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1 - Luca

l hombre vuelve a gritar, pero su grito es cada vez más débil.
Decepcionante.
—Dijiste que tenía «labios para mamar pollas». —Pruebo el filo

de la cuchilla contra mi pulgar y me hago un fino corte de sangre—.
Esas fueron tus palabras exactas en la cafetería. El martes. 9:41 a. m.

Se debate contra las ataduras, con los ojos desorbitados por un
terror que antes solía significar algo para mí. Que solía hacerme
sentir vivo, cuando aún podía sentir algo. —¿¡Ni siquiera sé de quién
me hablas!

—Esa es la cuestión. —Dejo la cuchilla y elijo otra herramienta. La
precisión es importante—. Ni siquiera sabías su nombre cuando lo
dijiste. No te diste cuenta de su estremecimiento. No viste cómo tu
existencia le arruinó el día.

El sótano huele a lejía y a miedo. Las cuatro de la mañana. La
mayoría de la gente duerme, pero yo llevo diez años sin dormir una
noche como es debido. No desde la masacre. No desde que mi padre
dejó de respirar.

Sin embargo, el insomnio tiene sus ventajas. Me da más horas
para perfeccionar mi arte.

Llevo veintidós noches observándola. Faith Winters. Veintitrés
años. Bibliotecaria. Profesora de catequesis. Hija del juez que cree
que puede acabar con mi familia.

Mía.
La palabra apareció en mi mente hace tres semanas, sin ser

invitada y de forma absoluta. Estaba manejando una situación en
St.  Mary's —un camello pensó que el suelo consagrado significaba
territorio neutral—. Se equivocaba. Pero entonces la vi a través de la
ventana, leyéndole a un círculo de niños, y la luz de la tarde hacía
que su pelo dorado brillara como algo sagrado.

Algo se rompió dentro de mí. O quizá algo por fin encajó en su
sitio.



—Por favor —gimotea el hombre, devolviéndome al presente—.
Tengo dinero…

—Yo tengo más. —Cojo los alicates—. Lo que tú tienes son tres
minutos de vida. Quizá cuatro, si vuelves a decepcionarme
desmayándote.

Los pasos de Marco resuenan al bajar las escaleras antes de que
aparezca. Mi hermano mayor nunca hace ruido a menos que quiera.
Es una advertencia, una cortesía entre familia.

—Es tarde, Luca. —Su tono tiene ese peso particular de
desaprobación mezclada con resignación. Dejó de intentar
cambiarme hace años.

—En realidad, es temprano. —No aparto la vista de mi trabajo—.
Pero bueno, ya sabes que ya no duermo.

—¿La hija del juez? —Marco entra en la luz, con su traje de
Armani todavía perfecto a pesar de la hora—. He oído que has
estado… atento.

—He estado cumpliendo con lo necesario.
—Has sido un temerario. Tres cuerpos en dos semanas, todos

relacionados con la rutina de ella. Su padre ya nos está investigando
por el cargamento del mes pasado. Le estás dando munición.

El hombre sobre la mesa emite un gorgoteo. Sigue respirando.
Bien.

—Seis cuerpos —corrijo—. Te has olvidado del camarero que la
miró demasiado tiempo, del borracho que le tocó el brazo en el paso
de peatones y del repartidor que la incomodó. Este es el séptimo.

El silencio de Marco se alarga. Y luego: —Has perdido la cabeza.
—La perdí hace diez años. —La noche que murió nuestro padre.

La noche que todo cambió. Marco lo sabe.
—Esto es diferente —dice finalmente.
Y tiene razón. Es diferente. Hasta ahora, he sido el fantasma de la

familia. El hermano psicópata que se encarga del trabajo sucio, que
hace lo que hay que hacer sin sentir absolutamente nada. Trabajo
durante noches interminables, perfecciono mis métodos, sirvo a la
familia.

Pero entonces la vi.
—El juez… —empieza Marco.
—No será un problema.
—Está presionando para que intervengan los federales. Sabe algo

de nuestras operaciones.



—No sabe nada de su propia hija. —Las palabras se me escapan
antes de poder detenerlas. Porque el juez Winters no sabe que ella
tiene sus propios secretos.

Marco se queda quieto. —¿Qué quieres decir?
—Nada que concierna a la familia. —Todavía—. Yo me encargaré.
—¿Como te estás encargando de esto? —pregunta, señalando al

hombre moribundo.
—De él ya me he encargado. —El sonido húmedo que sigue

demuestra lo que digo.
Marco me observa trabajar un momento más. —Ni siquiera sabe

que existes.
Eso me detiene. La herramienta resbala ligeramente, arruinando

mi línea limpia. Porque tiene razón, y eso me ha estado carcomiendo
durante veintidós noches. Cada hora de insomnio se hace más larga
que la anterior. Ella no sabe que existo. No sabe que me he
memorizado su pedido de café, su horario en la biblioteca, la forma
en que cuenta los pasos cuando está ansiosa. No sabe que he matado
por ella.

Cada domingo reza por la seguridad de su padre. Para tener la
fuerza de ser buena. Por algo que nunca nombra pero que la hace
agarrarse al banco de la iglesia hasta que sus nudillos se quedan
blancos.

No tiene ni idea de que sus plegarias deberían ser por los
hombres que la miran mal. Porque su diablo guardián no duerme, no
perdona y no se detiene.

—Lo sabrá —digo finalmente—. Pronto.
Marco se dirige a las escaleras. —Limpia esto. Mañana tenemos

una cena.
—Allí estaré.
Ambos sabemos que miento.
Cuando se va, termino mi trabajo rápidamente. El hombre expira

con un gemido en lugar de un grito. Decepcionante. Pero mi mente
ya está en otra parte, ya está en ella.

Saco el móvil y compruebo la señal de la cámara de vigilancia. El
apartamento de Faith está a oscuras, pero sé que está despierta. Se
levanta a las 2:50 a. m. la mayoría de las noches, bebe té junto a la
ventana y escribe en un diario que cree que está bien escondido. A
veces mira a la oscuridad como si supiera que hay algo ahí fuera.
Como si estuviera esperando algo.



Veintidós noches de vigilancia. Toda una vida de violencia.
Ya es hora de que sepa que su guardián existe.
Examino la Polaroid bajo la tenue luz roja de mi zona de trabajo.

La tomé esta mañana mientras colocaba rosas en la tumba de su
madre. Dentro de mi bolsillo, un rotulador permanente espera. Doy
la vuelta a la foto y escribo una sola palabra en la parte trasera
blanca: «Protegida».

Mañana por la noche, la dejaré sobre su almohada.
Mañana por la noche, todo cambiará.
Porque puede que ya no duerma, pero por primera vez en diez

años, tengo una razón para recibir el amanecer.



L

2 - Luca

a llave se desliza en la cerradura sin hacer ruido, aunque ya me he
memorizado en qué dirección girarla para evitar el ligero atasco a

las tres en punto. Noche veintitrés. La puerta se abre sobre bisagras
engrasadas. Arreglé el chirrido durante la noche siete, mientras ella
asistía al servicio religioso vespertino.

Su apartamento me recibe con sombras familiares; la luz de la
farola se filtra a través de las finas cortinas para pintarlo todo de
ámbar y gris. El aroma es lo primero que me golpea: jazmín de su
ducha de hace tres horas, vainilla de la vela que enciende mientras
lee, canela y azúcar de las galletas que ha horneado para la venta
benéfica de la iglesia de mañana, y por debajo, algo singularmente
suyo que me oprime el pecho con la necesidad de poseer.

Mi teléfono vibra. Es Nico, para saber si necesito que limpien el
sótano después de mi trabajo de antes. Lo silencio sin mirar. Ya me
he encargado. El cuerpo del que esta noche hizo un comentario
grosero sobre Faith ya ha sido procesado y eliminado. Mis
conocimientos de química hacen que la eliminación sea eficiente; sé
exactamente qué compuestos descomponen la materia orgánica, qué
temperaturas desnaturalizan por completo las proteínas. Ahora nada
me aparta de su apartamento, de este ritual que se ha vuelto más
necesario que respirar.

Me muevo por su espacio como el humo, con guantes quirúrgicos
para no dejar rastro de mi presencia. Primero el baño, siempre el
baño. Un único cabello dorado se adhiere al desagüe de la ducha, y lo
extraigo con unas pinzas para guardarlo en una bolsa de pruebas
etiquetada. La muestra 22-A se unirá a las demás en mi almacén de
temperatura controlada en casa. Otros veintiún cabellos, cada uno
etiquetado, fechado y conservado. Suficiente para construir un
santuario. Suficiente para conservar una parte de ella para siempre,
incluso si algo le ocurriera al resto de ella.

Mis fotos de ella están ahora organizadas en álbumes. Cincuenta
y tres Polaroids en el primer álbum, antes de que lo supiera.



Cuarenta y dos en el segundo, después de que lo supiera, pero antes
de que lo aceptara. El tercer álbum está vacío, esperando lo que
vendrá después. Fotos de nosotros juntos, tal vez. O quizás solo más
fotos de ella, porque nunca dejaré de necesitar capturarla en
momentos que no controla.

La puerta de su botiquín se abre sin hacer ruido. Fotografío cada
estante, anotando los cambios desde la última visita. Del
medicamento para la ansiedad solo le quedan tres pastillas. Las ha
estado tomando con más frecuencia. Serán las cefaleas,
probablemente, de mirar pantallas de ordenador planeando las
actividades de la biblioteca. O por el peso que sea que carga que la
hace buscar alivio farmacéutico. También hay una crema para
quemaduras con receta; debe de haberse quemado de nuevo con el
horno. Tercera vez este mes. Tomo nota para investigar al médico
que se la ha recetado. Si le está dando algo adictivo, le arrancaré las
manos antes de matarlo.

Una tarjeta de visita metida detrás del frasco de medicinas me
llama la atención. «Dr.  Harrison Zu, Psiquiatra». Hombre. El
impulso de encontrar a este hombre, de arrancarle la piel a tiras por
el mero hecho de existir en su esfera, casi me saca del apartamento.
Pero no. Paciencia. Fotografío la tarjeta y añado su nombre a mi
lista. Pronto.

Cierro el botiquín con cuidado, asegurándome de que el espejo
refleje exactamente lo mismo que antes. Es muy especial con estas
cosas, mi Faith. Se da cuenta cuando los objetos se mueven, aunque
sea ligeramente. Es una de las cosas que amo de ella, esa
hipervigilancia que delata una conciencia más profunda. Sería una
excelente incorporación al negocio familiar si no estuviera destinada
a algo más puro. O quizás no. Quizás está destinada a ser corrompida
por completo.

A continuación, la cocina. Aún hay harina espolvoreada sobre la
encimera a pesar de haberla limpiado con esmero. Dos rejillas de
enfriamiento con galletas de canela y azúcar reposan, perfectas y
doradas, cada una de tamaño uniforme. Es precisa al hornear, lo
mide todo con exactitud. Aprecio la precisión.

Los platos de la cena están en el escurridor: un plato, un tenedor,
un vaso. Ha vuelto a preparar pasta, cabello de ángel con mantequilla
y parmesano. Sencillo. Solitario. Llevo el vaso a mis labios,
saboreando donde su boca lo tocó. La intimidad del acto hace que se



me endurezca la polla. Se merece a alguien que le cocine, comidas de
verdad. Me imagino dándole de comer en la boca, controlando cada
bocado, observando cómo se mueve su garganta al tragar lo que le
doy. La idea me hace sonreír, aunque me han dicho que «sonrisa» no
describe adecuadamente esa expresión concreta en mi rostro.

Lo documento todo: la leche caducada que no ha tirado, las
vitaminas que olvidó tomarse esta mañana, la lista de la compra en
su frigorífico donde ha escrito «pan, huevos, esperanza» con su
pulcra caligrafía. Esa última palabra me hace detenerme. Esperanza.
Como si fuera algo que se puede comprar, algo que se puede agotar.
Yo seré su esperanza. O su condenación. De cualquier forma, nunca
se quedará sin mí.

Veintitrés noches de esto. Veintitrés noches aprendiendo todo
sobre ella mientras sigo siendo un fantasma en su vida. Veintitrés
noches corriéndome en mi puño con el recuerdo de su respiración,
viniéndome con su nombre en los labios como una plegaria a un Dios
en el que no creo.

El diario bajo su colchón apenas puede considerarse escondido.
Cualquiera podría encontrarlo, un pensamiento que hace que apriete
la mandíbula y que mi mano se deslice hacia el bisturí de mi bolsillo,
el que todavía tiene rastros del trabajo de esta noche. Ya lo he leído
antes, he fotografiado cada página. Anotaciones inocentes sobre
clientes difíciles de la biblioteca, planes de lecciones para la
catequesis, oraciones por la seguridad de su padre. Nada revelador,
nada real.

Pero esta noche, algo nuevo me llama. La rejilla de ventilación
cerca de su estantería tiene un tornillo ligeramente fuera de lugar.
Una diferencia microscópica, pero mi formación en química me hace
notar indicios, el patrón particular de polvo alterado que delata un
movimiento reciente. Siempre me doy cuenta de todo cuando se trata
de ella.

La cubierta de la rejilla se levanta para revelar un segundo diario,
este encuadernado en cuero y desgastado. Se me acelera el pulso al
abrirlo y encontrar páginas con una caligrafía diferente. Urgente.
Más oscura. Esta es la verdadera Faith, la que se esconde bajo la
oración y la cortesía.

«Paciencia», ha escrito una y otra vez en una página, la palabra
presionada con tanta fuerza que ha traspasado a la hoja siguiente.
«Doce años y tres meses».



Fechas. Listas. Las iniciales «T.N.» aparecen con frecuencia,
rodeadas por círculos y subrayadas. Fotografío cada página
rápidamente, mi mente procesando los detalles. Hay bocetos en los
márgenes: planos de edificios, rostros que no reconozco.

«La ley tiene que funcionar esta vez», se lee en una entrada.
«Pruebas. Evidencias. Solo por la vía legal».

«Él no sabe quién soy. Bien. Que se olvide».
¿Quién es «él»? ¿T.N.? ¿Alguien más? La ambigüedad me frustra

tanto como me fascina. Mi Faith tiene enemigos a los que ha estado
observando, estudiando. La idea de que alguien le haga sentir este
tipo de ira contenida hace que quiera encontrar cada nombre de este
diario y eliminarlo de la existencia.

Vuelvo a colocar el diario exactamente como lo encontré, mi
mente repasando posibilidades a toda velocidad. Sea lo que sea que
esté planeando, lo que sea que la tenga contando los días y
memorizando planos, no debería tener que encargarse de ello sola.
Para eso estoy yo. Para eliminar obstáculos. Para despejar su camino.
Para asegurarme de que nunca tenga que mancharse las manos con
la violencia necesaria.

En lugar de eso, me dirijo a su dormitorio.
Duerme de lado, con una mano bajo la almohada y la otra

acurrucada contra el pecho. Me arrodillo junto a su cama,
poniéndome a la altura de su rostro dormido. Lo bastante cerca para
ver el pulso en su garganta, ese punto vulnerable donde la vida late
más cerca de la superficie.

Su respiración es profunda, regular. Dieciséis respiraciones por
minuto en sueño profundo, veintidós cuando sueña. Ahora mismo
está en dieciséis, pero eso cambiará pronto. Siempre lo hace entre las
dos y las tres de la madrugada, cuando llegan las pesadillas.

Sus pestañas se agitan contra sus mejillas, y sé que está entrando
en la fase REM. Pronto el terror se apoderará de ella. Siempre lo
hacen a esta hora, haciéndola retorcerse y murmurar palabras que
nunca logro entender del todo. A veces llora. Esas noches son las más
difíciles, cuando tengo que agarrarme al suelo para no estrecharla
contra mí, para no convertirme en el consuelo que no sabe que
necesita. O para no ser el monstruo que le provoca pesadillas de
verdad, de esas en las que se despierta siendo de mi propiedad.

Dos y cuarenta y uno de la madrugada. Puntual como un reloj, su
mano se crispa. Su respiración cambia, se acelera. Veinte



respiraciones, veintiuna, veintidós. La pesadilla la tiene atrapada.
Murmura algo que suena como «Luke». Se me corta la

respiración, la polla me da un respingo al oír algo parecido a mi
nombre de esos labios. Su mano busca algo que no está ahí. Un arma,
quizás. Mi chica sabe luchar incluso en sueños.

—Shhh —susurro, tan bajo que apenas me oigo a mí mismo—. Ya
he matado a los monstruos, mi pequeña Faith. El que te siguió hasta
el coche está alimentando a los peces en el río Chicago. Ya no están.
Estás a salvo.

Se calma un poco, como si una parte de su mente dormida me
oyera, me creyera, aceptara la protección del diablo. Me inclino más,
lo bastante cerca para oler el jazmín de su pelo, lo bastante cerca
para sentir el calor que irradia su piel. Mi mano se cierne sobre su
pelo, a milímetros del contacto.

Una caricia. Es todo lo que quiero. Alisar la arruga de
preocupación de su frente, ahuyentar cualquier demonio que
atormente su sueño. Rodear con mi mano esa delicada garganta y
sentir su pulso contra mi palma, ser dueño de su aliento por un solo
instante.

Pero no lo hago. No puedo. Aún no. No hasta que sepa que existo,
hasta que decida dejarme acercar tanto. O hasta que yo decida que la
elección es un lujo que ninguno de los dos puede permitirse.

La pesadilla pasa. Su respiración vuelve a estabilizarse en
dieciséis, y se mueve, hundiéndose más en su almohada. A salvo.
Protegida.

La necesidad de despertarla, de ver el reconocimiento amanecer
en esos ojos avellana al darse cuenta de que no está sola, casi quiebra
mi control. Quiero ver su miedo transformarse en comprensión, que
el demonio en su habitación es lo único que se interpone entre ella y
otros peores. Que a veces el diablo conocido es la salvación.

En la mesa de su cocina, saco la cámara Polaroid de mi chaqueta.
La luz del techo está apagada. Trabajo con la luz de la farola que se
filtra por su ventana, la misma luz que ha iluminado mi trabajo en
tantos cuerpos. La luz indicadora roja brilla suavemente mientras la
cámara se calienta, lista para capturar lo que necesito.

Esta será diferente de las fotos de vigilancia que llenan mi
apartamento. Esta es el Primer Contacto. El comienzo de su
conocimiento de que alguien la observa, alguien se preocupa, alguien



garantiza su seguridad incluso cuando duerme. El primer hilo de la
telaraña que estoy tejiendo a su alrededor.

Saco la foto del bolsillo de mi chaqueta: ella en la tumba de su
madre esta tarde, colocando rosas amarillas con una precisión tan
delicada. Le doy la vuelta y leo la única palabra en el reverso blanco:
«Protegida».

Sencillo. Claro. Una declaración y una promesa combinadas.
Cuando la encuentre mañana, se preguntará qué significa.
Probablemente pensará que es de uno de sus alumnos de catequesis,
algo inocente y dulce. Que piense eso por ahora. Que crea que el
mundo todavía contiene una bondad tan simple en lugar de la
compleja posesión que yo le ofrezco.

El cuchillo bajo su almohada atrae mi atención a continuación.
Buena chica, duerme armada. Pero la hoja está patéticamente
desafilada, no cortaría ni papel, mucho menos la defendería de una
amenaza real. Saco mi piedra de afilar y trabajo la hoja hasta que
podría partir un pelo por la mitad. El ritmo es familiar. He afilado
tantas hojas, aunque normalmente están húmedas de sangre en lugar
de polvorientas por el desuso.

Pruebo el filo contra mi pulgar, viendo cómo una gota de sangre
brota de inmediato. Perfecto. Se merece armas que funcionen, filos
que corten profundo, una protección que tenga dientes. Me chupo el
pulgar hasta limpiarlo, saboreando mi propia sangre en su espacio,
marcando territorio de formas que ella nunca conocerá.

Su manta ha vuelto a caer al suelo. Siempre la aparta a patadas
sobre las dos de la madrugada, y luego tirita el resto de la noche,
demasiado dormida para recuperarla. La visión de ella acurrucada,
buscando calor, hace que algo violento se retuerza en mi pecho.

Levanto la manta, la sacudo y la coloco sobre ella con cuidado.
Suspira en sueños, un sonido de pura satisfacción que hace que me
palpite la polla dolorosamente. Imagino lo diferente que sonaría ese
suspiro con mis manos alrededor de su garganta, controlando su
respiración, haciéndole entender que hasta su oxígeno me pertenece
ahora.

La Polaroid va sobre su almohada, colocada para que sea lo
primero que vea al despertar. Mi tarjeta de visita. Mi presentación.
La primera de las muchas pequeñas invasiones que planeo dejarle.

No puedo resistirme a coger una de sus galletas. No como prueba;
mis conocimientos de química me permitirían analizar cada



ingrediente hasta la estructura molecular si quisiera. Pero quiero
probar algo que hizo con sus propias manos, algo que creó con
esmero.

Las tres de la madrugada llegan con las primeras gotas de lluvia
contra su ventana. El sonido crea un ritmo, una cuenta atrás para
cuando deba irme. Pero me quedo inmóvil, memorizando este
momento: Faith durmiendo plácidamente, con la manta cubriéndola
como es debido, la fotografía esperando en su almohada, el cuchillo
afilado debajo.

Sus labios se entreabren ligeramente mientras duerme, y me
imagino metiendo mi pulgar entre ellos, sintiendo el calor húmedo
de su boca. Mi mano se dirige a mi polla sin pensarlo, apretándola
con fuerza a través de los pantalones. Aquí no. Aún no. Pero pronto.

La lluvia se intensifica, y sé que me he quedado demasiado
tiempo. Marco querrá un informe sobre la situación del juez. El
guardia de seguridad volverá pronto de su descanso. Incluso mis
puntos ciegos cuidadosamente dispuestos tienen sus límites. Pero la
idea de irme, de volver a mi apartamento donde solo puedo vigilarla
a través de cámaras, me provoca un dolor físico en el pecho.

La necesidad de que sepa que existo ha evolucionado de un deseo
a una necesidad. Mi cuerpo rechaza la idea de seguir siendo un
desconocido para ella por mucho más tiempo.

—Pronto —le susurro a su figura dormida—. Pronto sabrás que
alguien te observa. Pronto entenderás que nunca estuviste sola.
Pronto te darás cuenta de que cada aliento que tomas es porque yo lo
permito, cada pesadilla que pasa es porque yo lo ordeno.

Me obligo a moverme, a cruzar su apartamento una última vez.
En la puerta, hago una pausa, con la mano en el pomo. El chasquido
de la cerradura al echarse suena como un disparo en el silencio.

La puerta se cierra detrás de mí con un suave clic. Tres pasos por
el pasillo, me detengo. Mi mano ya está de vuelta en el pomo,
girándolo, mi cuerpo moviéndose sin permiso de vuelta hacia su
apartamento. La necesidad de regresar, de despertarla, de verla
descubrir la Polaroid mientras todavía estoy allí, de ver el
reconocimiento amanecer en esos ojos avellana, casi rompe mi
control.

Mi frente se aprieta contra su puerta, y puedo oírla moverse en la
cama a través de la fina madera. El susurro de la manta. Un suave
suspiro.



Mi polla se endurece al oírlo, presionando contra mi cremallera
hasta hacerme daño. Mi mano se aprieta en el pomo, con los nudillos
blancos por el esfuerzo de no girarlo. Una vuelta. Eso es todo lo que
se necesitaría. Una vuelta y estoy de nuevo dentro, arrodillado junto
a su cama, dejando que se despierte y me encuentre allí. Dejando que
grite. Dejando que entienda que el monstruo bajo su cama es real y la
ha estado protegiendo todo este tiempo.

El pomo gira una fracción bajo mi agarre. Podría empujar la
puerta, podría estar de vuelta a su lado en segundos. Mi mano libre
encuentra el cuchillo en mi bolsillo, mis dedos trazando el mango.
No para hacerle daño. Nunca para hacerle daño. Sino para mostrarle
lo que he hecho por ella, la sangre que he derramado en su nombre.

Se mueve de nuevo, y oigo el susurro de la piel contra las sábanas.
¿Tendrá demasiado calor ahora? ¿Es la manta demasiado pesada? La
necesidad de comprobarlo, de ajustarla, de asegurar su comodidad
perfecta, tira de mí como la gravedad.

—Por favor —murmura, y mi control se rompe.
Mi mano gira el pomo por completo, la puerta comienza a abrirse.
Entonces lo oigo. Pasos en las escaleras de abajo. Pesados. Varios

pares. El guardia de seguridad que regresa con alguien más. Suelto la
puerta, dejando que se cierre con un clic como es debido esta vez.
Pero no me muevo. No puedo moverme. Mi frente permanece
presionada contra la madera, escuchándola respirar, mi polla
palpitando con cada suave sonido que hace.

Un sonido. Si hace un sonido más, vuelvo a entrar. Y si vuelvo a
entrar ahora, no me iré hasta que ella sepa exactamente a quién
pertenece. Hasta que entienda que cada pesadilla que ahuyento tiene
un precio. Hasta que me esté mirando con esos ojos avellana bien
abiertos de miedo y algo más. El reconocimiento de lo que siempre
ha sido verdad.

Ella me pertenece.
Los pasos pasan por el piso de abajo. El guardia de seguridad

riéndose de algo. Sonidos normales de un mundo normal que no
sabe que una bestia se encuentra un piso más arriba, luchando por
no reclamar lo que es suyo.

Me aparto de la puerta, me obligo a bajar por el pasillo. Cada paso
es como arrancarme pedazos de mí mismo, dejándolos esparcidos a
su paso. Mañana encontrará la Polaroid. Mañana sabrá que alguien



la vigila. Pero esta noche, ahora mismo, la necesidad de hacérselo
entender me quema por dentro como ácido.

La galleta me quema en el pecho a través del bolsillo, todavía
conservando su calor. Tres pepitas de chocolate en el lado izquierdo,
cuatro en el derecho; memoricé el patrón antes de envolverla
cuidadosamente en plástico. Una prueba de su amabilidad que nunca
sabrá que guardé.

Mi teléfono marca las 3:18 de la madrugada. Tres horas y media
hasta el amanecer. Nueve horas hasta que les lea a los niños en la
hora del cuento, probablemente llevando ese vestido amarillo con
florecitas que la hace parecer la primavera encarnada.

Me he convertido en un matemático de su existencia, calculando
cada momento, cada aliento, cada posibilidad.

La matemática es simple: cualquiera que le haga daño, resta de la
población mundial.



L

3 - Faith

a Polaroid reposa sobre mi almohada como una acusación.
Me quedo paralizada en el umbral, con el cepillo de dientes

aún en la mano y espuma de dentífrico en la comisura de los labios.
Recorro la habitación con la mirada: no hay nada más fuera de lugar,
nada robado, solo esa única fotografía colocada precisamente donde
había estado mi cabeza.

Alguien ha estado en mi apartamento. En mi dormitorio.
Mientras dormía.

Siento las piernas desconectadas del cuerpo mientras me acerco.
La foto es nítida, está perfectamente encuadrada. Soy yo en la
cafetería ayer por la mañana, riéndome de algo que dijo Sarah. El
ángulo sugiere que estaba al otro lado de la calle, quizá en el segundo
piso del edificio de enfrente. Lo bastante lejos para permanecer
oculto. Lo bastante cerca para capturar el instante exacto en que eché
la cabeza hacia atrás.

Debería llamar a la policía. Eso es lo que hace la gente normal
cuando se da cuenta de que alguien ha entrado en su casa. Tengo el
teléfono en la mano antes de darme cuenta de que lo he cogido, pero
mi pulgar se detiene sobre el teclado.

¿Qué les diría? ¿Que alguien ha dejado una foto en mi almohada?
No falta nada. No hay amenazas. Ni daños. Levantarían un atestado,
me dirían que cambiara las cerraduras, quizá buscarían huellas que
no existirían porque alguien tan cuidadoso llevaría guantes.

La fotografía vuelve a atraerme. Le doy la vuelta con dedos
temblorosos. En el reverso, en pulcras letras de imprenta:
«PROTEGIDA».

No un «vigílate» o un «te estoy observando» ni ninguna de las
frases amenazantes que esperaría de alguien que se cuela en los
apartamentos de las mujeres. Protegida.

Me hundo en la cama, con la Polaroid en el regazo, intentando
procesar lo que esto significa. La manta a mis espaldas está lisa, bien
extendida, cuando sé que la aparté de una patada durante la noche,



como siempre. Alguien la ha arreglado. Alguien me ha tapado bien
mientras dormía.

El cuchillo. El pensamiento me golpea de repente. Guardo un
cuchillo debajo de la almohada; una cosa sin filo que compré en un
mercadillo y que no cortaría ni mantequilla, pero que me hace sentir
más segura. Mi mano vuela bajo la almohada y lo saca.

La hoja reluce, afilada profesionalmente hasta alcanzar un borde
malvado.

Se me revuelve el estómago. Alguien sabía lo de mi patético
cuchillo. Alguien lo ha hecho letal. Alguien que escribe «protegida» y
lo dice en serio.

Voy a llegar tarde al trabajo.
El ajetreo matutino en la cafetería, a tres calles de mi

apartamento, se mueve con su habitual ritmo caótico, pero los
familiares sonidos del vapor y el parloteo no logran calmar mis
pensamientos acelerados. No dejo de tocar la foto en mi bolsillo,
asegurándome de que es real, de que no me lo he imaginado todo.

—¿Lo de siempre? —pregunta Cheryl cuando llego a la cabeza de
la cola. Es nueva, empezó la semana pasada, y atiende la caja con
eficacia mientras la marabunta matutina crece detrás de mí.

—Sí, pero… ¿dónde está Tony? —recorro con la vista el espacio
familiar. Lleva dos años en el turno de mañana, siempre aquí con
cumplidos incómodos sobre mi aspecto de «bibliotecaria sexi» y
dedos que se demoran demasiado al dar el cambio.

—Ha llamado diciendo que estaba enfermo. —Cheryl ya está
cobrando mi pedido—. O eso es lo que ha dicho el encargado. Parecía
bastante molesto.

—Ah. —Acepto el cambio —el contacto de Cheryl es breve y
profesional— y me muevo para esperar mi bebida. Tony nunca se
pone enfermo. Se ha jactado de su asistencia perfecta, normalmente
mientras se ponía demasiado cerca, con su aliento a café cálido en mi
cara.

La biblioteca se siente como un santuario después de mi mañana
agitada. Me retiro a mi lugar habitual: la sección de consulta jurídica
que convencí a la junta de ampliar hace tres años. La mayoría de los
días me digo a mí misma que es por el acceso de la comunidad, pero
en realidad necesito estos recursos. Las Reglas Federales de
Evidencia, el Código Penal de Illinois, jurisprudencia que se remonta
a décadas. Todo ese tiempo enseñándome lo que los abogados



aprenden en tres años de carrera. Me pierdo en la rutina familiar:
registrar devoluciones, ayudar a la señora Canto a encontrar el
siguiente libro de su saga de misterio, prepararme para la hora del
cuento. A los niños no les importa que alguien estuviera anoche en
mi apartamento. Solo quieren oír hablar de dragones.

—Y el dragón desplegó sus poderosas alas —leo, mostrándoles la
ilustración—, protegiendo al pueblo de la tormenta.

Protegiendo. La palabra se me atasca en la garganta.
—Señorita Faith, ¿por qué los protegió el dragón? —pregunta una

niña llamada Lucy—. Se supone que los dragones dan miedo.
—A veces las cosas que dan miedo también pueden protegernos

—me oigo decir—. A veces son exactamente lo que nos mantiene a
salvo.

Salgo después de la hora del cuento y lo encuentro. El gorrión
yace en los escalones traseros de la biblioteca, con el ala doblada en
un ángulo antinatural, el pecho revoloteando con respiraciones
rápidas y dolorosas. La sangre empapa las plumas marrones,
probablemente por el ataque de un gato.

Dejo mi pila de devoluciones en el suelo y me agacho a su lado. El
ojo del pájaro se fija en mí, negro y brillante de dolor.

—¿Señorita Faith?
Me giro y me encuentro a Emma, una de mis habituales de siete

años, asomándose por la puerta. Su rostro se descompone al ver al
pájaro.

—¡Oh, no! ¡Tenemos que ayudarlo! Podemos llevarlo al
veterinario, ¿verdad? Mi mamá llevó a nuestro hámster cuando…

—Ven aquí, cariño. —Mantengo la voz suave, atrayéndola hacia
mí. El pájaro se estremece, su respiración es más trabajosa—. ¿Ves
cómo tiene el ala rota? ¿Y esta sangre de aquí?

Ella asiente, con los ojos llenándose de lágrimas.
—A veces lo más amable que podemos hacer es detener el

sufrimiento. —Acuno al pájaro en mis manos, sintiendo su diminuto
corazón acelerado contra mi piel—. ¿Por qué no entras y eliges el
cuento de mañana? Yo me encargaré de nuestro amiguito.

—Pero a lo mejor…
—Emma. —La miro fijamente a los ojos—. Confía en mí.
Ella duda, y luego entra. En cuanto la puerta se cierra, coloco mis

dedos alrededor del cuello del gorrión. Un movimiento rápido,
preciso, eficiente. El pájaro se queda quieto.



La puerta trasera se abre de nuevo. Emma está allí; claramente ha
estado observando por la ventana. Su cara está pálida pero curiosa,
no horrorizada.

—Señorita Faith, ¿por qué no intentó salvarlo?
Envuelvo el pequeño cuerpo en un pañuelo de papel de mi

bolsillo, mis movimientos son tranquilos y sin prisa. —A veces la
piedad no es como esperamos, cariño. —Le aliso el pelo con mi mano
limpia—. El pájaro estaba sufriendo. Ahora ya no. Eso también es
una forma de salvarlo.

Ella procesa esto, y luego pregunta:
—¿Le dolió?
—No. Fue muy rápido.
—Ah. —Reflexiona—. Mi abuela dice que al final todo muere.
—Tu abuela tiene razón. —Me levanto; el pájaro envuelto es ligero

como el aire en mi palma—. La muerte no siempre es el enemigo que
creemos que es.

Emma asiente solemnemente y vuelve a entrar. Tiro el gorrión al
contenedor, me lavo las manos en el fregadero de servicio y regreso a
mi escritorio. Mi pulso nunca se aceleró. Mis manos nunca
temblaron.

Poner fin al sufrimiento nunca me ha afectado como debería.
Después de que los niños se dispersan, sus padres recogiéndolos

con sonrisas cansadas y promesas de almuerzo, Sarah me acorrala
durante nuestro descanso.

—Vale, ¿qué pasa? Has estado rara toda la mañana.
—Estoy bien. —Me centro en mi ensalada, evitando su mirada

preocupada—. Solo cansada.
—Una mierda. Has mirado el móvil doce veces en la última

hora. Nunca miras el móvil durante el trabajo. ¿Novio nuevo?
—No, nada de eso. —La Polaroid descansa en el bolsillo de mi

cárdigan, los bordes presionando contra mis costillas. La he estado
tocando inconscientemente toda la mañana, asegurándome de que
sigue ahí. La prueba de que no lo imaginé.

—Hablando de novios —continúa Sarah—, ¿has visto al señor
Patterson hoy? Suele rondar la sección de biografías los martes,
fingiendo leer mientras te mira fijamente.

Mi tenedor se detiene a medio camino de mi boca.
—No, no lo he visto.



—Bien. Ese tipo me da repelús. ¿Recuerdas la semana pasada
cuando te acorraló junto a la sección de la Guerra Civil?

Lo recuerdo. Me había agarrado la muñeca cuando intenté
irme, insistió en que cenara con él, me dejó moratones que acaban
de desaparecer.

—Sí.
—Si te vuelve a molestar, díselo a Roger. Le prohibirá la entrada

a la biblioteca.
—Lo haré. —Pero algo me dice que el señor Patterson no volverá

a molestar a nadie. El pensamiento debería aterrorizarme. En
cambio, siento que mis hombros se relajan por primera vez en todo
el día.

El resto de mi turno pasa en una neblina de devoluciones y
recomendaciones, y antes de darme cuenta, estoy caminando las
cinco familiares manzanas hasta el adosado de mi padre para
nuestra cena fija de los martes.

—Pareces cansada. —Son las primeras palabras de papá cuando
llego a nuestra cena semanal. Ya está sentado en la mesa del
comedor, con la copa de vino medio vacía.

—Día largo en la biblioteca. Alguien donó trescientos libros que
hay que procesar.

Me sirve una copa sin preguntar. Tenemos nuestras rutinas,
ritmos establecidos a lo largo de años de estas cenas.

—La ciudad está cada vez peor, Faith. Han encontrado otro
cuerpo esta mañana.

Mi mano se detiene sobre mi copa de vino.
—¿Otro?
—El tercero esta semana. Todos con historiales de violencia:

maltrato doméstico, denuncias por agresión, órdenes de
alejamiento. Alguien está atacando a estos hombres
específicamente.

—Eso es… —busco la palabra correcta. ¿Horrible?
¿Preocupante? —. Extraño.

—Está escalando. Quienquiera que lo esté haciendo tiene
recursos, entrenamiento. Esto no es violencia callejera al azar. —Se
frota las sienes, pareciendo mayor de sus cincuenta y ocho años—.
Quiero que tengas cuidado. Empieza a coger Ubers en lugar de
caminar.

—Papá, vivo a doce manzanas de la biblioteca.



—Hazme caso. Con este justiciero ahí fuera y el índice de
criminalidad general…

—¿Justiciero?
Agita una mano.
—Así es como lo llama la prensa. El Justiciero de Chicago.

Tonterías dramáticas, pero vende periódicos.
Comemos en un silencio cómodo durante un rato. En esto se ha

convertido nuestra relación: cenas semanales en las que discutimos
la actualidad y evitamos cuidadosamente cualquier cosa personal.
Él no pregunta sobre mi vida amorosa. Yo no pregunto sobre su
trabajo. Existimos en paralelo, conectados por la sangre y algo de
lo que nunca hablamos, pero poco más.

—Se acerca el aniversario —dice de repente, sorprendiéndonos a
ambos.

Dejo el tenedor con cuidado.
—Lo sé.
—¿Irás al cementerio?
—Siempre voy.
Él asiente, volviendo a su comida. No hablamos de lo que pasó.

No hablamos de por qué empecé a estudiar derecho por mi cuenta,
por qué paso horas en las salas de archivos de los juzgados.
Simplemente reconocemos la fecha y seguimos adelante, dos
personas atrapadas en ámbar, congeladas en el momento en que
nuestro mundo se hizo añicos.

El camino a casa desde lo de papá me lleva más tiempo de lo
habitual; no dejo de pararme, de mirar por encima del hombro,
preguntándome si me siguen o si solo estoy paranoica. Para cuando
llego a mi edificio, el sol se ha puesto y las farolas proyectan largas
sombras que parecen moverse cuando no las miro directamente.

Mi apartamento se siente diferente cuando vuelvo. No se ha
movido nada —lo he estado comprobando obsesivamente—, pero el
aire parece cargado, como el momento antes de que caiga un rayo.

Debería estar aterrorizada. Debería estar instalando nuevas
cerraduras, llamando a la policía, quedándome con papá hasta que
esto se resuelva. En cambio, me encuentro de pie en mi dormitorio,
hablando al aire.

—Sé que estuviste aquí.
Silencio.



—La Polaroid. El cuchillo. ¿Estuviste aquí de nuevo hoy
mientras yo no estaba?

Nadie responde, pero continúo de todos modos, sintiéndome
tonta y obligada a partes iguales.

—Tony no ha venido a trabajar. El señor Patterson no ha venido
a la biblioteca. —Toco los moratones que se desvanecen en mi
muñeca—. Mi padre dice que ha habido cuerpos. Hombres con
historiales violentos.

Me acerco a la ventana, contemplando las luces de la ciudad. En
algún lugar ahí fuera, alguien está observando. Protegiendo, según
su nota.

—Debería tenerte miedo —le susurro al cristal—. Entrar en mi
apartamento, dejar cosas en mi almohada… eso es lo que hace la
gente peligrosa. Acusadores. Depredadores.

Mi reflejo me devuelve la mirada, una mujer de veinticuatro
años que parece más joven, todo bordes suaves y sonrisas
cuidadosas. Pero detrás de mis ojos vive otra persona. Alguien que
ha estado esperando durante la mitad de su vida, que eligió su
trabajo no por amor a los libros, sino porque la información es
poder. Alguien que sabe exactamente en qué sección hay libros
sobre venenos, sobre muertes imposibles de rastrear, sobre cómo
desaparecer por completo.

—Pero los depredadores quitan cosas —continúo—. No afilan tu
cuchillo. No arreglan tu manta. No eliminan otras amenazas.

La palabra «eliminan» queda suspendida en el aire. ¿De verdad
estoy pensando esto? ¿Que quienquiera que dejó la Polaroid está
conectado con la ausencia de Tony, con la desaparición de
Patterson, con los cuerpos en las noticias?

Es una conclusión demasiado precipitada. Demasiadas
suposiciones. Pero la foto en mi bolsillo se siente como una
confirmación de todos modos.

Debería horrorizarme la idea de que alguien mate por mí.
Debería darme asco la idea de la violencia ejercida en mi nombre.
En cambio, pienso en la sonrisa lasciva de Tony, en el agarre
magullador de Patterson, en todas las pequeñas violencias que las
mujeres soportan a diario.

—Todavía voy a misa —me encuentro diciendo—. Todos los
domingos en St. Mary’s. Me siento en el tercer banco desde atrás, en



el lado izquierdo. Rezo por la salud de mi padre, por la justicia y
por la fuerza para ser buena.

¿Por qué le estoy contando esto al aire vacío? Pero no puedo
parar.

—Mañana hay hora del cuento a las diez. Voy a leer Donde viven
los monstruos. Después del trabajo, iré al mercado de la Quinta
Avenida, el que vende flores frescas. Rosas amarillas para… —No
puedo decirlo en voz alta.

Estoy estableciendo patrones. Diciéndole a mi acosador dónde
encontrarme. Esto es una locura, es peligroso, todo aquello sobre lo
que advierten a las mujeres que no hagan. Pero la Polaroid en mi
bolsillo no se siente como una amenaza. Se siente como una
promesa.

—Si vas a vigiarme —susurro—, al menos sé que estás ahí.
Me preparo para acostarme metódicamente: ducha, crema

hidratante, la misma rutina que he tenido durante años. La señora
Chen mencionó que hoy me veía delgada. Quizá debería llevar
algunas de mis galletas antiestrés a la biblioteca mañana. Las
snickerdoodles de anoche salieron perfectas. Pero cuando voy a
coger el pijama, dudo. Normalmente uso una camiseta vieja, algo
cómodo y sin forma. Esta noche elijo algo diferente: un camisón que
compré en oferta y nunca usé, de seda que se adhiere a mis curvas.

Me estoy vistiendo para un público que no puedo ver. El
pensamiento debería asquearme. En cambio, envía calor a través
de mi vientre, un aleteo de algo que no es exactamente miedo.

Dejo la foto granulada en mi mesita de noche antes de meterme
en la cama. El cuchillo afilado vuelve a estar bajo mi almohada.
Yazco en la oscuridad, hiperconsciente de cada sonido, de cada
sombra.

—Buenas noches —le susurro a la oscuridad.
La oscuridad, por supuesto, no responde.
Pero cuando me despierto a las tres para ir al baño y vuelvo a la

cama a tientas en la oscuridad, mi mano roza algo en la almohada
que no estaba allí antes.

Otra Polaroid. La imagen es tan oscura que casi no puedo
distinguirla: soy yo, dormida en mi cama, tomada desde el ángulo
de la ventana de mi dormitorio. Estaba FUERA observándome
dormir.



Me tiemblan las manos mientras le doy la vuelta para leer el
mensaje del reverso:

«DUERME BIEN».
Dos palabras que se sienten como una declaración de propiedad.

Como si alguien hubiera estado sobre mí mientras dormía, lo
suficientemente cerca como para colocar esto bajo mi cabeza sin
despertarme. Lo suficientemente cerca para ver el camisón que elegí,
para vigilar mi pecho subir y bajar, para adueñarse de estas horas
oscuras en las que soy más vulnerable.

Debería estar aterrorizada.
En cambio, coloco la Polaroid cuidadosamente junto a la blanca

en mi mesita de noche. Dos guardianes de imagen velando por mí
mientras me deslizo de nuevo en la cama.

Esta vez, cuando susurro «buenas noches» a la oscuridad, juro
que la siento escuchar.



L

4 - Faith

a alarma suena a las 5:30, pero ya estoy despierta. Llevo
despierta desde las 4:00, con la vista clavada en el techo,

pensando en la segunda Polaroid de anoche. Mi ropa de correr está
preparada en la silla: mallas negras, una sudadera morada de
Northwestern y las mismas Nike que llevo usando tres años.

Me visto en silencio en la oscuridad, la memoria muscular
guiándome a través de la rutina. Empecé a correr como terapia.
Ahora es mi forma de pensar, de planificar, de escapar de los sueños
que no me sueltan.

El aire de noviembre me muerde la cara cuando salgo. Todavía
está completamente oscuro a esta hora. Me gusta que sea así: una
oscuridad sincera en lugar de un amanecer fingido. Mi ruta habitual
me lleva al norte por Sheffield, pero hoy voy primero al cementerio.
Mamá se merece unas rosas y necesito hablar con ella.

Las puertas del cementerio siempre están abiertas, un hecho que
antes me reconfortaba. Ahora, sabiendo que alguien podría estar
observándome, parece una invitación.

Las rosas amarillas pesan más de lo que deberían, doce flores
perfectas. La niebla matutina se aferra al camposanto, el frío de
noviembre se cuela a través de mis mallas de correr mientras recorro
el camino familiar hasta su tumba. Mi aliento forma pequeñas nubes
en el aire; cada exhalación, una prueba visible de que yo sigo
respirando cuando ella ya no.

La lápida sigue exactamente igual que desde hace más de una
década: las fechas que enmarcan su vida parecen demasiado juntas,
cuarenta y un años no son suficientes. Me arrodillo sobre la hierba
húmeda. El frío que se filtra a través de mis mallas me ancla al
mundo físico cuando mi mente quiere dejarse llevar por los
recuerdos. El aroma de las rosas desentona con el olor a tierra y
descomposición del cementerio; demasiado vivas, demasiado
brillantes, como llevar la luz del sol a una tumba.



—Hola, mamá. —Mi voz resuena más fuerte de lo necesario en el
cementerio vacío. Si alguien está mirando —y se me eriza la piel con
la certeza de que así es—, tiene que oír esto—. He estado trabajando
para mantener mi promesa.

Saco el gastado cuaderno de cuero de mi mochila de correr, el que
he llenado de observaciones, patrones, pruebas. El pulso se me
acelera mientras lo coloco deliberadamente sobre la lápida; las
páginas se abren y revelan el nombre de Trent Neumann rodeado
con tinta roja. Fechas. Horas. Lugares. Patrones que he seguido
durante tanto tiempo que se sienten como respirar. Dejo el cuaderno
donde cualquiera que esté mirando pueda verlo. Mi prueba, mi
desafío, mi confesión, todo a la vez.

—Neumann confía en mí ahora —digo, todavía hablando más alto
de lo necesario para una conversación con una piedra—. La invasión
de ser observada en la tumba de mi madre debería repugnarme. En
cambio, un calor se enrosca en la boca de mi estómago. Alguien me
ve entera, la fachada de niña buena y la oscuridad que hay debajo—.
¿Puedes creerlo? De verdad confía en mí. Su esposa cree que soy un
encanto. Me invita a sus eventos de caridad.

Mis dedos encuentran el frío granito, recorriendo las hendiduras
de su nombre. —A sus hijos les encanta la hora del cuento en la
biblioteca. No tienen ni idea de lo que es su padre.

El viento arrecia y agita las páginas de mi cuaderno. Unas fotos
metidas dentro amenazan con escaparse. Imágenes de Neumann en
varios eventos, su familia, sus socios comerciales. Documentación
cuidadosa, todo expuesto sobre esta tumba para que mi Vigía lo vea.

—Estoy tan cerca, mamá. Unos meses más y tendré todo lo que
necesito para el juicio. —Las palabras me saben a ceniza en la boca—.
Justicia legal. A través del sistema. Eso es lo que quieren las chicas
buenas, ¿no?

—La ley tiene que funcionar esta vez —le digo a su lápida—. Tiene
que hacerlo. He aprendido cada estatuto, cada precedente, cada
vacío legal. Estoy construyendo algo hermético.

Pero incluso al decirlo, algo violento se retuerce en mi pecho. Los
sueños de los que no puedo hablar, ni siquiera aquí. Los que me
despiertan en mitad de la noche, temblando, sudando y avergonzada.

No le hablo de esos sueños. No le cuento lo que pasó que me hizo
empezar a tenerlos. Algunas cosas son demasiado oscuras incluso
para los cementerios.



El viento vuelve a soplar, más frío ahora. Me ajusto la sudadera,
pero no bajo la voz. Que mi Vigía oiga esto también. Que sepa
exactamente qué tipo de oscuridad ha estado protegiendo.

—El padre Molina dice que la venganza es de Dios. Que la justicia
terrenal es suficiente. Así que estoy haciendo esto legalmente.
Construyendo un caso. Documentando sus crímenes, la evasión de
impuestos, los sobornos, los cargos de agresión que ha pagado para
hacer desaparecer. —Toco el cuaderno, trazo su nombre rodeado por
un círculo con un dedo—. Lo necesito vivo para esto. Lo necesito
funcional. Necesito que se enfrente a un tribunal y a una celda, no a…
no a lo que me muestran mis sueños.

La confesión me oprime el pecho. No debería estar haciendo esto,
dejando confesiones para alguien que entra a la fuerza en mi
apartamento. Pero quienquiera que dejara esas Polaroids,
quienquiera que haya estado observando… me está protegiendo de
formas en que la policía nunca podría. De formas que hacen que mis
sueños oscuros parezcan menos monstruosos.

—Justicia legal —repito, esta vez más fuerte, poniéndome en pie
sobre piernas temblorosas—. A través del sistema. De la manera
correcta. Aunque cada noche sueñe con la manera incorrecta.

Dejo el cuaderno sobre la lápida un momento más, la prueba de
mi obsesión al descubierto. Si mi misterioso guardián está mirando,
que lo vea. Que entienda que Trent Neumann es mío para destruirlo.

Incluso si mis sueños sugieren apetitos más oscuros de los que
cualquier ser humano decente debería tener.

Miro a mi Vigía: las 6:45. Si corro con ganas, todavía puedo hacer
ocho kilómetros antes del trabajo. El sendero del cementerio lleva
directamente a Lincoln Park, mi ruta habitual. Vuelvo a guardar el
cuaderno en la mochila y empiezo a correr; necesito el ardor en mis
pulmones, el dolor en mis piernas, algo físico para ahuyentar a los
fantasmas.

Alguien me sigue. Puedo sentirlo aunque no lo vea, una presencia
que mantiene el ritmo a pesar de mi velocidad. Soy rápida para ser
una civil: hago la milla por debajo de los ocho minutos incluso
después de tres años. Pero mi guardián no es un civil, ¿verdad?

Aprieto el paso, giro bruscamente a la izquierda y vuelvo sobre
mis pasos por un callejón. Poniéndolo a prueba. La presencia se
queda conmigo, paciente y persistente como una sombra.



El sol se pone cuando regreso a mi apartamento, agotada por los
recuerdos, las confesiones y la carrera más larga que he hecho en
meses. El descubrimiento de anoche de la Polaroid borrosa a las 3 de
la madrugada todavía me inquieta. Alguien tan cerca mientras
dormía, dejando oraciones de papel en mi almohada. En el umbral
de mi puerta ahora hay otra, esta de un blanco inmaculado que
resalta sobre la pintura oscura. El corazón se me acelera mientras la
recojo y encuentro una imagen mía caminando fuera de la biblioteca
con una mirada pensativa. Dentro, bajo una luz mejor, le doy la
vuelta con dedos temblorosos. Una sola palabra con esas mismas
letras de imprenta precisas: «¿POR QUÉ?».

Estuvo allí. Observando. Vio el cuaderno, escuchó mi confesión.
La foto se siente cálida en mis manos, como si acabara de

revelarla. Me lo imagino mirando cómo la tinta forma la imagen en el
papel, creando mi imagen de la nada. Las mismas manos que
podrían haber afilado mi cuchillo, que arreglaron mi manta mientras
dormía. Un escalofrío me recorre y no tiene nada que ver con el
miedo.

Doblo un cuadrado de papel de periódico por la mitad. Dentro,
escribo simplemente: «Justicia».

La ventana junto a la escalera de incendios se convierte en mi
punto de mensajería. Coloco el mensaje allí, visible desde la calle,
desde las azoteas, desde donde sea que él mire. Luego espero,
demasiado nerviosa como para intentar dormir.

Me acuesto en la cama, mirando al techo, preguntándome si lo
entiende. Si me juzga por mis sueños violentos o por mi necesidad de
vindicación legal. La idea de sus ojos sobre mí, conociendo ahora mi
oscuridad, hace que el calor se acumule entre mis muslos. No debería
sentir esta atracción por alguien tan peligroso. No debería imaginar
qué clase de hombre deja algo tan delicado como una Polaroid
mientras observa desde las sombras.

Exactamente a las tres de la madrugada, lo oigo. El susurro de
papel deslizándose bajo mi puerta.

Otra foto me espera en el suelo, esta vez con bordes de papel rojo,
yo en un primer plano nítido con mi chaqueta verde favorita. Me
tiemblan las manos al darle la vuelta, sabiendo ya que esta pregunta
será más difícil.

«¿Justicia o venganza?».



Una pregunta tan simple que cala hasta los huesos. Pienso en las
promesas que hice. En los crímenes de Neumann. En los sueños
donde la justicia se ve diferente a los tribunales. En el cuaderno lleno
de pruebas. En las oraciones susurradas cada domingo para lavar la
violencia de mis pensamientos.

Mi mano se mueve sin una decisión consciente, escribiendo una
sola palabra en papel blanco: «Ambas».

La admisión me oprime el pecho, como confesar mi pecado más
profundo. Cuando lo escribo, la mano no me tiembla de miedo, sino
por la emoción de ser comprendida por alguien lo suficientemente
peligroso como para apreciar ambas caras de mi hambre.

Coloco el cuadrado doblado en la ventana y vuelvo a la cama,
sabiendo que no podré dormir. Sabiendo que acabo de admitirle a un
extraño algo que nunca me he admitido a mí misma. Algo que me
hace apretar los muslos contra el calor creciente, preguntándome
qué se sentiría al pertenecer a alguien que entiende que las chicas de
iglesia pueden soñar con sangre.

La luz de la mañana se filtra gris y vacilante por mi ventana,
exactamente como me siento después de confesar mi oscuridad a un
extraño. El cuadrado doblado con «Ambas» escrito dentro sigue en
la ventana, esperando. Me visto mecánicamente. Rebeca, falda, el
uniforme de una bibliotecaria inofensiva que oculta lo que realmente
soy.

El cuadrado ha desaparecido.
Se me corta la respiración y abro la ventana de golpe; el aire frío

golpea mi piel acalorada. Allí, en la escalera de incendios, hay una
nueva Polaroid. Blanca esta vez, inmaculada contra el metal oxidado,
mostrándome de espaldas a la ventana, dentro de mi apartamento.
Salgo con cuidado, el metal helado quema mis pies descalzos, y la
recojo.

Dentro, dos palabras que hacen que mi corazón se acelere: «Lo
entiendo».

Sus palabras se sienten como una declaración. Como si hubiera
visto mi oscuridad y hubiera decidido que ahora le pertenece, igual
que aparentemente el resto de mí. Él lo entiende. Este extraño que
entra en mi apartamento y me protege de las sombras, él entiende la
dualidad de querer justicia y venganza, de ser buena mientras sueñas
con la violencia.



Coloco mi propio cuadrado doblado y tosco en la escalera de
incendios donde él dejó su mensaje, un simple intercambio que se
siente como mucho más. Como aceptar algo de lo que no puedo
retractarme. Sea quien sea, sabe cosas. El encuadre perfecto, la
sincronización cuidadosa, la habilidad de moverse sin ser visto. No
es una persona corriente. Es alguien con habilidades. Alguien que
opera en las sombras como si perteneciera a ellas.

Dentro, me enfrento a mí misma en el espejo del baño. La misma
cara que siempre he tenido. La misma sonrisa cuidada, los mismos
ojos inocentes que engañan a todos. Pero algo es diferente ahora.
Hay un conocimiento en mi reflejo que no estaba allí ayer. Alguien
sabe que mi oscuridad existe. No toda, no el alcance completo de lo
que he planeado, pero lo suficiente. Alguien ha visto los sueños
violentos que cargo y ha respondido con comprensión en lugar de
juicio.

—Alguien lo sabe —le susurro a mi reflejo.
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l papel doblado en un cuadrado descansa entre mis dedos como
una confesión; su caligrafía está grabada con tanta fuerza en el

papel que puedo trazar la hendidura de cada letra. «Los sueños están
empeorando». Cinco palabras que hacen que algo violento se
retuerza en mi pecho, la misma sensación que tengo justo antes de
hacer gritar a alguien. Aliso el papel sobre mi escritorio y lo añado a
la colección de otros seis, cada uno un trozo de su alma que me ha
confiado.

Las imágenes de vigilancia brillan en mis monitores y muestran
su apartamento desde seis ángulos diferentes. Ahora está vacío,
mientras ella trabaja, pero he memorizado cómo la luz de la tarde da
en la mesa de su cocina, donde esta noche se sentará a doblar otro
mensaje para mí. Mi respuesta ya espera en mi bolsillo: «¿Sueños o
recuerdos?». Porque necesito saber si la atormenta lo que fue o lo
que podría ser.

Me aparto del escritorio, necesito moverme, quemar esta energía
inquieta. El garaje bajo la mansión alberga mi colección: cinco
motocicletas de época en diversas fases de restauración. La Vincent
Black Shadow de 1948 necesita trabajo, y desmontar motores me
ayuda a pensar.

Mis manos encuentran su ritmo con las herramientas, memoria
muscular de años en este oficio. Empecé a los diecisiete, justo
después de la masacre. Nico dijo que necesitaba un pasatiempo que
no implicara sangre. Resulta que reconstruir algo que ha sido
destruido me atrae. La precisión requerida, la paciencia. No es tan
diferente de mi otro trabajo.

El trabajo de la tarde todavía se aferra a mis nudillos: sangre del
número nueve, el obrero de la construcción que cometió el error de
gritar «Bonitas tetas, cariño» cuando Faith pasó por su obra a la hora
del almuerzo. Los ojos del obrero se desviaron hacia alguien más
merecedor después de que le explicara, entre sus gritos, qué aspecto
exacto tenían esas «bonitas tetas» que mencionó bajo el suéter de



Faith. No es que las haya visto todavía, pero mi imaginación es vívida
y su miedo necesitaba ser alimentado. Los limpiadores ya se han
ocupado del desastre, eficientes como siempre.

Miro la hora; tengo que asearme para esta noche. Pero primero,
busco más información sobre los patrones de Faith. Ha estado
asistiendo a galas farmacéuticas, tres en los últimos dos meses.
Siempre como acompañante de alguien, normalmente de la señora
Webb o la señora Patterson. ¿Por qué una bibliotecaria necesitaría
relacionarse con ejecutivos farmacéuticos?

Su medicación para la ansiedad proviene de Neumann
Pharmaceuticals. La conexión parece importante, pero no logro
situarla. ¿Está investigando algo sobre sus recetas? ¿Sobre la
compañía? Las piezas aún no encajan.

Me quito la camisa manchada de sangre y voy a mi armario. Esta
noche no toca traje. Los trajes sugieren negocios, violencia, el
hombre que soy en horas de trabajo. Esta noche se requiere otra
cosa. Vaqueros oscuros de fabricación italiana y un suéter de color
carbón, tan suave que cuando inevitablemente me toque, y me
tocará, sentirá un lujo caro en lugar de una amenaza obvia.

Mi teléfono vibra. Es Marco, preguntando por la Vincent. Quiere
saber si la tendré lista para la feria de época del mes que viene. Lo
ignoro. La moto es mía, como todo lo que restauro. No comparto.

Compruebo la reserva del restaurante una vez más. Mesa de
esquina, línea de visión perfecta hacia la puerta y hacia cualquier
otro asiento. He comido allí seis veces este mes, aprendiendo los
patrones, los puntos ciegos, qué camarero atiende cada sección. El
cumpleaños de Sarah proporciona la excusa perfecta. Las flores
anónimas que hice entregar esta mañana con una tarjeta que decía
«De tu admirador secreto» garantizaban que querría celebrarlo. En
las bibliotecas no pagan lo suficiente para un sitio tan bonito, pero
los cumpleaños hacen que la gente se dé un capricho.

Una fotografía más sobre la que escribir antes de irme. Mis dedos
trabajan sin pensar, creando algo delicado de la nada. En el reverso,
escribo: «Búscame esta noche». No sabrá dónde ni cuándo, pero
sabrá que voy. La expectación la pondrá en alerta máxima, buscando
en cada sombra, en cada rostro. Exactamente como la quiero cuando
por fin me vea.

El restaurante bulle con conversaciones caras y el chocar de copas
de cristal en brindis que no me importan. Llevo media hora con la



misma copa de vino, situado en mi mesa de la esquina desde donde
puedo verlo todo.

La anfitriona intentó ofrecerme un menú tres veces antes de que
mi mirada la incomodara lo suficiente como para marcharse. No
estoy aquí para comer.

Las siete y cuarenta y cinco. Llegan tarde, pero el tráfico de los
viernes desde la biblioteca lo explica. Muevo la copa de vino,
captando la luz de la vela, practicando el ángulo exacto que usaré
cuando nuestras miradas se encuentren. Cada detalle planeado,
excepto su reacción. Esa es la variable que no puedo controlar, lo que
hace que mi sangre se caliente como antes de una matanza
particularmente satisfactoria.

La puerta se abre. Sarah entra primero, ruidosa y emocionada,
con un vestido que probablemente se compró específicamente para
esta noche. Detrás de ella, otras dos trabajadoras de la biblioteca que
he visto pero descartado como irrelevantes. Y entonces, Faith.

Lleva un suave suéter azul que no le había visto antes, combinado
con una falda negra que termina justo por encima de sus rodillas. El
pelo le cae suelto sobre los hombros en lugar de su habitual moño.
Pero son sus ojos los que me cortan la respiración. Escudriñando el
restaurante de inmediato, buscando, cazando. Sabe que estoy aquí.
Puede sentirlo. Como la presa que acaba de oler al depredador, pero
no sabe en qué sombra se esconden los colmillos.

—Este sitio es increíble —dice efusivamente Sarah, casi saltando
—. No puedo creer que alguien me haya enviado flores. ¡Un
admirador secreto! ¿Te lo imaginas?

Faith murmura algo apropiado, pero su atención permanece en la
sala. Su mano toca su bolso, donde sé que guarda mis Polaroids, las
siete envueltas en papel de seda como si fueran plegarias. La he visto
transferirlas cada mañana, con cuidado de no doblar los bordes,
tratándolas como algo precioso.

La anfitriona las sienta en el centro del comedor, exactamente
donde le dije que lo hiciera. Faith elige la silla que mira en mi
dirección, aunque todavía no me ha encontrado. Sus ojos se mueven
sistemáticamente. Una pareja en la barra, un hombre de negocios
solo con su portátil. Está memorizando rostros, buscando el que no
encaja.

—Faith, estás muy rara —dice una de las compañeras de trabajo
—. ¿Qué estás buscando?



—Nada. Solo… observando a la gente.
Pero su mano permanece en el bolso. El camarero se acerca a su

mesa y ella apenas mira el menú, pidiendo lo primero que ve. Su
atención se mantiene en la sala, en la búsqueda.

Sarah parlotea sobre sus flores, especulando sobre quién podría
habérselas enviado. —¿Quizá ese chico de la cafetería que siempre
coquetea? O el guardia de seguridad del banco. Es mono, ¿verdad?

Faith emite sonidos de asentimiento, pero no está escuchando.
Sus ojos continúan su barrido, y sé el momento exacto en que me
encontrará. Tres segundos. Dos. Uno.

Nuestras miradas se encuentran.
Cuando nuestras miradas se cruzan, algo se resquebraja en mi

pecho como huesos que se rompen para soldar correctamente.
Veinticuatro noches de ser un desconocido, de no ser más que
sombras y papel, terminan en una mirada que me quema por dentro.
Me ve. No mi nombre, no mi familia, solo a mí. El monstruo que la
ama de la única manera que sé: completa, violentamente.

Sus labios se separan ligeramente, el vaso de agua tiembla en su
mano mientras esos ojos avellana permanecen fijos en los míos,
pálidos. Ella lo sabe. No mi nombre, no quién soy, pero sabe qué soy.
Su guardián. Su Vigía. El que afila sus cuchillos y mata sus miedos.

Mi mano se aprieta en la copa de vino hasta que me sorprende
que no estalle en mil pedazos. Cada instinto me grita que cruce la
sala, que la agarre por la muñeca, que la haga decir mi nombre. En
lugar de eso, levanto la copa. El control es lo que me separa de los
hombres vulgares que mato por ella. Un brindis por ella, por este
momento, por el fin del escondite. La luz de la vela se refleja en el
cristal, enviando una luz fragmentada sobre mi mesa, y su
respiración se entrecorta visiblemente. El vaso de agua vuelve a la
mesa con un suave clic que suena como un trueno, tal es mi
consciencia de cada uno de sus movimientos.

—¿Faith? —La voz de Sarah irrumpe—. ¿Estás bien? Pareces
haber visto un fantasma.

—Yo… disculpadme. Al baño. —Se levanta sobre piernas
temblorosas, con el bolso aferrado a su costado.

El camino al baño requiere pasar junto a mi mesa. Seis metros de
distancia que se sienten a la vez interminables e instantáneos. Se
mueve despacio. Con cuidado, deliberadamente, tratando de no
desencadenar el instinto de caza. Demasiado tarde, pequeña Faith.



Llevo semanas cazándote. La caza terminó en el momento en que
entraste.

No levanto la vista mientras se acerca, pero cada nervio de mi
cuerpo sigue su movimiento. Cinco metros. Cuatro. Dos.

—Pequeña Faith —susurro mientras pasa, lo suficientemente alto
como para que solo ella me oiga.

Se queda helada. Su cuerpo se pone rígido, los nudillos blancos
aferrados a la correa de su bolso. Durante tres latidos, permanece
perfectamente quieta, procesando la voz que coincide con la de su
guardián, que el hombre del reservado de la esquina es el que ha
estado en su apartamento, el que sabe de su cuchillo, el que dobló
siete promesas de papel.

Luego continúa hacia el baño con piernas que tiemblan
ligeramente, el suéter azul agitándose con cada respiración. Bebo un
sorbo de vino, saboreando la forma en que perdura su perfume.
Vainilla y algo floral que me hace querer seguirla, acorralarla en ese
baño y mostrarle exactamente cuánto control he estado ejerciendo.

Pero todavía no. Esta es su elección. Su jugada en nuestro juego.
Sale tres minutos después, se ha echado agua en la cara a juzgar

por la sombra bajo sus ojos. En lugar de volver a pasar por mi mesa,
da un rodeo, circundando todo el restaurante para evitarme. Chica
lista. Excepto que.

Cuando regresa a su mesa, Faith no aparta la vista. Se sienta, con
la comida intacta, la mano buscando constantemente las fotos en su
bolso como si comprobara que siguen siendo reales. Sus amigas
parlotean a su alrededor, pero ella se ha ido a otro lugar, ha caído en
este momento en el que existimos en el mismo espacio, respirando el
mismo aire, ya no separados por sombras y cámaras de vigilancia.

Saco mi cámara Polaroid y disparo una foto mientras ella mira,
un espectáculo solo para ella. La imagen toma forma entre mis
dedos, y la veo inclinarse ligeramente hacia adelante, con los labios
entreabiertos.

Cuando termino, me levanto y dejo sobre la mesa una cantidad de
dinero que triplica el coste del vino.

El camino hacia la puerta me lleva más allá de su mesa. No la
miro, no reconozco su existencia, pero mi mano encuentra su silla al
pasar. La fotografía se desliza sobre la tela, donde la encontrará
cuando se levante. Mis dedos rozan la parte posterior de su cuello,
donde su pulso martillea contra una piel sedosa, cálida y ligeramente



húmeda por el calor nervioso. El contacto dura medio latido, pero
memorizo la textura, añadiéndola a mi colección de trozos robados
de ella.

Entonces me marcho, saliendo a la noche de Chicago, donde el
aire de noviembre me quema los pulmones. Pero solo avanzo media
manzana antes de detenerme, de pie en las sombras desde donde
puedo ver a través de la ventana del restaurante. Ya ha encontrado la
Polaroid, dándole la vuelta con esos mismos dedos temblorosos.

En el reverso, mi mensaje: «Mañana. Gala benéfica Rosetti. Ven a
reclamarme».

Lo lee tres veces, las cuento, antes de añadirlo cuidadosamente a
su colección. Sarah dice algo que hace reír a las otras, pero Faith
permanece en silencio, tocando el papel a través de su bolso. Sabe
que mañana todo cambia. Entrará en mi mundo sin saberlo,
buscando a su guardián entre la élite de Chicago.

De vuelta en la mansión, volveré a la Vincent, dejaré que mis
manos trabajen mientras mi mente procesa. Para mañana por la
noche, sabré más. Faith estará en mi territorio, donde podré Vigilar
sus reacciones ante todos, catalogar quién la pone tensa, a quién
evita.

Por ahora, revivo ese momento en que nuestras miradas se
encontraron, cuando me vio y no huyó.

Se queda otros veinte minutos por cortesía, removiendo la
comida en su plato mientras Sarah abre los regalos de las otras
bibliotecarias. Yo Vigilo desde la calle, con las manos en los bolsillos,
pareciendo un hombre cualquiera que espera a alguien. Pero estoy
memorizando cómo sostiene la Polaroid a contraluz, tratando de ver
a través del papel para leer las palabras de nuevo.

Finalmente, se excusa. Dolor de cabeza, un día largo mañana,
necesita prepararse para un evento. Sarah la abraza, dice algo que
hace que Faith fuerce una sonrisa, y luego se dirige hacia la puerta.
Hacia mí, aunque no sabe que sigo aquí.

Me fundo más en las sombras mientras ella sale, Vigilo cómo se
para en la acera mirando a ambos lados. No por el tráfico. Por mí. Su
mano agarra su bolso como un salvavidas, y puedo ver sus labios
moverse. Contando, quizá. U orando. Ambas cosas se sienten como
una adoración desde donde estoy.

Un taxi se detiene, pero antes de subir, hace algo que me rompe.
Saca la Polaroid de nuevo, se la lleva a los labios y besa el papel como



si fuera algo sagrado. Como si me besara a mí. El gesto es tan
inocente, tan jodidamente puro, que algo violento me desgarra el
pecho.

De camino a casa, pienso en la Vincent esperando en el garaje. En
desmontar algo roto y hacerlo completo de nuevo. En la sospechosa
muerte de la madre de Faith. En las conexiones farmacéuticas. En
cómo mañana entrará en una habitación llena de las pesadillas de
Chicago, y yo seré la peor de todas.

Pero también el único que le pertenece.
Mi pequeña Faith, lo suficientemente valiente como para verme,

para acercarse a mí, para besar mi puto mensaje.
Estoy deseando que llegue mañana.
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u suéter yace sobre mi escritorio, gris marengo e increíblemente
suave, todavía tibio por el calor de su cuerpo. Han pasado tres
horas desde que lo dejó sobre su silla en la biblioteca. Dos horas

y cuarenta y cinco minutos desde que lo recuperé. Dos horas y treinta
minutos desde que me lo apreté por primera vez contra la cara como
un adicto que necesita su dosis.

—Te veo.
Su último mensaje de papel doblado no pesa nada en mi palma,

pero esas dos palabras tienen el significado suficiente para redefinir
mi semana entera. Sabe que la estoy observando. Lo sabe y no huye.
El aroma a vainilla y jazmín del suéter se mezcla con el del papel,
creando algo nuevo. Algo que nos pertenece a los dos.

Mi teléfono vibra. Es Marco, preguntando por el envío de
mañana. Lo ignoro, demasiado concentrado en lo que importa: Faith
dejó este suéter a propósito. Nadie olvida una prenda tan cara.
Quería que yo la cogiera. Quería que tuviera algo suyo.

O está tendiendo una trampa.
Cualquiera de las dos opciones me la pone más dura de lo que

debería.
Las once de la noche. La sala de vigilancia huele a ozono y a

sangre vieja; el calor de los aparatos electrónicos se mezcla con
rastros de las herramientas que a veces pruebo aquí. Los monitores
lo bañan todo en una luz azul, haciendo que mi pálida piel parezca la
de un cadáver en el reflejo. Apropiado, ya que estoy a punto de
planear un asesinato. La silla de cuero cruje mientras me acomodo
para lo que serán horas de excavación digital. Me vio. Me vio de
verdad. Mañana entrará en la gala, en mi mundo, con un vestido que
yo no he elegido, rodeada de hombres a los que no he investigado, en
un peligro que no he eliminado. La idea me hace querer encerrarla
en mi habitación hasta que haya eliminado todas las amenazas. O
quizá solo encerrarla en mi habitación.



Empiezo con lo básico. El certificado de nacimiento aparece
inmediatamente: nacida en el Northwestern Memorial Hospital, tres
kilos doscientos setenta gramos. Después, los expedientes
académicos. Estudiante de sobresalientes durante la primaria, un
breve bache en la secundaria, y luego de vuelta a la perfección en el
instituto. Los historiales médicos muestran las vacunas infantiles
habituales, una muñeca rota a los nueve años por caerse de una
bicicleta, medicamentos para la ansiedad recetados a los trece.

A los trece. Después de lo que sea que pasó a los doce.
El certificado de defunción se carga lentamente, como si el propio

sistema dudara en mostrármelo. Ahí está, el nombre completo de su
madre. Jenna Bailey Winters, fallecida en 2014. La causa de la
muerte figura como «circunstancias sospechosas»; no homicidio, no
accidente, no causas naturales. Solo sospechosas. ¿Qué tipo de
muerte desafía toda clasificación?

Los antecedentes juveniles están sellados, bajo llave tras muros
legales que detendrían a la gente normal. Pero yo nunca he sido
normal, y la encriptación que usan bien podría ser de papel de seda.
Mi formación en química ayuda: entender sistemas, descomponerlos
en sus componentes, encontrar los enlaces moleculares débiles. Mis
dedos vuelan por el teclado, rompiendo capas de protección. Alguien
quería esto enterrado. Alguien con dinero y contactos.

Profundizo más. Registros hospitalarios de esa época. Jenna
Winters trabajaba como enfermera en el Chicago Memorial, en el
turno de noche de la unidad cardíaca. Trent Neumann estaba en la
junta directiva del hospital. La conexión se siente importante,
eléctrica en mis dedos mientras tecleo. T.N. Las iniciales del diario
de Faith.

T.N. es Trent Neumann. El ejecutivo farmacéutico. Aquel al que
ha estado rondando.

La puerta se abre sin avisar. Solo la familia entra en mi espacio de
trabajo sin ser invitada.

—Te eché de menos en la cena —dice Nico desde el umbral,
todavía con el equipo táctico de la operación de esta noche.
Salpicaduras de sangre decoran su manga izquierda en un patrón
que sugiere un trabajo a corta distancia—. La tercera vez este mes.

—He estado ocupado. —No aparto la vista de las pantallas
mientras el código se desplaza.



—Ya lo veo. —Se acerca, y siento que se detiene cuando ve lo que
llena mis monitores. La foto de su carné de conducir, sus registros de
empleo en la biblioteca, el certificado de defunción de su madre—.
¿La rubia del restaurante? El jefe tenía gente allí. Dijo que
estableciste contacto.

Por supuesto que el jefe lo sabe todo. Nuestro hermano mayor
tiene esta ciudad cableada como su sistema nervioso personal. Nada
sucede sin su conocimiento, incluida mi primera interacción real con
ella.

—Define contacto —murmuro, buscando los registros de negocios
de Neumann. Neumann Pharmaceuticals. Contratos importantes con
hospitales de todo Illinois.

Nico acerca una silla y se instala con la paciencia de alguien que
ha aguantado muchas de mis obsesiones.

—¿El obrero del martes? ¿El barista de la semana pasada? ¿El
hombre de negocios del viernes? ¿Todos relacionados con ella?

—La miraron mal. —Le enseño lo que he encontrado—. Pero este,
Trent Neumann, hizo algo más que mirar.

—¿Neumann? —Nico se inclina hacia delante—. Hice una
evaluación de seguridad para su empresa el año pasado. El lugar
estaba blindado, pero había irregularidades. Inventario desaparecido
que no cuadraba con los libros. Acuerdos que fueron enterrados.

—¿Y cuál es la conexión? ¿Por qué se está acercando Faith a él? Vi
su nombre en algunas listas de organizaciones benéficas, es
voluntaria en todo lo que su familia toca.

—Lo está cazando —susurra Nico.
—Legalmente —siseo, asintiendo—. A través del sistema. Para eso

es toda su investigación legal.
La puerta se abre de nuevo. Entra Sofia, todavía con un vestido de

noche de algún acto social al que ha asistido hoy, como si hubiera
salido de una revista.

—¿Los chicos conspirando sin mí? —Se deja caer sobre una silla,
pero sus ojos son agudos—. Estoy dolida.

Echa un vistazo a las pantallas y se queda muy quieta cuando ve
la foto de Neumann.

—¿Trent Neumann? —Su voz baja una octava—. Ese pedazo de
basura intentó tocarme una vez. Hace dos años, en la subasta
benéfica médica. No paraba de decir que le recordaba a alguien, no
paraba de intentar llevarme a un lugar a solas.



La temperatura de la habitación baja veinte grados. Mi visión se
fractura en posibilidades: las manos de Neumann amputadas por las
muñecas, sus dedos dados de comer uno a uno, nudillo por nudillo,
sus ojos haciendo un recorrido por los rostros de otras personas.
Sofia. Mi hermana pequeña. La que todos protegimos después de la
masacre, y este cabrón le puso las manos encima.

—¿Por qué sigue respirando? —Mi voz suena como grava en una
licuadora.

—Alessandro se encargó. Convenció a Neumann de que tocar a
las mujeres Rosetti no sería saludable. Hizo algún trato sobre la
distribución de productos farmacéuticos que lo mantuvo alejado de
mí. Se echó para atrás.

—Alex debería haberme dejado encargarme. —Mis manos se
cierran en puños, imaginando todo lo que le habría hecho a
Neumann por atreverse a tocar a Sofia. Todo lo que le haré por lo que
sea que le hizo a Faith.

—Tu chica ha sido paciente —observa Sofia, estudiando lo que he
encontrado y comprendiendo rápidamente la situación—. Años
acercándose. Enseñando a sus hijos en la escuela dominical,
haciéndose amiga de su esposa en eventos benéficos. Ha estado
jugando a largo plazo.

—¿Y mañana? —pregunta Nico en voz baja—. Neumann viene a la
gala. Donante importante: doscientos mil este año. El jefe no puede
rechazarlo sin motivo.

La sangre se me hiela. Mañana, Faith entrará en el salón de baile
del hotel de mi familia. Mañana, Trent Neumann estará allí. El
hombre al que ha estado cazando.

—No sabe que él estará allí —digo lentamente—. No tiene ni idea
de que va a entrar en…

—…la oportunidad perfecta —termina Sofia—. Piénsalo. Un lugar
público, cientos de testigos, cámaras de seguridad. Si está planeando
algo legal, necesita pruebas. Grabaciones. Testigos.

—O podría perder los estribos —replica Nico—. ¿Verlo allí
inesperadamente? La gente se quiebra.

Ambos tienen razón. Mañana, todo colisionará. Entrará en el
mundo de mi familia sin saber que el hombre que ha estado cazando
estará allí. Sin saber que yo estaré observando cada una de sus
respiraciones, intentando averiguar si necesito protegerla de él, o a él
de ella.



—¿Y si la reconoce? —pregunta Sofia—. Se parece a su madre,
¿verdad? Si mató a la madre y luego ve a la hija en nuestra fiesta…

—Podría entrar en pánico. Hacer alguna estupidez. —La mano de
Nico se desliza hacia su arma.

—No en mi casa —gruño. La idea de que Neumann siquiera mire
a Faith me enrojece la vista. Pero hay algo más, algo que dijo Sofia—.
¿Dijiste que no paraba de decir que le recordabas a alguien?

Sofia asiente.
—No paraba de hablar de mujeres hermosas que no conocen su

lugar. —Se estremece, y Sofia nunca se estremece.
—Necesito saber su plan primero —digo, sorprendiéndome a mí

mismo con la contención. Normalmente, ya estaría seleccionando
herramientas para la introducción de Neumann al verdadero dolor.
Pero ella ha sido paciente. Se merece llevar a cabo su plan, o decidir
que quiere algo más sangriento.

—Simplemente mantente al margen, Luca —dice mi hermano. El
buen chico disciplinado del ejército—. Aléjate. No tiene nada que ver
con nosotros, y nuestra familia no necesita que nos traigas
problemas.

—Oh, déjale que se divierta —dice Sofia, sonriendo con malicia—.
Quiero ver cómo actúa esta chica. Toda esa planificación.
¿Investigación legal? ¿Acercarse a su familia sin exponer su
verdadera identidad? Esta chica podría ser más peligrosa de lo que
crees.

—Los pacientes siempre lo son —concuerda Nico, levantándose
para irse—. Son los que saben cómo hacer que duela de verdad. No el
cuerpo, cualquiera puede herir un cuerpo. ¿Pero la destrucción total?
Eso requiere paciencia.

Después de que se van, me quedo solo con su historia extendida
por mis pantallas. Las piezas finalmente conectan. T.N. es Trent
Neumann. Su madre trabajaba en su hospital. Algo pasó, algo que
terminó con Jenna Winters muerta y Neumann y su compañía
farmacéutica libres de toda culpa.

Y mañana, mi pequeña Faith entrará en un salón de baile con el
hombre que ha estado cazando durante media vida.

La pregunta es: cuando lo vea, ¿mantendrá el control? ¿Su plan
legal? ¿O estallarán por fin años de rabia reprimida?

De cualquier manera, yo estaré allí. Listo para protegerla de él. O
listo para entregarle el cuchillo si decide que la justicia legal ya no es



suficiente.
Pienso en la Vincent Black Shadow que espera en el garaje.

Mañana, tal vez se la enseñe. Le hablaré de reconstruir cosas rotas,
de volverlas poderosas de nuevo.

La idea me hace esbozar esa sonrisa incorrecta que hace llorar a
los niños.



E

7 - Faith

l vestido negro se adhiere a mi cuerpo como la culpa. Aliso la tela
una vez más, practicando mi cara de sorpresa en el espejo del

vestíbulo. «¡Oh, señor Neumann! ¡No me había dado cuenta de que
estaría aquí!». La mentira me sabe a ceniza. Las confesiones
dominicales no me han servido de nada; ahora miento con la misma
facilidad con la que respiro.

Mi teléfono vibra con el mensaje de Papá: «Pásalo bien en el
evento para recaudar fondos de la biblioteca, cariño».

El collar con la cruz me pesa en la garganta como una sentencia
mientras le respondo: «Gracias, Papá. Estaré en casa sobre las
once».

Otra mentira. La biblioteca no organiza eventos para recaudar
fondos en el Ritz-Carlton. La biblioteca no requiere que entre en la
guarida de la familia criminal más peligrosa de Chicago. Pero Trent
Neumann estará aquí. Es uno de los principales donantes de todas
las galas benéficas que importan, y los Rosetti organizan las más
grandes. Sin embargo, la de esta noche es diferente. Va a anunciar
una nueva iniciativa farmacéutica. Necesitará los canales de
distribución de los Rosetti. Tiene que quedarse, tiene que hacer
contactos.

Toco la Polaroid en mi bolso, la que me trajo aquí. «Ven a
buscarme». Tres palabras que hacen que se me acelere el pulso. Dos
objetivos esta noche: acercarme a Neumann y encontrar a mi
misterioso guardián.

Puede que mi guardián piense que me ha atraído hacia él esta
noche, pero no es así: solo me ha dado acceso a Neumann.

La muerte de mamá lo cambió todo, me convirtió en quien soy. Se
horrorizaría si supiera que estoy aquí, caminando entre criminales.
¿O entendería que a veces la justicia necesita de la oscuridad para
impartirse? Ya no lo sé. Toda una vida siendo buena, y me estoy
desmoronando en cuestión de semanas porque unos ojos azul pálido
me hacen sentir vista.



El aparcacoches toma mis llaves con desinterés profesional. Aquí
no soy nadie, solo otra cara con un vestido negro de diseño. Perfecto
para cazar. El hotel se alza sobre mí, todo piedra caliza y poder, con
ventanas que brillan con una luz cálida que oculta lo que sucede
dentro de estas paredes. Mis tacones repiquetean contra el mármol
al entrar, el sonido engullido por las conversaciones y la música de
cámara.

El salón de baile se abre ante mí como un escenario, y esta noche
soy tanto público como actriz. El aire huele a dinero: a perfume caro
y a whisky añejo. Nada que ver con el olor a polvo y papel de mi
biblioteca, mi refugio seguro que de repente se siente como una jaula
que yo misma he construido.

Cojo una copa de champán de un camarero que pasa mientras
mis ojos exploran sistemáticamente. En estos eventos, Neumann
siempre se posiciona cerca de la barra; le gusta ser el centro de
atención con un whisky mientras los simples mortales se le acercan a
rendirle pleitesía.

Ahí está. Neumann, de pie junto a la barra exactamente donde
predije, bourbon en mano, contando alguna historia que hace que
dos hombres más jóvenes rían nerviosamente.

El champán me sabe a ácido cuando lo localizo. Mis dedos se
aprietan en la copa de cristal. Parece mayor —mechones plateados en
su pelo, arrugas alrededor de sus ojos—, pero sus manos son las
mismas. Cuidadas. Suaves. No son las manos de alguien que ha
sufrido las consecuencias.

Alguien me da un golpe y se disculpa profusamente. Apenas lo
oigo. Neumann se está girando hacia aquí, a punto de escudriñar a la
multitud, y mi agarre se intensifica inconscientemente.

El crujido es sutil: una fisura delgada que se extiende como una
telaraña por el cristal. Entonces la presión gana. El tallo se parte, el
cáliz se hace añicos en mi palma.

Un dolor agudo florece al instante. La sangre brota, mezclándose
con el champán, goteando sobre el suelo de mármol en diminutas
salpicaduras rojas. La sensación se dispara directamente entre mis
piernas, un latido de oscuro placer que no esperaba.

—¡Oh, Dios mío! —jadea la mujer a mi lado—. ¡Está sangrando!
Miro mi palma con desinteresado interés. Un trozo de cristal se

ha incrustado profundamente en la carne bajo mi pulgar. La sangre
corre en hilos nítidos por mi muñeca.



—No es nada. —Arranco el trozo más grande sin inmutarme,
viendo cómo brota más sangre. El dolor se agudiza, se clarifica. Mis
pezones se endurecen bajo la seda de mi vestido, mi cuerpo
respondiendo al daño como si fuera un juego previo.

Un camarero aparece con servilletas. Cojo una y envuelvo mi
mano metódicamente, presionando lo justo para hacer que los cortes
punzaran con intensidad. La tela blanca se tiñe de rojo de inmediato.

—¿Debería llamar a un médico…?
—No es necesario. —Le sonrío, serena a pesar de la sangre que

empapa la servilleta—. Solo un pequeño accidente.
Al otro lado de la sala, Neumann se ríe de algo, sin saber que

estoy sangrando por su culpa. Sin saber que verlo me hace apretar las
cosas hasta que se rompen. Sin saber que ahora el dolor me
humedece, desde que empecé a planear todas las formas en las que le
haré sufrir. Legalmente, por supuesto.

Aprieto mi mano vendada, enviando otra punzada de sensación
por mis nervios. El dolor me ancla, me recuerda por qué estoy aquí.
No para romper copas. Para romperlo a él.

He practicado este acercamiento en el espejo de mi apartamento.
El tropiezo «accidental», la disculpa sobresaltada, el reconocimiento
que me permite iniciar una conversación. Mi mano encuentra la
correa de mi bolso mientras me muevo entre la multitud, esquivando
a camareros con bandejas de champán.

Seis metros. Cuatro y medio. Tres.
Estoy a punto de llegar cuando el rostro de Neumann pierde todo

su color. Está mirando más allá de mí, hacia algo que hace que su
mano tiemble lo suficiente como para derramar el bourbon. Empiezo
a girarme para ver qué podría asustar a un hombre que ha destruido
tantas vidas, pero ya está retrocediendo.

—Disculpen —murmura Neumann a sus acompañantes, con la
voz aguda por el miedo—. Acabo de recordar una llamada urgente.

Huye. Literalmente huye, moviéndose entre la multitud con la
urgencia desesperada de una presa. Mi acercamiento ensayado
muere en mi garganta mientras veo cómo prácticamente corre hacia
la salida más lejana.

Ahora me giro por completo, con la frustración ardiendo en mi
pecho. Semanas planeando este momento, y Neumann huye antes de
que pueda siquiera hablar.

É



Un movimiento en el balcón atrae mi mirada. Él. El hombre del
restaurante, mi guardián, ahora con un caro traje de color carbón
que le sienta como la violencia envuelta en Armani. Incluso desde
aquí, puedo ver esos ojos azul pálido, helados, el tipo de azul que
pertenece a los cielos de invierno o a los lagos congelados donde la
gente se ahoga. Siguen el movimiento de abajo antes de posarse en
mí con el peso de un toque físico.

Es más alto de lo que me pareció en el restaurante, quizás un
metro ochenta y cinco, con esa complexión delgada que denota una
fuerza controlada en lugar de volumen. Pelo oscuro, casi negro,
peinado hacia atrás, retirado de unos pómulos afilados que podrían
cortar el cristal. Hay algo anómalo en su belleza, como la belleza de
una cuchilla, todo filos mortales disfrazados de arte. El tipo de rostro
que te hace querer tocarlo aunque sepas que vas a sangrar.

El calor se acumula en la parte baja de mi vientre cuando empieza
a bajar las escaleras, con ese andar lánguido y felino que hace que
mis muslos se contraigan involuntariamente. Cada paso es
deliberado, sin prisa, como si tuviera todo el tiempo del mundo para
venir a reclamar lo que ya es suyo. Nuestras miradas se cruzan a
través del espacio. No sonríe —no creo que su boca supiera formar
algo que no fuera una amenaza o una promesa de violencia—, pero
siento su atención como unas manos sobre mi piel. Mi guardián. El
hombre que ha estado en mi dormitorio, que afila mis cuchillos, que
aparta a los hombres por mirarme mal.

Prometió protección, susurra mi mente.
Esto se siente como posesión, responde mi cuerpo.
No mira en ningún momento hacia donde huyó Neumann, no

reconoce al hombre que acaba de salir corriendo, pero el mensaje es
claro. Él lo ha provocado. Ha ahuyentado a mi objetivo con solo su
presencia.

Una parte de mí se pregunta qué le hizo para que Neumann
corriera. ¿Lo amenazó? ¿Le prometió dolor? La idea me humedece,
mi cuerpo ha dejado de escuchar a mi conciencia hace días.

—Maldita sea —suspiro, viendo a Neumann desaparecer por
completo de la vista. Mi acercamiento cuidadosamente elaborado,
arruinado. Semanas de planificación destruidas por una sola mirada
de esos ojos pálidos.

Me retiro hacia la pared, cogiendo un champán que no pienso
beber, intentando entender qué está pasando. Una mujer coge una



copa a mi lado y susurra con urgencia:
—Aléjate de ese, cariño. Los hombres Rosetti coleccionan cosas

bonitas y las rompen.
Se me cae el alma a los pies.
—¿Los hombres Rosetti?
—Oh, cariño, ¿no sabías de quién es esta fiesta? —Se ríe, pero no

con maldad—. La gala benéfica de los Rosetti. Su demostración anual
de que son miembros civilizados de la sociedad.

La copa de champán tiembla en mi mano. Me ha invitado a la
gala de los Rosetti. A la gala de su familia. Porque él es…

No. No, eso no puede ser.
—Toda la familia está aquí esta noche. —Señala discretamente,

saboreando el chisme—. Ahí está Marco, junto a las puertas
principales. Él lo dirige todo. Ese de su lado es Dante, el que no
habla. Nadie sabe por qué. Su esposa es Ana, la mujer embarazada
del vestido dorado.

Cada identificación es como una cuchillada en mi pecho. Esta es
la gente por la que Papá no duerme. La gente de la que prometí
alejarme. La gente que dirige los bajos fondos de Chicago como si
fuera su reino personal.

—Aquella de seda color crema es Sofia. No dejes que la cara de
niña buena te engañe. Y ese es Luca. —Su voz baja a un susurro—. El
psicópata. Dicen que ya no duerme. Solo trabaja en ese sótano suyo,
haciendo cosas que hacen llorar a hombres hechos y derechos.

Está señalando a mi guardián. El hombre de los ojos pálidos que
ha estado en mi apartamento. El que me deja fotografías como cartas
de amor escritas con violencia.

Luca Rosetti.
La copa se me resbala de los dedos entumecidos y se hace añicos

en el mármol. Varias cabezas se giran, pero no puedo moverme, no
puedo respirar. El hombre al que le he estado escribiendo, en el que
he estado confiando, con el que he estado teniendo sueños
inapropiados… es Luca Rosetti. El que Papá mencionó
específicamente. «Si ves a alguno de ellos, especialmente a Luca,
corre», había dicho. «Ese no tiene los límites de un ser humano
normal».

Por supuesto que es él. ¿Quién más podría moverse entre las
sombras como el humo? ¿Quién más podría matar a nueve hombres



y hacerlos desaparecer por completo? ¿Quién más tendría un sótano
para «trabajar»?

Papá dice que es el peor de todos. El ejecutor. El torturador. El
que incluso otros criminales evitan cruzándose de acera.

Te está protegiendo, argumenta débilmente mi mente.
Es un Rosetti, responde mi pánico. Ha estado en mi apartamento.

Sabe dónde duermo. Podría…
Lo está arruinando todo, mi furia atraviesa el pánico. Trent

Neumann está aquí en alguna parte, y ahora estoy atrapada en el
corazón del territorio Rosetti.

Él mata por ti.
Yo no se lo pedí.
Pero te gusta.
Dios me perdone, sí, me gusta.
Mis rodillas amenazan con doblarse. Luca Rosetti. He estado

dejando que un Rosetti entre en mi apartamento. En mis sueños. Oh,
Dios, me he excitado por un hombre que mi padre considera el
diablo en persona.

«El enemigo de mi padre» no empieza ni a describirlo. Papá los
llama el cáncer que se come a Chicago desde dentro. Dice que Luca,
específicamente, es el peor de ellos, un auténtico psicópata que
disfruta demasiado de su trabajo.

Y ha estado en mi apartamento. En mi dormitorio. Viéndome
dormir.

Localizo a la esposa de Neumann cerca de las mesas de la
subasta. Es mi objetivo secundario, la que podría devolverme a su
círculo social. Me aliso el vestido, me pongo mi sonrisa de
bibliotecaria y me acerco.

—¡Señora Neumann! Qué alegría verla aquí. Soy voluntaria en el
programa de la biblioteca y…

Su rostro se vuelve blanco. —Oh, acabo de recordar que
necesito… el tocador de señoras. —Prácticamente corre, sus tacones
de diseño repiqueteando frenéticamente contra el mármol.

No necesito mirar para saber por qué. Luca está en algún lugar
detrás de mí, ya ni siquiera intentando ser sutil. Me está aislando
sistemáticamente, aterrorizando a todos para que se alejen de mí,
creando una burbuja de aislamiento en este salón de baile
abarrotado.



—Señor Harrison, —intento con uno de los socios de Neumann, la
desesperación colándose en mi voz—, he oído hablar de la
financiación para la nueva ala psiquiátrica.

Sus ojos miran por encima de mi hombro y de hecho retrocede
tropezando. —Yo… disculpe.

Tres intentos. Tres fracasos. Todo por su culpa.
La ira crece lenta y ardiente en mi pecho. Durante años he sido

paciente. Estudiando derecho, haciendo voluntariado en las
organizaciones benéficas de Neumann, acercándome a su círculo de
influencia. Y en una noche, este psicópata Rosetti lo está
desentrañando todo.

Cojo un champán de un camarero que pasa, agarrándolo con
demasiada fuerza para que no se me resbale, y me coloco donde
pueda observar a toda la familia. El conocimiento es poder, y
necesito entender a qué me estoy enfrentando.

Marco Rosetti impone sin intentarlo, la gente se le acerca como
suplicantes a un rey. A su lado, el silencioso, Dante, lo observa todo
con ojos oscuros que no se pierden nada. Su esposa embarazada le
toca el brazo, y todo su comportamiento se suaviza. Al parecer, hasta
los asesinos tienen gente a la que aman.

Sofia Rosetti se ríe de algo, el sonido como campanas de cristal,
pero hay algo afilado en su sonrisa. Hermosa y peligrosa, el tipo de
mujer que podría destruirte mientras lleva perlas.

Hay otros dos hermanos por aquí en alguna parte, aunque aún no
los he localizado. Alessandro y Nicolò.

Y Luca. Mi guardián. De pie ahora en el borde de la sala, esos ojos
pálidos siguiendo cada uno de mis movimientos. Ni siquiera finge
socializar, solo me observa.

«Me está aislando», me doy cuenta de repente. No solo de las
amenazas, sino de todo el mundo. De mis conexiones
cuidadosamente construidas, de mis objetivos, de cualquier vida que
no lo incluya a él.

La furia me sabe a bilis. Me está protegiendo al destruir mi
venganza. Mi plan de doce años, todo por lo que he trabajado, cada
conexión que he cultivado, cada acercamiento que he practicado.
Destruido en una sola noche por su protección posesiva.

Necesito aire. Necesito espacio. Necesito pensar sin esos ojos
pálidos diseccionando cada una de mis respiraciones. Dejo mi



champán intacto y me dirijo a la salida del pasillo, mis tacones
repiqueteando contra el mármol con una finalidad cortante.

El pasillo se extiende ante mí, vacío y resonante. Óleos de la
antigua Chicago bordean las paredes, observando mi retirada con
ojos críticos. Los sonidos de la fiesta se desvanecen detrás de mí,
reemplazados por el trueno de mis propios latidos.

Pero no estoy sola. No necesito mirar atrás para saber que me
está siguiendo. Sus pasos son pacientes, medidos, como si tuviera
todo el tiempo del mundo. Como si supiera exactamente dónde
termina esto. Cada pisada detrás de mí envía un calor que se
acumula entre mis piernas. Lo odio por arruinar mis planes. Me odio
más a mí misma por querer que me alcance, que me presione contra
estos retratos acusadores y me muestre exactamente qué clase de
monstruo he estado dejando que me proteja.

El pasillo parece extenderse para siempre. Mis tacones resuenan
demasiado fuerte, anunciando mi huida a quienquiera que escuche.
Detrás de mí, sus pasos se mantienen firmes. Sin apurarse. Sin
perseguirme. Solo siguiéndome con esa terrible paciencia, como un
lobo que sabe que el ciervo se cansará al final.

Doblo una esquina y encuentro otro corredor vacío. Más cuadros,
más ojos críticos. Una puerta al fondo promete una escapatoria, pero
¿una escapatoria hacia qué? Él sabe dónde vivo. Sabe dónde trabajo.
Ha estado en mi dormitorio mientras dormía.

Mi mano encuentra mi collar de cruz, el metal cálido por mi piel.
¿Qué diría el Padre Murphy sobre esto? ¿Sobre dejar que un asesino
me proteja? ¿Sobre el calor que se acumula en la parte baja de mi
vientre cuando pienso en esos ojos pálidos?

Sus pasos nunca flaquean, nunca se aceleran. Solo ese ritmo
constante que dice que me seguirá hasta el fin del mundo si es
necesario. Paciente. Implacable. Inevitable como la gravedad. Su
aroma me llega ahora, algo oscuro y caro, como cuero envejecido y el
humo de puros caros. El olor hace que se me haga la boca agua
mientras mi mente grita que corra.

La puerta al final del pasillo se acerca. Mi mano la alcanza, los
dedos temblando por la adrenalina. El metal frío del pomo se
encuentra con mi palma, sólido y real en una noche que parece un
sueño febril.

Lo giro.



Su mano cubre la mía sobre el pomo, atrapándola allí. Sin
empujar, sin tirar. Solo sosteniéndome en este momento entre la
huida y la rendición. El calor de su cuerpo irradia contra mi espalda,
lo suficientemente cerca como para sentir su aliento alborotar el pelo
de mi nuca. Lo suficientemente cerca como para que su pecho casi
roce mi columna con cada inhalación.

—Has estado cazándolo media vida —dice contra mi oído, su voz
grave y áspera como whisky caro sobre cristales rotos. Cada palabra
envía escalofríos por mi espina dorsal, hace que mis pezones se
endurezcan más contra la seda de mi vestido—. Una noche, y he
hecho que huya. Dime, pequeña Faith. ¿Eso hace que quieras darme
las gracias? ¿O castigarme?
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ime, pequeña Faith. ¿Eso hace que quieras darme las
gracias? ¿O castigarme?

Cada palabra le provoca escalofríos por la espalda;
puedo sentirlos a través de mi pecho, casi presionado contra su
espalda.

Intenta girar el pomo bajo nuestras manos unidas, pero lo sujeto
con firmeza, atrapándola entre la puerta y mi cuerpo. Sin llegar a
tocarnos, salvo por las manos, pero lo bastante cerca como para que
sienta el calor que irradia de mí.

—Suéltame. —Su voz titubea entre la orden y la súplica.
—No. —Simple. Definitivo. La forma en que lo digo hace que se le

entrecorte la respiración, que su diafragma se contraiga
espasmódicamente contra sus costillas—. Huiste de mí. Nadie huye
de mí, Faith.

—Eres Luca Rosetti. —Lo dice como una acusación, como si saber
mi nombre cambiara lo que hay entre nosotros—. Mi padre me
advirtió sobre ti. Dijo que eres el peor de todos.

—Tu padre tiene razón. —Me inclino más, mis labios casi rozan el
pabellón de su oreja—. Soy el peor. El que ya no duerme porque el
sueño es tiempo que podría pasar observándote. El que ha matado a
hombres por mirarte mal. El que sabe que te tocas a las tres de la
mañana después de tus pesadillas, tratando de ahuyentar la culpa
con tus dedos.

Se pone rígida contra la puerta. —Eres un enfermo…
La hago girar, presionando su espalda contra la puerta con mi

cuerpo. Sin brusquedad, pero de forma inevitable. Como la gravedad.
Levanta las manos para empujar mi pecho, pero en el momento en
que sus palmas hacen contacto con la costosa tela de mi traje, se
detiene. Sus dedos se curvan ligeramente, sin llegar a agarrar, sin
llegar a apartar.

—¿Enfermo? —repito, estudiando cómo se dilatan sus pupilas en
la penumbra del pasillo. Un cuarenta por ciento de dilatación a pesar



de la iluminación adecuada. Respuesta de excitación—. ¿Es eso lo
que te dices a ti misma cuando miras mis fotografías? ¿Cuando las
besas como si fueran plegarias?

—No sabía que eran tuyas. De un Rosetti.
—¿Habría importado? —La acorralo con mis brazos contra la

puerta, observando el pulso martilleándole en la garganta. Ciento
treinta pulsaciones por minuto—. ¿Habrías dejado de buscarme en
las sombras? ¿Dejado de poner mensajes en tu ventana? ¿Dejado de
usar ese camisón de seda cuando sabes que te estoy observando?

Contiene el aliento. —El camisón fue un error.
—El camisón fue una invitación. —Me inclino más, hasta que mis

labios casi rozan los suyos. Tan cerca que puedo saborear su aliento,
dulce por el champán que apenas probó—. Tu cuerpo sabe a quién
pertenece, aunque tu mente finja lo contrario.

—Has estado observándome. —No es una pregunta. Es una
acusación envuelta en unos ojos avellana que arden con algo entre la
furia y la fascinación.

—Todas. Y cada una. De las noches. —Cada palabra es deliberada,
mientras observo cómo sus pupilas se dilatan aún más—.
Memorizando tus patrones de respiración. Asegurando tu
protección. Conteniéndome para no despertarte y mostrarte
exactamente quién custodia tu sueño.

—Estás loco.
—Y tú estás mojada. —No es una pregunta. Puedo olerlo, ese

almizcle dulce que delata que su cuerpo reconoce a su dueño aunque
su mente se rebele—. Mojada por el hombre que mata por ti. Que te
observa mientras duermes. Que conoce cada secreto que crees haber
escondido.

Intenta zafarse de mí, pero desplazo mi peso, mi muslo
deslizándose entre sus piernas mientras me pego más a ella. Ambos
nos quedamos helados ante el contacto. Su calor contra mi pierna, la
presión haciéndola jadear. El olor de su excitación se intensifica,
mezclándose con el jazmín de su champú y algo únicamente suyo:
una firma de feromonas que llevo semanas catalogando.

—Has estado en mi apartamento —susurra, pero no suena tanto a
la acusación que debería ser.

Estudio el pulso que martillea en su garganta, resisto el impulso
de presionar mis labios allí, de marcarla. Saboreo el calor de su
vientre suave tan cerca de mi polla dura, durísima. —Sé que escribes



en ese diario que escondes en el conducto de ventilación, no debajo
del colchón como quieres que la gente piense.

—¿Cómo podrías…
—Sé que Trent Neumann es el responsable de la muerte de tu

madre. —Las palabras quedan suspendidas entre nosotros como una
cuchilla—. Y sé que quieres que pague.

—¡Lo estás arruinando todo! —Las palabras estallan de su boca
como si las hubiera estado conteniendo toda la noche—. Años de
planificación, de acercarme a su familia, de ganarme su confianza, y
tú… tú simplemente…

—Iba a tocarte. —Mi mandíbula se tensa al recordar a Neumann
acercándose a ella antes—. Su mano ya se estaba alargando cuando lo
hice huir.

—¡Quería que se acercara! —golpea mi pecho con el puño, pero no
hay verdadera fuerza en el golpe—. ¡Ese era el objetivo! ¡Ese era todo
el objetivo de esta noche!

—No.  —Mi mano atrapa su muñeca, el pulgar encontrando su
pulso. La arteria radial late a ciento cuarenta pulsaciones por minuto
ahora—. El objetivo de esta noche era que me encontraras. Que
dejaras de esconderte tras mensajes en papel doblado y sombras.
Que admitieras lo que tu cuerpo ya sabe.

—¿Que eres un psicópata que se cuela en mi casa?
—Que eres mía. —Presiono mi pulgar con más fuerza contra su

pulso acelerado—. Lo has sido desde la primera Polaroid. Desde
antes de eso, cuando empezaste a buscarme en la oscuridad. Tu
cuerpo sabía que yo estaba ahí antes de que tu mente lo entendiera.

—Siete cuerpos —susurra de repente, y hay algo en su voz que no
es miedo—. ¿Crees que eso te convierte en mi salvador? Eran siete
testigos que podrían haber testificado contra Neumann. Siete
pruebas que destruiste.

La observación es tan inesperadamente inteligente que agudiza
mi deseo, y mi verga se endurece dolorosamente contra la
cremallera. Cuando me inclino, mi erección presiona contra su
estómago a través de nuestra ropa. Sus ojos se abren de par en par
ante la evidencia de lo que me provoca.

—Nueve cuerpos —la corrijo—. Y no eran testigos. Eran
amenazas. Hombres que pensaron que podían mirarte, desearte,
acercarse a ti.

—Esa no es tu decisión.



—Todo lo que te concierne es mi decisión ahora. —Suelto su
muñeca, dejo que mis dedos recorran su brazo, sintiéndola temblar
—. Lo que vistes. Adónde vas. Con quién hablas. Quién vive después
de mirarte.

—No soy tuya.
—¿O no? —Saco la Polaroid de mi bolsillo. Papel negro esta vez,

tomada durante las interminables horas de anoche mientras la
observaba dormir a través de mis cámaras—. Tu cuerpo dice lo
contrario. La forma en que te frotas contra mi muslo dice lo
contrario.

Se queda quieta, al parecer dándose cuenta de que se ha estado
moviendo contra mí. El sonrojo se extiende por su cuello y
desaparece bajo el escote de su vestido.

—Eres un enfermo —susurra, pero sus caderas no se han detenido
por completo.

—Y te gusta. —Meto la fotografía en el escote de su vestido, mis
dedos rozando la piel caliente de su pecho por un instante. Ella jadea
ante el contacto, y siento el latido de su corazón contra mis nudillos.
Salvaje, desesperado—. Te gusta que alguien te vigile. Te proteja.
Mate por ti.

—No he pedido nada de esto.
—No tenías por qué. —Me inclino más, mis labios casi rozando los

suyos—. Tu cuerpo lo pide cada vez que te pones ese camisón para
dormir. Cada vez que miras por la ventana a las tres de la mañana
preguntándote si te estoy observando. Cada vez que besas mis
Polaroids como si fueran cartas de amor.

Su aliento tiembla contra mi boca. —Debería estar aterrorizada de
ti.

—Deberías estarlo. —Retrocedo lo suficiente para ver sus ojos,
abiertos y oscuros de deseo—. Soy todo aquello de lo que tu padre te
advirtió. Todo aquello de lo que deberías huir. Pero no huirás,
¿verdad, pequeña Faith? Porque una parte de ti ha estado esperando
a alguien como yo. Alguien que ve más allá de la máscara.

—No me conoces.
—Sé que sueñas con la violencia. Sé que te despiertas empapada

con pensamientos de venganza. Sé que has estado planeando la
destrucción de Neumann con la paciencia de una santa y la
dedicación de una pecadora. —Mi mano encuentra su garganta, sin



apretar, solo descansando ahí, sintiendo su pulso acelerarse bajo mi
palma—. Te conozco mejor que tú misma.

—Déjame ir. —Pero no se aparta de mi contacto.
—Nunca. —La palabra sale como un gruñido—. No te dejaré ir

hasta que el último aliento abandone tu cuerpo. Y probablemente ni
siquiera entonces, porque no se me da bien compartir, ni siquiera
con la muerte.

Me mira fijamente, algo cambia en esos ojos avellana. No es
rendición, no del todo. Pero es reconocimiento. De lo que soy. De lo
que es esto. De en lo que nos estamos convirtiendo juntos.

—Me lo suplicarás —le digo, retrocediendo de repente, apartando
por completo mi cuerpo del suyo. Se tambalea hacia adelante sin mi
apoyo, y su mano vuela hacia la pared para mantenerse en pie—. Me
suplicarás que te toque. Que te tome. Que te haga mía de todas las
formas que importan.

—Nunca.
—Mañana —digo, arreglándome los puños como si hubiéramos

estado hablando del tiempo en lugar de ahogarnos en tensión sexual
—. La Polaroid tiene instrucciones. Síguelas, o me encargaré de
Neumann de forma permanente. Y, pequeña Faith… cuando me
encargo de algo de forma permanente, no quedará lo suficiente para
tu plan de doce años. No quedará lo suficiente ni para que Dios lo
reconozca.

Me doy la vuelta para marcharme, luego me detengo y miro por
encima del hombro. —Ah, ¿y Faith? La próxima vez que huyas de mí,
no seré tan delicado cuando te atrape.

La dejo allí, temblando contra la puerta, la excitación y la furia
luchando en esos ojos avellana. Mi polla late con cada paso que me
aleja de ella, exigiéndome que regrese, exigiéndome que la reclame.
Pero esto no se trata de destrozarla. Se trata de hacer que venga a mí.
De hacer que elija al pecador por encima del santo.

El sonido de su respiración agitada me sigue por el pasillo, cada
exhalación un recordatorio de aquello de lo que me estoy alejando.
De aquello por lo que volveré.

Mañana encontrará las instrucciones en esa Polaroid negra, la
foto de esa sonrisita torcida que se dibuja en sus labios justo antes de
su primer sorbo de café cada mañana. Mañana tendrá que elegir: su
plan de doce años o aceptar mi protección por completo. Pero ya sé



lo que escogerá. Su cuerpo ya eligió en el momento en que se frotó
contra mi muslo.

Toda una vida sin dormir como es debido, y por fin, algo por lo
que merece la pena seguir despierto.

Mi pequeña Faith. Tan valiente en su furia. Tan hermosa en su
negación.
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a caminata de doce manzanas desde el hotel debería llevar quince
minutos. Me lleva cuarenta, deteniéndome cada pocos pasos para

recuperar el aliento, para apretar los muslos para mitigar el dolor
que él dejó. Las llaves se me escurren de los dedos temblorosos y
tintinean contra el suelo del pasillo. El sonido retumba demasiado
fuerte en el corredor vacío, anunciando mi desmoronamiento a
cualquiera que escuche. El vestido se me pega al cuerpo, húmedo de
sudor a pesar del frío de noviembre que se cuela por las viejas
ventanas del edificio.

Finalmente, consigo abrir la cerradura al tercer intento. El
apartamento me recibe con sus sombras familiares, pero nada se
siente igual. Él ha estado aquí. En cada rincón, tocando mis cosas,
estudiándome mientras yo dormía. El espacio que era solo mío ahora
también le pertenece a él.

Rosetti. El nombre me quema la mente como un hierro al rojo
vivo. El enemigo de mi padre. La familia a la que llama el cáncer de
Chicago. Y el más joven —Luca—, de quien hasta los policías más
curtidos susurran con temor.

Me apoyo en la puerta cerrada, con las piernas de repente débiles,
y un recuerdo me golpea con fuerza. Uno que he enterrado tan
profundo que casi me había convencido de que nunca sucedió.

Tenía dieciséis años. Cuatro años después del asesinato de mamá,
dos años después de empezar mi cuidadosa planificación.

El recuerdo es tan vívido que me deslizo por la puerta hasta
sentarme en el suelo, transportada de vuelta a aquella noche.

Simon Putney. Uno de los compañeros de póquer de Neumann,
siempre en sus eventos de caridad. Lo había estado observando
porque formaba parte del círculo de Neumann; solo estaba
aprendiendo sus patrones, me decía a mí misma.

Pero esa noche, al pasar por su casa de piedra rojiza después de
mis horas de voluntariado en la biblioteca, vi a través de la ventana



de su sala. Su esposa en el suelo, con el labio ensangrentado,
suplicando. Él, de pie sobre ella con el cinturón en alto.

No pensé. No planeé. Simplemente actué.
La puerta trasera estaba sin cerrar; estos ricachones nunca

creen que alguien se atrevería. Me deslicé dentro mientras él
todavía estaba en la sala, mientras su esposa sollozaba tras la
puerta cerrada de un baño. Lo encontré veinte minutos después en
su estudio, bebiendo whisky como si no acabara de dejar a su
esposa molida a golpes.

El GHB era de las viejas recetas de mi madre; lo había
investigado obsesivamente después de leer sobre las drogas para la
violación en citas, pensando que necesitaba protegerme. Nunca
imaginé que usaría ese conocimiento de esta manera. La dosis tenía
que ser perfecta: suficiente para paralizar, no para matar.

Cuando sus músculos se agarrotaron, cuando podía ver y oír
pero no moverse, acerqué una silla. Mis manos estaban firmes. Mi
voz no temblaba.

—Tomé fotos —mentí, pero él no tenía forma de saberlo—. De los
moratones de tu esposa. De la sangre en la alfombra. Con fecha y
hora. —Me incliné más, percibiendo el olor a su whisky y a su sudor
de miedo—. Sé que trabajas en Neumann Pharmaceuticals. Sé que
juegas al golf con él los domingos. Imagina si supiera lo que le
haces a tu esposa. Imagina si todos en el club de campo lo supieran.

Sus ojos se abrieron de terror. Bien.
—Pero peor que eso —continué, con mi voz de dieciséis años

inquietantemente tranquila—, sé dónde vives. Entré esta noche.
Puedo volver a entrar. Y la próxima vez… —Saqué una jeringa
vacía del bolsillo, una que había cogido de la basura de la
enfermería del colegio—. La próxima vez la dosis será diferente.

Me quedé hasta que la parálisis desapareció, tres horas después.
Lo observé probar cada extremidad, vi cómo se daba cuenta de que
una adolescente lo había dejado completamente indefenso.

—Tu esposa te va a dejar —le dije mientras luchaba por
incorporarse—. No te opondrás. Le darás todo lo que quiera. O
volveré.

Su esposa solicitó el divorcio dos semanas después. Él no se
opuso.

Esa noche, escribí en mi diario: «No soy mi madre. No soy una
víctima».



Pero debajo, en letras más pequeñas, escribí la verdad: «Me
sentí bien».

El recuerdo se desvanece, dejándome sin aliento en el suelo de mi
apartamento. Esa chica —la que paralizó a un hombre adulto y lo
amenazó mientras no podía moverse— siempre ha estado aquí.
Oculta bajo cárdigans, carnés de biblioteca y sonrisas de catequesis.

Y de alguna manera, Luca Rosetti la vio. La reconoció en la forma
cuidadosa en que esquivo las preguntas, en las galas farmacéuticas a
las que asisto, en algo invisible para todos los demás, pero tan claro
como la sangre para él.

«Nueve cuerpos», su confesión resuena en mi mente mientras me
esfuerzo por ponerme de pie. Nueve hombres muertos porque me
miraron mal.

La chica de dieciséis años que drogó a Simon Putney susurra:
¿Solo nueve?

El calor me inunda, mis muslos se contraen al recordar su cuerpo
presionándome contra esa puerta. La presión fantasma de su muslo
entre mis piernas me hace jadear, y me apoyo en la pared.

Necesito una ducha. Necesito lavar esta sensación, esta
perversión que me hace humedecerme en lugar de horrorizarme.
Pero ahora sé la verdad: no es perversión lo que intento lavar.

Es reconocimiento.
Porque Luca Rosetti no me está corrompiendo. Solo es la primera

persona en ver lo que ya estaba allí.
Mis manos tiemblan mientras abro el agua, poniéndola al

máximo. Pero incluso bajo el chorro, incluso frotando mi piel hasta
dejarla rosada, no puedo borrar el recuerdo de esos ojos helados. No
puedo dejar de sentir su aliento en mi cuello.

La ducha no sirve de nada. Sigo temblando cuando salgo, sigo
sintiéndolo en todas partes. Mi apartamento se siente diferente
ahora, cargado con la certeza de que está observando. De que
siempre ha estado observando.

Intento vestirme, pero la ropa se siente extraña contra mi piel
sensible. El camisón de algodón que cojo me recuerda lo que me puse
para él, sabiendo que miraba. Todo me recuerda a él. Siento la piel
demasiado tirante, cada terminación nerviosa viva.

Me desplomo en mi cama envuelta solo con mi toalla, el agua de
mi pelo goteando sobre las sábanas. Esto está mal. Todo sobre esto
está mal. Es un asesino, un Rosetti, todo aquello sobre lo que mi



padre me advirtió. El tipo de hombre que destruye a la gente por
deporte.

Pero mis dedos ya se deslizan por mi estómago, persiguiendo el
recuerdo del calor.

—No —susurro a la habitación vacía—. Esta no soy yo.
Excepto que a mi cuerpo no le importa lo que debería o no

debería ser. Mis dedos encuentran el espacio entre mis muslos y un
sonido roto se escapa de mi garganta. Estoy tan húmeda que me
sorprende; lo he estado desde que apretó su muslo entre mis piernas
y me hizo restregarme contra él como un animal en celo.

El recuerdo de estar atrapada contra esa puerta me inunda. Su
voz, áspera como cristales rotos: «Pequeña Faith». La forma en que
lo dijo, como si fuera dueño de cada sílaba. Como si fuera mi dueño.

Mis dedos encuentran ese punto sensible, y me odio por mi
propio tacto. Las sábanas debajo de mí son ásperas contra mi piel
hipersensible. Imagino sus manos en lugar de las mías, esos dedos
que revelan fotografías con tal precisión haciéndome cosas terribles y
maravillosas.

—Luca —jadeo, su nombre derramándose de mis labios mientras
me introduzco dos dedos.

La confesión lo empeora todo, lo hace real. Me estoy tocando
pensando en un hombre que mata por mí. Que me mira dormir. Que
sabe exactamente lo ansiosa que estoy por él en este mismo
momento porque probablemente me está mirando a través de sus
cámaras.

Ese pensamiento, él observando esto, viéndome deshacerme con
su nombre en mis labios, me empuja al límite. Todo se hace añicos,
un placer tan intenso que se siente como romperse en pedazos. Mi
espalda se arquea sobre la cama, un grito arrancado de mi garganta.

Luego vienen las lágrimas. Lágrimas calientes y furiosas que se
mezclan con el agua que aún gotea de mi pelo. ¿Qué clase de persona
se corre pensando en un asesino? ¿Qué clase de mujer se excita
recordando ser cazada por los pasillos?

Yo, al parecer. En esto me he convertido.
La medianoche llega y se va. Dormir es imposible.
A las 2 a. m., la pantalla de mi portátil brilla demasiado en la

oscuridad, pero no puedo dejar de buscar. «Luca Rosetti Chicago» no
produce casi nada. Algunas fotos de sociedad donde es una mancha



borrosa en el fondo. Menciones en informes criminales que nunca lo
nombran directamente. Sombras y rumores, nada sólido.

«El psicópata de los Rosetti», lo llaman en un foro. «El hermano
mediano que se encarga del trabajo sucio de la familia». Esa frase
otra vez. Trabajo sucio. Un término tan limpio para algo tan
sangriento.

El apellido Rosetti aparece en casos federales, siempre como
«personas de interés», nunca condenados. Son dueños de jueces, son
dueños de policías. Son los dueños de Chicago.

Profundizo más, siguiendo migas de pan digitales a través de
foros y archivos de noticias. «Si Luca Rosetti sabe tu nombre, ya
estás muerto», publicó alguien hace tres años. Las respuestas van
desde el escepticismo hasta el terror.

Un comentario me hiela la sangre: «Los Rosetti no solo te matan.
Te borran. Tu familia olvida tu nombre».

Se me revuelve el estómago. Tony. El barista que se reportó
enfermo y nunca volvió. Patterson, que dejó de venir a la biblioteca.
¿Cuántos más?

Admitió nueve. Pero a medida que leo más informes, más
desapariciones que coinciden con mi línea de tiempo, me doy cuenta
de que son más. Muchos más. El obrero de la construcción que me
piropeó hace dos semanas. El borracho que me agarró del brazo
fuera de un bar. El repartidor que se quedó demasiado tiempo en mi
puerta.

Ha estado matando por mí durante semanas. Eliminando a
cualquiera que me hiciera sentir incómoda, que mirara demasiado
tiempo, que se atreviera a desear lo que él considera suyo.

Cuerpos en el río, en contenedores de basura, disueltos en los
productos químicos que sea que use en ese sótano del que susurran.
Todo por mí. Una mujer con la que ni siquiera había hablado hasta
esta noche.

Busco más.
El cajón donde guardo sus Polaroids me atrae como la gravedad.

Ocho promesas de papel perfectas. «Protegida». «Duerme bien».
«Respira». Cada una, un paso hacia este momento. Desdoblo la de
esta noche, trazo su caligrafía. Hasta sus letras parecen peligrosas.

El collar de la cruz pesa en mi palma, el oro tibio por haber estado
contra mi garganta toda la noche. Lo he llevado todos los días desde
que mamá murió, desde que cumplí doce años y mi mundo se



derrumbó. Un recordatorio para ser buena, para ser fiel, para confiar
en el plan de Dios.

Pero el plan de Dios probablemente no incluía ponerme cachonda
por un hombre que mata como si respirara.

Pongo la cruz en mi mesita de noche, incapaz de soportar su peso
por más tiempo. La buena chica católica que la llevó a la gala ya no
existe. Quizá nunca existió. Quizá solo era una máscara que usaba
para sobrevivir, para parecer normal, para encajar en un mundo que
rechazaría a mi verdadero yo.

Mi verdadero yo, que investiga a asesinos a las 2 de la mañana.
Que se corre con el nombre de un asesino en los labios. Que no
puede dejar de pensar en ojos fríos que prometen violencia y
protección a partes iguales.

Me muevo para sentarme en mi escritorio, de cara a la esquina
donde siempre me he sentido observada. Si tiene cámaras, estarían
ahí. Mi pulso se acelera.

—Sé que estás mirando, Luca.
Las palabras quedan suspendidas en la habitación vacía. Decir su

nombre en voz alta hace que mis muslos se contraigan, me hace
recordar su voz ordenándome que lo repitiera.

—Has estado observando todo este tiempo. A través de tus
cámaras, a través de mis ventanas, en cada momento que pensé que
estaba sola. —Mi voz se vuelve más fuerte, furiosa—. Acabo de…
tocarme pensando en ti. Me he corrido con tu nombre en mis labios
mientras mirabas.

La admisión me quema la garganta, pero continúo.
—¿Estás contento? ¿Es esto lo que querías? ¿Arruinar mis planes

cuidadosamente trazados? ¿Destruir años de paciencia en una
noche? —Mis manos se aferran al borde del escritorio—. Ahuyentaste
a mi objetivo. Lo hiciste huir. Y ahora también me has arruinado a
mí. Ya ni siquiera puedo usar mi cruz porque estoy demasiado
manchada para ella.

La hermana Catherine diría que estoy confraternizando con el
diablo. Tendría razón. Pero el diablo sabe mi nombre, y Dios ha
guardado silencio.

El silencio me responde, pero sé que está escuchando. Siempre
está escuchando.

Mi teléfono vibra de inmediato, la pantalla se ilumina con un
número desconocido. Mi corazón late con fuerza mientras lo cojo,



sabiendo ya quién es.
—Di mi nombre otra vez.
Cuatro palabras que hacen que todo mi cuerpo se encienda de

calor. Debería ignorarlo, debería bloquear el número, debería tirar el
teléfono. En lugar de eso, mis dedos teclean de vuelta:

—Luca.
Su respuesta es instantánea: —Otra vez.
—No.
—Lo harás. Lo gritarás.
Se me corta la respiración. Incluso a través de un texto, provoca

reacciones en mi cuerpo que no puedo controlar. Mis dedos tiemblan
mientras tecleo: —Te odio.

—Ódiame más fuerte.
Dios, ¿por qué eso me hace contraerme? ¿Por qué cada palabra

suya se siente como un juego previo? —Estás destruyéndolo todo.
—Estoy protegiendo lo que es mío.
La posesión en esas palabras me enfurece y me excita a partes

iguales. —No soy tuya.
—Tus dedos húmedos dicen lo contrario.
El teléfono se me resbala de la mano, pero cae boca arriba, y los

tres puntos aparecen, para luego materializarse en palabras que no
puedo ignorar.

—Pequeña Faith, contéstame o voy para allá.
La amenaza y la promesa en esas palabras me hacen recoger el

teléfono y teclear furiosamente. —No te atrevas.
—Entonces pórtate bien y contéstame. ¿Te gustó? ¿Saber que te

estaba mirando mientras te follabas pensando en mí?
Lanzo el teléfono al otro lado de la habitación con todas mis

fuerzas. Golpea la pared con un crujido seco y se desliza hasta el
suelo. La pantalla permanece oscura, rota o simplemente aturdida
hasta el silencio. Pero incluso dañado, incluso silencioso, sé que él
sigue ahí. Sigue mirando. Sigue poseyendo pedazos de mí que no
sabía que existían.

Mañana tendré que enfrentar esta nueva realidad. Esta noche, me
siento en la oscuridad, con mis dedos húmedos como prueba de mi
caída, sabiendo que todo ha cambiado. La Faith que entró en esa gala
ya no existe. Lo que queda es su creación: corrompida, reclamada,
completamente destruida para cualquier otro.



El apartamento se sume en el silencio, solo mi respiración y los
sonidos lejanos de Chicago por la noche. Debería intentar dormir.
Debería al menos vestirme. Debería hacer algo que no fuera
sentarme aquí desnuda bajo una toalla, pensando en unos ojos azul
pálido y unas manos que matan.

Desde el otro lado de la habitación, mi teléfono vibra de repente
contra el suelo. El sonido hace que se me pare el corazón. Me
arrastro por el suelo para mirarlo; la pantalla, agrietada pero aún
funcional, muestra un mensaje que de alguna manera ha llegado:

—3 a. m. Deja la ventana sin cerrar.
Se me para el corazón. La pantalla del teléfono marca las 2:20 a.

m.
Eso es en cuarenta minutos.
Me siento en la cama, mirando el pestillo de la ventana. Mi mano

se acerca a él tres veces, retrocediendo cada vez. No lo dejes entrar,
grita la parte racional de mi cerebro. Llama a la policía. Huye.

Pero mis dedos trazan las palabras en su última Polaroid. «Lo
entiendo».

A las 2:58 a. m., tomo mi decisión. El pestillo se queda echado.
Que sepa que no soy tan fácil de reclamar como él cree.
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on las 3:00 a. m. en punto.
Presiono la palma de mi mano contra el frío cristal de la

ventana, probando. El pestillo se mantiene firme contra mi
presión: cerrado con llave. La muy cabrona me ha dejado fuera.

Su desafío se me clava hondo, afilado e inesperado. Las tres de la
madrugada, justo cuando le dije que la dejara abierta, y mi pequeña
Faith ha decidido desafiarme. Se me endurece la polla al instante
ante el reto, mientras la rabia inunda mi sistema como adrenalina
inyectada.

Leyó mi mensaje. La vi leerlo a través de las cámaras, vi sus dedos
temblar mientras procesaba mi orden. La vi caminar hasta esta
misma ventana a las 2:55 a. m., quedarse aquí de pie treinta
segundos y luego, deliberadamente, echar el pestillo.

El viento de noviembre me atraviesa la chaqueta, pero apenas lo
siento. Todo lo que siento es la ventana cerrada bajo mi palma, la
barrera que ha puesto entre nosotros. Mi aliento empaña el cristal
mientras me inclino, imaginándola al otro lado, probablemente
despierta, probablemente escuchando si llego.

Podría romperlo. Un golpe seco y estaría dentro, podría enseñarle
exactamente lo que pasa cuando me niega algo. La fantasía hace que
se me dispare el pulso: ella despertando con un jadeo para
encontrarme de pie junto a su cama, esos ojos color avellana muy
abiertos de miedo y de algo más oscuro.

Pero no. Eso sería arrebatar. Quiero que me lo dé. Quiero que ella
misma abra esta ventana, que invite al monstruo a entrar, que me
suplique por lo que solo yo puedo darle.

Me aparto, estudiando su apartamento en la oscuridad. Tercer
piso, la esquina. Salida de incendios en el lado este. Siete posibles
puntos de entrada si quisiera forzarla. Pero ya no se trata de forzar.
Se trata de hacer que me elija a mí, que elija esto, que elija dejar
entrar al diablo.



Bajo al nivel de la calle justo cuando mi móvil vibra. Marco:
«¿Dónde coño estás?».

Lo ignoro. Él puede esperar. La familia puede esperar. Todo
puede esperar mientras estoy aquí de pie en la oscuridad, tres pisos
por debajo de la mujer que se atrevió a dejarme fuera.

Movimiento en su ventana. La cortina se mueve ligeramente y sé
que está observando. Bien. Que vea lo que se está negando. Que vea
lo que la espera en las sombras.

Saco mi móvil, escribo con una mano sin apartar la vista de su
ventana.

—Mi valiente y pequeña Faith, dejando fuera al diablo.
La cortina cae de inmediato. Aparecen tres puntos, desaparecen,

vuelven a aparecer. Luego:
—El diablo no estaba invitado.
—El diablo no necesita invitaciones. Toma lo que le pertenece.
—No le pertenezco a nadie.
La mentira me hace sonreír, esa sonrisa perversa que la pondría

húmeda si pudiera verla. Porque sí le pertenece a alguien. Me
pertenece desde la primera Polaroid, desde antes incluso, desde el
momento en que la vi en esa iglesia leyéndoles a los niños mientras
yo me deshacía de un problema.

—Tu coño dice lo contrario. Sigues pensando en lo de anoche, ¿a
que sí?

No hay respuesta. Pero la cortina vuelve a moverse. Sigue ahí,
sigue observando. Mi polla presiona dolorosamente contra mi
cremallera, exigiendo una atención que no le daré. Todavía no. No
hasta que sea ella quien se la dé.

Es hora de cambiar de táctica. Vuelvo a mi coche, necesito
distancia antes de hacer algo que rompa nuestro juego. Algo que
termine con ella debajo de mí, gritando mi nombre mientras le
demuestro exactamente quién es su dueño.

A las nueve de la mañana estoy aparcado fuera de St.  Mary’s,
observando a través de mi móvil cómo entra en la iglesia. Dudó en la
puerta durante treinta segundos, con la mano en el pomo de latón
como si pudiera quemarla. Bien. Debería dudar. Debería sentir el
peso de lo que hizo anoche, de lo que quiso hacer, de lo que hará.

Lleva un recatado vestido azul que lo cubre todo: cuello alto,
mangas largas, el bajo por debajo de las rodillas. Ocultando la piel
que he marcado en mi mente, si no con mi boca todavía. El vestido es



una armadura contra su propio deseo, una protección contra lo que
sabe que se avecina.

A través de la cámara que instalé hace meses (originalmente por
negocios, ahora reutilizada para la obsesión), la vigilo mientras toma
asiento en la última fila. Suele sentarse en la tercera fila, a la
izquierda. Hoy se esconde.

Su mano va a su collar de cruz, sus dedos jugueteando con el oro.
Lo ha llevado todos los días desde que la observo, pero hoy lo toca
como si le quemara. Como si supiera lo que hizo anoche, lo que
pensó mientras sus dedos se movían entre sus muslos.

Comienza la misa. La vigilo mientras se pone de pie para los
himnos, se arrodilla para rezar, pero cuando llega la comunión, se
queda sentada. Una anciana a su lado le lanza una mirada de
preocupación, pero Faith solo niega con la cabeza, con la vista gacha.

Demasiado culpable para comulgar. Demasiado manchada por lo
que quiere de mí.

Le escribo: «Dios sabe lo que hiciste».
La vigilo a través de la cámara, veo cómo se tensa mientras su

mano vuela hacia su bolso. Saca su móvil roto, la pantalla todavía
resquebrajada por cuando lo estampó contra la pared anoche. El
daño me hace sonreír. La prueba de cuánto la afecto, de hasta qué
punto le hago perder el control.

Su cara se sonroja al leer mi mensaje, ese bonito color rosa que
me hace querer ver hasta dónde le llega.

Responde tecleando en la pantalla dañada: «Dios perdona».
—Pero tú no te perdonas a ti misma.
Levanta la cabeza de golpe, sus ojos escudriñando la iglesia como

si pudiera encontrarme en los bancos. Pero no estoy allí. Estoy en
todas partes y en ninguna.

—Deja de vigilarme.
—Nunca.
Guarda el móvil, pero veo que al hacerlo le tiembla la mano. La

misa continúa a su alrededor, pero ella ya no está presente. Está
pensando en mí, en anoche, en lo que vendrá después. Puedo verlo
en la forma en que se agarra al banco, con los nudillos blancos por el
esfuerzo de quedarse quieta.

Cuando la misa termina, prácticamente sale corriendo, sin
detenerse a charlar con los otros feligreses como de costumbre. La



sigo a distancia mientras recorre las cinco manzanas hasta su casa,
observándola mirar por encima del hombro a cada pocos pasos.

Buscándome.
Queriendo verme aun cuando lo teme.
Dos de la tarde y estoy en el despacho de Marco para una reunión

de emergencia sobre Detroit. Tres de su gente han atacado nuestros
cargamentos esta semana, robando producto y enviando un mensaje.
Este es el tipo de cosas que inician guerras, que necesitan una
respuesta inmediata y decisiva.

Pero mi mente está en otra parte, observando a Faith en la
biblioteca desde mi móvil.

—…necesitamos devolver el golpe con fuerza —está diciendo
Alessandro—. Eliminar su almacén, dejar claro que…

Faith se inclina para ayudar a un niño pequeño a alcanzar un
libro de cuentos, su vestido se sube ligeramente para mostrar la parte
de atrás de sus rodillas. Una piel tan inocente, pero sé cómo se vería
marcada por mis dientes.

—Luca. —La voz de Marco atraviesa mi concentración—. ¿Qué
opinas?

No levanto la vista de la pantalla. Faith se está riendo de algo que
ha dicho el niño, toda su cara se ilumina. Preciosa.

—¡Luca! —Alex chasquea los dedos delante de mi cara.
—Encárgate tú y punto —le espeto, sin apartar la mirada de la

pantalla.
La habitación se queda en silencio. Ese tipo de silencio que

precede a la violencia, donde todos contienen la respiración y
esperan la explosión.

—Todos fuera —dice Marco en voz baja. Demasiado baja.
Las sillas se arrastran. Pasos que se alejan. La puerta se cierra con

un suave clic que suena como un disparo.
—Mírame.
Finalmente arranco los ojos del móvil. Marco está de pie detrás

de su escritorio, con las manos planas sobre la superficie de caoba.
Se parece a nuestro padre cuando está a punto de ordenar la muerte
de alguien.

—¿Qué coño te pasa?
—Nada.
—¿Nada? —Se mueve alrededor del escritorio, cada paso medido

—. Tres cargamentos atacados. Doce millones en producto perdidos.



Nuestra gente esperándonos para que respondamos. ¿Y tú estás
mirando tu puto móvil como un adolescente?

—Me estoy encargando.
—No te estás encargando de nada. —Ahora está frente a mí,

mirándome desde arriba donde estoy sentado—. Estás vigilando a
esa chica en lugar de proteger a esta familia.

—Puedo hacer ambas cosas.
—Demuéstralo. —Se apoya en el escritorio, con los brazos

cruzados—. Esta noche. Gael Zapatero. El FBI lo captó hace dos
semanas. Hay que encargarse de él.

Zapatero. Conozco el nombre, conozco la dirección, sé que
debería ser limpio y rápido. Una bala en la cabeza, el cuerpo disuelto
en productos químicos, a la familia se le dice que se fugó con alguna
amante.

—Bien. —Pero mis ojos se desvían de nuevo hacia mi móvil. Faith
le está leyendo a un grupo de niños ahora, animada, viva, perfecta.

Marco me arrebata el móvil de la mano. Sus ojos se entrecierran
al ver lo que hay en la pantalla. Faith, rodeada de niños, con esa
sonrisa inocente que oculta lo que realmente es.

—Joder, Luca. —Me lanza el móvil—. Estás completamente
jodido.

—Ella está bien.
—Es un riesgo. —Marco vuelve a su silla, de repente con aspecto

agotado—. ¿La hija del juez? ¿Sabes lo que pasa si esto sale mal?
—No saldrá mal.
—Ya está saliendo mal. Estás distraído. Eres un chapucero.

¿Cuándo fue la última vez que dormiste?
Dormir. Recuerdo dormir, antes de empezar a vigilarla. Cuando

las noches eran para trabajar, para resolver problemas, para ser el
caballo de batalla de la familia. Ahora las noches son para ella. Para
verla respirar. Para dejarle regalos. Para asegurarme de que sabe que
está protegida.

—No necesito dormir.
—Lo que necesitas es que te miren la puta cabeza. —Pero ahora

hay algo más en su voz. No solo rabia. Preocupación—. Esto no es
propio de ti.

Tiene razón. El antiguo Luca se habría encargado de Zapatero
hace semanas. Habría planeado la destrucción de Detroit hasta la



última molécula. Habría sido el soldado perfecto, el bisturí
quirúrgico de la familia.

Pero el antiguo Luca no había conocido a Faith. No la había visto
aprender a doblar mensajes de papel en respuesta. No la había
sentido restregarse contra su muslo mientras negaba que lo deseara.

—Encárgate de Zapatero esta noche —dice Marco finalmente—.
Limpio. Profesional. Demuestra que todavía puedes hacer el trabajo.
Luego hablaremos de tu… situación.

Me levanto para irme, pero su voz me detiene en la puerta.
—¿Luca? Si compromete a esta familia, me encargaré de ella yo

mismo.
La amenaza hace que algo violento se revuelva en mi pecho. La

idea de que Marco toque a Faith, hiera a Faith, incluso mire a Faith,
me da ganas de pintar las paredes con su sangre. Sea mi hermano o
no.

—No la tocarás.
—Entonces asegúrate de que no tenga que hacerlo.

Zapatero tarda una hora en morir. Más sucio de lo que debería.
Más ruidoso. Marco se enterará de esto, sabrá que no seguí las
órdenes. Pero Marco no lo entiende. Esto ya no es solo trabajo.
Ahora todo gira en torno a ella. La violencia, la obsesión, la
necesidad de poseer y proteger y destruir cualquier cosa que se
interponga entre nosotros.

Para cuando termino, es más de medianoche. Mi ropa está
arruinada, la sangre ha traspasado hasta la piel. Tendré que
quemarlo todo, ducharme en el piso franco antes de ir a verla.

Porque voy a ir a verla. Esta noche. No para tomar nada, sino
para dejar algo. Para intensificar nuestro juego.

Dos de la madrugada y estoy de nuevo en su dormitorio. Está
dormida, acurrucada de lado, una mano metida bajo la almohada
donde espera el cuchillo que afilé. La misma posición en la que
duerme siempre, excepto que esta noche lleva ese camisón de seda.
El que se puso para mí antes de saber mi nombre.



Sabe que voy a venir. Sabe que no puedo mantenerme alejado.
He traído dos cosas. Primero, un vestido. De seda roja que se

adherirá a cada curva, mostrará suficiente piel como para que los
hombres se queden mirando, se vuelvan estúpidos, se conviertan en
objetivos. Cuando se lo ponga, se declarará mía. Reclamándome
tanto como yo la reclamo a ella.

Segundo, las bragas que llevaba anoche. Las que estaban
empapadas con su excitación, con la prueba de lo que le provoco. Las
he mandado limpiar, planchar, doblar perfectamente. El mensaje es
claro: tomo lo que quiero, pero lo devuelvo cambiado. Mejorado.

Coloco ambas cosas en su almohada, justo donde las verá cuando
se despierte. El vestido cuidadosamente extendido, las bragas
encima, una nota metida entre ellas:

«Para cuando estés lista para suplicar».
Se mueve entre sueños, murmurando algo. Me quedo helado,

observando su rostro en la tenue luz de la calle. Tan hermosa. De
aspecto tan inocente, aunque conozco la oscuridad que vive dentro
de ella. La violencia con la que sueña.

Somos iguales, ella y yo. Ambos fingiendo ser humanos.
Su móvil roto descansa en la mesilla de noche, el patrón de

telaraña en la pantalla atrapando la luz de la farola. Prueba de su
pérdida de control, de a lo que la llevo. Podría enviar otro mensaje,
despertarla, hacer que me vea de pie aquí. Pero esto es mejor. La
anticipación. El saber que se despertará y descubrirá que he vuelto a
estar aquí, que ningún lugar está a salvo de mí, que las ventanas
cerradas no significan nada cuando le perteneces a alguien de la
forma en que ella me pertenece a mí.

Estoy en la puerta, con la mano en el pomo, cuando lo oigo.
—Luca.
Mi nombre en sus labios dormidos. Lo ha dicho antes. Pero oírlo

ahora, inconsciente y sin defensas, susurrado como una oración o
una invocación, golpea de otra manera. Este es su subconsciente
reclamándome, soñando conmigo, incapaz de escapar de mí ni en
sueños.

Me quedo paralizado, cada músculo tenso mientras la vigilo
moverse en la oscuridad. Sigue dormida. Sigue soñando. Pero
soñando con el verdadero yo. El monstruo que acaba de dejarle unas
bragas limpias en la almohada como tarjeta de visita. El Rosetti
desquiciado que sabe que no debería desear.



Se me pone la polla dolorosamente dura, y tengo que agarrarme
al marco de la puerta para no volver. Para no despertarla y hacer que
lo diga de nuevo mientras esté consciente, mientras esté dentro de
ella, mientras lo esté gritando.

Mañana. Mañana se pondrá mi vestido rojo, reclamándome tan
seguro como yo la he reclamado a ella. Ambos sabiendo exactamente
lo que estamos eligiendo.
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is bragas.
Limpias, planchadas, dobladas con precisión quirúrgica y

colocadas sobre mi almohada como una tarjeta de visita. Las de seda
negra que llevé a la gala, las que estaban empapadas con la evidencia
de lo que él me hace, ahora impolutas y esperando a que las
encontrara.

Estoy paralizada en el umbral de mi habitación, con la toalla
envuelta alrededor del cuerpo después de la ducha, el agua
goteándome por las piernas mientras contemplo la profanación
sobre mi cama. Seis horas desde que lo dejé fuera. Seis horas de
sueño intranquilo, soñando con ojos gélidos y manos que matan. Y
mientras yo dormía, él estuvo aquí. Dentro de mi apartamento.
Dentro de mi dormitorio. Tocando mis cosas.

En mi estado de somnolencia, había ido al baño a trompicones al
despertar, apenas abriendo los ojos.

Ahora lo veo. Debajo de las bragas, una seda roja se derrama
sobre mis sábanas blancas como la sangre.

Me tiemblan las manos mientras me acerco, sabiendo ya lo que
es, temiendo ya el mensaje que envía.

Un vestido. El tipo de vestido que hace declaraciones, marca
territorio, inicia guerras. El tipo de vestido que dice que pertenezco a
alguien peligroso.

Mi teléfono vibra antes de que pueda procesar ninguno de los dos
regalos. Número desconocido, pero reconozco esas palabras:

—Póntelos.
Mis dedos responden, la furia los vuelve torpes: —Jodido

enfermo.
—Chorreabas en ellas. —Su respuesta es inmediata, como si

hubiera estado esperando.
El calor me inunda la cara, mis muslos se aprietan al recordarlo.

—Voy a llamar a mi padre.
—No, no lo harás.



Tiene razón. No lo haré. Ambos lo sabemos. En lugar de eso,
levanto el vestido, lo sostengo contra mi cuerpo. El espejo me
muestra cómo me vería con él puesto: peligrosa.

—Póntelo cuando estés lista para mí —dice su siguiente mensaje.
—¿Por qué iba a hacerlo?
—Porque quieres ver qué pasa después.
Lanzo el teléfono sobre la cama, necesitando distancia de sus

palabras, de la verdad que encierran. La seda se desliza por mi piel
como lo harían sus manos, marcándome como suya incluso mientras
me doy la vuelta. El vestido me queda perfecto. Por supuesto. Ha
memorizado mi cuerpo a través de sus cámaras, conoce cada curva.
Mis pezones se marcan contra la toalla, mi cuerpo me traiciona
incluso en la ira.

En su lugar, me pongo unos vaqueros y un cárdigan, el uniforme
de alguien inofensivo, alguien que no sueña con la violencia, alguien
que ni siquiera piensa en asesinos.

La biblioteca me necesita a las ocho para la formación de
voluntarios. Gente nueva a la que enseñar a leer a los niños, a ser
gentiles y amables y todo lo que yo ya no soy.

Veinte minutos después, estoy en la sección infantil, rodeada de
colores primarios e inocencia, explicando nuestro programa de
lectura a tres nuevos voluntarios. Dos jubilados en busca de un
propósito y Janine Chapman, recién salida de Northwestern con su
título en educación y un entusiasmo que me oprime el pecho.

—Los niños pueden ser tímidos al principio —les digo, sacando
libros ilustrados de las estanterías—. Pero si son pacientes, se
abrirán. Los libros son espacios seguros para ellos.

Janine se aferra a cada palabra, tomando notas en un cuaderno
arcoíris, su coleta rubia rebota cuando asiente. Veintidós años, ojos
brillantes, confiada. Me recuerda a mi madre, de alguna manera.

La campanilla de la puerta de la biblioteca suena a las ocho y
media. Trent Neumann entra como si el lugar fuera suyo, lo que
técnicamente es en parte: gran donante, miembro de la junta,
depredador con piel de filántropo.

—¡Señorita Winters! —Su voz resuena en toda la biblioteca,
demasiado alta para el lugar—. Justo la persona que quería ver.

Se me revuelve el estómago, el ácido me quema la garganta. Pero
me pongo mi sonrisa de bibliotecaria. —¿Señor Neumann, qué le trae
por aquí hoy?



—La inspección trimestral de nuestras inversiones benéficas. —Se
acerca a nuestro pequeño grupo, pero sus ojos ya han encontrado su
objetivo. Se clavan en Janine como un halcón que divisa un conejo.
Esa misma evaluación sexual disfrazada de interés profesional que
he visto en mil recuerdos.

—¿Y quién es esta joven tan dedicada? —Le extiende la mano a
Janine, sujetándola un instante de más cuando ella se la estrecha.

—Janine Chapman, señor. Acabo de graduarme en Northwestern.
Educación infantil con una especialización en biblioteconomía.

—Extraordinario. —Su pulgar le roza la muñeca antes de soltarle
la mano—. Tanta dedicación en alguien tan joven. Sabe, siempre
estamos buscando mentes brillantes en Neumann Pharmaceuticals.

A Janine se le agrandan los ojos. —¿De verdad?
—Por supuesto. De hecho, estamos lanzando una nueva iniciativa

educativa. Llevando el conocimiento farmacéutico a los niños
pequeños, enseñándoles sobre salud y bienestar. —No ha apartado la
vista de ella ni una sola vez—. Creo que los entornos grupales diluyen
la experiencia de aprendizaje. El verdadero crecimiento ocurre con
atención focalizada, ¿no estaría de acuerdo, señorita Chapman?

—Yo… sí, eso tiene sentido.
Su mano encuentra el hombro de ella, sus dedos presionando con

un peso posesivo, un toque que parece paternal pero que se siente
como de propiedad. El mismo toque posesivo que vi en esas viejas
fotos de él con mi madre en la recaudación de fondos del hospital,
semanas antes de que ella muriera.

—Considérelo una pasantía remunerada. Yo la guiaría
personalmente. Sesiones individuales donde realmente podamos
centrarnos en su desarrollo.

—Eso es increíblemente generoso —musita Janine, prácticamente
resplandeciente.

—Tonterías. Invertir en jóvenes talentos es cómo cambiamos el
mundo. ¿Por qué no pasa por mi oficina la próxima semana?
Podemos discutir su futuro en un entorno más… íntimo.

Me tiemblan las manos mientras finjo ordenar libros,
observándolo colocarse más cerca de Janine, observándola a ella
dejarse llevar por su atención, completamente inconsciente de que
está siendo preparada por alguien que colecciona mujeres jóvenes
como trofeos.



—Haré que mi asistente la llame —dice él, soltando finalmente su
hombro pero dejando su mano suspendida cerca de su espalda—.
Organizaremos algo privado. Solo nosotros.

—Eso suena perfecto, señor Neumann.
Finalmente vuelve a prestarme atención, con esa sonrisa

ensayada que nunca flaquea. —Señorita Winters, ha formado a una
excelente voluntaria. Estoy seguro de que la echará de menos cuando
pase a cosas más grandes.

La amenaza en sus palabras es sutil pero clara: no interfieras.
Después de que se va, Janine prácticamente flota durante el resto

de la formación, incapaz de concentrarse en nada que no sea su
increíble oportunidad. Los jubilados la felicitan. Yo me muerdo la
lengua hasta sangrar.

Alcanzo a Janine antes de que se vaya, mi mano en su brazo quizá
demasiado apretada.

—Sobre la oferta del señor Neumann —digo con cuidado—. Por
favor, ten mucho cuidado.

Su rostro se torna confuso. —¿Por qué? Es una oportunidad
increíble.

—Solo… asegúrate de no estar nunca a solas con él.
—Ese es un consejo raro, Faith. Dijo que sería una tutoría

individual.
—Lleva a una amiga. Quedad en lugares públicos. Por favor.
Ella se suelta del brazo, mirándome como si me hubiera salido

una segunda cabeza. —¿Te encuentras bien? Estás siendo muy
paranoica.

—Estoy tratando de proteger…
—¿De qué? Es un hombre de negocios respetado. Un filántropo.

Mis padres estarán muy orgullosos cuando se lo cuente. —Retrocede
hacia la puerta—. Quizá deberías tomarte la tarde libre. Pareces
estresada.

Y entonces se va, llevándose su inocencia y confianza con ella. He
fracasado. La advertencia sonó descabellada. ¿Cómo se dice «mató a
mi madre» sin pruebas, sin sonar trastornada?

Pasan tres días. Tres días viendo a Janine resplandecer por su
próxima oportunidad. Tres días de intentos fallidos de advertirla.
Tres días de pesadillas sobre la historia repitiéndose.

A las nueve de la noche, estoy en mi portátil, rebuscando en
registros que ya me sé de memoria. El programa de pasantías de



Neumann Pharmaceuticals. Tres víctimas en cinco años, todas
siguiendo el mismo patrón de silencio. Lola Nguyen, contratada en
enero, se fue en julio. Presentó una denuncia por acoso que fue
retirada en cuarenta y ocho horas. Ahora trabaja en Seattle, no
devuelve las llamadas, no habla con los periodistas.

Jennifer Park. Seis meses en la empresa, luego silencio absoluto.
Un vacío en su historial laboral que grita trauma. Cuando reaparece,
está en terapia, trabajando en una tienda.

Amanda Phillips. La peor. Brillante, ambiciosa, se parecía un
poco a mi madre en la foto de la empresa. Duró tres meses antes del
intento de suicidio. Los registros del hospital están sellados, pero he
reconstruido el patrón. Las coacciona, las rompe, asegura su silencio
con acuerdos de confidencialidad y amenazas. Tres víctimas que
aprendieron que hablar tiene un precio más alto que permanecer en
silencio.

Mi madre fue la única que luchó con la suficiente fuerza como
para morir por ello.

Estoy buscando más registros cuando mi teléfono vibra con una
alerta de noticias. Sección de entretenimiento, ¿por qué tengo eso
activado? Pero el titular hace que se me hiele la sangre:

«Gigante farmacéutico asiste a estreno de cine»
La foto se carga lentamente en mi viejo portátil. La mano de

Neumann en la cintura de Janine, posesiva, autoritaria. La misma
mano que estaba sobre mi madre en esas fotos del hospital que
encontré. La historia repitiéndose mientras yo esperaba
pacientemente, jugando según las reglas que protegen a los hombres
poderosos. Ella lleva un vestido caro que sé que no es suyo, con
aspecto abrumado pero sonriente, interpretando a la perfección el
papel de la ingenua.

Otra foto. Él guiándola hacia la entrada del cine, su mano ahora
en la parte baja de su espalda, dirigiéndola hacia la oscuridad. La
marca de tiempo: hace una hora.

El estreno empezó a las nueve. Son las diez y media. Una hora y
media. Ha estado a solas con él en ese cine a oscuras durante una
hora y media.

Durante tres latidos, me quedo helada, mirando la foto. La
sonrisa de Janine. La mano de él. La oscuridad de la entrada del cine.
Entonces cierro el portátil de un golpe y me pongo en marcha, mi
paciencia se hace añicos en un instante.



Abro mi armario de un tirón, sacando el vestido rojo, el único
apropiado para un estreno de cine. La seda me quema los dedos,
pero ya me lo estoy poniendo, subiendo la cremallera con manos
temblorosas. La seda se desliza por mi piel como lo harían sus
manos, marcándome como suya incluso mientras corro hacia el
peligro. El vestido me queda perfecto. Él conoce cada curva.

No hay tiempo para maquillarse, para planificar, para nada que
no sea actuar.

La caja fuerte de mi arma está en mi armario, la combinación es
la fecha de la muerte de mi madre. La cerradura se abre con un clic, y
el peso del arma se siente a la vez ajeno y correcto en mis manos
temblorosas. Tanta investigación legal, y aquí estoy, echando mano
de mi arma como una justiciera. Como Luca. La idea me revuelve el
estómago. ¿Me estoy convirtiendo en él? Pero Janine está en ese cine
ahora mismo, en la oscuridad con T.N., probablemente confundida
de por qué la mano de él sigue subiendo por su muslo,
probablemente demasiado educada para decir que pare.

Mi teléfono explota mientras meto el arma en mi bolso.
—¿Qué estás haciendo?
Lo ignoro, buscando mis llaves. Me tiemblan tanto las manos que

se me caen dos veces.
—Faith. Contéstame.
¿Cómo lo sabe? Cámaras. Por supuesto que hay cámaras. Una

parte de mí odia la invasión, pero otra parte se siente más segura
sabiendo que está vigilando. Incluso ahora, incluso cuando estoy a
punto de hacer una estupidez.

Llega un tercer mensaje de texto. —Te estás poniendo el vestido.
¿Por qué?

Siguiendo sin hacerle caso, cojo el teléfono y las llaves.
—¿A dónde vas?
—Esa es tu arma de la caja fuerte.
Lo sabe todo. Cada movimiento que hago, cada aliento que tomo.

Pero no está aquí. No puede detenerme.
—Espérame.
Los mensajes llegan más rápido ahora, todavía controlados pero

urgentes:
—Faith, para.
—Sea lo que sea que estés planeando.
—A tres minutos.



—No salgas de ese apartamento.
—Yo me encargaré de Neumann.
—Solo espera.
Pero no puedo esperar. Cada segundo que dudo es otro segundo

que Janine está a solas con él. Otro segundo para que le haga a ella lo
que les ha hecho a todas las demás. Lo que le hizo a mi madre.

Salgo disparada por la puerta de mi apartamento, los tacones
repiqueteando contra el suelo del pasillo mientras corro hacia las
escaleras. Tres minutos, dijo. Eso significa que tengo quizá dos antes
de que él esté aquí, antes de que me detenga, antes de que su
protección se convierta en una prisión.

El aparcamiento resuena con mis pasos, el vestido rojo me
dificulta correr, pero no me importa. Ya he perdido demasiado
tiempo. No perderé ni un minuto más.

Mi teléfono vibra sin parar mientras busco a tientas las llaves del
coche.

—Te veo en el garaje.
—Para.
—Faith, escucha.
—Es peligroso cuando se le acorrala.
—Deja que yo me encargue de esto.
—Vuelve aquí. Ahora.
—FAITH.
Lanzo el teléfono al asiento del copiloto y arranco el motor. El

volante de cuero me quema bajo el agarre, resbaladizo por el sudor.
El vestido rojo se me sube por los muslos mientras conduzco. El
lugar del estreno está a quince minutos si acelero. Janine ya ha
estado a solas con él noventa minutos. Son noventa minutos de más.

Los neumáticos chirrían al salir del aparcamiento, casi rozando la
barrera de seguridad. Detrás de mí, los faros del coche de Luca
parpadean en mis retrovisores como un pulso, como sus manos
alcanzándome a través de la oscuridad. Tres minutos por detrás,
como prometió. Siempre vigilando, siempre siguiéndome, siempre
tratando de protegerme del mundo.

Pero esta noche no necesito protección. Esta noche necesito ser la
espada en lugar del escudo.

¿Cuántas Janines ha habido mientras yo apostaba a largo plazo?
¿Cuántas mujeres rotas o muertas porque elegí la justicia legal en
lugar de la acción inmediata?



Esta noche no. Janine no. Nunca más.
Mis manos se afianzan en el volante mientras me salto un

semáforo en rojo. Que Luca me siga. Que vigile. Que vea lo que pasa
cuando llevas a las chicas buenas demasiado lejos.

El arma pesa en mi bolso, una promesa y una amenaza
combinadas. El arma de mi padre, cargada con las balas que compró
para protegernos después de la muerte de mamá. Justicia de hierro
para los monstruos que la ley no toca. Ya no me tiemblan las manos.
Doce años siendo buena, y solo hace falta una foto para convertirme
en la hija de mi madre. Lista para defenderse con todo menos con
palabras.

Detrás de mí, esos faros se acercan, Luca llevando su coche al
límite. Pero conozco estas calles mejor, conozco cada atajo de años
memorizando rutas de escape.

Dos giros más y estaré allí. Dos giros más y evitaré que otro
cordero sea sacrificado.

Mi teléfono se ilumina en el asiento del copiloto, la pantalla
brillante en la oscuridad. Ya no son múltiples mensajes. Solo uno:

—Cuando te atrape, mi pequeña Faith, vas a suplicar.
La amenaza me hace pisar más fuerte el acelerador, incluso

mientras el calor se acumula entre mis muslos, el vestido de seda
roja subiendo más con cada cambio de marcha. Su vestido.
Marcándome como suya incluso mientras corro hacia otro hombre.
Detrás de mí, esos faros se acercan. Ya no solo me siguen. Me cazan.

El asiento de cuero ya está húmedo bajo mi cuerpo, respondiendo
a su persecución incluso mientras mi mente se mantiene centrada en
Janine. Esto es lo que somos juntos: violencia y deseo tan enredados
que ya no puedo separarlos. Me va a atrapar. Ambos lo sabemos. La
única pregunta es si la salvaré a ella primero.

Un giro más. Mi dedo encuentra el seguro del arma y lo quita. El
metal está frío contra el calor que se acumula entre mis piernas, el
contraste me hace temblar.

Ven a atraparme, Luca. Pero primero la salvaré a ella.
Luego podrás hacerme lo que quieras.
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12 - Luca

l motor del Maserati ruge mientras me salto un semáforo en rojo,
siguiendo sus luces traseras por el laberinto de calles de Chicago.

Toma Lake Shore Drive —una temeridad a esta velocidad— y luego
atraviesa Lower Wacker. Conoce estas calles mejor de lo que
esperaba.

Mi teléfono muestra su rastreador moviéndose hacia el distrito de
los teatros. Janine. De verdad va a intentar salvarla.

11:05 p.  m. La persecución termina donde empezó: conmigo
siguiendo a Faith hacia la oscuridad.

Sus luces traseras desaparecen en el carril del aparcacoches del
teatro veinte segundos antes que mi Maserati. He contado el tiempo
mientras forzaba el motor más allá de los límites de seguridad,
viendo pulsar su rastreador en la pantalla de mi teléfono. He estado
empalmado desde que huyó de su apartamento con ese vestido rojo,
la seda aferrándose a cada una de sus curvas.

El aparcacoches da un respingo cuando freno con un chirrido. Le
lanzo las llaves sin mirar, con mi atención centrada en una sola cosa:
Faith. Mi Faith, a punto de destruirse por venganza mientras lleva el
vestido que elegí para marcarla.

La gente en el vestíbulo se aparta a mi paso. Siempre lo hacen
cuando un Rosetti está de caza. Me fijo en las salidas y los testigos
automáticamente, pero mi verdadera atención sigue ese destello rojo
que desaparece en el teatro. La forma en que ese vestido se le sube
por los muslos cuando camina, la forma en que sus caderas se
mueven con determinación desesperada, hace que quiera doblegarla
sobre el mostrador y enseñarle a todo el mundo a quién pertenece
exactamente.

Dentro del teatro, mis ojos se adaptan rápidamente. Tercera fila:
Neumann con la mano en el muslo de la joven voluntaria. Janine, la
rubia a la que Faith ha estado intentando proteger. Caminando por el
pasillo: Faith, con la mano hundida en el bolso, los dedos en el gatillo



de la pistola de su padre. Sus hombros tiemblan de rabia y
adrenalina.

De verdad va a hacerlo. Acercarse y ejecutarlo delante de
doscientos testigos. Echarlo todo a perder por un momento de
satisfacción.

No en mi Vigía.
La alcanzo justo cuando se tensa para sacar la pistola del bolso.

Mi mano agarra su muñeca, una fuerza controlada, suficiente para
dominar sin hacer daño. Su pulso martillea contra mi pulgar.

—No.  Aquí. —El gruñido contra su oreja la hace temblar. Lo
siento a través de nuestras manos unidas, esa respuesta involuntaria
que su cuerpo siempre tiene hacia mí.

—¡Suéltame! —Su susurro desesperado va directo a mi polla.
No respondo, solo aplico una presión que la obliga a darse la

vuelta y salir. Lucha maravillosamente: arañando, retorciéndose,
todo mientras intenta no llamar la atención. Cada forcejeo presiona
su cuerpo contra el mío, y tengo que concentrarme para no tirarla al
suelo aquí mismo en el pasillo.

Las luces fluorescentes del pasillo revelan todo lo que la
oscuridad ocultaba. Sus pupilas dilatadas por la furia, los labios
entreabiertos, el pecho agitado en ese vestido rojo que le queda como
si se lo hubiera pintado sobre la piel. El contorno de sus pezones
endurecidos se transparenta a través de la seda.

—¡Janine está ahí dentro con él! —Tira de mi agarre y el
movimiento hace que sus pechos reboten—. ¡La tiene ahora mismo!

—Tu madre está muerta. —La verdad brutal la detiene en seco—.
Y tú estabas a punto de unirte a ella.

La arrastro hasta el guardarropa, la empujo dentro y nos
encierro. Retrocede contra los abrigos colgados, la lana y las pieles de
diseño creando una jaula cara a su alrededor.

—¡No lo entiendes!
—Sé exactamente quién es Trent Neumann. —Me acerco más,

observando cómo su cuerpo responde a pesar de su ira. La forma en
que sus pezones se endurecen aún más, visibles a través de la seda
roja. La forma en que sus muslos se mueven—. Lo sé todo sobre ti,
mi pequeña Faith. Cada secreto que crees haber escondido. Cada vez
que has tocado ese coño bonito pensando en la violencia. —Mi
sonrisa se tuerce—. Cada vez que lo has tocado pensando en mí.



Saco la pistola de su bolso y vacío las balas en el suelo. Se
desparraman como promesas, cinco oportunidades de venganza que
nunca podrá tomar.

—¿Toda esa planificación para echarla a perder?
—¡Tiene a Janine AHORA!
—¿Y tu cadáver la salvaría? —La aprisiono contra la pared, lo

suficientemente cerca para que sienta mi erección presionando
contra su estómago. Se le corta la respiración, ese pequeño jadeo que
me hace querer abrirle los labios a la fuerza y follarle la boca hasta
que entienda quién es su dueño.

—Tus pupilas se dilatan cuando estoy cerca.
—Es miedo.
—Tu pulso se acelera aquí. —Mi dedo roza su garganta, sintiendo

su carótida disparada—. Al mismo ritmo que cuando te corres. Te he
observado, Faith. He contado cada respiración, cada gemido cuando
te follas con esos dedos delicados.

—Para.
Pero ya se está inclinando hacia mí, con las caderas hacia delante

hasta que hay más presión donde mi polla se encuentra con su
cuerpo. El calor entre nosotros podría derretir acero.

—Ya estás lista para mí. —No es una pregunta. Puedo oler su
excitación, ese almizcle dulce que me ha estado volviendo loco
durante semanas—. Lista para el monstruo que mata por ti.

—¡Necesito salvarla!
—Yo me encargaré de Neumann. Después de que admitas la

verdad.
—¿Qué verdad? —Su voz se quiebra al pronunciar las palabras.
—Que has sido mía desde la primera fotografía que te tomé. La

primera que te dejé.
Mi mano encuentra su muslo y se desliza lentamente hacia arriba,

dándole tiempo para detenerme. No lo hace. La seda roja se
amontona bajo mi palma mientras subo más, encontrando el borde
de encaje de sus bragas. Están empapadas. Puedo sentir el calor
incluso antes de tocarla como es debido.

—Todos esos hombres, Faith. —Mis dedos trazan el borde de ese
encaje empapado—. Muertos porque se atrevieron a desear lo que es
mío.

Separa más las piernas. Involuntariamente. Perfecto.



—Dime que pare. —Deslizo un dedo bajo el encaje, encontrando
su coño chorreando, hinchado, listo—. Dime que no quieres esto.

En lugar de responder, balancea las caderas hacia delante,
buscando más contacto. Se lo doy: dos dedos que se hunden dentro
sin previo aviso. Su coño se contrae de inmediato, tan apretado y
caliente que tengo que apretar los dientes contra la necesidad de
reemplazar mis dedos con mi polla.

—El camarero que hizo comentarios sobre tus labios tardó tres
horas en entender su error. —Curvo los dedos hacia delante,
encontrando ese punto que hace que todo su cuerpo se sacuda—. Le
hice rogar, Faith. Le hice pedir perdón a tu foto mientras se
desangraba.

Establezco un ritmo brutal, follándola con los dedos mientras mi
pulgar encuentra su clítoris. Está tan mojada que los sonidos son
obscenos, ese deslizamiento húmedo de mis dedos en su coño
resonando en la pequeña habitación.

—¿El obrero de la construcción que te silbó? —Añado un tercer
dedo, estirándola, viendo cómo su boca se abre ante la invasión—.
Cuatro horas. Sus manos nunca volverán a tocar a otra mujer.

Su coño se contrae alrededor de mis dedos, ondulando con cada
embestida. Ya está cerca. Puedo sentirlo en la forma en que sus
paredes tiemblan, en la forma en que sus caderas persiguen mi mano
desesperadamente.

—¿Patterson, el que te agarró la muñeca? —Aumento la presión
en su clítoris, viéndola ascender hacia el orgasmo—. Seis horas en mi
sótano. Al final gritaba tu nombre, suplicaba tu perdón mientras le
quitaba partes que nunca volverá a usar.

—¡Oh, Dios!
—No es Dios, mi pequeña Faith. Soy yo. Soy tu dios ahora. El que

responde a tus plegarias con sangre.
Presiono más fuerte, más rápido, follándola con los dedos hasta

que tiembla. Su coño está tan apretado, contrayéndose rítmicamente,
tratando de atraerme más profundo. Los sonidos de mis dedos en su
coño llenan la habitación, mezclándose con sus pequeños gemidos
desesperados.

—Vas a correrme para mí. —Me inclino y le muerdo el cuello con
la fuerza suficiente para dejar una marca—. Córrete en mis dedos
mientras piensas en esos hombres muriendo por ti. Mientras
entiendes que mataré a cien más si se atreven a mirarte.



Eso la rompe. Su orgasmo la golpea con fuerza, el coño
apretándose en mis dedos en oleadas, todo su cuerpo
convulsionándose. La domino sin piedad a través de él, sin dejarla
escapar del placer, obligándola a tomar todo lo que le doy.

—Eso es —gruño contra su garganta—. Córrete para tu asesino.
Muéstrame lo caliente que te pones pensando en la sangre de mis
manos.

Grita, no lo suficientemente alto como para que alguien de fuera
la oiga, pero lo suficiente como para que yo reproduzca el sonido
para siempre. Su coño pulsa y pulsa, empapando mi mano, goteando
por sus muslos. Mantengo mis dedos dentro de ella, sintiendo cada
réplica, cada temblor.

Cuando finalmente se queda quieta, saco los dedos lentamente.
Están cubiertos de su excitación, relucientes bajo la luz del techo.
Mantengo el contacto visual mientras chupo cada dedo hasta dejarlo
limpio, saboreando su gusto: dulce y adictivo.

—Joder —resopla, todavía temblando contra la pared.
—La próxima vez —prometo, ajustando mi polla dolorosamente

dura en mis pantalones—. La próxima vez te doblegaré y te follaré
como es debido. Haré que grites tan fuerte que todos en la ciudad te
oirán.

La promesa la hace apretar los muslos. Puedo decir que su cuerpo
se está preparando para mí, incluso mientras su mente lucha por
procesar lo que acaba de suceder.

—Vete a casa, Faith. Ahora.
—¡Pero Janine!
—Está bajo mi protección porque está bajo la tuya. —Abro la

puerta, aunque cada instinto me grita que la cierre de nuevo y
termine lo que empezamos—. Todo lo que es tuyo me pertenece
ahora. Tu venganza, tu justicia, cada persona que te importa. Todo
mío para protegerlo o destruirlo.

Se aparta de la pared con piernas temblorosas, el vestido rojo
arrugado, marcado con las huellas de mis manos. Parece
completamente follada a pesar de llevar aún la ropa puesta.

Cuando pasa a mi lado, la agarro de la muñeca una vez más,
acercándola lo suficiente para susurrarle: —Cuando llegues a casa,
vas a tocarte pensando en esto. En mis dedos dentro de ti. Y vas a
correrme de nuevo, imaginando que estoy ahí observando. Porque
siempre estoy observando, Faith. Siempre.



Me sostiene la Mirada por un segundo. —¿No lo mates?
—¿A Neumann?
—Necesito ser yo quien lo derribe.
Esos ojos de acero me sujetan, más fuerte que cualquier enlace

iónico, y no puedo evitarlo. Asiento. —No morirá esta noche. Solo me
llevaré a la chica.

Huye sin decir una palabra más, sus tacones inseguros sobre la
alfombra. La Vigía mientras se va, mi polla latiendo con cada latido
del corazón, su sabor aún cubriendo mi lengua. La visión de ella
tambaleándose en ese vestido hace que algo primitivo ruja en mi
pecho.

Luego me vuelvo hacia el teatro donde mi presa me espera.
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13 - Faith

l aparcacoches me trae el coche y le doy una propina con dedos
temblorosos. El trayecto a casa es una maraña de farolas y

autorreproches. Tomo tres desvíos equivocados, con la mente
reviviendo cada segundo en aquel armario. La forma en que
supliqué. La forma en que me rompí en mil pedazos.

Mi apartamento me resulta extraño cuando por fin llego a las dos
de la madrugada. Me quedo de pie en el umbral, completamente
vestida, con miedo de que si me acuesto, soñaré con él. Miedo de que
si no lo hago, me quedaré despierta deseándolo.

Llego a un punto intermedio sentándome a la mesa de la cocina
hasta el amanecer, todavía con el vestido puesto, preparando
mentiras para el desayuno con mi padre.

La cafetería huele a grasa y al consuelo de la infancia, nuestra
tradición semanal desde que mamá murió. Papá se sienta frente a mí
en nuestro reservado de siempre, el vinilo rojo agrietado por años de
mañanas de domingo como esta. Miro mis tortitas, incapaz de
concentrarme en otra cosa que no sea el eco en mi mente.

Hombres muertos por ti.
Su voz de anoche se repite sin cesar, ese gruñido áspero contra mi

oído mientras sus dedos estaban dentro de mí. Aprieto mi taza de
café con más fuerza, intentando anclarme en el presente, pero las
manos me tiemblan tanto que la cerámica traquetea contra la mesa
de formica.

—¿Faith? —la voz de papá atraviesa mi espiral—. ¿Estás bien,
cariño?

—Bien —la mentira me quema en la lengua.
Me observa por encima de su propio café, con esos agudos ojos de

juez a los que no se les escapa nada. Llevo años mintiéndole sobre
mis planes con Neumann y nunca he cometido un desliz. Pero ahora
mi cuerpo me traiciona con cada aliento, recordando el tacto de
Luca, su sabor, la forma en que me hizo deshacerme en aquel
guardarropa.



—Sabes que la vista previa al juicio de los Rosetti empieza el mes
que viene —dice papá con cautela, observando mi reacción—. Robo a
mano armada, tres muertos. Aunque por supuesto se librarán.
Siempre lo hacen.

Mis muslos se contraen involuntariamente. Tres muertos. ¿Solo
tres? Luca ha matado a nueve hombres solo por mirarme mal.

Se cae un plato en la cocina y el estruendo me hace saltar. El café
se me resbala de los dedos temblorosos y el líquido marrón se
extiende por la mesa.

—Por Dios, Faith. —Papá coge servilletas, limpiando el derrame
mientras yo me quedo paralizada—. ¿Qué te pasa?

—Nada. Lo siento. Es solo que…
—Has estado rara últimamente. —Estudia mi cara y me obligo a

mirarle a los ojos—. Distraída. Nerviosa.
—Las fiestas siempre son un ajetreo en la biblioteca —consigo

decir, cortando mis tortitas con unas manos que no dejan de temblar
—. Además, estoy cansada de planificar la recaudación de fondos de
la biblioteca anoche.

Papá asiente despacio, pero su expresión no se suaviza. —
Hablando de anoche.

Mi tenedor se congela a medio camino de mi boca. El sirope de
mis tortitas forma un charco espeso y dorado en el plato.

—Alguien te vio en el Teatro Arcadia —sus palabras caen precisas
y pesadas—. Durante el estreno. Saliendo de un guardarropa.

Mi mente repasa las posibilidades a toda velocidad. ¿Quién
podría haberlo visto? ¿Uno de los contactos de papá? ¿Alguien que le
informa sobre los Rosetti?

—Yo no estuve en ningún estreno. —La mentira me quema la
garganta—. Llegué a casa temprano, ¿recuerdas? Me enviaste un
mensaje para que tuviera cuidado.

—El testigo dijo que parecías desaliñada. —Se inclina hacia
adelante, bajando la voz—. Dijo que estabas con un hombre de los
Rosetti. Alto, pelo oscuro, traje caro.

El apellido de la familia de Luca en los labios de mi padre suena
pecaminoso. Como mis recuerdos, cómo me hizo suplicar, cómo me
hizo correrme mientras confesaba sus asesinatos.

—Debe haberse equivocado. —Me obligo a tomar un bocado de
tortita. Se me asienta pesadamente en la lengua—. Hay muchas
rubias en Chicago.



—Faith. —Su mano cubre la mía sobre la mesa—. Sabes lo que son
los Rosetti. Ya te he advertido sobre ellos antes.

Sé exactamente lo que hace Luca. Sé que ha matado a más de
una docena de hombres que me miraron mal. Sé que me observa
mientras duermo. Sé que sus dedos pueden hacerme olvidar años de
cuidadosa planificación.

—Sé que debo mantenerme alejada de ellos —digo, las palabras
tan huecas como mis muslos que se aprietan bajo la mesa.

—Especialmente de Luca. —El agarre de papá se tensa en mi
mano—. ¿Recuerdas lo que te dije? Es el peor de todos. Un auténtico
perturbado. Las cosas que ha hecho, los cuerpos que han
encontrado… o no han encontrado… —Se interrumpe, negando con
la cabeza—. El mes pasado, las manos de alguien fueron entregadas a
su viuda en una caja de regalo. Esa es la firma de Luca. No se limita a
matar. Hace arte del sufrimiento.

Mi vientre se contrae. Dios me perdone, pero oír hablar de su
violencia mientras mi cuerpo aún recuerda su tacto… Estoy enferma.
Necesito ver a un psiquiatra.

—Solo prométeme que tendrás cuidado.
—Lo prometo. —Otra mentira que añadir a mi colección, otro

pecado que tendré que confesar si alguna vez puedo volver a
enfrentarme al padre Murphy.

—El testigo fue muy específico —continúa papá, sin soltar mi
mano—. Dijo que la chica era idéntica a ti, salvo por la ropa.

—Papá, a las once estaba en casa. Puedes comprobarlo con la
junta de la biblioteca si quieres. —Libero mi mano, rodeando mi taza
de café con ella, aunque la cerámica no ofrece calor contra el hielo de
mi pecho—. Tu hombre se equivoca.

Pero él sigue observándome con esos ojos de juez, viendo algo
que ya no puedo ocultar. El cambio en mí. La corrupción que
comenzó con una polaroid y estalló en un guardarropa.

Me salto la misa por primera vez en mi vida y voy directa a la
biblioteca. Debería ser mi santuario, pero incluso aquí me estoy
desmoronando. Caras resplandecientes me miran durante la hora del
cuento infantil, esperando a que continúe la historia que llevo
semanas contándoles. El libro tiembla en mis manos, las páginas
susurrando con cada sacudida.

El olor a papel viejo y cera de colores, normalmente
reconfortante, ahora se mezcla con el aroma fantasma de colonia



cara y sangre que no puedo quitarme de la piel. Cada vez que respiro,
lo huelo a él.

—Y entonces la princesa… —Me detengo, perdiendo por completo
el hilo de la página. Las palabras se vuelven borrosas. Todo lo que
puedo ver son unos ojos azul pálido. Todo lo que puedo oír es un
pequeña Faith gruñido contra mi oído.

Me doy cuenta de que he estado trazando letras
inconscientemente con el dedo en el margen del libro. L-U-C-A.
Retiro la mano de un tirón.

—¿Señorita Faith? —La pequeña Lily tira de mi falda, su voz
aguda e inocente—. ¿Qué pasa después?

Bajo la mirada hacia ella, esta niña inocente que no tiene idea de
que su bibliotecaria favorita pasó la noche anterior con los dedos de
un asesino dentro de ella, probándose a sí misma en su lengua. Las
voces de los niños suenan como un juicio, como si supieran en qué
me he convertido.

—Yo… la princesa…
Sarah, mi compañera de trabajo, interviene con fluidez. —¿Por

qué no termino yo la historia hoy? La señorita Faith no se encuentra
bien.

Pero mientras me voy, lo veo: un hombre con un traje oscuro
junto a la sección de consulta, fingiendo leer pero observándome por
encima de su libro. Uno de los hombres de Luca. Asegurándose de
que sepa que nunca estoy sola, que nunca soy libre.

Me escapo al baño, agarrándome al frío lavabo de porcelana
mientras mi reflejo me devuelve la mirada. Me veo exactamente
igual: rebeca, falda recatada, pelo recogido en un moño pulcro. Pero
por dentro me estoy deshaciendo, descosiéndome por las costuras de
las que Luca tiró.

La tarde no hace más que empeorar. La reunión de la Fundación
Neumann para la que me he estado preparando, mi oportunidad de
acercarme a los registros, y apenas puedo concentrarme. No hay ni
rastro de Janine esta mañana, y espero que eso signifique que escapó
ilesa después del estreno, tal y como prometió Luca.

—Faith. —La voz de Neumann atraviesa mi espiral—. Pareces
distraída hoy.

Su mano se posa en mi hombro, pesada y posesiva, y me
estremezco violentamente. El movimiento es demasiado obvio,



demasiado revelador. Sus dedos se aprietan, presionando puntos que
hacen que mi brazo hormiguee con una advertencia.

—Nerviosa —observa, estudiándome con esos ojos fríos—. No
pareces la misma de siempre, tan alegre.

Nueve hombres muertos por mí. Luca quitaría esta mano.
Probablemente quitaría todo el brazo. El pensamiento me excita en
lugar de horrorizarme, y me odio por ello. ¿En quién me estoy
convirtiendo?

—Solo estoy cansada, señor Neumann. —Imagino su mano en el
hombro de mi madre y el mundo entero se tambalea a mi alrededor.

Me levanto demasiado rápido y su mano se aparta. —Disculpe.
Necesito usar el baño.

Huyo, saliendo de la biblioteca en línea recta hacia casa.
Mi apartamento parece una jaula. Llevo dos horas dando vueltas,

marcando un camino en la alfombra. Mi cuerpo vibra de rabia y
necesidad y años de control desmoronándose. Necesito salir a correr
para liberar esta energía nerviosa, pero no consigo hacer otra cosa
que pasear e imaginar el cuerpo decapitado de Neumann.

Mi teléfono agrietado yace en la mesa de centro; la telaraña de la
fractura en la pantalla es de cuando lo tiré contra la pared. Llevo
todo el día luchando contra el impulso, diciéndome que no lo usaré,
que no cederé. Pero mi determinación se debilita con cada vuelta que
doy a mi apartamento.

El tablón de pruebas me mira desde el otro lado de la habitación.
Fotos de Neumann, documentos que he recopilado, conexiones que
he trazado. Doce años de paciencia, de interpretar a la perfecta
inocente, de acercarme a su círculo. Doce malditos años.

Y una noche con el tacto de Luca lo ha arruinado todo.
El vestido rojo cuelga en mi armario como una acusación. Me lo

puse para salvar a Janine, pero lo único que hizo fue llevarme a él. A
esos dedos. A ese guardarropa. A mi completa perdición.

Cojo la pila de papeles más cercana y la lanzo por la habitación.
Se esparcen como hojas muertas; todo mi cuidadoso trabajo no
significa nada porque no puedo concentrarme, no puedo pensar, no
puedo hacer nada más que recordar sus dedos dentro de mí.

—¡Mierda! —grito a la habitación vacía, sabiendo que me está
observando a través de sus cámaras, sabiendo que puede verme
desmoronarme.



Abro mi portátil y busco psiquiatras cerca de mí, pero mientras
escaneo la lista, sé que nadie puede curarme. Estoy rota en algún
lugar profundo de mi interior, olvidando a mi padre, olvidando a
Dios, dejándome caer en un pozo del que ni siquiera quiero escapar.

Lo necesito. Sus manos, su boca, su polla. Necesito que termine lo
que empezó en ese guardarropa. Necesito que destruya lo que queda
de mí para que pueda dejar de fingir.

El tablón de pruebas se burla de mí. Cojo otro puñado de
documentos, lista para destruirlo todo, cuando mis ojos se posan en
mi teléfono dañado.

Mi vida ya está arruinada. ¿Qué más da una terrible decisión
más?

Mis dedos tiemblan mientras le envío un mensaje en mi pantalla
agrietada: —Tenemos que vernos en persona.

Su respuesta es inmediata, como si hubiera estado esperando: —
Por fin.

—Mañana. En algún lugar público. —Incluso ahora, intento
mantener algo de control, alguna barrera.

—No.  Esta noche. En tu apartamento. —Su mensaje exige una
rendición total.

Mi risa es amarga. —Eso no es seguro.
—No has estado a salvo desde que te vi, pequeña Faith. Deja de

fingir lo contrario.
La verdad de sus palabras me oprime el pecho. Nunca he estado a

salvo de él. No desde esa primera imagen borrosa de mí, quizá ni
siquiera desde antes. Quizá he estado caminando hacia este
momento toda mi vida, hacia la pesadilla que destruiría todo lo que
he construido.

—Una hora —le respondo, sabiendo ya que estoy cometiendo un
error.

—Treinta minutos. Abre la puerta.
—Luca…
—Cada minuto que me haces esperar es otro hombre que te miró

mal hoy y que no verá el mañana.
La amenaza no debería excitarme. Pero ya estoy caminando hacia

mi puerta, girando la cerradura. Rindiéndome ya a lo que venga
después.

Apago las luces una por una, dejando que la oscuridad llene mi
apartamento. Si voy a caer, que sea en la penumbra, donde pueda



fingir que todavía es un sueño.
Porque tiene razón. No he estado a salvo desde que me vio. Pero

quizá estar a salvo nunca fue lo que quise. Quizá he estado esperando
toda mi vida a alguien lo suficientemente peligroso como para
igualar la oscuridad que llevo dentro.

Veintiocho minutos para que llegue. Mi cuerpo ya se prepara, ya
duele.

Que venga. Que destruya lo que queda de mi control. Al menos
entonces podré dejar de fingir que soy buena.

Al menos entonces podré ser lo que realmente soy: suya.
El pomo de la puerta gira.
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14 - Luca

i mano gira el pomo de su puerta a los treinta minutos exactos.
Ni veintinueve, ni treinta y uno. El control es lo que me separa

de los hombres que he matado por ella. La puerta se abre y revela a
Faith, todavía con la misma ropa con la que huyó antes, con las
pupilas dilatándose de par en par ante mi presencia a pesar de la
intensa luz del pasillo.

Ha estado esperando. Lo sé por cómo permanece completamente
inmóvil, como si se hubiera quedado congelada junto a la puerta
desde que me mandó el mensaje, temerosa de adentrarse en su
apartamento sabiendo que yo venía. Su respiración es superficial,
controlada. Ha estado ensayando qué decir.

—No has usado la ventana —su voz vacila entre la acusación y el
alivio.

—Esta noche soy un invitado, no un fantasma —entro,
observando cómo retrocede exactamente tres pies. Lo bastante cerca
para parecer acogedora, lo bastante lejos para mantener la ilusión de
seguridad. Conmigo no hay seguridad, pero le permito la comodidad
de la distancia. Por ahora.

Esto es diferente. Estar aquí sabiéndolo ella, con su permiso. El
apartamento huele igual: a jazmín, a vainilla, a ese aroma subyacente
que es puramente Faith. Pero el aire arrastra una nueva tensión.
Miedo mezclado con expectación. Ira aderezada con excitación. La
química de su cuerpo prácticamente grita contradicciones.

Lo asimilo todo con la misma precisión que utilizo al planear un
asesinato. El tablón de pruebas que ya no se molesta en esconder. La
copa de vino vacía sobre la mesa de centro, una mancha de
pintalabios en el borde que me dice que necesitó valor antes de
enviarme el mensaje. La forma en que le tiemblan las manos al
cerrar la puerta detrás de mí, echando el cerrojo como si importara,
como si no pudiera romperlo de un solo golpe si fuera necesario.

—Has sido puntual —dice, rodeándose el cuerpo con los brazos.
Una postura defensiva, pero sus pezones están duros bajo el



cárdigan. Su cuerpo traicionando lo que su mente no admite.
—¿Esperabas que te hiciera esperar? —Me adentro más en su

espacio, notando cómo sigue mis movimientos—. Eso es para los
castigos, mi pequeña Faith. Esta noche es una negociación.

Su risa es amarga, afilada.
—Negociación. ¿Así es como lo llamamos ahora?
—Estás arruinando mis planes —dice, levantando la barbilla con

un desafío que hace que se me contraiga la polla. Incluso
aterrorizada, incluso furiosa, me encara directamente. Sin
acobardarse. Sin suplicar. Solo esa columna de acero que llevo
semanas observando.

—Tú estás arruinando mi control —replico, dejando que oiga la
verdad en ello. Veintiocho años de disciplina perfecta, y esta
bibliotecaria con sus cárdigans suaves y su violencia oculta me tiene
actuando como un aficionado. Siguiéndola a estrenos. Enviándole
mensajes como un tonto enamorado. Dejando vivir a Neumann
cuando todos mis instintos gritan que acabe con él.

La confesión flota entre nosotros, tan pesada como la sangre en el
agua. Ahora está temblando, pero no de frío. Este apartamento es
cálido. Lo sé porque he comprobado el termostato durante mis
visitas. Esto es pura reacción a mí, a lo que nos estamos convirtiendo
juntos.

—Háblame de Neumann. Todo.
Se da la vuelta y se acerca a la ventana donde me ha dejado tantos

mensajes de papel doblado.
—Ya lo sabes.
—Sé los hechos —la sigo, manteniendo exactamente dieciocho

pulgadas entre nosotros. Lo bastante cerca para que sienta mi
presencia, lo bastante lejos para que no pueda decir que la estoy
agobiando—. Su nombre. Su empresa. Que mató a tu madre. Quiero
TU verdad.

—¿Por qué importa? —No me mira, pero puedo ver su reflejo en
la ventana. Esos ojos color avellana brillan con lágrimas no
derramadas.

—Porque tú importas —las palabras se me escapan antes de que
pueda detenerlas. Una debilidad que ni siquiera reconoce.

Su risa es hueca, rota.
—¿Quieres añadirlo a tu lista de cadáveres?



—Aquellos fueron por necesidad. Negocios —doy un paso más,
rompiendo finalmente esa barrera de dieciocho pulgadas—.
Neumann será un placer.

Se gira bruscamente para encararme, la furia reemplazando al
miedo.

—¡No! Necesito que confiese. Públicamente. Legalmente. En un
tribunal donde todo el mundo pueda oír lo que hizo.

—La ley no te dará justicia.
—¡Tengo que intentarlo! Doce años…
—Doce años malgastados en un sistema que le falló a tu madre —

me acerco aún más, observando cómo el pulso salta en su garganta.
Ciento cincuenta pulsaciones por minuto—. El mismo sistema que le
permite andar libre. Que le permite atacar a otras mujeres como a
esa voluntaria…

—No sigas —su voz se quiebra.
—Cuéntamelo todo o mañana estará muerto —no es una

amenaza. Es una promesa—. Al amanecer, para ser exactos. Ya he
seleccionado las herramientas.

—No puedes sin más…
—Puedo. Y lo haré. A menos que me des una razón para no

hacerlo —otro paso. Ahora está de espaldas a la ventana, sin
escapatoria—. Habla, Faith. O me encargaré de esto a mi manera.

—¡Eso no es justo!
—¿Justo? —la palabra sale disparada de mi boca—. ¿JUSTO?

¿Como que él ande libre es justo? ¿Como que la muerte de tu madre
fuera justa?

Algo se hace añicos en su expresión. La máscara que ha llevado
durante más de una década se resquebraja, y lo que se derrama es la
verdad pura y cruda.

—¡Lo vi matarla!
Las palabras brotan de ella como un chorro arterial. La primera

vez que lo dice en voz alta. Lo noto en la forma en que todo su cuerpo
se convulsiona con la confesión.

—Estaba allí, escondida detrás del sofá —ahora se desliza por la
pared, las piernas cediendo—. Me dijo que me escondiera cuando
llamó a la puerta. Que no hiciera ruido pasara lo que pasara.

Yo Vigía su colapso, luchando contra todo instinto de tocar, de
poseer, de consolar. Pero necesita esto. Necesita sangrar este veneno
que ha estado conteniendo.



—Podía ver por el hueco de debajo —su voz es pequeña ahora, la
de una preadolescente otra vez—. Su cara poniéndose morada. Sus
manos arañando las de él. Y su sonrisa. Estaba SONRIENDO.

Entonces llegan las lágrimas, sollozos violentos que sacuden todo
su cuerpo. Está en el suelo, con los brazos rodeando sus rodillas,
haciéndose pequeña. Tratando de esconderse como hizo aquella
noche.

Caigo de rodillas a su lado. No tocar. Tocarla la rompería por
completo. Pero estoy aquí. Presente. Un testigo de su verdad.

Mi rabia es un ser vivo que quiere cazar a Neumann ahora
mismo, hacerle sufrir por cada lágrima que ella derrama. Pero más
que eso, algo cambia en mi pecho. Reconocimiento. Ha estado
llevando esto sola, este peso que rompería a la mayoría de la gente.

—¿Qué edad tenías? —mi voz sale mortalmente suave, el tono que
uso antes de hacer gritar a alguien.

—Doce. Tenía doce años.
Doce. No mucho más joven de lo que yo era durante la masacre.

Cuando maté a Mikhail. Cuando me convertí en lo que soy. Ambos
estamos congelados en la adolescencia, ambos cargando con cuerpos
en nuestros recuerdos.

—Has estado cargando con esto sola.
—Papá no sabe que lo vi. Nadie lo sabe. Si lo supiera, él… —me

mira, con los ojos rojos e hinchados—. Se rompería. Apenas
sobrevivió a su pérdida. Si supiera que fui testigo…

—Así que has estado planeando la venganza mientras hacías de
hija perfecta.

Asiente, limpiándose la cara con la manga de su cárdigan.
—Acercándome a la familia de Neumann. Su mujer confía en mí.

Cree que soy un encanto. Sus hijos de verdad me aprecian. Me piden
para la hora del cuento.

El cálculo que hay detrás, la paciencia, me pone la polla dura a
pesar de las circunstancias. Esto no es solo venganza. Es arte.

—Tengo pruebas de todo —continúa, su voz volviéndose más
fuerte—. Aventuras con subordinadas. Sobornos a funcionarios de la
ciudad. Tres agresiones sexuales que ha pagado para silenciar.
Delitos financieros que le costarían un mínimo de veinte años.

—Has construido un caso.
—Iba a destruirlo públicamente. Hacer que confesara el asesinato

de mamá a cambio de un trato por los otros cargos. Forzarlo a



admitirlo en un tribunal abierto donde papá tendría que ver que se
hace justicia —me mira, y ahora hay algo frío en sus ojos. Algo que
coincide con lo que veo en el espejo—. Destrucción legal primero. Y
luego…

—¿Y luego?
—Luego iba a Vigía cómo moría en prisión. Lentamente. Solo.

Olvidado.
Estudio su rostro, viéndome reflejado en él.
—Brillante. Frío. Paciente —una pausa—. Eres como yo.
—No —pero la negación es débil.
—Sí. Solo que lo vistes con cárdigans y carnés de biblioteca en

lugar de sangre y balas.
Esta vez no lo niega.
—Las pruebas no la traerán de vuelta —señalo, necesitando

entender su fijación con los canales legales.
—Pero lo destruirán legalmente. Públicamente. Sus hijos sabrán

lo que es. Su mujer. Todo el mundo.
—Yo puedo destruirlo mejor. Hacerle sentir lo que sintió tu

madre. Hacerle rogar…
—No legalmente. Eso importa.
—¿Por qué? —es curiosidad genuina. En mi mundo, la justicia

proviene de la fuerza, no de los tribunales.
—Mi padre… —mira hacia otro lado—. La ley es en lo único que

cree. Todo lo que le queda de ella es su fe en la justicia. Si actúo al
margen de ella, lo pierdo a él también.

—Pero ya le estás mintiendo.
Levanta la vista bruscamente.
—Por justicia. No por venganza.
—Son lo mismo.
—No. No lo son —se pone de pie, y yo me levanto con ella—. La

justicia es sistemática. La venganza es personal.
—¿Y cuál de las dos quieres realmente?
La pregunta pende entre nosotros como una cuchilla.
—Ambas —admite finalmente—. Quiero ambas.
Me acerco lentamente, telegrafiando el movimiento para que

pueda apartarse. No lo hace. Mi pulgar roza una lágrima de su
mejilla, y ella contiene el aliento. El primer contacto suave entre
nosotros. Su piel es suave como la seda, cálida, viva.

—Eres magnífica en tu paciencia —le digo, y lo digo en serio.



—Estoy cansada de ser paciente —la confesión le cuesta algo.
Puedo verlo en la forma en que se le caen los hombros.

—Entonces déjame ser impaciente por ti.
—No puedo dejar que lo mates. Todavía no.
—Entonces dame una alternativa.
Me mira y algo cambia en esos ojos color avellana. Un

reconocimiento. Una decisión.
—¿Ayudarme a destruirlo legalmente primero?
—¿Y después?
—Después es tuyo.
Las palabras caen con fuerza. Me está ofreciendo a Neumann.

Ofreciéndose a dejar que me lo quede después de que ella haya
obtenido su victoria legal. A combinar nuestros métodos.

—Me dejarías…
—Quiero Vigía —las palabras salen de golpe, como si temiera

retractarse—. Después. Después de que haya reunido todas las
pruebas para la destrucción pública. Quiero Vigía lo que le hagas.

Algo oscuro se reconoce a sí mismo entre nosotros. Ahora me ve
de verdad. No como un monstruo al que temer, sino como un igual
para su propia oscuridad. La paciencia que ha demostrado, la
cuidadosa planificación, es lo mismo que mis asesinatos metódicos.
Ambos somos artistas de la destrucción, solo que usamos medios
diferentes.

Levanta la mano y la posa en mi nuca. Sus dedos están fríos
contra mi piel, pero queman como hierros al rojo vivo.

—De todas formas, ya me has arruinado —susurra, y hay algo
parecido al asombro en su voz—. Toda una vida siendo buena, y la
destruiste en semanas.

—Faith…
Tira de mí hacia abajo.
El beso estalla entre nosotros como la violencia. Su boca choca

contra la mía, desesperada y posesiva, y nada parecida a lo que
esperaba. Pensé que sería tentativa, cuidadosa. En cambio, besa
como si se estuviera ahogando y yo fuera el aire. Como si hubiera
estado hambrienta y yo fuera su sustento.

Sus labios son suaves, pero su beso es brutal. Dientes y lengua y
rabia reprimida vertiéndose en mí a través de su boca. Sabe a
lágrimas y vino y a algo más oscuro: esa violencia que ha estado
escondiendo bajo cárdigans y sonrisas amables.



Mi control se hace añicos. Mis manos encuentran su cintura,
atrayéndola bruscamente hacia mí con tanta fuerza que jadea en mi
boca. Me trago el sonido, profundizando el beso hasta que ya no es
un beso, sino una posesión. Una destrucción mutua. Ella me devora
tanto como yo la devoro a ella.

Su lengua se desliza contra la mía y mi polla se pone
dolorosamente dura. Debe de sentirla presionada contra su
estómago, pero no se aparta. Al contrario, se aprieta más, su cuerpo
suave amoldándose contra mí como si hubiera sido diseñada para
esto. Para mí.

Saboreo su furia. Su paciencia. La niña que vio morir a su madre.
La mujer que pasó la mitad de su vida planeando una venganza. La
bibliotecaria que lee a los niños mientras sueña con sangre. Todo
ello, toda ella, vertiéndose en mí a través de este beso.

Mi mano se enreda en su pelo, tirando de su cabeza hacia atrás
para cambiar el ángulo, para ir más profundo. Gime en mi boca, un
sonido que va directo a mi polla. Sus uñas se clavan en mi nuca, no
arañando, sino anclándose. Aferrándome a ella como si temiera que
fuera a desaparecer.

No lo haré. No puedo. Ahora está en mi torrente sanguíneo, más
adictiva que cualquier droga que haya usado en mis víctimas. Su
sabor, su tacto, saber que es tan oscura como yo bajo la superficie. Lo
es todo.

Cuando finalmente nos separamos, ambos estamos jadeando. Sus
labios están hinchados, enrojecidos por mi asalto. Sus pupilas están
completamente dilatadas, solo queda un fino anillo de color avellana.
Parece completamente besada, completamente poseída,
completamente arruinada.

—Ha sido un error —resuella, pero sus manos no han
abandonado mi nuca.

—Todo lo nuestro es un error —me inclino, apoyando mi frente
en la suya—. Eso no significa que podamos parar.
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15 - Faith

os quedamos paralizados un instante después de separarnos, con
ese beso desesperado todavía ardiendo entre nosotros, con la

palabra «error» suspendida en el aire como humo. Pero ambos
sabemos que es mentira. Esto era inevitable desde el momento en
que lo vi.

Sus ojos pálidos escudriñan los míos y, entonces, volvemos a
estrellarnos el uno contra el otro, con un beso aún más violento que
el anterior. Su boca me reclama con una devastación calculada.
Saboreo sangre y no sé si es mía o suya, pero no me importa porque
le devuelvo la mordida con la misma fuerza; mis dientes encuentran
su labio inferior y lo hacen gruñir en mi boca.

Esto es una locura. Estoy besando a mi acosador. Al hombre que
ha asesinado a gente por mirarme mal. Que se cuela en mi
apartamento mientras duermo. Que me observa a través de unas
cámaras cuya existencia ya he aceptado, a las que les he hablado en
la oscuridad.

—Esto es una locura —jadeo cuando nos separamos para tomar
aire, pero tengo las manos enredadas en su pelo, atrayéndolo hacia
mí incluso mientras hablo.

—Sí —acepta él, con sus ojos pálidos ardiendo—. Una completa y
jodida locura.

Entonces su boca está de nuevo sobre la mía y dejo de pensar en
la cordura. Es solo una necesidad física, me digo. Toda esa maldita
sexualidad reprimida liberándose por fin. No tiene nada que ver con
quién es él, ni con lo que ha hecho. Le agarro el pelo con la fuerza
suficiente para que le duela, y cuando gime contra mis labios, una
oleada de poder me recorre. Puedo afectarlo. A este asesino
controlado que planea cada respiración, y puedo hacerle perder el
control.

Sus manos encuentran mi cintura y me levantan como si no
pesara nada. De repente, mi espalda golpea la pared con la fuerza
suficiente para hacer caer un cuadro. El cristal se hace añicos en el



suelo, pero ninguno de los dos siquiera le echa un vistazo. Mis
piernas se enroscan en su cintura por instinto, y puedo sentir lo duro
que está a través de sus pantalones, presionando contra mí justo
donde lo necesito.

—Espera —dice de repente, retrocediendo lo justo para verme la
cara. Su respiración es entrecortada, el pecho le sube y le baja con
fuerza—. Si quieres que me vaya, dilo ahora. Pero entiende una cosa:
aunque salga por esa puerta, nunca te librarás de mí. Ahora estoy en
tu sangre, Faith. En tus sueños. En cada sombra que veas.

Suelto una risa oscura y rota. —¿Libre? No he sido libre desde
que encontré esa primera Polaroid en mi almohada. —Mis manos
enmarcan su cara, obligándolo a verme de verdad—. ¿No lo
entiendes? DEJÉ que invadieras mi vida. Una parte de mí quería…
quería algo. Quizá no esto, pero algo que rompiera la monotonía.

—Faith…
—Estoy harta de ser buena. —Las palabras se me desgarran en la

garganta, aunque no entiendo del todo lo que quiero decir. ¿Harta de
qué? ¿De seguir las reglas? ¿De estar sola? Es más fácil no analizarlo
demasiado.

Sus ojos escudriñan los míos durante un largo momento,
buscando dudas, vacilación. No encontrará dudas sobre el sexo, al
menos. De eso estoy segura.

Estrella su boca contra la mía, y esta vez no hay vacilación por
parte de ninguno. Sus manos están por todas partes: en mi pelo, en
mi garganta, en mis pechos a través del cárdigan que de repente
parece demasiada tela. Le desgarro la camisa, y los botones se
esparcen por el suelo. Necesito sentir piel contra piel.

—El dormitorio —jadeo contra su boca.
—No. —Nos separa de la pared de un giro y me lleva hasta el sofá

—. Aquí. Donde te sientas cada noche antes de dormir, pensando en
la violencia mientras intentas leer.

Lo sabe. Por supuesto que lo sabe. Pero aparto ese pensamiento.
Esto es solo cuerpos que se encuentran. Solo necesidad.

Me sienta en el brazo del sofá, deslizando las manos por mis
muslos, subiéndome la falda. Su contacto deja rastros de fuego sobre
mi piel, y me doy cuenta de que no quiero delicadeza. No quiero
cuidado. Quiero el filo de la violencia que coincide con algo que no
puedo, que no quiero, nombrar.

—No seas delicado —le digo, y sus ojos brillan con algo peligroso.



—No pensaba serlo. —Su mano se cierra alrededor de mi
garganta, sin apretar, solo sujetando, sintiendo mi pulso acelerado
bajo su palma—. ¿Quieres saber lo que soy, Faith? ¿Lo que estás
eligiendo?

—No estoy eligiendo nada más que este momento —nos miento a
los dos—. Solo sexo. Solo cuerpos.

—¿Y qué eres tú en realidad?
—Alguien que necesita sentir algo que no sea el vacío —esquivo,

no estoy lista para admitir las verdades más oscuras—. Alguien que
está harta de estar a solas con sus pensamientos.

Su agarre en mi garganta se tensa ligeramente y gimo ante la
presión. —Hermosa y terrible criatura —murmura, usando la mano
libre para abrirme el cárdigan de un tirón. Los botones tintinean
contra la mesa de centro—. No tienes ni idea de cuánto tiempo he
esperado a que dejaras de fingir.

—No estoy fingiendo, es solo que… —Pero no puedo terminar la
frase porque ya no sé lo que soy.

—Te he visto planear, Faith. He visto los dibujos que haces en los
márgenes de los libros de la biblioteca cuando crees que nadie te
mira. Te he visto investigar sobre venenos y muertes imposibles de
rastrear rodeada de libros infantiles. —Su pulgar me acaricia la
garganta mientras su otra mano encuentra el broche de mi sujetador
—. No eres una inocente corrompida. Eres la oscuridad revelada.

—Para —jadeo, sin querer oírlo, sin estar preparada. Capturo su
boca con la mía para que deje de hablar.

El sujetador no ha terminado de deslizarse por mis hombros
cuando su boca ya está en mi pecho: caliente, hambrienta, con el filo
de unos dientes que me hacen soltar un chillido. Hundo los dedos en
su hombro, y mis uñas trazan líneas que durarán más que mi
próxima ducha. Él se estremece contra mí como si el dolor fuera un
lenguaje secreto. Quizás lo es. No tengo tiempo para pensarlo porque
mis manos ya están en su cinturón, forcejeando con la hebilla con
una urgencia que roza el pánico. Ya ni siquiera sé cómo desear algo
con delicadeza. Necesito la fricción, la violencia, la aniquilación de
todo lo que existió antes de este momento.

Devora mi pezón, su lengua chasqueando, sus dientes raspando,
hasta que la sensación florece de aguda a eléctrica. Me arqueo bajo
él, agarrando su pelo, y él sonríe contra mi piel. Mi acosador, el
hombre que asesinó por mí, la única cosa en mi vida de la que nunca

É



podría escapar aunque huyera. Él lo sabe. Yo lo sé. La única salida es
atravesarlo.

Me levanta sin esfuerzo, como si estuviera hecha de papel y no de
años de dudas y represión. Pivota, girándonos para que mi espalda
quede contra el sofá, y con el mismo movimiento me gira para que
quede de cara a los cojines, doblándome sobre el respaldo mientras
mis rodillas golpean el asiento. Mi falda está subida hasta la cintura,
y el aire en mis muslos es frío en comparación con el calor de sus
manos. Su palma cae sobre mi culo —fuerte, punzante, no
exactamente doloroso, pero sí una insinuación de ello— y el sonido
rompe el silencio de mi apartamento. Suelto un jadeo. Lo hace de
nuevo, más fuerte esta vez, y me doy cuenta de que me está pintando
con su propia paleta, reclamando cada superficie. Mi piel hormiguea.
Ya no importa quién esté mirando. Quiero que me vea entera.

—¿Es esto lo que quieres, Faith? —Su voz raspa en mi nuca
mientras se presiona contra mí, todavía completamente vestido,
todavía en total control—. ¿Ser arruinada por alguien que no puede
recordar la última cosa buena que hizo? —Sus caderas se clavan en
mi trasero como un signo de puntuación—. ¿Correrte para mí?
¿Correrte por lo que soy?

Me estremezco, las palabras tan afiladas como su tacto, pero el
anhelo en mí se niega a retroceder. Quiero gritarle que no lo llame
así, que no lo haga real, pero eso es lo que ha sido el último año: una
lenta y tortuosa revelación. Él me vio antes de que yo me viera a mí
misma. —No —digo con voz ahogada, girando la cabeza para
fulminarlo con la mirada mientras mi mejilla se presiona contra la
felpa—. No lo digas. Solo… fóllame. Por favor. —Es lo más sincero
que ha salido de mi boca en meses.

Él se ríe, una risa grave y peligrosa, y me baja la ropa interior de
un tirón. No la desliza, la rasga. El elástico estalla y el delicado encaje
se parte con un sonido tan obsceno como cualquier cosa que esté a
punto de ocurrir. Mis muslos tiemblan. Pasa una mano por mi
espalda, y siento lo excitada que estoy, lo vergonzosamente
preparada, cuando sus dedos se deslizan a través y dentro de mí sin
previo aviso. Dos nudillos de profundidad, su otra mano sujetando
mi cadera.

—¿Todo esto para mí? —Sus dedos bombean, deliberados y
seguros, estirándome, arrancándome ruidos que no sabía que podía



hacer—. Estás empapada, Faith. ¿Quieres las manos de un asesino
dentro de ti?

Cierro los ojos con fuerza, pero no sirve de nada. Las sensaciones
son abrumadoras. —Cállate —jadeo, pero mi cuerpo me traiciona: me
presiono contra su palma, restregándome, queriendo más,
codiciándolo. La línea entre la humillación y la euforia se desdibuja.
Me da vueltas la cabeza.

Se inclina, con los labios en mi oído. —¿Sabes en lo que pensaba
cada noche que te miraba por esa cámara? En cómo sabrías. En
cómo sonarías cuando te vinieras abajo por mí. —Añade un tercer
dedo, abriéndome, y duele de una manera que me desespera—.
Nunca te tocaste como necesitabas. Siempre tan cuidadosa, tan
clínica. Como si tuvieras miedo de perder el control.

Su pulgar rodea mi clítoris, lento y deliberado, y mis rodillas
ceden. No puedo sostenerme. Tiene que mantenerme erguida con un
brazo mientras me trabaja con el otro, como si yo fuera una
marioneta y él el único que sabe dónde se conectan los hilos. El
orgasmo llega tan rápido que es como un desmayo. Mi visión se
estrecha. Mi cuerpo entero se convulsiona. Grito, sin importarme si
es una palabra o solo un sonido, corriéndome tan fuerte que casi me
resbalo del sofá.

Pero no ha terminado. Me deja desplomarme un segundo y luego
me da la vuelta, dejándome boca arriba, con las piernas colgando del
borde del sofá. Él está arrodillado en el suelo, con la cara al nivel de
mi coño, y por un segundo lo veo exactamente como siempre he
temido y deseado: no a un hombre, sino a un lobo, con los ojos
pálidos y hambrientos, listo para devorar aquello por lo que se ha
obsesionado durante tanto tiempo.

Se lanza, con la lengua ávida, lamiéndome hasta dejarme limpia,
y el sabor de mí misma en su boca se siente como una marca. No
para hasta que estoy temblando. No para ni siquiera después de eso.
Araño sus hombros, tratando de apartarlo, pero es más fuerte e
implacable, y yo estoy demasiado débil para resistirme. Cuando
finalmente se aparta, con los labios hinchados, se limpia la boca con
el dorso de la mano y me mira fijamente como si intentara
memorizar esta versión de mí: destrozada, arruinada, incapaz de
esconderse.

Se pone de pie, con la voz áspera. —¿Quieres esto? —Forcejea con
su cremallera, y saca su polla dura, que ya gotea. No puedo apartar la



mirada—. ¿Quieres mi polla dentro de ti, Faith?
Debería sonar degradante, pero en cambio se siente como una

promesa, una invocación. Asiento, muda, demasiado perdida para
las palabras.

Me levanta de nuevo, esta vez manteniéndome suspendida, con
mis piernas alrededor de sus caderas, la punta de su polla
rozándome. Se detiene, con su frente presionada contra la mía, y por
un segundo creo que va a decir algo tierno. No lo hace. Me embiste
con una sola estocada brutal, y el dolor es una línea al rojo vivo que
atraviesa mi centro, tan agudo que casi se siente bien. Suelto un
jadeo y las lágrimas brotan de mis ojos, pero al segundo el dolor se
rompe y el placer lo inunda todo.

Mis dientes encuentran su garganta mientras me embiste de
nuevo, mordiendo lo suficientemente fuerte como para marcarlo,
para reclamarlo. Él gime, su polla se contrae dentro de mí.

—Más fuerte —exige, y muerdo hasta que saboreo el cobre, hasta
que llevará mi marca por semanas.

Me folla duro, rápido, desesperado, cada embestida un signo de
puntuación, sus caderas golpeteando contra mí hasta que el sofá
gime y la pared tras él retumba al ritmo. Mi cuerpo está
completamente a su merced, y me doy cuenta de que eso es lo que
quería desde el principio: no tener que decidir, rendirme a alguien
que no me soltará, sin importar lo oscuro que se ponga.

—Joder —gruñe, sus manos magullando mis caderas—. Pareces
hecha para esto. Hecha para mí.

Su pelvis se frota contra mi clítoris cada vez que llega al fondo, y
pronto estoy al borde del precipicio de nuevo. No quiero correrme,
no tan pronto, pero él sabe exactamente lo que está haciendo. Se
inclina, sus dientes en mi cuello, mordiendo lo suficientemente
fuerte como para dejar una marca, y la sacudida me hace caer. Me
convulsiono a su alrededor, todo mi cuerpo se arquea, y él me
cabalga a través del orgasmo, implacable.

Tan pronto como bajo, su mano está de nuevo en mi garganta,
apretando lo justo para que el aire se enrarezca y el mundo brille en
los bordes. Me martillea, más rápido, perdiendo lo último que le
quedaba de control, y le oigo rugir mientras se corre, inundándome,
su polla pulsando dentro hasta que la presión es demasiada y se
desploma sobre mí.



Después, no se mueve. Simplemente yace ahí, con el pecho
agitado contra el mío, el sudor pegándonos, su mano aún
descansando suavemente sobre mi garganta. Durante un largo
momento, el único sonido es nuestra respiración, entrecortada y
sincronizada.

Finalmente sale de mí, lento y deliberado, y me deposita con
delicadeza en el sofá. Siento su semen goteando, corriendo por mi
muslo, y la humillación es tan completa que se convierte en una
especie de orgullo. Mi cuerpo es la escena de un crimen, y las
pruebas están por todas partes.

Se arrodilla frente a mí, con las manos en mis rodillas,
apartándolas para inspeccionar el daño. Sus ojos, antes tan fríos y
calculadores, se ablandan al ver lo que me ha hecho. Se inclina y
vuelve a lamerme, limpiándome con caricias lentas y reverentes,
como si intentara borrar la violencia de lo que acaba de suceder. O
quizás para grabarla aún más profundamente.

Cuando está satisfecho, se sienta a mi lado, en silencio,
observando el subir y bajar de mi respiración. Todavía me tiemblan
las piernas. No puedo sostenerle la mirada.

—¿Estás bien? —pregunta, con la voz despojada de bravuconería,
casi tierna.

Asiento, pero no sé si es verdad. Mi cuerpo vibra, cada
terminación nerviosa en abierta rebelión, pero lo que más me asusta
es la hueca ausencia de arrepentimiento.

Me deja sentarme en silencio, esperando que mi cerebro se
reinicie. Cuando finalmente levanto la vista, me mira como si yo
fuera la respuesta a una pregunta que nunca se atrevió a formular.

Abro la boca, pero no sale nada. Ni palabras. Ni acusaciones. Solo
la enfermiza y dulce certeza de que he cruzado una línea que nunca
podré desandar.

Lo ve en mi cara, la confusión y la aceptación, y sonríe; no es la
sonrisa demoníaca, sino algo casi humano.

Permanecemos unidos un momento, ambos respirando con
dificultad, el sudor enfriándose en nuestra piel. Luego se retira
lentamente, girándome para que quedemos frente a frente. Sus ojos
pálidos estudian mi rostro, buscando arrepentimiento. En su lugar,
encuentra confusión.

—Eso fue… —empiezo, pero no hay palabras para lo que acaba de
pasar. Para lo que he dejado que pase.



Me besa, más suave esta vez, pero aún posesivo. —Eso fue el
principio.

Al final nos vamos a mi dormitorio, pero no dormimos. Me posee
de nuevo, más lento esta vez, pero no menos intenso, trazando un
mapa de cada centímetro de mi cuerpo con sus manos y su boca.
Descubro que puedo hacerle perder el control por completo cuando
lo tomo en mi boca, aprendo la presión exacta que le hace gemir mi
nombre como una plegaria. Me concentro en lo físico, en el poder, no
en lo que significa que esté haciendo esto con él.

La tercera vez que está dentro de mí, con mis piernas sobre sus
hombros y sus ojos clavados en los míos, algo se desata, una verdad
que no puedo seguir enterrando: —Quiero verlo morir.

Se detiene un momento, estudiando mi cara. —¿A Neumann?
—Sí. —La admisión me aterra incluso mientras lo atraigo más

profundamente—. No solo quiero que muera. Quiero ver cómo
sucede. Pero eso está mal. Eso me convierte en…

—Faith… —Pero ya se está moviendo de nuevo, más fuerte ahora,
espoleado por mi confesión.

—He soñado con ello —continúo, horrorizada de mí misma
mientras las palabras brotan—. De diferentes maneras. Con
diferentes herramientas. A veces soy yo quien sostiene el cuchillo.
Pero solo son sueños. Solo trauma. En realidad no soy…

—Joder —gime, su ritmo se vuelve errático—. Qué perfecta y
terrible criatura.

Nos corremos juntos esta vez; mi confesión de intenciones
asesinas nos empuja a ambos al límite. Después, me acurruco lejos
de él, horrorizada por lo que he admitido.

Horas más tarde, el amanecer se cuela por mis ventanas,
pintándolo todo de un dorado pálido. Miro al techo, sintiéndome
diferente. Sintiendo que estoy podrida.

—¿Qué soy ahora? —le pregunto al techo, con un miedo genuino
en mi voz.

—Real —dice Luca simplemente, su mano posesiva sobre mi
cadera.

—No —susurro, sin estar lista para aceptar eso—. Esto fue solo…
necesitaba… No sé lo que necesitaba. Pero no soy lo que crees que
soy.

Resigo con el dedo los arañazos que he dejado en su pecho,
sorprendida de mi propia violencia incluso en la pasión.



Por primera vez, me pregunto si mis sueños de violencia podrían
volverse reales.

—Eres exactamente lo que creo que eres —me dice.
Su sonrisa es esa sonrisa equivocada que me aterra incluso

cuando mi cuerpo responde a ella.
—Y vas a ayudarme a pintar las paredes con Neumann.
La idea me repugna, incluso cuando algo oscuro en mí susurra

«sí». Reprimo ambas reacciones, incapaz de procesar ninguna de las
dos.

—No. Yo no soy… No soy como tú.
—Claro que no —dice, pero su tono sugiere que sabe que no es así.
Cuando me levanto para ducharme, me veo en el espejo. Sus

marcas en mis caderas, en mis pechos. Mi pelo está destrozado, mis
labios hinchados, mis ojos brillantes con algo que parece más
confusión y miedo que libertad. Pero la satisfacción me inunda al ver
los profundos arañazos en su espalda, la marca de la mordida que le
dejé en el hombro cuando me hizo correrme la tercera vez. Los cortes
en forma de media luna de mis uñas en su pecho. Él me marcó, pero
yo se la devolví.

Detrás de mí, en el espejo, aparece Luca, presionándose contra mi
espalda, con sus manos posesivas en mis caderas. Nos vemos mal
juntos. Oscuridad y luz, bondad y maldad. Excepto que ya no estoy
segura de quién es quién.



S
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eis horas desde que la tomé. Seis horas alternando entre follar y
planear un asesinato. Ahora son las tres de la mañana y Faith
duerme sobre mi pecho, su peso ya me resulta familiar después

de solo unas horas de tenerla aquí. Mi polla sigue medio dura desde
nuestro último asalto, su coño me apretó tan fuerte cuando se corrió
que vi las estrellas. La evidencia de nuestro acoplamiento se ha
secado en sus muslos, marcándola como mía de la manera más
primitiva.

Me sorprendí a mí mismo al dormir de verdad unas cuantas
horas. Cuatro horas seguidas, lo que es una especie de récord
personal. Mi dedo traza patrones sobre su piel desnuda, mapas
deliberados en vez de toques aleatorios. Aquí, a lo largo de su
columna vertebral, es donde le haré el primer corte a Neumann.
Superficial, lo justo para que entienda lo que le espera. Mi dedo se
mueve hacia su omóplato: más profundo aquí, donde los cúmulos
nerviosos cantarán. La idea de sus gritos hace que mi polla se
contraiga contra su cadera.

Se mueve en sueños, apretándose más contra mí, y anoto este
nuevo dato. Su respiración se entrecorta en cada séptima exhalación,
un patrón que he estado contando desde que se durmió. Siete
respiraciones normales y luego ese pequeño enganche, como si su
cuerpo recordara la violencia incluso en sueños. Sus pezones siguen
hinchados por mi boca, marcados con tenues huellas de dientes que
me hacen querer añadir más.

Me escuece la espalda por sus uñas, largos surcos que talló en mi
piel cuando se corrió. La marca del mordisco en mi hombro palpita.
Bien. Quiero cicatrices suyas. Quiero pruebas de que se defiende
incluso mientras se rinde.

Mi Glock yace en su mesilla de noche, junto a sus gafas de leer.
Violencia e inocencia, una al lado de la otra. El teléfono de prepago
que está al lado vuelve a vibrar. Marco. La cuarta llamada que
ignoro. La familia necesita a su sicario para la situación de Detroit.



Pero su sicario murió en algún momento entre el primer orgasmo de
Faith y el instante en que me clavó los dientes en el cuello con la
fuerza suficiente para hacerme sangrar.

Mi mano libre sostiene mi móvil, desplazándome por diagramas
quirúrgicos mientras la otra continúa trazando la futura agonía de
Neumann sobre la piel de ella. Cada línea que trazo es otro corte que
haré, otro grito que extraeré. La yuxtaposición no se siente mal.
Planear una tortura sistemática mientras mis dedos rozan los
moratones que le dejé a base de succiones en los huesos de la cadera.
En mi mente, la ternura y la brutalidad siempre han sido el mismo
lenguaje. Cartas de amor escritas con gritos.

Se aferra a mí en sueños, sus dedos se clavan en mis costillas
como si temiera que fuera a desaparecer. A través de mis cámaras, la
he visto dormir sola durante semanas. Nunca extiende los brazos
hacia nada, nunca busca el contacto con el aire vacío. Pero ahora,
conmigo aquí, se ancla a mi cuerpo como si yo fuera lo único sólido
en su mundo. Engancha su pierna sobre la mía y puedo sentir el
calor de su coño contra mi muslo, todavía húmedo, todavía
preparado.

La revelación me golpea de repente: la deseo más ahora que antes
de tenerla.

Esto está mal. No moralmente. Yo no trafico con la moralidad.
Sino científica, psicológicamente mal. La posesión debería disminuir
el interés. Lo desconocido se vuelve conocido. La caza termina. El
misterio se disuelve en una decepcionante realidad.

He tenido veintitrés obsesiones desde la masacre Rosetti-Moretti.
Cada una estudiada, perseguida, poseída, desechada. El patrón
nunca varía. El deseo lleva a la posesión. La posesión lleva al
aburrimiento. El aburrimiento desencadena el descarte. Limpio.
Eficiente. Predecible.

Pero mirando a Faith ahora, con el sabor de su coño todavía en
mi lengua, sintiendo dónde marcó mi pecho con sus uñas, la necesito
de nuevo. Necesito abrirle las piernas y enterrar mi cara entre ellas
hasta que grite. Necesito follarla hasta que ninguno de los dos pueda
caminar. La ecuación está al revés, rota, imposible.

Mi polla se endurece por completo al recordar cómo se veía
cabalgándome antes, con la cabeza echada hacia atrás, sus tetas
perfectas botando mientras usaba mi cuerpo para su placer. La forma



en que su coño se apretó cuando le rodeé la garganta con la mano, lo
justo para hacer que la cabeza se le cayera hacia atrás por el deseo.

Mi mente repasa obsesiones pasadas como si fueran fichas de
archivo, tratando de encontrar el error en este patrón. Pero ninguna
de ellas se compara con esto. Con ella. Ahora sé exactamente lo
estrecho que es su coño, a qué sabe, cómo suplica cuando está a
punto. Debería estar satisfecho. Debería estar planeando mi salida.
En cambio, estoy calculando de cuántas maneras diferentes puedo
hacer que se corra antes del amanecer, cuántas veces puedo llenarla
con mi semen hasta que gotee por sus muslos.

Algo se resquebraja en mi pecho. Un reconocimiento. La última
vez que sentí algo parecido a esta intensidad fue antes. Antes de la
masacre. Antes de ver morir a mi padre y aprender que sentir cosas
solo conduce a la agonía.

Aún no era un adulto cuando todo dentro de mí se apagó. La
misma noche en que maté a Mikhail durante el caos, vi la vida
abandonar sus ojos como pago por lo que nos habían hecho. Una
década de entumecimiento desde entonces, diez años fingiendo
emociones sin sentirlas.

Faith no solo ha roto mi patrón. Ha abierto una grieta en algo que
sellé aquella noche.

Me tiembla la mano mientras trazo otra línea en su piel,
planeando la destrucción de Neumann mientras mi polla palpita
contra su cadera. El temblor me perturba más de lo que jamás lo ha
hecho la violencia. Este sentimiento, crudo, sin filtros, imposible de
clasificar, es lo que sentía antes de que el trauma reconfigurara mi
cerebro.

Faith se remueve contra mí, abriendo los ojos lentamente en la
oscuridad. Me ve despierto, observándola, y en lugar de miedo o
incomodidad, sonríe. No es su sonrisa de bibliotecaria ni su máscara
de niña buena. Esta es la sonrisa de alguien que ha probado la sangre
y le ha gustado. Alguien que se corrió sobre mi polla mientras le
contaba sobre los hombres que he matado por ella.

Se mueve, levantándose para sentarse a horcajadas sobre mí,
completamente desnuda, su coño ya húmedo contra mi estómago.
Sus manos encuentran mis muñecas y las presionan contra el
colchón. Como si de verdad pudiera sujetarme. Como si sus
pequeñas manos tuvieran algún poder contra mi fuerza. Pero la dejo



inmovilizarme, fascinado por esta versión de ella. Segura en su
oscuridad, tomando lo que quiere.

—¿No puedes dormir? —pregunta, balanceando las caderas,
arrastrando su coño por mis abdominales, dejando un rastro de
excitación en mi piel.

—No duermo —le recuerdo, pero mi voz se quiebra cuando se
restriega con más fuerza, su clítoris rozando las crestas de mis
músculos.

—Quizá pueda agotarte —se inclina hacia mí, su pelo crea una
cortina a nuestro alrededor, y me aprieta las muñecas con más fuerza
—. Sus tetas rozan mi pecho, los pezones duros como diamantes.

Está bromeando, pero yo no. En mi vida me he sentido agotado.
—Inténtalo —la reto, mi voz es un gruñido grave.
Sonríe más ampliamente, esa nueva sonrisa que nunca antes

había visto esta noche, la que hace que mi polla pulse de necesidad.
Sus manos se deslizan desde mis muñecas hasta mi garganta, sus
dedos presionan experimentalmente a los lados. No lo suficiente
como para cortar el flujo de sangre, solo lo suficiente para mostrar su
intención. Para la mayoría de los hombres, esto sería ridículo: una
mujer de su tamaño pensando que podría dominar a alguien como
yo. Pero no hay nada gracioso en la forma en que mi cuerpo
responde, mis caderas se arquean involuntariamente.

—Te gusta eso —susurra, no es una pregunta, sino una afirmación
—. Sus dedos se aprietan gradualmente en mi garganta, y siento mi
pulso latir contra su palma.

Podría romper su agarre en menos de un segundo. Podría
voltearla sobre su espalda y recordarle quién tiene el control. En
cambio, le dejo tener este momento, curioso por ver hasta dónde lo
llevará.

Se desliza hacia atrás, dejando un rastro húmedo por mis
abdominales hasta que se posiciona sobre mi polla. Suelta una de
mis muñecas para alcanzar el espacio entre nosotros, envolviendo
mis genitales con sus delicados dedos. El contraste es obsceno: su
pequeña mano apenas rodea mi grosor, la piel pálida contra el rojo
airado de mi excitación. Siseo entre dientes mientras me coloca en su
entrada, atormentándonos a ambos.

—Quiero sentirte de nuevo —dice, su voz ronca por el sueño y la
excitación—. Quiero estar tan llena de ti que no pueda pensar.



No respondo con palabras. Mis manos encuentran sus caderas,
los dedos se clavan en los moratones que le dejé antes, y la levanto
ligeramente, posicionándola. Se hunde lentamente, su coño se estira
a mi alrededor, tomándome centímetro a centímetro hasta que se
sienta por completo sobre mí.

—Joder —resopla, echando la cabeza hacia atrás, exponiendo la
columna de su garganta marcada por mis dientes—. Su mano cae de
mi cuello mientras se apoya en mi pecho—. Estás tan profundo así.

Vigilo su rostro mientras empieza a moverse, la forma en que sus
labios se separan y sus ojos se agitan. La forma en que toma su placer
de mi cuerpo como si le perteneciera. Como si yo le perteneciera. Ese
pensamiento debería enfurecerme. En cambio, hace que mi polla
palpite dentro de ella.

—Eso es —la animo, mi voz áspera por la necesidad—. Úsame.
Toma lo que quieras.

Se balancea hacia delante, cambiando el ángulo para que mi polla
golpee ese punto dentro de ella que hace que sus paredes se aprieten
a mi alrededor. Sus uñas se clavan en mi pecho, dejando marcas de
media luna junto a las que dejó hace horas.

—Luca —gime mi nombre como una oración, cabalgándome con
una urgencia creciente—. Su coño me aprieta como un tornillo de
banco, su calor envuelve mi polla mientras sube y baja.

Le agarro el culo, ayudándola a moverse, guiándola a un ritmo
que nos deja a ambos jadeando. Es exquisita así, tomando su placer,
usando mi cuerpo. La forma en que sus tetas botan con cada
movimiento me hipnotiza. Levanto la mano para ahuecarlas,
pellizcando sus pezones entre mis dedos hasta que grita.

—Nunca me vas a dejar —gruño, embistiendo hacia arriba para
encontrar sus movimientos—. Dilo.

Ella solo jadea, su coño apretándose a mi alrededor.
Nos giro de repente, inmovilizándola debajo de mí sin romper

nuestra conexión. Sus ojos se abren de sorpresa, luego se oscurecen
de lujuria mientras engancho sus piernas sobre mis hombros,
doblándola casi por la mitad. Desde este ángulo, puedo penetrar más
profundo, golpear lugares dentro de ella que la hacen morderse el
labio para no gritar.

—Déjame oírte —ordeno, puntuando cada palabra con una
embestida—. Nadie puede oírnos más que yo.



Obedece al instante, sus gritos llenan la habitación mientras la
embisto sin descanso. Su coño está empapado, haciendo sonidos
obscenos con cada embestida. La cabecera de la cama golpea contra
la pared, marcando el ritmo de nuestra follada como un metrónomo
de destrucción.

—Estoy cerca —gimotea, su espalda arqueándose fuera de la cama
—. Por favor, Luca, por favor…

Ralentizo mi ritmo deliberadamente, haciéndole sentir cada
centímetro de mi polla mientras me retiro casi por completo antes de
volver a hundirme. —¿Por favor, qué?

—Hazme correr —suplica, sus manos se aferran a mis bíceps, las
uñas se clavan lo suficientemente profundo como para dejar marcas
—. Lo necesito. Te necesito.

La desesperación en su voz alimenta algo primario en mí. Me
estiro entre nosotros, encontrando su clítoris con mi pulgar,
rodeándolo al compás de mis embestidas. Su coño se agita a mi
alrededor, al borde.

—Córrete para mí —ordeno, presionando su clítoris—. Ahora.
Su orgasmo la atraviesa como un maremoto. Su espalda se

arquea, su coño se cierra sobre mi polla con fuerza suficiente para
desencadenar mi propia eyaculación. Me entierro hasta el fondo
mientras me corro, llenándola con chorros calientes de semen,
marcándola desde dentro.

Permanecemos unidos mientras las réplicas nos recorren a
ambos. Le bajo las piernas de mis hombros, pero permanezco dentro
de ella, reacio a romper nuestra conexión todavía. Sus ojos están
entornados, la satisfacción escrita en sus facciones.

Aquí es cuando el interés debería desvanecerse. Cuando la
persecución termina y comienza el aburrimiento. Es el patrón que he
seguido toda mi vida adulta: desear, tomar, desechar. Limpio.
Eficiente.

Pero mientras miro a Faith, sintiendo su coño todavía pulsando
suavemente alrededor de mi polla ablandada, me doy cuenta de que
quiero más.

El patrón está roto sin remedio. La ecuación ha cambiado, las
variables se han desplazado a una configuración desconocida. La
posesión debería haber disminuido mi interés. En lugar de eso, lo ha
intensificado más allá de todo reconocimiento.



Miro a Faith debajo de mí, su cuerpo sonrojado y marcado por
mis manos, mi boca, mi semen goteando de entre sus muslos. La
visión debería satisfacerme. En cambio, es la leña para un fuego que
creí extinguido hace años.

—¿En qué piensas? —pregunta, su voz ronca de gritar mi nombre.
Considero mentir. Mentir es eficiente. Pero algo en la forma en

que me mira —como si pudiera ver el caos que se agita bajo mi piel—
me hace contar una versión de la verdad.

—Pienso en que esto no está siguiendo el patrón.
Sus dedos trazan los contornos de mi cara, deteniéndose en la

cicatriz a lo largo de mi mandíbula. —¿Qué patrón?
—Desear. Tomar. Desechar —digo cada palabra deliberadamente,

observando su reacción—. Así es como siempre funciona.
El miedo parpadea en sus ojos, rápidamente reemplazado por

algo más oscuro. Comprensión. —¿Y dónde estamos en ese patrón?
—Ese es el problema —admito, girando sobre mi costado, pero

manteniéndola cerca, una pierna echada sobre la suya
posesivamente—. Deberíamos estar acercándonos a la fase de
descarte. Ya debería estar aburrido, ahora que te he tenido.

Se queda quieta contra mí. —¿Lo estás? ¿Aburrido?
Me río, el sonido oxidado por el desuso. —Mira tu cuerpo, Faith.

Mira lo que te he hecho en las últimas seis horas. ¿Te parece eso
aburrimiento?

Sus manos se deslizan hacia los moratones con forma de huellas
dactilares en sus caderas, las marcas de mordiscos en sus pechos, los
arañazos en sus muslos. Una pequeña y satisfecha sonrisa juega en
sus labios. —No. Parece obsesión.

—Lo es. Pero esa no es la cuestión —cojo mi móvil y compruebo la
hora—. Las cuatro de la mañana. Tres horas para el amanecer. —Las
obsesiones siempre siguen el patrón. Tú lo estás rompiendo.

Se acerca más, su pequeña mano se extiende sobre mi pecho,
donde mi corazón late a un ritmo que no me resulta familiar. —Quizá
soy diferente.

—Quizá —no le digo que eso es lo que me aterra—. Que las
ecuaciones que han gobernado mi existencia durante la última
década son de repente inestables, las variables cambiando más allá
de mi control. Que el muro que construí entre mí y sentir algo real
tiene grietas que no puedo reparar.
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e despierto con la luz del sol y el cuerpo dolorido; cada músculo
protesta. La cama a mi lado está vacía, pero todavía tibia. Por

supuesto que Luca no se quedó a dormir; él no duerme.
Probablemente me observó durante horas antes de desaparecer.

Mi teléfono muestra las 7:41 a. m. y tres mensajes perdidos:
Luca (6:23 a. m.): —Eres preciosa cuando duermes. Dejaste de

respirar dos veces. Deberías ir al médico a que te lo miren.
Luca (6:45 a. m.): —Tu coche volvió a calarse ayer.

Inaceptable.
Luca (7:30 a. m.): —Café y a comprar un coche. Estate lista a

las ocho.
Miro los mensajes fijamente. Después de la noche que acabamos

de pasar, después de que me hiciera gritar su nombre y confesarle
cada oscuro deseo, ¿está pensando en mi coche?

Llaman a la puerta a las ocho en punto.
Tiene peor aspecto que anoche: la misma ropa, las ojeras bajo sus

pálidos ojos más profundas, como si no hubiera dormido en días. Lo
que probablemente es cierto. Pero trae dos vasos de café de la
cafetería cara de Michigan Avenue, esa por la que paso todos los días
porque un solo café con leche cuesta lo que me presupuesto para la
compra de toda una semana.

—Lo tomas solo y con un terrón de azúcar —dice, entregándome
un vaso. No es una pregunta.

Miro el vaso, luego a él. —¿Cómo sabes eso?
—Lo sé todo sobre ti, mi pequeña Faith. —Entra sin invitación,

moviéndose por mi espacio como si fuera suyo. Porque en su mente,
probablemente lo es—. Tu coche es una trampa mortal.

El cambio de tema me hace parpadear. —Mi coche está bien.
—Tu coche es un Honda Civic de 2010 con 160.000 millas, una

transmisión a la que le patina la segunda marcha y unos frenos que
chirrían cada vez que te detienes. —Deja el café en mi encimera con
la precisión de quien cataloga hechos—. Se caló dos veces la semana



pasada. Una a las 11:07 p.  m. en West Roosevelt, un barrio con un
índice de criminalidad violenta un 40 % por encima de la media de la
ciudad. Estuviste allí sentada siete minutos antes de que arrancara.

Se me seca la boca. Siete minutos. Lo ha cronometrado. —
¿Estuviste observándome?

—Siempre. —Sin vergüenza. Sin disculpas. Solo esa certeza
impávida que me revuelve el estómago—. Cualquiera podría haberse
acercado. Roto tu ventanilla. Sacado a rastras. Y yo habría estado a
tres manzanas, vigilando desde una cámara, demasiado lejos para
detenerlo a tiempo.

La imagen que pintan sus palabras me pone la piel de gallina. O
quizás es darme cuenta de que me ha estado observando tan de
cerca. Cronometrando mis momentos vulnerables. Calculando los
tiempos de respuesta.

—¿Así que has venido a las ocho de la mañana a darme un
sermón sobre mi coche?

—He venido a llevarte de compras. —Saca su teléfono y me
enseña una conversación de texto con alguien llamado «M. Santoro-
Prestige Motors»—. Cita privada. 9 a. m. Vas a elegir un coche nuevo.

—No puedo permitirme un coche nuevo, Luca.
—Yo sí. —Lo dice como si nada, como si comprar un coche fuera

el equivalente a comprar el café que acaba de entregarme—. Y lo
haré. Esto no es negociable.

Un calor me invade, mitad ira, mitad algo más a lo que no quiero
ponerle nombre. —No soy un caso de caridad…

—No.  —Se acerca, acorralándome contra la encimera, su calor
corporal abrumador incluso a través de su camisa arrugada—. Eres
mía. Y lo que es mío no se pasea en una trampa mortal que podría
dejarte tirada y vulnerable.

—No soy tuya. —Pero la protesta suena débil incluso para mis
oídos, sobre todo con sus marcas aún palpitando en mi piel bajo el
albornoz.

Levanta la mano y sus dedos trazan el moratón que me dejó en el
cuello anoche. El tacto es suave, reverente, en completo desacuerdo
con la forma en que llegó allí. —Esto dice lo contrario. La forma en
que me besaste dice lo contrario. El acuerdo al que llegamos dice lo
contrario.

Debería discutir. Debería apartarlo de un empujón. En lugar de
eso, me inclino hacia su caricia como un gato en busca de calor, mi



cuerpo traicionando cada pensamiento racional de mi cabeza.
—Vístete —dice en voz baja, retrocediendo antes de que pueda

hacer alguna estupidez como atraerlo hacia mí—. Algo cómodo.
Tenemos una hora.

—¿Y si digo que no?
Aparece esa sonrisa equivocada, la que nunca le llega a los ojos. —

Entonces mañana por la mañana, encontrarás tu viejo coche
reemplazado de todos modos. Pero no habrás podido elegir lo que
conduces. Preferiría que eligieras tú. Te hace sentir que tienes el
control.

La manipulación es descarada. Y de alguna manera, esa
honestidad lo hace peor. O mejor. Ya no sé distinguirlo.

—Está bien. —Me dirijo a mi dormitorio, y luego me detengo—.
Pero nada descabellado. Soy bibliotecaria infantil. No puedo
aparecer en un Ferrari.

—Por supuesto que no —su voz me sigue, casual—. Eso sería poco
práctico para los inviernos de Chicago.

Algo en su tono me hace detenerme. —Luca, ¿qué es lo que vamos
a ver exactamente?

—Opciones. Opciones seguras. Con excelentes clasificaciones en
pruebas de choque, tracción a las cuatro ruedas y seguimiento por
GPS.

—¿Seguimiento por GPS?
—Para saber siempre dónde estás. —Dicho como si fuera lo más

razonable del mundo—. Vístete, Faith. Nos esperan.
¡~!
Prestige Motors no parece un concesionario normal. Parece una

mansión: un edificio blanco inmaculado con aparcacoches y un
portero que nos abre la puerta incluso antes de que lleguemos.

—Señor Rosetti. —El saludo del portero es respetuoso, casi
deferente—. Señorita Winters. El señor Santoro los está esperando.

El interior rezuma dinero. Dinero de verdad. Del que no necesita
anunciarse ni negociar. No hay filas de coches con precios de venta
en los parabrisas, ni muñecos hinchables, ni pancartas de
«¡OFERTA!». Solo obras de arte discretamente caras en las paredes y
una recepcionista que parece sacada de una revista de moda.

Mi rebeca y mis vaqueros de repente parecen cutres, a pesar de
ser mi mejor ropa informal.



La mano de Luca encuentra la parte baja de mi espalda, cálida y
posesiva. —Estás perfecta —murmura, leyendo mi incomodidad
como lee todo sobre mí.

Aparece el propio Matthew Santoro: pelo plateado, traje caro, el
tipo de hombre que probablemente gana más con una sola comisión
que yo en un año. —Luca. Un placer, como siempre. —Sus ojos se
posan en mí con aprobación profesional—. Y esta debe de ser Faith.
Bienvenida.

—Matthew. —La voz de Luca tiene ese filo que estoy aprendiendo
a asociar con los negocios—. Hablamos de los parámetros.

—Por supuesto. Por aquí, por favor. —Matthew nos guía a través
de unas puertas de cristal hasta una sala de exposición privada.

Tres vehículos reposan bajo una iluminación perfecta como obras
de arte en un museo. El primero es un elegante Audi Q5 negro, todo
líneas afiladas y estilo agresivo. El segundo es un BMW X3 azul
medianoche que consigue parecer a la vez práctico y lujoso. El
tercero es un Volvo XC60 plateado, discreto pero elegante.

Los miro fijamente, mi cerebro luchando por procesarlo. Cada
uno de ellos cuesta más de lo que gano en un año. Probablemente en
dos.

—Basándome en sus especificaciones —dice Marco, su voz tan
suave como los asientos de cuero—, seguridad, fiabilidad, apropiado
para la profesión de la señorita Winters y capaz de soportar los
inviernos de Chicago. El Audi tiene el sistema de tracción a las cuatro
ruedas más sensible y una calificación de seguridad de cinco
estrellas. El BMW ofrece una maniobrabilidad superior en
condiciones adversas. Y el Volvo tiene la mejor tecnología para evitar
colisiones de su clase, además de las calificaciones de seguridad más
altas en general.

Nos habla a los dos, pero sus ojos siguen volviendo a Luca,
esperando su aprobación.

—Son demasiado caros —consigo decir, mi voz saliendo más débil
de lo que me gustaría.

—Son seguros —corrige Luca, acercándose a los vehículos—. Las
mejores calificaciones de seguridad de su clase. El Volvo tiene el
mejor sistema para evitar colisiones: puede frenar automáticamente
si detecta un obstáculo. El BMW tiene una maniobrabilidad superior
en nieve y hielo. El Audi tiene la tracción a las cuatro ruedas más
sensible para maniobras de emergencia.



Se ha memorizado las especificaciones. Por supuesto que lo ha
hecho. Probablemente pasó horas investigando, comparando,
calculando cuál me mantendría más segura.

Matthew se retira con tacto para «preparar el papeleo»,
dejándonos a solas con lo que debe ser un cuarto de millón de
dólares en vehículos.

—No puedo aceptar esto. —Me giro para encarar a Luca por
completo—. Es demasiado.

—Tu vida no es demasiado. —Su voz baja, con esa intensidad
peligrosa adentrándose en ella—. Siete minutos, Faith. Estuviste
sentada en ese coche averiado durante siete minutos a las once de la
noche en un barrio donde tres mujeres fueron agredidas en los
últimos dos meses. ¿Sabes lo que hice durante esos siete minutos?

Niego con la cabeza, incapaz de apartar la vista de su rostro.
—Consulté las estadísticas de delincuencia de esa manzana

exacta. Planeé doce formas diferentes de matar a quienquiera que se
te acercara. Sostuve mi teléfono, listo para llamar a mis hombres
para que acudieran a tu ubicación. Te vi intentar arrancar seis veces
a través de la cámara de seguridad de la bodega. —Sus manos están
temblando ahora, temblando de verdad—. Y no pude hacer nada
hasta que ese motor de mierda finalmente se puso en marcha.

La confesión pende entre nosotros, cruda y honesta.
—No puedo protegerte si tu propio vehículo te atrapa.
—Esto no es solo protección. —Me acerco a él, necesitando que lo

admita—. Es control.
—Sí. —Sin desvíos. Sin mentiras bonitas—. Es ambas cosas.

Necesito saber que estás a salvo. Necesito saber dónde estás.
Necesito poder llegar a ti si algo sucede. —Su mano me ahueca el
rostro, el pulgar rozando la marca en mi garganta—. Llámalo control.
Llámalo obsesión. Llámalo como quieras. Pero vas a tener un coche
seguro con seguimiento por GPS, y ese es el final de la discusión.

Debería estar enfadada. Debería salir de aquí furiosa. En cambio,
estoy estudiando su rostro, viendo el miedo genuino bajo la
exigencia. Está aterrorizado. Realmente aterrorizado de que algo me
pase.

—El Volvo —me oigo decir.
Sus ojos se agudizan. —¿Por qué?
—El plateado es menos llamativo que el negro. Y dijiste que tiene

el mejor sistema para evitar colisiones. —Me acerco a él, pasando la



mano por el capó. Es precioso: práctico pero lujoso, una elegancia
discreta que no gritará «comprado por un jefe de la mafia» cuando
aparque en la biblioteca—. Me va mejor que los otros.

Algo en su expresión se suaviza, solo por un momento. —¿Prueba
de conducción?

—¿Me dirás cada especificación técnica mientras conducimos?
—Probablemente.
—¿Me dirás también exactamente cómo accediste a la cámara de

seguridad de la bodega?
Esa sonrisa equivocada. —La hackeé. Y vi la grabación dos veces

porque la primera estaba demasiado enfadado para pensar con
claridad.

Está completamente loco. Y yo estoy completamente perdida por
él.

—Vamos a conducir.
¡~!
El Volvo se conduce como un sueño. Suave, silencioso, sensible.

Todo lo que mi pobre Honda no es. El asiento se ajusta de una
docena de maneras diferentes, el volante está calefactado, y cuando
piso el acelerador, acelera con apenas un susurro de sonido.

—Asientos calefactados —señala Luca, estirando el brazo para
ajustar algo en la consola. Su brazo roza mi muslo, deliberadamente
—. Siempre tienes frío en invierno. Te he visto sentarte en tu coche
durante cinco minutos en el aparcamiento de la biblioteca,
esperando a que la calefacción funcionara, frotándote las manos.

—Das mucho miedo, ¿lo sabes?
—Sí. —No parece ni un poco molesto—. Monitorización de puntos

ciegos a ambos lados: esas luces en los retrovisores parpadearán si
hay un coche que no puedes ver. Aviso de salida de carril si te desvías
sin señalizar. Frenado automático de emergencia si detecta una
colisión inminente.

—Realmente te has memorizado las especificaciones.
—Cristales antibalas. Nada extremo, solo protección de nivel 3. Y

los neumáticos no se pueden pinchar; puedes conducir cincuenta
millas con ellos incluso si están rajados.

Lo miro.
—Investigué durante seis horas anoche. Hice que Santoro

preparara sus mejores vehículos modificados. —Su mano descansa



en mi muslo ahora, posesiva y cálida a través de mis vaqueros—.
Después de verte dormir durante dos horas.

Debería pisar el freno en seco. Debería exigir saber por qué me
estaba viendo dormir. En cambio, mi cuerpo se calienta bajo su tacto,
el calor acumulándose en la parte baja de mi vientre ante la admisión
casual.

—El GPS —digo con cuidado, probando la maniobrabilidad del
coche mientras giro hacia Lake Shore Drive. La dirección es precisa,
sensible—. ¿Me rastrearás constantemente?

—Sí.
—¿Y si voy a un lugar que no apruebas?
—Entonces o me uniré a ti o eliminaré la amenaza, dependiendo

de la ubicación. —Lo dice como si fuera razonable, como si así
funcionaran las relaciones normales—. Pero siempre sabrás que
estoy observando. No lo ocultaré.

De alguna manera, la honestidad lo hace menos invasivo. O
quizás estoy tan enferma como él, encontrando consuelo en la idea
de ser constantemente observada.

—Hay una función de arranque remoto —continúa, sus dedos
trazando pequeños círculos en mi muslo que hacen difícil
concentrarse en la conducción—. Puedes calentar el coche desde tu
apartamento. Descongelar las ventanas, calentar los asientos, antes
incluso de salir a la calle.

—Eso es… realmente considerado.
—Pienso en ti constantemente, Faith. En lo que necesitas. En lo

que te haría sentir cómoda. En lo que podría hacerte daño. —Sus
dedos se aprietan ligeramente—. Los pensamientos obsesivos se
convierten en acciones protectoras.

El lago se extiende a nuestro lado, gris e infinito bajo el cielo de la
mañana. Pasan otros coches, gente normal viviendo vidas normales,
completamente ajenos a que estoy probando un coche de 110.000
dólares comprado por un asesino que cronometra cuánto tiempo
tarda mi motor en calarse.

Entro en el aparcamiento del concesionario veinte minutos
después, mis manos firmes en el volante a pesar de mi corazón
acelerado.

—Vale.
—¿Vale? —La voz de Luca es cuidadosamente neutral, pero puedo

sentir su tensión.



—Acepto el coche. —Me giro para mirarlo, necesitando ver su
reacción—. Pero tengo condiciones.

El interés parpadea en esos ojos pálidos. —Dime cuáles.
—Una: me enseñas a acceder al seguimiento por GPS. Si tú me

vigilas, yo también te vigilo a ti.
Su sonrisa es genuina esta vez, llegando a sus ojos por una vez. —

De acuerdo. Lo justo es justo.
—Dos: no más regalos sorpresa sin preguntar primero. El coche

tiene sentido, necesito un transporte fiable. Pero no quiero
despertarme y encontrar un armario nuevo o joyas o cualquier otra
cosa que creas que necesito.

—A ti nunca se te podría comprar. —Me interrumpe antes de que
pueda terminar—. Eres demasiado lista. Demasiado peligrosa a tu
manera. Esto no es para hacerte dependiente de mí, Faith. Es para
mantenerte a salvo mientras planeas la destrucción de Neumann.

La forma en que lo dice no debería excitarme. De verdad que no.
—Tres: deja de observarme dormir a través de mi ventana. Es

siniestro hasta para tus estándares.
—No.
—Luca…
—Empezaré a usar las cámaras que instalé en tu apartamento.

Mejores ángulos, una señal más fiable. —Lo dice completamente en
serio, sin siquiera intentar fingir que está bromeando.

Debería estar horrorizada. En cambio, me estoy riendo, un sonido
roto que es mitad diversión, mitad desesperación. —Eres imposible.

—Y tú eres mía. —Se inclina sobre la consola, su boca capturando
la mía en un beso que sabe a posesión, a café y a promesas que no
debería desear que cumpliera—. Di que sí al coche, mi pequeña
Faith.

Contra sus labios, susurro: —Sí.

Dos horas después, conduzco mi nuevo Volvo XC60 plateado y
modificado a casa, todavía procesando que Luca acaba de gastar
110.000 dólares como si fuera el dinero del café. El papeleo está
hecho, todo a mi nombre, totalmente pagado, el seguro arreglado
para los próximos tres años. Matthew lo había gestionado con la
eficiencia de alguien acostumbrado a las extrañas peticiones de
hombres peligrosos.

Mi teléfono vibra cuando estoy parada en un semáforo en rojo.



Luca: —Veo que estás a tres manzanas de casa. El límite de
velocidad es 30. Vas a 32. Reduce la velocidad.

Debería sentirme asustada. En lugar de eso, me encuentro
sonriendo mientras levanto el pie del acelerador, comprobando mi
espejo retrovisor a pesar de que sé que no me está siguiendo. Está
observando a través del GPS, probablemente lo encendió en uno de
sus muchos monitores en el segundo en que salí del concesionario.

Otro mensaje: —Buena chica. Además, revisa la guantera cuando
llegues a casa.

El semáforo se pone en verde. Conduzco exactamente a 30 mph el
resto del camino, hiperconsciente de sus ojos sobre mí a través de
satélites y tecnología.

En casa, me siento en mi coche nuevo en el aparcamiento durante
un minuto entero antes de abrir la guantera.

Dentro, encuentro:

El manual del propietario, perfectamente organizado.
Un botiquín de primeros auxilios (por supuesto que pensaría

en eso).
Los documentos de matriculación y del seguro en una

carpeta de cuero.
Una pequeña caja negra.

Mis manos tiemblan ligeramente mientras abro la caja.
Una navaja. No una navaja cualquiera: una preciosa navaja

plegable con mango de nácar, la hoja ya tan afilada que atrapa la luz.
Está perfectamente equilibrada cuando pruebo su peso, de calidad
profesional, el tipo de arma que cuesta más que mi antigua cuota
mensual del coche.

La nota metida dentro dice con su letra precisa: «Arma de
respaldo. Porque no siempre puedo estar allí en persona. Pero
siempre sabré dónde estás. -L»

Estoy sentada en mi coche tuneado, en el aparcamiento de mi
edificio, sosteniendo una navaja de un psicópata que acaba de gastar
más dinero en mí del que yo he gastado en mí misma en cinco años.

Y me siento más segura que nunca en mi vida.
Que Dios me ayude.



A

18 - Faith

yer por la mañana estaba comprando un coche nuevo con el
semen de Luca todavía goteando por mis muslos. Ahora estoy

sentada frente a mi padre en Giovanni’s, fingiendo ser la hija que él
cree que soy mientras mi cuerpo palpita con la evidencia de en quién
me he convertido. Me salté nuestro desayuno habitual esta mañana,
así que se lo estoy compensando.

Los moratones laten bajo mi recatada chaqueta de punto
mientras me deslizo en el reservado de cuero. Cada roce de la tela
contra las marcas de mordiscos en mis hombros envía calor directo a
mis entrañas, un vergonzoso recordatorio de que no solo dejé que un
asesino me tocara. Se lo supliqué. La áspera lana me irrita la piel
sensible, y tengo que contenerme para no emitir un sonido cuando se
engancha en la marca que me dejó con la boca en la clavícula.

Me digo a mí misma que está mal, pero la verdad es más oscura:
lo deseaba por lo que es, no a pesar de ello. El asco por mí misma se
me asienta pesadamente en el estómago, mezclado con algo peor: el
recuerdo de lo viva que me sentí con sus manos alrededor de mi
cuello.

—Pareces cansada, cariño. —Los ojos de juez de papá notan las
ojeras que el corrector no logra ocultar del todo, la forma en que
estoy sentada con demasiado cuidado, intentando no agravar el
delicioso dolor entre mis piernas.

—Solo ha sido una semana larga en la biblioteca. —Cojo la carta
de vinos como si fuera un salvavidas, necesitando algo entre
nosotros, una barrera tras la que esconderme—. Estamos
implementando un nuevo sistema de catalogación.

La mentira me quema en la lengua. Ahora todo sabe a mentiras. A
culpa mezclada con el sabor fantasma de Luca que todavía puedo
saborear a pesar de haberme cepillado los dientes seis veces durante
el día.

—Bueno, no te exijas demasiado. —Le hace una seña al camarero
y pide lo de siempre: su whisky solo, mi vino blanco. Su colonia, algo



caro y judicial, me hace pensar en el aroma de Luca: más oscuro,
peligroso, como a pólvora y cuero caro—. Ya sabes lo que se
preocupaba tu madre cuando te esforzabas demasiado.

Mi madre. La mujer que me crio para ser buena, para seguir las
reglas y confiar en la justicia. ¿Qué pensaría ahora de su hija? Pero
incluso mientras lo pienso, recuerdo mis propios planes para
Neumann. ¿Cómo puedo destruirlo por matar a mamá cuando le
estoy abriendo las piernas a otro asesino?

El camarero regresa con nuestras bebidas y doy un sorbo
demasiado grande al vino, necesitando el ardor para distraerme del
dolor entre los muslos que me hace apretarlos involuntariamente. El
vino se mezcla con el sabor fantasma de la boca de Luca y casi gimo.

—¿Coche nuevo? —Su voz de juez. Esa que hace que los testigos
se retuerzan.

—Sí. —Trago el vino, evitando su mirada.
—Es un Volvo XC60. Esos cuestan a partir de sesenta mil dólares.

—Deja el vaso con deliberada precisión—. ¿De dónde saca una
bibliotecaria infantil dinero para un coche así?

—Tenía ahorros…
—Faith. —Una palabra. Es todo lo que hace falta—. No me

mientas.
Se me hace un nudo en la garganta. La verdad lo destruiría: «El

novio psicópata de tu hija me lo compró porque me ha estado
acosando y cronometró cuánto tardaba mi viejo coche en calarse en
un mal barrio».

—Un amigo me ayudó —logro decir.
—¿Qué amigo? ¿Sarah? ¿Tu club de lectura? —Entrecierra los

ojos—. ¿O alguien más? ¿Alguien con quien has estado saliendo?
—Nadie que conozcas, papá.
—La ciudad se está volviendo más peligrosa —dice, estudiando la

carta aunque ambos sabemos que pedirá el chuletón, como siempre
—. Las familias criminales se están envalentonando.

Me escondo detrás de la carta, apretando los muslos con la fuerza
suficiente para hacerme daño. La presión me hace recordar las
manos de Luca separándolos. —¿Ah, sí?

—Algo los está agitando. Disputas territoriales, por lo que dicen
mis fuentes. —Baja la carta y sus ojos afilados encuentran los míos—.
Estás teniendo cuidado, ¿verdad? ¿Tomas Ubers por la noche?



—Por supuesto. —Otra mentira. Vine andando porque necesitaba
que el aire frío me despejara la cabeza, que me limpiara la sensación
de ser poseída. No funcionó. Todavía puedo olerlo en mi piel a pesar
de tres duchas.

—Bien. Porque esta gente, Faith… —Se inclina hacia delante,
bajando la voz—. Son animales. Sin conciencia, sin moral. Destruyen
todo lo que tocan.

Depredador puro, diría él. Sí. Y yo soy la presa que exhibió su
garganta y suplicó ser devorada. El vino amenaza con subírseme
mientras mi coño se contrae al recordarlo.

—Hablando de eso —continúa papá, sacando su teléfono—,
seguimos teniendo problemas con el caso Rosetti. No conseguimos
que nada se sostenga.

El nombre hace que todo mi cuerpo se tense. Agarro mi copa de
vino demasiado rápido, y el líquido se derrama peligrosamente cerca
del borde. Al otro lado del restaurante, veo a un hombre con un traje
oscuro, fingiendo leer una carta pero observando nuestra mesa. Uno
de los de Luca. Ni siquiera aquí estoy libre de él.

—¿Los Rosetti? —Mi voz sale más aguda de lo que pretendía.
—Los peores de todos. —Se desplaza por algo en su teléfono,

probablemente archivos del caso que no debería mostrarme en
público—. Cinco hermanos, una hermana, todos asesinos. Pero hay
uno que es particularmente… —Hace una pausa, buscando la palabra
—. Trastornado.

Sé lo que viene. Sé qué nombre dirá. Me tiembla la mano al
llevarme el vino a los labios, tocándome inconscientemente el cuello
para asegurarme de que la bufanda oculta los moratones con la
forma de los dedos que Luca dejó como un collar.

—Luca Rosetti. —La voz de papá destila asco—. El psicópata de la
familia. Mis investigadores dicen que ya ni siquiera finge ser
humano. Puro animal.

El vino se me va por el mal camino. Me ahogo, tosiendo
violentamente mientras el líquido me quema la garganta. Papá se
preocupa de inmediato y se estira para darme palmaditas en la
espalda.

—Tranquila, cariño.
—Lo siento —jadeo, agarrando la servilleta para secarme los ojos

—. Se me ha ido por otro lado.



—Como decía, este Luca es el peor de todos. Las cosas que ha
hecho… —Papá niega con la cabeza—. Hay fotos de escenas del
crimen que te harían perder la fe en la humanidad. No solo mata,
Faith. Hace que dure. Lo hace personal.

Lo sé, pienso, apretando deliberadamente un moratón en mi
cadera hasta que el dolor me hace estremecer. Sé exactamente lo
personal que lo hace todo. Lo peor no es la culpa; es que me estoy
mojando al recordarlo.

—Pero no tienes que preocuparte por nada de eso —continúa
papá, volviendo a su carta—. Eres una buena persona, cariño. Como
tu madre. La oscuridad de esta ciudad no puede tocar a gente como
tú.

Las palabras pretenden consolar. En cambio, se sienten como un
panegírico para la persona que solía ser. Porque no soy buena. Las
chicas buenas no se corren con los dedos de un asesino. Las chicas
buenas no se enfadan porque él mencione su patrón de desechar
mujeres, no se sienten orgullosas de que alguien tan peligroso las
desee, aunque sea temporalmente.

—Intento serlo —susurro, y la confesión me raspa la garganta.
Él estira la mano sobre la mesa y cubre la mía con la suya. El

suave contacto multiplica mi culpa, incluso mientras lo comparo con
el agarre de Luca: posesivo, que marca, que reclama. —No tienes que
intentarlo, Faith. Es lo que eres. Tu madre estaría muy orgullosa de
la mujer en la que te has convertido.

Algo debe de reflejarse en mi cara, porque la expresión de papá
cambia a una de preocupación. —Cariño, ¿qué pasa? Pareces
preocupada.

—Estoy bien. —Pero mi voz se quiebra en la mentira.
—No estás bien. Pareces como si no hubieras dormido en días. —

Su pulgar frota círculos relajantes en mi mano, tan diferente de cómo
me tocó Luca—. ¿Es por tu madre?

La salida que me ofrece es muy tentadora. —Últimamente he
estado pensando mucho en ella —digo, lo que no es del todo mentira.
He estado pensando en ella, en cómo a las dos nos atraen los
hombres peligrosos, en cómo quizás esta oscuridad se hereda.

—El duelo cambia, pero nunca desaparece del todo —dice papá
suavemente—. Sin embargo, tu madre querría que fueras feliz. Que
vivieras plenamente.



¿De verdad? ¿Querría que viviera plenamente si eso significa
follarme a un contemporáneo de su asesino? ¿Si vivir plenamente
significa descubrir que podría ser más monstruo que víctima?

—Perdona —consigo decir, soltando mi mano—. Necesito ir al
baño.

Huyo antes de que pueda responder, cada paso haciéndome
consciente del dolor entre mis piernas, evidencia de cuán a fondo
Luca me reclamó. El baño está felizmente vacío, todo de mármol
color crema y una iluminación suave que hace que todo parezca caro
y limpio. A diferencia de mí.

Me agarro al lavabo, mirando mi reflejo en el espejo. La misma
cara, pero ahora algo salvaje acecha tras mis ojos. Algo que anhela la
violencia envuelta en trajes caros.

—¿Quién eres? —le susurro a mi reflejo.
La mujer en el espejo no responde. Solo me devuelve la mirada

con unos ojos que guardan secretos, que saben lo que se siente al
deshacerse por un diablo.

Mi teléfono vibra en mi bolso. Luca.
Has vuelto a olvidarte de almorzar. Come, o iré a darte de

comer yo mismo.
La amenaza-promesa me hace contraerme, imaginándolo

cumplirla. Luego otro mensaje:
Deja de darle vueltas, pequeña Faith. Se te nota la culpa, y papá

está mirando.
¿Cómo lo sabe siempre? El recordatorio de que me está

observando me repugna. Me enfada. Pero también estoy apretando
los muslos, enfadada con él por hacerme desearlo, confundida por su
atención cuando me advirtió sobre su patrón. Desear, tomar,
desechar. ¿En qué fase estamos ahora?

Aprieto deliberadamente la marca del mordisco en mi hombro,
necesitando el dolor para anclarme a la realidad. La aguda sensación
me hace jadear, me hace recordar sus dientes ahí mientras me
follaba. Lo estoy, me recuerdo. Horrorizada.

Cuando vuelvo a la mesa, papá ya ha pedido por nosotros. Mi
salmón de siempre, su chuletón, como cada vez que venimos aquí.

—¿Te encuentras mejor? —pregunta.
—Sí, lo siento. —Vuelvo a acomodarme en mi asiento, y el

movimiento hace que cada moratón palpite al ritmo de mi pulso. El



hombre del traje oscuro sigue allí, sigue observando. Protegiendo o
aprisionando: con Luca, son la misma cosa.

—Faith —dice papá de repente, dejando el tenedor—. Necesito
que me escuches.

La seriedad en su tono me hace levantar la vista de mi salmón
apenas tocado.

—Sea lo que sea con lo que estás lidiando, y veo que estás lidiando
con algo, necesito que recuerdes quién eres. —Sus ojos se clavan en
los míos con todo el peso de su cargo, su moralidad, su creencia en la
justicia—. Eres mejor que la oscuridad de esta ciudad. Eres de los
buenos.

Las palabras deberían consolar. En cambio, suenan a broma.
Porque anoche no quise ser buena. Quise ser poseída, devorada,
destruida y rehecha a su imagen.

—La oscuridad a veces es tentadora —continúa, sin saber cómo
me hieren sus palabras—. Parece más fácil, más inmediata que hacer
las cosas de la manera correcta. Pero una vez que la dejas entrar,
Faith, una vez que comprometes quién eres… no hay vuelta atrás.

Dijo que probablemente se aburriría, susurra mi mente. Dijo que
sigue un patrón. Desear, tomar, desechar. El pensamiento me
enfada, no con él, sino conmigo misma por anhelar ya lo que sé que
me destruirá.

—Y si… —empiezo, y luego me detengo. ¿Y si no soy mejor? ¿Y si
la oscuridad se siente más como un hogar que lo que nunca se sintió
la luz? ¿Y si no quiero volver?

—¿Y si qué?
—Nada. —Me obligo a tomar un bocado de salmón. Sabe a ceniza

comparado con el recuerdo de la lengua de Luca—. Tienes razón.
Solo necesito recordar quién soy.

Cuando la cena termina y papá me abraza para despedirse,
diciéndome de nuevo que tenga cuidado, que me mantenga alejada
de la gente peligrosa, apenas puedo mirarlo a los ojos. Porque sé que
esta noche me desnudaré y examinaré cada moratón que dejó,
presionando cada uno hasta que el dolor me haga gemir. Me tocaré
pensando en él observando a través de sus cámaras. Me odiaré por
querer que vuelva, que termine de arruinarme.

Y la verdad más oscura de todas: una parte de mí, la parte que no
puedo mostrarle a mi padre, que no puedo admitir a la luz del día, no
está rota por haberse acostado con un asesino.



Está decepcionada de que solo haya ocurrido una vez.
El frío de noviembre me golpea la cara al salir del restaurante,

pero no hace nada por enfriar el calor que todavía pulsa a través de
mí. Mi apartamento está a solo seis manzanas, y necesito el paseo
para despejarme, para prepararme para otra noche de presionar
moratones y odiarme por querer más.

Mi llave gira en la cerradura y entro, quitándome ya la chaqueta
de punto, necesitando ver las marcas de nuevo, confirmar que son
reales, que no imaginé…

Me quedo helada.
El vestido rojo del teatro está extendido sobre mi cama como una

promesa. O una amenaza. La seda capta la luz de la lámpara de mi
mesilla, haciendo que parezca sangre fresca contra mis sábanas
blancas. Mi corazón se acelera mientras me acerco y veo la nota
colocada precisamente encima.

Tres palabras con su escritura áspera: «Mañana. 20:00 h».
Me fallan las piernas. Ha estado aquí. Mientras cenaba con mi

padre, mintiendo sobre quién soy, Luca estaba en mi apartamento,
en mi dormitorio, dejándome órdenes como si el espacio fuera suyo.
Como si yo fuera suya.

Cojo el vestido con manos temblorosas, la seda se desliza entre
mis dedos como el agua. Todavía huele a él, ese aroma oscuro y caro
que hace que mi coño se contraiga con el recuerdo. Hay algo más
debajo de la nota. La tarjeta de un hotel. El logo del Ritz-Carlton
brilla dorado a la luz de la lámpara.

Sin número de habitación. Sabe que lo encontraré. O él me
encontrará a mí.

Mi teléfono vibra. No lleves nada debajo.
La orden hace que se me caiga el vestido, y todo mi cuerpo se

sonroja de calor.
Debería tirar el vestido y, desde luego, no presentarme mañana.
En cambio, ya me lo estoy imaginando. La seda contra mi piel

desnuda. Caminando por el vestíbulo del hotel, sabiendo que estoy
desnuda bajo el vestido, sabiendo que él está esperando. Sabiendo
que mañana por la noche terminará lo que empezó.



S

19 - Faith

iete de la mañana, lunes. La única constante en mi semana que
no involucra sangre o cámaras de vigilancia.

Aparco el Audi a tres calles del centro comunitario,
encajándolo entre una furgoneta oxidada y un sedán al que le falta la
luna trasera. Nada es una invitación al robo más clara que la
ingeniería italiana en un barrio donde la mayoría de los coches
funcionan de milagro. Me tiemblan un poco las manos mientras
apago el motor, los dedos temblando sobre el volante de cuero.

La Glock me presiona las costillas cuando salgo, un peso familiar
que me acompaña a todas partes. Dos salidas desde esta calle, tres
posibles rutas de escape, catorce lugares donde podría posicionarse
un francotirador. La paranoia es automática, está cableada en mi
sistema nervioso como la respiración.

El aire de noviembre me atraviesa la chaqueta mientras camino
hacia el mugriento edificio de ladrillo. Pintura fresca cubre los
grafitis de la semana pasada, pero ya se transparentan unos nuevos,
meadas territoriales de bandas que se creen dueñas de estas calles.
No lo son. Los verdaderos dueños son la pobreza y la violencia, y le
alquilan el espacio a quien pague con sangre.

La pantalla de mi teléfono permanece a oscuras. Ningún mensaje
de Faith desde anoche, cuando le dejé el vestido. No es que esperara
ninguno. Las mujeres no suelen enviarle mensajes a su acosador
convertido en amante convertido en lo que coño sea que soy ahora.
El agotamiento hace que todo se sienta como si estuviera bajo el
agua, los sonidos distorsionados, las sombras moviéndose donde no
debería haberlas. Cuando Faith ocurrió, durante unas pocas y
preciosas horas, mi cuerpo recordó lo que era el descanso. Ahora es
peor porque mi cerebro sabe lo que se está perdiendo.

La puerta metálica del centro comunitario gime cuando la
empujo para entrar. El mismo olor de siempre: desinfectante
industrial librando una batalla perdida contra el moho, el sudor y ese
particular olor dulzón a miedo que emiten los niños traumatizados.



El mismo fluorescente parpadeante que necesita ser reemplazado. El
mismo linóleo agrietado que ha visto demasiados pies huyendo de
demasiadas tragedias.

Damon llega primero, como de costumbre. Catorce años, ya mide
un metro ochenta, los hombros empezando a llenarse de un músculo
que la pobreza intentará malgastar. Su padre murió en un tiroteo
desde un coche que iba dirigido a otra persona. Probabilidad
estadística de que esté muerto o en la cárcel en cuatro años: sesenta y
siete por ciento.

—Señor L —asiente, ayudándome a sacar las colchonetas del
armario. La espuma barata se me pega a las palmas, ya húmedas por
la humedad. Nunca pregunta por qué tengo cara de muerto. Estos
chicos conocen el agotamiento íntimamente.

Maria es la siguiente, once años con unos ojos que han visto
demasiado. Su madre le disparó a su padre y luego se suicidó,
mientras Maria se escondía en el armario. Probabilidad de
desarrollar tendencias violentas: jodidamente inevitable. Luego
Jerome, de nueve, cuya madre murió de una sobredosis después de
que su padre fuera asesinado por policías que dijeron que encajaba
con una descripción.

Siete niños en total hoy. Siete resultados potenciales, siete futuros
que estoy moldeando con cada lección. La ironía sería divertida si me
quedara algo de humor.

—Los mismos compañeros que la semana pasada —les digo,
viéndolos emparejarse con la eficiencia de los soldados. Dos salidas
visibles, cuatro ventanas, teléfono de emergencia en la oficina.
Siempre trazando mapas, siempre calculando.

No les sonrío. No ofrezco ánimos vacíos ni falsas esperanzas.
Prefieren mi honestidad a la simpatía ensayada de los trabajadores
sociales. Nos reconocemos mutuamente, cosas rotas intentando
funcionar en un mundo que sigue rompiéndose.

Mi teléfono vibra. Marco.
La situación de Detroit ha empeorado. Esta noche. Medianoche.

Se requiere una resolución final.
Le respondo con una confirmación y luego me guardo el teléfono.

Tendrá que ser después de que me reúna con mi Faith en el Ritz-
Carlton. En diez horas, estaré con mi mujer. En dieciséis horas,
estaré en mi sótano con herramientas y alguien que pensó que
cruzarse con los Rosettis era sobrevivible. La urgencia que se ha ido



acumulando durante semanas finalmente llega a su punto álgido.
Pero primero, esto.

—Hoy vamos a trabajar en llaves de escape —anuncio, haciendo
una demostración con Damon. Su muñeca en mi mano, mostrándole
el ángulo necesario para liberarse. El mismo agarre que usaré esta
noche, solo que no estaré enseñando a escapar—. Recuerden, no
están intentando ganar una pelea. Están intentando huir.

Practican en parejas, y corrijo la postura con la misma precisión
que uso al seleccionar herramientas para un interrogatorio. Ambas
cosas implican entender cómo se rompen los cuerpos, dónde son
débiles, cómo la presión crea sumisión o libertad. Modulo mi voz de
la misma manera que lo hago durante los interrogatorios:
controlada, calculada, efectiva.

Entonces Keisha grita.
No muy fuerte. Los que están rotos no gritan fuerte. Pero es ese

sonido agudo y fino de alguien que desaparece en un recuerdo.
Jerome le tiene agarrada la muñeca para la demostración, y de
repente ella ya no está aquí. Ha vuelto allí, donde sea que viva su
trauma.

—Suéltala —le digo a Jerome, que la suelta de inmediato. Los
otros niños forman un círculo, reconociendo lo que todos han
experimentado. Mi propia visión se fractura por un segundo. Sangre
en suelos de mármol, los ojos de mi padre vaciándose. Pero lo
reprimo a la fuerza.

Keisha hiperventila, atrapada entre el ahora y el entonces. —Sus
manos, sus manos —susurra, y sé que se refiere a su tío. El que mató
a sus padres hace dos años. El que yo maté seis meses después,
haciéndole sufrir durante seis horas mientras suplicaba, aunque ella
nunca lo sabrá.

Me arrodillo, con cuidado de no tocarla. El contacto lo empeora
cuando te estás ahogando en recuerdos. Lo sé por experiencia.

—Keisha. —Mi voz baja de tono—. Estás en el centro. Lunes por la
mañana. Noviembre. Cuenta las colchonetas conmigo. Una, dos,
tres…

Sus ojos se mueven, desenfocados, pero lentamente sale a la
superficie. La hiperventilación se calma. Las lágrimas surcan sus
mejillas, pero no se las seca.

—Lo siento —susurra.



—Nunca te disculpes por sobrevivir —digo, más duro de lo que
pretendía—. Tu cuerpo recordó el peligro. Eso no está mal.

Ella asiente, comprendiendo de una manera que la mayoría de los
niños de ocho años no lo harían.

—¿Estás bien para continuar?
Asiente de nuevo, feroz a pesar de las lágrimas. —Muéstreme otra

vez.
Así que lo hago. Tan paciente como lo soy durante las delicadas

fases de un interrogatorio. Estos niños crecerán hipervigilantes,
viendo una amenaza en cada sombra. No los estoy salvando. Estoy
creando futuros yo.

—Se ve enfermo, señor L.
La observación de Maria atraviesa mi concentración. No deja de

practicar mientras me interroga, la memoria muscular tomando el
control.

—¿Cuándo fue la última vez que durmió?
—No hace tanto.
—Eso no es una respuesta. —Ejecuta el escape a la perfección—.

Mi madre dejó de dormir antes de que…
Antes de que perdiera la cabeza, le disparara al padre de Maria y

luego se suicidara.
—Me estoy encargando de ello.
Maria me estudia. —Vuelve a verse vacío.
Mi cuerpo se pone rígido. Es observadora, esta niña.
Vacío. Sí. Desear, tomar, descartar. Excepto que no puedo

completar el patrón. Ella no me deja descartarla, y yo no puedo dejar
de desearla.

Movimiento en la puerta. Mi cuerpo reconoce a Faith antes que
mis ojos. Cortisol y oxitocina elevados, estrés y apego, mi confusa
respuesta química a su proximidad. Está ahí de pie, mirándome
mientras le demuestro a Jerome cómo liberarse de una llave de
estrangulamiento.

¿Cuánto tiempo lleva observando? ¿Lo suficiente para verme con
Keisha? Incluso agotado, incluso aquí con niños cerca, quiero
follármela contra la pared, recordarle lo que hacen estas manos
cuando no están enseñando llaves de escape.

—Bien —le digo a Jerome, aunque toda mi atención está en Faith
—. Practica con Maria.



Camino hacia ella, esperando asco. En cambio, su expresión
muestra reconocimiento. Comprensión. Ella también ve a través de
esta actuación.

—Al pasillo —digo en voz baja, y ella asiente. Los niños no
levantan la vista. Están acostumbrados a que los adultos los
excluyan.

Los fluorescentes del pasillo parpadean sobre nosotros. Cierro la
puerta, necesitando la barrera. Ya estoy calculando: pasillo vacío, sin
cámaras, lleva una falda. Podría tenerla contra la pared en dos
segundos.

—Me has seguido. —No es una acusación.
—Tienes una pinta horrible.
—La falta de sueño me vuelve inestable. Más inestable. —La

broma cae en saco roto.
—¿Cuánto tiempo llevas viniendo aquí?
—Tres años.
—¿Por qué?
—Porque crear más monstruos me hace sentir menos solo.
Ella se estremece. —No son monstruos. Son niños.
—Yo también fui un niño. Mírame ahora. —Extiendo las manos—.

Les estoy enseñando a ser como yo. ¿Es eso realmente
supervivencia?

Su mano me toca la cara. Cálida contra mi mejilla, y mi cuerpo
me traiciona al inclinarse hacia el contacto. Su caricia me hace
querer estamparla contra la pared, recordarle lo que hacen estas
manos cuando no están siendo delicadas.

—Les estás enseñando a protegerse.
—Les estoy enseñando la violencia. Mañana seguiré matando a

cualquiera que te amenace. Esto —señalo hacia el centro— es solo
control de daños. Tres años de lunes. Prácticamente un santo,
¿verdad? Si los santos tuvieran un recuento de cadáveres.

Pero ahora me está mirando de forma diferente. Esa expresión
específica que significa que alguien está viendo salvación donde solo
hay condenación.

—Te quedaste con esa niña. La ayudaste a superar su ataque de
pánico.

—Reconocimiento de patrones. Narcisismo disfrazado de
empatía.

—Te estás mintiendo a ti mismo sobre por qué estás aquí.



—Cuidado, Faith. —Doy un paso más cerca, tan cerca que tiene
que inclinar la cabeza hacia atrás—. La última persona que intentó
salvarme terminó con mis manos alrededor de su garganta. Y no
llevaba un vestido rojo en ese momento.

Su respiración se entrecorta, y huelo su excitación. Ese almizcle
dulce que hace que mi polla palpite. Incluso aquí, discutiendo mi
naturaleza irredimible, me desea.

—Estás tan empeñado en ser malvado —observa ella.
—No empeñado. Solo preciso. Vas a intentar salvarme ahora. —

Las palabras me queman la garganta—. Añadirme a tu lista de
proyectos. La destrucción de Trent Neumann y la redención de Luca
Rosetti.

Su silencio lo confirma. Joder. Cree que soy recuperable porque
no dejo que los niños se ahoguen en su trauma. No entiende que no
los estoy sacando del agua. Les estoy enseñando a respirar mientras
se ahogan.

—Los niños confían en ti —dice ella.
—Los niños son malos testigos de carácter.
Mi teléfono vibra. Marco otra vez.
Almacén. Treinta minutos. Trae tus herramientas.
Miro a Faith, que sigue viendo salvación en mis ojos.
—Ahora tengo que ir a matar a alguien —le digo—. ¿Todavía

quieres salvarme?
No responde con palabras. En cambio, se acerca más, su mano

deslizándose por mi pecho hasta posarse sobre mi corazón. El
contacto me quema a través de la camisa, y mi pulso martillea contra
su palma. Exhausto, desesperado, deseoso.

—No estás tan perdido como crees —susurra.
Antes de que pueda discutir, antes de que pueda explicarle por

qué se equivoca, se pone de puntillas y presiona su boca contra la
mía.

El beso me destroza. No es brusco como en el guardarropa, no es
desesperado como anoche. Este es suave, comprensivo, como si viera
toda mi oscuridad y la eligiera de todos modos. Sus labios son
suaves, su lengua se desliza contra la mía con una ternura que me
abre el pecho.

Mis manos encuentran su cintura, atrayéndola hacia mí a pesar
de dónde estamos, a pesar de los niños a diez metros de distancia, a



pesar de todo. Sabe a café y a posibilidad, a una redención que no
merezco pero que de repente anhelo más que el sueño.

Cuando se aparta, ambos respiramos con dificultad. Mi polla
palpita contra mi cremallera, y sé que puede sentirla presionada
contra su estómago. Sus pupilas están dilatadas, sus labios
hinchados por mi boca.

Sus dedos trazan los moratones de sus caderas antes de encontrar
los correspondientes en las mías, ocultos bajo nuestra ropa; huellas
dactilares de un negro purpúreo donde me agarró mientras me
cabalgaba, tomando el control, haciéndome suplicar.

—Estamos en paz —dice, presionando mis moratones de la misma
manera que yo presiono los suyos.

Cree que la estoy marcando como mía, pero no se da cuenta: cada
arañazo que deja, cada mordisco, cada moratón, es ella
reclamándome a mí. Nunca antes había dejado que nadie me
marcara. Nunca quise la evidencia. Pero con Faith, catalogo cada
herida como una carta de amor escrita con violencia.

—Esta noche —digo, las palabras arrancándose de mi garganta
sin permiso—. Usa la tarjeta. Ponte el vestido.

No es una pregunta. Es una promesa. Una necesidad.
Ella asiente, con los dedos aún presionados en mi pecho,

sintiendo mi corazón acelerado. —Sí.
—Faith…
—Esta noche —interrumpe, retrocediendo—. No me hagas

esperar demasiado.
Se aleja, y yo la miro irse, mi cuerpo gritando que la siga. Que me

salte el almacén, que me salte el asesinato, que me salte todo excepto
enterrarme dentro de ella hasta que ninguno de los dos pueda
pensar.

Pero tengo trabajo que hacer. Sangre que derramar. A alguien a
quien hacer gritar.

Y después, cuando esté cubierto de pruebas de lo que soy, iré a
verla. Veré si todavía quiere salvarme cuando huela a la muerte de
otro. Veré si me besa de la misma manera con sangre bajo mis uñas.

La idea hace que mi polla se ponga imposiblemente más dura.
Esta noche no puede llegar lo suficientemente rápido.



C

20 - Faith

uando las puertas del ascensor se cierran justo antes del final
de la jornada laboral, mi mente todavía da vueltas por haber
seguido a Luca hasta el centro comunitario. Había planeado

desintoxicarme de él por completo descubriendo algún secreto
desagradable que demostrara la profundidad de su depravación, solo
para encontrarlo… ayudando. Enseñando a niños a defenderse.
Aportando algo a gente que no tiene nada. Entré y lo encontré
arrodillado junto a una niña traumatizada de ocho años. Esas
mismas manos que dejaron huellas en mis muslos contaban
colchonetas con ella, con una voz increíblemente dulce: «Una, dos,
tres… ya estás a salvo, estás en el centro». Enseñando a niños rotos a
escapar de la misma violencia que él crea.

La contradicción me oprime el pecho, me hace presionar un
moratón solo para anclarme a algo real.

El ascensor suena. Planta treinta y dos.
Algo va mal en el momento en que se abren las puertas. La zona

de recepción está demasiado silenciosa, el aire demasiado quieto.
Cheryl, la asistente de Neumann, está metiendo archivos en su bolso
con un pánico apenas controlado, y su habitual sonrisa profesional
no aparece por ninguna parte.

—El señor Neumann la está esperando —dice, mientras ya
retrocede hacia el ascensor, evitando mi mirada—. Dijo que entrara
directamente.

—¿No se queda? —Mi voz suena normal a pesar de las alarmas
que aúllan en mi cabeza—. ¿Para tomar notas?

—Me ha dicho que me vaya antes —prácticamente salta dentro
del ascensor—. Dijo que ustedes dos necesitaban privacidad para
discutir… asuntos delicados.

Las puertas del ascensor se cierran sobre su rostro asustado, y de
repente lo entiendo. Ella sabe algo. Quizás no el qué, pero lo
suficiente para huir.



A través de las puertas de cristal, puedo ver a Neumann en su
escritorio, observándome con una expresión que me pone la piel de
gallina. No es el empresario condescendiente que tolera a la servicial
bibliotecaria. Es otra cosa. Algo que me recuerda a todos esos años
atrás, a observar a través de ese hueco bajo el sofá.

Mi mano encuentra mi teléfono, necesitando el ancla. Un solo
mensaje a Luca y vendría. Pintaría estas paredes con la sangre de
Neumann antes de que yo pudiera siquiera gritar. El pensamiento no
debería excitarme, pero a mi cuerpo ya no le importan los «no
debería».

Me obligo a echar los hombros hacia atrás, pongo mi inofensiva
sonrisa de bibliotecaria y atravieso las puertas.

La cerradura hace clic detrás de mí. Deliberado. Definitivo.
Atrapada.

Me giro, mi mano tantea el pomo. Cerrado desde dentro. —La
puerta…

—Privacidad —Neumann no levanta la vista de lo que sea que esté
estudiando—. Necesitamos discutir algo bastante delicado, Faith.

El corazón me late con tanta fuerza que estoy segura de que
puede oírlo. Cada latido parece hacer eco: lo sabe, lo sabe, lo sabe.

—Por favor, siéntese —hace un gesto hacia la silla frente a su
escritorio, pero cada instinto me grita que me quede junto a la
puerta, que mantenga mi ruta de escape a la vista.

—Debo mencionar que tengo obligaciones en la biblioteca esta
tarde. La hora del cuento a las tres —la mentira me quema la lengua,
cobre mezclado con miedo y el recuerdo fantasma de la lengua de
Luca en mi boca.

—La hora del cuento —finalmente levanta la vista, y sus ojos
brillan con algo que hace que la bilis me suba por la garganta—. Qué
dedicada es usted. Cuánto tiempo pasa con los niños. Con las
familias. Con mi familia.

Se levanta, rodeando el escritorio con una lentitud deliberada. Mi
cuerpo recuerda esta sensación del sábado por la noche, pero
diferente. Donde la caza de Luca me hizo arder, la de Neumann hace
que mi piel intente desprenderse de mis huesos.

—Mi esposa cree que es usted maravillosa. Mis hijos la adoran —
se acerca, cada paso medido—. La junta de la biblioteca también la
tiene en alta estima. ¿Sabía que soy su mayor donante?



—Ha sido usted muy generoso con la biblioteca —mi voz suena
débil, aguda.

—¿Lo he sido? —Ahora está cerca, supuestamente buscando un
archivo del gabinete a mi lado, pero su cuerpo me acorrala contra la
puerta. Su colonia me llena los pulmones hasta que no puedo
respirar—. Veinte millones solo el año pasado. Eso financió toda la
renovación del ala infantil. Su salario, técnicamente, proviene de mi
fundación.

Levanta la mano. Me encojo bruscamente, mi cuerpo recordando
otras manos, pero él solo toca mi rostro con una dulzura
devastadora, su pulgar trazando la curva cerca de mi ojo.

—Es usted muy hermosa, Faith. Demasiado hermosa para
esconderse detrás de los mostradores de la biblioteca.

—Señor Neumann, debería irme…
—Podría conseguirle cosas —su pulgar se mueve hacia mi labio

inferior—. El puesto de bibliotecaria jefa queda vacante el próximo
año. Con mi recomendación, sería la bibliotecaria jefa más joven en
la historia de la ciudad.

—Estoy contenta donde estoy.
—¿Lo está? —se inclina más, su otra mano encuentra mi cintura

—. ¿O es que solo tiene miedo de tomar lo que quiere? Veo cómo me
mira durante las reuniones de la junta. Cómo encuentra excusas para
asistir a cada evento de recaudación de fondos.

Intento dar un paso a un lado, pero él se mueve conmigo,
manteniéndome atrapada. —Asisto por la biblioteca…

—La biblioteca —su risa es suave, cómplice—. Hablemos de la
biblioteca entonces. ¿Sabía que las revisiones de financiación son el
mes que viene? La junta tiende a seguir mis recomendaciones. Sería
una lástima que el presupuesto del programa infantil fuera…
reasignado.

La amenaza es clara. Sométete o mira cómo todo lo que he
construido desaparece.

—Una copa —continúa, su mano deslizándose de mi cintura a mi
cadera—. Esta noche. En el Ritz Carlton, su bar es muy discreto.
Podemos discutir su futuro adecuadamente.

—No puedo…
—¿No puede? —su mano en mi cadera se aprieta dolorosamente

—. Faith, es usted una mujer inteligente. Seguramente entiende
cómo funcionan las cosas. He invertido millones en esa biblioteca.



En usted, específicamente. Yo la seleccioné para ese puesto hace dos
años.

Se me encoge el estómago. —¿Me seleccionó?
—Su entrevista fue solo una formalidad. La quería allí. Cerca.

Disponible —su aliento está caliente en mi cuello—. Me recordó a
alguien que conocí una vez. Alguien que también pensó que era
demasiado buena para lo que yo le ofrecía.

Su mano se mueve a mi garganta, no apretando, solo
descansando allí. Posesiva. —Ella aprendió que no era así. Siempre lo
hacen.

—Por favor, necesito irme. Los niños están esperando.
—Los niños —sus dedos se flexionan contra mi garganta—. Sí,

usted ama a esos niños. Sería trágico que los recortes
presupuestarios eliminaran la hora del cuento. Que tuviera que
decirles a todas esas caritas que la señorita Faith ya no podía leerles
porque la biblioteca no podía permitírselo.

—Usted no…
—Yo sí —da un paso atrás de repente, pero sus ojos me retienen

en el lugar—. A las ocho, Faith. En el bar del Ritz Carlton. Lleve algo
que demuestre que comprende su posición. O el lunes por la
mañana, le estará explicando a su director por qué la Fundación
Neumann retira toda su financiación.

Vuelve a su escritorio, despidiéndome. —Ah, ¿y Faith? Prefiero a
mis mujeres de azul.

La cerradura se abre con un clic.
—Vaya a su hora del cuento —dice sin levantar la vista—. Y piense

en sus opciones. Una pobreza que acabaría con su carrera, o una
copa con un hombre generoso que podría cambiarle la vida. La
elección inteligente parece obvia.

Mi mano encuentra el pomo de la puerta detrás de mí, los dedos
resbalan en el metal por el sudor. Voy a vomitar. Voy a vomitar aquí
mismo, en su costosa alfombra. Pero lo contengo, me obligo a
sonreír. —Haré lo que usted me pida, señor Neumann. Pero, por
favor, déjeme ir con los niños ahora.

Me mira fijamente un momento más. —Buena chica —dice
finalmente, y luego pulsa un botón para liberar la cerradura. Giro el
pomo con dedos temblorosos, y me cuesta todo lo que tengo abrir la
puerta y caminar, no correr, hacia el ascensor.



Las puertas del ascensor se cierran y aguanto exactamente tres
pisos antes de que comiencen los sollozos. Apenas consigo abrir las
puertas a tiempo, tropezando en el aparcamiento, donde me
derrumbo detrás de un pilar de hormigón, con el cuerpo sacudido
por arcadas hasta que no queda nada más que ácido y lágrimas. La
bilis me quema la garganta, mezclándose con el sabor fantasma de la
boca de Luca, y sollozo más fuerte por la corrupción de ese recuerdo.

Mi teléfono tiembla tanto en mis manos que me cuesta tres
intentos escribir:

«Se me ha insinuado».
La respuesta es instantánea: «¿Dónde estás?».
Busco a tientas mi teléfono, con los dedos como bloques de hielo,

y cuando suena, casi se me cae.
—¿Dónde estás? —la voz de Luca es fría y calmada.
—Saliendo del edificio de Neumann. Dijo que cortará la

financiación de la biblioteca si… si no…
Un instante de silencio, y luego: —Ven a esta dirección —una

ubicación aparece con un marcador—. Ahora.
—¿Qué hay allí?
—El complejo privado de Neumann.
Mi corazón se dispara. —No, no puedo ir allí, nunca…
—Necesitas ver lo que he hecho para que te sientas segura.
—¿Segura? Estás loco. El hombre acaba de amenazarme, no

puedo ir a su casa. Además, su seguridad es enorme. Con
entrenamiento militar. No puedes simplemente…

—Ya no.
Dos palabras que hacen que se me hiele la sangre. Oh, Dios. Oh,

Dios, ¿qué ha hecho?
Debería irme a casa. Llamar a mi padre. Llamar a la policía.

Hacer cualquier cosa excepto conducir hacia cualquier horror que
Luca haya creado. Pero ya he vuelto a guardar el teléfono en el bolso,
ya estoy arrancando el coche con manos temblorosas, ya me
incorporo al tráfico, ya elijo al psicópata que me marca en lugar del
hombre que estranguló a mi madre.

El trayecto de cuarenta minutos parece segundos y años a la vez.
El atardecer lo tiñe todo de rojo: el parabrisas, los edificios, mis
manos agarrando el volante. Como si el mundo ya estuviera
sangrando, preparándome para lo que está por venir.



Las puertas del complejo están abiertas. Mal. Estas puertas nunca
deberían estar abiertas, requieren códigos, guardias, verificación.
Neumann paga millones por su privacidad, su protección. Lo sé, lo
he comprobado.

La cabina de seguridad está vacía. Peor.
Mis faros barren los coches caros en sus lugares habituales, todo

normal excepto por la quietud absoluta. Ningún movimiento. Ningún
guardia patrullando el perímetro. Ningún perro ladrando.

La puerta principal está entreabierta.
—¿Luca? —mi voz resuena en la entrada de mármol. No hay

respuesta, pero oigo algo en el interior de la casa. Un sonido suave y
rítmico. Metal sobre tela.

El primer cuerpo me deja helada.
Un guardia de seguridad yace junto a las escaleras, con la

garganta cortada con tal precisión que apenas hay sangre. Sus ojos
miran a la nada, la mano todavía intentando alcanzar un arma que
nunca desenfundó.

Caigo de rodillas con fuerza. Gateo hacia él, una parte demente de
mí comprobando su pulso aunque sus ojos dicen la verdad. Cojo su
cartera y la dejo abrirse. Dos hijas gemelas me sonríen desde sus
fotos escolares. La bilis vuelve a subir, pero no queda nada que
vomitar.

El segundo cuerpo yace cerca de la entrada del estudio. Johnson,
según su placa de identificación. Un disparo limpio, profesional.

La puerta del estudio está abierta.
Dentro, dos guardias más yacen inmóviles sobre la costosa

alfombra persa. Cuatro hombres en total. El silencio es absoluto, esa
quietud particular que llega después de que la violencia ha
terminado.

Luca está de pie junto a la ventana, limpiando tranquilamente su
cuchillo con un pañuelo con monograma. Como si estuviera haciendo
el mantenimiento de sus herramientas después de una tarea sencilla.
Su camisa blanca está impoluta, excepto por una única gota de
sangre en el puño.

Estas manos, las mismas que me hicieron gritar su nombre el
sábado por la noche, que contaron colchonetas con una niña
traumatizada esta mañana, ahora limpian metódicamente la sangre
del acero.

—Faith —levanta la vista, esos ojos pálidos serenos—. Has venido.



Mi cuerpo tiembla tan violentamente que tengo que agarrarme al
marco de la puerta. —Los has matado.

—Cuatro —sin remordimiento. Solo un hecho—. El resto huyó
cuando se dieron cuenta de lo que estaba pasando. Los listos.

Nico está de pie junto a la ventana con un rifle, vigilando los
terrenos. —Dos vehículos se fueron en dirección sur hace unos diez
minutos. No volverán.

Cuatro hombres muertos. Los demás huyeron. No es una
masacre, pero aun así son cuatro familias que nunca sabrán qué les
pasó a sus padres, hermanos, hijos.

—¿Dónde está Neumann? —las palabras salen a duras penas de
mi garganta.

—No está aquí —la sonrisa de Luca es esa sonrisa equivocada—.
Pero ahora no tiene a nadie que lo proteja. Ni guardias. Ni seguridad.
Solo él, solo y vulnerable.

Estoy contando los cuerpos entre lágrimas que no me había dado
cuenta de que caían. No conozco a estos hombres, pero eran
humanos. Y eso significa algo.

—Esto es asesinato —susurro, pero incluso mientras lo digo, esa
oscura satisfacción pulsa dentro de mí. Estos hombres que protegían
al asesino de mi madre han desaparecido.

Dios me ayude, estoy agradecida.
—Esto es eliminar obstáculos —dice Nico sin emoción.
Mi teléfono vibra y me hace saltar. Papá. Seis llamadas perdidas y

ahora un mensaje: «Faith, me llegan informes de un altercado en el
complejo de Neumann. ¿Dónde estás? Responde de inmediato».

Miro el mensaje mientras estoy de pie entre cadáveres. Mi padre,
el juez, defensor de la ley y el orden. Su hija, presenciando una
matanza y sintiendo cómo se le contrae el coño al ver a su amante
cubierto de sangre.

«Lo siento, emergencia en la biblioteca. Un niño se puso enfermo.
Encargándome de ello», tecleo con dedos temblorosos.

Otro mensaje de Papá de inmediato: «Algo va mal. Voy a enviar
una patrulla para ver cómo estás».

El pánico se apodera de mi pecho. «¡No! Estoy bien. Con Sarah.
Por favor, no lo hagas».

—El equipo de limpieza llega en diez minutos —anuncia Nico—.
Decida si se queda o se va.



Diez minutos antes de que estos cuerpos desaparezcan. Antes de
que estos hombres se conviertan en nada, sus familias sin saber
nunca qué pasó. Sin justicia. Sin juicio. Solo ausencia.

—Has destruido mi caso legal —consigo decir—. Su testimonio
podría haber sido crucial. Las grabaciones de seguridad a las que
tenían acceso, los registros…

—No habría significado nada —Luca se acerca, y huelo a muerte
en él: cobre y pólvora. Mi cuerpo responde igualmente, mis pezones
se endurecen bajo el cárdigan—. Los mejores abogados. Jueces
comprados. Nunca vería una celda.

Tiene razón. Sé que tiene razón. Pero…
—Esto es lo que soy —dice Luca suavemente, y por primera vez,

oigo algo parecido al arrepentimiento en su voz—. Esto es lo que
significa amarme.

La palabra «amar» me despierta de golpe. ¿Es eso lo que es esto?
¿Esta cosa oscura y retorcida entre nosotros?

—Tengo que irme —retrocedo hacia la puerta, con cuidado de no
mirar los cuerpos demasiado de cerca—. No puedo… no puedo estar
aquí.

—Faith… —intenta alcanzarme.
—¡No! —me aparto de un respingo. No porque tenga miedo. Sino

porque quiero que me toque. Quiero que me abrace cubierto de
sangre, quiero que me folle aquí mismo, entre los cuerpos, quiero
que me haga olvidar todo excepto la seguridad de ser propiedad de
alguien más aterrador que mis pesadillas.

Estoy rota. No puedo seguir aquí.
—Vendrá a por ti ahora —dice Luca—. Pero no tiene protección.

Ni barreras. Solo él.
—Y tú —las palabras se me escapan antes de poder detenerlas—.

Tiene que pasar por encima de ti.
Algo destella en esos ojos pálidos: una posesión tan absoluta que

me hace retroceder.
Entonces corro. Paso junto a más cuerpos, junto a pruebas de una

eliminación sistemática, mis tacones resbalando en sangre en la que
intento no pensar. Mi coche arranca de inmediato, y me alejo de la
masacre, de lo que Luca ha hecho por mí.

Las lágrimas llegan entonces, calientes y amargas, no porque esté
horrorizada, sino porque no lo estoy lo suficiente. La chica que solía



ser estaría llamando al 911, estaría vomitando de asco, estaría
corriendo hacia su padre.

En lugar de eso, me detengo en una calle lateral oscura porque
mis manos no dejan de temblar, pero no creo que sea de miedo. Mis
muslos se contraen de necesidad.

Estoy corrompida. Necesito ayuda. Y el primer paso para la
recuperación tiene que ser huir lo más lejos posible de Luca Rosetti.
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os cuerpos entre nosotros bien podrían ser un muro entre Faith y
el resto de su vida. La Vigía tropezar hacia su coche, cada paso

alejándola más de lo que acaba de presenciar, de lo que he hecho en
su nombre. Mis piernas se quedan trabadas, cada músculo
gritándome que la persiga, que la alcance, que le explique.

Le tiemblan tanto las manos que se le caen las llaves dos veces
antes de lograr abrir la cerradura. El sonido del metal al chocar
contra el hormigón resuena en el aparcamiento vacío. Doy un paso
hacia delante y me obligo a detenerme.

Si la persigues ahora, huirá para siempre.
La lógica apenas puede contener al instinto. Mi cuerpo vibra con

la necesidad de perseguirla, de acorralarla contra ese coche y hacerle
entender que cada muerte, cada grito que extraje, fue por su
protección. Pero su cara cuando me miró desde el otro lado del
complejo, el puro horror mezclado con algo peor: reconocimiento.
Vio lo que soy en realidad. No el hombre que enseña defensa
personal a niños traumatizados. No el protector que le afila los
cuchillos. El demonio que pinta las paredes con sangre y lo llama
amor.

Sus luces traseras desaparecen al doblar la esquina, un rojo que
se desangra en la oscuridad, mientras llega la furgoneta de la
limpieza. Me quedo congelado en la entrada de Neumann, con los
brazos colgando inútiles a los costados. El viento de noviembre me
atraviesa la camisa empapada de sangre; el hedor a cobre y pólvora
aferrado a mí como una confesión. No siento el frío. No siento nada,
salvo lo equivocado que es que se marche, dejarla ir, no tenerla a la
vista para poder garantizar su seguridad.

Así es como debe de sentirse la presa cuando escapa del lobo.
Solo que se supone que yo no soy la presa. Se supone que debo cazar,
atrapar, poseer. El cambio de papeles hace que mi cerebro
tartamudee, incapaz de procesar la nueva configuración en la que
Faith existe fuera de mi control inmediato.



Tres segundos. Eso es lo que tardé en dudar cuando echó a correr.
Tres segundos viéndola huir en lugar de seguirla de inmediato. La
vacilación más larga de mi vida adulta, y podría haberme costado
todo.

De vuelta dentro, Nico dirige al equipo de limpieza. Me echa un
vistazo y afirma: —Estás comprometido.

Me tiemblan las manos mientras ayudo a mover los cuerpos, los
dedos estremeciéndose contra la carne que se enfría. El temblor es
leve pero persistente, como si mi sistema nervioso estuviera
rechazando lo que acaba de suceder. Faith huyendo. Faith
marchándose. Faith mirándome como si fuera exactamente lo que
siempre he dicho que soy: un monstruo.

—Volverá —dice Nico, echándose un cuerpo al hombro—.
Siempre lo hacen cuando se calman.

Pero Faith no es como «ellas». No es una civil traumatizada que
racionalizará esto, que se convencerá a sí misma de que era
necesario. Ella lo vio claramente. Lo del centro comunitario era una
actuación, una coreografía cuidadosa diseñada para parecer humano.
Esto, una docena de cadáveres ejecutados sistemáticamente, esto es
la verdad.

Marco envía tres mensajes mientras trabajamos. Los borro sin
leerlos. Nada importa más allá de la puerta cerrada de Faith, más allá
de la creciente distancia entre nosotros.

Aguanto nueve horas. Nueve horas paseándome por mi sala de
vigilancia, observando su apartamento a través de las pantallas,
viendo la luz de su dormitorio arder como una acusación. Ella
tampoco duerme. Su sombra pasa una y otra vez por la ventana,
moviéndose de un lado a otro como un animal enjaulado.

Los moratones que le dejé puede que se desvanezcan, pero ahora
estoy grabado en su ADN. Puede huir, pero su cuerpo siempre
recordará a quién pertenece.

A las tres de la mañana, meto mi llave en su cerradura. La llave se
me resbala entre los dedos torpes. No me dejan de temblar las
manos. ¿Cuándo se volvieron difíciles las cerraduras? ¿Cuándo
olvidaron mis manos su precisión?

Su apartamento huele a azúcar quemado. Ha estado horneando
otra vez. Me está esperando en el salón. No está sorprendida. No está
durmiendo. Solo está sentada en la oscuridad, su silueta a contraluz
de una farola.



—Sabía que vendrías —dice, con una voz tan plana como un
encefalograma. Muerta. Como la voz de Sofia después de la masacre,
después de descubrir lo que le había hecho a Mikhail.

—Faith…
—Fuera.
Dos palabras que golpean más fuerte que las balas.
—Necesito explicarme…
—No hay nada que explicar. Mataste a toda esa gente.
—Siempre supiste lo que era.
—Lo sabía, pero verlo… Fuera.
—Lo hice por ti, mi pequeña fe.
—No —se pone de pie, e incluso en la oscuridad puedo ver que

tiene las manos apretadas en puños—. Por ti. Porque estás enfermo.
Las palabras empiezan a salir de mí a borbotones, mal,

demasiado rápidas, sin control como un chorro arterial: —No sé de
qué otra forma protegerte. Cuando tenía diecisiete años, no pude
proteger a nadie. Mi padre murió, y yo solo pude Vigía cómo su
sangre se extendía por el mármol mientras seguían viniendo. Ahora
puedo evitar eso. Tengo que evitarlo.

Mi voz se quiebra, y me doy cuenta de que estoy llorando.
¿Cuándo ha empezado eso? Lágrimas corriendo por mi cara como un
niño, como aquel chico que miraba el cadáver de su padre desde el
otro lado de la habitación. La boca me sabe a sangre vieja.

—No lo entiendes —continúo, incapaz de detener el torrente—.
Cada hombre que te mira podría ser el indicado. Podría ser la
amenaza que no veo venir. No puedo permitir que eso suceda. No
puedo volver a fallar.

Doy un paso hacia ella. Ella retrocede. Bailamos esta horrible
coreografía alrededor de su mesa de centro, yo avanzando, ella
retrocediendo, sin que ninguno de los dos gane.

Faith me observa desmoronarme sin ninguna compasión en su
expresión. Sus ojos color avellana son de piedra, esa calidez a la que
me he vuelto adicto está completamente ausente.

—Necesitas ayuda profesional, Luca —lo dice como un
diagnóstico. Clínico. Distante.

—Te necesito a ti —odio lo joven que sueno. Lo roto que sueno.
—Ese es el problema.
Enciende la lámpara, y la luz repentina me hace retroceder. Debo

de parecer patético: con lágrimas en la cara, las manos todavía



temblorosas, cubierto con la sangre de otros hombres.
—Me hiciste sentir vivo, Luca. Pero también me hiciste sentir

cómplice de asesinato. No elijo ninguna de las dos cosas.
La admisión corta más profundo que el simple rechazo. Ella

también lo sintió, esa conexión eléctrica, y aun así está eligiendo
cortarla.

—Vete —dice, colocando cada palabra con precisión—. No
vuelvas. No me Vigía. No me sigas. Hemos terminado.

Mi pecho se resquebraja, un sonido real, una sensación real.
Como si las costillas se rompieran de dentro hacia afuera.

—No lo dices en serio.
—Sí, lo digo. Estás enfermo, y no puedo curarte. Y no voy a ser tu

cómplice.
Está usando lenguaje de terapia, tratándome como un problema a

resolver en lugar del hombre cuyo nombre gritó hace dos noches,
cuyos dedos conocían cada secreto que su cuerpo guardaba.

—Faith, por favor. ¿Cuándo he suplicado yo alguna vez? Nunca.
Pero mis rodillas quieren doblarse, la visión se me vuelve gris en los
bordes por el agotamiento y algo peor: la pérdida.

—Si sientes algo genuino por mí, te irás.
La trampa. Quedarme y demostrar que no me importan sus

deseos. Irme y perderla. De cualquier manera, pierdo.
—Esto no ha terminado —logro decir.
—Sí, lo ha hecho.
Llego a mi coche antes de que el temblor se apodere de mí por

completo. Mi cuerpo convulsiona como el de un drogadicto. Peor que
el de un drogadicto. Ellos pueden conseguir otra dosis. Solo hay una
Faith. El volante está resbaladizo por el sudor, ¿o es sangre? Ya no lo
distingo. Así debe ser como se siente el síndrome de abstinencia, solo
que no puedo encontrar otro camello, otro subidón.

Llamo a Nico, mi voz apenas reconocible: —Me ha dejado.
Silencio. Luego: —Vuelve a casa. No es seguro que estés solo así.
Así. Comprometido. Débil. Inútil. El camino a casa transcurre en

piloto automático, equivocándome de salida, olvidando dónde estoy
hasta que el GPS recalcula. Dos veces tengo que parar, convencido de
que voy a vomitar, pero no sale nada. Mi polla se siente muerta.
Incluso la idea de la violencia se siente vacía sin ella a la que volver.

Al entrar en la mansión, ya todos lo saben. Nico debe de haber
llamado antes.



Sofia me echa un vistazo: —Joder, Luca. Tienes cara de muerto.
No se equivoca. Mi reflejo en el espejo del pasillo muestra a

alguien que no reconozco: ojos hundidos, piel pálida como el papel,
sangre seca todavía bajo mis uñas.

Marco aparece, estudiándome con esa valoración clínica que usa
antes de ordenar ejecuciones. —¿Cuándo fue la última vez que
dormiste?

—El sábado. Con ella.
—Es lunes por la noche, Luca. Casi martes.
¿Lo es? He perdido la noción del tiempo en algún lugar entre el

almacén y aquí. Entre tenerla y perderla.
Maria trae agua, haciéndome beber, rondando a mi alrededor

como si pudiera desplomarme. Quizá lo haga. Esta sensación, el
pecho abierto de par en par, las entrañas derramándose, quizá esto
sea lo que se siente al morir cuando ya estás muerto por dentro.

—Necesitas intervención médica —dice Marco.
—Necesito a Faith.
—Ella no va a volver, hermano.
Las palabras atraviesan lo que queda de mi control.
—Entonces nada importa —lo digo en serio. El centro

comunitario, el negocio familiar, respirar, nada de eso importa sin
ella para hacerlo real.

El teléfono de Marco vibra con asuntos de negocios. Detroit.
Envíos. Territorio. Me enseña la pantalla, tratando de devolverme a
la realidad. Me doy la vuelta. Nada del negocio familiar penetra la
niebla de su ausencia.

Setenta y dos horas sin dormir ya. Las alucinaciones comenzaron
alrededor de la hora sesenta: sombras moviéndose en mi visión
periférica, su voz llamándome desde habitaciones vacías. Mis manos
tiemblan constantemente, haciendo imposibles las tareas más
simples. Traté de limpiar mi Glock y casi me pego un tiro cuando se
me resbaló el dedo.

Pierdo el control y la llamo. Contesta al tercer tono, y su «hola»
casi me rompe por completo.

—Dijiste que me dejarías en paz —su voz está cansada. Muy
cansada.

—No puedo —una verdad simple.
—Luca…



—Ya no sé cómo existir sin ti. Cambiaste la química de mi
cerebro. Literalmente. O duermo contigo o no duermo. O siento
contigo o no siento nada. Te has vuelto necesaria para mi
funcionamiento básico.

Un largo silencio. Puedo oír su respiración, cada exhalación una
pequeña tortura.

—Eso no es amor, Luca. Eso es adicción.
—¿Cuál es la diferencia? —es una pregunta real. De verdad que no

entiendo la distinción.
Ella suspira, y me la imagino frotándose las sienes como hace

cuando está abrumada. —Si me quisieras, querrías lo mejor para mí.
Aunque eso no fueras tú.

La lógica me atraviesa como un cuchillo. Perfecta. Terrible.
Verdadera.

—¿Y si nada es lo mejor para ti sin mí?
—Esa no es una decisión que te corresponda a ti.
Cuelga. El silencio que sigue es absoluto, como si el mundo

hubiera dejado de existir. Miro fijamente el teléfono, deseando que
suene, deseando que vuelva a llamar y diga que no lo decía en serio.

Pero Faith no vuelve a llamar. Ha hecho exactamente lo que dijo:
me ha dejado. Y a diferencia del patrón que he seguido toda mi vida
adulta (querer, tomar, desechar), ella me ha desechado a mí primero.

El teléfono se me resbala de los dedos entumecidos y la pantalla
se resquebraja contra el suelo de mármol. El sonido retumba por la
habitación vacía, agudo y final. Ahora todo se está rompiendo. El
asesino controlado que planea cada corte, que sabe exactamente
dónde presionar para hacer gritar a los hombres, se está
desmoronando.

Me encuentro en el sótano sin recordar cómo he llegado. Mi
cuerpo se mueve en piloto automático, la memoria muscular
guiándome al único lugar que siempre ha tenido sentido. Mis
herramientas cuelgan en perfecto orden: bisturís, alicates, todo lo
que uso para hacer que los hombres entiendan las consecuencias. Las
luces fluorescentes zumban sobre mi cabeza, proyectando sombras
duras que hacen que el metal brille como promesas.

Mis dedos recorren el mango de mi cuchillo favorito, el que ha
probado más sangre de la que puedo contar. Su peso es familiar,
reconfortante cuando nada más tiene sentido. Está perfectamente



equilibrado, lo suficientemente afilado para dividir átomos, una
extensión de mi mano que nunca me ha fallado.

Setenta y dos horas sin dormir. Sin ella. Mi reflejo en la hoja
muestra a alguien que no reconozco: vacío, desesperado, peligroso.
No el hombre metódico que desmonta a los hombres pieza por pieza.
Algo más. Algo peor. Algo sin límites ni propósito.

El cuchillo se siente bien en mi mano temblorosa. Sólido. Real.
No juzga ni me abandona ni me dice que estoy enfermo.
Simplemente existe, listo para lo que venga después.

Pruebo el filo contra mi pulgar, viendo cómo una gota de sangre
brota de inmediato. El dolor no es nada comparado con el vacío
doloroso de mi pecho, pero al menos es algo que puedo controlar.
Algo que entiendo.

Sin ella, dormir es imposible. Sin ella, el control es imposible.
Y un Rosetti sin control es la pesadilla de todos.



T

22 - Faith

res días desde que huí del complejo de Neumann. Tres noches sin
dormir de verdad. Me duele el cuerpo en lugares que no tienen

nada que ver con el agotamiento. Unas caricias fantasmales me
queman a lo largo de la columna vertebral, huellas de dedos en mis
caderas que se niegan a desaparecer a pesar de que los moratones ya
se han ido.

Me llevo los dedos a los labios en la madrugada del jueves,
buscando su olor como una adicta que necesita su dosis, pero no hay
nada salvo el recuerdo de la pólvora y la sangre mezcladas con esa
colonia oscura que me provocaba pensamientos lascivos incluso
mientras aquellos cuerpos se enfriaban a nuestro alrededor.

Lanzo el teléfono al otro lado de la habitación con la fuerza
suficiente para abollar la pared, asqueada por la traición de mi
cuerpo. Aterriza cerca de la borrosa fotografía mía que soy incapaz de
destruir. Pruebas de mi debilidad esparcidas por mi apartamento
como un rastro de migas de pan que me lleva de vuelta hasta él.

Trece cuerpos. Nueve que me miraron mal. Cuatro que se
interpusieron entre la justicia y yo.

Los cuento como si fueran las cuentas de un rosario, cada rostro
una plegaria que nunca admitiré. Agradeciéndole que eliminara las
amenazas, aunque lo odie por demostrar que necesitaba su
protección. El guardia de seguridad junto a la escalera, con la
garganta cortada con tanta precisión. Johnson, con su placa
identificativa, dos disparos. Todos esos hombres que podrían haber
testificado sobre las reuniones extraoficiales de Neumann, que
procesaron los envíos farmacéuticos que nunca aparecieron en los
manifiestos, que sabían de los ensayos clínicos que salieron mal.

Los guardias del complejo que podrían haber testificado…
desaparecidos. Cuatro testimonios que nunca llegarán a un tribunal.

Caer en la cuenta de esto me revuelve el estómago. No por la
muerte, sino porque es lo primero en lo que pienso. No en cuatro
familias destrozadas. No en cuatro hombres que probablemente



tenían hijos, hipotecas, vidas normales cuando no estaban
protegiendo a un gilipollas. Solo cuatro pruebas que se desvanecen
en cualquier infierno que Luca haya creado para ellos.

Mis piernas me llevan a la cocina, donde lleno la tetera, siguiendo
unos movimientos que parecen ensayados de otra vida. La chica que
se preparaba un té en mitad de la noche porque no podía dormir,
atormentada por el asesinato de su madre. Ahora no puedo dormir
porque estoy calculando cuántos testigos me quedan, cuántos podría
eliminar Luca antes de que yo pueda usarlos. Y porque la piel todavía
me quema donde me tocó, unas huellas dactilares fantasmales que
no se borran por mucho que frote.

El agua hierve. La vierto sobre una manzanilla que se supone que
calma los nervios, pero me tiemblan tanto las manos que la taza
repiquetea contra el platillo. La dejo sobre la encimera, el té ya
enfriándose, intacto como todo lo demás en mi vida ahora. Té frío,
apartamento frío, cama fría. Todo frío sin su ardiente presencia.

El apartamento se siente extraño. Demasiado silencioso.
Demasiado inmóvil. Durante semanas he sentido su presencia
incluso cuando no podía verlo. Esa sensación de ser observada,
protegida, poseída. Ahora solo hay una ausencia vacía. Ningunos
ojos siguiéndome a través de cámaras ocultas. Ningún guardián en
las sombras garantizando mi seguridad. Ningún cuerpo cálido contra
el que apretarme cuando las pesadillas se volvían demasiado reales.

Debería sentirme libre. Lo eché. Le dije que me dejara en paz.
Este vacío es lo que elegí.

Entonces, ¿por qué siento como si me hubiera cortado un brazo?
Cuando el agotamiento finalmente me vence sobre las cuatro de

la madrugada, las pesadillas llegan de inmediato. Pero esta noche
son diferentes. No solo la cara amoratada de mi madre, sus manos
arañando las de Neumann, que la agarraban. Ahora el complejo se
superpone a todo. Cuerpos esparcidos como los libros de mi madre
cayeron aquella noche, sangre que se encharcaba como la tinta
derramada de su mesa volcada.

En el sueño, Neumann está de pie entre los cadáveres, con la
misma sonrisa de antes extendiéndose aún más. —No quedan
testigos, pequeña Faith —ríe, pasando por encima de los cuerpos—.
Los necesitabas para que hablaran, y tu novio psicópata los ha
silenciado para siempre. ¿De qué lado está en realidad?



Me despierto jadeando, con las sábanas empapadas en sudor,
buscando el espacio vacío donde debería estar su cuerpo, donde por
una noche aprendí lo que se sentía al no estar sola. Mi piel aún
recuerda su peso, la seguridad de estar rodeada de peligro.

Cierto. Lo eché. La buena elección. La elección moral.
Pero mi cuerpo no está de acuerdo, anhelando el consuelo que he

rechazado, al hombre que me hizo sentir segura mientras estaba
cubierto de sangre.

La pantalla de mi teléfono me quema los ojos. 5:50 a. m. Navego
por las noticias en mi pantalla rota. La fractura en forma de telaraña
es ahora peor y distorsiona las imágenes. Las acciones de Neumann
Pharmaceuticals han subido un tres por ciento. Fotos de la gala
benéfica médica de anoche: Neumann con su esmoquin, champán en
mano, su esposa elegante a su lado. Prosperan mientras mi madre se
pudre en la tierra.

El artículo menciona la nueva aprobación de la FDA para su
último medicamento contra la ansiedad. La misma marca que tomo.
La amarga ironía me da ganas de tirar todas las pastillas por el
retrete, pero ahora las necesito más que nunca.

Otra noticia: «Empresario local desaparecido». Peterson, el que
solía blanquear dinero a través de su cadena de tintorerías. Uno de
mis testigos. Desaparecido, igual que los demás que siguen
desapareciendo aunque se supone que Luca me deja en paz.

Suena mi teléfono. Papá. No son ni las seis de la mañana.
—Parece usted cansada, cariño —dice sin preámbulos. Su voz de

juez, la que disecciona la verdad de las mentiras.
—Solo es estrés del trabajo. —La mentira me sale sola ahora,

suave como la seda. Aunque no tan suave como las sábanas caras de
Luca contra mi piel desnuda. Aparto ese pensamiento con ferocidad.

—Quizá debería tomarse un tiempo libre. Venga a quedarse
conmigo unos días.

La oferta es tentadora. Retirarme a mi habitación de la infancia,
rodearme de las fotos de mi madre, fingir que sigo siendo la hija
buena que cree en la justicia a través de los canales adecuados. Fingir
que no dejé que un asesino me hiciera correrme tan fuerte que vi las
estrellas.

—Estoy bien, papá.
—No parece que esté bien. Parece preocupada. Se lo oigo en la

voz. El mismo tono de cuando su madre… —deja la frase en el aire,



pero ambos sabemos a qué se refiere.
—Estoy bien —repito, las mentiras se vuelven más difíciles de

mantener cuando mi cuerpo todavía me duele en lugares que me
recuerdan exactamente lo que «no bien» que estoy.

—Faith, si algo va mal…
—No pasa nada. —Otra mentira. Todo va mal. Mi plan se

desmorona, los testigos desaparecen y he alejado a la única persona
capaz de ayudarme a destruir a Neumann.

—Tengo que irme —digo antes de que sus preguntas preocupadas
puedan resquebrajar mi fachada.

Cuelgo antes de que pueda insistir. Tiene buenas intenciones,
pero el juez Theodore Winters no puede ayudar con esto. Él cree en
la ley y el orden, en sistemas que le fallaron a mi madre. Solo una
familia en Chicago tiene el poder de destruir a Neumann por
completo, y acabo de decirles que me dejen en paz.

Mi plan de doce años se está desmoronando. Sin testigos, sin
pruebas que no vayan a desaparecer misteriosamente, sin contactos
con gente que pueda hacer que las cosas sucedan, no tengo nada más
que una rabia y una paciencia que finalmente se han agotado.

Para mediodía, estoy inmersa en modo investigación, mi portátil
rodeado de periódicos y artículos impresos. No sobre Neumann esta
vez. Sobre los Rosetti. Toda la familia, no solo el hermano que ha
matado a incontables hombres por mí.

Sus recursos son asombrosos. Empresas de transporte que
podrían mover cualquier cosa a cualquier parte. Empresas de
construcción que vierten cimientos lo suficientemente profundos
como para ocultar secretos. Servicios de gestión de residuos que
hacen desaparecer los problemas. La infraestructura del poder,
construida a lo largo de generaciones.

Hicieron desaparecer cuatro cuerpos en una noche. Sin pruebas.
Sin investigación. Ese tipo de eficacia podría ser útil, aplicada
correctamente al objetivo adecuado.

«Estás racionalizando», me susurra la conciencia. Pero la risa de
Neumann resuena con más fuerza, ahogando la moralidad con el
recuerdo.

Suena mi teléfono. Número desconocido. Casi no contesto, pero
algo, ese mismo instinto que me hizo besar a Luca, me obliga a
deslizar el dedo para aceptar.



—¿Faith? —Una voz de mujer, suave y culta—. Soy Sofia. La
hermana de Luca.

Mi corazón se detiene. —No estoy…
—Sé que no está hablando con él. No se trata de eso. —Su tono es

puramente profesional, sin rastro de emoción—. Mañana tenemos
una cena familiar. A las siete de la tarde.

—No creo que…
—No es una cita. No es por… la situación de Luca. Es por

Neumann.
Su nombre hace que me quede helada, apretando el teléfono

hasta que la pantalla rota se me clava en la palma de la mano.
—¿Qué pasa con él?
—Venga a cenar. Discutiremos las opciones. Mutuamente

beneficiosas. —Hace una pausa—. Solo negocios, Faith. El tipo de
negocios en los que todos obtienen lo que quieren.

Negocios. Eso es todo lo que esto necesita ser. Una transacción.
Sus recursos a cambio de mi información. Nada que ver con cómo mi
cuerpo todavía anhela el contacto de su hermano.

—¿Estará Luca allí?
—Sí. —No tiene sentido mentir, al parecer—. Pero no la

molestará. La familia está… preocupada por su estado actual. Marco
se asegurará de que mantenga la distancia.

Algo se me retuerce en el pecho. No es exactamente culpa, no es
exactamente satisfacción. El mismo sentimiento que cuando
presiono los moratones que me dejó y que se están desvaneciendo,
un dolor mezclado con algo más oscuro.

—Solo una cena —digo lentamente—. Para hablar de Neumann.
—Exacto. Venga a la entrada trasera. Alguien la recibirá.
Cuelga sin despedirse. Me quedo mirando el teléfono, sabiendo

que estoy a punto de entrar en una guarida de asesinos. Pero son
asesinos con los recursos para destruir a Neumann por completo, y
después de años de ser paciente, de ser buena, de seguir reglas que
protegen a los hombres poderosos, quizá sea hora de dejar de fingir
que soy diferente a ellos.

A las seis de la tarde, estoy delante de mi armario, eligiendo una
armadura para la cena de mañana. Mi mano se dirige
inmediatamente al vestido negro del funeral de mi madre, ajustado a
lo largo de los años, pero que aún carga con el peso de la pérdida.



Apropiado para entrar en la casa de los Rosetti. Apropiado para la
muerte de quien yo solía ser.

Me lo pongo y, de pie ante el espejo, practico lo que diré.
«Necesito su ayuda con Neumann». Demasiado desesperado.
«Tenemos intereses comunes con respecto a Neumann». Mejor.
Profesional. Sin emoción.

Pero mi voz se quiebra al pronunciar su nombre, mi rabia
reprimida se filtra. Mezclada con el recuerdo de la voz de Luca
cuando prometió encargarse de él. Lo intento de nuevo, apretando
las manos sobre la cómoda. —Hay que destruir a Neumann. Yo tengo
información. Ustedes tienen los medios.

Las palabras suenan vacías. Estoy pidiendo a unos asesinos que
me ayuden a eliminar un problema. Legalmente, por supuesto. O lo
suficientemente legal como para poder seguir mirando a mi padre a
los ojos.

¿A quién quieres engañar? Lo quieres muerto. Siempre lo has
querido muerto. Igual que deseabas a Luca a pesar de saber
exactamente lo que es.

La Polaroid sigue en mi cómoda. La última que me dio Luca. «Lo
entiendo», escrito en el reverso con su letra afilada. He querido
tirarla cincuenta veces, pero mis dedos no cooperan. La prueba de lo
que fuimos durante esos breves momentos. La prueba de que alguien
más ve el monstruo en el que me estoy convirtiendo.

Me ducho con agua tan caliente que me abrasa, intentando borrar
el recuerdo de sus manos. Pero mi cuerpo traidor recuerda
exactamente cómo me hizo deshacerme, lo segura que me sentí
rodeada de peligro. Tres días, y las sensaciones fantasmales me
persiguen. Sus dedos dentro de mí, su polla estirándome, sus dientes
marcándome el cuello. Cada terminación nerviosa lo recuerda y
quiere más.

A las dos de la madrugada, estoy de pie frente a mi tablón de
pruebas. Fotos de Neumann en galas, con su familia, en el hospital la
noche que murió mi madre. Registros financieros que he reunido.
Testimonios de mujeres que no quisieron hablar públicamente.
Conexiones trazadas con hilo rojo como en una película de
detectives.

Doy un paso atrás y lo miro de verdad por primera vez en
semanas.

Se parece exactamente a la sala de vigilancia de Luca.



La misma documentación obsesiva. La misma vigilancia paciente.
La misma sed de destrucción. Somos de la misma especie, solo que
usamos métodos de caza diferentes. Él usa cuchillos y balas. Yo uso
la paciencia y el papel. Pero ambos queremos sangre.

Me estoy convirtiendo en lo que él es. No, eso no es cierto. Por fin
estoy admitiendo lo que siempre he sido. La chica que soñaba con la
violencia, que se excitaba cuando él confesaba sus asesinatos, que se
corría más fuerte sabiendo lo que esas manos habían hecho. Él no
me corrompió. Me reveló.

La única diferencia es que él admite lo que es. Yo disfrazo lo mío
de justicia, de rectitud, de hacer lo correcto. Pero aquí, en mitad de la
noche, contemplando años de acoso a Neumann, ya no puedo fingir
más.

Quiero verlo morir. Quiero ver cómo la luz se apaga en sus ojos
como vi oscurecerse la de mi madre. Quiero que sepa que es por ella,
quiero que suplique como lo hizo ella, quiero que entienda que
algunos pecados no pueden ser perdonados.

Eso no es justicia. Eso es venganza.
Y mañana voy a entrar en una casa llena de asesinos y a pedirles

ayuda para conseguirla.
Mi teléfono vibra. Sofia otra vez, con los detalles: «Entrada

trasera, 7 PM en punto».
Me quedo mirando el mensaje un buen rato, sabiendo que

responder significa elegir un camino sin retorno. Mi pulgar se cierne
sobre el teclado, y siento una presión fantasma. La mano de Luca
sobre la mía. Incluso ausente, me está guiando hacia la violencia.

Escribo: «Confirmado. Asistiré».
El mensaje se envía con un silbido que suena a un destino que se

sella, como firmar un pacto con demonios. Pero la foto de mi madre
me observa desde mi mesita de noche, y sé que ella lo entendería.
Ella también se defendió, a su manera. Solo que no con la suficiente
fuerza. No con las armas adecuadas.

Me acerco a mi ventana, aquella donde solía dejar mis mensajes
mal doblados para Luca. La farola de fuera parpadea, proyectando
sombras que se mueven como seres vivos. Por un momento, juro que
vuelvo a sentir unos ojos sobre mí, ese peso familiar de ser observada
que solía hacerme sonrojar de expectación. Pero cuando miro, solo
hay oscuridad.



—Sigo necesitando que muera —susurro a la noche, a cualquier
sombra que pueda estar escuchando—. Si eso significa necesitarte a
ti…

No puedo terminar la frase, pero mi cuerpo la completa de todos
modos. Los pezones se me endurecen, el coño se me contrae, cada
célula recuerda exactamente lo que se sentía al necesitarlo.

La decisión ya está tomada. Elijo la venganza por encima de la
rectitud. Elijo convertirme en el tipo de persona que hace tratos con
asesinos, que cambia la justicia por la venganza, que admite que ser
buena no me ha servido de nada más que para oír la risa de
Neumann sobre cadáveres.

Mi reflejo en la ventana muestra a alguien que apenas reconozco.
No la chica que reza todos los domingos. No la paciente bibliotecaria
que se ha pasado la vida siguiendo las reglas. Alguien más dura.
Alguien que cuenta los cuerpos como si fueran piezas de ajedrez y
siente rabia en lugar de horror al perder testigos. Alguien cuyo
cuerpo todavía anhela el toque de un asesino.

Alguien que entiende por qué Luca hace lo que hace.
Mañana dejaré de fingir que soy buena.
—Me estoy convirtiendo en lo que eres —le digo a la oscuridad,

sin estar segura de si me refiero a Luca o al asesino de mi madre, o a
ambos—. Y lo estoy eligiendo.

La ventana me devuelve el reflejo de mi rostro, con los ojos
hundidos por el insomnio pero decidido. Esta es quien soy ahora.
Quien probablemente siempre he sido, debajo de los cárdigan y las
sonrisas.

Alguien que necesita que Neumann muera más de lo que necesita
ser buena.

Alguien que estrechará la mano de los demonios para que eso
suceda.



S

23 - Luca

iete de la tarde, viernes.
Las paredes del comedor palpitan a mi alrededor, o quizá es

el agotamiento lo que hace que todo se mueva. Noventa y siete
horas desde que huyó del complejo. Desde que vio lo que soy en
realidad. Mi cerebro cuenta obsesivamente; cada segundo es una
prueba más de que el tiempo no significa nada sin ella. Mis manos
tiemblan sobre la mesa de caoba, peor que las de un adicto con el
síndrome de abstinencia, porque los yonquis al menos pueden
encontrar otra dosis. Solo hay una Faith, y mis células gritan por su
proximidad como una dependencia química de la que jamás me
libraré.

Me arde la garganta como si hubiera estado gritando, pero llevo
días sin emitir un solo sonido. El estómago se me retuerce por
negarme a comer. La polla me palpita dolorosamente, la única parte
de mí que se niega a morir, y permanece dura a pesar del
agotamiento, como si el imperativo biológico de mi cuerpo por
reclamarla se impusiera incluso a la inanición.

El motor de un coche atraviesa el silencio de la mansión. Sé que
es ella antes de que se abra la puerta, mi cuerpo responde a su
cercanía con un reconocimiento violento. El ritmo cardíaco se
acelera, la temperatura sube; una pura reacción química a su
proximidad. Entra por la cocina, la entrada trasera que Sofia debe de
haberle sugerido, evitándome. El vestido negro me para el corazón.
El vestido del funeral de su madre, todavía cargado de muerte. Ha
perdido peso; las ojeras bajo esos ojos avellana se parecen a las mías.
Bien. Ambos estamos muriendo poco a poco.

El vestido negro se aferra a las curvas que he marcado con la
boca, a las caderas que he agarrado mientras la follaba hasta hacerla
gritar. Cada centímetro de ella me pertenece, aunque finja lo
contrario.

Ocupa la silla más alejada de mí, una distancia tan deliberada
como una cuchillada. No me mira, mantiene los hombros rígidos



mientras Marco dispone unos papeles. Mi familia llena los espacios
entre nosotros, pero bien podrían ser muebles. Cada átomo de mi
atención se centra en su negativa a reconocer que existo. El temblor
empeora, mi sistema nervioso se cortocircuita por la abstinencia y la
necesidad luchando por el dominio.

La luz de la lámpara de araña se fractura en prismas, cada cristal
se convierte en los ojos de Faith juzgándome. Puedo oler su jazmín
fantasma aunque esté al otro lado de la habitación, mi cerebro crea
fantasmas sensoriales.

Marco desliza la tableta sobre la madera pulida hacia Faith. —
Señorita Winters. Gracias por venir —. Su voz transmite la autoridad
de un Don que nunca es cuestionado. —Sofia mencionó que tenía
algunas ideas sobre cómo abordar a Neumann.

Faith asiente y saca su propia tableta. —He estado pensando
desde la llamada de ayer —dice ella, con los dedos firmes a pesar de
todo—. Tiene un tipo. Mujeres que lo rechazan. Lo vuelve agresivo,
descuidado —. Las fotos que muestra me fracturan la visión: otras
tres mujeres, todas muertas o desaparecidas tras rechazar sus
insinuaciones. Nunca me ha hablado de las otras.

—Yo podría desencadenar esa respuesta —continúa Faith, con
una voz tan plana como las notas de una autopsia—. Acercarme a él
como cebo. Las mujeres que lo rechazan se convierten en su
obsesión.

La vista se me empieza a fracturar cuando dice «cebo». Un rojo
que se filtra por los bordes. Las manos se me cierran y se abren.

—Hay una conferencia farmacéutica este fin de semana —los ojos
de Sofia se iluminan con interés—. Podría hacerse pasar por la hija
traumatizada que ha recuperado recuerdos. Él querrá controlar esa
narrativa, aislarla para hablar.

—Llevaría un micrófono —añade Nico, con su mente táctica en
marcha—. Podríamos controlar la seguridad de la conferencia.
Podríamos aislarlo en quince segundos una vez que muerda el
anzuelo.

Las palabras de Sofia desencadenan algo primordial. Oír «cebo»
por tercera vez rompe algo en mí. Ya no es mi hermana, solo otra voz
que sugiere que Faith debería ser colgada como carne para un
depredador.

Me pongo de pie antes de ser consciente de ello, la silla cae hacia
atrás con estrépito. Mi mano golpea la mesa con la fuerza suficiente



para hacer saltar los vasos, derribando uno. El vino tinto se extiende
por el mantel blanco como la sangre.

—No —la palabra sale hecha jirones, en carne viva—. No, joder.
—Luca… —empieza a decir Sofia.
—¿Quieren enviarla ahí sola? —mi voz se alza, perdiendo el

control—. ¿Con Neumann? ¿Después de lo que le hizo a su madre?
¿Después de que ya la ha amenazado?

La sala se queda en silencio.
—¿Y creen que él va a… qué? ¿Esperar educadamente a que

lleguemos? —tiemblo ahora, con las manos apoyadas en la mesa,
cada músculo tenso—. ¿Creen que no le hará daño en cuanto la tenga
a solas?

Me aparto de la mesa de un empujón, caminando de un lado a
otro como un animal enjaulado. Cinco días sin dormir lo hacen todo
más nítido, más desesperado.

—Mató a su madre con sus propias manos. La estranguló
mientras una Faith de doce años miraba. ¿Y quieren darle otra
oportunidad?

Marco se levanta lentamente. —Luca. Siéntese.
—No —me vuelvo hacia él—. Usted no decide esto. Ninguno de

ustedes.
Dante también se ha puesto de pie, situándose entre los demás y

yo. No en actitud amenazante, solo… preparado. Su expresión dice
que me detendrá si pierdo el control por completo.

Sofia se mantiene firme, con la barbilla en alto a pesar del peligro
que crepita en el aire. —Su protección la está asfixiando. Ni siquiera
puede respirar sin que usted lo vigile.

Las palabras golpean como un golpe físico. Agarro el respaldo de
mi silla volcada, los nudillos blancos, luchando contra el impulso de
lanzarla por la ventana.

—Mejor asfixiada por mi protección que muerta en sus manos —
consigo decir, con la voz quebrada.

—Ustedes no lo entienden —continúo, cada palabra saliendo a
duras penas—. Está obsesionado con ella. La forma en que la miraba,
en que hablaba de su madre… No se limitará a matarla. Hará que
dure. Que duela. Y yo estaré demasiado lejos para detenerlo.

La voz de Faith irrumpe, fría como un día de febrero: —¿Y qué,
Luca? ¿Prefieres que siga vivo para siempre?



Todos se giran. Ella sigue estudiando esos esquemas como si
estuviéramos discutiendo los planes para la cena, no su posible
asesinato.

—Prefiero que tú sigas viva —digo, mirándola fijamente—. ¿Es
eso tan jodidamente descabellado?

Finalmente me mira, con los ojos vacíos en un rostro que se
ahueca por su propia obsesión. —Necesito que muera. Todo lo demás
es secundario.

—¿Incluida tú? —me muevo hacia ella. Dante se desplaza para
interceptarme, pero Marco levanta una mano, deteniéndolo—.
¿Entrarías en su trampa? ¿Dejarías que te pusiera las manos encima?
¿Solo para acercarte lo suficiente?

—Si eso es lo que hace falta —su voz es plana, sin emociones. No
es mi Faith en absoluto.

—Estás loca —susurro.
Casi sonríe. —Tú lo sabrías bien.
Faith se levanta y se acerca a mí por primera vez desde la masacre

del complejo. Mi cuerpo se tensa, cada terminación nerviosa grita
ante su proximidad.

—Luca —mi nombre en su boca, después de cinco días de silencio,
hace que me flaqueen las rodillas—. Necesito que muera. Tú
entiendes la necesidad, ¿verdad?

Está lo bastante cerca como para tocarla, pero no lo hace. Puedo
ver el ligero temblor de sus dedos, la forma en que se le entrecorta la
respiración. Su cuerpo nos recuerda, aunque su mente haya elegido
este camino.

—Te estás matando por mí. Yo me estoy destruyendo por
venganza. Ambos estamos obsesionados más allá de toda salvación.

—Si haces esto… —mi voz baja a un tono peligroso, desesperado
—, mataré a todos en esta sala para detenerte. Sean familia o no.
Prenderé fuego a toda esta mansión si eso significa mantenerte
alejada de él.

Nadie se ríe. Mi familia sabe que lo digo en serio. Cada palabra.
Dante hace una seña brusca. Ana traduce en voz baja: —Dice que

necesitas calmarte antes de que hagas algo de lo que te arrepentirás.
—¿Arrepentirme? —suelto una risa rota—. De lo único que me

arrepentiré es de no haberla encerrado en un lugar seguro cuando
tuve la oportunidad.



Sofia habla con cuidado, manteniendo la distancia. —Su
protección la está asfixiando peor que cualquier amenaza de
Neumann.

—Bien —la palabra sale salvaje—. Que la asfixie. Mejor eso que la
alternativa.

La expresión de Faith cambia, algo parpadea en esos ojos vacíos.
Ira, por fin. —Tu protección es una jaula, Luca.

—Pues enjaúlate —doy un paso más cerca, y esta vez Dante sí se
interpone entre nosotros, con una mano levantada en señal de
advertencia—. Enjaulada y viva. No me importa si me odias por ello.

—Tú no puedes tomar esa decisión por mí.
—Mírame.
Faith camina hacia la puerta, cada paso deliberado. —Voy a hacer

esto con o sin la ayuda de los Rosetti. Elijan.
Se detiene en el umbral, sin mirar atrás. —He esperado doce

años. No voy a esperar más porque has decidido que soy demasiado
preciosa para arriesgarme.

La puerta se cierra con una finalidad que suena como una
sentencia de muerte.

Me quedo de pie en el comedor destrozado, con la silla volcada, el
vino extendiéndose como sangre por la mesa, mi familia mirándome
como si fuera una bomba a punto de estallar.

—Luca —empieza Marco, pero yo ya estoy calculando: cada forma
de rastrearla, cada forma de detener esto, cada forma de mantenerla
alejada de Neumann aunque me odie por ello.

—No lo entienden —les digo temblando—. No se limitará a
matarla. La hará sufrir primero. Como a su madre. Y yo tendré que
vivir sabiendo que podría haberlo impedido.

—Su protección la está asfixiando —dice Sofia de nuevo, con
cuidado—. Está demostrando que ella tiene razón.

—No me importa —mi voz es cruda, sincera—. Prefiero que me
odie y viva a que me ame y muera.

La expresión de Marco se endurece. —Y si no la ayudamos, lo
hará sola. ¿Qué resultado prefiere?

La habitación se inclina. El agotamiento me aplasta; cinco días
sin dormir finalmente me pasan factura. Mis piernas amenazan con
ceder.

—Veinticuatro horas —consigo decir, con la voz rasposa como un
cristal roto—. Tiene veinticuatro horas para cambiar de opinión



antes de que me ocupe de esto a mi manera.
—¿Qué significa eso? —pregunta Nico, pero yo ya estoy saliendo,

siguiendo su rastro.
—Significa que la encerraré en mi habitación antes de dejarla caer

en la trampa de Neumann —las palabras salen crudas, desesperadas
—. Y si alguno de ustedes la ayuda a hacer esto, tendrán que pasar
por encima de mí primero.

No espero su respuesta. Mis piernas se mueven por instinto,
siguiéndola a través de la mansión. Cinco días muriendo sin ella, y
ella camina hacia la muerte como si ya la hubiera aceptado.

No bajo mi guardia. Ni de puta coña.
La idea de las manos de Neumann sobre ella hace que mi visión

se tiña de rojo. La idea de que ella camine voluntariamente hacia el
peligro me da ganas de encadenarla en algún lugar del que solo yo
tenga la llave.

¿Cree que la estoy asfixiando ahora? No tiene ni idea de cómo es
la verdadera posesión.

Pero está a punto de descubrirlo.
Veinticuatro horas para hacerle entender que me pertenece a mí,

no a la venganza. Veinticuatro horas antes de que elimine por
completo la posibilidad de elegir.

La puerta principal se está cerrando cuando llego a ella. Sus luces
traseras desaparecen por el camino de entrada, el rojo sangrando en
la oscuridad.

Me tiemblan las manos, pero ya no es por la abstinencia. Es por la
anticipación. Por la desesperación.

Cree que está eligiendo la venganza sobre la seguridad.
Se equivoca.
Y he terminado de pedir permiso.



E

24 - Faith

l alambre se me clava en la delicada piel entre mis pechos, donde
los dientes de Luca me dejaron marcas hace casi una semana.

Metal frío en lugar de una boca cálida, vigilancia en lugar de
posesión. Me tiemblan las manos mientras lo fijo con cinta adhesiva,
no por miedo a Neumann, sino por lo retorcido de prepararme para
ser la carnada.

—Probando audio —la voz de Nico crepita en el auricular,
diminuto e invisible bajo mi pelo.

—Nítido —consigo decir, aunque nada en esta situación es nítido.
Catorce horas desde que salí de la mansión Rosetti. Catorce horas
desde que le dije a Luca que preferiría morir antes que aceptar su
asfixiante protección. Ahora estoy pegándome un micrófono entre
los pechos, convirtiéndome exactamente en lo que él me llamó:
carnada.

El vestido azul marino se desliza sobre mi cuerpo. Lo bastante
profesional para una asesora de archivos médicos, lo bastante
entallado para atraer el tipo de hombre que le gusta a Neumann. El
bajo me llega justo por encima de las rodillas, el escote es recatado,
pero insinúa lo que hay debajo. Piel que arde con contactos
fantasma, que sabe que le pertenece a alguien que ahora mismo está
encerrado por amenazar con quemar este lugar hasta los cimientos.

—Estamos en posición —confirma Alex desde la furgoneta de
vigilancia. Marco coordina desde algún lugar remoto. La ausencia
que importa me oprime el pecho. Luca, quien según Marco había
sido «contenido» después de que sus amenazas pasaran de quemar
el edificio a algo más siniestro.

«Bien», me digo, ajustando el micrófono una última vez. No
puedo pensar en él ahora.

Pero mi reflejo dice lo contrario. Me parezco exactamente a mi
madre. La misma estructura ósea, los mismos ojos color avellana, la
misma expresión obstinada en la mandíbula. Me he peinado con
ondas rubias que caen justo por debajo de los hombros, como solía



llevarlo ella. El parecido no es casual. He convertido la genética en
un arma, he transformado mi rostro en un fantasma que
atormentará a Neumann hasta que cometa errores. El corrector
oculta las sombras de demasiadas noches sin un verdadero descanso.

Un alboroto en alguna parte del hotel, gritos ahogados que hacen
que el equipo se detenga. —Disturbio menor —la voz de Marco llega
tensa—. Seguimos con el plan. —Pero yo conozco esa energía, esa
clase particular de violencia apenas contenida. Está luchando contra
ellos, dondequiera que lo hayan metido.

La idea hace que me tiemblen más las manos, aunque mis dedos
se estabilizan mientras me aplico el último toque de maquillaje.

—Voy a entrar —murmuro al equipo, dejando atrás mi teléfono.
No puedo permitirme la distracción del caos que Luca esté creando,
sus promesas de pintar Chicago de rojo si Neumann me tocaba.

El centro de conferencias abruma mis sentidos. Demasiado
luminoso, demasiado ruidoso, demasiados cuerpos moviéndose por
el espacio. Mi tapadera es muy endeble: asesora en ciencias
bibliotecarias especializada en la digitalización de archivos médicos.
Como si mi presencia aquí no tuviera nada que ver con Neumann.

Lo localizo de inmediato cerca de los puestos principales de la
exposición, acaparando la atención de posibles inversores. Dos
guardaespaldas lo flanquean ahora, ambos nuevos desde la semana
pasada. Contratistas militares privados, según Marco, sus ojos
buscan amenazas constantemente. Su paranoia se ha intensificado
desde que perdió la seguridad de su complejo. Desde Luca.

—Objetivo localizado —murmura Nico en mi oído—. Esos
guardaespaldas son profesionales. Exfuerzas especiales por sus
patrones de movimiento. Procede con extrema cautela, Faith.

Me abro paso entre la multitud, dejando que su visión periférica
me capte gradualmente. El vestido azul marino funciona. Su reacción
de sorpresa al verme es visible a cuarenta pies de distancia. Su mano
se detiene a medio gesto, todo su cuerpo se pone en alerta como un
tigre que percibe un olor familiar.

Eso es. Soy el fantasma de Jenna Winters. Acércate.
Se me revuelve el estómago, pero mantengo la posición cerca de

la estación de café, sincronizando mi llegada para que coincida con
su acercamiento. Finjo estudiar el programa de la conferencia
mientras sigo su movimiento con la visión periférica. Su colonia me



llega primero. Ese mismo perfume caro de aquella noche, de todas
las pesadillas desde entonces.

—Faith Winters. —No es una pregunta. Su voz contiene esa
mezcla particular de interés y cálculo que me pone la piel de gallina.

Me vuelvo, fingiendo sorpresa. —Señor Neumann. No sabía que
asistiría.

Sus ojos recorren mi cuerpo con un aire de posesión casual,
deteniéndose en mi garganta, donde los moratones de los dedos de
Luca se han desvanecido. La piel sin marcas se siente vulnerable,
expuesta, incorrecta sin sus debidas marcas.

—Se parece usted asombrosamente a su madre en las galas
benéficas farmacéuticas. El parecido es… sorprendente.

El comentario está diseñado para inquietar. Dejo que surta
efecto, mis dedos tiemblan ligeramente alrededor de mi taza de café.
—La gente lo comenta. Es… difícil a veces.

—¿Está aquí por trabajo? —Se acerca más, invadiendo la
distancia cortés entre extraños.

—Trabajo de consultoría. Archivos digitales para bibliotecas
médicas. —Hago que suene aburrido, luego añado vulnerabilidad a
mi voz—. De hecho, últimamente he estado teniendo sueños. ¿O
quizá recuerdos? De cuando era pequeña.

Neumann se queda completamente inmóvil, reconociendo un
posible objetivo o quizá una posible amenaza. —¿Qué clase de
recuerdos?

Me toco la garganta inconscientemente. El gesto está ensayado,
pero se siente falso porque mi garganta recuerda otros roces, otra
presión que me hizo ver las estrellas mientras me deshacía. —La voz
de un hombre. Alguien que conocía a mi madre. Fragmentos de
conversación. Probablemente no sea nada, pero mi terapeuta cree
que un trauma infantil puede resurgir inesperadamente.

—La memoria es notoriamente poco fiable —dice con cuidado,
estudiando mi rostro en busca de señales de engaño—.
Especialmente en lo que respecta a sucesos traumáticos.

—Eso es lo que dice la doctora Lopez. Pero estos se sienten tan
reales. Como si mi mente intentara decirme algo importante.

Su mano encuentra mi codo, sus dedos presionando
posesivamente contra la tela. La piel se me eriza con el contacto. El
roce equivocado, el hombre equivocado, todo equivocado. Mi cuerpo
conoce a su dueño, y este no es él. Pero yo he elegido esto. He elegido



la venganza por encima de la protección. La traición que supone me
quema más que su agarre.

—Quizá deberíamos hablar de esto en privado. Conocí bien a su
madre. Podría ayudar a aclarar las cosas. Mi despacho está arriba. En
la tercera planta.

Habitación 312. Donde Nico tiene cámaras. Donde espera la
trampa.

—Eso sería de gran ayuda —acepto, aunque me tiemblan las
piernas mientras lo sigo hacia los ascensores.

Pero en el ascensor, su dedo se cierne sobre los botones antes de
seleccionar una planta completamente diferente. —En realidad,
usemos la sala de juntas ejecutiva. Décima planta. Mejor acústica
para conversaciones delicadas.

Mi pulso se dispara mientras el ascensor pasa de la tercera
planta. La voz de Nico es cortante en mi oído: —Ese no es el plan. La
décima planta es una zona muerta total. No hay cobertura de
cámaras.

El ascensor sigue subiendo, cada piso es una traición al plan, a la
seguridad, a todo lo que he orquestado cuidadosamente. Sus
guardaespaldas no lo siguieron.

—Pensé que su despacho sería más conveniente.
—En obras —miente con suavidad, observando mi reflejo en las

puertas del ascensor—. De todas formas, la sala de juntas es más
cómoda. Privacidad total.

El pasillo de la décima planta se extiende ante nosotros, vacío y
silencioso. La puerta de la sala de juntas ejecutiva se alza al final
como una boca esperando para tragarme entera.

—Uno no puede ser demasiado cuidadoso con la privacidad
cuando se discuten asuntos delicados. —Saca una tarjeta y la
cerradura se desactiva con un clic electrónico que suena como el sello
del destino.

Sostiene la puerta, esperando. Todos mis instintos me gritan que
corra, pero estoy atrapada por mi propio plan, por mi necesidad de
venganza, que es más fuerte que mi necesidad de seguridad. Entro en
la sala de juntas y él me sigue, cerrando la puerta tras de sí.

La cerradura se activa automáticamente. Él se guarda la tarjeta en
el bolsillo.

Años de investigación obsesiva, cada callejón sin salida y
paranoia nocturna, condensados en esta única habitación. La vista



desde la sala de juntas es gris e infinita, el horizonte del lago
Míchigan se disuelve en el cielo nublado. Neumann permanece en
silencio, con las manos entrelazadas a la espalda, el traje a medida se
mueve mientras respira en ciclos lentos y medidos. Está actuando,
me doy cuenta; su escenario es el horizonte, su público el mundo
invisible de abajo. Siempre ha sido la estrella de su propio
espectáculo. Me pregunto si siente mis ojos sobre él, o si solo soy una
extra más en el fondo de su vida cuidadosamente seleccionada.

Pero cuando habla, es con la paciencia aburrida de alguien que
espera ser halagado. —Señorita Winters. —Sigue sin mirarme—. ¿Por
qué estamos realmente aquí? —La inflexión es practicada, el arma
retórica de un hombre que ha soportado mil amenazas de deposición
e interrogatorios de grupos de sondeo.

Mis dedos rozan la delgada grabadora negra en mi bolsillo, una
chatarra de consumo en comparación con el arsenal de vigilancia que
los Rosetti me dieron, pero lo suficientemente buena para una mujer
con una misión. Presiono el botón, imaginando el frío brillo del led
bajo la tela.

—Señor Neumann —digo, dejando que mi voz lleve el temblor
justo para sonar a la vez vulnerable y plausible—. Gracias por aceptar
reunirse en privado con tan poca antelación.

Se da la vuelta como si fuera una señal, girando con lenta
gravedad. Su sonrisa es cálida, amplia, absolutamente muerta detrás
de los ojos. —Por supuesto. Su entusiasmo por nuestra iniciativa de
alfabetización ha sido bastante… memorable. Tres eventos de
recaudación de fondos en ocho semanas. —Mira mi vestido, luego
vuelve a subir la mirada, lentamente—. Muy dedicada.

La pausa deliberada: me deja marinar en el conocimiento de que
me ha estudiado tan a fondo como yo a él. Me acerco a la mesa,
sacando la carpeta de mi bolso. El contenido está organizado: correos
electrónicos internos, informes falsificados, un puñado de Polaroids
borrosas de la peor noche de mi infancia y una sola hoja de papel de
cuaderno amarillento con la letra de mi madre. Mis manos no
tiemblan. Todavía no.

—He estado haciendo una investigación por mi cuenta —digo,
dejando caer la carpeta sobre la superficie de cristal de la mesa con
un golpe seco que resuena más fuerte que los latidos de mi corazón
—. Los ensayos clínicos de su empresa de la década pasada. En
particular, el proyecto Nervex.



Neumann mira la carpeta pero aún no la toca, como si esperara
que los documentos parpadearan primero. —Nervex se suspendió
después de que los ensayos de la fase inicial no cumplieran los
objetivos. Una molécula prometedora, pero no un éxito comercial. —
Se sienta, cruza las piernas, perfectamente a gusto en una silla de
diez mil dólares—. Tengo curiosidad por saber por qué le resulta tan
interesante, señorita Winters.

Él sabe la respuesta. Me está retando a decirlo. Abro la carpeta,
extendiendo las pruebas como cartas del tarot. Primero las
Polaroids: niños serios con batas de hospital, sus rostros marcados
con fechas e iniciales. Libros de contabilidad financieros, resaltados
en neón. Y finalmente, los resúmenes de los ensayos clínicos: bloques
de texto tachados, pero con lo suficiente para reconstruir el número
de muertos.

—No retiraron Nervex, simplemente le cambiaron el nombre a
LumoSmart. Dieciséis sujetos murieron durante los ensayos de la
Fase II del Nervex renombrado. —Mi voz es firme,
sorprendentemente firme—. Siete eran niños. La causa de la muerte
se registró como respuesta inmunitaria adversa, pero los informes
del patólogo cuentan otra historia.

Neumann finalmente se inclina hacia delante, apoyando los
dedos sobre la mesa. Sus uñas son cortas, limpias, casi femeninas. —
¿Esto es una emboscada? —pregunta, con un tono conspirador,
divertido—. ¿Saldrá alguien de la prensa del aparador o esto es una
actuación en solitario?

—En solitario —digo, y suena casi valiente.
Hojea las páginas, tarareando suavemente. —Debe de estar muy

orgullosa de sí misma. Esta es una colección impresionante. Nunca
trabajó para nosotros y, sin embargo… —Levanta la vista, esos ojos
pálidos de repente afilados como cuchillas—. Ha accedido a
documentos que estaban sellados por una citación federal.

—Tengo amigos —replico, dejando que el fantasma de una
sonrisa se deslice por mis labios—. Y tengo los nombres de las
familias a las que pagó para que guardaran silencio.

Cierra la carpeta suavemente, como para no dañar el lomo. —Está
aquí para chantajearme. —No es una pregunta, sino una incitación.

—Estoy aquí para asegurarme de que nunca vuelva a hacerle daño
a nadie. —Mis manos están sobre la mesa, los nudillos palideciendo



—. Mi madre fue la informante. Murió por su contrato de limpieza
con SafeGuard. Usted la asesinó.

Él sopesa esto, las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba
solo ligeramente. —Esa es una acusación muy seria.

Entonces lo veo: no está enfadado, ni siquiera a la defensiva. Está
encantado. La máscara se le cae por una fracción de segundo y veo al
niño que una vez diseccionó ranas en su garaje, al hombre que vio
morir a mi madre y no sintió nada más que curiosidad.

—¿Sabe cuál es la diferencia entre un superviviente y una víctima,
señorita Winters? —pregunta, levantándose de repente para que su
sombra caiga sobre la mesa—. Un superviviente se adapta. Una
víctima se aferra al pasado.

Mi auricular zumba con estática. La voz de Nico, estrictamente
controlada: —Está ganando tiempo. Sus hombres se están moviendo
por las escaleras.

Lo ignoro, concentrándome en las manos de Neumann, que ahora
están entrelazadas bajo su barbilla. —¿Cree que es la primera
persona que intenta esto? —dice, con voz suave, casi paternal—. Ni
siquiera es la primera de este año.

—No estoy aquí por dinero —repito, sacando la segunda carpeta:
fotocopias de correos electrónicos entre Neumann y su jefe de
seguridad, detallando los calendarios de pago a SafeGuard por la
«eliminación de activos fuera de las instalaciones». Una sola hoja de
papel encima: la declaración jurada de Patricia Harrison, notariada
por un secretario del condado.

Se detiene ante el nombre, el reconocimiento parpadea detrás de
sus gafas. —Patricia. La recuerdo. Una mujer nerviosa. Siempre
disculpándose. —Lee la declaración, los labios crispándose en las
líneas clave—. Murió en un accidente de coche la semana pasada, ¿no
es así?

La habitación se tambalea. Siento el pulso en los dientes. —¿Qué?
—Revisé yo mismo la grabación de la cámara del salpicadero. —

Su sonrisa regresa, afilada y simétrica—. Volvía a casa de la clase de
violín de su hija. Pavimento mojado, visibilidad reducida. La
autopsia no encontró pruebas de juego sucio.

Ahora estoy temblando. No solo mis manos, todo mi cuerpo, un
temblor que empieza en mis rodillas y sube por mi columna
vertebral. —Miente —digo, pero las palabras suenan infantiles, poco
convincentes.



—No necesito mentir —dice, doblando la declaración y
guardándola en el bolsillo de su chaqueta con una pulcritud posesiva
que me pone la piel de gallina—. Esa es la diferencia entre nosotros.
Usted es una contadora de verdades, pero yo soy la verdad. —Se
acerca, lo suficiente como para que pueda oler la loción para después
del afeitado cara, el más leve toque de humo y libros viejos—. Si
planea extorsionar a alguien, señorita Winters, no debe dejar que
dicte los términos del encuentro.



N

25 - Faith

eumann retrocede, vuelve a la ventana y deja que el horizonte
reafirme su dominio sobre la sala. —¿Puedo ser sincero con

usted? —pregunta. Es retórica, pero espera a que yo asienta.
—Usted no es la primera en descubrir esto, y no será la última.

Nervex fue una tragedia, pero también salvó vidas, si se para a
pensarlo. El dinero que ganamos se destina a financiar el desarrollo
de nuevos fármacos. ¿Quiere una confesión o quiere sentirse
poderosa? Porque puedo darle ambas cosas si eso significa que
desaparecerá discretamente.

Tengo la garganta seca. —Quiero que sea llevado ante la justicia.
Quiero que responda por lo que le hizo a mi madre, a esos niños…

Me interrumpe con un gesto displicente con la mano. —¿Justicia?
No existe tal cosa. Solo existen la influencia y el coste. —Se gira por
completo, observándome como a un espécimen clavado en un cristal
—. ¿Qué hará falta, señorita Winters, para comprar su silencio?
¿Dinero? ¿Una disculpa? —Se encoge de hombros.

Por un segundo me veo desde arriba, una mujer con un viejo
vestido negro, armada con una carpeta y el sentido de justa
indignación de una mujer muerta. En toda la ciudad no hay nadie
menos poderoso que yo. Pero hago lo único que me queda por hacer:
ponerme en pie. Le sostengo la mirada.

—Quiero que el mundo sepa lo que hizo.
Se ríe, una risa baja y suave. —Entonces debería haberse

esforzado más por sobrevivir.
Se acerca de nuevo a la mesa y pasa al siguiente documento. —

Este… Gustav Treyson. Sobredosis hace tres días. Sorprendente para
un hombre que nunca tocó las drogas. —Sus dedos recorren los
papeles como una caricia—. Parece que sus testigos están teniendo
muy mala suerte, Faith.

El sonido de mi nombre de pila en sus labios me pone la piel de
gallina. Retrocedo un paso, con la mano dirigiéndose hacia mi bolso,
donde la pistola pesa mucho. —Usted los mató.



—Matar es una palabra muy fea. —Ordena los papeles en una pila
pulcra, con movimientos ensayados y tranquilos—. Prefiero
«complicaciones resueltas». Muy parecido a como su madre fue una
complicación.

Las palabras me golpean como agua helada. Todo se detiene. —
¿Qué ha dicho?

—Vamos, Faith. —Se sienta en el borde de la mesa, tan
despreocupado como si estuviera hablando de informes trimestrales
—. ¿De verdad creía que no lo sabía? La hija de Sarah, pasando años
acercándose a mis socios comerciales, ofreciéndose como voluntaria
en los eventos de mi empresa, haciéndose pasar por la bibliotecaria
inocente mientras reunía pruebas.

Se ríe, un sonido refinado y horrible. —La he estado observando
durante tres años. Esperando a ver qué haría. Ha sido fascinante, de
verdad. Como ver a un ratón construir una elaborada trampa para un
gato.

—Lo sabía. —Las palabras me salen huecas. Todos aquellos
movimientos cuidadosos, toda esa planificación, y él había estado
viéndome actuar para él.

—Desde la primera gala benéfica a la que asistió. —Se levanta y se
acerca—. Vestía de verde. ¿Lo sabía? El mismo color que ella llevaba
en el congreso médico donde nos conocimos. Donde me rechazó.

Mi mano se cierra sobre la pistola en mi bolso. —Usted la asesinó.
—Asesinato es un término legal. —Está lo bastante cerca como

para que pueda oler su colonia. Cara. Sofocante—. Su madre estaba
investigando los ensayos de Nervex. Iba a destaparlo todo. Pero no
murió por eso.

—¿Entonces por qué? —Mi dedo encuentra el gatillo a través del
cuero, mientras doy otro paso hacia atrás.

—Se rio de mí. —Su voz cambia, algo más oscuro se filtra a través
de su pulcritud de ejecutivo—. Le ofrecí todo. Protección para su
investigación, dinero, una vida juntos. Y se rio. Dijo que yo era
patético. Dijo que preferiría morir antes que dejar que la tocara.

La máscara se le cae por completo, su rostro se transforma. —Así
que le di lo que quería.

—La estranguló. —Se me quiebra la voz—. Lo vi. Estaba debajo
del sofá y lo vi sonreír mientras lo hacía.

—Sí. —Simple. Casual—. Y usted ha pasado todo este tiempo
convirtiéndose en ella. La misma rectitud. La misma planificación



cuidadosa. La misma creencia ingenua de que la justicia significa
algo.

Saco la pistola del bolso, pero él ya se está moviendo. Más rápido
de lo que un hombre de su edad debería ser. Su mano se cierra en mi
muñeca, torciéndola hasta que el arma cae con estrépito al suelo.

—Incluso los mismos errores —continúa, presionándome contra
la mesa—. ¿Cree que las pruebas importan? Soy dueño de jueces,
fiscales, comisarios de policía. La pequeña investigación de su padre
no me ha afectado. ¿Qué le hizo pensar que la suya lo haría?

Intento liberar mi muñeca, pero él lo anticipa, empujándola en la
dirección equivocada hasta que mi brazo se ve obligado a doblarse
por el codo. —Esto es lo que va a pasar, Faith. Va a desaparecer.
Quizá una crisis nerviosa por el dolor. Su padre recibirá una nota
sobre usted empezando de nuevo en algún lugar lejano. Estará
desolado, pero lo entenderá. El duelo lleva a la gente a hacer cosas
desesperadas.

—Sabrá que fue usted.
—¿Con qué pruebas? ¿Una reunión entre un ejecutivo

farmacéutico y una bibliotecaria interesada en obras de caridad? —
Sus manos se mueven hacia mi garganta, sus dedos descansando
sobre mi pulso—. Sin testigos. Sin pruebas. Solo otra trágica
desaparición en Chicago.

Debería haber elegido la jaula de Luca en lugar de esta trampa.
Debería haber aceptado su protección en vez de caminar hacia la
muerte sola.

—Puede que mi equipo de seguridad se haya ido —continúa,
extendiendo la mano para tocarme el pelo. El contacto hace que la
bilis me suba a la garganta. Esto se siente como una agresión—. Pero
tengo otros recursos. Investigadores privados que la han estado
siguiendo durante meses.

Su mano libre se mueve hacia mis hombros, deslizándose
metódicamente por mis brazos. Encuentra el micrófono de
inmediato, sus dedos se cierran alrededor de él. Un tirón brusco y lo
arranca, la cinta me desgarra la piel, que aún recuerda una violencia
más amable.

—¿De verdad pensó que podría grabarme confesando? —Lo
siguiente es el rastreador en mi pulsera. Lo arranca y lo aplasta
contra la mesa de conferencias. Luego la grabadora de respaldo en
mi bolsillo.



La voz de Nico se convierte en estática y luego en nada. Silencio
total. Estoy sola.

—Sus amigos Rosetti probablemente estén revolviéndose ahora
mismo —dice—. Especialmente ese en particular. El que marca su
territorio de forma tan obvia. ¿Creía que no notaría los moratones
que se desvanecían y que intentaba cubrir? ¿La forma en que la
rodea como un halcón?

Mi respiración se acelera ahora, y ya no tengo el valor de ocultar
mi miedo.

—Esta sala está completamente insonorizada. Diseñada para
adquisiciones hostiles donde millones dependen de conversaciones
que nadie más puede oír. —Regresa a donde estoy, congelada—.
Apropiado, ¿no cree? Se parece tanto a ella. La misma justa
indignación. La misma creencia ingenua de que la justicia significa
algo.

—Siempre lo supo —susurro, la comprensión me golpea como
agua helada.

—Desde el primer evento benéfico al que asistió. La he estado
observando a usted observándome a mí, esperando a ver cuándo
haría su movimiento. Hoy parecía apropiadamente teatral. Usted con
el vestido de su madre, jugando a los recuerdos recuperados.

—Su madre fue menos paciente —dice, sus manos moviéndose
hacia mi garganta con una horrible inevitabilidad—. Me confrontó
directamente sobre los ensayos clínicos, las muertes que encubrimos.

Tropiezo hacia atrás hasta que mi espalda se presiona contra el
frío cristal de la ventana que va del suelo al techo, y entonces no
tengo adónde ir. Sus dedos descansan sobre mi pulso. Mal, todo mal.
Mi garganta recuerda otras manos, unas que sabían exactamente
cómo apretar para hacerme deshacer de placer en lugar de terror.
Esto es violencia sin deseo, muerte sin el oscuro romance de una
posesión consentida.

—Al principio luchó. Luego intentó negociar. Ofreció cualquier
cosa excepto a sí misma. —La presión aumenta ligeramente y se me
corta la respiración—. ¿Pero usted? Una planificación cuidadosa, y
comete el mismo error fundamental que ella.

Intento darle un rodillazo, pero lo anticipa, usando su peso
corporal para inmovilizarme entre la mesa de conferencias y el cristal
de la ventana. Sus manos se aprietan, y de repente no puedo respirar.
Es esto. La misma posición, el mismo agarre que mató a mi madre.



—Pensó que la ley importaba —continúa conversador mientras mi
visión empieza a nublarse—. Pensó que las pruebas y los testimonios
podrían derribarme. Pero soy dueño de jueces. Soy dueño de fiscales.
Fui dueño de su madre, y ahora…

La presión aumenta. Mis manos arañan las suyas, mis uñas le
sacan sangre, pero su agarre no se afloja. Mi visión se reduce a un
túnel, la oscuridad avanza desde los bordes. A través de la creciente
neblina, veo su rostro con claridad. Esa sonrisa satisfecha, la que está
grabada a fuego en mi memoria.

Luca tenía razón. Tenía razón todo el tiempo. Debería haber
elegido la violencia por encima de la ley. Debería haberle dejado
protegerme.

Mis manos se debilitan, la lucha se desvanece mientras la falta de
oxígeno apaga mi cuerpo. El cristal de la ventana presiona frío contra
mi espalda. Qué contraste con el calor que recuerdo, la calidez de
estar rodeada de un peligro controlado en lugar de este caos.

¿Es esto lo que sintió mi madre? ¿Esta rabia por fracasar, esta
necesidad desesperada de una bocanada más de aire, esta certeza de
que el orgullo la llevó a la muerte?

Araño sus manos, pero su agarre se tensa gradualmente. —
¿Quiere saber algo especial? ¿Algo que nunca le he contado a nadie?

Puntos negros danzan en los bordes de mi visión mientras él se
inclina más cerca.

—Su madre estuvo consciente hasta el mismísimo final. Tres
minutos y cuarenta y siete segundos. Dejó de luchar después de dos
minutos, pero sus ojos permanecieron conscientes. Igual que los
suyos ahora.

La presión aumenta y no puedo respirar. No puedo gritar. Mis
manos se debilitan, la misma impotencia que debió sentir mi madre.
A través de la creciente oscuridad, lo oigo hablar, tan casual como si
discutiera opciones sobre acciones.

Luca tenía razón. Tenía razón todo el tiempo. La violencia era el
único idioma que Neumann entendería jamás.

Mi visión se reduce a un túnel. A lo lejos, algo se estrella. Cristales
rompiéndose. Gritos. Pero está demasiado lejos, y estoy cayendo en
la misma oscuridad que se llevó a mi madre.

—Qué desperdicio —murmura Neumann, su agarre
inquebrantable—. Podría haber vivido su tranquila vida de
bibliotecaria. Pero tenía que ser como ella. Tenía que defenderse. Y



así termina exactamente como empezó. Con una mujer de la familia
Winters muriendo en mis manos.

Mi cuerpo se convulsiona una vez, un último intento desesperado
de supervivencia antes de que mis manos se desprendan de sus
muñecas. La visión de túnel se colapsa hasta que todo lo que puedo
ver es su rostro, esa sonrisa, la misma vista que tuvo mi madre al
morir.

El último resquicio de luz se desvanece. Mis pulmones arden,
cada célula grita por oxígeno mientras mi cerebro se apaga por fases.

Lo último que veo es su sonrisa.
Entonces la oscuridad me reclama, y comprendo con perfecta

claridad que elegí mal. Elegí la ley sobre la violencia, las pruebas
sobre la acción, la paciencia sobre la justicia brutal e inmediata.

Elegí mal, y ahora moriré exactamente como lo hizo mi madre:
consciente hasta el mismísimo final de que había fracasado.

En algún lugar abajo, algo explota. El edificio tiembla.
Él viene.
Incluso mientras la consciencia se desvanece, mi cuerpo conoce a

su dueño. Sabe que la violencia está a punto de responder a la
violencia.

Pero no estaré viva para verlo.



D
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iez minutos antes
La suite de lujo del octavo piso bien podría ser una celda de

prisión.
—Para tu propio bien —había dicho Marco, guiándome hasta aquí

con seis de nuestros hombres después de que yo jurara matarlos a
todos por dejar que se usara como cebo—. Necesita hacer esto sola, y
tú no debes interferir.

—Jódete.
—Además, es necesario que no nos mates a todos —añadió Marco

como si todo fuera una gran broma.
La cerradura se activó desde fuera, electrónica, sin anulación

manual. Lo habían planeado. Sabían que nunca la dejaría enfrentarse
a Neumann sola. La traición quema casi tanto como el miedo.

Ahora mis puños sangran de golpear las paredes reforzadas, los
nudillos abiertos de poner a prueba cada debilidad. A través de la
ventana, el centro de conferencias se burla de mí. Tan cerca. Ella está
justo ahí, sirviendo de cebo mientras yo estoy atrapado como un
animal.

—Últimamente he estado teniendo sueños —la voz de Faith
crepita a través del transmisor, y esa vulnerabilidad hace que se me
parta el pecho—. ¿O tal vez recuerdos? De cuando era pequeña.

Mi cuerpo se estrella contra la puerta de nuevo, usando todo mi
peso. La cerradura electrónica aguanta. Sin anulación manual, sin
debilidad en el marco. Marco lo planeó a la perfección. El impacto
me provoca un dolor punzante en el hombro, y me doy cuenta de que
llevo demasiado tiempo golpeando esta puerta, con demasiada
fuerza. Algo no está bien en la articulación.

—Disturbio menor en el octavo —dice Alex desde fuera, su voz se
oye a través de la puerta—. Nada que no pueda manejar.

Mi guardia. Mi propio hermano apostado fuera para mantenerme
encerrado mientras Faith entra en la trampa de Neumann. La ironía
sería graciosa si la rabia no me estuviera consumiendo vivo.



—Quizás deberíamos discutir esto en privado —la voz de
Neumann hace que mi visión se tiña de rojo—. Mi oficina está arriba.

Voy a zancadas hasta el minibar, con la mente a toda velocidad.
Licenciatura en química, años de conocimiento sobre reacciones y
compuestos. El vodka brilla transparente en su botella. Alta
graduación. Inflamable. Mis manos se mueven sin pensamiento
consciente, agarrando botellas. Ginebra. Ron. Cualquier cosa de más
de ochenta grados.

El baño me proporciona limpiacristales, a base de amoníaco. No
es ideal, pero servirá. Desmonto el detector de humo y extraigo la
pila de nueve voltios. Pelo el cable de la lámpara con los dientes,
dejando el alambre de cobre al descubierto. El etanol por sí solo no
arde lo suficiente. Necesito un oxidante. El litio de la pila podría
funcionar, pero es demasiado inestable. Un simple acelerante tendrá
que bastar. A veces la fuerza bruta supera a la elegancia.

—En realidad, usemos la sala de juntas ejecutiva —dice Neumann
a través del transmisor—. Décimo piso.

Ese no es el plan. Mis manos tiemblan mientras empapo una
toalla en la mezcla de alcohol, creando una mecha improvisada.

Entonces el transmisor se corta y solo se oye estática.
Silencio total.
—Perdimos la señal —la voz de Nico llega a través del auricular de

Alex, lo suficientemente alta para que yo la oiga—. No encuentro su
señal.

El pánico me golpea como agua helada. Se acabó el fingir que está
a salvo. Se acabó la fe en el plan. Está a solas con él, y el silencio
podría significar cualquier cosa. Podría significarlo todo.

Encajo la toalla empapada contra el mecanismo de la cerradura,
coloco el cable pelado. La chispa prende de inmediato. El acelerante
arde con una llama intensa y brillante, y la placa de circuito de la
cerradura se fríe con un chasquido seco y olor a plástico quemado.

La puerta se abre de golpe.
Alex ya está echando mano a su arma, pero paso a su lado antes

de que pueda desenfundar. —¡Luca, espera!
—¡Décimo piso! —grita a mis espaldas, sin intentar detenerme—.

¡La sala de juntas está cerrada con llave!
Dos pisos. Solo dos pisos entre Faith y yo. El décimo piso no tiene

cámaras, es una zona muerta para la vigilancia. Lo sé por los planos
del edificio que Marco nos mostró durante la planificación.



Las escaleras desaparecen bajo mis pies, de tres en tres escalones.
El hombro me arde por los repetidos impactos contra la puerta; sin
duda, ahora está dislocado por mis desesperados intentos de escapar.
Cada segundo podría ser el último para ella. ¿Cuánto tiempo ha
pasado desde que se cortó la comunicación? ¿Diez segundos?
¿Quince?

El daño cerebral comienza a los cuatro minutos sin oxígeno.
¿Cuánto tiempo pueden apretar las manos de Neumann antes de que
su garganta se colapse? ¿Cuánto tiempo hasta que la luz abandone
sus ojos como abandonó los de su madre?

El rellano del noveno piso pasa como un borrón. Un tramo más.
Me queman las piernas, los pulmones gritan por un aire que no tengo
tiempo de tomar. Sigo sin oír nada de arriba. El aislamiento acústico
de esa planta es absoluto. Podría estar gritando. Podría estar en
silencio. Podría estar ya muerta.

No.
El pasillo del décimo piso se extiende vacío ante mí. La puerta de

la sala de juntas al fondo, con la cerradura electrónica brillando en
rojo. Anulación ejecutiva, sin ningún desvío que pueda ver. Aquí no
hay tiempo para la química.

Retrocedo, midiendo la distancia. La puerta está reforzada, pero
el marco es solo de madera y pladur. Las leyes de Newton: toda
acción tiene una reacción igual y opuesta. Mi hombro ya está dañado
por los intentos de fuga. Mejor usarlo.

La primera patada impacta exactamente donde el marco se une a
la pared. El dolor estalla en mi hombro dislocado, pero la madera
cruje. Otra vez. El marco se astilla, se forma una brecha entre la
puerta y la pared. Otra vez. Mi visión se oscurece por los bordes, pero
ahora puedo ver la luz del día a través de la grieta.

Otra vez.
El marco se desprende parcialmente, todavía conectado por la

parte superior pero abierto por el lateral. Suficientemente ancho. Me
cuelo a través del hueco, con el hombro rozando hueso con hueso, y
entro en el silencio.

Neumann tiene a Faith presionada contra la ventana, su cuerpo
completamente lánguido, el rostro morado-azulado por la falta de
oxígeno. No se mueve. No respira. La luz de la tarde a través del
cristal hace que su piel parezca traslúcida, ya tornándose gris.



Cruzo la habitación en dos zancadas y embisto a Neumann para
apartarlo de ella. Caemos con fuerza contra la mesa de conferencias,
pero yo ya estoy rodando para alejarme, de vuelta a Faith. Ella se
desploma inerte sobre la alfombra, con la cabeza colgando en un
ángulo que me parte el pecho.

Mis dedos buscan su garganta. Su pulso apenas se percibe,
filiforme y débil. Pero no respira. El pecho no sube ni baja. Sus labios
están azules, los ojos entreabiertos, pero sin ver nada.

Mis conocimientos científicos se activan. La estrangulación causa
un espasmo laríngeo, sus músculos respiratorios están paralizados.
La respiración de rescate podría funcionar si las vías respiratorias no
están aplastadas. Le inclino la cabeza hacia atrás, le pinzo la nariz y
sello mi boca sobre la suya.

Respira.
Sus labios están helados, sin calor, sin respuesta. Le insufflo mi

calor, saboreando el café y esa dulzura subyacente que se está
enfriando. Mis pulmones arden al darle todo, al vaciarme para
llenarla. Su pecho se eleva con mi aire. Cae. Nada.

Otra vez.
El cobre y la dulzura me impregnan la lengua. Todo se está

enfriando.
—Por favor —la palabra se me desgarra de la garganta entre

respiraciones—. Por favor, Faith. Vuelve.
Otra respiración forzada en sus pulmones. Su pecho sube, baja,

permanece inmóvil.
—Respira, Faith. No puedes irte. Respira por mí.
Otra respiración.
¡POR FAVOR!
Su cuerpo convulsiona. Un estertoroso jadeo se le escapa de la

garganta mientras sus pulmones recuerdan su función. Tose, se
ahoga, lucha por respirar, pero está respirando. Respirando.

Viva. Está viva. ¡VIVA!
La atraigo hacia mí, y mis manos tiemblan más que con cualquier

síndrome de abstinencia, más que con cualquier asesinato. El
temblor se extiende por todo mi cuerpo, temblores incontrolables
que no tienen nada que ver con el agotamiento y todo que ver con lo
cerca que estuve de perderla.

—Estás bien. Te tengo. Estás bien —las palabras brotan sin
pensar, una plegaria a ningún dios en el que crea, solo al universo



que me la devolvió.
Intenta hablar, pero solo logra un resuello. Los moratones ya se

están formando en su garganta, impresiones púrpuras perfectas de
los dedos de Neumann, el mismo patrón que su madre llevó a la
tumba.

—No hables. Solo respira. Sigue respirando.
Pero ahora soy yo el que está hiperventilando. El temblor

empeora, todo mi cuerpo se convulsiona con algo que no reconozco.
Terror. Así se siente el terror. No cuando mi padre murió al otro lado
de la habitación. No durante la masacre. Esto es peor porque ella
eligió esto. Eligió ser el cebo. Eligió morir por venganza.

—No puedo… Si tú… —las palabras no se forman correctamente.
¿Cómo le explico que se ha vuelto tan necesaria como respirar? ¿Que
sin ella solo soy carne y violencia?—. No puedes morir. Ya no
funciono sin ti.

La presión se acumula detrás de mis ojos, extraña, incorrecta. Mi
cuerpo lucha contra ella, una década de insensibilidad entrenada
batallando contra esta nueva fractura. Pero ver su pecho quedarse
quieto, sentir su pulso desvanecerse bajo mis dedos… algo se rompe.
Las lágrimas brotan como la sangre de una herida que no deja de
sangrar.

Llorando como no lo había hecho en diez años. Sal caliente
corriendo por mi cara, mocos cayendo, el cuerpo temblando con
sollozos que vienen de un lugar profundo y roto. El llanto empeora
cuando está viva en mis brazos, cuando me doy cuenta de lo cerca
que estuve de sostener su cadáver. No desde Mikhail. No desde que
me convertí en lo que soy. Pero ella ha atravesado todo eso, me ha
abierto de par en par hasta dejar al descubierto al niño que todavía
podía llorar.

Faith levanta una mano temblorosa hacia mi cara, sus dedos
apenas pueden moverse, pero intentan secarme las lágrimas.

—Lu-ca —mi nombre sale destrozado, apenas un susurro a través
de su garganta dañada, pero me rompe por completo.

—No puedo… Si tú… Faith, no puedes morir —las palabras se
agolpan entre sollozos, mis manos tiemblan mientras la sostengo,
sintiéndola viva, respirando, aquí—. No existo sin ti.

—Qué conmovedor —la voz de Neumann interrumpe mi colapso
mientras se levanta, ajustándose la corbata como si estuviéramos en



una reunión de negocios—. El psicópata de los Rosetti llorando como
un niño.

Su respiración se estabiliza contra mi pecho, viva pero dañada.
Las lágrimas se detienen tan bruscamente como empezaron, dejando
algo más frío a su paso. No el frío vacío de antes. Propósito. Un
propósito cristalino. Está viva, lo que significa que Neumann va a
sufrir por lo que casi me arrebató.

Dejo a Faith en el suelo con una delicadeza infinita,
asegurándome de que está estable, todavía respirando. Luego me
giro. No rápido. Sin prisas. El lento giro de alguien que ha
encontrado su propósito.

Neumann intentaba escapar, salir por la puerta destrozada, pero
está atrapado en su propia trampa. Sus ojos recorren la habitación
desesperadamente.

—La tocaste. —Simple constatación de un hecho.
—Intentaste matarla. —Otro hecho, constatado.
—Como mataste a su madre.
Neumann retrocede hacia el hueco en el marco de la puerta, pero

yo ya estoy en movimiento. No corriendo, sino acechando.
—Pero tienes razón. Estoy llorando. —Mi voz suena extraña. Rota.

En carne viva—. Porque la amo.
La palabra encaja perfectamente en mi boca. Amor. No obsesión,

no posesión, aunque eso también está ahí. Algo peor. Algo que me
hace quebradizo. Me ha convertido en algo que puede sentir la
pérdida, y eso es más peligroso que cualquier psicópata.

Alcanzo a Neumann junto a la puerta destrozada.
—Y tú intentaste arrebatármela.
La llave de estrangulamiento carotídeo es de manual. Mi brazo se

desliza alrededor de su cuello, la mano agarra mi propio bíceps, y
aplico presión a ambas arterias. Sus manos arañan mi brazo durante
exactamente tres segundos antes de que su cerebro se apague por la
falta de flujo sanguíneo. Cae inerte.

Las bridas ya están en mi bolsillo. Nunca voy a ninguna parte sin
ellas. Primero sus muñecas, luego los tobillos. Rápido, eficiente, sin
movimientos desperdiciados. El antiguo Luca lo habría hecho teatral,
lo habría alargado. Pero Faith necesita atención médica. Su
respiración sigue siendo entrecortada, cada inhalación es una lucha.

Nico y el equipo irrumpen por la puerta destrozada justo cuando
estoy asegurando la última brida.



—Atención médica. Ahora. —Mi voz transmite el tipo de
autoridad que los hace moverse sin hacer preguntas.

Uno de los hombres de Nico se deja caer junto a Faith,
comprobando sus constantes vitales mientras otros levantan el
cuerpo inconsciente de Neumann. —¿Al hospital? —pregunta el
médico.

—No. A casa. Marco tiene un equipo médico esperando.
Faith intenta protestar, pero la interrumpo con una mirada. —

Estuviste inconsciente más de treinta segundos. No estás en
condiciones de tomar decisiones ahora mismo.

La tomo en mis brazos, su peso no es nada comparado con el
alivio de que esté viva para poder llevarla. Se siente demasiado
ligera, demasiado frágil, demasiado cerca de haberse ido. El trayecto
en ascensor se siente eterno aunque solo son segundos. Su mano
encuentra la mía y la aprieta con la poca fuerza que le queda.

El equipo médico rodea a Faith en el momento en que llegamos,
llevándosela rápidamente arriba para recibir tratamiento. Oxígeno,
esteroides para la inflamación de la garganta, un examen cuidadoso
de los daños. Quiero seguirla, pero primero hay trabajo que hacer.

El sótano me recibe con su familiar resplandor fluorescente. Mi
hombro palpita después de que me lo hayan colocado en su sitio,
dolorido pero funcional. Neumann está consciente ahora,
observando las paredes de hormigón, la única silla de metal, la mesa
en la esquina.

—El famoso sótano de los Rosetti. —Intenta mostrarse valiente,
pero oigo el temblor debajo—. Bastante decepcionante.

No respondo. Solo cojo una silla de la esquina y me siento frente
a él. Esperando.

—Faith necesita un mínimo de doce horas para que su garganta
se recupere del trauma —digo finalmente, mi voz vacía del cálculo
habitual—. Luego ella decidirá qué pasará contigo.

Neumann se ríe, el sonido rebotando en el hormigón. —Ella no
tiene estómago para esto. Es una bibliotecaria. Una niña buena.

—Vio morir a su madre. —Me reclino, estudiándolo como
estudiaría un espécimen—. Tiene más agallas de las que imaginas. Y
más paciencia también. Lleva doce años planeando tu destrucción.

Su rostro cambia, la incertidumbre se abre paso.
—He matado a cientos —continúo, en tono conversacional.

Clínico—. Pero tú eres diferente.



No es una amenaza. Solo una observación. Un hecho científico.
—Eres el primero al que mato por amor en lugar de por vacío.
La palabra amor sale más fácil ahora, como si decírsela al cuerpo

moribundo de Faith le hubiera enseñado a mi boca su forma. Apoyo
las manos en mis rodillas, completamente quieto. Lo más peligroso
que he sido jamás.

—Los otros eran negocios. Patrones. Rutina. —Lo miro a los ojos
—. Esto es personal.

Cada palabra deliberada, medida, la voz que uso cuando explico
reacciones químicas. Cómo se combinan los elementos. Cómo se
rompen los enlaces.

—Faith respira mal por tu culpa. Tiene pesadillas por tu culpa.
Perdió a su madre por tu culpa.

Me levanto, dirigiéndome a la mesa de la esquina. Hay un único
cuchillo allí. Lo cojo, pruebo su peso y lo vuelvo a dejar.

—Cuando despierte, cuando su garganta se haya curado lo
suficiente para hablar, va a bajar aquí. Y me va a decir lo que necesita
de ti. Una confesión. Una disculpa. Lo que sea que signifique cerrar
el círculo para ella.

Me vuelvo para mirarlo, con las manos vacías.
—Y entonces ella decidirá si vives o mueres.
Su rostro se ha puesto pálido ahora que la realidad se está

asentando. Esto no es una negociación ni un juego.
—Vas a sentarte en esa silla y pensar en lo que hiciste. En cada

mujer que heriste. En cada vida que destruiste. Y cuando Faith
llegue, vas a enfrentarte a ella.

Fotografío a Neumann en la silla. No para Faith, ella no necesita
ver esta parte. Para mí. Documentación de cada paso. La foto del
antes. El después será muy diferente.

Me muevo hacia las escaleras, luego me detengo.
—Espero que aproveches bien el tiempo. Porque una vez que

tome su decisión, no hay tribunal superior al que apelar.
Lo dejo allí en el silencio, la anticipación es peor que cualquier

cosa que pudiera hacerle ahora mismo.
Arriba, Marco espera.
—¿Está asegurado? —pregunta.
—Mucho. —Me dirijo hacia la sala médica donde están tratando a

Faith—. Y tiene doce horas para darse cuenta de lo jodido que está.
—¿No vas a encargarte de él?



Me detengo en la puerta. —Este no es mío. Es de ella. Yo solo soy
el arma que ella puede elegir usar o no.

Marco asiente lentamente. —Realmente la amas.
—Sí. —La confesión ya no duele—. Y por eso estoy esperando.

Porque ella necesita decidir en quién se convierte. No le quitaré esa
elección.

Aunque la espera pueda matarme.



E

27 - Faith

l séptimo escalón hacia el sótano me hace saborear sangre. Siento
la garganta como si tuviera cristales rotos; cada aliento raspa el

tejido en carne viva que las manos de Neumann destrozaron hace
apenas unas horas. Pero ahora él está ahí abajo, encadenado,
esperando, y toda mi paciencia se acaba hoy.

Mis pies descalzos encuentran el octavo escalón. Hormigón frío,
nada que ver con la calidez de las lágrimas de Luca. El psicópata de
los Rosetti lloró. Por mí. Las palabras de Marco aún resuenan: —
Estaba sollozando cuando dejaste de respirar. No paraba de decir
«Por favor, Faith, vuelve». Nunca lo había visto así—. La descripción
me atormenta con cada latido mientras desciendo hacia el hombre
que mató a mi madre.

Marco no me preguntó si quería ir. Se limitó a desconectar el
goteo de morfina cuando se lo exigí, me observó luchar por ponerme
en pie con las piernas temblándome como las de un potro recién
nacido y se limitó a decir: —Es tu decisión. Pase lo que pase ahí abajo
—.

El noveno escalón. Me agarro a la barandilla con tanta fuerza que
me duelen los nudillos, pero no es nada comparado con la agonía de
mi garganta. En mi memoria, la sala médica de arriba todavía huele a
antiséptico y a cuero caro, a esa vía intravenosa que introducía
líquidos en mi brazo porque no podía tragar bien. Me había
despertado con la luz de la tarde, desorientada, y mis dedos habían
encontrado de inmediato las heridas en mi cuello. Las marcas
moradas de las manos de Neumann, el mismo patrón que mi madre
se llevó a la tumba.

Pero no estoy en una tumba. Estoy viva porque Luca derribó
puertas para llegar hasta mí, porque me devolvió el aliento a los
pulmones entre sollozos. El hombre que sonríe mientras habla de
desmembramientos, que maneja la violencia como otros manejan el
papeleo, completamente destrozado mientras sostenía mi cuerpo sin
vida.



Décimo escalón. Me llegan voces de abajo. Neumann intentando
negociar, ofreciendo dinero, contactos, cualquier cosa. Las
respuestas de Luca son frías, vacías de sentimiento, como si estuviera
leyendo un libro de texto de medicina. El contraste con las lágrimas
desesperadas que describió Marco me oprime el pecho.

El olor del sótano me golpea al llegar abajo. Lejía, el hedor agrio
del sudor del miedo y, por debajo de todo, esa oscura colonia que es
tan característica de Luca. Las luces fluorescentes zumban sobre mi
cabeza, haciendo que todo sea crudo y sin sombras. El hormigón es
hielo bajo mis pies, cada paso una pequeña sacudida que me
mantiene en el presente, que me impide flotar hacia los recuerdos o
la neblina de la morfina. Esto es real. Está pasando.

Neumann está encadenado a una silla de metal, y parece más
insignificante que el cabrón de mis pesadillas. Su traje caro está
arrugado, el sudor mancha el cuello, haciendo que la tela se le pegue
de forma poco favorecedora. La temperatura aquí abajo hace visible
nuestro aliento en pequeñas bocanadas. Parece patético. Humano.
No el destructor casi divino de mis recuerdos de la infancia, sino solo
un hombre que eligió el mal y lo vistió de Armani.

Pero es Luca quien me deja helada.
Tiene peor aspecto que Neumann. Más allá del agotamiento,

superado el punto en que los estimulantes podrían ayudar. Su
hombro cuelga de forma extraña, claramente dañado por derribar
esas puertas para alcanzarme. El recuerdo de él golpeando el marco
una y otra vez, la madera astillándose bajo su asalto desesperado,
hace que mis ojos ardan con lágrimas que no derramaré. Todavía no.

Las marcas secas de las lágrimas aún surcan su rostro, y no se ha
molestado en limpiarlas. Su camisa blanca se le pega al pecho por el
sudor, rota en algunas partes, y la sangre mancha la tela cara. Los
botones de arriba están desabrochados, mostrando el hueco de su
garganta donde su pulso late demasiado rápido. Incluso destrozado
así, es hermoso de esa manera peligrosa que hace que mi cuerpo
responda a pesar de todo.

Me salvó. Se destrozó a sí mismo para salvarme.
—No deberías estar levantada —dice sin mirarme, organizando

herramientas en su mesa con movimientos que intentan ser precisos,
pero que delatan el temblor de sus manos.

—Necesitaba… —empiezo, y tengo que detenerme,
presionándome la garganta con la mano. Las palabras se sienten



como si tragara fragmentos de cristal. Señalo a Neumann, luego a mí,
luego a las herramientas, esperando que entienda lo que no puedo
decir.

Entonces por fin me mira, y esos ojos están vacíos de su cálculo
habitual. Solo agotamiento y algo crudo que nunca antes había visto.
Vulnerabilidad. Como si todos sus muros se hubieran derrumbado
cuando dejé de respirar y no supiera cómo reconstruirlos. O no
quisiera hacerlo.

—Lo sé —dice en voz baja, y su voz se quiebra al pronunciar las
palabras—. Sé que necesitas esto.

—La hija se une a nosotros —dice Neumann, tratando de
impostar su autoridad de sala de juntas, pero logrando solo una falsa
bravuconería que lo hace parecer más pequeño—. ¿Vienes a Vigía el
trabajo de tu perro de ataque? ¿A ver cómo se cuecen las cosas?

Me acerco lentamente, estudiando a este hombre que atormenta
mis sueños. Parece viejo, canas entre su pelo, arrugas alrededor de
sus ojos. Solo un hombre. Las cadenas tintinean cuando se mueve,
tratando de mantener su postura de ejecutivo incluso atado a la silla
de Luca.

—Lloró por ti —continúa Neumann, con los labios torcidos en una
burla que hace que apriete las manos—. El famoso psicópata de los
Rosetti, sollozando como un niño. «Por favor, vuelve» —imita lo que
debe haber oído de los guardias o a través de la vigilancia.

Lo veo. El pequeño respingo en los hombros de Luca, la forma en
que sus manos tiemblan con más fuerza, la vulnerabilidad que ya no
puede ocultar. No a mí. No después de que muriera en sus brazos. No
después de que se permitiera romperse por completo.

—Basta —le dice Luca, pero no hay amenaza en su voz. Solo un
agotamiento hasta los huesos que le hace parecer un anciano a pesar
de tener solo veintiocho años.

Me acerco a Luca, necesitando tocarlo, anclarnos a ambos en algo
real. Mi mano encuentra su brazo, sintiendo los temblores que lo
recorren. No por la violencia o la anticipación. Por el trauma. Por
casi perderme. Su camisa está húmeda de sudor bajo mi palma, sus
músculos tensos como si se mantuviera entero solo por fuerza de
voluntad.

—Cuéntame —susurro, aunque las palabras raspan mi garganta
destrozada como papel de lija. Tengo que parar, tragar saliva con
sabor a sangre que me da náuseas.



Cierra los ojos y, de repente, parece más joven. No el sicario de
los Rosetti, sino recordando cuando era un adolescente traumatizado
que nunca procesó su pérdida. Cuando habla, su voz se quiebra como
lo habría hecho la de aquel chico.

—Encontré a Papá en el comedor —dice, con la voz hueca como
una iglesia vacía—. Aún vivo, pero desangrándose. Balas de los
Moretti por todas partes. Hice presión en las heridas, pero la sangre
seguía saliendo entre mis dedos como agua. Caliente al principio,
luego fría. Intentó hablar, pero solo… —Tiene que parar, todo su
cuerpo se estremece bajo mi mano—. Solo gorgoteaba. Sangre en la
garganta. No pude salvarlo. No pude proteger a nadie. Dante perdió
la voz por protegernos. Sofia todavía tiene pesadillas. No pude…

Su voz se rompe por completo, y ahora lo veo claramente. El
paralelismo entre nosotros. Luca a los diecisiete años, sosteniendo a
su padre moribundo, indefenso para detener la sangre. Yo, con doce,
viendo cómo la cara de mi madre se ponía morada, indefensa para
detener su asesinato. Ambos rotos por esa impotencia, moldeados en
lo que somos por el fracaso de no salvar a alguien que amábamos.

—Por eso —consigo decir, aunque tengo que hacer una pausa
entre palabras, con la garganta gritando de dolor. Levanto las manos,
imitando protección, y luego me señalo—. Por eso matas las
amenazas.

Asiente, sin mirarme todavía, su cuerpo tiembla con más fuerza
ahora. —No puedo volver a fallar. Cuando te vi sin respirar… —Sus
manos tiemblan tan violentamente que tiene que agarrarse al borde
de la mesa hasta que sus nudillos se quedan blancos—. Fue mi padre
otra vez. Cada fracaso. Pero peor porque tú me haces…

—Humano —termino, la palabra apenas audible—. Te hago
humano.

Se ríe, un sonido como de cristales rotos. —¿Humano? ¿Es eso lo
que es este sentimiento? ¿Este terror? ¿Esta necesidad de
mantenerte respirando?

—Qué conmovedor —interrumpe Neumann, rompiendo el
momento con su crueldad casual—. Dos niños rotos jugando a las
casitas. Dime, ¿te hace llamarlo «papá» cuando te folla?

Me vuelvo hacia él, y algo frío y definitivo se asienta en mi pecho.
No la rabia ardiente que me ha impulsado hasta ahora. Algo más
silencioso. Más letal. La morfina está desapareciendo, todo se vuelve



nítido y cristalino. Cada terminación nerviosa viva de dolor y
propósito.

—Usted mató… —empiezo, pero la voz me falla. Tengo que parar,
con la mano en la garganta, luchando contra la agonía para terminar
—. A mi madre.

—Ella me rechazó —corrige él encogiéndose de hombros, las
cadenas tintineando como acentos de su indiferencia—. Igual que tú.
Como todas. Unas frígidas de mierda que se creen demasiado buenas
para lo que ofrezco.

Ningún remordimiento en su voz. Ningún reconocimiento de la
vida que robó, de la niña que dejó huérfana, de los años de pesadillas
que creó. Me doy cuenta con perfecta claridad de que la ley nunca lo
tocará. Es dueño de jueces, de fiscales, tiene suficiente dinero para
comprar su salida de cualquier consecuencia. La cárcel no lo
reformaría. Nada lo haría. Siempre será exactamente esto. Un
hombre que encuentra belleza en asesinar a las mujeres que lo
rechazan.

—Usted sonrió —fuerzo las palabras, cada una una agonía. Tengo
que parar, recuperar el aliento, saboreando el cobre en mi boca—.
Mientras la estrangulaba. —Otra pausa, luchando por continuar—.
Usted sonrió.

—Era hermosa cuando murió. Ese momento en que la luz se
apaga, cuando finalmente dejan de luchar y aceptan lo que está
pasando. Tu madre tenía unos ojos preciosos. Se quedaron tan
quietos.

Las palabras suenan tan casuales como si hablara del tiempo, y
entiendo por fin, por completo, que la ley nunca lo tocará. Tiene
comprados a jueces, a fiscales, tiene suficiente dinero como para
librarse de cualquier consecuencia. La cárcel no lo reformaría. Nada
lo haría. Él siempre será exactamente esto. Un hombre que
encuentra belleza en asesinar a las mujeres que lo rechazan.

—Muéstrame —le digo a Luca, aunque tengo que señalar las
herramientas cuando mi voz vuelve a fallar—. Necesito… estar aquí.
Ver esto.

Luca se acerca más a mí, y siento su aliento agitar mi pelo, huelo
sangre y agotamiento y esa oscura colonia que me oprime las
costillas. Su pecho casi toca mi espalda cuando se estira a mi
alrededor hacia la mesa, y tengo que luchar para no apoyarme en su
calor.



—No tienes que… —empieza él, con la voz áspera por la
preocupación.

—Sí. —La palabra sale más fuerte que ninguna hasta ahora. Me
acerco a su mesa de herramientas, estudiando la disposición precisa.
Bisturís en orden ascendente, cosas que no reconozco pero cuyo uso
puedo adivinar.

Mi mano flota sobre ellas, temblando. ¿Podría? ¿Debería?
Cada movimiento hace que Luca se mueva detrás de mí, su

aliento se entrecorta cuando nuestros cuerpos casi se tocan.
Miro las herramientas, luego a Luca. Está esperando. Tal como ha

estado esperando, a que yo decida lo que necesito, en quién me
convertiré.

Espero la repulsión, que el fantasma de mi madre aparezca y me
avergüence por lo que estoy a punto de hacer. En cambio, siento su
presencia como una mano en mi hombro, firme y aprobadora. Ella
también se defendió, solo que no con la suficiente fuerza. No con las
armas adecuadas. Yo terminaré lo que ella empezó.

—Estás cometiendo un error —dice Neumann, pero ahora oigo el
primer hilo de miedo real en su voz—. Tu padre es juez. Eres una
buena chica. Esta no eres tú.

—No —consigo graznar—. Es mi decisión.
Pienso en todas las formas en que imaginé este momento. En mis

sueños más oscuros, era violenta, descontrolada, salvaje. Pero de pie
aquí, sintiendo la presencia de Luca detrás de mí como un oscuro
ángel de la guarda, me doy cuenta de algo.

No tengo que convertirme en un monstruo para elegir a uno.
Mi mano se cierne sobre las herramientas de la mesa de Luca.

Mis dedos rozan el mango del bisturí: metal frío, lo suficientemente
afilado para acabar con esto. Por un momento, lo imagino. El peso en
mi mano. La satisfacción de ser yo quien le haga pagar.

Pero entonces veo la cara de mi madre. No como murió, morada y
luchando. Como vivió. Sonriente. Amable. La mujer que me enseñó
que hay límites que, una vez cruzados, te cambian para siempre.

Cojo el bisturí. Lo giro en mi mano, viendo cómo atrapa la luz
fluorescente.

Luego se lo tiendo a Luca.
—No soy un monstruo —le digo a Neumann, mi voz áspera pero

clara—. Soy su consecuencia. Pero no me convertiré en usted para
destruirlo.



Los dedos de Luca se cierran alrededor del mango, aceptando lo
que le ofrezco. No solo la hoja. El permiso. La colaboración. La
confianza.

—Hábleme de las otras —grazno, necesitando saberlo antes de
que esto termine—. ¿Cuántas?

—¿Acaso importa? —Neumann intenta mostrarse desafiante.
—Cada una importa. —Mantengo mis ojos en su cara—. Diga sus

nombres.
Y lo hace. Entre jadeos y protestas, confiesa haber violado a siete

mujeres a lo largo de veinte años. Cada nombre es un peso que se
aligera del mundo. Cada confesión demuestra lo que ya sabía: nunca
pararía. Nunca sentiría remordimiento.

—Tu madre fue la que más luchó. Me arañó la cara tan profundo
que necesité puntos. Tuve que decirle a la gente que fue un accidente
de esquí.

Algo se asienta en mi pecho. No es rabia. Es certeza.
Miro a Luca, lo miro de verdad. Agotado, herido, pero esperando.

Esperando a que yo decida.
—Por mi madre —susurro, con la garganta gritando de dolor—.

Por tu padre. Por todas a las que hizo daño.
Luca asiente una vez, entendiendo todo lo que no puedo decir.
—¿Juntos? —pregunta en voz baja.
—Siempre —consigo decir—. Pero esta parte… esta es tuya. Estaré

aquí mismo. Seré testigo. Pero no puedo…
—Lo sé —dice Luca, y hay algo parecido al alivio en su voz. Como

si no quisiera que yo tuviera que cargar con este peso—. Puedes irte.
No tienes que Vigía.

—No.  —La palabra sale más fuerte de lo esperado—. Me quedo.
Yo elegí esto. Te elegí a ti. Él necesita verlo.

Me muevo hacia la pared, colocándome donde pueda ver la cara
de Neumann. Me tiemblan las piernas, amenazando con ceder, pero
trabo las rodillas y me mantengo en pie.

Luca se acerca a Neumann con el bisturí en la mano, y algo en su
postura cambia. El agotamiento se desvanece. Para esto fue hecho.
Para esto lo moldeó el trauma. Y yo le estoy permitiendo hacerlo.
Eligiéndolo a él para que lo haga.

—Faith —intenta Neumann por última vez, mirándome por
encima del hombro de Luca—. Tú no eres como él. Eres buena. No
dejes que él…



—No soy buena —le digo, y lo digo en serio—. Simplemente no
soy usted.

Vigía la cara de Neumann mientras la comprensión lo golpea. No
voy a detener esto. Elegí al monstruo por encima de la piedad. Doce
años de su libertad terminan aquí, por lo que le hizo a mi madre.

No aparto la mirada. No me tapo los oídos. No le doy la espalda.
Soy testigo.
Cuando los ojos de Neumann por fin se quedan quietos, siento

que algo dentro de mí se resquebraja. No es alivio. No es satisfacción.
Solo… vacío. Como si hubiera cargado con este peso tanto tiempo
que no sé cómo mantenerme en pie sin él.

Luca se vuelve hacia mí, con las manos ensangrentadas, una
pregunta en sus ojos.

Me acerco a él y tomo su mano ensangrentada entre las mías. —
¿Ha terminado?

—Ha terminado.



L

28 - Faith

uca me lleva en brazos por los pasillos de la mansión, pasando
junto a puertas cerradas tras las que duerme su familia. La bata

de hospital se me pega al cuerpo, pesada por la sangre y el sudor y
por el peso de, por fin, por fin haber conseguido justicia.

Su cuarto de baño es todo de mármol y grifería dorada,
demasiado bonito para el horror que estamos a punto de limpiar. O
quizá perfecto para ello. La belleza y la sangre siempre han
coexistido en el mundo de los Rosetti. Ahora también coexisten en el
mío.

Veo mi reflejo y me quedo helada. La sangre me salpica la cara
como si fueran pecas; mis ojos, desorbitados, pero por fin,
verdaderamente vivos. La mujer del espejo no es la bibliotecaria que
les lee a los niños. No es la hija obediente que aguanta los desayunos
de los domingos mintiendo sobre todo.

Intento hablar, pero solo consigo decir: —Me veo… —antes de
tener que detenerme, señalando mi reflejo, una mujer cubierta de
sangre. Me daría miedo si estuviera en cualquier otro sitio que no
fuera el espejo.

Luca se coloca detrás de mí, con el pecho contra mi espalda, y se
encuentra con mi mirada en el espejo. —Te ves como tú misma.

Sus manos se dirigen a mi bata, retirando la tela lentamente. Cae
y se amontona a mis pies, y estoy desnuda, a excepción de la sangre
de Neumann. Mi cuerpo es un mapa de la transformación. Marcas
moradas de dedos en mi garganta donde Neumann intentó matarme,
un corte en las costillas de cuando se resbaló el bisturí.

—El agua está lista —dice Luca, comprobando la temperatura con
el mismo cuidado que emplea al medir compuestos químicos.

Me meto en el agua caliente, y esta se tiñe de rosa al instante. Me
hundo, observando cómo la sangre se arremolina y se diluye,
llevándose las pruebas, pero no la satisfacción. Mis manos
desaparecen bajo la superficie y flexiono los dedos, recordando el
tacto del bisturí, cómo la piel de Neumann se abría como la seda.



—Creía… —consigo decir, pero tengo que parar y llevarme la
mano a la garganta. Niego con la cabeza.

Luca se arrodilla junto a la bañera y coge una toallita cara. —
¿Creías que te sentirías culpable?

Asiento, agradecida de que lo entienda.
—¿Y te sientes así?
Vuelvo a negar con la cabeza y luego logro pronunciar una sola

palabra a pesar del ardor: —Libre.
Empieza por mi cara; cada pasada de la toallita elimina la sangre,

pero revela algo más puro debajo. El agua caliente hace que cada
moratón palpite, que cada corte escueza, pero el dolor se siente como
un bautismo. Como nacer en quien realmente soy.

La risa que se me escapa es oscura, satisfecha, aunque sale más
como un carraspeo.

Las manos de Luca se detienen un momento. —Querías algo más
que su muerte. Querías ser tú la que sostuviera el arma.

—Sí. —La única palabra me quema, pero necesito que la oiga.
Sus manos reanudan su movimiento, las yemas de sus dedos

masajeándome el cuero cabelludo en lentos círculos que me hacen
gemir a pesar de todo.

El agua me lame los pechos mientras me recuesto para
enjuagarme el pelo. Cada marca en mi cuerpo cuenta una historia.
Este moratón del agarre de Luca en mi cadera, ese corte de mis
propias uñas desesperadas, esas sombras moradas en mi garganta de
casi morir. Ahora estoy escrita en violencia, con nosotros dos como
autores.

—Tu madre estaría orgullosa de ti —dice Luca—. Orgullosa de que
hayas sobrevivido a lo que ella no pudo.

No discuto porque quizá sea verdad. Quizá ella entendería que
eligiera la supervivencia y la justicia por encima de la inocencia.
Quizá ella habría tomado la misma decisión si hubiera tenido las
armas adecuadas, el monstruo adecuado de su lado.

Entonces llegan las lágrimas, mezclándose con el agua rosada, y
de repente estoy temblando. No de frío, sino del shock retardado, de
la adrenalina que finalmente se desvanece, del reconocimiento de lo
que he hecho y no puedo deshacer.

Luca no ofrece tópicos ni consuelo. En cambio, se desnuda con
eficiencia y se desliza en la bañera detrás de mí, atrayendo mi



espalda contra su pecho. Sus brazos me rodean, manteniéndome
entera mientras me desmorono.

—La primera vez que maté por la familia, fue necesario,
mecánico. ¿Pero la primera vez que maté por ti? —Sus labios
encuentran mi oído—. Eso fue diferente. Eso tuvo sentido. Un
propósito.

Me giro ligeramente, con la pregunta en los ojos.
—El obrero de la construcción. Una semana después de que

empezara a vigilarte. Hizo un comentario sobre tu cuerpo, sobre lo
que quería hacerle. —Sus brazos se tensan—. Me aseguré de que
nunca más volviera a hacer comentarios sobre nadie.

Intento hablar, pero solo logro emitir un sonido interrogante.
—Sí, es enfermizo —coincide él, sin más—. Y estás excitada

pensando en ello.
No puedo negarlo. Incluso agotada, incluso temblando por la

liberación emocional, mi cuerpo responde a su oscuridad.
Él entiende mi pregunta tácita. —Somos una pareja perfecta.
Su polla se endurece contra la parte baja de mi espalda, el latido

es tan honesto como una confesión. A pesar de todo —la sangre, el
dolor, la sombra de las manos de Neumann todavía impresa en mi
garganta—, lo deseo. Quiero sentir cualquier cosa que no sea el
regusto de la violencia. Quiero llenarme de algo que no sea un
recuerdo, un trauma o ni siquiera justicia. Quiero que me llene él.

Me doy la vuelta en el agua, con las rodillas golpeando la
porcelana, y me siento a horcajadas sobre su regazo. Su mirada
nunca abandona la mía. Me mira como si yo fuera la cosa más
preciosa y peligrosa que ha visto jamás. El movimiento me hace
consciente de cada músculo dolorido, cada moratón reciente, cada
marca que nos hemos dejado el uno al otro.

Sus manos suben, lentas y reverentes, y no sé si está tratando de
adorarme o de expiar algo.

—Necesito… —susurro, la palabra ronca y débil, pero es todo lo
que me queda. Lo alcanzo, hundo mis dedos en la oscuridad húmeda
de su pelo y lo acerco para que nuestras frentes se toquen. Podría
besarlo, pero esto se siente más grande que eso.

Ve la súplica en mis ojos, la forma en que mi cuerpo tiembla al
borde de algo para lo que no tengo nombre.

—Necesitas saber que todavía eres capaz de sentir —dice.



Su voz es un murmullo bajo, tranquilizador y crudo. Me levanta y
me guía hacia abajo sobre él. El estiramiento es inmediato, agudo,
casi purificador. Un dolor que no es terror ni daño, sino una
reivindicación. Me dejo acomodar, dejo que me llene, dejo que el
agua chapotee y se desborde mientras encontramos nuestro encaje.

Cada movimiento es una prueba. Mi cadera grita donde los
moratones son más profundos. Mis rodillas resbalan contra sus
muslos. Pero sus manos nunca se detienen: una en mi cintura, la otra
trazando las sombras en mi caja torácica, el corte reciente, los
moratones con forma de huella, la pequeña marca de mordisco justo
debajo de mi clavícula. Los lugares donde yo termino y él empieza
están escritos con violencia y ternura. Me pregunto si alguna vez
seremos capaces de notar la diferencia.

Comenzamos despacio, meciéndonos juntos. Esto no es como
antes, como ninguna otra vez que hemos follado. No hay lucha de
poder, ni juegos, ni castigo o recompensa. Solo dos cosas rotas
tratando de volverse enteras. El agua amplifica la sensación, el calor,
la fricción y el movimiento, y a veces olvido dónde termina el dolor y
empieza el placer. No me importa. Lo quiero todo.

Intento decir algo —gracias, no te vayas, por favor no me dejes ir
—, pero me he quedado sin voz. Presiono mi palma contra su pecho,
siento el martilleo de su corazón, luego toco el mío, que late al doble
de velocidad. Llevo su mano a mi corazón, la mantengo allí, dejo que
sienta lo que me ha hecho.

Él lo entiende, por supuesto. Siempre lo hace.
—Me diste una razón para ser más que violencia vacía —dice, y las

palabras calan más hondo que cualquier cosa física.
Su pulgar se mueve en lentos círculos sobre mi esternón,

anclándome, haciéndome real.
Su boca encuentra mi hombro, luego mi mandíbula, luego el

hueco detrás de mi oreja. No me besa tanto como me inhala, como si
tratara de memorizar mi olor, mi sabor después de la victoria, la
sangre y las lágrimas. Sus dientes rozan mi clavícula, no lo suficiente
como para doler, pero sí para recordarme que estoy viva, que he
sobrevivido. Que estoy, por este momento, a salvo.

El ritmo entre nosotros aumenta gradualmente, como una marea
que regresa después de una tormenta. El dolor en mi cuerpo se
convierte en una especie de música. Dejo caer la cabeza hacia atrás,
el agua se derrama por mi cuello y sobre mi pecho, y gimo. No hay



nada educado ni bonito en el sonido. Solo necesidad, cruda, animal y
tan humana.

Él se mueve más rápido, pero no quiero que termine. Me aferro a
él, mis uñas clavándose en forma de media luna en sus hombros,
rogándole en silencio que se quede dentro de mí, que me mantenga
anclada, que me impida volver a la deriva, a ese lugar donde
Neumann estaba vivo y yo estaba indefensa. El placer alcanza su
punto álgido, se fractura y se recompone, y cuando me corro, no es
una explosión de fuegos artificiales, sino un largo y estremecedor
temblor que me deja sollozando.

Él lo hace un momento después, mi nombre en sus labios. Siento
su calor dentro de mí, la forma en que su cuerpo se tensa y luego se
desploma, y me doy cuenta de que no estamos separados en
absoluto. Somos una sola cosa ahora, enredados y magullados y, de
alguna manera, más vivos que antes.

El agua está tibia ahora, teñida de rosa con sangre diluida.
Observo cómo las ondas se calman, las secuelas de nuestra violencia,
y sé que nunca volveré a ser la misma. No quiero serlo.

Permanecemos unidos en el agua que se enfría, ninguno de los
dos dispuesto a separarse.

Finalmente, salimos del agua mientras los últimos rastros de rosa
desaparecen por el desagüe. Luca me envuelve en una toalla como si
fuera algo precioso, y vuelvo a ver mi reflejo.

La misma cara, pero ojos diferentes. Más duros. Más claros.
Honestos.

Me lleva a su cama, acostándome con el tipo de cuidado que
normalmente se reserva para las cosas sagradas.

—Descansa —dice Luca, metiéndose en la cama a mi lado—.
Necesitas curarte.

Pero su mano ya está entre mis piernas, sus dedos
encontrándome empapada, todavía lista a pesar de todo.

Aparto la mano de Luca. —Mi padre… —consigo graznar.
—Para cuando llame —murmura contra mi cuello—, tu voz será

más fuerte. Le dirás que estás a salvo. Y todo lo que verá será a su
hija cansada. No verá a la asesina en la que te has convertido. No
saboreará la sangre que has derramado.

Gimo suavemente mientras sus dedos se deslizan de nuevo entre
mis piernas, trabajándome, el sonido quejumbroso por mi garganta
dañada.



—Pero yo lo sabré —continúa—. Sabré que debajo de tu cárdigan,
estás cubierta con mis marcas. Que tu coño está dolorido por mi
polla. Que tienes la sangre de un asesino bajo las uñas y que te
encantó cada segundo.

Me vengo con un grito ahogado que es en parte placer, en parte
reconocimiento. Esta es mi vida ahora. Atrapada entre dos mundos,
mintiéndole a todos excepto a él.

Mientras el sueño me arrastra, siento la mano de Luca apretarse
posesivamente en mi cadera, sus dedos presionando los moratones
que ya se están formando. Su cuerpo se mueve contra el mío y lo
siento endurecerse de nuevo.

—Cuando despiertes, tendrás que mentirle a tu padre —murmura
sombríamente—. Mirarlo a los ojos y fingir que no tienes sangre de
asesino bajo las uñas.

Sus dedos trazan los jugos que todavía se escapan de mí,
haciéndome temblar.

—Pero ahora mismo —continúa, su polla presionando
insistentemente contra mí—, voy a follarte una vez más antes de que
duermas. Quiero que estés agotada y chorreando de mí cuando
amanezca. Quiero que te despiertes sabiendo exactamente lo que has
elegido.

Intento hablar, pero solo consigo emitir un sonido suplicante, en
parte un jadeo, en parte un gemido roto.

—Shh. —Sus dedos encuentran mi clítoris, rodeándolo
lentamente, provocando el latido que comenzó con la violencia y
nunca se detuvo del todo—. Guarda tu voz. La necesitarás para las
mentiras que se avecinan.

Se posiciona detrás de mí, su polla rozando mi entrada. Estoy tan
mojada de nuevo, mi cuerpo programado para su oscuridad. Me
pregunto cuánto tiempo tardaré en desaprender esto, o si siquiera
quiero hacerlo. La pregunta se disuelve cuando lo siento deslizarse
dentro. El lento e implacable estiramiento me llena de un dolor que
es casi un alivio; un dolor que me pertenece, uno que puedo elegir,
uno que abre espacio para algo nuevo dentro de mí.

—Demuéstrame que lo entiendes. Demuéstrame que sabes lo que
has elegido.

Me empujo hacia atrás contra él, acogiéndolo más
profundamente, mi cuerpo respondiendo lo que mi voz no puede. La
respuesta es sí, sí, sí, en todos los idiomas que nunca aprendí a



hablar. Quiero esto. Necesito el castigo y la recompensa, la forma en
que todo se desdibuja en la oscuridad.

—Buena chica. Mi chica perfecta y terrible.
Me folla lentamente, manteniéndome al borde de la conciencia.

Cada vez que mis ojos se cierran, él cambia de ángulo, me hace
jadear para volver a la consciencia. Quiere que recuerde cada
segundo, que no me escape ni huya de las consecuencias. Me quiere
aquí mismo con él, anclada al momento, indefensa, despierta y
cómplice.

Se inclina, con los labios en mi oído. —Dentro de unas horas —
dice conversacionalmente, como si me estuviera contando un cuento
antes de dormir—, le dirás a tu padre que estás a salvo mientras mi
semen te gotea por los muslos. Prometerás verlo pronto mientras
todavía te duele la garganta por lo que has hecho.

El escalofrío que me recorre es más que excitación: es pavor, es
triunfo, es la constatación de que nunca volveré a ser inocente. Él
sigue follándome con embestidas largas y lentas, hundiéndose
profundamente, rozando cada moratón y cada recuerdo de violencia.
Sus manos recorren mi cuerpo, cartografiando el territorio de sus
victorias: mi cintura, mi hombro, mi garganta maltratada. Me agarra
la mandíbula, gira mi cara para poder ver las lágrimas que se
escapan de mis ojos, para poder observar cómo el placer, la
vergüenza y el orgullo luchan por el control.

—Y cuando pregunte por la desaparición de Neumann, actuarás
sorprendida. Preocupada. La perfecta hija inocente que no sabe nada
del sótano donde se desangró.

Intento protestar, decir que no se me da tan bien mentir, pero las
palabras nunca salen de mis labios. Solo un gemido, un
estremecimiento. Tiene razón: para cuando mi padre llame, estaré
lista, la máscara será perfecta, la actuación impecable. La agonía y el
éxtasis de esa verdad son casi demasiado, y el orgasmo me golpea
inesperadamente, ola tras ola, desgarrándome hasta que sollozo
contra la almohada, con los ojos cerrados.

Me folla durante todo el proceso, implacable, y luego me pone
boca arriba. Todavía estoy temblando, los músculos contraídos, mi
visión borrosa y manchada de sal. Pero me sujeta la cara con ambas
manos, casi con ternura, y dice: —Mírame. Quiero ver tu cara cuando
te des cuenta de que no hay vuelta atrás.



Sus pálidos ojos azules son casi plateados en la oscuridad previa
al amanecer, hermosos y terribles y tan llenos de deseo que se me
encoge el corazón. Muevo los labios para pronunciar las palabras que
no puedo decir: «Nunca la hubo».

Sonríe, suave y frío. Luego embiste profundamente, una, dos, tres
veces, y se corre dentro de mí, caliente y pesado. Cae hacia delante,
su peso presionándome contra el colchón, su aliento abanicando mi
mejilla.

—Duerme ahora —dice, permitiendo finalmente que el
agotamiento se apodere de mí—. Tienes horas antes de enfrentarte al
mundo.

Pero no me suelta de inmediato. En cambio, se queda dentro de
mí, manteniéndome quieta, como para mantener la violencia y el
recuerdo encerrados en su sitio. Su mano acaricia mi pelo, luego mi
mejilla, con dedos suaves.

Cuando finalmente se retira, lo hace lenta y cuidadosamente, y
siento cada centímetro de pérdida. Mi cuerpo es una ruina,
magullado y estirado, el interior de mis muslos pegajoso con su
semen. Dejo caer las piernas, demasiado cansada para preocuparme
por el desastre, y miro fijamente el techo. La ciudad se está
despertando fuera. Las bocinas empiezan a sonar, los camiones de
basura retumban por la calle, y en la luz gris azulada todo parece más
imposible, más real.

Sale de la habitación por un momento y regresa con una toalla
tibia y húmeda. Se arrodilla entre mis piernas y me limpia con
cuidado.

Lo observo mientras termina, mientras arroja la toalla a un lado y
se mete en la cama a mi lado. Pasa sus brazos alrededor de mi
cintura y me acerca, su cuerpo enroscándose alrededor del mío como
una armadura. La violencia se ha ido. Todo lo que queda son las
secuelas.

Siento su respiración ralentizarse, su corazón estabilizarse contra
mi espalda. Sé que no está durmiendo; nunca está completamente en
reposo. Está esperando, siempre, la próxima amenaza, el próximo
momento en que tendrá que moverse, proteger, matar.

Pero por ahora, estamos suspendidos en este espacio liminal, ni
inocentes ni condenados, solo dos personas enredadas en la ruina del
otro.



H

29 - Luca

an pasado veinticuatro horas desde que Faith eligió el sótano en
lugar de la salvación de su padre. Su respiración contra mi

pecho sigue un patrón: siete respiraciones normales y luego ese
pequeño respingo que significa que está soñando con sangre. Con mi
sangre o la de Neumann, no sabría decirlo. No me importa. Ambas
son suyas ahora.

Los moratones de su garganta se han oscurecido hasta volverse
de un morado negruzco, huellas perfectas de los dedos de Neumann
que hacen que apriete la mandíbula cada vez que las veo. Pero está
viva. Respirando. Aquí. Mi pequeña Faith, que entró en mi sótano
buscando justicia y salió aceptando a un asesino, buscando el sueño
en mis brazos.

Mi teléfono vibra. Alerta de seguridad. La pantalla muestra al
juez Theodore Winters en la verja principal, con una carpeta tan
repleta de lo que parecen fotos de vigilancia que se aprecian incluso a
través de las cámaras. Sus hombros están rígidos por la furia
justiciera, la postura de un hombre a punto de librar una guerra por
el alma de su hija.

Mi cuerpo reconoce la amenaza antes de que mi mente la procese;
los músculos se me tensan, la mano busca la Glock que siempre está
al alcance. Faith se remueve a mi lado, alerta al instante a pesar de
los moratones que aún tiñen de púrpura su garganta. Su mano
encuentra la mía sobre el arma, no para detenerme, sino para
compartir la misma disposición.

—Está aquí. —No es una pregunta. Sabíamos que esto iba a pasar.
La Vigía el rostro, esperando ver arrepentimiento por lo de

Neumann, liquidado de forma permanente, su destino sellado en mi
sótano, pero solo veo preocupación por su padre. Cualquier otra
chica estaría presa del pánico. Estaría buscando excusas
desesperadamente. Pero Faith solo respira contra mi pecho,
calculadora.



—Podrías irte por la puerta de atrás —le ofrezco, aunque cada
célula de mi cuerpo grita que no la deje ir—. Yo me encargaré de él.

Se incorpora; la decisión ya está tomada. La sábana cae,
revelando el lienzo de su piel perfecta e imperfecta.

—Se acabó el huir. —Se desliza fuera de la cama y se dirige al
armario donde he colgado ropa para ella. No las rebecas de
bibliotecaria con las que llegó, sino ropas negras y sofisticadas que la
marcan como propiedad de los Rosetti.

La Vigía mientras se viste con la misma atención que pongo al
seleccionar las herramientas para un interrogatorio. Elige la blusa de
seda que muestra los moratones de la garganta en lugar de
ocultarlos. La falda entallada que deja claro que es una mujer, no la
niña que su padre quiere salvar. Cada elección, deliberada. Mi
perfecta y terrible chica preparándose para la guerra.

—La garganta —le recuerdo al oír la carraspera que todavía tiene
al hablar.

—Que oiga lo que su ignorancia casi le cuesta. —Se vuelve hacia
mí, y sus ojos tienen esa fría claridad que reconocí en el sótano—.
Necesita entender que ya no soy su niñita.

Se me parte el pecho al pensar en la elección que tiene ante sí, no
por miedo a que lo elija a él, sino por saber lo que esto le va a costar.
Yo ya perdí a mi padre por la violencia. Ahora ella perderá al suyo
por una elección.

Me visto mientras ella se cepilla el pelo, dejándoselo suelto para
enmarcar los moratones. Mi teléfono muestra que el juez sigue en la
verja, discutiendo con nuestra seguridad. Aferra la carpeta como si
fuera un arma. Probablemente no ha dormido, se ha pasado toda la
noche investigando, intentando encontrar pruebas para arrancarle a
su hija de mis manos.

No entiende que ella no está en mis manos. Ella ES mis manos
ahora. Las que sostuvieron el bisturí. Las que eligieron la sangre por
encima de la ley.

—¿Lista? —pregunto, aunque «lista» no es la palabra adecuada
para enfrentarse a la decepción de tu padre.

—Siempre —dice, tomándome de la mano. Nuestros dedos se
entrelazan, su pulso firme contra mi palma. Ciento diez pulsaciones
por minuto. Elevado pero controlado. Mi chica preparándose para la
batalla.



El camino hasta mi estudio se hace eterno y a la vez brevísimo.
Cada paso es Faith eligiéndome a mí por encima de él, eligiendo la
oscuridad sobre la luz, eligiendo el sótano sobre la sala del tribunal.
No debería ponérseme dura con su resolución, pero mi cuerpo
responde a su entrega como si fueran los preliminares.

La puerta del estudio se abre para revelar al juez Theodore
Winters como un ángel vengador. Lleva el traje arrugado, algo
inusual en un hombre que trata la apariencia como una armadura.
Los ojos inyectados en sangre por una noche de insomnio buscando
pruebas. La carpeta en sus manos, lo suficientemente gruesa como
para condenarme por una docena de crímenes. Pero su mirada se
clava primero en Faith, y le veo la cara descomponerse ligeramente al
verla con mi ropa, los moratones visibles en su cuello.

—Faith. Gracias a Dios que estás viva. —El alivio es genuino a
pesar de la ira que vibra en él.

Ella se coloca a mi lado en lugar de correr hacia él. La elección
visible en la posición. En la proximidad. En la forma en que su mano
permanece unida a la mía como si temiera que yo desapareciera si la
soltara.

La expresión del juez pasa del alivio al horror al procesar lo que
está viendo. No es un secuestro. No es coacción. Es su hija eligiendo
estar con el hombre al que ha pasado años intentando destruir.

—Siéntese —le digo, señalando la silla frente a mi escritorio. No
es una oferta. Es una orden en mi propio territorio.

No se sienta. En su lugar, extiende las fotos sobre mi escritorio
como si repartiera cartas de condena. Las fotos de vigilancia son
exhaustivas. Yo entrando en el apartamento de Faith en múltiples
ocasiones. Nosotros juntos en el centro comunitario. En el estreno de
la película. Aquí, en mi casa.

—Este hombre te ha estado acosando, Faith. —Su voz tiembla con
una furia apenas contenida.

Faith coge una foto, ella en la tumba de su madre, yo observando
desde la distancia. La imagen es granulada pero inconfundible. Su
dedo traza mi silueta con algo parecido al cariño.

—Lo sé —dice ella, sin más.
El juez se tambalea.
—¿Lo SABES?
Saca más pruebas. Polaroids en bolsas de pruebas —copias, debió

de hacer que registraran su apartamento mientras ella no estaba—.



Informes policiales de hombres que desaparecieron tras interactuar
con ella. Gráficos de correlación que vinculan sus últimos
avistamientos con mis movimientos.

—Cinco hombres muertos, Faith. Cinco hombres que tuvieron la
mala suerte de mirarte mal antes de desaparecer.

—Más que eso —corrijo, con voz de conversación—. Está
contando los que puede demostrar. El número real es mayor. Más el
complejo, por supuesto.

El rostro del juez pierde todo el color. Le tiembla la mano al
volverse hacia Faith.

—¡Es un asesino! ¡Un psicópata! ¡El peor de los monstruos
Rosetti!

Faith no se inmuta ante las acusaciones.
—Sí.
Esa única palabra lo golpea más fuerte de lo que lo habría hecho

cualquier negación. Se apoya en el escritorio para no caerse.
—Entonces, ¿por qué? ¿Cómo?
—Es más de lo que puedes ver, papá —dice Faith en voz baja, la

posesión en su voz haciendo que ambos la miremos—. Y, sea lo que
sea, ahora es mío. Mi defensor. Mi ángel de la guarda. Mi monstruo.

La admisión queda suspendida en el aire como una confesión. El
juez mira a su hija como si nunca la hubiera visto antes. Quizá no lo
ha hecho. A la verdadera ella, no a la actuación de inocencia que ha
llevado desde que murió su madre.

—¿Qué te ha hecho? —El susurro es quebrado, el de un padre que
ve a su hija elegir la condenación.

—Me dio permiso para ser yo misma.
Las palabras aterrizan pesadamente entre nosotros. Lo Vigía al

juez procesarlas, tratando de reconciliar a la hija profesora de
escuela dominical con la mujer que se adueña de un asesino. La
disonancia cognitiva hace que se tambalee.

—Vuelve a casa ahora —dice desesperado, jugando su última
carta—. Te conseguiré ayuda. Terapia, protección, reubicación de
testigos si es necesario. Podemos arreglar esto.

Intenta tomar la mano de Faith, pero ella retrocede, acercándose
más a mí. El movimiento, deliberado como una cuchillada entre las
costillas.

—¿Arreglar qué? ¿A mí? —Su voz se mantiene suave incluso
mientras lo destruye—. Papá, no estoy rota. Por fin estoy completa.



—Te ha corrompido.
—Me corrompí cuando mamá murió. —La admisión lo deja

helado—. He estado fingiendo desde entonces. Fingiendo ser buena
mientras planeaba la violencia. Fingiendo creer en la ley mientras
documentaba mi venganza. Fingiendo ser tu hija perfecta mientras
soñaba con sangre.

Cada palabra corta más profundo. El juez nos mira, viendo por
fin la verdad.

Se vuelve hacia mí, desesperado.
—Si tiene algo de decencia, déjela ir.
—No.  —La palabra sale seca, definitiva. Lo mataría antes de

dejarla marchar. Lavaría los platos con su sangre judicial antes de
permitirle llevarse lo que es mío.

—Papá —la voz de Faith se vuelve suave pero firme—. Te quiero.
Pero no me voy.

El rostro del juez pasa por un ciclo de emociones: rabia, dolor,
desesperación y, finalmente, el principio de la derrota.

—Te destruirá.
—Quizá. —Toma mi mano, entrelazando nuestros dedos de nuevo

—. O quizá destruyamos todo lo demás. Juntos.
Hace una pausa y luego asesta el golpe de gracia:
—Mamá lo entendería.
El juez se estremece.
—Tu madre estaría horrorizada.
—Mamá entendería a alguien dispuesto a quemar el mundo por

mí. —Su voz se mantiene áspera pero firme a pesar de las lágrimas
que sé que se están acumulando—. Ella habría hecho lo mismo por ti.
Por eso Neumann la mató. Porque amaba con demasiada ferocidad
para ser controlada.

El paralelismo da en el clavo. El juez lo ve: la hija de su esposa
eligiendo el mismo amor feroz que provocó la muerte de su madre.
Pero eligiéndolo con un guerrero capaz de protegerla.

—La investigación sobre los Rosetti —dice el juez lentamente,
reconociendo la derrota—. Quieres que la abandone.

—Completamente —confirmo—. Toda la vigilancia termina.
Ninguna interferencia de su oficina ni de ningún canal federal.

Su mandíbula se tensa.
—¿Y a cambio?



—Se queda con su hija en su vida —declaro sin más—. En los
términos que ella elija.

Faith añade:
—Seguiré yendo a los desayunos de los domingos. Fingiré lo

suficiente para guardar las apariencias.
La palabra «fingir» lo hiere visiblemente. El juez se da cuenta de

que es la mejor oferta que va a recibir. La única manera de mantener
alguna relación con su hija.

—Si te hace daño… —empieza él.
—Entonces yo se lo devolveré —interrumpe Faith—. Somos

iguales, papá. Iguales en nuestra violencia.
El juez procesa esta nueva realidad. Su hija no es una víctima. Es

una participante. Una compañera voluntaria en la oscuridad.
—Trent Neumann está desaparecido —dice de repente,

tanteando.
La expresión de Faith no cambia.
—¿Ah, sí?
—Su equipo de seguridad también. Hace ya veinticuatro horas. —

El juez la observa atentamente en busca de cualquier indicio.
—Chicago es peligroso —observo—. La gente desaparece.

Especialmente la gente que estrangula a mujeres.
—Su mujer ha contratado investigadores privados —continúa el

juez.
La sonrisa de Faith es fría como enero.
—Debería ahorrarse el dinero. Los hombres como Neumann

siempre abandonan a sus familias al final.
El juez entiende. Neumann se ha ido. Permanentemente. Y su

hija estuvo involucrada. Saberlo rompe algo en él. Sus hombros se
hunden, envejeciéndole una década en minutos.

Recoge sus inútiles pruebas, cada foto un recordatorio de su
fracaso en protegerla de mí. O quizá su fracaso en reconocer que ella
no necesitaba protección. Necesitaba permiso.

En la puerta, se vuelve.
—Te he fallado.
Faith se acerca a él y le besa la mejilla suavemente. El gesto es

tierno a pesar de todo.
—No, papá. Me has querido de la única forma que sabías. Pero yo

necesito un tipo de amor diferente. —Me mira—. El tipo que viene
con las manos manchadas de sangre.



El juez se encuentra con mis ojos por encima de la cabeza de su
hija. En ellos veo no solo derrota, sino comprensión. Sabe lo que soy.
Lo que haré para retenerla.

—Cuídala —dice finalmente.
—Con mi vida —respondo, y lo digo en serio—. O con la de todos

los demás.
Se va entonces, con los hombros encorvados, sus pasos pesados

por el peso de haber perdido a su hija por sus propias elecciones.
Faith observa desde la ventana cómo su coche desaparece tras las
verjas. Su mano encuentra la mía, apretando tan fuerte que sus
palmas, aún en proceso de curación, deben de dolerle.

—Eso ha sido más duro que el sótano —dice en voz baja.
—Es un tipo de herida diferente —convengo.
Se vuelve hacia mí, con los ojos húmedos pero resueltos.
—Te he elegido. Completamente. Delante de él.
—Te has elegido a ti misma —la corrijo—. Solo que tengo la suerte

de estar incluido.
Se ríe, una risa oscura y fracturada.
—Estamos muy jodidos.
La atraigo hacia mí, sintiendo su cuerpo amoldarse al mío como

si hubiera sido diseñado para este espacio. La visita de su padre ha
cortado su último lazo con el mundo normal. Ahora es mía, por
completo. Sin vuelta atrás. Sin vías de escape. Solo nosotros y
cualquier violencia que creemos juntos.

—La familia tiene que saberlo —le digo—. Que ahora eres
permanente.

—Después —dice, sus manos ya trabajando en mi cinturón—.
Ahora mismo, necesito que me folles hasta que olvide la expresión de
su cara.

—Eso no es olvidar —observo, haciéndola retroceder contra mi
escritorio, donde las fotos de su padre aún yacen esparcidas—. Eso es
reemplazar un recuerdo por otro.

—Entonces dame un recuerdo mejor —me desafía.
Barro las fotos y las tiro al suelo, ya no me importan las pruebas.

Su padre lo sabe. El mundo lo sabrá pronto. Faith Winters pertenece
a Luca Rosetti. La chica buena ha muerto. Lo que queda es mío.

—Cada vez que lo veas ahora —le digo, subiéndole la falda,
apartándole las bragas, encontrándola lista para mí—, recordarás



esto. Elegirme a mí por encima de él. Elegir que te follen en el mismo
escritorio donde intentó salvarte.

—Bien —jadea mientras embisto dentro de ella sin previo aviso,
su coño apretándose alrededor de mi polla de inmediato—. Quiero
recordarlo.

La follo con más fuerza, el escritorio crujiendo bajo nuestra
violencia. Esto no es hacer el amor. Esto es reclamar territorio.
Marcar el momento en que dejó de ser la hija del juez Winters.

Sus uñas se clavan en mi espalda con tanta fuerza que mi sangre
empapa mi camisa blanca. Mañana tendré que explicarle a mi familia
por qué parece que he peleado con un gato montés. Bien. Que sepan
que no es una víctima frágil.

—Eres mía —gruño contra su garganta, saboreando los
moratones que Neumann le dejó—. Dilo.

—Tuya —jadea, con las piernas rodeando mi cintura—. Toda tuya.
Cada parte oscura y terrible de mí.

Cuando se corre, es con un sollozo que podría ser de pena por el
padre que ha perdido o de alivio por ser libre. Cuando la sigo,
llenándola con mi semen, es como firmar un contrato con ADN.
Permanente. Irreversible. Perfecto.

Permanecemos unidos, respirando con dificultad, las pruebas de
su padre esparcidas bajo nosotros. Fuera, Chicago continúa con su
violencia diaria, sin saber que Faith Winters acaba de morir y que
algo más oscuro ha nacido.

—¿Te arrepientes de algo? —pregunto, aunque puedo sentir la
respuesta en cómo su coño todavía palpita a mi alrededor.

—Nunca —dice, atrayéndome para un beso—. Estoy exactamente
donde debo estar.



S

30 - Faith

iento que la mansión es mi hogar de una forma en que la casa
de mi padre nunca lo fue. Entro por la puerta principal sin
llamar, porque la gente que vive aquí no llama. La gente que

pertenece a este lugar lleva llaves junto a armas ocultas.
—Qué oportuna —dice Alex, repartiendo las cartas con la

elegancia de un crupier de Las Vegas—. Necesitamos dinero fresco
que robar.

El salón huele a colonia cara y a aceite para armas, esa
combinación particular que he llegado a asociar con la seguridad.

—Vuelve a tocar mis cartas y barajarás con muñones —amenaza
Sofia a Alex con un cuchillo de mantequilla lo bastante afilado como
para que le importe.

Pongo el tiramisú de Maria en la mesa auxiliar antes de que nadie
pueda interferir con la partida de cartas.

Maria entra apresuradamente desde la cocina y su rostro se
ilumina cuando me ve. —¡Faithy! Te quedas a cenar, ¿sí? Te haré tu
plato favorito, la piccata de pollo que te encanta.

Me abraza antes de que pueda responder y su delantal, manchado
de harina, deja una huella blanca en mi vestido negro. Luca se tensa,
pero yo le devuelvo el abrazo, aspirando el aroma a ajo y romero que
se le ha impregnado.

—Estás demasiado delgada —me regaña, sujetándome a distancia
—. Este —le da una palmada en el hombro a Luca— se olvida de
alimentarte como es debido.

—La alimento de sobra —murmura Luca, con un tono que hace
que se me acaloren las mejillas.

—Comida, Luca. Me refiero a comida. —Pero los ojos de Maria
brillan con diversión cómplice mientras regresa a la cocina.

Me deslizo en la silla vacía junto a Luca. Su mano encuentra mi
muslo al instante. La presión deliberada me humedece a pesar de
que toda su familia está mirando. O tal vez por eso.



Aparta la vista de sus cartas, y esa satisfacción posesiva todavía
arde fresca en sus pálidos ojos. Tres meses, y sigue mirándome como
si fuera una presa que ha reclamado, pero que aún no ha terminado
de devorar. El calor en su Mirada recorre mi cuerpo como manos,
haciendo que mis pezones se endurezcan contra la blusa de seda.

Tres meses desde que vi morir a Neumann. Noventa y dos días
aprendiendo a respirar sin culpa, despertando con las manos
posesivas de Luca en lugar de con pesadillas, soportando los intentos
semanales de mi padre por salvar lo que queda de su hija. El
mascarpone y el asesinato se me han asentado en los huesos, cada
capa un paso más lejos de quien solía ser.

—¿La receta de Maria? —pregunta Marco, mirando el tiramisú.
—Ha supervisado cada capa —digo.
—Entonces puede que sobrevivamos —bromea Alex sobre mi

postre, esquivando el manotazo de Sofia—. No como tu primer
intento de lasaña.

—Eso fue educativo —me defiendo, hiperconsciente del pulgar de
Luca acariciando ahora la cara interna de mi muslo, lo
suficientemente alto como para que me mueva en el asiento—.
Además, no te mataría cocinar de vez en cuando, Alessandro.

—¿Qué? ¿Y dejar a la pobre Maria sin trabajo?
Resoplo.
—¿Recuerdas cuando Luca intentó cocinar? —pregunta Sofia de

repente, sonriendo ante un recuerdo.
Luca entorna los ojos. —De eso no se habla.
—Oh, claro que se habla de eso —dice Alex, encantado—. Casi

quema la cocina haciendo una tostada.
—La tostadora estaba defectuosa —se defiende Luca.
Dante hace una seña y Ana me traduce entre risas: —Dice que

primero metió un bagel en el microondas y luego en la tostadora.
—Era un experimento.
—Fue un desastre —dice Sofia entre risitas—. La alarma de

incendios sonó durante veinte minutos.
Incluso Marco está conteniendo una sonrisa. —Me llamaron para

que saliera de una reunión por eso. Pensé que estaban atacando la
casa.

Yo también me río, imaginando a Luca —el peligroso y preciso
Luca— derrotado por un desayuno.



—En mi defensa —dice Luca, acercándome más a él—, tenía
diecisiete años y apenas había dormido.

—Tú nunca duermes —señalo.
—Exacto. Por eso ahora cocina Maria. —Me da un beso en la sien

—. Es mucho más seguro para todos.
Esa familiaridad casual, esa historia compartida, esas risas

genuinas… me hacen un nudo en la garganta con algo que se parece
peligrosamente a la pertenencia.

—¿Recordáis la noche en que Luca alquiló todo el Instituto de
Arte? —pregunta Ana, repartiendo otra ronda de cartas.

Me sonrojo al recordarlo. Una visita privada fuera de horario,
solo nosotros dos paseando por las galerías mientras él explicaba la
química de los diferentes pigmentos como un profesor de arte
psicópata.

—Puso muy nerviosos a los guardias de seguridad —admito.
—Tú le pusiste muy nervioso a él —corrige Sofia—. Se pasó tres

horas al teléfono asegurándose de que cada centímetro de ese
edificio era seguro antes de llevarte.

Esa preparación obsesiva debería parecer excesiva. En cambio,
me hace sentir como si me atesoraran.

En el televisor sin volumen detrás de Marco, la viuda de
Neumann hace otra súplica entre lágrimas pidiendo información
sobre su marido desaparecido. La actuación de la mujer es
impecable. Casi se cree su propio dolor.

—Dicen que el director general huyó a Sudamérica —comenta
Marco, con esos ojos oscuros estudiando mi reacción a la noticia—.
Se llevó millones de las cuentas de la empresa.

—Sudamérica —reflexiona Alex, barajando las cartas con destreza
—. Una historia conveniente. Muy de telenovela.

—Mejor que la verdad —dice Marco con sequedad—. Que es que
tenemos unos abogados excelentes.

La referencia casual a la actividad criminal me hace recordar el
sótano. Mi mano tiembla ligeramente al coger mis cartas, y el agarre
de Luca en mi muslo se intensifica. Él lo sabe. Siempre sabe cuándo
afloran los recuerdos.

—La gente cree lo que necesita creer —digo, y la frase se desliza
de mi lengua como la miel. Hace tres meses, esas palabras me
habrían quemado. Ahora saben a verdad. O quizá me he vuelto adicta
al sabor de las mentiras necesarias.



Nunca aparecerá un cuerpo. Los productos químicos que Luca
usó se aseguraron de ello, los mismos que a veces todavía me
queman las fosas nasales cuando visito su sótano. Pero Sudamérica
es una historia conveniente.

—Concéntrate en no hacer trampas —le dice Sofia a Alex, con
acero bajo su sonrisa.

La cómoda violencia de sus bromas me envuelve como una
cachemira cara empapada en sangre. Esto es ahora el domingo. No
fingir inocencia en la iglesia, no mentir durante el desayuno con
Papá. Solo esto: una familia discutiendo sobre cartas mientras habla
de asesinatos como si fuera el tiempo.

—Subo veinte —digo, empujando las fichas hacia delante. Mi cara
de póquer, perfeccionada a lo largo de años de ocultar planes de
venganza, me sirve bien en esta mesa.

—Va de farol —insiste Alex—. Nadie tiene tanta confianza con
Marco repartiendo.

—Yo no voy de farol —dice Marco, pero la forma en que me mira
sugiere que no solo habla de las cartas. Es otra prueba. Todo aquí lo
es.

—¿Cómo te encuentras? —le pregunto a Ana en voz baja mientras
los hombres discuten sobre el recuento de fichas.

Ella coloca mi mano sobre su vientre. —Constantemente
hambrienta y ocasionalmente homicida. O sea, un embarazo normal.

Siento un aleteo bajo mi palma: el bebé se mueve. Algo en mi
pecho se contrae con una emoción inesperada.

—Es increíble —susurro.
—Lo entenderás muy pronto —dice Ana con una sonrisa cómplice

—. ¿La forma en que Luca te mira? Estarás embarazada en menos de
un año.

El pensamiento debería hacerme huir. En cambio, se asienta
cálido en mi estómago.

Vuelvo a prestar atención a la mesa justo cuando Nico muestra
sus cartas.

—Hablando de confianza —dice Nico, sin retirarse de la mano—,
la Bratva se está volviendo audaz. Están probando nuestro territorio
en el centro otra vez.

La temperatura desciende en picado, como si alguien hubiera
abierto un congelador. La expresión de Marco se endurece hasta



convertirse en piedra, el tipo de mirada que precede a un
derramamiento de sangre.

—¿Cuántos? —Su voz podría cortar el cristal.
—Tres equipos hasta ahora. Haciendo preguntas en nuestros

clubes sobre viejas deudas.
La mano de Sofia tiembla de repente, y las cartas se esparcen por

el fieltro verde. La reina de corazones cae boca arriba como una
acusación, y veo el pulso saltar en su garganta. Miedo real, del que
viene de la experiencia, no de la imaginación.

—¿Bratva? —Su voz se quiebra, suena más joven—. ¿La Bratva
rusa? ¿Aquí?

—Está controlado —dice Marco, pero sus ojos permanecen fijos
en Sofia mientras ella se apresura a recoger sus cartas, sus uñas
perfectamente cuidadas arañando el fieltro.

Dante hace señas bruscas, gestos violentos que no necesitan
traducción. Ana traduce de todos modos, aunque yo soy la única
presente que no ha aprendido a signar: —Dice que están probando
los límites después de diez años de silencio.

—Diez años —repite Sofia, y huelo su miedo, agudo y metálico
como la sangre en el agua—. Desde la masacre. Desde Mikhail.

Se detiene, llevándose la mano al pecho como si contuviera algo
dentro. El nombre queda suspendido en el aire como una pistola
cargada.

—Desde que aprendieron a no jodernos —termina Alex, pero su
humor habitual cae en saco roto, y su mano se desliza hacia el arma
que lleva oculta en la cadera.

Sofia se sobresalta, y luego sale disparada. —Con permiso.
Sus tacones resuenan demasiado rápido contra el mármol. La

partida de póquer se suspende en un silencio cargado.
—Iré yo —digo, poniéndome ya de pie.
La mano de Luca se aprieta en mi muslo: advertencia, permiso y

posesión, todo a la vez. Pero Sofia no debería estar sola con los
demonios que representan los rusos.

La puerta del baño está entreabierta y, a través del resquicio, veo
a Sofia aferrada al lavabo de mármol con la fuerza suficiente para
romperlo. Su respiración es entrecortada, cada jadeo lucha contra un
ataque de pánico que quiere arrastrarla al fondo. El terror que emana
de ella llena la habitación como el humo.

—¿Sofia? —Entro, cerrando la puerta.



—No puedo respirar —logra decir, con los nudillos blancos—. Los
rusos, si de verdad van a volver…

Abro el grifo, lleno un vaso de cristal con agua fría. —Bebe. A
sorbos pequeños.

Coge el vaso con manos temblorosas, y me doy cuenta de que
tiene sangre bajo una uña. Ha estado arañando algo. A sí misma, tal
vez.

—Esa noche. La masacre. —Su voz se fractura como un hueso—.
Todo el mundo cree que sabe lo que pasó.

—Los Moretti mataron a los Rosetti, y viceversa. Tu Papá quedó
atrapado en el fuego cruzado —digo yo.

—Sí, pero siento que hay algo más. Algo… no sé. Pero siento que
hay secretos que podrían destruirnos a todos si salieran a la luz.

La puerta se abre. Aparece Ana, con una mano en el vientre,
donde crece la próxima generación de asesinos. —¿Todo bien?

—Bien —miente Sofia, volviendo a pintarse los labios como si
fueran una armadura.

Volvemos juntas, tres mujeres que entienden que a veces el
pasado llama a la puerta con las manos manchadas de sangre.

La partida de póquer se ha disuelto. Marco está de pie a la cabeza
de la sala, con un vaso de cristal que atrapa la luz como un arma.
Todos se centran en él con la atención reservada a un Don cuya
palabra es ley.

—Antes de continuar —dice, su voz con la misma carga de
ceremonia que de amenaza—, quiero hacer oficial algo.

Luca me pega a su costado, su brazo posesivo rodeando mi
cintura. A través de su camisa, siento la pistola que lleva pegada a las
costillas, el cuchillo enfundado en la cadera. Está preparado para la
violencia incluso aquí.

—Faith —Marco se dirige a mí directamente—. Hace tres meses,
entraste en nuestro mundo sin ser invitada.

Me enderezo, pero entonces lo veo: un ligero ablandamiento
alrededor de sus ojos. No es exactamente una sonrisa, pero casi.

—Y te quedaste. No porque tuvieras que hacerlo. Sino porque lo
elegiste. —Levanta su vaso—. Le diste a mi hermano algo que
ninguno de nosotros pudo: una razón para ser más que un arma.
Solo por eso, tienes mi respeto. Bienvenida a la familia, Faith. De
verdad.



Esas sencillas palabras tienen peso. No de amenaza, sino de
aceptación. Aceptación real.

—También hace un tiramisú excelente —añade Alex—. Lo que
importa más de lo que la gente piensa.

La boca de Marco se tuerce. —No se equivoca.
—Corrompió a nuestro hermano más puro —interviene Alex,

sonriendo a pesar de la tensión—. Lo hizo casi tolerable.
La mano de Luca se aprieta en mi cintura, un apretón posesivo

que me hace apoyarme en él. —Cuidado, hermanito.
—Oye, no lo decía con mala intención —ríe Alex, levantando las

manos en señal de falsa rendición.
Dante hace una seña elaborada y Ana traduce: —Dice que nos ves

como somos de verdad, sin juzgarnos ni temernos. Eso te hace
valiente o loca. Ambas cosas funcionan aquí.

—Por Faith —Marco levanta su vaso de nuevo—. Que tu lealtad
sea tan permanente como tu oscuridad.

Bebemos, el whisky caro quema como una promesa sellada con
alcohol y sangre. Luca me gira hacia él, aplastando su boca contra la
mía con una posesión que hace que todo mi cuerpo responda. Su
lengua reclama la mía mientras su mano se cierra en mi pelo, tirando
lo justo para hacerme jadear. Saboreo el whisky y la violencia en sus
labios.

—Buscaos una habitación —se queja Alex.
—Esta es mi habitación —gruñe Luca contra mi boca—. Toda esta

casa es mi habitación.
—Nuestra habitación —lo corrijo, y siento su polla endurecerse

contra mi cadera.
—Cuidado —murmura, lo suficientemente alto para que yo lo oiga

—. Sigue hablando así y te follaré en esta mesa mientras ellos vigilan.
La promesa envía calor directamente a mi centro, haciéndome

retorcer contra él.
Más tarde, mientras ayudo a recoger los platos mientras los

demás debaten sobre disputas territoriales, me sorprendo
tarareando, y luego me detengo. El sonido parece fuera de lugar aquí,
demasiado inocente para una habitación donde planeamos
asesinatos mientras tomamos el postre. Maria llama desde la cocina
diciendo que la cena estará lista pronto, y me doy cuenta del hambre
que tengo. De lo normal que se siente esto, a pesar de todo.



A través de las ventanas, las luces de la ciudad se extienden como
dianas. En algún lugar entre ellas, la casa de mi padre está
iluminada. Tenemos nuestros desayunos de domingo donde finjo ser
alguien que ya no soy, donde escondo los moratones que Luca deja
como cartas de amor en mi piel, donde reconecto con mi padre con
tortitas y sirope.

—Estás feliz —observa Ana, uniéndose a mí en la ventana—. Eso
es peligroso en esta vida.

—¿Por qué?
—La felicidad te ablanda. Te hace vulnerable. —Me estudia con

ojos agudos—. La mayoría de las mujeres que se casan para entrar en
este mundo pasan años luchando contra él. Tú entraste como si
volvieras a casa en el infierno.

A casa en el infierno. Sí, eso es exactamente. No a pesar de la
sangre en estas paredes, sino por ella. Esta familia ve mi oscuridad
como un don, no como un defecto que deba ocultarse.

—Mi padre cree que Luca corrompió a su niñita —admito.
—¿Lo hizo?
Considero la pregunta, sintiendo los ojos de Luca sobre mí desde

el otro lado de la habitación, siempre observando con esa paciencia
de depredador. Mi coño se contrae solo con su atención.

—No.  Además —añado, viendo a Luca empuñar un cuchillo
mientras discute algo con Marco—, alguien tiene que mantenerlo lo
suficientemente humano para que funcione. Es un trabajo a tiempo
completo.

Ana se ríe, atrayendo a los demás. Pronto Sofia me está
enseñando insultos en italiano mientras me explica cuáles se dicen
mientras cortas a alguien y cuáles mientras le disparas. Marco finge
no aprobarlo. Incluso Dante contribuye, sus señas animadas
mientras Ana traduce historias de Luca antes de que yo llegara. Más
salvaje, menos controlado, pura violencia sin propósito.

Dante se estira sobre la mesa y me hace una seña directamente a
mí, lo suficientemente lenta como para que, incluso con mi limitado
conocimiento del lenguaje de signos, lo entienda: —Le haces sonreír.
Gracias.

La sinceridad en sus ojos oscuros me produce un dolor en el
pecho. Le devuelvo la seña, torpemente pero intentándolo: —
Familia.



Su expresión se suaviza por completo, y asiente una vez. La
aprobación del hermano silencioso se siente como una bendición.

Esta es mi familia ahora. La que me eligió a pesar de, y a causa
de, lo que soy capaz de hacer.

A través de todo, Luca observa con esos ojos pálidos que me han
visto cubierta de sangre y suplicando por su polla a partes iguales.
Cuando nuestras miradas se encuentran, articula una sola palabra
sin sonido: «Siempre».

Sí. Sea lo que sea esto, peligroso, violento, absolutamente
condenado, es mi hogar. El tipo de hogar que viene con sangre en el
felpudo de bienvenida y cuerpos en el sótano. El tipo donde el amor
significa que alguien matará por ti sin dudarlo.

El único tipo que quiero ya.
Que vengan los rusos. Que mi padre me juzgue. Que el mundo

entero arda.
Luca se inclina, su boca cerca de mi oído. —¿Estás bien?
No es su habitual orden o exigencia. Una pregunta genuina.

Preocupándose por mí.
—Mejor que bien —le digo con sinceridad—. Estoy en casa.
Sus brazos se aprietan a mi alrededor, y por una vez, la

posesividad se siente menos como una jaula y más como un refugio.
—Bien —susurra—. Porque nunca te irás.
—Lo sé. —Y lo digo en serio—. No quiero irme.
Estoy exactamente donde debo estar.



F

31 - Luca

aith está arrodillada ante la tumba de su madre, colocando rosas
amarillas. Hemos estado viniendo juntos, aunque no con

regularidad. A veces semanalmente, cuando los fantasmas se vuelven
ruidosos; a veces no durante un mes, cuando los vivos exigen
demasiada atención. El olor a tierra y a rosas se mezcla con su
perfume de jazmín, oprimiéndome el pecho con un sentimiento de
posesión.

Mi cuerpo registra la amenaza antes que mi mente consciente:
una respiración agitada detrás del monumento a unos seis metros al
noreste, el sutil clic del obturador de una cámara cara. Alguien se
cree muy listo, se cree invisible.

En tres segundos estoy detrás de él, mi mano se cierra alrededor
de su garganta antes de que pueda bajar la cámara. El teleobjetivo
cuelga de su correa mientras presiono al detective privado contra el
árbol, la corteza áspera contra su chaqueta cara.

—Buenos días —digo en tono conversacional, aplicando la presión
justa en su carótida para hacer que vea estrellitas—. Bonita cámara.
¿La Canon 5D?

Intenta hablar, pero estoy controlando su flujo de aire con
demasiada precisión. La cámara se balancea entre nosotros y la
atrapo con mi mano libre para revisar la pantalla. Cientos de fotos.
Faith en la tumba, Faith entrando por las puertas, Faith y yo juntos.
Semanas de vigilancia, a juzgar por las marcas de tiempo.

—Luca, ¿estás siendo dramático otra vez? —pregunta Faith sin
levantar la vista de las flores—. Puedo oírte amenazar a alguien desde
aquí.

—Un detective privado —le informo—. Te ha estado
fotografiando.

—Ah, bien —dice, sin dejar de arreglar las rosas—. Estaba
preocupada de que fuera algo serio. Buenos días, mamá. He traído a
Luca otra vez. Está siendo sobreprotector.



Esa indiferencia casual hacia la violencia, la forma en que le habla
a su madre muerta sobre mi evaluación de amenazas actual como si
hablara del tiempo. Por esto es perfecta.

—¿Quién te contrató? —pregunto, revisando sus fotos sin dejar de
presionar.

El detective privado intenta apelar a la ética profesional. —No
puedo… revelar… clientes…

—Mi padre —dice Faith, poniéndose al fin de pie y acercándose—.
¿Verdad? Déjame adivinar. Preocupado por su niñita después de que
eligiera al villano en lugar de los desayunos de los domingos.

Los ojos del detective se abren como platos al verla acercarse.
Una rubia guapa con un vestido de verano, con aspecto de salvación.
No entiende que ella es solo otra depredadora.

—Señora, este hombre es…
—Mi prometido —termina ella alegremente.
Coge la cámara y revisa las imágenes con un interés clínico. —

Vaya, esta en realidad favorece. Mira, Luca. Le has pillado su lado
bueno mientras mataba a… ¿es ese el camello de Morrison?

Echo un vistazo a la foto. Yo, en medio de la violencia, la hoja de
mi cuchillo reflejando la luz de una farola.

—El martes —confirmo—. Fuera del almacén.
Le enseña la foto al detective. Se le va todo el color de la cara.
—Deberías borrar eso —le digo—. Por tu salud.
—Estás poniendo tu voz de miedo —me dice con cariño—. Es muy

dramático, pero solo es un empleado.
—Violó tu privacidad —señalo.
Ella se ríe y me besa en la mejilla mientras sigo inmovilizando al

detective. —Mi psicópata protector. ¿Qué haría yo sin ti?
—Probablemente matar gente con menos eficiencia —respondo

con seriedad.
Puede bromear conmigo mientras sostengo la vida de un hombre

en mis manos, me llama «psicópata» como una muestra de afecto
cuando cualquier otra persona moriría por el insulto. Su privilegio
único.

Destruyo sistemáticamente su equipo de vigilancia. Las tarjetas
de memoria, aplastadas hasta hacerlas polvo; el teléfono, destrozado.
—Tu jefe recibirá un mensaje. Faith Winters está bajo la protección
de los Rosetti. Protección permanente.



—Desolló al último detective privado —añade Faith alegremente
—. Bueno, en parte. Empezó por los dedos. ¿Sabía usted que cada
uno hace un sonido diferente al separarse? Lo interrumpí antes de
que llegara a las muñecas.

El hombre palidece y nos mira alternativamente como si tratara
de decidir cuál de los dos es peor.

Lo suelto por completo. —Dile al juez Winters que su hija está
exactamente donde quiere estar.

Sale corriendo, abandonando su equipo destrozado. Faith lo
observa con satisfacción.

—Te has ablandado —observa—. El viejo Luca habría roto algo.
—Eres una terrible influencia. —Pero tiene razón. Ya no torturo

por infracciones menores, solo por amenazas reales. Ella me ha dado
un propósito más allá de la violencia vacía.

Nos sentamos junto a la lápida de su madre, el sol de la mañana
calienta el granito. Estudio a Faith bajo la luz dorada.

—Me equivoqué contigo —admito.
—¿Cómo que te equivocaste?
—Al principio, pensé que me atraía tu inocencia. La chica de la

iglesia que cantaba canciones para niños. —Le toco la cara, mi pulgar
traza su pómulo—. Pero no era eso. Era la oscuridad que había
debajo. Pude verla ese primer día. Cómo te mantenías apartada,
observando a todos como si evaluaras amenazas.

—Viste a través de mi actuación.
—Y tú viste a través de la mía. El numerito del hermano

psicópata.
—Ah, no —me corrige—. Definitivamente eres un psicópata. Solo

que no eres solo un psicópata.
Ambas cosas son ciertas. Soy el psicópata que encontró un

propósito. Ella es la asesina que encontró el permiso.
Llevo la mano al cuello de mi camisa, ajustándolo. Ella vislumbra

lo que hay debajo: el chupetón morado que me dejó anoche cuando
me hizo correr solo con su boca y sus dientes.

—¿Te duele? —pregunta inocentemente.
—Cada vez que me muevo. —Me inclino hacia ella—. Quiero más.
Ella se ríe. —Cuando quieras.
Una suave brisa juega con su pelo, envolviendo su rostro perfecto

con mechones rubios. Podría quedarme aquí para siempre, viendo
cómo el mechón de pelo le hace cosquillas en sus labios carnosos.



—Marco cree que deberíamos casarnos —digo.
Faith se queda quieta. —¿Porque estoy embarazada?
Esas palabras lo detienen todo. Me vuelvo para mirarla fijamente,

procesando. Embarazada. Los datos se reorganizan en mi mente al
instante. Docenas de pequeños cambios que había notado pero no
conectado. La forma en que se ha estado apartando cuando Dante
enciende un cigarrillo, algo que nunca antes le había molestado.
Cómo se tensó cuando Maria mencionó el olor a café ayer. Sus
pechos más llenos, más sensibles cuando los toco. Todas las pruebas
estaban ahí. Lo vi todo, lo archivé, pero no hice la conexión porque
estaba demasiado borracho de tenerla por fin como para analizarlo
correctamente.

—¿Cuánto hace que lo sabes?
—Tres días.
Tres días. Mientras yo documentaba cada aliento, cada

movimiento, ella me ocultaba esto. No por engaño, sino por mi
propia ceguera. Demasiado concentrado en las amenazas externas
para ver el cambio que ocurría dentro de ella.

—¿Y no me lo dijiste? —Las palabras queman. No por ira hacia
ella, sino hacia mí mismo por haberme perdido algo tan crucial.

—Quería decidir primero. Si podría criar a un niño en la sangre.
Mi mano se extiende sobre su vientre todavía plano, buscando

cambios demasiado sutiles para detectarlos aún, pero sabiendo que
están ahí. Posesivo y gentil a la vez. —Nuestro hijo. Criado en la
verdad, no en la actuación.

Un hijo. La palabra lo reorganiza todo en mi mente como una
ecuación química que encuentra el equilibrio. Nosotros, que nos
ocupamos de los finales, creando un principio. Nuestros enemigos
verán esto como una debilidad, una palanca. Mis manos tendrán que
mancharse de mucha más sangre para mantener a este niño a salvo.

—Pequeño psicópata júnior —bromea.
—O actriz perfecta —replico.
Se vuelve hacia la lápida. —Mamá, estoy embarazada. Del bebé de

un asesino en serie. Vivo en una mansión de la mafia. Ayudo a
planear asesinatos. Y soy feliz. Realmente feliz. —El viento se mueve
entre los árboles del cementerio—. Creo que lo entenderías. Tú
luchaste hasta la muerte en lugar de someterte. Yo luché para llegar a
él. Batallas diferentes, misma guerra.



Añado mi propio juramento: —La protegeré como tú lo habrías
hecho. Excepto que yo sí tendré éxito.

No es una crítica, solo un hecho. Tengo recursos que Jenna
Winters no tenía.

—No somos buenas personas —dice Faith—. Nunca lo seremos.
Nuestro hijo crecerá conociendo la violencia como una canción de
cuna.

—Bien. Mejor un pecador honesto que un santo mentiroso.
Me pone de pie tirando de mí. —Prométeme algo. Cuando yo ya

no esté, sea como sea que ocurra, trae a nuestro hijo aquí. Cuéntale
la verdad. Toda.

Lo prometo, aunque planeo morir primero o juntos. No puedo
concebir un mundo en el que ella se haya ido y yo permanezca.

Volvemos a caminar por el cementerio, con las manos
entrelazadas, mi pulgar frota círculos sobre su pulso. Otros dolientes
que llegan se apartan instintivamente. Una abuela apresura a sus
nietos para que pasen, un reconocimiento primario la hace aferrarse
a ellos con más fuerza.

En el coche, Faith pone los pies en el salpicadero. Sabe que antes
lo odiaba, y que ahora me parece adorable. Guía mi mano entre sus
piernas, ya húmeda a través de la ropa interior.

—La violencia hace que te necesite —admite, ya sin vergüenza.
La toco con los dedos mientras conduzco, haciéndola correrse

justo cuando pasamos por delante del juzgado de su padre; sus gritos
de placer son una declaración de lo que ha elegido por encima de la
versión de justicia de él. Sabe a victoria cuando me lamo los dedos en
el semáforo en rojo.

—Llévame a casa —dice.
—¿A cuál?
Guía mi mano de nuevo entre sus piernas, todavía empapada por

su orgasmo, su coño se contrae sobre la nada. —Donde puedas
follarme más duro. El bebé me hace necesitarlo más fuerte.

Mi verga se endurece al instante, presionando dolorosamente
contra mi cremallera. Nueve meses más de ella embarazada e
insaciable. Nueve meses de su cuerpo cambiando, hinchándose con
mi hijo mientras su hambre de violencia y de verga solo se
intensifica.

—¿El sótano? —sugiero, sabiendo ya su respuesta.



—Sí —confirma, sus dedos trabajando en mi cinturón mientras
conduzco—. Quiero celebrar a nuestro hijo donde celebramos
nuestra venganza.

Me baja la cremallera con cuidado y su mano envuelve mi verga,
acariciándola con esa presión perfecta que me hace desviarme
ligeramente. —Faith…

—He estado lista para ti desde que amenazaste a ese detective —
confiesa, su pulgar rodeando la cabeza de mi verga, esparciendo el
líquido preseminal—. La forma en que te ves cuando estás a punto de
hacerle daño a alguien por mí… Dios, Luca, me hace necesitarte
dentro de mí.

Piso el acelerador con más fuerza. La mansión está a ocho
minutos. Ocho minutos antes de que pueda ponerla sobre la misma
mesa donde Neumann se desangró, follarla hasta que grite lo
suficientemente fuerte como para despertar a los fantasmas que
hemos creado.

—¿Sabes lo que hacen las hormonas del embarazo? —pregunta,
todavía acariciándome con una lentitud enloquecedora—. Hacen que
todo sea más sensible. Cada caricia, cada orgasmo. Y la violencia… —
Gime, su mano libre se desliza bajo su vestido—. Verte trabajar me
pone tan jodidamente cachonda ahora, que tuve que cambiarme la
ropa interior dos veces durante tu interrogatorio de la semana
pasada.

Mi verga palpita en su mano. La idea de ella observándome
torturar a alguien mientras gotea de necesidad, llevando a mi hijo
mientras anhela más violencia. Es todo lo que nunca supe que
quería.

—El mundo no sabe —continúa, soltando mi verga solo para
apartar su ropa interior empapada, mostrándome lo mojada que está
— lo que estamos creando. En lo que nos estamos convirtiendo.

Quiero más de ella. Nueve meses no son suficientes para follarla
de todas las formas posibles mientras está hinchada por mi hijo. Esta
hambre entre nosotros solo se hará más fuerte, más oscura, hasta
que consumamos todo lo que nos rodea.

Y no puedo jodidamente esperar.



D
32 - Epílogo: Marco

e pie en mi despacho, con vistas al perfil de Chicago, leo
informes de inteligencia que me hacen apretar la mandíbula.

Valentina Bernardi se va a casar.
Esa principessa malcriada que me tiró una copa de vino a la

cara en una negociación de paz caminará hacia el altar en seis
semanas; no hacia un primo Bernardi o un socio de una familia
aliada, lo cual sería aceptable, incluso esperado, sino hacia el puto
Liam O’Brien, heredero de las operaciones de la mafia irlandesa en
Chicago.

—Inteligente —murmuro, dejando el informe a un lado. El viejo
Bernardi por fin ha encontrado una forma de evitar el control
férreo que los Rosetti ejercemos sobre Chicago. Una alianza
irlandesa-italiana controlaría los muelles, la mitad de los sindicatos
y tendría suficiente influencia política para desafiar mi autoridad.

Mi teléfono vibra. Llega una foto de mi red de inteligencia:
Valentina con su vestido de novia en una prueba. Seda y encaje
color crema que la hacen parecer inocente, cuando sé que es todo lo
contrario. Veintitrés años frente a mis treinta y cinco, puro fuego y
desafío envueltos en ropa de diseñador.

La última vez que hablamos, me llamó «reliquia fosilizada de
tradiciones anticuadas» cuando rechacé la reestructuración
territorial que proponía su familia. De eso hace dos años. Aún
puedo ver el brillo de sus ojos oscuros, la forma en que sus manos
gesticulaban enérgicamente cada vez que se apasionaba.

Unos golpes en la puerta me sacan de mi ensimismamiento.
Luca entra sin esperar, es uno de los pocos que puede hacerlo.

—Faith está embarazada —anuncia, con cara de pánico.
Lo estudio. Han pasado tres meses desde que encontró la horma

de su zapato en la hija del juez. La familia todavía se está
acostumbrando a que Luca tenga emociones genuinas más allá de
la ira asesina.

—Felicidades. ¿Se lo has dicho a los demás?



—Sofia lo sabe. Le está enseñando a Faith a disparar mientras
todavía puede moverse bien —hace una pausa—. Hay algo más. Los
irlandeses están haciendo movimientos en los muelles. He oído que
tienen el respaldo de los Bernardi.

—Estoy al tanto —me vuelvo hacia la foto de Valentina; con la
barbilla levantada incluso durante la prueba de un vestido, como si
desafiara al mundo—. La boda es en seis semanas.

Luca se inclina para ver la imagen.
—¿La princesa Bernardi? ¿Se casa con un irlandés?
—Lo intenta.
Él enarca las cejas.
—¿Que lo intenta?
Guardo silencio, calculando. Esa alianza no puede permitirse.

Chicago ha sido territorio de los Rosetti durante tres generaciones.
Más que eso, la idea de Valentina en la cama de otro hombre,
teniendo bebés irlandeses, construyendo un imperio con O’Brien…

—Recuerdas —digo lentamente—, ¿la solución del bisabuelo
para el problema Greco?

Luca abre los ojos de par en par. En 1952, Giuseppe Rosetti
impidió una alianza no deseada secuestrando a la novia de su
propia boda y casándose con ella; la mantuvo a su lado hasta que el
síndrome de Estocolmo hizo efecto, hasta que le dio tres hijos, hasta
que su familia original no la quiso de vuelta aunque ella hubiera
querido irse.

—Eso fue hace setenta años —señala Luca—. Eran otros tiempos.
—Mismas soluciones —cojo el teléfono y escribo un mensaje a mi

equipo de seguridad—. Necesito la iglesia bajo vigilancia. Todas las
salidas mapeadas. También el lugar de la recepción, por si me
pierdo la ceremonia.

—¿Vas a llevártela? ¿De su propia boda?
—¿Tú habrías dejado que Faith se casara con otro hombre? —

pregunto, conociendo su respuesta. Aunque esto es diferente.
Puramente negocios.

Se queda en silencio y luego dice:
—Luchará contra ti. La princesa Bernardi no es una virgen

temblorosa de los años cincuenta. Conoce nuestro mundo.
—Bien. Prefiero que mis enemigos entiendan exactamente lo que

les está pasando —recuerdo cómo me tiró aquel vino, la sonrisa de
satisfacción al ver cómo manchaba mi traje de Armani—. Además,



las vírgenes están sobrevaloradas. Prefiero a alguien que lo haga
interesante.

—Esto significará la guerra con los Bernardi y los irlandeses.
—Entonces, guerra será —mi voz transmite la serena certeza

que me convirtió en Don a los veinticinco años—. Pero no habrá
alianza. Y Valentina Bernardi será Valentina Rosetti antes de que
tenga tiempo de procesar lo que ha pasado.

Luca me estudia con renovado interés.
—Nunca te había visto querer algo a nivel personal. Siempre ha

sido por la familia, por los negocios.
Mi expresión no cambia, pero algo parpadea en mis ojos

oscuros.
—La familia necesita impedir esta alianza.
—No lo haces por eso.
—Sí —digo con el tono que sé que pondrá fin a esa línea de

preguntas—. Lo es.
Miro la foto de nuevo. Seis semanas para planificar. Seis

semanas hasta que entre en esa iglesia y tome lo que debería haber
sido mío hace dos años, cuando estaba de pie en mi despacho con
aquel vestido rojo, discutiendo apasionadamente sobre derechos
territoriales mientras yo imaginaba cómo la inclinaba sobre mi
escritorio.

La dejé marchar entonces. La dejé pensar que había ganado.
Pero soy paciente. He sido paciente durante diez años

construyendo este imperio. Puedo ser paciente durante seis
semanas más.

—¿Me ayudarás? —le pregunto a Luca.
—Siempre —su lealtad es absoluta—. ¿Qué necesitas?
—Todo. Planos del edificio, detalles de seguridad, su agenda

para las próximas seis semanas. Y… —hago una pausa—. Un juez
que oficie un matrimonio con un consentimiento cuestionable. El
padre Molina no lo hará.

—Conozco a alguien —dice Luca, porque, por supuesto, lo
conoce. Su red de contactos eclesiásticos de moral laxa se ha
expandido desde Faith—. ¿Cuándo quieres decírselo a los demás?

—Después de que esté hecho. Menos posibilidades de filtraciones.
Luca se dirige a la puerta y luego se detiene.
—De verdad que podría matarte, ¿sabes? La princesa Bernardi.

Su padre la entrenó como a un hijo.



Sonrío, con una sonrisa afilada como una cuchilla.
—Puede intentarlo.
Después de que Luca se vaya, me quedo junto a la ventana,

observando las luces de la ciudad. En algún lugar ahí fuera,
Valentina Bernardi probablemente está planeando su boda,
eligiendo flores, probando tartas. Haciendo el papel de novia
sonrojada para un hombre al que no ama, por una alianza que
fortalecerá a su familia.

En seis semanas, vestirá de encaje blanco, caminando hacia el
altar.

Simplemente no llegará a él. No al irlandés, de todos modos.
Mi teléfono vibra con otra foto: Valentina saliendo de la tienda

de vestidos, riéndose de algo que le ha dicho su prima. Joven,
hermosa, completamente inconsciente de que su destino acaba de
decidirse en mi despacho, muy por encima de Chicago.

—Seis semanas, principessa —le murmuro a su imagen—.
Disfruta de tu libertad mientras dure.

He tomado mi decisión.
Ahora es solo cuestión de ejecución.

¡Mil gracias por leer la historia de Luca y Faith! Siempre supe que
darle un romance a un acosador de verdad era moralmente dudoso…
pero maldita sea, qué delicia fue escribirlo. Él observa. Él obsesiona.
Él mata por ella. Faith Winters nunca tuvo una oportunidad.

Próximamente en la serie Rosetti Family: Marco Rosetti. El
nuevo Don de Chicago. Frío como el acero. Cero paciencia para el
cortejo. Así que cuando ve a la novia que quiere parada en el altar
con otro hombre… no se opone. Se la lleva. Si te gustan los
matrimonios forzados, las bodas arruinadas y los hombres peligrosos
que siempre consiguen lo que quieren… te vas a enamorar de Marco.

Si este libro te dejó la cabeza hecha un lío delicioso, ¡déjame una
reseña! Ayuda a otros lectores a encontrar a su próximo villano sexy
favorito—y me mantiene abastecida de café para seguir
escribiéndolos.
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