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1 - Luca

El hombre vuelve a gritar, pero su grito es cada vez mas débil.

Decepcionante.

—Dijiste que tenia «labios para mamar pollas». —Pruebo el filo
de la cuchilla contra mi pulgar y me hago un fino corte de sangre—.
Esas fueron tus palabras exactas en la cafeteria. El martes. 9:41 a. m.

Se debate contra las ataduras, con los ojos desorbitados por un
terror que antes solia significar algo para mi. Que solia hacerme
sentir vivo, cuando aun podia sentir algo. —¢iNi siquiera sé de quién
me hablas!

—Esa es la cuestion. —Dejo la cuchilla y elijo otra herramienta. La
precision es importante—. Ni siquiera sabias su nombre cuando lo
dijiste. No te diste cuenta de su estremecimiento. No viste como tu
existencia le arruino el dia.

El sotano huele a lejia y a miedo. Las cuatro de la manana. La
mayoria de la gente duerme, pero yo llevo diez afios sin dormir una
noche como es debido. No desde la masacre. No desde que mi padre
dej6 de respirar.

Sin embargo, el insomnio tiene sus ventajas. Me da mas horas
para perfeccionar mi arte.

Llevo veintidos noches observandola. Faith Winters. Veintitrés
afios. Bibliotecaria. Profesora de catequesis. Hija del juez que cree
que puede acabar con mi familia.

Mia.

La palabra apareci6 en mi mente hace tres semanas, sin ser
invitada y de forma absoluta. Estaba manejando una situacién en
St. Mary's —un camello pens6 que el suelo consagrado significaba
territorio neutral—. Se equivocaba. Pero entonces la vi a través de la
ventana, leyéndole a un circulo de ninos, y la luz de la tarde hacia
que su pelo dorado brillara como algo sagrado.

Algo se rompid dentro de mi. O quiza algo por fin encajé en su
sitio.



—Por favor —gimotea el hombre, devolviéndome al presente—.
Tengo dinero...

—Yo tengo mas. —Cojo los alicates—. Lo que tt tienes son tres
minutos de vida. Quiza cuatro, si vuelves a decepcionarme
desmayandote.

Los pasos de Marco resuenan al bajar las escaleras antes de que
aparezca. Mi hermano mayor nunca hace ruido a menos que quiera.
Es una advertencia, una cortesia entre familia.

—Es tarde, Luca. —Su tono tiene ese peso particular de
desaprobaciéon mezclada con resignaciéon. Dej6 de intentar
cambiarme hace afios.

—En realidad, es temprano. —No aparto la vista de mi trabajo—.
Pero bueno, ya sabes que ya no duermo.

—cLa hija del juez? —Marco entra en la luz, con su traje de
Armani todavia perfecto a pesar de la hora—. He oido que has
estado... atento.

—He estado cumpliendo con lo necesario.

—Has sido un temerario. Tres cuerpos en dos semanas, todos
relacionados con la rutina de ella. Su padre ya nos esta investigando
por el cargamento del mes pasado. Le estas dando municion.

El hombre sobre la mesa emite un gorgoteo. Sigue respirando.
Bien.

—Seis cuerpos —corrijo—. Te has olvidado del camarero que la
mir6 demasiado tiempo, del borracho que le toco el brazo en el paso
de peatones y del repartidor que la incomodo. Este es el séptimo.

El silencio de Marco se alarga. Y luego: —Has perdido la cabeza.

—La perdi hace diez anos. —La noche que murié nuestro padre.
La noche que todo cambi6. Marco lo sabe.

—Esto es diferente —dice finalmente.

Y tiene razon. Es diferente. Hasta ahora, he sido el fantasma de la
familia. El hermano psicopata que se encarga del trabajo sucio, que
hace lo que hay que hacer sin sentir absolutamente nada. Trabajo
durante noches interminables, perfecciono mis métodos, sirvo a la
familia.

Pero entonces la vi.

—El juez... —empieza Marco.

—No sera un problema.

—Esta presionando para que intervengan los federales. Sabe algo
de nuestras operaciones.



—No sabe nada de su propia hija. —Las palabras se me escapan
antes de poder detenerlas. Porque el juez Winters no sabe que ella
tiene sus propios secretos.

Marco se queda quieto. —éQué quieres decir?

—Nada que concierna a la familia. —Todavia—. Yo me encargaré.

—¢Como te estas encargando de esto? —pregunta, senalando al
hombre moribundo.

—De él ya me he encargado. —El sonido himedo que sigue
demuestra lo que digo.

Marco me observa trabajar un momento méas. —Ni siquiera sabe
que existes.

Eso me detiene. La herramienta resbala ligeramente, arruinando
mi linea limpia. Porque tiene razon, y eso me ha estado carcomiendo
durante veintidés noches. Cada hora de insomnio se hace més larga
que la anterior. Ella no sabe que existo. No sabe que me he
memorizado su pedido de café, su horario en la biblioteca, la forma
en que cuenta los pasos cuando esta ansiosa. No sabe que he matado
por ella.

Cada domingo reza por la seguridad de su padre. Para tener la
fuerza de ser buena. Por algo que nunca nombra pero que la hace
agarrarse al banco de la iglesia hasta que sus nudillos se quedan
blancos.

No tiene ni idea de que sus plegarias deberian ser por los
hombres que la miran mal. Porque su diablo guardian no duerme, no
perdona y no se detiene.

—Lo sabra —digo finalmente—. Pronto.

Marco se dirige a las escaleras. —Limpia esto. Mafana tenemos
una cena.

—Alli estaré.

Ambos sabemos que miento.

Cuando se va, termino mi trabajo rapidamente. El hombre expira
con un gemido en lugar de un grito. Decepcionante. Pero mi mente
ya esta en otra parte, ya esta en ella.

Saco el mévil y compruebo la sefial de la cAmara de vigilancia. El
apartamento de Faith esta a oscuras, pero sé que esta despierta. Se
levanta a las 2:50 a. m. la mayoria de las noches, bebe té junto a la
ventana y escribe en un diario que cree que estd bien escondido. A
veces mira a la oscuridad como si supiera que hay algo ahi fuera.
Como si estuviera esperando algo.



Veintidos noches de vigilancia. Toda una vida de violencia.

Ya es hora de que sepa que su guardian existe.

Examino la Polaroid bajo la tenue luz roja de mi zona de trabajo.
La tomé esta mafiana mientras colocaba rosas en la tumba de su
madre. Dentro de mi bolsillo, un rotulador permanente espera. Doy
la vuelta a la foto y escribo una sola palabra en la parte trasera
blanca: «Protegida».

Mafana por la noche, la dejaré sobre su almohada.

Mafana por la noche, todo cambiara.

Porque puede que ya no duerma, pero por primera vez en diez
anos, tengo una razon para recibir el amanecer.



2 - Luca

L a llave se desliza en la cerradura sin hacer ruido, aunque ya me he

memorizado en qué direccion girarla para evitar el ligero atasco a
las tres en punto. Noche veintitrés. La puerta se abre sobre bisagras
engrasadas. Arreglé el chirrido durante la noche siete, mientras ella
asistia al servicio religioso vespertino.

Su apartamento me recibe con sombras familiares; la luz de la
farola se filtra a través de las finas cortinas para pintarlo todo de
ambar y gris. El aroma es lo primero que me golpea: jazmin de su
ducha de hace tres horas, vainilla de la vela que enciende mientras
lee, canela y aztcar de las galletas que ha horneado para la venta
benéfica de la iglesia de manana, y por debajo, algo singularmente
suyo que me oprime el pecho con la necesidad de poseer.

Mi teléfono vibra. Es Nico, para saber si necesito que limpien el
s6tano después de mi trabajo de antes. Lo silencio sin mirar. Ya me
he encargado. El cuerpo del que esta noche hizo un comentario
grosero sobre Faith ya ha sido procesado y eliminado. Mis
conocimientos de quimica hacen que la eliminacién sea eficiente; sé
exactamente qué compuestos descomponen la materia organica, qué
temperaturas desnaturalizan por completo las proteinas. Ahora nada
me aparta de su apartamento, de este ritual que se ha vuelto mas
necesario que respirar.

Me muevo por su espacio como el humo, con guantes quirargicos
para no dejar rastro de mi presencia. Primero el bano, siempre el
bafo. Un Gnico cabello dorado se adhiere al desagiie de la ducha, y lo
extraigo con unas pinzas para guardarlo en una bolsa de pruebas
etiquetada. La muestra 22-A se unira a las demas en mi almacén de
temperatura controlada en casa. Otros veintiin cabellos, cada uno
etiquetado, fechado y conservado. Suficiente para construir un
santuario. Suficiente para conservar una parte de ella para siempre,
incluso si algo le ocurriera al resto de ella.

Mis fotos de ella estan ahora organizadas en albumes. Cincuenta
y tres Polaroids en el primer album, antes de que lo supiera.



Cuarenta y dos en el segundo, después de que lo supiera, pero antes
de que lo aceptara. El tercer album estd vacio, esperando lo que
vendra después. Fotos de nosotros juntos, tal vez. O quizas solo mas
fotos de ella, porque nunca dejaré de necesitar capturarla en
momentos que no controla.

La puerta de su botiquin se abre sin hacer ruido. Fotografio cada
estante, anotando los cambios desde la ultima visita. Del
medicamento para la ansiedad solo le quedan tres pastillas. Las ha
estado tomando con mas frecuencia. Seran las cefaleas,
probablemente, de mirar pantallas de ordenador planeando las
actividades de la biblioteca. O por el peso que sea que carga que la
hace buscar alivio farmacéutico. También hay una crema para
quemaduras con receta; debe de haberse quemado de nuevo con el
horno. Tercera vez este mes. Tomo nota para investigar al médico
que se la ha recetado. Si le esta dando algo adictivo, le arrancaré las
manos antes de matarlo.

Una tarjeta de visita metida detras del frasco de medicinas me
llama la atenci6on. «Dr. Harrison Zu, Psiquiatra». Hombre. El
impulso de encontrar a este hombre, de arrancarle la piel a tiras por
el mero hecho de existir en su esfera, casi me saca del apartamento.
Pero no. Paciencia. Fotografio la tarjeta y afiado su nombre a mi
lista. Pronto.

Cierro el botiquin con cuidado, asegurandome de que el espejo
refleje exactamente lo mismo que antes. Es muy especial con estas
cosas, mi Faith. Se da cuenta cuando los objetos se mueven, aunque
sea ligeramente. Es una de las cosas que amo de ella, esa
hipervigilancia que delata una conciencia mas profunda. Seria una
excelente incorporacion al negocio familiar si no estuviera destinada
a algo mas puro. O quizas no. Quizas esta destinada a ser corrompida
por completo.

A continuacion, la cocina. Aun hay harina espolvoreada sobre la
encimera a pesar de haberla limpiado con esmero. Dos rejillas de
enfriamiento con galletas de canela y aztcar reposan, perfectas y
doradas, cada una de tamafio uniforme. Es precisa al hornear, lo
mide todo con exactitud. Aprecio la precision.

Los platos de la cena estan en el escurridor: un plato, un tenedor,
un vaso. Ha vuelto a preparar pasta, cabello de 4ngel con mantequilla
y parmesano. Sencillo. Solitario. Llevo el vaso a mis labios,
saboreando donde su boca lo toco. La intimidad del acto hace que se



me endurezca la polla. Se merece a alguien que le cocine, comidas de
verdad. Me imagino dandole de comer en la boca, controlando cada
bocado, observando como se mueve su garganta al tragar lo que le
doy. La idea me hace sonreir, aunque me han dicho que «sonrisa» no
describe adecuadamente esa expresion concreta en mi rostro.

Lo documento todo: la leche caducada que no ha tirado, las
vitaminas que olvid6 tomarse esta manana, la lista de la compra en
su frigorifico donde ha escrito «pan, huevos, esperanza» con su
pulcra caligrafia. Esa tltima palabra me hace detenerme. Esperanza.
Como si fuera algo que se puede comprar, algo que se puede agotar.
Yo seré su esperanza. O su condenacion. De cualquier forma, nunca
se quedara sin mi.

Veintitrés noches de esto. Veintitrés noches aprendiendo todo
sobre ella mientras sigo siendo un fantasma en su vida. Veintitrés
noches corriéndome en mi pufio con el recuerdo de su respiracion,
viniéndome con su nombre en los labios como una plegaria a un Dios
en el que no creo.

El diario bajo su colch6n apenas puede considerarse escondido.
Cualquiera podria encontrarlo, un pensamiento que hace que apriete
la mandibula y que mi mano se deslice hacia el bisturi de mi bolsillo,
el que todavia tiene rastros del trabajo de esta noche. Ya lo he leido
antes, he fotografiado cada pagina. Anotaciones inocentes sobre
clientes dificiles de la biblioteca, planes de lecciones para la
catequesis, oraciones por la seguridad de su padre. Nada revelador,
nada real.

Pero esta noche, algo nuevo me llama. La rejilla de ventilacion
cerca de su estanteria tiene un tornillo ligeramente fuera de lugar.
Una diferencia microscopica, pero mi formaciéon en quimica me hace
notar indicios, el patron particular de polvo alterado que delata un
movimiento reciente. Siempre me doy cuenta de todo cuando se trata
de ella.

La cubierta de la rejilla se levanta para revelar un segundo diario,
este encuadernado en cuero y desgastado. Se me acelera el pulso al
abrirlo y encontrar paginas con una caligrafia diferente. Urgente.
Mas oscura. Esta es la verdadera Faith, la que se esconde bajo la
oracion y la cortesia.

«Paciencia», ha escrito una y otra vez en una pagina, la palabra
presionada con tanta fuerza que ha traspasado a la hoja siguiente.
«Doce aflos y tres meses».



Fechas. Listas. Las iniciales «T.N.» aparecen con frecuencia,
rodeadas por circulos y subrayadas. Fotografio cada pagina
rapidamente, mi mente procesando los detalles. Hay bocetos en los
margenes: planos de edificios, rostros que no reconozco.

«La ley tiene que funcionar esta vez», se lee en una entrada.
«Pruebas. Evidencias. Solo por la via legal».

«El no sabe quién soy. Bien. Que se olvide».

¢Quién es «él»? ¢T.N.? ¢Alguien mas? La ambigiiedad me frustra
tanto como me fascina. Mi Faith tiene enemigos a los que ha estado
observando, estudiando. La idea de que alguien le haga sentir este
tipo de ira contenida hace que quiera encontrar cada nombre de este
diario y eliminarlo de la existencia.

Vuelvo a colocar el diario exactamente como lo encontré, mi
mente repasando posibilidades a toda velocidad. Sea lo que sea que
esté planeando, lo que sea que la tenga contando los dias y
memorizando planos, no deberia tener que encargarse de ello sola.
Para eso estoy yo. Para eliminar obstaculos. Para despejar su camino.
Para asegurarme de que nunca tenga que mancharse las manos con
la violencia necesaria.

En lugar de eso, me dirijo a su dormitorio.

Duerme de lado, con una mano bajo la almohada y la otra
acurrucada contra el pecho. Me arrodillo junto a su cama,
poniéndome a la altura de su rostro dormido. Lo bastante cerca para
ver el pulso en su garganta, ese punto vulnerable donde la vida late
mas cerca de la superficie.

Su respiracién es profunda, regular. Dieciséis respiraciones por
minuto en sueio profundo, veintidés cuando suefia. Ahora mismo
esta en dieciséis, pero eso cambiara pronto. Siempre lo hace entre las
dos y las tres de la madrugada, cuando llegan las pesadillas.

Sus pestanas se agitan contra sus mejillas, y sé que esta entrando
en la fase REM. Pronto el terror se apoderara de ella. Siempre lo
hacen a esta hora, haciéndola retorcerse y murmurar palabras que
nunca logro entender del todo. A veces llora. Esas noches son las mas
dificiles, cuando tengo que agarrarme al suelo para no estrecharla
contra mi, para no convertirme en el consuelo que no sabe que
necesita. O para no ser el monstruo que le provoca pesadillas de
verdad, de esas en las que se despierta siendo de mi propiedad.

Dos y cuarenta y uno de la madrugada. Puntual como un reloj, su
mano se crispa. Su respiracidbn cambia, se acelera. Veinte



respiraciones, veintiuna, veintidos. La pesadilla la tiene atrapada.

Murmura algo que suena como «Luke». Se me corta la
respiracion, la polla me da un respingo al oir algo parecido a mi
nombre de esos labios. Su mano busca algo que no esta ahi. Un arma,
quizas. Mi chica sabe luchar incluso en suefios.

—Shhh —susurro, tan bajo que apenas me oigo a mi mismo—. Ya
he matado a los monstruos, mi pequena Faith. El que te sigui6 hasta
el coche estd alimentando a los peces en el rio Chicago. Ya no estan.
Estéas a salvo.

Se calma un poco, como si una parte de su mente dormida me
oyera, me creyera, aceptara la proteccion del diablo. Me inclino mas,
lo bastante cerca para oler el jazmin de su pelo, lo bastante cerca
para sentir el calor que irradia su piel. Mi mano se cierne sobre su
pelo, a milimetros del contacto.

Una caricia. Es todo lo que quiero. Alisar la arruga de
preocupacion de su frente, ahuyentar cualquier demonio que
atormente su sueno. Rodear con mi mano esa delicada garganta y
sentir su pulso contra mi palma, ser duefio de su aliento por un solo
instante.

Pero no lo hago. No puedo. Atin no. No hasta que sepa que existo,
hasta que decida dejarme acercar tanto. O hasta que yo decida que la
eleccidn es un lujo que ninguno de los dos puede permitirse.

La pesadilla pasa. Su respiracion vuelve a estabilizarse en
dieciséis, y se mueve, hundiéndose mas en su almohada. A salvo.
Protegida.

La necesidad de despertarla, de ver el reconocimiento amanecer
en esos ojos avellana al darse cuenta de que no esta sola, casi quiebra
mi control. Quiero ver su miedo transformarse en comprension, que
el demonio en su habitacion es lo tinico que se interpone entre ella y
otros peores. Que a veces el diablo conocido es la salvacion.

En la mesa de su cocina, saco la camara Polaroid de mi chaqueta.
La luz del techo est4 apagada. Trabajo con la luz de la farola que se
filtra por su ventana, la misma luz que ha iluminado mi trabajo en
tantos cuerpos. La luz indicadora roja brilla suavemente mientras la
camara se calienta, lista para capturar lo que necesito.

Esta sera diferente de las fotos de vigilancia que llenan mi
apartamento. Esta es el Primer Contacto. El comienzo de su
conocimiento de que alguien la observa, alguien se preocupa, alguien



garantiza su seguridad incluso cuando duerme. El primer hilo de la
telarana que estoy tejiendo a su alrededor.

Saco la foto del bolsillo de mi chaqueta: ella en la tumba de su
madre esta tarde, colocando rosas amarillas con una precision tan
delicada. Le doy la vuelta y leo la tinica palabra en el reverso blanco:
«Protegida».

Sencillo. Claro. Una declaraciéon y una promesa combinadas.
Cuando la encuentre manana, se preguntard qué significa.
Probablemente pensara que es de uno de sus alumnos de catequesis,
algo inocente y dulce. Que piense eso por ahora. Que crea que el
mundo todavia contiene una bondad tan simple en lugar de la
compleja posesion que yo le ofrezco.

El cuchillo bajo su almohada atrae mi atenciéon a continuacion.
Buena chica, duerme armada. Pero la hoja estad patéticamente
desafilada, no cortaria ni papel, mucho menos la defenderia de una
amenaza real. Saco mi piedra de afilar y trabajo la hoja hasta que
podria partir un pelo por la mitad. El ritmo es familiar. He afilado
tantas hojas, aunque normalmente estan hiimedas de sangre en lugar
de polvorientas por el desuso.

Pruebo el filo contra mi pulgar, viendo como una gota de sangre
brota de inmediato. Perfecto. Se merece armas que funcionen, filos
que corten profundo, una proteccion que tenga dientes. Me chupo el
pulgar hasta limpiarlo, saboreando mi propia sangre en su espacio,
marcando territorio de formas que ella nunca conocera.

Su manta ha vuelto a caer al suelo. Siempre la aparta a patadas
sobre las dos de la madrugada, y luego tirita el resto de la noche,
demasiado dormida para recuperarla. La visién de ella acurrucada,
buscando calor, hace que algo violento se retuerza en mi pecho.

Levanto la manta, la sacudo y la coloco sobre ella con cuidado.
Suspira en suenos, un sonido de pura satisfacciéon que hace que me
palpite la polla dolorosamente. Imagino lo diferente que sonaria ese
suspiro con mis manos alrededor de su garganta, controlando su
respiracion, haciéndole entender que hasta su oxigeno me pertenece
ahora.

La Polaroid va sobre su almohada, colocada para que sea lo
primero que vea al despertar. Mi tarjeta de visita. Mi presentacion.
La primera de las muchas pequenas invasiones que planeo dejarle.

No puedo resistirme a coger una de sus galletas. No como prueba;
mis conocimientos de quimica me permitirian analizar cada



ingrediente hasta la estructura molecular si quisiera. Pero quiero
probar algo que hizo con sus propias manos, algo que cre6 con
esmero.

Las tres de la madrugada llegan con las primeras gotas de lluvia
contra su ventana. El sonido crea un ritmo, una cuenta atras para
cuando deba irme. Pero me quedo inmévil, memorizando este
momento: Faith durmiendo placidamente, con la manta cubriéndola
como es debido, la fotografia esperando en su almohada, el cuchillo
afilado debajo.

Sus labios se entreabren ligeramente mientras duerme, y me
imagino metiendo mi pulgar entre ellos, sintiendo el calor himedo
de su boca. Mi mano se dirige a mi polla sin pensarlo, apretandola
con fuerza a través de los pantalones. Aqui no. Atin no. Pero pronto.

La lluvia se intensifica, y sé que me he quedado demasiado
tiempo. Marco querra un informe sobre la situacion del juez. El
guardia de seguridad volvera pronto de su descanso. Incluso mis
puntos ciegos cuidadosamente dispuestos tienen sus limites. Pero la
idea de irme, de volver a mi apartamento donde solo puedo vigilarla
a través de camaras, me provoca un dolor fisico en el pecho.

La necesidad de que sepa que existo ha evolucionado de un deseo
a una necesidad. Mi cuerpo rechaza la idea de seguir siendo un
desconocido para ella por mucho més tiempo.

—Pronto —le susurro a su figura dormida—. Pronto sabras que
alguien te observa. Pronto entenderas que nunca estuviste sola.
Pronto te daras cuenta de que cada aliento que tomas es porque yo lo
permito, cada pesadilla que pasa es porque yo lo ordeno.

Me obligo a moverme, a cruzar su apartamento una ultima vez.
En la puerta, hago una pausa, con la mano en el pomo. El chasquido
de la cerradura al echarse suena como un disparo en el silencio.

La puerta se cierra detras de mi con un suave clic. Tres pasos por
el pasillo, me detengo. Mi mano ya esta de vuelta en el pomo,
girandolo, mi cuerpo moviéndose sin permiso de vuelta hacia su
apartamento. La necesidad de regresar, de despertarla, de verla
descubrir la Polaroid mientras todavia estoy alli, de ver el
reconocimiento amanecer en esos ojos avellana, casi rompe mi
control.

Mi frente se aprieta contra su puerta, y puedo oirla moverse en la
cama a través de la fina madera. El susurro de la manta. Un suave
suspiro.



Mi polla se endurece al oirlo, presionando contra mi cremallera
hasta hacerme dafio. Mi mano se aprieta en el pomo, con los nudillos
blancos por el esfuerzo de no girarlo. Una vuelta. Eso es todo lo que
se necesitaria. Una vuelta y estoy de nuevo dentro, arrodillado junto
a su cama, dejando que se despierte y me encuentre alli. Dejando que
grite. Dejando que entienda que el monstruo bajo su cama es real y la
ha estado protegiendo todo este tiempo.

El pomo gira una fraccion bajo mi agarre. Podria empujar la
puerta, podria estar de vuelta a su lado en segundos. Mi mano libre
encuentra el cuchillo en mi bolsillo, mis dedos trazando el mango.
No para hacerle dafno. Nunca para hacerle dafio. Sino para mostrarle
lo que he hecho por ella, la sangre que he derramado en su nombre.

Se mueve de nuevo, y oigo el susurro de la piel contra las sabanas.
¢Tendra demasiado calor ahora? ¢Es la manta demasiado pesada? La
necesidad de comprobarlo, de ajustarla, de asegurar su comodidad
perfecta, tira de mi como la gravedad.

—Por favor —murmura, y mi control se rompe.

Mi mano gira el pomo por completo, la puerta comienza a abrirse.

Entonces lo oigo. Pasos en las escaleras de abajo. Pesados. Varios
pares. El guardia de seguridad que regresa con alguien mas. Suelto la
puerta, dejando que se cierre con un clic como es debido esta vez.
Pero no me muevo. No puedo moverme. Mi frente permanece
presionada contra la madera, escuchandola respirar, mi polla
palpitando con cada suave sonido que hace.

Un sonido. Si hace un sonido mas, vuelvo a entrar. Y si vuelvo a
entrar ahora, no me iré hasta que ella sepa exactamente a quién
pertenece. Hasta que entienda que cada pesadilla que ahuyento tiene
un precio. Hasta que me esté mirando con esos ojos avellana bien
abiertos de miedo y algo mas. El reconocimiento de lo que siempre
ha sido verdad.

Ella me pertenece.

Los pasos pasan por el piso de abajo. El guardia de seguridad
riéndose de algo. Sonidos normales de un mundo normal que no
sabe que una bestia se encuentra un piso mas arriba, luchando por
no reclamar lo que es suyo.

Me aparto de la puerta, me obligo a bajar por el pasillo. Cada paso
es como arrancarme pedazos de mi mismo, dejandolos esparcidos a
su paso. Mafiana encontrara la Polaroid. Mafana sabra que alguien



la vigila. Pero esta noche, ahora mismo, la necesidad de hacérselo
entender me quema por dentro como 4cido.

La galleta me quema en el pecho a través del bolsillo, todavia
conservando su calor. Tres pepitas de chocolate en el lado izquierdo,
cuatro en el derecho; memoricé el patron antes de envolverla
cuidadosamente en plastico. Una prueba de su amabilidad que nunca
sabra que guardé.

Mi teléfono marca las 3:18 de la madrugada. Tres horas y media
hasta el amanecer. Nueve horas hasta que les lea a los nifios en la
hora del cuento, probablemente llevando ese vestido amarillo con
florecitas que la hace parecer la primavera encarnada.

Me he convertido en un matematico de su existencia, calculando
cada momento, cada aliento, cada posibilidad.

La matematica es simple: cualquiera que le haga dano, resta de la
poblacion mundial.



3 - Faith

L a Polaroid reposa sobre mi almohada como una acusacion.

Me quedo paralizada en el umbral, con el cepillo de dientes
aun en la mano y espuma de dentifrico en la comisura de los labios.
Recorro la habitacion con la mirada: no hay nada mas fuera de lugar,
nada robado, solo esa unica fotografia colocada precisamente donde
habia estado mi cabeza.

Alguien ha estado en mi apartamento. En mi dormitorio.
Mientras dormia.

Siento las piernas desconectadas del cuerpo mientras me acerco.
La foto es nitida, estd perfectamente encuadrada. Soy yo en la
cafeteria ayer por la manana, riéndome de algo que dijo Sarah. El
angulo sugiere que estaba al otro lado de la calle, quiza en el segundo
piso del edificio de enfrente. Lo bastante lejos para permanecer
oculto. Lo bastante cerca para capturar el instante exacto en que eché
la cabeza hacia atras.

Deberia llamar a la policia. Eso es lo que hace la gente normal
cuando se da cuenta de que alguien ha entrado en su casa. Tengo el
teléfono en la mano antes de darme cuenta de que lo he cogido, pero
mi pulgar se detiene sobre el teclado.

¢Qué les diria? ¢Que alguien ha dejado una foto en mi almohada?
No falta nada. No hay amenazas. Ni danos. Levantarian un atestado,
me dirian que cambiara las cerraduras, quiza buscarian huellas que
no existirian porque alguien tan cuidadoso llevaria guantes.

La fotografia vuelve a atraerme. Le doy la vuelta con dedos
temblorosos. En el reverso, en pulcras letras de imprenta:
«PROTEGIDAN».

No un «vigilate» o un «te estoy observando» ni ninguna de las
frases amenazantes que esperaria de alguien que se cuela en los
apartamentos de las mujeres. Protegida.

Me hundo en la cama, con la Polaroid en el regazo, intentando
procesar lo que esto significa. La manta a mis espaldas est4 lisa, bien
extendida, cuando sé que la aparté de una patada durante la noche,



como siempre. Alguien la ha arreglado. Alguien me ha tapado bien
mientras dormia.

El cuchillo. El pensamiento me golpea de repente. Guardo un
cuchillo debajo de la almohada; una cosa sin filo que compré en un
mercadillo y que no cortaria ni mantequilla, pero que me hace sentir
mas segura. Mi mano vuela bajo la almohada y lo saca.

La hoja reluce, afilada profesionalmente hasta alcanzar un borde
malvado.

Se me revuelve el estbmago. Alguien sabia lo de mi patético
cuchillo. Alguien lo ha hecho letal. Alguien que escribe «protegida» y
lo dice en serio.

Voy a llegar tarde al trabajo.

El ajetreo matutino en la cafeteria, a tres calles de mi
apartamento, se mueve con su habitual ritmo caético, pero los
familiares sonidos del vapor y el parloteo no logran calmar mis
pensamientos acelerados. No dejo de tocar la foto en mi bolsillo,
asegurandome de que es real, de que no me lo he imaginado todo.

—c¢Lo de siempre? —pregunta Cheryl cuando llego a la cabeza de
la cola. Es nueva, empez6 la semana pasada, y atiende la caja con
eficacia mientras la marabunta matutina crece detras de mi.

—Si, pero... ¢donde esta Tony? —recorro con la vista el espacio
familiar. Lleva dos anos en el turno de mafiana, siempre aqui con
cumplidos incomodos sobre mi aspecto de «bibliotecaria sexi» y
dedos que se demoran demasiado al dar el cambio.

—Ha llamado diciendo que estaba enfermo. —Cheryl ya esta
cobrando mi pedido—. O eso es lo que ha dicho el encargado. Parecia
bastante molesto.

—Ah. —Acepto el cambio —el contacto de Cheryl es breve y
profesional— y me muevo para esperar mi bebida. Tony nunca se
pone enfermo. Se ha jactado de su asistencia perfecta, normalmente
mientras se ponia demasiado cerca, con su aliento a café calido en mi
cara.

La biblioteca se siente como un santuario después de mi manana
agitada. Me retiro a mi lugar habitual: la seccién de consulta juridica
que convenci a la junta de ampliar hace tres anos. La mayoria de los
dias me digo a mi misma que es por el acceso de la comunidad, pero
en realidad necesito estos recursos. Las Reglas Federales de
Evidencia, el Codigo Penal de Illinois, jurisprudencia que se remonta
a décadas. Todo ese tiempo ensenandome lo que los abogados



aprenden en tres anos de carrera. Me pierdo en la rutina familiar:
registrar devoluciones, ayudar a la sefiora Canto a encontrar el
siguiente libro de su saga de misterio, prepararme para la hora del
cuento. A los nifios no les importa que alguien estuviera anoche en
mi apartamento. Solo quieren oir hablar de dragones.

—Y el dragén desplegd sus poderosas alas —leo, mostrandoles la
ilustracién—, protegiendo al pueblo de la tormenta.

Protegiendo. La palabra se me atasca en la garganta.

—Senorita Faith, épor qué los protegi6 el dragon? —pregunta una
nina llamada Lucy—. Se supone que los dragones dan miedo.

—A veces las cosas que dan miedo también pueden protegernos
—me oigo decir—. A veces son exactamente lo que nos mantiene a
salvo.

Salgo después de la hora del cuento y lo encuentro. El gorrion
yace en los escalones traseros de la biblioteca, con el ala doblada en
un angulo antinatural, el pecho revoloteando con respiraciones
rapidas y dolorosas. La sangre empapa las plumas marrones,
probablemente por el ataque de un gato.

Dejo mi pila de devoluciones en el suelo y me agacho a su lado. El
ojo del pajaro se fija en mi, negro y brillante de dolor.

—d¢Senorita Faith?

Me giro y me encuentro a Emma, una de mis habituales de siete
afos, asomandose por la puerta. Su rostro se descompone al ver al
pajaro.

—iOh, no! iTenemos que ayudarlo! Podemos llevarlo al
veterinario, éverdad? Mi mama llevo a nuestro hamster cuando...

—Ven aqui, carino. —Mantengo la voz suave, atrayéndola hacia
mi. El pajaro se estremece, su respiracion es mas trabajosa—. ¢Ves
coOmo tiene el ala rota? Y esta sangre de aqui?

Ella asiente, con los ojos llendndose de lagrimas.

—A veces lo mas amable que podemos hacer es detener el
sufrimiento. —Acuno al pajaro en mis manos, sintiendo su diminuto
corazon acelerado contra mi piel—. ¢Por qué no entras y eliges el
cuento de mafiana? Yo me encargaré de nuestro amiguito.

—Pero a lo mejor...

—Emma. —La miro fijamente a los ojos—. Confia en mi.

Ella duda, y luego entra. En cuanto la puerta se cierra, coloco mis
dedos alrededor del cuello del gorrion. Un movimiento rapido,
preciso, eficiente. El pajaro se queda quieto.



La puerta trasera se abre de nuevo. Emma esté alli; claramente ha
estado observando por la ventana. Su cara esta palida pero curiosa,
no horrorizada.

—Senorita Faith, ¢por qué no intent6 salvarlo?

Envuelvo el pequeno cuerpo en un pafiuelo de papel de mi
bolsillo, mis movimientos son tranquilos y sin prisa. —A veces la
piedad no es como esperamos, carino. —Le aliso el pelo con mi mano
limpia—. El pajaro estaba sufriendo. Ahora ya no. Eso también es
una forma de salvarlo.

Ella procesa esto, y luego pregunta:

—¢Le doli6?

—No. Fue muy rapido.

—Ah. —Reflexiona—. Mi abuela dice que al final todo muere.

—Tu abuela tiene razén. —Me levanto; el pajaro envuelto es ligero
como el aire en mi palma—. La muerte no siempre es el enemigo que
creemos que es.

Emma asiente solemnemente y vuelve a entrar. Tiro el gorrion al
contenedor, me lavo las manos en el fregadero de servicio y regreso a
mi escritorio. Mi pulso nunca se aceler6. Mis manos nunca
temblaron.

Poner fin al sufrimiento nunca me ha afectado como deberia.

Después de que los ninos se dispersan, sus padres recogiéndolos
con sonrisas cansadas y promesas de almuerzo, Sarah me acorrala
durante nuestro descanso.

—Vale, {qué pasa? Has estado rara toda la manana.

—Estoy bien. —Me centro en mi ensalada, evitando su mirada
preocupada—. Solo cansada.

—Una mierda. Has mirado el movil doce veces en la tltima
hora. Nunca miras el mévil durante el trabajo. {Novio nuevo?

—No, nada de eso. —La Polaroid descansa en el bolsillo de mi
cardigan, los bordes presionando contra mis costillas. La he estado
tocando inconscientemente toda la manana, asegurandome de que
sigue ahi. La prueba de que no lo imaginé.

—Hablando de novios —continita Sarah—, ¢has visto al senor
Patterson hoy? Suele rondar la seccion de biografias los martes,
fingiendo leer mientras te mira fijamente.

Mi tenedor se detiene a medio camino de mi boca.

—No, no lo he visto.



—Bien. Ese tipo me da repeliis. (Recuerdas la semana pasada
cuando te acorralé junto a la seccion de la Guerra Civil?

Lo recuerdo. Me habia agarrado la muneca cuando intenté
irme, insistio en que cenara con él, me dejo moratones que acaban
de desaparecer.

—Si.

—Si te vuelve a molestar, diselo a Roger. Le prohibira la entrada
a la biblioteca.

—Lo haré. —Pero algo me dice que el sefior Patterson no volverd
a molestar a nadie. El pensamiento deberia aterrorizarme. En
cambio, siento que mis hombros se relajan por primera vez en todo
el dia.

El resto de mi turno pasa en una neblina de devoluciones y
recomendaciones, y antes de darme cuenta, estoy caminando las
cinco familiares manzanas hasta el adosado de mi padre para
nuestra cena fija de los martes.

—Pareces cansada. —Son las primeras palabras de papa cuando
llego a nuestra cena semanal. Ya esta sentado en la mesa del
comedor, con la copa de vino medio vacia.

—Dia largo en la biblioteca. Alguien doné trescientos libros que
hay que procesar.

Me sirve una copa sin preguntar. Tenemos nuestras rutinas,
ritmos establecidos a lo largo de anos de estas cenas.

—La ciudad esta cada vez peor, Faith. Han encontrado otro
cuerpo esta manana.

Mi mano se detiene sobre mi copa de vino.

—cOtro?

—El tercero esta semana. Todos con historiales de violencia:
maltrato doméstico, denuncias por agresion, ordenes de
alejamiento. Alguien esta atacando a estos hombres
especificamente.

—Eso es... —busco la palabra correcta. <(Horrible?
¢Preocupante? —. Extrano.

—Esta escalando. Quienquiera que lo esté haciendo tiene
recursos, entrenamiento. Esto no es violencia callejera al azar. —Se
frota las sienes, pareciendo mayor de sus cincuenta y ocho afnos—.
Quiero que tengas cuidado. Empieza a coger Ubers en lugar de
caminar.

—Papad, vivo a doce manzanas de la biblioteca.



—Hazme caso. Con este justiciero ahi fuera y el indice de
criminalidad general...

—cJusticiero?

Agita una mano.

—Asi es como lo llama la prensa. El Justiciero de Chicago.
Tonterias dramadaticas, pero vende periddicos.

Comemos en un silencio comodo durante un rato. En esto se ha
convertido nuestra relacion: cenas semanales en las que discutimos
la actualidad y evitamos cuidadosamente cualquier cosa personal.
El no pregunta sobre mi vida amorosa. Yo no pregunto sobre su
trabajo. Existimos en paralelo, conectados por la sangre y algo de
lo que nunca hablamos, pero poco mds.

—Se acerca el aniversario —dice de repente, sorprendiéndonos a
ambos.

Dejo el tenedor con cuidado.

—Lo sé.

—cIras al cementerio?

—Siempre voy.

El asiente, volviendo a su comida. No hablamos de lo que paso.
No hablamos de por qué empecé a estudiar derecho por mi cuenta,
por qué paso horas en las salas de archivos de los juzgados.
Simplemente reconocemos la fecha y seguimos adelante, dos
personas atrapadas en ambar, congeladas en el momento en que
nuestro mundo se hizo anicos.

El camino a casa desde lo de papa me lleva mas tiempo de lo
habitual; no dejo de pararme, de mirar por encima del hombro,
preguntandome si me siguen o si solo estoy paranoica. Para cuando
llego a mi edificio, el sol se ha puesto y las farolas proyectan largas
sombras que parecen moverse cuando no las miro directamente.

Mi apartamento se siente diferente cuando vuelvo. No se ha
movido nada —lo he estado comprobando obsesivamente—, pero el
aire parece cargado, como el momento antes de que caiga un rayo.

Deberia estar aterrorizada. Deberia estar instalando nuevas
cerraduras, llamando a la policia, queddndome con papa hasta que
esto se resuelva. En cambio, me encuentro de pie en mi dormitorio,
hablando al aire.

—Sé que estuviste aqui.

Silencio.



—La Polaroid. El cuchillo. ¢Estuviste aqui de nuevo hoy
mientras yo no estaba?

Nadie responde, pero contintio de todos modos, sintiéndome
tonta y obligada a partes iguales.

—Tony no ha venido a trabajar. El sefior Patterson no ha venido
a la biblioteca. —Toco los moratones que se desvanecen en mi
muneca—. Mi padre dice que ha habido cuerpos. Hombres con
historiales violentos.

Me acerco a la ventana, contemplando las luces de la ciudad. En
algiin lugar ahi fuera, alguien estd observando. Protegiendo, segiin
su nota.

—Deberia tenerte miedo —le susurro al cristal—. Entrar en mi
apartamento, dejar cosas en mi almohada... eso es lo que hace la
gente peligrosa. Acusadores. Depredadores.

Mi reflejo me devuelve la mirada, una mujer de veinticuatro
anos que parece mds joven, todo bordes suaves y sonrisas
cuidadosas. Pero detrds de mis ojos vive otra persona. Alguien que
ha estado esperando durante la mitad de su vida, que eligié su
trabajo no por amor a los libros, sino porque la informacion es
poder. Alguien que sabe exactamente en qué seccion hay libros
sobre venenos, sobre muertes imposibles de rastrear, sobre como
desaparecer por completo.

—Pero los depredadores quitan cosas —continiio—. No afilan tu
cuchillo. No arreglan tu manta. No eliminan otras amenazas.

La palabra «eliminan» queda suspendida en el aire. ¢De verdad
estoy pensando esto? {Que quienquiera que dejo la Polaroid esta
conectado con la ausencia de Tony, con la desaparicion de
Patterson, con los cuerpos en las noticias?

Es una conclusion demasiado precipitada. Demasiadas
suposiciones. Pero la foto en mi bolsillo se siente como una
confirmacion de todos modos.

Deberia horrorizarme la idea de que alguien mate por mi.
Deberia darme asco la idea de la violencia ejercida en mi nombre.
En cambio, pienso en la sonrisa lasciva de Tony, en el agarre
magullador de Patterson, en todas las pequenas violencias que las
mujeres soportan a diario.

—Todavia voy a misa —me encuentro diciendo—. Todos los
domingos en St. Mary’s. Me siento en el tercer banco desde atras, en



el lado izquierdo. Rezo por la salud de mi padre, por la justicia y
por la fuerza para ser buena.

¢Por qué le estoy contando esto al aire vacio? Pero no puedo
parar.

—Manana hay hora del cuento a las diez. Voy a leer Donde viven
los monstruos. Después del trabajo, iré al mercado de la Quinta
Avenida, el que vende flores frescas. Rosas amarillas para... —No
puedo decirlo en voz alta.

Estoy estableciendo patrones. Diciéndole a mi acosador dénde
encontrarme. Esto es una locura, es peligroso, todo aquello sobre lo
que advierten a las mujeres que no hagan. Pero la Polaroid en mi
bolsillo no se siente como una amenaza. Se siente como una
promesa.

—Si vas a vigiarme —susurro—, al menos sé que estas ahi.

Me preparo para acostarme metédicamente: ducha, crema
hidratante, la misma rutina que he tenido durante anos. La sefiora
Chen menciondé que hoy me veia delgada. Quiza deberia llevar
algunas de mis galletas antiestrés a la biblioteca manana. Las
snickerdoodles de anoche salieron perfectas. Pero cuando voy a
coger el pijama, dudo. Normalmente uso una camiseta vieja, algo
comodo y sin forma. Esta noche elijo algo diferente: un camisén que
compré en oferta y nunca usé, de seda que se adhiere a mis curvas.

Me estoy vistiendo para un piiblico que no puedo ver. El
pensamiento deberia asquearme. En cambio, envia calor a través
de mi vientre, un aleteo de algo que no es exactamente miedo.

Dejo la foto granulada en mi mesita de noche antes de meterme
en la cama. El cuchillo afilado vuelve a estar bajo mi almohada.
Yazco en la oscuridad, hiperconsciente de cada sonido, de cada
sombra.

—Buenas noches —le susurro a la oscuridad.

La oscuridad, por supuesto, no responde.

Pero cuando me despierto a las tres para ir al bano y vuelvo a la
cama a tientas en la oscuridad, mi mano roza algo en la almohada
que no estaba alli antes.

Otra Polaroid. La imagen es tan oscura que casi no puedo
distinguirla: soy yo, dormida en mi cama, tomada desde el angulo
de la ventana de mi dormitorio. Estaba FUERA observandome
dormir.



Me tiemblan las manos mientras le doy la vuelta para leer el
mensaje del reverso:

«DUERME BIEN».

Dos palabras que se sienten como una declaracién de propiedad.
Como si alguien hubiera estado sobre mi mientras dormia, lo
suficientemente cerca como para colocar esto bajo mi cabeza sin
despertarme. Lo suficientemente cerca para ver el camison que elegi,
para vigilar mi pecho subir y bajar, para aduefiarse de estas horas
oscuras en las que soy mas vulnerable.

Deberia estar aterrorizada.

En cambio, coloco la Polaroid cuidadosamente junto a la blanca
en mi mesita de noche. Dos guardianes de imagen velando por mi
mientras me deslizo de nuevo en la cama.

Esta vez, cuando susurro «buenas noches» a la oscuridad, juro
que la siento escuchar.



4 - Faith

La alarma suena a las 5:30, pero ya estoy despierta. Llevo
despierta desde las 4:00, con la vista clavada en el techo,
pensando en la segunda Polaroid de anoche. Mi ropa de correr esta
preparada en la silla: mallas negras, una sudadera morada de
Northwestern y las mismas Nike que llevo usando tres anos.

Me visto en silencio en la oscuridad, la memoria muscular
guidndome a través de la rutina. Empecé a correr como terapia.
Ahora es mi forma de pensar, de planificar, de escapar de los suefios
que no me sueltan.

El aire de noviembre me muerde la cara cuando salgo. Todavia
esta completamente oscuro a esta hora. Me gusta que sea asi: una
oscuridad sincera en lugar de un amanecer fingido. Mi ruta habitual
me lleva al norte por Sheffield, pero hoy voy primero al cementerio.
Mama se merece unas rosas y necesito hablar con ella.

Las puertas del cementerio siempre estan abiertas, un hecho que
antes me reconfortaba. Ahora, sabiendo que alguien podria estar
observandome, parece una invitacion.

Las rosas amarillas pesan mas de lo que deberian, doce flores
perfectas. La niebla matutina se aferra al camposanto, el frio de
noviembre se cuela a través de mis mallas de correr mientras recorro
el camino familiar hasta su tumba. Mi aliento forma pequefias nubes
en el aire; cada exhalacion, una prueba visible de que yo sigo
respirando cuando ella ya no.

La lapida sigue exactamente igual que desde hace mas de una
década: las fechas que enmarcan su vida parecen demasiado juntas,
cuarenta y un afios no son suficientes. Me arrodillo sobre la hierba
hameda. El frio que se filtra a través de mis mallas me ancla al
mundo fisico cuando mi mente quiere dejarse llevar por los
recuerdos. El aroma de las rosas desentona con el olor a tierra y
descomposicién del cementerio; demasiado vivas, demasiado
brillantes, como llevar la luz del sol a una tumba.



—Hola, mama. —Mi voz resuena mas fuerte de lo necesario en el
cementerio vacio. Si alguien esta mirando —y se me eriza la piel con
la certeza de que asi es—, tiene que oir esto—. He estado trabajando
para mantener mi promesa.

Saco el gastado cuaderno de cuero de mi mochila de correr, el que
he llenado de observaciones, patrones, pruebas. El pulso se me
acelera mientras lo coloco deliberadamente sobre la lapida; las
paginas se abren y revelan el nombre de Trent Neumann rodeado
con tinta roja. Fechas. Horas. Lugares. Patrones que he seguido
durante tanto tiempo que se sienten como respirar. Dejo el cuaderno
donde cualquiera que esté mirando pueda verlo. Mi prueba, mi
desafio, mi confesion, todo a la vez.

—Neumann confia en mi ahora —digo, todavia hablando maés alto
de lo necesario para una conversacion con una piedra—. La invasion
de ser observada en la tumba de mi madre deberia repugnarme. En
cambio, un calor se enrosca en la boca de mi estdbmago. Alguien me
ve entera, la fachada de nifia buena y la oscuridad que hay debajo—.
¢Puedes creerlo? De verdad confia en mi. Su esposa cree que soy un
encanto. Me invita a sus eventos de caridad.

Mis dedos encuentran el frio granito, recorriendo las hendiduras
de su nombre. —A sus hijos les encanta la hora del cuento en la
biblioteca. No tienen ni idea de lo que es su padre.

El viento arrecia y agita las paginas de mi cuaderno. Unas fotos
metidas dentro amenazan con escaparse. Imagenes de Neumann en
varios eventos, su familia, sus socios comerciales. Documentacion
cuidadosa, todo expuesto sobre esta tumba para que mi Vigia lo vea.

—Estoy tan cerca, mama. Unos meses mas y tendré todo lo que
necesito para el juicio. —Las palabras me saben a ceniza en la boca—.
Justicia legal. A través del sistema. Eso es lo que quieren las chicas
buenas, ¢no?

—La ley tiene que funcionar esta vez —le digo a su lapida—. Tiene
que hacerlo. He aprendido cada estatuto, cada precedente, cada
vacio legal. Estoy construyendo algo hermético.

Pero incluso al decirlo, algo violento se retuerce en mi pecho. Los
suenos de los que no puedo hablar, ni siquiera aqui. Los que me
despiertan en mitad de la noche, temblando, sudando y avergonzada.

No le hablo de esos suenos. No le cuento lo que pasé que me hizo
empezar a tenerlos. Algunas cosas son demasiado oscuras incluso
para los cementerios.



El viento vuelve a soplar, méas frio ahora. Me ajusto la sudadera,
pero no bajo la voz. Que mi Vigia oiga esto también. Que sepa
exactamente qué tipo de oscuridad ha estado protegiendo.

—El padre Molina dice que la venganza es de Dios. Que la justicia
terrenal es suficiente. Asi que estoy haciendo esto legalmente.
Construyendo un caso. Documentando sus crimenes, la evasién de
impuestos, los sobornos, los cargos de agresién que ha pagado para
hacer desaparecer. —Toco el cuaderno, trazo su nombre rodeado por
un circulo con un dedo—. Lo necesito vivo para esto. Lo necesito
funcional. Necesito que se enfrente a un tribunal y a una celda, no a...
no a lo que me muestran mis suefios.

La confesiéon me oprime el pecho. No deberia estar haciendo esto,
dejando confesiones para alguien que entra a la fuerza en mi
apartamento. Pero quienquiera que dejara esas Polaroids,
quienquiera que haya estado observando... me esta protegiendo de
formas en que la policia nunca podria. De formas que hacen que mis
suefos oscuros parezcan menos monstruosos.

—Justicia legal —repito, esta vez mas fuerte, poniéndome en pie
sobre piernas temblorosas—. A través del sistema. De la manera
correcta. Aunque cada noche suefie con la manera incorrecta.

Dejo el cuaderno sobre la lapida un momento mas, la prueba de
mi obsesion al descubierto. Si mi misterioso guardian esta mirando,
que lo vea. Que entienda que Trent Neumann es mio para destruirlo.

Incluso si mis sueinos sugieren apetitos mas oscuros de los que
cualquier ser humano decente deberia tener.

Miro a mi Vigia: las 6:45. Si corro con ganas, todavia puedo hacer
ocho kildbmetros antes del trabajo. El sendero del cementerio lleva
directamente a Lincoln Park, mi ruta habitual. Vuelvo a guardar el
cuaderno en la mochila y empiezo a correr; necesito el ardor en mis
pulmones, el dolor en mis piernas, algo fisico para ahuyentar a los
fantasmas.

Alguien me sigue. Puedo sentirlo aunque no lo vea, una presencia
que mantiene el ritmo a pesar de mi velocidad. Soy rapida para ser
una civil: hago la milla por debajo de los ocho minutos incluso
después de tres afnos. Pero mi guardian no es un civil, ¢verdad?

Aprieto el paso, giro bruscamente a la izquierda y vuelvo sobre
mis pasos por un callejon. Poniéndolo a prueba. La presencia se
queda conmigo, paciente y persistente como una sombra.



El sol se pone cuando regreso a mi apartamento, agotada por los
recuerdos, las confesiones y la carrera mas larga que he hecho en
meses. El descubrimiento de anoche de la Polaroid borrosa a las 3 de
la madrugada todavia me inquieta. Alguien tan cerca mientras
dormia, dejando oraciones de papel en mi almohada. En el umbral
de mi puerta ahora hay otra, esta de un blanco inmaculado que
resalta sobre la pintura oscura. El corazon se me acelera mientras la
recojo y encuentro una imagen mia caminando fuera de la biblioteca
con una mirada pensativa. Dentro, bajo una luz mejor, le doy la
vuelta con dedos temblorosos. Una sola palabra con esas mismas
letras de imprenta precisas: «¢POR QUE?».

Estuvo alli. Observando. Vio el cuaderno, escuch6 mi confesion.

La foto se siente calida en mis manos, como si acabara de
revelarla. Me lo imagino mirando como la tinta forma la imagen en el
papel, creando mi imagen de la nada. Las mismas manos que
podrian haber afilado mi cuchillo, que arreglaron mi manta mientras
dormia. Un escalofrio me recorre y no tiene nada que ver con el
miedo.

Doblo un cuadrado de papel de peridédico por la mitad. Dentro,
escribo simplemente: «Justicia».

La ventana junto a la escalera de incendios se convierte en mi
punto de mensajeria. Coloco el mensaje alli, visible desde la calle,
desde las azoteas, desde donde sea que él mire. Luego espero,
demasiado nerviosa como para intentar dormir.

Me acuesto en la cama, mirando al techo, preguntandome si lo
entiende. Si me juzga por mis suefios violentos o por mi necesidad de
vindicacion legal. La idea de sus ojos sobre mi, conociendo ahora mi
oscuridad, hace que el calor se acumule entre mis muslos. No deberia
sentir esta atraccion por alguien tan peligroso. No deberia imaginar
qué clase de hombre deja algo tan delicado como una Polaroid
mientras observa desde las sombras.

Exactamente a las tres de la madrugada, lo oigo. El susurro de
papel deslizandose bajo mi puerta.

Otra foto me espera en el suelo, esta vez con bordes de papel rojo,
yo en un primer plano nitido con mi chaqueta verde favorita. Me
tiemblan las manos al darle la vuelta, sabiendo ya que esta pregunta
sera mas dificil.

«éJusticia o venganza? ».



Una pregunta tan simple que cala hasta los huesos. Pienso en las
promesas que hice. En los crimenes de Neumann. En los suefos
donde la justicia se ve diferente a los tribunales. En el cuaderno lleno
de pruebas. En las oraciones susurradas cada domingo para lavar la
violencia de mis pensamientos.

Mi mano se mueve sin una decision consciente, escribiendo una
sola palabra en papel blanco: «Ambas».

La admisién me oprime el pecho, como confesar mi pecado mas
profundo. Cuando lo escribo, la mano no me tiembla de miedo, sino
por la emocidén de ser comprendida por alguien lo suficientemente
peligroso como para apreciar ambas caras de mi hambre.

Coloco el cuadrado doblado en la ventana y vuelvo a la cama,
sabiendo que no podré dormir. Sabiendo que acabo de admitirle a un
extrafio algo que nunca me he admitido a mi misma. Algo que me
hace apretar los muslos contra el calor creciente, preguntdndome
qué se sentiria al pertenecer a alguien que entiende que las chicas de
iglesia pueden sonar con sangre.

La luz de la mafiana se filtra gris y vacilante por mi ventana,

exactamente como me siento después de confesar mi oscuridad a un
extrafio. El cuadrado doblado con «Ambas» escrito dentro sigue en
la ventana, esperando. Me visto mecanicamente. Rebeca, falda, el
uniforme de una bibliotecaria inofensiva que oculta lo que realmente
SOy.
El cuadrado ha desaparecido.
Se me corta la respiracién y abro la ventana de golpe; el aire frio
golpea mi piel acalorada. Alli, en la escalera de incendios, hay una
nueva Polaroid. Blanca esta vez, inmaculada contra el metal oxidado,
mostrandome de espaldas a la ventana, dentro de mi apartamento.
Salgo con cuidado, el metal helado quema mis pies descalzos, y la
recojo.

Dentro, dos palabras que hacen que mi corazon se acelere: «Lo
entiendo».

Sus palabras se sienten como una declaraciéon. Como si hubiera
visto mi oscuridad y hubiera decidido que ahora le pertenece, igual
que aparentemente el resto de mi. El lo entiende. Este extrano que
entra en mi apartamento y me protege de las sombras, él entiende la
dualidad de querer justicia y venganza, de ser buena mientras suenas
con la violencia.



Coloco mi propio cuadrado doblado y tosco en la escalera de
incendios donde él dej6 su mensaje, un simple intercambio que se
siente como mucho mas. Como aceptar algo de lo que no puedo
retractarme. Sea quien sea, sabe cosas. El encuadre perfecto, la
sincronizacion cuidadosa, la habilidad de moverse sin ser visto. No
es una persona corriente. Es alguien con habilidades. Alguien que
opera en las sombras como si perteneciera a ellas.

Dentro, me enfrento a mi misma en el espejo del bafio. La misma
cara que siempre he tenido. La misma sonrisa cuidada, los mismos
ojos inocentes que enganan a todos. Pero algo es diferente ahora.
Hay un conocimiento en mi reflejo que no estaba alli ayer. Alguien
sabe que mi oscuridad existe. No toda, no el alcance completo de lo
que he planeado, pero lo suficiente. Alguien ha visto los suefios
violentos que cargo y ha respondido con comprensién en lugar de
juicio.

—Alguien lo sabe —le susurro a mi reflejo.



5 - Luca

El papel doblado en un cuadrado descansa entre mis dedos como

una confesion; su caligrafia esta grabada con tanta fuerza en el
papel que puedo trazar la hendidura de cada letra. «Los suenos estan
empeorando». Cinco palabras que hacen que algo violento se
retuerza en mi pecho, la misma sensacién que tengo justo antes de
hacer gritar a alguien. Aliso el papel sobre mi escritorio y lo anado a
la coleccion de otros seis, cada uno un trozo de su alma que me ha
confiado.

Las imagenes de vigilancia brillan en mis monitores y muestran
su apartamento desde seis angulos diferentes. Ahora esta vacio,
mientras ella trabaja, pero he memorizado como la luz de la tarde da
en la mesa de su cocina, donde esta noche se sentara a doblar otro
mensaje para mi. Mi respuesta ya espera en mi bolsillo: «éSuefios o
recuerdos?». Porque necesito saber si la atormenta lo que fue o lo
que podria ser.

Me aparto del escritorio, necesito moverme, quemar esta energia
inquieta. El garaje bajo la mansion alberga mi coleccién: cinco
motocicletas de época en diversas fases de restauracion. La Vincent
Black Shadow de 1948 necesita trabajo, y desmontar motores me
ayuda a pensar.

Mis manos encuentran su ritmo con las herramientas, memoria
muscular de anos en este oficio. Empecé a los diecisiete, justo
después de la masacre. Nico dijo que necesitaba un pasatiempo que
no implicara sangre. Resulta que reconstruir algo que ha sido
destruido me atrae. La precisién requerida, la paciencia. No es tan
diferente de mi otro trabajo.

El trabajo de la tarde todavia se aferra a mis nudillos: sangre del
nimero nueve, el obrero de la construccion que cometi6 el error de
gritar «Bonitas tetas, carino» cuando Faith paso por su obra a la hora
del almuerzo. Los ojos del obrero se desviaron hacia alguien mas
merecedor después de que le explicara, entre sus gritos, qué aspecto
exacto tenian esas «bonitas tetas» que mencion6 bajo el suéter de



Faith. No es que las haya visto todavia, pero mi imaginacion es vivida
y su miedo necesitaba ser alimentado. Los limpiadores ya se han
ocupado del desastre, eficientes como siempre.

Miro la hora; tengo que asearme para esta noche. Pero primero,
busco méas informacién sobre los patrones de Faith. Ha estado
asistiendo a galas farmacéuticas, tres en los ultimos dos meses.
Siempre como acompanante de alguien, normalmente de la sefiora
Webb o la sefiora Patterson. ¢Por qué una bibliotecaria necesitaria
relacionarse con ejecutivos farmacéuticos?

Su medicaciébn para la ansiedad proviene de Neumann
Pharmaceuticals. La conexién parece importante, pero no logro
situarla. ¢Esta investigando algo sobre sus recetas? ¢Sobre la
compania? Las piezas aliin no encajan.

Me quito la camisa manchada de sangre y voy a mi armario. Esta
noche no toca traje. Los trajes sugieren negocios, violencia, el
hombre que soy en horas de trabajo. Esta noche se requiere otra
cosa. Vaqueros oscuros de fabricacion italiana y un suéter de color
carbon, tan suave que cuando inevitablemente me toque, y me
tocara, sentira un lujo caro en lugar de una amenaza obvia.

Mi teléfono vibra. Es Marco, preguntando por la Vincent. Quiere
saber si la tendré lista para la feria de época del mes que viene. Lo
ignoro. La moto es mia, como todo lo que restauro. No comparto.

Compruebo la reserva del restaurante una vez mas. Mesa de
esquina, linea de vision perfecta hacia la puerta y hacia cualquier
otro asiento. He comido alli seis veces este mes, aprendiendo los
patrones, los puntos ciegos, qué camarero atiende cada seccion. El
cumpleanos de Sarah proporciona la excusa perfecta. Las flores
anoénimas que hice entregar esta mafnana con una tarjeta que decia
«De tu admirador secreto» garantizaban que querria celebrarlo. En
las bibliotecas no pagan lo suficiente para un sitio tan bonito, pero
los cumpleanos hacen que la gente se dé un capricho.

Una fotografia mas sobre la que escribir antes de irme. Mis dedos
trabajan sin pensar, creando algo delicado de la nada. En el reverso,
escribo: «Buascame esta noche». No sabra donde ni cuando, pero
sabra que voy. La expectacion la pondra en alerta maxima, buscando
en cada sombra, en cada rostro. Exactamente como la quiero cuando
por fin me vea.

El restaurante bulle con conversaciones caras y el chocar de copas
de cristal en brindis que no me importan. Llevo media hora con la



misma copa de vino, situado en mi mesa de la esquina desde donde
puedo verlo todo.

La anfitriona intent6 ofrecerme un ment tres veces antes de que
mi mirada la incomodara lo suficiente como para marcharse. No
estoy aqui para comer.

Las siete y cuarenta y cinco. Llegan tarde, pero el trafico de los
viernes desde la biblioteca lo explica. Muevo la copa de vino,
captando la luz de la vela, practicando el angulo exacto que usaré
cuando nuestras miradas se encuentren. Cada detalle planeado,
excepto su reaccion. Esa es la variable que no puedo controlar, lo que
hace que mi sangre se caliente como antes de una matanza
particularmente satisfactoria.

La puerta se abre. Sarah entra primero, ruidosa y emocionada,
con un vestido que probablemente se compro6 especificamente para
esta noche. Detras de ella, otras dos trabajadoras de la biblioteca que
he visto pero descartado como irrelevantes. Y entonces, Faith.

Lleva un suave suéter azul que no le habia visto antes, combinado
con una falda negra que termina justo por encima de sus rodillas. El
pelo le cae suelto sobre los hombros en lugar de su habitual mono.
Pero son sus ojos los que me cortan la respiracion. Escudrinando el
restaurante de inmediato, buscando, cazando. Sabe que estoy aqui.
Puede sentirlo. Como la presa que acaba de oler al depredador, pero
no sabe en qué sombra se esconden los colmillos.

—Este sitio es increible —dice efusivamente Sarah, casi saltando
—. No puedo creer que alguien me haya enviado flores. iUn
admirador secreto! ¢Te lo imaginas?

Faith murmura algo apropiado, pero su atencién permanece en la
sala. Su mano toca su bolso, donde sé que guarda mis Polaroids, las
siete envueltas en papel de seda como si fueran plegarias. La he visto
transferirlas cada manana, con cuidado de no doblar los bordes,
tratandolas como algo precioso.

La anfitriona las sienta en el centro del comedor, exactamente
donde le dije que lo hiciera. Faith elige la silla que mira en mi
direccidén, aunque todavia no me ha encontrado. Sus ojos se mueven
sistematicamente. Una pareja en la barra, un hombre de negocios
solo con su portatil. EstA memorizando rostros, buscando el que no
encaja.

—Faith, estas muy rara —dice una de las companeras de trabajo
—. ¢Qué estas buscando?



—Nada. Solo... observando a la gente.

Pero su mano permanece en el bolso. El camarero se acerca a su
mesa y ella apenas mira el ment, pidiendo lo primero que ve. Su
atencion se mantiene en la sala, en la bisqueda.

Sarah parlotea sobre sus flores, especulando sobre quién podria
habérselas enviado. —éQuiza ese chico de la cafeteria que siempre
coquetea? O el guardia de seguridad del banco. Es mono, ¢verdad?

Faith emite sonidos de asentimiento, pero no esta escuchando.
Sus ojos contintan su barrido, y sé el momento exacto en que me
encontrara. Tres segundos. Dos. Uno.

Nuestras miradas se encuentran.

Cuando nuestras miradas se cruzan, algo se resquebraja en mi
pecho como huesos que se rompen para soldar correctamente.
Veinticuatro noches de ser un desconocido, de no ser mas que
sombras y papel, terminan en una mirada que me quema por dentro.
Me ve. No mi nombre, no mi familia, solo a mi. El monstruo que la
ama de la inica manera que sé: completa, violentamente.

Sus labios se separan ligeramente, el vaso de agua tiembla en su
mano mientras esos ojos avellana permanecen fijos en los mios,
palidos. Ella lo sabe. No mi nombre, no quién soy, pero sabe qué soy.
Su guardian. Su Vigia. El que afila sus cuchillos y mata sus miedos.

Mi mano se aprieta en la copa de vino hasta que me sorprende
que no estalle en mil pedazos. Cada instinto me grita que cruce la
sala, que la agarre por la mufieca, que la haga decir mi nombre. En
lugar de eso, levanto la copa. El control es lo que me separa de los
hombres vulgares que mato por ella. Un brindis por ella, por este
momento, por el fin del escondite. La luz de la vela se refleja en el
cristal, enviando una luz fragmentada sobre mi mesa, y su
respiracion se entrecorta visiblemente. El vaso de agua vuelve a la
mesa con un suave clic que suena como un trueno, tal es mi
consciencia de cada uno de sus movimientos.

—c¢Faith? —La voz de Sarah irrumpe—. ¢Estas bien? Pareces
haber visto un fantasma.

—Yo... disculpadme. Al bafio. —Se levanta sobre piernas
temblorosas, con el bolso aferrado a su costado.

El camino al bafio requiere pasar junto a mi mesa. Seis metros de
distancia que se sienten a la vez interminables e instantaneos. Se
mueve despacio. Con cuidado, deliberadamente, tratando de no
desencadenar el instinto de caza. Demasiado tarde, pequefia Faith.



Llevo semanas cazandote. La caza termin6 en el momento en que
entraste.

No levanto la vista mientras se acerca, pero cada nervio de mi
cuerpo sigue su movimiento. Cinco metros. Cuatro. Dos.

—Pequeia Faith —susurro mientras pasa, lo suficientemente alto
como para que solo ella me oiga.

Se queda helada. Su cuerpo se pone rigido, los nudillos blancos
aferrados a la correa de su bolso. Durante tres latidos, permanece
perfectamente quieta, procesando la voz que coincide con la de su
guardian, que el hombre del reservado de la esquina es el que ha
estado en su apartamento, el que sabe de su cuchillo, el que doblo
siete promesas de papel.

Luego contintia hacia el bafio con piernas que tiemblan
ligeramente, el suéter azul agitAndose con cada respiracién. Bebo un
sorbo de vino, saboreando la forma en que perdura su perfume.
Vainilla y algo floral que me hace querer seguirla, acorralarla en ese
bano y mostrarle exactamente cuanto control he estado ejerciendo

Pero todavia no. Esta es su eleccion. Su jugada en nuestro Juego

Sale tres minutos despues se ha echado agua en la cara a juzgar
por la sombra bajo sus ojos. En lugar de volver a pasar por mi mesa,
da un rodeo, circundando todo el restaurante para evitarme. Chica
lista. Excepto que.

Cuando regresa a su mesa, Faith no aparta la vista. Se sienta, con
la comida intacta, la mano buscando constantemente las fotos en su
bolso como si comprobara que siguen siendo reales. Sus amigas
parlotean a su alrededor, pero ella se ha ido a otro lugar, ha caido en
este momento en el que existimos en el mismo espacio, respirando el
mismo aire, ya no separados por sombras y cAmaras de vigilancia.

Saco mi caAmara Polaroid y disparo una foto mientras ella mira,
un espectaculo solo para ella. La imagen toma forma entre mis
dedos, y la veo inclinarse ligeramente hacia adelante, con los labios
entreabiertos.

Cuando termino, me levanto y dejo sobre la mesa una cantidad de
dinero que triplica el coste del vino.

El camino hacia la puerta me lleva mas alla de su mesa. No la
miro, no reconozco su existencia, pero mi mano encuentra su silla al
pasar. La fotografia se desliza sobre la tela, donde la encontrara
cuando se levante. Mis dedos rozan la parte posterior de su cuello,
donde su pulso martillea contra una piel sedosa, calida y ligeramente



hameda por el calor nervioso. El contacto dura medio latido, pero
memorizo la textura, afadiéndola a mi coleccidon de trozos robados
de ella.

Entonces me marcho, saliendo a la noche de Chicago, donde el
aire de noviembre me quema los pulmones. Pero solo avanzo media
manzana antes de detenerme, de pie en las sombras desde donde
puedo ver a través de la ventana del restaurante. Ya ha encontrado la
Polaroid, dandole la vuelta con esos mismos dedos temblorosos.

En el reverso, mi mensaje: «Mafiana. Gala benéfica Rosetti. Ven a
reclamarme».

Lo lee tres veces, las cuento, antes de anadirlo cuidadosamente a
su coleccion. Sarah dice algo que hace reir a las otras, pero Faith
permanece en silencio, tocando el papel a través de su bolso. Sabe
que mafana todo cambia. EntrardA en mi mundo sin saberlo,
buscando a su guardian entre la élite de Chicago.

De vuelta en la mansion, volveré a la Vincent, dejaré que mis
manos trabajen mientras mi mente procesa. Para mafana por la
noche, sabré mas. Faith estara en mi territorio, donde podré Vigilar
sus reacciones ante todos, catalogar quién la pone tensa, a quién
evita.

Por ahora, revivo ese momento en que nuestras miradas se
encontraron, cuando me vio y no huyoé.

Se queda otros veinte minutos por cortesia, removiendo la
comida en su plato mientras Sarah abre los regalos de las otras
bibliotecarias. Yo Vigilo desde la calle, con las manos en los bolsillos,
pareciendo un hombre cualquiera que espera a alguien. Pero estoy
memorizando como sostiene la Polaroid a contraluz, tratando de ver
a través del papel para leer las palabras de nuevo.

Finalmente, se excusa. Dolor de cabeza, un dia largo manana,
necesita prepararse para un evento. Sarah la abraza, dice algo que
hace que Faith fuerce una sonrisa, y luego se dirige hacia la puerta.
Hacia mi, aunque no sabe que sigo aqui.

Me fundo mas en las sombras mientras ella sale, Vigilo como se
para en la acera mirando a ambos lados. No por el trafico. Por mi. Su
mano agarra su bolso como un salvavidas, y puedo ver sus labios
moverse. Contando, quiza. U orando. Ambas cosas se sienten como
una adoracion desde donde estoy.

Un taxi se detiene, pero antes de subir, hace algo que me rompe.
Saca la Polaroid de nuevo, se la lleva a los labios y besa el papel como



si fuera algo sagrado. Como si me besara a mi. El gesto es tan
inocente, tan jodidamente puro, que algo violento me desgarra el
pecho.

De camino a casa, pienso en la Vincent esperando en el garaje. En
desmontar algo roto y hacerlo completo de nuevo. En la sospechosa
muerte de la madre de Faith. En las conexiones farmacéuticas. En
como manana entrara en una habitacion llena de las pesadillas de
Chicago, y yo seré la peor de todas.

Pero también el inico que le pertenece.

Mi pequefia Faith, lo suficientemente valiente como para verme,
para acercarse a mi, para besar mi puto mensaje.

Estoy deseando que llegue manana.



6 - Luca

suave, todavia tibio por el calor de su cuerpo. Han pasado tres

horas desde que lo dejo6 sobre su silla en la biblioteca. Dos horas
y cuarenta y cinco minutos desde que lo recuperé. Dos horas y treinta
minutos desde que me lo apreté por primera vez contra la cara como
un adicto que necesita su dosis.

—Te veo.

Su ultimo mensaje de papel doblado no pesa nada en mi palma,
pero esas dos palabras tienen el significado suficiente para redefinir
mi semana entera. Sabe que la estoy observando. Lo sabe y no huye.
El aroma a vainilla y jazmin del suéter se mezcla con el del papel,
creando algo nuevo. Algo que nos pertenece a los dos.

Mi teléfono vibra. Es Marco, preguntando por el envio de
mafiana. Lo ignoro, demasiado concentrado en lo que importa: Faith
dejé este suéter a proposito. Nadie olvida una prenda tan cara.
Queria que yo la cogiera. Queria que tuviera algo suyo.

O esta tendiendo una trampa.

Cualquiera de las dos opciones me la pone mas dura de lo que
deberia.

Las once de la noche. La sala de vigilancia huele a ozono y a
sangre vieja; el calor de los aparatos electréonicos se mezcla con
rastros de las herramientas que a veces pruebo aqui. Los monitores
lo banan todo en una luz azul, haciendo que mi palida piel parezca la
de un cadaver en el reflejo. Apropiado, ya que estoy a punto de
planear un asesinato. La silla de cuero cruje mientras me acomodo
para lo que seran horas de excavacion digital. Me vio. Me vio de
verdad. Manana entrara en la gala, en mi mundo, con un vestido que
yo no he elegido, rodeada de hombres a los que no he investigado, en
un peligro que no he eliminado. La idea me hace querer encerrarla
en mi habitacion hasta que haya eliminado todas las amenazas. O
quiza solo encerrarla en mi habitacion.

S u suéter yace sobre mi escritorio, gris marengo e increiblemente



Empiezo con lo basico. El certificado de nacimiento aparece
inmediatamente: nacida en el Northwestern Memorial Hospital, tres
kilos doscientos setenta gramos. Después, los expedientes
académicos. Estudiante de sobresalientes durante la primaria, un
breve bache en la secundaria, y luego de vuelta a la perfeccion en el
instituto. Los historiales médicos muestran las vacunas infantiles
habituales, una mufieca rota a los nueve afios por caerse de una
bicicleta, medicamentos para la ansiedad recetados a los trece.

A los trece. Después de lo que sea que paso a los doce.

El certificado de defuncién se carga lentamente, como si el propio
sistema dudara en mostrarmelo. Ahi esta, el nombre completo de su
madre. Jenna Bailey Winters, fallecida en 2014. La causa de la
muerte figura como «circunstancias sospechosas»; no homicidio, no
accidente, no causas naturales. Solo sospechosas. ¢Qué tipo de
muerte desafia toda clasificacion?

Los antecedentes juveniles estan sellados, bajo llave tras muros
legales que detendrian a la gente normal. Pero yo nunca he sido
normal, y la encriptacion que usan bien podria ser de papel de seda.
Mi formacién en quimica ayuda: entender sistemas, descomponerlos
en sus componentes, encontrar los enlaces moleculares débiles. Mis
dedos vuelan por el teclado, rompiendo capas de proteccion. Alguien
queria esto enterrado. Alguien con dinero y contactos.

Profundizo mas. Registros hospitalarios de esa época. Jenna
Winters trabajaba como enfermera en el Chicago Memorial, en el
turno de noche de la unidad cardiaca. Trent Neumann estaba en la
junta directiva del hospital. La conexién se siente importante,
eléctrica en mis dedos mientras tecleo. T.N. Las iniciales del diario
de Faith.

T.N. es Trent Neumann. El ejecutivo farmacéutico. Aquel al que
ha estado rondando.

La puerta se abre sin avisar. Solo la familia entra en mi espacio de
trabajo sin ser invitada.

—Te eché de menos en la cena —dice Nico desde el umbral,
todavia con el equipo tactico de la operaciéon de esta noche.
Salpicaduras de sangre decoran su manga izquierda en un patron
que sugiere un trabajo a corta distancia—. La tercera vez este mes.

—He estado ocupado. —No aparto la vista de las pantallas
mientras el codigo se desplaza.



—Ya lo veo. —Se acerca, y siento que se detiene cuando ve lo que
llena mis monitores. La foto de su carné de conducir, sus registros de
empleo en la biblioteca, el certificado de defuncién de su madre—.
¢La rubia del restaurante? El jefe tenia gente alli. Dijo que
estableciste contacto.

Por supuesto que el jefe lo sabe todo. Nuestro hermano mayor
tiene esta ciudad cableada como su sistema nervioso personal. Nada
sucede sin su conocimiento, incluida mi primera interaccion real con
ella.

—Define contacto —murmuro, buscando los registros de negocios
de Neumann. Neumann Pharmaceuticals. Contratos importantes con
hospitales de todo Illinois.

Nico acerca una silla y se instala con la paciencia de alguien que
ha aguantado muchas de mis obsesiones.

—¢El obrero del martes? ¢El barista de la semana pasada? ¢El
hombre de negocios del viernes? ¢Todos relacionados con ella?

—La miraron mal. —Le ensefio lo que he encontrado—. Pero este,
Trent Neumann, hizo algo mas que mirar.

—:éNeumann? —Nico se inclina hacia delante—. Hice una
evaluacion de seguridad para su empresa el ano pasado. El lugar
estaba blindado, pero habia irregularidades. Inventario desaparecido
que no cuadraba con los libros. Acuerdos que fueron enterrados.

—cY cual es la conexion? ¢Por qué se esta acercando Faith a é1? Vi
su nombre en algunas listas de organizaciones benéficas, es
voluntaria en todo lo que su familia toca.

—Lo esta cazando —susurra Nico.

—Legalmente —siseo, asintiendo—. A través del sistema. Para eso
es toda su investigacion legal.

La puerta se abre de nuevo. Entra Sofia, todavia con un vestido de
noche de algin acto social al que ha asistido hoy, como si hubiera
salido de una revista.

—¢Los chicos conspirando sin mi? —Se deja caer sobre una silla,
pero sus ojos son agudos—. Estoy dolida.

Echa un vistazo a las pantallas y se queda muy quieta cuando ve
la foto de Neumann.

—¢Trent Neumann? —Su voz baja una octava—. Ese pedazo de
basura intentd6 tocarme una vez. Hace dos anos, en la subasta
benéfica médica. No paraba de decir que le recordaba a alguien, no
paraba de intentar llevarme a un lugar a solas.



La temperatura de la habitacién baja veinte grados. Mi visidn se
fractura en posibilidades: las manos de Neumann amputadas por las
muiecas, sus dedos dados de comer uno a uno, nudillo por nudillo,
sus ojos haciendo un recorrido por los rostros de otras personas.
Sofia. Mi hermana pequena. La que todos protegimos después de la
masacre, y este cabron le puso las manos encima.

—c¢Por qué sigue respirando? —Mi voz suena como grava en una
licuadora.

—Alessandro se encarg6. Convenciéo a Neumann de que tocar a
las mujeres Rosetti no seria saludable. Hizo algin trato sobre la
distribucion de productos farmacéuticos que lo mantuvo alejado de
mi. Se ech6 para atras.

—Alex deberia haberme dejado encargarme. —Mis manos se
cierran en pufios, imaginando todo lo que le habria hecho a
Neumann por atreverse a tocar a Sofia. Todo lo que le haré por lo que
sea que le hizo a Faith.

—Tu chica ha sido paciente —observa Sofia, estudiando lo que he
encontrado y comprendiendo rapidamente la situacion—. Afios
acercandose. Ensenando a sus hijos en la escuela dominical,
haciéndose amiga de su esposa en eventos benéficos. Ha estado
jugando a largo plazo.

—¢Y manana? —pregunta Nico en voz baja—. Neumann viene a la
gala. Donante importante: doscientos mil este afio. El jefe no puede
rechazarlo sin motivo.

La sangre se me hiela. Mafiana, Faith entrara en el salon de baile
del hotel de mi familia. Manana, Trent Neumann estara alli. El
hombre al que ha estado cazando.

—No sabe que él estara alli —digo lentamente—. No tiene ni idea
de que va a entrar en...

—...]a oportunidad perfecta —termina Sofia—. Piénsalo. Un lugar
publico, cientos de testigos, cAimaras de seguridad. Si esta planeando
algo legal, necesita pruebas. Grabaciones. Testigos.

—O podria perder los estribos —replica Nico—. ¢Verlo alli
inesperadamente? La gente se quiebra.

Ambos tienen razén. Manana, todo colisionara. Entrara en el
mundo de mi familia sin saber que el hombre que ha estado cazando
estara alli. Sin saber que yo estaré observando cada una de sus

respiraciones, intentando averiguar si necesito protegerla de €l, o a €l
de ella.



—¢Y si la reconoce? —pregunta Sofia—. Se parece a su madre,
¢verdad? Si matd a la madre y luego ve a la hija en nuestra fiesta...

—Podria entrar en panico. Hacer alguna estupidez. —La mano de
Nico se desliza hacia su arma.

—No en mi casa —gruilo. La idea de que Neumann siquiera mire
a Faith me enrojece la vista. Pero hay algo mas, algo que dijo Sofia—.
¢Dijiste que no paraba de decir que le recordabas a alguien?

Sofia asiente.

—No paraba de hablar de mujeres hermosas que no conocen su
lugar. —Se estremece, y Sofia nunca se estremece.

—Necesito saber su plan primero —digo, sorprendiéndome a mi
mismo con la contencion. Normalmente, ya estaria seleccionando
herramientas para la introduccion de Neumann al verdadero dolor.
Pero ella ha sido paciente. Se merece llevar a cabo su plan, o decidir
que quiere algo mas sangriento.

—Simplemente mantente al margen, Luca —dice mi hermano. El
buen chico disciplinado del ejército—. Aléjate. No tiene nada que ver
con nosotros, y nuestra familia no necesita que nos traigas
problemas.

—Oh, déjale que se divierta —dice Sofia, sonriendo con malicia—.
Quiero ver coOmo actia esta chica. Toda esa planificacion.
¢Investigacion legal? ¢Acercarse a su familia sin exponer su
verdadera identidad? Esta chica podria ser mas peligrosa de lo que
crees.

—Los pacientes siempre lo son —concuerda Nico, levantandose
para irse—. Son los que saben como hacer que duela de verdad. No el
cuerpo, cualquiera puede herir un cuerpo. ¢Pero la destruccién total?
Eso requiere paciencia.

Después de que se van, me quedo solo con su historia extendida
por mis pantallas. Las piezas finalmente conectan. T.N. es Trent
Neumann. Su madre trabajaba en su hospital. Algo paso, algo que
termin6é con Jenna Winters muerta y Neumann y su compafiia
farmacéutica libres de toda culpa.

Y mafnana, mi pequefia Faith entrara en un saléon de baile con el
hombre que ha estado cazando durante media vida.

La pregunta es: cuando lo vea, ¢mantendra el control? ¢Su plan
legal? ¢O estallaran por fin afios de rabia reprimida?

De cualquier manera, yo estaré alli. Listo para protegerla de él. O
listo para entregarle el cuchillo si decide que la justicia legal ya no es



suficiente.

Pienso en la Vincent Black Shadow que espera en el garaje.
Manana, tal vez se la ensefie. Le hablaré de reconstruir cosas rotas,
de volverlas poderosas de nuevo.

La idea me hace esbozar esa sonrisa incorrecta que hace llorar a
los nifios.



~ - Faith

E 1 vestido negro se adhiere a mi cuerpo como la culpa. Aliso la tela

una vez mas, practicando mi cara de sorpresa en el espejo del
vestibulo. «iOh, sefior Neumann! iNo me habia dado cuenta de que
estaria aqui!». La mentira me sabe a ceniza. Las confesiones
dominicales no me han servido de nada; ahora miento con la misma
facilidad con la que respiro.

Mi teléfono vibra con el mensaje de Papa: «Pasalo bien en el
evento para recaudar fondos de la biblioteca, carifio».

El collar con la cruz me pesa en la garganta como una sentencia
mientras le respondo: «Gracias, Papa. Estaré en casa sobre las
once».

Otra mentira. La biblioteca no organiza eventos para recaudar
fondos en el Ritz-Carlton. La biblioteca no requiere que entre en la
guarida de la familia criminal méas peligrosa de Chicago. Pero Trent
Neumann estara aqui. Es uno de los principales donantes de todas
las galas benéficas que importan, y los Rosetti organizan las mas
grandes. Sin embargo, la de esta noche es diferente. Va a anunciar
una nueva iniciativa farmacéutica. Necesitard los canales de
distribucion de los Rosetti. Tiene que quedarse, tiene que hacer
contactos.

Toco la Polaroid en mi bolso, la que me trajo aqui. «Ven a
buscarme». Tres palabras que hacen que se me acelere el pulso. Dos
objetivos esta noche: acercarme a Neumann y encontrar a mi
misterioso guardian.

Puede que mi guardian piense que me ha atraido hacia él esta
noche, pero no es asi: solo me ha dado acceso a Neumann.

La muerte de mama lo cambi6 todo, me convirtioé en quien soy. Se
horrorizaria si supiera que estoy aqui, caminando entre criminales.
¢O entenderia que a veces la justicia necesita de la oscuridad para
impartirse? Ya no lo sé. Toda una vida siendo buena, y me estoy
desmoronando en cuestion de semanas porque unos ojos azul palido
me hacen sentir vista.



El aparcacoches toma mis llaves con desinterés profesional. Aqui
no soy nadie, solo otra cara con un vestido negro de disefo. Perfecto
para cazar. El hotel se alza sobre mi, todo piedra caliza y poder, con
ventanas que brillan con una luz calida que oculta lo que sucede
dentro de estas paredes. Mis tacones repiquetean contra el marmol
al entrar, el sonido engullido por las conversaciones y la musica de
camara.

El salon de baile se abre ante mi como un escenario, y esta noche
soy tanto pablico como actriz. El aire huele a dinero: a perfume caro
y a whisky afejo. Nada que ver con el olor a polvo y papel de mi
biblioteca, mi refugio seguro que de repente se siente como una jaula
que yo misma he construido.

Cojo una copa de champan de un camarero que pasa mientras
mis ojos exploran sistematicamente. En estos eventos, Neumann
siempre se posiciona cerca de la barra; le gusta ser el centro de
atencion con un whisky mientras los simples mortales se le acercan a
rendirle pleitesia.

Ahi estd. Neumann, de pie junto a la barra exactamente donde
predije, bourbon en mano, contando alguna historia que hace que
dos hombres mas jovenes rian nerviosamente.

El champan me sabe a acido cuando lo localizo. Mis dedos se
aprietan en la copa de cristal. Parece mayor —mechones plateados en
su pelo, arrugas alrededor de sus ojos—, pero sus manos son las
mismas. Cuidadas. Suaves. No son las manos de alguien que ha
sufrido las consecuencias.

Alguien me da un golpe y se disculpa profusamente. Apenas lo
oigo. Neumann se esta girando hacia aqui, a punto de escudrinar a la
multitud, y mi agarre se intensifica inconscientemente.

El crujido es sutil: una fisura delgada que se extiende como una
telarana por el cristal. Entonces la presion gana. El tallo se parte, el
caliz se hace anicos en mi palma.

Un dolor agudo florece al instante. La sangre brota, mezclandose
con el champan, goteando sobre el suelo de marmol en diminutas
salpicaduras rojas. La sensacion se dispara directamente entre mis
piernas, un latido de oscuro placer que no esperaba.

—iOh, Dios mio! —jadea la mujer a mi lado—. iEsta sangrando!

Miro mi palma con desinteresado interés. Un trozo de cristal se
ha incrustado profundamente en la carne bajo mi pulgar. La sangre
corre en hilos nitidos por mi mufeca.



—No es nada. —Arranco el trozo méas grande sin inmutarme,
viendo como brota mas sangre. El dolor se agudiza, se clarifica. Mis
pezones se endurecen bajo la seda de mi vestido, mi cuerpo
respondiendo al dafio como si fuera un juego previo.

Un camarero aparece con servilletas. Cojo una y envuelvo mi
mano metdédicamente, presionando lo justo para hacer que los cortes
punzaran con intensidad. La tela blanca se tifie de rojo de inmediato.

—céDeberia llamar a un médico...?

—No es necesario. —Le sonrio, serena a pesar de la sangre que
empapa la servilleta—. Solo un pequeno accidente.

Al otro lado de la sala, Neumann se rie de algo, sin saber que
estoy sangrando por su culpa. Sin saber que verlo me hace apretar las
cosas hasta que se rompen. Sin saber que ahora el dolor me
humedece, desde que empecé a planear todas las formas en las que le
haré sufrir. Legalmente, por supuesto.

Aprieto mi mano vendada, enviando otra punzada de sensacion
por mis nervios. El dolor me ancla, me recuerda por qué estoy aqui.
No para romper copas. Para romperlo a él.

He practicado este acercamiento en el espejo de mi apartamento.
El tropiezo «accidental», la disculpa sobresaltada, el reconocimiento
que me permite iniciar una conversacion. Mi mano encuentra la
correa de mi bolso mientras me muevo entre la multitud, esquivando
a camareros con bandejas de champan.

Seis metros. Cuatro y medio. Tres.

Estoy a punto de llegar cuando el rostro de Neumann pierde todo
su color. Esta mirando mas alld de mi, hacia algo que hace que su
mano tiemble lo suficiente como para derramar el bourbon. Empiezo
a girarme para ver qué podria asustar a un hombre que ha destruido
tantas vidas, pero ya esta retrocediendo.

—Disculpen —murmura Neumann a sus acompanantes, con la
voz aguda por el miedo—. Acabo de recordar una llamada urgente.

Huye. Literalmente huye, moviéndose entre la multitud con la
urgencia desesperada de una presa. Mi acercamiento ensayado
muere en mi garganta mientras veo como practicamente corre hacia
la salida mas lejana.

Ahora me giro por completo, con la frustracién ardiendo en mi
pecho. Semanas planeando este momento, y Neumann huye antes de
que pueda siquiera hablar.



Un movimiento en el balcoén atrae mi mirada. El. El hombre del
restaurante, mi guardian, ahora con un caro traje de color carbon
que le sienta como la violencia envuelta en Armani. Incluso desde
aqui, puedo ver esos ojos azul palido, helados, el tipo de azul que
pertenece a los cielos de invierno o a los lagos congelados donde la
gente se ahoga. Siguen el movimiento de abajo antes de posarse en
mi con el peso de un toque fisico.

Es mas alto de lo que me pareci6 en el restaurante, quizas un
metro ochenta y cinco, con esa complexién delgada que denota una
fuerza controlada en lugar de volumen. Pelo oscuro, casi negro,
peinado hacia atras, retirado de unos pémulos afilados que podrian
cortar el cristal. Hay algo anomalo en su belleza, como la belleza de
una cuchilla, todo filos mortales disfrazados de arte. El tipo de rostro
que te hace querer tocarlo aunque sepas que vas a sangrar.

El calor se acumula en la parte baja de mi vientre cuando empieza
a bajar las escaleras, con ese andar languido y felino que hace que
mis muslos se contraigan involuntariamente. Cada paso es
deliberado, sin prisa, como si tuviera todo el tiempo del mundo para
venir a reclamar lo que ya es suyo. Nuestras miradas se cruzan a
través del espacio. No sonrie —no creo que su boca supiera formar
algo que no fuera una amenaza o una promesa de violencia—, pero
siento su atencion como unas manos sobre mi piel. Mi guardian. El
hombre que ha estado en mi dormitorio, que afila mis cuchillos, que
aparta a los hombres por mirarme mal.

Prometi6 proteccion, susurra mi mente.

Esto se siente como posesion, responde mi cuerpo.

No mira en ningiin momento hacia donde huyé Neumann, no
reconoce al hombre que acaba de salir corriendo, pero el mensaje es
claro. El lo ha provocado. Ha ahuyentado a mi objetivo con solo su
presencia.

Una parte de mi se pregunta qué le hizo para que Neumann
corriera. ¢Lo amenaz6? ¢Le prometié dolor? La idea me humedece,
mi cuerpo ha dejado de escuchar a mi conciencia hace dias.

—Maldita sea —suspiro, viendo a Neumann desaparecer por
completo de la vista. Mi acercamiento cuidadosamente elaborado,
arruinado. Semanas de planificacién destruidas por una sola mirada
de esos ojos palidos.

Me retiro hacia la pared, cogiendo un champan que no pienso
beber, intentando entender qué esta pasando. Una mujer coge una



copa a mi lado y susurra con urgencia:

—Aléjate de ese, carifio. Los hombres Rosetti coleccionan cosas
bonitas y las rompen.

Se me cae el alma a los pies.

—d¢Los hombres Rosetti?

—Oh, carino, ¢no sabias de quién es esta fiesta? —Se rie, pero no
con maldad—. La gala benéfica de los Rosetti. Su demostracion anual
de que son miembros civilizados de la sociedad.

La copa de champan tiembla en mi mano. Me ha invitado a la
gala de los Rosetti. A la gala de su familia. Porque él es...

No. No, eso no puede ser.

—Toda la familia esta aqui esta noche. —Senala discretamente,
saboreando el chisme—. Ahi estd Marco, junto a las puertas
principales. El lo dirige todo. Ese de su lado es Dante, el que no
habla. Nadie sabe por qué. Su esposa es Ana, la mujer embarazada
del vestido dorado.

Cada identificacion es como una cuchillada en mi pecho. Esta es
la gente por la que Papa no duerme. La gente de la que prometi
alejarme. La gente que dirige los bajos fondos de Chicago como si
fuera su reino personal.

—Aquella de seda color crema es Sofia. No dejes que la cara de
nina buena te engane. Y ese es Luca. —Su voz baja a un susurro—. El
psicopata. Dicen que ya no duerme. Solo trabaja en ese s6tano suyo,
haciendo cosas que hacen llorar a hombres hechos y derechos.

Esta sefialando a mi guardian. El hombre de los ojos palidos que
ha estado en mi apartamento. El que me deja fotografias como cartas
de amor escritas con violencia.

Luca Rosetti.

La copa se me resbala de los dedos entumecidos y se hace afiicos
en el marmol. Varias cabezas se giran, pero no puedo moverme, no
puedo respirar. El hombre al que le he estado escribiendo, en el que
he estado confiando, con el que he estado teniendo suefios
inapropiados... es Luca Rosetti. El que Papa menciond
especificamente. «Si ves a alguno de ellos, especialmente a Luca,
corre», habia dicho. «Ese no tiene los limites de un ser humano
normal».

Por supuesto que es él. ¢Quién mas podria moverse entre las
sombras como el humo? é¢Quién mas podria matar a nueve hombres



y hacerlos desaparecer por completo? ¢Quién mas tendria un sétano
para «trabajar»?

Papa dice que es el peor de todos. El ejecutor. El torturador. El
que incluso otros criminales evitan cruzandose de acera.

Te esta protegiendo, argumenta débilmente mi mente.

Es un Rosetti, responde mi panico. Ha estado en mi apartamento.
Sabe donde duermo. Podria...

Lo estd arruinando todo, mi furia atraviesa el panico. Trent
Neumann estd aqui en alguna parte, y ahora estoy atrapada en el
corazon del territorio Rosetti.

El mata por ti.

Yo no se lo pedi.

Pero te gusta.

Dios me perdone, si, me gusta.

Mis rodillas amenazan con doblarse. Luca Rosetti. He estado
dejando que un Rosetti entre en mi apartamento. En mis suefnos. Oh,
Dios, me he excitado por un hombre que mi padre considera el
diablo en persona.

«El enemigo de mi padre» no empieza ni a describirlo. Papa los
llama el cancer que se come a Chicago desde dentro. Dice que Luca,
especificamente, es el peor de ellos, un auténtico psicopata que
disfruta demasiado de su trabajo.

Y ha estado en mi apartamento. En mi dormitorio. Viéndome
dormir.

Localizo a la esposa de Neumann cerca de las mesas de la
subasta. Es mi objetivo secundario, la que podria devolverme a su
circulo social. Me aliso el vestido, me pongo mi sonrisa de
bibliotecaria y me acerco.

—iSefiora Neumann! Qué alegria verla aqui. Soy voluntaria en el
programa de la biblioteca y...

Su rostro se vuelve blanco. —Oh, acabo de recordar que
necesito... el tocador de senoras. —Practicamente corre, sus tacones
de diseno repiqueteando frenéticamente contra el marmol.

No necesito mirar para saber por qué. Luca esta en algin lugar
detras de mi, ya ni siquiera intentando ser sutil. Me esta aislando
sistematicamente, aterrorizando a todos para que se alejen de mi,
creando una burbuja de aislamiento en este salon de baile
abarrotado.



—Seinor Harrison, —intento con uno de los socios de Neumann, la
desesperacién colandose en mi voz—, he oido hablar de la
financiacion para la nueva ala psiquiatrica.

Sus ojos miran por encima de mi hombro y de hecho retrocede
tropezando. —Yo... disculpe.

Tres intentos. Tres fracasos. Todo por su culpa.

La ira crece lenta y ardiente en mi pecho. Durante afios he sido
paciente. Estudiando derecho, haciendo voluntariado en las
organizaciones benéficas de Neumann, acercAindome a su circulo de
influencia. Y en una noche, este psicopata Rosetti lo esta
desentranando todo.

Cojo un champan de un camarero que pasa, agarrandolo con
demasiada fuerza para que no se me resbale, y me coloco donde
pueda observar a toda la familia. El conocimiento es poder, y
necesito entender a qué me estoy enfrentando.

Marco Rosetti impone sin intentarlo, la gente se le acerca como
suplicantes a un rey. A su lado, el silencioso, Dante, lo observa todo
con 0jos oscuros que no se pierden nada. Su esposa embarazada le
toca el brazo, y todo su comportamiento se suaviza. Al parecer, hasta
los asesinos tienen gente a la que aman.

Sofia Rosetti se rie de algo, el sonido como campanas de cristal,
pero hay algo afilado en su sonrisa. Hermosa y peligrosa, el tipo de
mujer que podria destruirte mientras lleva perlas.

Hay otros dos hermanos por aqui en alguna parte, aunque ain no
los he localizado. Alessandro y Nicolo.

Y Luca. Mi guardian. De pie ahora en el borde de la sala, esos ojos
palidos siguiendo cada uno de mis movimientos. Ni siquiera finge
socializar, solo me observa.

«Me esta aislando», me doy cuenta de repente. No solo de las
amenazas, sino de todo el mundo. De mis conexiones
cuidadosamente construidas, de mis objetivos, de cualquier vida que
no lo incluya a él.

La furia me sabe a bilis. Me estd protegiendo al destruir mi
venganza. Mi plan de doce anos, todo por lo que he trabajado, cada
conexion que he cultivado, cada acercamiento que he practicado.
Destruido en una sola noche por su proteccioén posesiva.

Necesito aire. Necesito espacio. Necesito pensar sin esos 0jos
palidos diseccionando cada una de mis respiraciones. Dejo mi



champan intacto y me dirijo a la salida del pasillo, mis tacones
repiqueteando contra el marmol con una finalidad cortante.

El pasillo se extiende ante mi, vacio y resonante. Oleos de la
antigua Chicago bordean las paredes, observando mi retirada con
ojos criticos. Los sonidos de la fiesta se desvanecen detras de mi,
reemplazados por el trueno de mis propios latidos.

Pero no estoy sola. No necesito mirar atras para saber que me
esta siguiendo. Sus pasos son pacientes, medidos, como si tuviera
todo el tiempo del mundo. Como si supiera exactamente donde
termina esto. Cada pisada detrds de mi envia un calor que se
acumula entre mis piernas. Lo odio por arruinar mis planes. Me odio
mas a mi misma por querer que me alcance, que me presione contra
estos retratos acusadores y me muestre exactamente qué clase de
monstruo he estado dejando que me proteja.

El pasillo parece extenderse para siempre. Mis tacones resuenan
demasiado fuerte, anunciando mi huida a quienquiera que escuche.
Detras de mi, sus pasos se mantienen firmes. Sin apurarse. Sin
perseguirme. Solo siguiéndome con esa terrible paciencia, como un
lobo que sabe que el ciervo se cansara al final.

Doblo una esquina y encuentro otro corredor vacio. Mas cuadros,
mas ojos criticos. Una puerta al fondo promete una escapatoria, pero
éuna escapatoria hacia qué? El sabe dénde vivo. Sabe dénde trabajo.
Ha estado en mi dormitorio mientras dormia.

Mi mano encuentra mi collar de cruz, el metal calido por mi piel.
¢Qué diria el Padre Murphy sobre esto? éSobre dejar que un asesino
me proteja? éSobre el calor que se acumula en la parte baja de mi
vientre cuando pienso en esos ojos palidos?

Sus pasos nunca flaquean, nunca se aceleran. Solo ese ritmo
constante que dice que me seguira hasta el fin del mundo si es
necesario. Paciente. Implacable. Inevitable como la gravedad. Su
aroma me llega ahora, algo oscuro y caro, como cuero envejecido y el
humo de puros caros. El olor hace que se me haga la boca agua
mientras mi mente grita que corra.

La puerta al final del pasillo se acerca. Mi mano la alcanza, los
dedos temblando por la adrenalina. El metal frio del pomo se
encuentra con mi palma, sélido y real en una noche que parece un
sueno febril.

Lo giro.



Su mano cubre la mia sobre el pomo, atrapandola alli. Sin
empujar, sin tirar. Solo sosteniéndome en este momento entre la
huida y la rendicién. El calor de su cuerpo irradia contra mi espalda,
lo suficientemente cerca como para sentir su aliento alborotar el pelo
de mi nuca. Lo suficientemente cerca como para que su pecho casi
roce mi columna con cada inhalacion.

—Has estado cazandolo media vida —dice contra mi oido, su voz
grave y aspera como whisky caro sobre cristales rotos. Cada palabra
envia escalofrios por mi espina dorsal, hace que mis pezones se
endurezcan mas contra la seda de mi vestido—. Una noche, y he
hecho que huya. Dime, pequeina Faith. ¢éEso hace que quieras darme
las gracias? ¢O castigarme?



8 - Luca

D ime, pequefia Faith. ¢Eso hace que quieras darme las
gracias? ¢O castigarme?

Cada palabra le provoca escalofrios por la espalda;
puedo sentirlos a través de mi pecho, casi presionado contra su
espalda.

Intenta girar el pomo bajo nuestras manos unidas, pero lo sujeto
con firmeza, atrapandola entre la puerta y mi cuerpo. Sin llegar a
tocarnos, salvo por las manos, pero lo bastante cerca como para que
sienta el calor que irradia de mi.

—Suéltame. —Su voz titubea entre la orden y la saplica.

—No. —Simple. Definitivo. La forma en que lo digo hace que se le
entrecorte la respiracion, que su diafragma se contraiga
espasmodicamente contra sus costillas—. Huiste de mi. Nadie huye
de mi, Faith.

—Eres Luca Rosetti. —Lo dice como una acusacion, como si saber
mi nombre cambiara lo que hay entre nosotros—. Mi padre me
advirtio sobre ti. Dijo que eres el peor de todos.

—Tu padre tiene razén. —Me inclino mas, mis labios casi rozan el
pabellon de su oreja—. Soy el peor. El que ya no duerme porque el
suefo es tiempo que podria pasar observandote. El que ha matado a
hombres por mirarte mal. El que sabe que te tocas a las tres de la
mafana después de tus pesadillas, tratando de ahuyentar la culpa
con tus dedos.

Se pone rigida contra la puerta. —Eres un enfermao...

La hago girar, presionando su espalda contra la puerta con mi
cuerpo. Sin brusquedad, pero de forma inevitable. Como la gravedad.
Levanta las manos para empujar mi pecho, pero en el momento en
que sus palmas hacen contacto con la costosa tela de mi traje, se
detiene. Sus dedos se curvan ligeramente, sin llegar a agarrar, sin
llegar a apartar.

—dEnfermo? —repito, estudiando como se dilatan sus pupilas en
la penumbra del pasillo. Un cuarenta por ciento de dilatacion a pesar



de la iluminaciéon adecuada. Respuesta de excitacion—. ¢Es eso lo
que te dices a ti misma cuando miras mis fotografias? ¢Cuando las
besas como si fueran plegarias?

—No sabia que eran tuyas. De un Rosetti.

—c¢Habria importado? —La acorralo con mis brazos contra la
puerta, observando el pulso martilleAndole en la garganta. Ciento
treinta pulsaciones por minuto—. ¢Habrias dejado de buscarme en
las sombras? ¢Dejado de poner mensajes en tu ventana? ¢Dejado de
usar ese camison de seda cuando sabes que te estoy observando?

Contiene el aliento. —EIl camiso6n fue un error.

—El camiso6n fue una invitacion. —Me inclino mas, hasta que mis
labios casi rozan los suyos. Tan cerca que puedo saborear su aliento,
dulce por el champan que apenas prob6—. Tu cuerpo sabe a quién
pertenece, aunque tu mente finja lo contrario.

—Has estado observindome. —No es una pregunta. Es una
acusacion envuelta en unos ojos avellana que arden con algo entre la
furia y la fascinacion.

—Todas. Y cada una. De las noches. —Cada palabra es deliberada,
mientras observo como sus pupilas se dilatan ain mas—.
Memorizando tus patrones de respiracion. Asegurando tu
protecciéon. Conteniéndome para no despertarte y mostrarte
exactamente quién custodia tu sueio.

—Estas loco.

—Y ti estds mojada. —No es una pregunta. Puedo olerlo, ese
almizcle dulce que delata que su cuerpo reconoce a su dueio aunque
su mente se rebele—. Mojada por el hombre que mata por ti. Que te
observa mientras duermes. Que conoce cada secreto que crees haber
escondido.

Intenta zafarse de mi, pero desplazo mi peso, mi muslo
deslizdndose entre sus piernas mientras me pego mas a ella. Ambos
nos quedamos helados ante el contacto. Su calor contra mi pierna, la
presion haciéndola jadear. El olor de su excitacion se intensifica,
mezclandose con el jazmin de su champt y algo Gnicamente suyo:
una firma de feromonas que llevo semanas catalogando.

—Has estado en mi apartamento —susurra, pero no suena tanto a
la acusacién que deberia ser.

Estudio el pulso que martillea en su garganta, resisto el impulso
de presionar mis labios alli, de marcarla. Saboreo el calor de su
vientre suave tan cerca de mi polla dura, durisima. —Sé que escribes



en ese diario que escondes en el conducto de ventilacion, no debajo
del colch6n como quieres que la gente piense.

—¢Como podrias...

—Sé que Trent Neumann es el responsable de la muerte de tu
madre. —Las palabras quedan suspendidas entre nosotros como una
cuchilla—. Y sé que quieres que pague.

—iLo estas arruinando todo! —Las palabras estallan de su boca
como si las hubiera estado conteniendo toda la noche—. Afios de
planificacién, de acercarme a su familia, de ganarme su confianza, y
td... td simplemente...

—Iba a tocarte. —Mi mandibula se tensa al recordar a Neumann
acercandose a ella antes—. Su mano ya se estaba alargando cuando lo
hice huir.

—iQueria que se acercara! —golpea mi pecho con el puno, pero no
hay verdadera fuerza en el golpe—. iEse era el objetivo! iEse era todo
el objetivo de esta noche!

—No. —Mi mano atrapa su muileca, el pulgar encontrando su
pulso. La arteria radial late a ciento cuarenta pulsaciones por minuto
ahora—. El objetivo de esta noche era que me encontraras. Que
dejaras de esconderte tras mensajes en papel doblado y sombras.
Que admitieras lo que tu cuerpo ya sabe.

—¢Que eres un psicopata que se cuela en mi casa?

—Que eres mia. —Presiono mi pulgar con mas fuerza contra su
pulso acelerado—. Lo has sido desde la primera Polaroid. Desde
antes de eso, cuando empezaste a buscarme en la oscuridad. Tu
cuerpo sabia que yo estaba ahi antes de que tu mente lo entendiera.

—Siete cuerpos —susurra de repente, y hay algo en su voz que no
es miedo—. ¢Crees que eso te convierte en mi salvador? Eran siete
testigos que podrian haber testificado contra Neumann. Siete
pruebas que destruiste.

La observacion es tan inesperadamente inteligente que agudiza
mi deseo, y mi verga se endurece dolorosamente contra la
cremallera. Cuando me inclino, mi ereccion presiona contra su
estbmago a través de nuestra ropa. Sus ojos se abren de par en par
ante la evidencia de lo que me provoca.

—Nueve cuerpos —la corrijo—. Y no eran testigos. Eran
amenazas. Hombres que pensaron que podian mirarte, desearte,
acercarse a ti.

—Esa no es tu decision.



—Todo lo que te concierne es mi decision ahora. —Suelto su
muieca, dejo que mis dedos recorran su brazo, sintiéndola temblar
—. Lo que vistes. Adénde vas. Con quién hablas. Quién vive después
de mirarte.

—No soy tuya.

—dé0 no? —Saco la Polaroid de mi bolsillo. Papel negro esta vez,
tomada durante las interminables horas de anoche mientras la
observaba dormir a través de mis camaras—. Tu cuerpo dice lo
contrario. La forma en que te frotas contra mi muslo dice lo
contrario.

Se queda quieta, al parecer dandose cuenta de que se ha estado
moviendo contra mi. El sonrojo se extiende por su cuello y
desaparece bajo el escote de su vestido.

—Eres un enfermo —susurra, pero sus caderas no se han detenido
por completo.

—Y te gusta. —Meto la fotografia en el escote de su vestido, mis
dedos rozando la piel caliente de su pecho por un instante. Ella jadea
ante el contacto, y siento el latido de su corazon contra mis nudillos.
Salvaje, desesperado—. Te gusta que alguien te vigile. Te proteja.
Mate por ti.

—No he pedido nada de esto.

—No tenias por qué. —Me inclino mas, mis labios casi rozando los
suyos—. Tu cuerpo lo pide cada vez que te pones ese camisén para
dormir. Cada vez que miras por la ventana a las tres de la manana
preguntandote si te estoy observando. Cada vez que besas mis
Polaroids como si fueran cartas de amor.

Su aliento tiembla contra mi boca. —Deberia estar aterrorizada de
ti.

—Deberias estarlo. —Retrocedo lo suficiente para ver sus ojos,
abiertos y oscuros de deseo—. Soy todo aquello de lo que tu padre te
advirtio. Todo aquello de lo que deberias huir. Pero no huiras,
éverdad, pequena Faith? Porque una parte de ti ha estado esperando
a alguien como yo. Alguien que ve mas alla de la méscara.

—No me conoces.

—Sé que suenas con la violencia. Sé que te despiertas empapada
con pensamientos de venganza. Sé que has estado planeando la
destruccion de Neumann con la paciencia de una santa y la
dedicacion de una pecadora. —Mi mano encuentra su garganta, sin



apretar, solo descansando ahi, sintiendo su pulso acelerarse bajo mi
palma—. Te conozco mejor que t misma.

—Déjame ir. —Pero no se aparta de mi contacto.

—Nunca. —La palabra sale como un grufiido—. No te dejaré ir
hasta que el ultimo aliento abandone tu cuerpo. Y probablemente ni
siquiera entonces, porque no se me da bien compartir, ni siquiera
con la muerte.

Me mira fijamente, algo cambia en esos ojos avellana. No es
rendicién, no del todo. Pero es reconocimiento. De lo que soy. De lo
que es esto. De en lo que nos estamos convirtiendo juntos.

—Me lo suplicaras —le digo, retrocediendo de repente, apartando
por completo mi cuerpo del suyo. Se tambalea hacia adelante sin mi
apoyo, y su mano vuela hacia la pared para mantenerse en pie—. Me
suplicaras que te toque. Que te tome. Que te haga mia de todas las
formas que importan.

—Nunca.

—Mafiana —digo, arreglandome los pufios como si hubiéramos
estado hablando del tiempo en lugar de ahogarnos en tension sexual
—. La Polaroid tiene instrucciones. Siguelas, o me encargaré de
Neumann de forma permanente. Y, pequeiia Faith... cuando me
encargo de algo de forma permanente, no quedara lo suficiente para
tu plan de doce anos. No quedara lo suficiente ni para que Dios lo
reconozca.

Me doy la vuelta para marcharme, luego me detengo y miro por
encima del hombro. —Ah, éy Faith? La proxima vez que huyas de mi,
no seré tan delicado cuando te atrape.

La dejo alli, temblando contra la puerta, la excitacion y la furia
luchando en esos ojos avellana. Mi polla late con cada paso que me
aleja de ella, exigiéndome que regrese, exigiéndome que la reclame.
Pero esto no se trata de destrozarla. Se trata de hacer que venga a mi.
De hacer que elija al pecador por encima del santo.

El sonido de su respiracion agitada me sigue por el pasillo, cada
exhalacion un recordatorio de aquello de lo que me estoy alejando.
De aquello por lo que volveré.

Manana encontrara las instrucciones en esa Polaroid negra, la
foto de esa sonrisita torcida que se dibuja en sus labios justo antes de
su primer sorbo de café cada manana. Manana tendra que elegir: su
plan de doce afios o aceptar mi proteccion por completo. Pero ya sé



lo que escogera. Su cuerpo ya eligié en el momento en que se froto
contra mi muslo.

Toda una vida sin dormir como es debido, y por fin, algo por lo
que merece la pena seguir despierto.

Mi pequena Faith. Tan valiente en su furia. Tan hermosa en su
negacion.



9 - Faith

L a caminata de doce manzanas desde el hotel deberia llevar quince

minutos. Me lleva cuarenta, deteniéndome cada pocos pasos para
recuperar el aliento, para apretar los muslos para mitigar el dolor
que él dejb. Las llaves se me escurren de los dedos temblorosos y
tintinean contra el suelo del pasillo. El sonido retumba demasiado
fuerte en el corredor vacio, anunciando mi desmoronamiento a
cualquiera que escuche. El vestido se me pega al cuerpo, himedo de
sudor a pesar del frio de noviembre que se cuela por las viejas
ventanas del edificio.

Finalmente, consigo abrir la cerradura al tercer intento. El
apartamento me recibe con sus sombras familiares, pero nada se
siente igual. El ha estado aqui. En cada rincon, tocando mis cosas,
estudiAndome mientras yo dormia. El espacio que era solo mio ahora
también le pertenece a él.

Rosetti. E1 nombre me quema la mente como un hierro al rojo
vivo. El enemigo de mi padre. La familia a la que llama el cancer de
Chicago. Y el mas joven —Luca—, de quien hasta los policias mas
curtidos susurran con temor.

Me apoyo en la puerta cerrada, con las piernas de repente débiles,
y un recuerdo me golpea con fuerza. Uno que he enterrado tan
profundo que casi me habia convencido de que nunca sucedio.

Tenia dieciséis afnios. Cuatro anos después del asesinato de mama,
dos anos después de empezar mi cuidadosa planificacion.

El recuerdo es tan vivido que me deslizo por la puerta hasta
sentarme en el suelo, transportada de vuelta a aquella noche.

Simon Putney. Uno de los compaiieros de poquer de Neumann,
siempre en sus eventos de caridad. Lo habia estado observando
porque formaba parte del circulo de Neumann; solo estaba
aprendiendo sus patrones, me decia a mi misma.

Pero esa noche, al pasar por su casa de piedra rojiza después de
mis horas de voluntariado en la biblioteca, vi a través de la ventana



de su sala. Su esposa en el suelo, con el labio ensangrentado,
suplicando. El, de pie sobre ella con el cinturén en alto.

No pensé. No planeé. Simplemente actué.

La puerta trasera estaba sin cerrar; estos ricachones nunca
creen que alguien se atreveria. Me deslicé dentro mientras él
todavia estaba en la sala, mientras su esposa sollozaba tras la
puerta cerrada de un bafio. Lo encontré veinte minutos después en
su estudio, bebiendo whisky como si no acabara de dejar a su
esposa molida a golpes.

El GHB era de las viejas recetas de mi madre; lo habia
investigado obsesivamente después de leer sobre las drogas para la
violaciéon en citas, pensando que necesitaba protegerme. Nunca
imaginé que usaria ese conocimiento de esta manera. La dosis tenia
que ser perfecta: suficiente para paralizar, no para matar.

Cuando sus miisculos se agarrotaron, cuando podia ver y oir
pero no moverse, acerqué una silla. Mis manos estaban firmes. Mi
voz no temblaba.

—Tomé fotos —menti, pero él no tenia forma de saberlo—. De los
moratones de tu esposa. De la sangre en la alfombra. Con fecha y
hora. —Me incliné mas, percibiendo el olor a su whisky y a su sudor
de miedo—. Sé que trabajas en Neumann Pharmaceuticals. Sé que
juegas al golf con él los domingos. Imagina si supiera lo que le
haces a tu esposa. Imagina si todos en el club de campo lo supieran.

Sus ojos se abrieron de terror. Bien.

—Pero peor que eso —continué, con mi voz de dieciséis ainos
inquietantemente tranquila—, sé doénde vives. Entré esta noche.
Puedo volver a entrar. Y la proxima vez... —Saqué una jeringa
vacia del bolsillo, una que habia cogido de la basura de la
enfermeria del colegio—. La proxima vez la dosis sera diferente.

Me quedé hasta que la pardlisis desaparecio, tres horas después.
Lo observé probar cada extremidad, vi como se daba cuenta de que
una adolescente lo habia dejado completamente indefenso.

—Tu esposa te va a dejar —le dije mientras luchaba por
incorporarse—. No te opondras. Le daras todo lo que quiera. O
volveré. )

Su esposa solicité el divorcio dos semanas después. El no se
opuso.

Esa noche, escribi en mi diario: «No soy mi madre. No soy una
vicima».



Pero debajo, en letras mas pequenas, escribi la verdad: «Me
senti bien».

El recuerdo se desvanece, dejandome sin aliento en el suelo de mi
apartamento. Esa chica —la que paraliz6 a un hombre adulto y lo
amenazo mientras no podia moverse— siempre ha estado aqui.
Oculta bajo cardigans, carnés de biblioteca y sonrisas de catequesis.

Y de alguna manera, Luca Rosetti la vio. La reconoci6 en la forma
cuidadosa en que esquivo las preguntas, en las galas farmacéuticas a
las que asisto, en algo invisible para todos los demas, pero tan claro
como la sangre para él.

«Nueve cuerpos», su confesion resuena en mi mente mientras me
esfuerzo por ponerme de pie. Nueve hombres muertos porque me
miraron mal.

La chica de dieciséis anos que drogd a Simon Putney susurra:
¢Solo nueve?

El calor me inunda, mis muslos se contraen al recordar su cuerpo
presionidndome contra esa puerta. La presion fantasma de su muslo
entre mis piernas me hace jadear, y me apoyo en la pared.

Necesito una ducha. Necesito lavar esta sensacidén, esta
perversion que me hace humedecerme en lugar de horrorizarme.
Pero ahora sé la verdad: no es perversion lo que intento lavar.

Es reconocimiento.

Porque Luca Rosetti no me esta corrompiendo. Solo es la primera
persona en ver lo que ya estaba alli.

Mis manos tiemblan mientras abro el agua, poniéndola al
maximo. Pero incluso bajo el chorro, incluso frotando mi piel hasta
dejarla rosada, no puedo borrar el recuerdo de esos ojos helados. No
puedo dejar de sentir su aliento en mi cuello.

La ducha no sirve de nada. Sigo temblando cuando salgo, sigo
sintiéndolo en todas partes. Mi apartamento se siente diferente
ahora, cargado con la certeza de que estd observando. De que
siempre ha estado observando.

Intento vestirme, pero la ropa se siente extrafia contra mi piel
sensible. El camison de algodon que cojo me recuerda lo que me puse
para él, sabiendo que miraba. Todo me recuerda a él. Siento la piel
demasiado tirante, cada terminacion nerviosa viva.

Me desplomo en mi cama envuelta solo con mi toalla, el agua de
mi pelo goteando sobre las sibanas. Esto esta mal. Todo sobre esto
estd mal. Es un asesino, un Rosetti, todo aquello sobre lo que mi



padre me advirti6. El tipo de hombre que destruye a la gente por
deporte.

Pero mis dedos ya se deslizan por mi estbmago, persiguiendo el
recuerdo del calor.

—No —susurro a la habitacion vacia—. Esta no soy yo.

Excepto que a mi cuerpo no le importa lo que deberia o no
deberia ser. Mis dedos encuentran el espacio entre mis muslos y un
sonido roto se escapa de mi garganta. Estoy tan humeda que me
sorprende; lo he estado desde que apret6 su muslo entre mis piernas
y me hizo restregarme contra él como un animal en celo.

El recuerdo de estar atrapada contra esa puerta me inunda. Su
voz, aspera como cristales rotos: «Pequefia Faith». La forma en que
lo dijo, como si fuera dueno de cada silaba. Como si fuera mi dueo.

Mis dedos encuentran ese punto sensible, y me odio por mi
propio tacto. Las sabanas debajo de mi son asperas contra mi piel
hipersensible. Imagino sus manos en lugar de las mias, esos dedos
que revelan fotografias con tal precision haciéndome cosas terribles y
maravillosas.

—Luca —jadeo, su nombre derramandose de mis labios mientras
me introduzco dos dedos.

La confesién lo empeora todo, lo hace real. Me estoy tocando
pensando en un hombre que mata por mi. Que me mira dormir. Que
sabe exactamente lo ansiosa que estoy por él en este mismo
momento porque probablemente me estd mirando a través de sus
camaras.

Ese pensamiento, él observando esto, viéndome deshacerme con
su nombre en mis labios, me empuja al limite. Todo se hace aiicos,
un placer tan intenso que se siente como romperse en pedazos. Mi
espalda se arquea sobre la cama, un grito arrancado de mi garganta.

Luego vienen las lagrimas. Lagrimas calientes y furiosas que se
mezclan con el agua que atin gotea de mi pelo. ¢Qué clase de persona
se corre pensando en un asesino? éQué clase de mujer se excita
recordando ser cazada por los pasillos?

Yo, al parecer. En esto me he convertido.

La medianoche llega y se va. Dormir es imposible.

A las 2 a. m., la pantalla de mi portatil brilla demasiado en la
oscuridad, pero no puedo dejar de buscar. «Luca Rosetti Chicago» no
produce casi nada. Algunas fotos de sociedad donde es una mancha



borrosa en el fondo. Menciones en informes criminales que nunca lo
nombran directamente. Sombras y rumores, nada sélido.

«El psicopata de los Rosetti», lo llaman en un foro. «El hermano
mediano que se encarga del trabajo sucio de la familia». Esa frase
otra vez. Trabajo sucio. Un término tan limpio para algo tan
sangriento.

El apellido Rosetti aparece en casos federales, siempre como
«personas de interés», nunca condenados. Son duefios de jueces, son
duenos de policias. Son los duenos de Chicago.

Profundizo més, siguiendo migas de pan digitales a través de
foros y archivos de noticias. «Si Luca Rosetti sabe tu nombre, ya
estas muerto», publicé alguien hace tres afios. Las respuestas van
desde el escepticismo hasta el terror.

Un comentario me hiela la sangre: «Los Rosetti no solo te matan.
Te borran. Tu familia olvida tu nombre».

Se me revuelve el estomago. Tony. El barista que se reporto6
enfermo y nunca volvi6. Patterson, que dejo de venir a la biblioteca.
¢Cuantos mas?

Admiti6 nueve. Pero a medida que leo mas informes, mas
desapariciones que coinciden con mi linea de tiempo, me doy cuenta
de que son mas. Muchos mas. El obrero de la construccion que me
piropedé hace dos semanas. El borracho que me agarr6 del brazo
fuera de un bar. El repartidor que se qued6 demasiado tiempo en mi
puerta.

Ha estado matando por mi durante semanas. Eliminando a
cualquiera que me hiciera sentir incomoda, que mirara demasiado
tiempo, que se atreviera a desear lo que él considera suyo.

Cuerpos en el rio, en contenedores de basura, disueltos en los
productos quimicos que sea que use en ese sotano del que susurran.
Todo por mi. Una mujer con la que ni siquiera habia hablado hasta
esta noche.

Busco mas.

El cajon donde guardo sus Polaroids me atrae como la gravedad.
Ocho promesas de papel perfectas. «Protegida». «Duerme bien».
«Respira». Cada una, un paso hacia este momento. Desdoblo la de
esta noche, trazo su caligrafia. Hasta sus letras parecen peligrosas.

El collar de la cruz pesa en mi palma, el oro tibio por haber estado
contra mi garganta toda la noche. Lo he llevado todos los dias desde
que mama murio, desde que cumpli doce afios y mi mundo se



derrumbd6. Un recordatorio para ser buena, para ser fiel, para confiar
en el plan de Dios.

Pero el plan de Dios probablemente no incluia ponerme cachonda
por un hombre que mata como si respirara.

Pongo la cruz en mi mesita de noche, incapaz de soportar su peso
por mas tiempo. La buena chica catolica que la llev6 a la gala ya no
existe. Quizd nunca existi6. Quiza solo era una mascara que usaba
para sobrevivir, para parecer normal, para encajar en un mundo que
rechazaria a mi verdadero yo.

Mi verdadero yo, que investiga a asesinos a las 2 de la mafana.
Que se corre con el nombre de un asesino en los labios. Que no
puede dejar de pensar en ojos frios que prometen violencia y
proteccién a partes iguales.

Me muevo para sentarme en mi escritorio, de cara a la esquina
donde siempre me he sentido observada. Si tiene camaras, estarian
ahi. Mi pulso se acelera.

—Sé que estas mirando, Luca.

Las palabras quedan suspendidas en la habitacion vacia. Decir su
nombre en voz alta hace que mis muslos se contraigan, me hace
recordar su voz ordenadndome que lo repitiera.

—Has estado observando todo este tiempo. A través de tus
camaras, a través de mis ventanas, en cada momento que pensé que
estaba sola. —Mi voz se vuelve mas fuerte, furiosa—. Acabo de...
tocarme pensando en ti. Me he corrido con tu nombre en mis labios
mientras mirabas.

La admisién me quema la garganta, pero contintuo.

—c¢Estas contento? ¢Es esto lo que querias? ¢Arruinar mis planes
cuidadosamente trazados? éDestruir anos de paciencia en una
noche? —Mis manos se aferran al borde del escritorio—. Ahuyentaste
a mi objetivo. Lo hiciste huir. Y ahora también me has arruinado a
mi. Ya ni siquiera puedo usar mi cruz porque estoy demasiado
manchada para ella.

La hermana Catherine diria que estoy confraternizando con el
diablo. Tendria razon. Pero el diablo sabe mi nombre, y Dios ha
guardado silencio.

El silencio me responde, pero sé que esta escuchando. Siempre
esta escuchando.

Mi teléfono vibra de inmediato, la pantalla se ilumina con un
nimero desconocido. Mi corazén late con fuerza mientras lo cojo,



sabiendo ya quién es.

—Di mi nombre otra vez.

Cuatro palabras que hacen que todo mi cuerpo se encienda de
calor. Deberia ignorarlo, deberia bloquear el nimero, deberia tirar el
teléfono. En lugar de eso, mis dedos teclean de vuelta:

—Luca.

Su respuesta es instantanea: —Otra vez.

—No.

—Lo haréas. Lo gritaras.

Se me corta la respiracion. Incluso a través de un texto, provoca
reacciones en mi cuerpo que no puedo controlar. Mis dedos tiemblan
mientras tecleo: —Te odio.

—QOdiame mas fuerte.

Dios, ¢por qué eso me hace contraerme? ¢Por qué cada palabra
suya se siente como un juego previo? —Estas destruyéndolo todo.

—Estoy protegiendo lo que es mio.

La posesion en esas palabras me enfurece y me excita a partes
iguales. —No soy tuya.

—Tus dedos humedos dicen lo contrario.

El teléfono se me resbala de la mano, pero cae boca arriba, y los
tres puntos aparecen, para luego materializarse en palabras que no
puedo ignorar.

—Pequena Faith, contéstame o voy para alla.

La amenaza y la promesa en esas palabras me hacen recoger el
teléfono y teclear furiosamente. —No te atrevas.

—Entonces poértate bien y contéstame. ¢Te gust6? éSaber que te
estaba mirando mientras te follabas pensando en mi?

Lanzo el teléfono al otro lado de la habitacion con todas mis
fuerzas. Golpea la pared con un crujido seco y se desliza hasta el
suelo. La pantalla permanece oscura, rota o simplemente aturdida
hasta el silencio. Pero incluso danado, incluso silencioso, sé que él
sigue ahi. Sigue mirando. Sigue poseyendo pedazos de mi que no
sabia que existian.

Mafiana tendré que enfrentar esta nueva realidad. Esta noche, me
siento en la oscuridad, con mis dedos himedos como prueba de mi
caida, sabiendo que todo ha cambiado. La Faith que entro6 en esa gala
ya no existe. Lo que queda es su creacion: corrompida, reclamada,
completamente destruida para cualquier otro.



El apartamento se sume en el silencio, solo mi respiracion y los
sonidos lejanos de Chicago por la noche. Deberia intentar dormir.
Deberia al menos vestirme. Deberia hacer algo que no fuera
sentarme aqui desnuda bajo una toalla, pensando en unos ojos azul
palido y unas manos que matan.

Desde el otro lado de la habitacién, mi teléfono vibra de repente
contra el suelo. El sonido hace que se me pare el corazon. Me
arrastro por el suelo para mirarlo; la pantalla, agrietada pero aun
funcional, muestra un mensaje que de alguna manera ha llegado:

—3 a. m. Deja la ventana sin cerrar.

Se me para el corazon. La pantalla del teléfono marca las 2:20 a.
m.

Eso es en cuarenta minutos.

Me siento en la cama, mirando el pestillo de la ventana. Mi mano
se acerca a €l tres veces, retrocediendo cada vez. No lo dejes entrar,
grita la parte racional de mi cerebro. Llama a la policia. Huye.

Pero mis dedos trazan las palabras en su altima Polaroid. «Lo
entiendo».

A las 2:58 a. m., tomo mi decision. El pestillo se queda echado.
Que sepa que no soy tan facil de reclamar como €l cree.
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on las 3:00 a. m. en punto.
Presiono la palma de mi mano contra el frio cristal de la
ventana, probando. El pestillo se mantiene firme contra mi
presion: cerrado con llave. La muy cabrona me ha dejado fuera.

Su desafio se me clava hondo, afilado e inesperado. Las tres de la
madrugada, justo cuando le dije que la dejara abierta, y mi pequeia
Faith ha decidido desafiarme. Se me endurece la polla al instante
ante el reto, mientras la rabia inunda mi sistema como adrenalina
inyectada.

Ley6 mi mensaje. La vi leerlo a través de las camaras, vi sus dedos
temblar mientras procesaba mi orden. La vi caminar hasta esta
misma ventana a las 2:55 a. m., quedarse aqui de pie treinta
segundos y luego, deliberadamente, echar el pestillo.

El viento de noviembre me atraviesa la chaqueta, pero apenas lo
siento. Todo lo que siento es la ventana cerrada bajo mi palma, la
barrera que ha puesto entre nosotros. Mi aliento empana el cristal
mientras me inclino, imaginandola al otro lado, probablemente
despierta, probablemente escuchando si llego.

Podria romperlo. Un golpe seco y estaria dentro, podria ensenarle
exactamente lo que pasa cuando me niega algo. La fantasia hace que
se me dispare el pulso: ella despertando con un jadeo para
encontrarme de pie junto a su cama, esos ojos color avellana muy
abiertos de miedo y de algo mas oscuro.

Pero no. Eso seria arrebatar. Quiero que me lo dé. Quiero que ella
misma abra esta ventana, que invite al monstruo a entrar, que me
suplique por lo que solo yo puedo darle.

Me aparto, estudiando su apartamento en la oscuridad. Tercer
piso, la esquina. Salida de incendios en el lado este. Siete posibles
puntos de entrada si quisiera forzarla. Pero ya no se trata de forzar.
Se trata de hacer que me elijja a mi, que elija esto, que elija dejar
entrar al diablo.



Bajo al nivel de la calle justo cuando mi moévil vibra. Marco:
«¢Donde cofo estas?».

Lo ignoro. El puede esperar. La familia puede esperar. Todo
puede esperar mientras estoy aqui de pie en la oscuridad, tres pisos
por debajo de la mujer que se atrevié a dejarme fuera.

Movimiento en su ventana. La cortina se mueve ligeramente y sé
que esta observando. Bien. Que vea lo que se esta negando. Que vea
lo que la espera en las sombras.

Saco mi movil, escribo con una mano sin apartar la vista de su
ventana.

—Mi valiente y pequeina Faith, dejando fuera al diablo.

La cortina cae de inmediato. Aparecen tres puntos, desaparecen,
vuelven a aparecer. Luego:

—El diablo no estaba invitado.

—El diablo no necesita invitaciones. Toma lo que le pertenece.

—No le pertenezco a nadie.

La mentira me hace sonreir, esa sonrisa perversa que la pondria
hameda si pudiera verla. Porque si le pertenece a alguien. Me
pertenece desde la primera Polaroid, desde antes incluso, desde el
momento en que la vi en esa iglesia leyéndoles a los nifilos mientras
yo me deshacia de un problema.

—Tu cofio dice lo contrario. Sigues pensando en lo de anoche, éa
que si?

No hay respuesta. Pero la cortina vuelve a moverse. Sigue ahi,
sigue observando. Mi polla presiona dolorosamente contra mi
cremallera, exigiendo una atencién que no le daré. Todavia no. No
hasta que sea ella quien se la dé.

Es hora de cambiar de tactica. Vuelvo a mi coche, necesito
distancia antes de hacer algo que rompa nuestro juego. Algo que
termine con ella debajo de mi, gritando mi nombre mientras le
demuestro exactamente quién es su dueno.

A las nueve de la manana estoy aparcado fuera de St. Mary’s,
observando a través de mi mévil como entra en la iglesia. Dudé en la
puerta durante treinta segundos, con la mano en el pomo de laton
como si pudiera quemarla. Bien. Deberia dudar. Deberia sentir el
peso de lo que hizo anoche, de lo que quiso hacer, de lo que hara.

Lleva un recatado vestido azul que lo cubre todo: cuello alto,
mangas largas, el bajo por debajo de las rodillas. Ocultando la piel
que he marcado en mi mente, si no con mi boca todavia. El vestido es



una armadura contra su propio deseo, una proteccién contra lo que
sabe que se avecina.

A través de la camara que instalé hace meses (originalmente por
negocios, ahora reutilizada para la obsesion), la vigilo mientras toma
asiento en la ultima fila. Suele sentarse en la tercera fila, a la
izquierda. Hoy se esconde.

Su mano va a su collar de cruz, sus dedos jugueteando con el oro.
Lo ha llevado todos los dias desde que la observo, pero hoy lo toca
como si le quemara. Como si supiera lo que hizo anoche, lo que
pensO mientras sus dedos se movian entre sus muslos.

Comienza la misa. La vigilo mientras se pone de pie para los
himnos, se arrodilla para rezar, pero cuando llega la comunién, se
queda sentada. Una anciana a su lado le lanza una mirada de
preocupacion, pero Faith solo niega con la cabeza, con la vista gacha.

Demasiado culpable para comulgar. Demasiado manchada por lo
que quiere de mi.

Le escribo: «Dios sabe lo que hiciste».

La vigilo a través de la caAmara, veo como se tensa mientras su
mano vuela hacia su bolso. Saca su movil roto, la pantalla todavia
resquebrajada por cuando lo estamp6 contra la pared anoche. El
dano me hace sonreir. La prueba de cuanto la afecto, de hasta qué
punto le hago perder el control.

Su cara se sonroja al leer mi mensaje, ese bonito color rosa que
me hace querer ver hasta dénde le llega.

Responde tecleando en la pantalla danada: «Dios perdona».

—Pero ta no te perdonas a ti misma.

Levanta la cabeza de golpe, sus ojos escudrinando la iglesia como
si pudiera encontrarme en los bancos. Pero no estoy alli. Estoy en
todas partes y en ninguna.

—Deja de vigilarme.

—Nunca.

Guarda el movil, pero veo que al hacerlo le tiembla la mano. La
misa continda a su alrededor, pero ella ya no estd presente. Esta
pensando en mi, en anoche, en lo que vendra después. Puedo verlo
en la forma en que se agarra al banco, con los nudillos blancos por el
esfuerzo de quedarse quieta.

Cuando la misa termina, practicamente sale corriendo, sin
detenerse a charlar con los otros feligreses como de costumbre. La



sigo a distancia mientras recorre las cinco manzanas hasta su casa,
observandola mirar por encima del hombro a cada pocos pasos.

Buscandome.

Queriendo verme aun cuando lo teme.

Dos de la tarde y estoy en el despacho de Marco para una reunion
de emergencia sobre Detroit. Tres de su gente han atacado nuestros
cargamentos esta semana, robando producto y enviando un mensaje.
Este es el tipo de cosas que inician guerras, que necesitan una
respuesta inmediata y decisiva.

Pero mi mente esta en otra parte, observando a Faith en la
biblioteca desde mi mévil.

—...necesitamos devolver el golpe con fuerza —esta diciendo
Alessandro—. Eliminar su almacén, dejar claro que...

Faith se inclina para ayudar a un nifio pequefio a alcanzar un
libro de cuentos, su vestido se sube ligeramente para mostrar la parte
de atras de sus rodillas. Una piel tan inocente, pero sé cbmo se veria
marcada por mis dientes.

—Luca. —La voz de Marco atraviesa mi concentracion—. ¢Qué
opinas?

No levanto la vista de la pantalla. Faith se esta riendo de algo que
ha dicho el nino, toda su cara se ilumina. Preciosa.

—iLuca! —Alex chasquea los dedos delante de mi cara.

—Encargate ta y punto —le espeto, sin apartar la mirada de la
pantalla.

La habitacion se queda en silencio. Ese tipo de silencio que
precede a la violencia, donde todos contienen la respiracion y
esperan la explosion.

—Todos fuera —dice Marco en voz baja. Demasiado baja.

Las sillas se arrastran. Pasos que se alejan. La puerta se cierra con
un suave clic que suena como un disparo.

—Mirame.

Finalmente arranco los ojos del movil. Marco esta de pie detras
de su escritorio, con las manos planas sobre la superficie de caoba.
Se parece a nuestro padre cuando esta a punto de ordenar la muerte
de alguien.

—¢Qué cono te pasa?

—Nada.

—c¢Nada? —Se mueve alrededor del escritorio, cada paso medido
—. Tres cargamentos atacados. Doce millones en producto perdidos.



Nuestra gente esperandonos para que respondamos. ¢Y ta estas
mirando tu puto movil como un adolescente?

—Me estoy encargando.

—No te estas encargando de nada. —Ahora esta frente a mi,
mirandome desde arriba donde estoy sentado—. Estas vigilando a
esa chica en lugar de proteger a esta familia.

—Puedo hacer ambas cosas.

—Demuéstralo. —Se apoya en el escritorio, con los brazos
cruzados—. Esta noche. Gael Zapatero. El FBI lo capt6 hace dos
semanas. Hay que encargarse de él.

Zapatero. Conozco el nombre, conozco la direccidén, sé que
deberia ser limpio y rapido. Una bala en la cabeza, el cuerpo disuelto
en productos quimicos, a la familia se le dice que se fug6 con alguna
amante.

—Bien. —Pero mis ojos se desvian de nuevo hacia mi moévil. Faith
le esta leyendo a un grupo de nifios ahora, animada, viva, perfecta.

Marco me arrebata el mévil de la mano. Sus ojos se entrecierran
al ver lo que hay en la pantalla. Faith, rodeada de nifios, con esa
sonrisa inocente que oculta lo que realmente es.

—Joder, Luca. —Me lanza el movil—. Estids completamente
jodido.

—Ella esta bien.

—Es un riesgo. —Marco vuelve a su silla, de repente con aspecto
agotado—. ¢La hija del juez? ¢Sabes lo que pasa si esto sale mal?

—No saldra mal.

—Ya estd saliendo mal. Estas distraido. Eres un chapucero.
¢Cuando fue la altima vez que dormiste?

Dormir. Recuerdo dormir, antes de empezar a vigilarla. Cuando
las noches eran para trabajar, para resolver problemas, para ser el
caballo de batalla de la familia. Ahora las noches son para ella. Para
verla respirar. Para dejarle regalos. Para asegurarme de que sabe que
esta protegida.

—No necesito dormir.

—Lo que necesitas es que te miren la puta cabeza. —Pero ahora
hay algo mas en su voz. No solo rabia. Preocupacién—. Esto no es
propio de ti.

Tiene razén. El antiguo Luca se habria encargado de Zapatero
hace semanas. Habria planeado la destruccién de Detroit hasta la



ultima molécula. Habria sido el soldado perfecto, el bisturi
quirargico de la familia.

Pero el antiguo Luca no habia conocido a Faith. No la habia visto
aprender a doblar mensajes de papel en respuesta. No la habia
sentido restregarse contra su muslo mientras negaba que lo deseara.

—Encargate de Zapatero esta noche —dice Marco finalmente—.
Limpio. Profesional. Demuestra que todavia puedes hacer el trabajo.
Luego hablaremos de tu... situacion.

Me levanto para irme, pero su voz me detiene en la puerta.

—cLuca? Si compromete a esta familia, me encargaré de ella yo
mismo.

La amenaza hace que algo violento se revuelva en mi pecho. La
idea de que Marco toque a Faith, hiera a Faith, incluso mire a Faith,
me da ganas de pintar las paredes con su sangre. Sea mi hermano o
no.

—No la tocaras.

—Entonces asegurate de que no tenga que hacerlo.

Zapatero tarda una hora en morir. Mas sucio de lo que deberia.
Mas ruidoso. Marco se enterara de esto, sabrd que no segui las
ordenes. Pero Marco no lo entiende. Esto ya no es solo trabajo.
Ahora todo gira en torno a ella. La violencia, la obsesion, la
necesidad de poseer y proteger y destruir cualquier cosa que se
interponga entre nosotros.

Para cuando termino, es mas de medianoche. Mi ropa esta
arruinada, la sangre ha traspasado hasta la piel. Tendré que
quemarlo todo, ducharme en el piso franco antes de ir a verla.

Porque voy a ir a verla. Esta noche. No para tomar nada, sino
para dejar algo. Para intensificar nuestro juego.

Dos de la madrugada y estoy de nuevo en su dormitorio. Esta
dormida, acurrucada de lado, una mano metida bajo la almohada
donde espera el cuchillo que afilé. La misma posicion en la que
duerme siempre, excepto que esta noche lleva ese camison de seda.
El que se puso para mi antes de saber mi nombre.



Sabe que voy a venir. Sabe que no puedo mantenerme alejado.

He traido dos cosas. Primero, un vestido. De seda roja que se
adherira a cada curva, mostrara suficiente piel como para que los
hombres se queden mirando, se vuelvan estapidos, se conviertan en
objetivos. Cuando se lo ponga, se declararda mia. Reclamandome
tanto como yo la reclamo a ella.

Segundo, las bragas que llevaba anoche. Las que estaban
empapadas con su excitacion, con la prueba de lo que le provoco. Las
he mandado limpiar, planchar, doblar perfectamente. El mensaje es
claro: tomo lo que quiero, pero lo devuelvo cambiado. Mejorado.

Coloco ambas cosas en su almohada, justo donde las vera cuando
se despierte. El vestido cuidadosamente extendido, las bragas
encima, una nota metida entre ellas:

«Para cuando estés lista para suplicar».

Se mueve entre suenos, murmurando algo. Me quedo helado,
observando su rostro en la tenue luz de la calle. Tan hermosa. De
aspecto tan inocente, aunque conozco la oscuridad que vive dentro
de ella. La violencia con la que suefia.

Somos iguales, ella y yo. Ambos fingiendo ser humanos.

Su moévil roto descansa en la mesilla de noche, el patron de
telarafia en la pantalla atrapando la luz de la farola. Prueba de su
pérdida de control, de a lo que la llevo. Podria enviar otro mensaje,
despertarla, hacer que me vea de pie aqui. Pero esto es mejor. La
anticipacion. El saber que se despertara y descubrira que he vuelto a
estar aqui, que ningun lugar esta a salvo de mi, que las ventanas
cerradas no significan nada cuando le perteneces a alguien de la
forma en que ella me pertenece a mi.

Estoy en la puerta, con la mano en el pomo, cuando lo oigo.

—Luca.

Mi nombre en sus labios dormidos. Lo ha dicho antes. Pero oirlo
ahora, inconsciente y sin defensas, susurrado como una oraciéon o
una invocacion, golpea de otra manera. Este es su subconsciente
reclamandome, sonando conmigo, incapaz de escapar de mi ni en
suenos.

Me quedo paralizado, cada musculo tenso mientras la vigilo
moverse en la oscuridad. Sigue dormida. Sigue sonando. Pero
sonando con el verdadero yo. El monstruo que acaba de dejarle unas
bragas limpias en la almohada como tarjeta de visita. El Rosetti
desquiciado que sabe que no deberia desear.



Se me pone la polla dolorosamente dura, y tengo que agarrarme
al marco de la puerta para no volver. Para no despertarla y hacer que
lo diga de nuevo mientras esté consciente, mientras esté dentro de
ella, mientras lo esté gritando.

Mafana. Mafiana se pondra mi vestido rojo, reclamandome tan
seguro como yo la he reclamado a ella. Ambos sabiendo exactamente
lo que estamos eligiendo.
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M is bragas.

Limpias, planchadas, dobladas con precision quirdargica y
colocadas sobre mi almohada como una tarjeta de visita. Las de seda
negra que llevé a la gala, las que estaban empapadas con la evidencia
de lo que él me hace, ahora impolutas y esperando a que las
encontrara.

Estoy paralizada en el umbral de mi habitacién, con la toalla
envuelta alrededor del cuerpo después de la ducha, el agua
goteandome por las piernas mientras contemplo la profanacion
sobre mi cama. Seis horas desde que lo dejé fuera. Seis horas de
suefio intranquilo, sofiando con ojos gélidos y manos que matan. Y
mientras yo dormia, él estuvo aqui. Dentro de mi apartamento.
Dentro de mi dormitorio. Tocando mis cosas.

En mi estado de somnolencia, habia ido al bafo a trompicones al
despertar, apenas abriendo los ojos.

Ahora lo veo. Debajo de las bragas, una seda roja se derrama
sobre mis sabanas blancas como la sangre.

Me tiemblan las manos mientras me acerco, sabiendo ya lo que
es, temiendo ya el mensaje que envia.

Un vestido. El tipo de vestido que hace declaraciones, marca
territorio, inicia guerras. El tipo de vestido que dice que pertenezco a
alguien peligroso.

Mi teléfono vibra antes de que pueda procesar ninguno de los dos
regalos. Nimero desconocido, pero reconozco esas palabras:

—Pobntelos.

Mis dedos responden, la furia los vuelve torpes: —Jodido
enfermo.

—Chorreabas en ellas. —Su respuesta es inmediata, como si
hubiera estado esperando.

El calor me inunda la cara, mis muslos se aprietan al recordarlo.
—Voy a llamar a mi padre.

—No, no lo haras.



Tiene razon. No lo haré. Ambos lo sabemos. En lugar de eso,
levanto el vestido, lo sostengo contra mi cuerpo. El espejo me
muestra como me veria con él puesto: peligrosa.

—Pobntelo cuando estés lista para mi —dice su siguiente mensaje.

—c¢Por qué iba a hacerlo?

—Porque quieres ver qué pasa después.

Lanzo el teléfono sobre la cama, necesitando distancia de sus
palabras, de la verdad que encierran. La seda se desliza por mi piel
como lo harian sus manos, marcAindome como suya incluso mientras
me doy la vuelta. El vestido me queda perfecto. Por supuesto. Ha
memorizado mi cuerpo a través de sus camaras, conoce cada curva.
Mis pezones se marcan contra la toalla, mi cuerpo me traiciona
incluso en la ira.

En su lugar, me pongo unos vaqueros y un cardigan, el uniforme
de alguien inofensivo, alguien que no suefia con la violencia, alguien
que ni siquiera piensa en asesinos.

La biblioteca me necesita a las ocho para la formacién de
voluntarios. Gente nueva a la que ensefar a leer a los nifios, a ser
gentiles y amables y todo lo que yo ya no soy.

Veinte minutos después, estoy en la seccion infantil, rodeada de
colores primarios e inocencia, explicando nuestro programa de
lectura a tres nuevos voluntarios. Dos jubilados en busca de un
proposito y Janine Chapman, recién salida de Northwestern con su
titulo en educacion y un entusiasmo que me oprime el pecho.

—Los nifios pueden ser timidos al principio —les digo, sacando
libros ilustrados de las estanterias—. Pero si son pacientes, se
abriran. Los libros son espacios seguros para ellos.

Janine se aferra a cada palabra, tomando notas en un cuaderno
arcoiris, su coleta rubia rebota cuando asiente. Veintidés anos, ojos
brillantes, confiada. Me recuerda a mi madre, de alguna manera.

La campanilla de la puerta de la biblioteca suena a las ocho y
media. Trent Neumann entra como si el lugar fuera suyo, lo que
técnicamente es en parte: gran donante, miembro de la junta,
depredador con piel de filantropo.

—iSenorita Winters! —Su voz resuena en toda la biblioteca,
demasiado alta para el lugar—. Justo la persona que queria ver.

Se me revuelve el estobmago, el acido me quema la garganta. Pero
me pongo mi sonrisa de bibliotecaria. —éSenor Neumann, qué le trae
por aqui hoy?



—La inspeccién trimestral de nuestras inversiones benéficas. —Se
acerca a nuestro pequeio grupo, pero sus ojos ya han encontrado su
objetivo. Se clavan en Janine como un halcoén que divisa un conejo.
Esa misma evaluacion sexual disfrazada de interés profesional que
he visto en mil recuerdos.

—¢Y quién es esta joven tan dedicada? —Le extiende la mano a
Janine, sujetandola un instante de mas cuando ella se la estrecha.

—Janine Chapman, seior. Acabo de graduarme en Northwestern.
Educacion infantil con una especializacion en biblioteconomia.

—Extraordinario. —Su pulgar le roza la mufieca antes de soltarle
la mano—. Tanta dedicacién en alguien tan joven. Sabe, siempre
estamos buscando mentes brillantes en Neumann Pharmaceuticals.

A Janine se le agrandan los ojos. —¢De verdad?

—Por supuesto. De hecho, estamos lanzando una nueva iniciativa
educativa. Llevando el conocimiento farmacéutico a los nifios
pequenos, ensenandoles sobre salud y bienestar. —No ha apartado la
vista de ella ni una sola vez—. Creo que los entornos grupales diluyen
la experiencia de aprendizaje. El verdadero crecimiento ocurre con
atencion focalizada, ¢no estaria de acuerdo, sefiorita Chapman?

—Yo... si, eso tiene sentido.

Su mano encuentra el hombro de ella, sus dedos presionando con
un peso posesivo, un toque que parece paternal pero que se siente
como de propiedad. El mismo toque posesivo que vi en esas viejas
fotos de él con mi madre en la recaudacion de fondos del hospital,
semanas antes de que ella muriera.

—Considérelo una pasantia remunerada. Yo la guiaria
personalmente. Sesiones individuales donde realmente podamos
centrarnos en su desarrollo.

—Eso es increiblemente generoso —musita Janine, practicamente
resplandeciente.

—Tonterias. Invertir en jovenes talentos es como cambiamos el
mundo. ¢Por qué no pasa por mi oficina la préxima semana?
Podemos discutir su futuro en un entorno mas... intimo.

Me tiemblan las manos mientras finjo ordenar libros,
observandolo colocarse mas cerca de Janine, observandola a ella
dejarse llevar por su atenciéon, completamente inconsciente de que
esta siendo preparada por alguien que colecciona mujeres jovenes
como trofeos.



—Haré que mi asistente la llame —dice él, soltando finalmente su
hombro pero dejando su mano suspendida cerca de su espalda—.
Organizaremos algo privado. Solo nosotros.

—Eso suena perfecto, seiior Neumann.

Finalmente vuelve a prestarme atencién, con esa sonrisa
ensayada que nunca flaquea. —Senorita Winters, ha formado a una
excelente voluntaria. Estoy seguro de que la echara de menos cuando
pase a cosas mas grandes.

La amenaza en sus palabras es sutil pero clara: no interfieras.

Después de que se va, Janine practicamente flota durante el resto
de la formacién, incapaz de concentrarse en nada que no sea su
increible oportunidad. Los jubilados la felicitan. Yo me muerdo la
lengua hasta sangrar.

Alcanzo a Janine antes de que se vaya, mi mano en su brazo quiza
demasiado apretada.

—Sobre la oferta del sefior Neumann —digo con cuidado—. Por
favor, ten mucho cuidado.

Su rostro se torna confuso. —éPor qué? Es una oportunidad
increible.

—Solo... asegurate de no estar nunca a solas con él.

—Ese es un consejo raro, Faith. Dijo que seria una tutoria
individual.

—Lleva a una amiga. Quedad en lugares publicos. Por favor.

Ella se suelta del brazo, mirandome como si me hubiera salido
una segunda cabeza. —¢Te encuentras bien? Estas siendo muy
paranoica.

—Estoy tratando de proteger...

—éDe qué? Es un hombre de negocios respetado. Un filantropo.
Mis padres estaran muy orgullosos cuando se lo cuente. —Retrocede
hacia la puerta—. Quiza deberias tomarte la tarde libre. Pareces
estresada.

Y entonces se va, llevandose su inocencia y confianza con ella. He
fracasado. La advertencia son6 descabellada. éCémo se dice «mat6 a
mi madre» sin pruebas, sin sonar trastornada?

Pasan tres dias. Tres dias viendo a Janine resplandecer por su
proxima oportunidad. Tres dias de intentos fallidos de advertirla.
Tres dias de pesadillas sobre la historia repitiéndose.

A las nueve de la noche, estoy en mi portatil, rebuscando en
registros que ya me sé de memoria. El programa de pasantias de



Neumann Pharmaceuticals. Tres victimas en cinco afnos, todas
siguiendo el mismo patron de silencio. Lola Nguyen, contratada en
enero, se fue en julio. Present6 una denuncia por acoso que fue
retirada en cuarenta y ocho horas. Ahora trabaja en Seattle, no
devuelve las llamadas, no habla con los periodistas.

Jennifer Park. Seis meses en la empresa, luego silencio absoluto.
Un vacio en su historial laboral que grita trauma. Cuando reaparece,
est en terapia, trabajando en una tienda.

Amanda Phillips. La peor. Brillante, ambiciosa, se parecia un
poco a mi madre en la foto de la empresa. Dur6 tres meses antes del
intento de suicidio. Los registros del hospital estan sellados, pero he
reconstruido el patréon. Las coacciona, las rompe, asegura su silencio
con acuerdos de confidencialidad y amenazas. Tres victimas que
aprendieron que hablar tiene un precio mas alto que permanecer en
silencio.

Mi madre fue la tinica que luch6 con la suficiente fuerza como
para morir por ello.

Estoy buscando mas registros cuando mi teléfono vibra con una
alerta de noticias. Seccién de entretenimiento, ¢por qué tengo eso
activado? Pero el titular hace que se me hiele la sangre:

«Gigante farmacéutico asiste a estreno de cine»

La foto se carga lentamente en mi viejo portatil. La mano de
Neumann en la cintura de Janine, posesiva, autoritaria. La misma
mano que estaba sobre mi madre en esas fotos del hospital que
encontré. La historia repitiéndose mientras yo esperaba
pacientemente, jugando segun las reglas que protegen a los hombres
poderosos. Ella lleva un vestido caro que sé que no es suyo, con
aspecto abrumado pero sonriente, interpretando a la perfeccion el
papel de la ingenua.

Otra foto. El guiandola hacia la entrada del cine, su mano ahora
en la parte baja de su espalda, dirigiéndola hacia la oscuridad. La
marca de tiempo: hace una hora.

El estreno empez6 a las nueve. Son las diez y media. Una hora y
media. Ha estado a solas con él en ese cine a oscuras durante una
hora y media.

Durante tres latidos, me quedo helada, mirando la foto. La
sonrisa de Janine. La mano de él. La oscuridad de la entrada del cine.
Entonces cierro el portatil de un golpe y me pongo en marcha, mi
paciencia se hace anicos en un instante.



Abro mi armario de un tirén, sacando el vestido rojo, el tnico
apropiado para un estreno de cine. La seda me quema los dedos,
pero ya me lo estoy poniendo, subiendo la cremallera con manos
temblorosas. La seda se desliza por mi piel como lo harian sus
manos, marcandome como suya incluso mientras corro hacia el
peligro. El vestido me queda perfecto. El conoce cada curva.

No hay tiempo para maquillarse, para planificar, para nada que
no sea actuar.

La caja fuerte de mi arma esta en mi armario, la combinacién es
la fecha de la muerte de mi madre. La cerradura se abre con un clic, y
el peso del arma se siente a la vez ajeno y correcto en mis manos
temblorosas. Tanta investigaciéon legal, y aqui estoy, echando mano
de mi arma como una justiciera. Como Luca. La idea me revuelve el
estbmago. ¢Me estoy convirtiendo en él? Pero Janine esta en ese cine
ahora mismo, en la oscuridad con T.N., probablemente confundida
de por qué la mano de él sigue subiendo por su muslo,
probablemente demasiado educada para decir que pare.

Mi teléfono explota mientras meto el arma en mi bolso.

—éQué estas haciendo?

Lo ignoro, buscando mis llaves. Me tiemblan tanto las manos que
se me caen dos veces.

—Faith. Contéstame.

¢Como lo sabe? Camaras. Por supuesto que hay caAmaras. Una
parte de mi odia la invasion, pero otra parte se siente mas segura
sabiendo que esta vigilando. Incluso ahora, incluso cuando estoy a
punto de hacer una estupidez.

Llega un tercer mensaje de texto. —Te estas poniendo el vestido.
¢Por qué?

Siguiendo sin hacerle caso, cojo el teléfono y las llaves.

—¢A donde vas?

—Esa es tu arma de la caja fuerte.

Lo sabe todo. Cada movimiento que hago, cada aliento que tomo.
Pero no esta aqui. No puede detenerme.

—Espérame.

Los mensajes llegan méas rapido ahora, todavia controlados pero
urgentes:

—Faith, para.

—Sea lo que sea que estés planeando.

—A tres minutos.



—No salgas de ese apartamento.

—Yo me encargaré de Neumann.

—Solo espera.

Pero no puedo esperar. Cada segundo que dudo es otro segundo
que Janine esta a solas con él. Otro segundo para que le haga a ella lo
que les ha hecho a todas las demaés. Lo que le hizo a mi madre.

Salgo disparada por la puerta de mi apartamento, los tacones
repiqueteando contra el suelo del pasillo mientras corro hacia las
escaleras. Tres minutos, dijo. Eso significa que tengo quiza dos antes
de que él esté aqui, antes de que me detenga, antes de que su
proteccidn se convierta en una prision.

El aparcamiento resuena con mis pasos, el vestido rojo me
dificulta correr, pero no me importa. Ya he perdido demasiado
tiempo. No perderé ni un minuto mas.

Mi teléfono vibra sin parar mientras busco a tientas las llaves del
coche.

—Te veo en el garaje.

—Para.

—Faith, escucha.

—Es peligroso cuando se le acorrala.

—Deja que yo me encargue de esto.

—Vuelve aqui. Ahora.

—FAITH.

Lanzo el teléfono al asiento del copiloto y arranco el motor. El
volante de cuero me quema bajo el agarre, resbaladizo por el sudor.
El vestido rojo se me sube por los muslos mientras conduzco. El
lugar del estreno esta a quince minutos si acelero. Janine ya ha
estado a solas con él noventa minutos. Son noventa minutos de mas.

Los neumaticos chirrian al salir del aparcamiento, casi rozando la
barrera de seguridad. Detras de mi, los faros del coche de Luca
parpadean en mis retrovisores como un pulso, como sus manos
alcanzandome a través de la oscuridad. Tres minutos por detras,
como prometi6. Siempre vigilando, siempre siguiéndome, siempre
tratando de protegerme del mundo.

Pero esta noche no necesito proteccion. Esta noche necesito ser la
espada en lugar del escudo.

¢Cuantas Janines ha habido mientras yo apostaba a largo plazo?
¢Cuantas mujeres rotas o muertas porque elegi la justicia legal en
lugar de la accidén inmediata?



Esta noche no. Janine no. Nunca més.

Mis manos se afianzan en el volante mientras me salto un
semaforo en rojo. Que Luca me siga. Que vigile. Que vea lo que pasa
cuando llevas a las chicas buenas demasiado lejos.

El arma pesa en mi bolso, una promesa y una amenaza
combinadas. El arma de mi padre, cargada con las balas que compro6
para protegernos después de la muerte de mama. Justicia de hierro
para los monstruos que la ley no toca. Ya no me tiemblan las manos.
Doce afios siendo buena, y solo hace falta una foto para convertirme
en la hija de mi madre. Lista para defenderse con todo menos con
palabras.

Detras de mi, esos faros se acercan, Luca llevando su coche al
limite. Pero conozco estas calles mejor, conozco cada atajo de afios
memorizando rutas de escape.

Dos giros mas y estaré alli. Dos giros mas y evitaré que otro
cordero sea sacrificado.

Mi teléfono se ilumina en el asiento del copiloto, la pantalla
brillante en la oscuridad. Ya no son multiples mensajes. Solo uno:

—Cuando te atrape, mi pequena Faith, vas a suplicar.

La amenaza me hace pisar mas fuerte el acelerador, incluso
mientras el calor se acumula entre mis muslos, el vestido de seda
roja subiendo mas con cada cambio de marcha. Su vestido.
Marcandome como suya incluso mientras corro hacia otro hombre.
Detras de mi, esos faros se acercan. Ya no solo me siguen. Me cazan.

El asiento de cuero ya estd hiimedo bajo mi cuerpo, respondiendo
a su persecucion incluso mientras mi mente se mantiene centrada en
Janine. Esto es lo que somos juntos: violencia y deseo tan enredados
que ya no puedo separarlos. Me va a atrapar. Ambos lo sabemos. La
unica pregunta es si la salvaré a ella primero.

Un giro mas. Mi dedo encuentra el seguro del arma y lo quita. El
metal esta frio contra el calor que se acumula entre mis piernas, el
contraste me hace temblar.

Ven a atraparme, Luca. Pero primero la salvaré a ella.

Luego podras hacerme lo que quieras.



12 - Luca

E 1 motor del Maserati ruge mientras me salto un semaforo en rojo,

siguiendo sus luces traseras por el laberinto de calles de Chicago.
Toma Lake Shore Drive —una temeridad a esta velocidad— y luego
atraviesa Lower Wacker. Conoce estas calles mejor de lo que
esperaba.

Mi teléfono muestra su rastreador moviéndose hacia el distrito de
los teatros. Janine. De verdad va a intentar salvarla.

11:05 p. m. La persecucion termina donde empezd: conmigo
siguiendo a Faith hacia la oscuridad.

Sus luces traseras desaparecen en el carril del aparcacoches del
teatro veinte segundos antes que mi Maserati. He contado el tiempo
mientras forzaba el motor mas alld de los limites de seguridad,
viendo pulsar su rastreador en la pantalla de mi teléfono. He estado
empalmado desde que huy6 de su apartamento con ese vestido rojo,
la seda aferrdndose a cada una de sus curvas.

El aparcacoches da un respingo cuando freno con un chirrido. Le
lanzo las llaves sin mirar, con mi atencidén centrada en una sola cosa:
Faith. Mi Faith, a punto de destruirse por venganza mientras lleva el
vestido que elegi para marcarla.

La gente en el vestibulo se aparta a mi paso. Siempre lo hacen
cuando un Rosetti esta de caza. Me fijo en las salidas y los testigos
automaticamente, pero mi verdadera atencion sigue ese destello rojo
que desaparece en el teatro. La forma en que ese vestido se le sube
por los muslos cuando camina, la forma en que sus caderas se
mueven con determinacion desesperada, hace que quiera doblegarla
sobre el mostrador y ensenarle a todo el mundo a quién pertenece
exactamente.

Dentro del teatro, mis ojos se adaptan rapidamente. Tercera fila:
Neumann con la mano en el muslo de la joven voluntaria. Janine, la
rubia a la que Faith ha estado intentando proteger. Caminando por el
pasillo: Faith, con la mano hundida en el bolso, los dedos en el gatillo



de la pistola de su padre. Sus hombros tiemblan de rabia y
adrenalina.

De verdad va a hacerlo. Acercarse y ejecutarlo delante de
doscientos testigos. Echarlo todo a perder por un momento de
satisfaccion.

No en mi Vigia.

La alcanzo justo cuando se tensa para sacar la pistola del bolso.
Mi mano agarra su mufieca, una fuerza controlada, suficiente para
dominar sin hacer dano. Su pulso martillea contra mi pulgar.

—No. Aqui. —El grufiido contra su oreja la hace temblar. Lo
siento a través de nuestras manos unidas, esa respuesta involuntaria
que su cuerpo siempre tiene hacia mi.

—iSuéltame! —Su susurro desesperado va directo a mi polla.

No respondo, solo aplico una presién que la obliga a darse la
vuelta y salir. Lucha maravillosamente: arafiando, retorciéndose,
todo mientras intenta no llamar la atencion. Cada forcejeo presiona
su cuerpo contra el mio, y tengo que concentrarme para no tirarla al
suelo aqui mismo en el pasillo.

Las luces fluorescentes del pasillo revelan todo lo que la
oscuridad ocultaba. Sus pupilas dilatadas por la furia, los labios
entreabiertos, el pecho agitado en ese vestido rojo que le queda como
si se lo hubiera pintado sobre la piel. El contorno de sus pezones
endurecidos se transparenta a través de la seda.

—iJanine esta ahi dentro con él! —Tira de mi agarre y el
movimiento hace que sus pechos reboten—. iLa tiene ahora mismo!

—Tu madre est4d muerta. —La verdad brutal la detiene en seco—.
Y ta estabas a punto de unirte a ella.

La arrastro hasta el guardarropa, la empujo dentro y nos
encierro. Retrocede contra los abrigos colgados, la lana y las pieles de
disefio creando una jaula cara a su alrededor.

—iNo lo entiendes!

—Sé exactamente quién es Trent Neumann. —Me acerco mas,
observando como su cuerpo responde a pesar de su ira. La forma en
que sus pezones se endurecen aun mas, visibles a través de la seda
roja. La forma en que sus muslos se mueven—. Lo sé todo sobre ti,
mi pequena Faith. Cada secreto que crees haber escondido. Cada vez
que has tocado ese cono bonito pensando en la violencia. —Mi
sonrisa se tuerce—. Cada vez que lo has tocado pensando en mi.



Saco la pistola de su bolso y vacio las balas en el suelo. Se
desparraman como promesas, cinco oportunidades de venganza que
nunca podra tomar.

—c¢Toda esa planificacion para echarla a perder?

—iTiene a Janine AHORA!

—dY tu cadaver la salvaria? —La aprisiono contra la pared, lo
suficientemente cerca para que sienta mi ereccidon presmnando
contra su estdbmago. Se le corta la respiracion, ese pequeno jadeo que
me hace querer abrirle los labios a la fuerza y follarle la boca hasta
que entienda quién es su dueno.

—Tus pupilas se dilatan cuando estoy cerca.

—Es miedo.

—Tu pulso se acelera aqui. —Mi dedo roza su garganta, sintiendo
su carétida disparada—. Al mismo ritmo que cuando te corres. Te he
observado, Faith. He contado cada respiracion, cada gemido cuando
te follas con esos dedos delicados.

—Para.

Pero ya se esta inclinando hacia mi, con las caderas hacia delante
hasta que hay maéas presion donde mi polla se encuentra con su
cuerpo. El calor entre nosotros podria derretir acero.

—Ya estas lista para mi. —No es una pregunta. Puedo oler su
excitacion, ese almizcle dulce que me ha estado volviendo loco
durante semanas—. Lista para el monstruo que mata por ti.

—iNecesito salvarla!

—Yo me encargaré de Neumann. Después de que admitas la
verdad.

—¢Qué verdad? —Su voz se quiebra al pronunciar las palabras.

—Que has sido mia desde la primera fotografia que te tomé. La
primera que te dejé.

Mi mano encuentra su muslo y se desliza lentamente hacia arriba,
dandole tiempo para detenerme. No lo hace. La seda roja se
amontona bajo mi palma mientras subo mas, encontrando el borde
de encaje de sus bragas. Estan empapadas. Puedo sentir el calor
incluso antes de tocarla como es debido.

—Todos esos hombres, Faith. —Mis dedos trazan el borde de ese
encaje empapado—. Muertos porque se atrevieron a desear lo que es
mio.

Separa mas las piernas. Involuntariamente. Perfecto.



—Dime que pare. —Deslizo un dedo bajo el encaje, encontrando
su cofio chorreando, hinchado, listo—. Dime que no quieres esto.

En lugar de responder, balancea las caderas hacia delante,
buscando mas contacto. Se lo doy: dos dedos que se hunden dentro
sin previo aviso. Su cono se contrae de inmediato, tan apretado y
caliente que tengo que apretar los dientes contra la necesidad de
reemplazar mis dedos con mi polla.

—El camarero que hizo comentarios sobre tus labios tard6 tres
horas en entender su error. —Curvo los dedos hacia delante,
encontrando ese punto que hace que todo su cuerpo se sacuda—. Le
hice rogar, Faith. Le hice pedir perdon a tu foto mientras se
desangraba.

Establezco un ritmo brutal, follandola con los dedos mientras mi
pulgar encuentra su clitoris. Esta tan mojada que los sonidos son
obscenos, ese deslizamiento himedo de mis dedos en su cono
resonando en la pequena habitacion.

—¢El obrero de la construccion que te silb6? —Afado un tercer
dedo, estirandola, viendo cémo su boca se abre ante la invasion—.
Cuatro horas. Sus manos nunca volveran a tocar a otra mujer.

Su cono se contrae alrededor de mis dedos, ondulando con cada
embestida. Ya estd cerca. Puedo sentirlo en la forma en que sus
paredes tiemblan, en la forma en que sus caderas persiguen mi mano
desesperadamente.

—c¢Patterson, el que te agarré la muineca? —Aumento la presion
en su clitoris, viéndola ascender hacia el orgasmo—. Seis horas en mi
sétano. Al final gritaba tu nombre, suplicaba tu perdéon mientras le
quitaba partes que nunca volvera a usar.

—iOh, Dios!

—No es Dios, mi pequena Faith. Soy yo. Soy tu dios ahora. El que
responde a tus plegarias con sangre.

Presiono mas fuerte, mas rapido, follandola con los dedos hasta
que tiembla. Su cofo esta tan apretado, contrayéndose ritmicamente,
tratando de atraerme mas profundo. Los sonidos de mis dedos en su
cono llenan la habitacion, mezclandose con sus pequefios gemidos
desesperados.

—Vas a correrme para mi. —Me inclino y le muerdo el cuello con
la fuerza suficiente para dejar una marca—. Cérrete en mis dedos
mientras piensas en esos hombres muriendo por ti. Mientras
entiendes que mataré a cien mas si se atreven a mirarte.



Eso la rompe. Su orgasmo la golpea con fuerza, el cofo
apretdindose en mis dedos en oleadas, todo su cuerpo
convulsionandose. La domino sin piedad a través de él, sin dejarla
escapar del placer, obligdndola a tomar todo lo que le doy.

—Eso es —grufo contra su garganta—. Correte para tu asesino.
Muéstrame lo caliente que te pones pensando en la sangre de mis
manos.

Grita, no lo suficientemente alto como para que alguien de fuera
la oiga, pero lo suficiente como para que yo reproduzca el sonido
para siempre. Su cofio pulsa y pulsa, empapando mi mano, goteando
por sus muslos. Mantengo mis dedos dentro de ella, sintiendo cada
réplica, cada temblor.

Cuando finalmente se queda quieta, saco los dedos lentamente.
Estan cubiertos de su excitacion, relucientes bajo la luz del techo.
Mantengo el contacto visual mientras chupo cada dedo hasta dejarlo
limpio, saboreando su gusto: dulce y adictivo.

—Joder —resopla, todavia temblando contra la pared.

—La proxima vez —prometo, ajustando mi polla dolorosamente
dura en mis pantalones—. La proxima vez te doblegaré y te follaré
como es debido. Haré que grites tan fuerte que todos en la ciudad te
oiran.

La promesa la hace apretar los muslos. Puedo decir que su cuerpo
se esta preparando para mi, incluso mientras su mente lucha por
procesar lo que acaba de suceder.

—Vete a casa, Faith. Ahora.

—iPero Janine!

—Esta bajo mi proteccion porque esta bajo la tuya. —Abro la
puerta, aunque cada instinto me grita que la cierre de nuevo y
termine lo que empezamos—. Todo lo que es tuyo me pertenece
ahora. Tu venganza, tu justicia, cada persona que te importa. Todo
mio para protegerlo o destruirlo.

Se aparta de la pared con piernas temblorosas, el vestido rojo
arrugado, marcado con las huellas de mis manos. Parece
completamente follada a pesar de llevar atin la ropa puesta.

Cuando pasa a mi lado, la agarro de la muneca una vez mas,
acercandola lo suficiente para susurrarle: —Cuando llegues a casa,
vas a tocarte pensando en esto. En mis dedos dentro de ti. Y vas a
correrme de nuevo, imaginando que estoy ahi observando. Porque
siempre estoy observando, Faith. Siempre.



Me sostiene la Mirada por un segundo. —¢No lo mates?

—¢éA Neumann?

—Necesito ser yo quien lo derribe.

Esos ojos de acero me sujetan, mas fuerte que cualquier enlace
ionico, y no puedo evitarlo. Asiento. —No morira esta noche. Solo me
llevaré a la chica.

Huye sin decir una palabra maés, sus tacones inseguros sobre la
alfombra. La Vigia mientras se va, mi polla latiendo con cada latido
del corazon, su sabor aun cubriendo mi lengua. La vision de ella
tambaleandose en ese vestido hace que algo primitivo ruja en mi
pecho.

Luego me vuelvo hacia el teatro donde mi presa me espera.



13 - Faith

El aparcacoches me trae el coche y le doy una propina con dedos

temblorosos. El trayecto a casa es una marana de farolas y
autorreproches. Tomo tres desvios equivocados, con la mente
reviviendo cada segundo en aquel armario. La forma en que
supliqué. La forma en que me rompi en mil pedazos.

Mi apartamento me resulta extrafio cuando por fin llego a las dos
de la madrugada. Me quedo de pie en el umbral, completamente
vestida, con miedo de que si me acuesto, sonaré con él. Miedo de que
si no lo hago, me quedaré despierta deseandolo.

Llego a un punto intermedio sentdindome a la mesa de la cocina
hasta el amanecer, todavia con el vestido puesto, preparando
mentiras para el desayuno con mi padre.

La cafeteria huele a grasa y al consuelo de la infancia, nuestra
tradicion semanal desde que mama muri6. Papa se sienta frente a mi
en nuestro reservado de siempre, el vinilo rojo agrietado por afios de
mananas de domingo como esta. Miro mis tortitas, incapaz de
concentrarme en otra cosa que no sea el eco en mi mente.

Hombres muertos por ti.

Su voz de anoche se repite sin cesar, ese gruiiido aspero contra mi
oido mientras sus dedos estaban dentro de mi. Aprieto mi taza de
café con mas fuerza, intentando anclarme en el presente, pero las
manos me tiemblan tanto que la cerdmica traquetea contra la mesa
de formica.

—c¢Faith? —la voz de papa atraviesa mi espiral—. {Estas bien,
carino?

—Bien —la mentira me quema en la lengua.

Me observa por encima de su propio café, con esos agudos ojos de
juez a los que no se les escapa nada. Llevo afos mintiéndole sobre
mis planes con Neumann y nunca he cometido un desliz. Pero ahora
mi cuerpo me traiciona con cada aliento, recordando el tacto de
Luca, su sabor, la forma en que me hizo deshacerme en aquel
guardarropa.



—Sabes que la vista previa al juicio de los Rosetti empieza el mes
que viene —dice papa con cautela, observando mi reaccion—. Robo a
mano armada, tres muertos. Aunque por supuesto se libraran.
Siempre lo hacen.

Mis muslos se contraen involuntariamente. Tres muertos. éSolo
tres? Luca ha matado a nueve hombres solo por mirarme mal.

Se cae un plato en la cocina y el estruendo me hace saltar. El café
se me resbala de los dedos temblorosos y el liquido marrén se
extiende por la mesa.

—Por Dios, Faith. —Papa coge servilletas, limpiando el derrame
mientras yo me quedo paralizada—. ¢Qué te pasa?

—Nada. Lo siento. Es solo que...

—Has estado rara altimamente. —Estudia mi cara y me obligo a
mirarle a los ojos—. Distraida. Nerviosa.

—Las fiestas siempre son un ajetreo en la biblioteca —consigo
decir, cortando mis tortitas con unas manos que no dejan de temblar
—. Ademaés, estoy cansada de planificar la recaudacién de fondos de
la biblioteca anoche.

Papa asiente despacio, pero su expresion no se suaviza. —
Hablando de anoche.

Mi tenedor se congela a medio camino de mi boca. El sirope de
mis tortitas forma un charco espeso y dorado en el plato.

—Alguien te vio en el Teatro Arcadia —sus palabras caen precisas
y pesadas—. Durante el estreno. Saliendo de un guardarropa.

Mi mente repasa las posibilidades a toda velocidad. ¢Quién
podria haberlo visto? éUno de los contactos de papa? ¢Alguien que le
informa sobre los Rosetti?

—Yo no estuve en ningun estreno. —La mentira me quema la
garganta—. Llegué a casa temprano, érecuerdas? Me enviaste un
mensaje para que tuviera cuidado.

—El testigo dijo que parecias desalinada. —Se inclina hacia
adelante, bajando la voz—. Dijo que estabas con un hombre de los
Rosetti. Alto, pelo oscuro, traje caro.

El apellido de la familia de Luca en los labios de mi padre suena
pecaminoso. Como mis recuerdos, como me hizo suplicar, como me
hizo correrme mientras confesaba sus asesinatos.

—Debe haberse equivocado. —Me obligo a tomar un bocado de
tortita. Se me asienta pesadamente en la lengua—. Hay muchas
rubias en Chicago.



—Faith. —Su mano cubre la mia sobre la mesa—. Sabes lo que son
los Rosetti. Ya te he advertido sobre ellos antes.

Sé exactamente lo que hace Luca. Sé que ha matado a mas de
una docena de hombres que me miraron mal. Sé que me observa
mientras duermo. Sé que sus dedos pueden hacerme olvidar afnos de
cuidadosa planificacion.

—Sé que debo mantenerme alejada de ellos —digo, las palabras
tan huecas como mis muslos que se aprietan bajo la mesa.

—Especialmente de Luca. —El agarre de papa se tensa en mi
mano—. ¢Recuerdas lo que te dije? Es el peor de todos. Un auténtico
perturbado. Las cosas que ha hecho, los cuerpos que han
encontrado... 0 no han encontrado... —Se interrumpe, negando con
la cabeza—. El mes pasado, las manos de alguien fueron entregadas a
su viuda en una caja de regalo. Esa es la firma de Luca. No se limita a
matar. Hace arte del sufrimiento.

Mi vientre se contrae. Dios me perdone, pero oir hablar de su
violencia mientras mi cuerpo aun recuerda su tacto... Estoy enferma.
Necesito ver a un psiquiatra.

—Solo prométeme que tendras cuidado.

—Lo prometo. —Otra mentira que anadir a mi coleccion, otro
pecado que tendré que confesar si alguna vez puedo volver a
enfrentarme al padre Murphy.

—El testigo fue muy especifico —continta papa, sin soltar mi
mano—. Dijo que la chica era idéntica a ti, salvo por la ropa.

—Pap4, a las once estaba en casa. Puedes comprobarlo con la
junta de la biblioteca si quieres. —Libero mi mano, rodeando mi taza
de café con ella, aunque la ceramica no ofrece calor contra el hielo de
mi pecho—. Tu hombre se equivoca.

Pero él sigue observandome con esos ojos de juez, viendo algo
que ya no puedo ocultar. El cambio en mi. La corrupcién que
comenzo con una polaroid y estall6 en un guardarropa.

Me salto la misa por primera vez en mi vida y voy directa a la
biblioteca. Deberia ser mi santuario, pero incluso aqui me estoy
desmoronando. Caras resplandecientes me miran durante la hora del
cuento infantil, esperando a que continte la historia que llevo
semanas contandoles. El libro tiembla en mis manos, las paginas
susurrando con cada sacudida.

El olor a papel viejo y cera de colores, normalmente
reconfortante, ahora se mezcla con el aroma fantasma de colonia



cara y sangre que no puedo quitarme de la piel. Cada vez que respiro,
lo huelo a él.

—Y entonces la princesa... —Me detengo, perdiendo por completo
el hilo de la pagina. Las palabras se vuelven borrosas. Todo lo que
puedo ver son unos ojos azul palido. Todo lo que puedo oir es un
pequena Faith gruiiido contra mi oido.

Me doy cuenta de que he estado trazando letras
inconscientemente con el dedo en el margen del libro. L-U-C-A.
Retiro la mano de un tir6n.

—cSenorita Faith? —La pequena Lily tira de mi falda, su voz
aguda e inocente—. ¢Qué pasa después?

Bajo la mirada hacia ella, esta nina inocente que no tiene idea de
que su bibliotecaria favorita pas6 la noche anterior con los dedos de
un asesino dentro de ella, probandose a si misma en su lengua. Las
voces de los nifios suenan como un juicio, como Si supieran en qué
me he convertido.

—Yo... la princesa...

Sarah, mi compafera de trabajo, interviene con fluidez. —¢Por
qué no termino yo la historia hoy? La senorita Faith no se encuentra
bien.

Pero mientras me voy, lo veo: un hombre con un traje oscuro
junto a la secciéon de consulta, fingiendo leer pero observandome por
encima de su libro. Uno de los hombres de Luca. Asegurandose de
que sepa que nunca estoy sola, que nunca soy libre.

Me escapo al bano, agarrandome al frio lavabo de porcelana
mientras mi reflejo me devuelve la mirada. Me veo exactamente
igual: rebeca, falda recatada, pelo recogido en un moiio pulcro. Pero
por dentro me estoy deshaciendo, descosiéndome por las costuras de
las que Luca tird.

La tarde no hace mas que empeorar. La reunion de la Fundacion
Neumann para la que me he estado preparando, mi oportunidad de
acercarme a los registros, y apenas puedo concentrarme. No hay ni
rastro de Janine esta maiana, y espero que eso signifique que escapo
ilesa después del estreno, tal y como prometi6 Luca.

—Faith. —La voz de Neumann atraviesa mi espiral—. Pareces
distraida hoy.

Su mano se posa en mi hombro, pesada y posesiva, y me
estremezco violentamente. El movimiento es demasiado obvio,



demasiado revelador. Sus dedos se aprietan, presionando puntos que
hacen que mi brazo hormiguee con una advertencia.

—Nerviosa —observa, estudiAndome con esos ojos frios—. No
pareces la misma de siempre, tan alegre.

Nueve hombres muertos por mi. Luca quitaria esta mano.
Probablemente quitaria todo el brazo. El pensamiento me excita en
lugar de horrorizarme, y me odio por ello. ¢En quién me estoy
convirtiendo?

—Solo estoy cansada, sefior Neumann. —Imagino su mano en el
hombro de mi madre y el mundo entero se tambalea a mi alrededor.

Me levanto demasiado rapido y su mano se aparta. —Disculpe.
Necesito usar el bafo.

Huyo, saliendo de la biblioteca en linea recta hacia casa.

Mi apartamento parece una jaula. Llevo dos horas dando vueltas,
marcando un camino en la alfombra. Mi cuerpo vibra de rabia y
necesidad y anos de control desmoronandose. Necesito salir a correr
para liberar esta energia nerviosa, pero no consigo hacer otra cosa
que pasear e imaginar el cuerpo decapitado de Neumann.

Mi teléfono agrietado yace en la mesa de centro; la telarafia de la
fractura en la pantalla es de cuando lo tiré contra la pared. Llevo
todo el dia luchando contra el impulso, diciéndome que no lo usaré,
que no cederé. Pero mi determinacién se debilita con cada vuelta que
doy a mi apartamento.

El tablon de pruebas me mira desde el otro lado de la habitacion.
Fotos de Neumann, documentos que he recopilado, conexiones que
he trazado. Doce afios de paciencia, de interpretar a la perfecta
inocente, de acercarme a su circulo. Doce malditos anos.

Y una noche con el tacto de Luca lo ha arruinado todo.

El vestido rojo cuelga en mi armario como una acusacion. Me lo
puse para salvar a Janine, pero lo Gnico que hizo fue llevarme a él. A
esos dedos. A ese guardarropa. A mi completa perdicion.

Cojo la pila de papeles méas cercana y la lanzo por la habitacion.
Se esparcen como hojas muertas; todo mi cuidadoso trabajo no
significa nada porque no puedo concentrarme, no puedo pensar, no
puedo hacer nada mas que recordar sus dedos dentro de mi.

—iMierda! —grito a la habitacion vacia, sabiendo que me est4
observando a través de sus camaras, sabiendo que puede verme
desmoronarme.



Abro mi portatil y busco psiquiatras cerca de mi, pero mientras
escaneo la lista, sé que nadie puede curarme. Estoy rota en algan
lugar profundo de mi interior, olvidando a mi padre, olvidando a
Dios, dejandome caer en un pozo del que ni siquiera quiero escapar.

Lo necesito. Sus manos, su boca, su polla. Necesito que termine lo
que empezob en ese guardarropa. Necesito que destruya lo que queda
de mi para que pueda dejar de fingir.

El tablon de pruebas se burla de mi. Cojo otro pufiado de
documentos, lista para destruirlo todo, cuando mis ojos se posan en
mi teléfono danado.

Mi vida ya esta arruinada. ¢Qué mas da una terrible decision
mas?

Mis dedos tiemblan mientras le envio un mensaje en mi pantalla
agrietada: —Tenemos que vernos en persona.

Su respuesta es inmediata, como si hubiera estado esperando: —
Por fin.

—Mafiana. En algin lugar publico. —Incluso ahora, intento
mantener algo de control, alguna barrera.

—No. Esta noche. En tu apartamento. —Su mensaje exige una
rendicion total.

Mi risa es amarga. —Eso no es seguro.

—No has estado a salvo desde que te vi, pequena Faith. Deja de
fingir lo contrario.

La verdad de sus palabras me oprime el pecho. Nunca he estado a
salvo de él. No desde esa primera imagen borrosa de mi, quiza ni
siquiera desde antes. Quizda he estado caminando hacia este
momento toda mi vida, hacia la pesadilla que destruiria todo lo que
he construido.

—Una hora —le respondo, sabiendo ya que estoy cometiendo un
error.

—Treinta minutos. Abre la puerta.

—Luca...

—Cada minuto que me haces esperar es otro hombre que te mir6
mal hoy y que no vera el mafiana.

La amenaza no deberia excitarme. Pero ya estoy caminando hacia
mi puerta, girando la cerradura. Rindiéndome ya a lo que venga
después.

Apago las luces una por una, dejando que la oscuridad llene mi
apartamento. Si voy a caer, que sea en la penumbra, donde pueda



fingir que todavia es un suefo.

Porque tiene razén. No he estado a salvo desde que me vio. Pero
quiza estar a salvo nunca fue lo que quise. Quiza he estado esperando
toda mi vida a alguien lo suficientemente peligroso como para
igualar la oscuridad que llevo dentro.

Veintiocho minutos para que llegue. Mi cuerpo ya se prepara, ya
duele.

Que venga. Que destruya lo que queda de mi control. Al menos
entonces podré dejar de fingir que soy buena.

Al menos entonces podré ser lo que realmente soy: suya.

El pomo de la puerta gira.



14 - Luca

M i mano gira el pomo de su puerta a los treinta minutos exactos.

Ni veintinueve, ni treinta y uno. El control es lo que me separa
de los hombres que he matado por ella. La puerta se abre y revela a
Faith, todavia con la misma ropa con la que huy6 antes, con las
pupilas dilatandose de par en par ante mi presencia a pesar de la
intensa luz del pasillo.

Ha estado esperando. Lo sé por como permanece completamente
inmovil, como si se hubiera quedado congelada junto a la puerta
desde que me mandé el mensaje, temerosa de adentrarse en su
apartamento sabiendo que yo venia. Su respiracion es superficial,
controlada. Ha estado ensayando qué decir.

—No has usado la ventana —su voz vacila entre la acusacion y el
alivio.

—Esta noche soy un invitado, no un fantasma —entro,
observando cémo retrocede exactamente tres pies. Lo bastante cerca
para parecer acogedora, lo bastante lejos para mantener la ilusiéon de
seguridad. Conmigo no hay seguridad, pero le permito la comodidad
de la distancia. Por ahora.

Esto es diferente. Estar aqui sabiéndolo ella, con su permiso. El
apartamento huele igual: a jazmin, a vainilla, a ese aroma subyacente
que es puramente Faith. Pero el aire arrastra una nueva tension.
Miedo mezclado con expectacion. Ira aderezada con excitacion. La
quimica de su cuerpo practicamente grita contradicciones.

Lo asimilo todo con la misma precision que utilizo al planear un
asesinato. El tablon de pruebas que ya no se molesta en esconder. La
copa de vino vacia sobre la mesa de centro, una mancha de
pintalabios en el borde que me dice que necesit6 valor antes de
enviarme el mensaje. La forma en que le tiemblan las manos al
cerrar la puerta detras de mi, echando el cerrojo como si importara,
como si no pudiera romperlo de un solo golpe si fuera necesario.

—Has sido puntual —dice, rodeandose el cuerpo con los brazos.
Una postura defensiva, pero sus pezones estan duros bajo el



cardigan. Su cuerpo traicionando lo que su mente no admite.

—c¢Esperabas que te hiciera esperar? —Me adentro més en su
espacio, notando como sigue mis movimientos—. Eso es para los
castigos, mi pequeiia Faith. Esta noche es una negociacion.

Su risa es amarga, afilada.

—Negociacion. ¢Asi es como lo llamamos ahora?

—Estas arruinando mis planes —dice, levantando la barbilla con
un desafio que hace que se me contraiga la polla. Incluso
aterrorizada, incluso furiosa, me encara directamente. Sin
acobardarse. Sin suplicar. Solo esa columna de acero que llevo
semanas observando.

—T estas arruinando mi control —replico, dejando que oiga la
verdad en ello. Veintiocho afios de disciplina perfecta, y esta
bibliotecaria con sus cardigans suaves y su violencia oculta me tiene
actuando como un aficionado. Siguiéndola a estrenos. Enviandole
mensajes como un tonto enamorado. Dejando vivir a Neumann
cuando todos mis instintos gritan que acabe con él.

La confesion flota entre nosotros, tan pesada como la sangre en el
agua. Ahora esta temblando, pero no de frio. Este apartamento es
calido. Lo sé porque he comprobado el termostato durante mis
visitas. Esto es pura reaccion a mi, a lo que nos estamos convirtiendo
juntos.

—Hablame de Neumann. Todo.

Se da la vuelta y se acerca a la ventana donde me ha dejado tantos
mensajes de papel doblado.

—Ya lo sabes.

—Sé los hechos —la sigo, manteniendo exactamente dieciocho
pulgadas entre nosotros. Lo bastante cerca para que sienta mi
presencia, lo bastante lejos para que no pueda decir que la estoy
agobiando—. Su nombre. Su empresa. Que mat6 a tu madre. Quiero
TU verdad.

—¢Por qué importa? —No me mira, pero puedo ver su reflejo en
la ventana. Esos ojos color avellana brillan con lagrimas no
derramadas.

—Porque ti importas —las palabras se me escapan antes de que
pueda detenerlas. Una debilidad que ni siquiera reconoce.

Su risa es hueca, rota.

—déQuieres anadirlo a tu lista de cadaveres?



—Aquellos fueron por necesidad. Negocios —doy un paso mas,
rompiendo finalmente esa barrera de dieciocho pulgadas—.
Neumann sera un placer.

Se gira bruscamente para encararme, la furia reemplazando al
miedo.

—iNo! Necesito que confiese. Publicamente. Legalmente. En un
tribunal donde todo el mundo pueda oir lo que hizo.

—La ley no te dara justicia.

—iTengo que intentarlo! Doce anos...

—Doce anos malgastados en un sistema que le fall6 a tu madre —
me acerco ain mas, observando como el pulso salta en su garganta.
Ciento cincuenta pulsaciones por minuto—. El mismo sistema que le
permite andar libre. Que le permite atacar a otras mujeres como a
esa voluntaria...

—No sigas —su voz se quiebra.

—Cuéntamelo todo o mafhana estardA muerto —no es una
amenaza. Es una promesa—. Al amanecer, para ser exactos. Ya he
seleccionado las herramientas.

—No puedes sin mas...

—Puedo. Y lo haré. A menos que me des una razoén para no
hacerlo —otro paso. Ahora esta de espaldas a la ventana, sin
escapatoria—. Habla, Faith. O me encargaré de esto a mi manera.

—iEso no es justo!

—dJusto? —la palabra sale disparada de mi boca—. ¢JUSTO?
¢Como que él ande libre es justo? ¢Como que la muerte de tu madre
fuera justa?

Algo se hace anicos en su expresion. La mascara que ha llevado
durante mas de una década se resquebraja, y lo que se derrama es la
verdad pura y cruda.

—iLo vi matarla!

Las palabras brotan de ella como un chorro arterial. La primera
vez que lo dice en voz alta. Lo noto en la forma en que todo su cuerpo
se convulsiona con la confesion.

—Estaba alli, escondida detras del sofa —ahora se desliza por la
pared, las piernas cediendo—. Me dijo que me escondiera cuando
llamoé a la puerta. Que no hiciera ruido pasara lo que pasara.

Yo Vigia su colapso, luchando contra todo instinto de tocar, de
poseer, de consolar. Pero necesita esto. Necesita sangrar este veneno
que ha estado conteniendo.



—Podia ver por el hueco de debajo —su voz es pequena ahora, la
de una preadolescente otra vez—. Su cara poniéndose morada. Sus
manos arafiando las de él. Y su sonrisa. Estaba SONRIENDO.

Entonces llegan las lagrimas, sollozos violentos que sacuden todo
su cuerpo. Estd en el suelo, con los brazos rodeando sus rodillas,
haciéndose pequefia. Tratando de esconderse como hizo aquella
noche.

Caigo de rodillas a su lado. No tocar. Tocarla la romperia por
completo. Pero estoy aqui. Presente. Un testigo de su verdad.

Mi rabia es un ser vivo que quiere cazar a Neumann ahora
mismo, hacerle sufrir por cada lagrima que ella derrama. Pero mas
que eso, algo cambia en mi pecho. Reconocimiento. Ha estado
llevando esto sola, este peso que romperia a la mayoria de la gente.

—¢Qué edad tenias? —mi voz sale mortalmente suave, el tono que
uso antes de hacer gritar a alguien.

—Doce. Tenia doce anos.

Doce. No mucho més joven de lo que yo era durante la masacre.
Cuando maté a Mikhail. Cuando me converti en lo que soy. Ambos
estamos congelados en la adolescencia, ambos cargando con cuerpos
en nuestros recuerdos.

—Has estado cargando con esto sola.

—Papa no sabe que lo vi. Nadie lo sabe. Si lo supiera, él... —me
mira, con los ojos rojos e hinchados—. Se romperia. Apenas
sobrevivi6 a su pérdida. Si supiera que fui testigo...

—Asi que has estado planeando la venganza mientras hacias de
hija perfecta.

Asiente, limpiandose la cara con la manga de su cardigan.

—Acercandome a la familia de Neumann. Su mujer confia en mi.
Cree que soy un encanto. Sus hijos de verdad me aprecian. Me piden
para la hora del cuento.

El calculo que hay detras, la paciencia, me pone la polla dura a
pesar de las circunstancias. Esto no es solo venganza. Es arte.

—Tengo pruebas de todo —contintia, su voz volviéndose mas
fuerte—. Aventuras con subordinadas. Sobornos a funcionarios de la
ciudad. Tres agresiones sexuales que ha pagado para silenciar.
Delitos financieros que le costarian un minimo de veinte anos.

—Has construido un caso.

—Iba a destruirlo publicamente. Hacer que confesara el asesinato
de mama a cambio de un trato por los otros cargos. Forzarlo a



admitirlo en un tribunal abierto donde papa tendria que ver que se
hace justicia —me mira, y ahora hay algo frio en sus ojos. Algo que
coincide con lo que veo en el espejo—. Destruccion legal primero. Y
luego...

—¢Y luego?

—Luego iba a Vigia como moria en prision. Lentamente. Solo.
Olvidado.

Estudio su rostro, viéndome reflejado en él.

—Brillante. Frio. Paciente —una pausa—. Eres como yo.

—No —pero la negacién es débil.

—Si. Solo que lo vistes con cardigans y carnés de biblioteca en
lugar de sangre y balas.

Esta vez no lo niega.

—Las pruebas no la traerdn de vuelta —sefialo, necesitando
entender su fijacidon con los canales legales.

—Pero lo destruiran legalmente. Pablicamente. Sus hijos sabran
lo que es. Su mujer. Todo el mundo.

—Yo puedo destruirlo mejor. Hacerle sentir lo que sinti6 tu
madre. Hacerle rogar...

—No legalmente. Eso importa.

—¢Por qué? —es curiosidad genuina. En mi mundo, la justicia
proviene de la fuerza, no de los tribunales.

—Mi padre... —mira hacia otro lado—. La ley es en lo inico que
cree. Todo lo que le queda de ella es su fe en la justicia. Si actdo al
margen de ella, lo pierdo a él también.

—Pero ya le estads mintiendo.

Levanta la vista bruscamente.

—Por justicia. No por venganza.

—Son lo mismo.

—No. No lo son —se pone de pie, y yo me levanto con ella—. La
justicia es sistematica. La venganza es personal.

—¢Y cual de las dos quieres realmente?

La pregunta pende entre nosotros como una cuchilla.

—Ambas —admite finalmente—. Quiero ambas.

Me acerco lentamente, telegrafiando el movimiento para que
pueda apartarse. No lo hace. Mi pulgar roza una lagrima de su
mejilla, y ella contiene el aliento. El primer contacto suave entre
nosotros. Su piel es suave como la seda, calida, viva.

—Eres magnifica en tu paciencia —le digo, y lo digo en serio.



—Estoy cansada de ser paciente —la confesion le cuesta algo.
Puedo verlo en la forma en que se le caen los hombros.

—Entonces déjame ser impaciente por ti.

—No puedo dejar que lo mates. Todavia no.

—Entonces dame una alternativa.

Me mira y algo cambia en esos ojos color avellana. Un
reconocimiento. Una decision.

—c¢Ayudarme a destruirlo legalmente primero?

—¢Y después?

—Después es tuyo.

Las palabras caen con fuerza. Me esta ofreciendo a Neumann.
Ofreciéndose a dejar que me lo quede después de que ella haya
obtenido su victoria legal. A combinar nuestros métodos.

—Me dejarias...

—Quiero Vigia —las palabras salen de golpe, como si temiera
retractarse—. Después. Después de que haya reunido todas las
pruebas para la destruccion publica. Quiero Vigia lo que le hagas.

Algo oscuro se reconoce a si mismo entre nosotros. Ahora me ve
de verdad. No como un monstruo al que temer, sino como un igual
para su propia oscuridad. La paciencia que ha demostrado, la
cuidadosa planificacion, es lo mismo que mis asesinatos metddicos.
Ambos somos artistas de la destruccién, solo que usamos medios
diferentes.

Levanta la mano y la posa en mi nuca. Sus dedos estan frios
contra mi piel, pero queman como hierros al rojo vivo.

—De todas formas, ya me has arruinado —susurra, y hay algo
parecido al asombro en su voz—. Toda una vida siendo buena, y la
destruiste en semanas.

—Faith...

Tira de mi hacia abajo.

El beso estalla entre nosotros como la violencia. Su boca choca
contra la mia, desesperada y posesiva, y nada parecida a lo que
esperaba. Pensé que seria tentativa, cuidadosa. En cambio, besa
como si se estuviera ahogando y yo fuera el aire. Como si hubiera
estado hambrienta y yo fuera su sustento.

Sus labios son suaves, pero su beso es brutal. Dientes y lengua y
rabia reprimida vertiéndose en mi a través de su boca. Sabe a
lagrimas y vino y a algo mas oscuro: esa violencia que ha estado
escondiendo bajo cardigans y sonrisas amables.



Mi control se hace afiicos. Mis manos encuentran su cintura,
atrayéndola bruscamente hacia mi con tanta fuerza que jadea en mi
boca. Me trago el sonido, profundizando el beso hasta que ya no es
un beso, sino una posesion. Una destruccion mutua. Ella me devora
tanto como yo la devoro a ella.

Su lengua se desliza contra la mia y mi polla se pone
dolorosamente dura. Debe de sentirla presionada contra su
estbmago, pero no se aparta. Al contrario, se aprieta mas, su cuerpo
suave amoldandose contra mi como si hubiera sido disefiada para
esto. Para mi.

Saboreo su furia. Su paciencia. La nifia que vio morir a su madre.
La mujer que pas6 la mitad de su vida planeando una venganza. La
bibliotecaria que lee a los nifios mientras suefia con sangre. Todo
ello, toda ella, vertiéndose en mi a través de este beso.

Mi mano se enreda en su pelo, tirando de su cabeza hacia atras
para cambiar el angulo, para ir més profundo. Gime en mi boca, un
sonido que va directo a mi polla. Sus unas se clavan en mi nuca, no
arafando, sino anclandose. Aferrdindome a ella como si temiera que
fuera a desaparecer.

No lo haré. No puedo. Ahora esta en mi torrente sanguineo, mas
adictiva que cualquier droga que haya usado en mis victimas. Su
sabor, su tacto, saber que es tan oscura como yo bajo la superficie. Lo
es todo.

Cuando finalmente nos separamos, ambos estamos jadeando. Sus
labios estan hinchados, enrojecidos por mi asalto. Sus pupilas estan
completamente dilatadas, solo queda un fino anillo de color avellana.
Parece = completamente  besada, completamente  poseida,
completamente arruinada.

—Ha sido un error —resuella, pero sus manos no han
abandonado mi nuca.

—Todo lo nuestro es un error —me inclino, apoyando mi frente
en la suya—. Eso no significa que podamos parar.



15 - Faith

N os quedamos paralizados un instante después de separarnos, con

ese beso desesperado todavia ardiendo entre nosotros, con la
palabra «error» suspendida en el aire como humo. Pero ambos
sabemos que es mentira. Esto era inevitable desde el momento en
que lo vi.

Sus ojos palidos escudrinan los mios y, entonces, volvemos a
estrellarnos el uno contra el otro, con un beso atin mas violento que
el anterior. Su boca me reclama con una devastacién calculada.
Saboreo sangre y no sé si es mia o suya, pero no me importa porque
le devuelvo la mordida con la misma fuerza; mis dientes encuentran
su labio inferior y lo hacen grufiir en mi boca.

Esto es una locura. Estoy besando a mi acosador. Al hombre que
ha asesinado a gente por mirarme mal. Que se cuela en mi
apartamento mientras duermo. Que me observa a través de unas
camaras cuya existencia ya he aceptado, a las que les he hablado en
la oscuridad.

—Esto es una locura —jadeo cuando nos separamos para tomar
aire, pero tengo las manos enredadas en su pelo, atrayéndolo hacia
mi incluso mientras hablo.

—Si —acepta él, con sus ojos palidos ardiendo—. Una completa y
jodida locura.

Entonces su boca esta de nuevo sobre la mia y dejo de pensar en
la cordura. Es solo una necesidad fisica, me digo. Toda esa maldita
sexualidad reprimida liberandose por fin. No tiene nada que ver con
quién es él, ni con lo que ha hecho. Le agarro el pelo con la fuerza
suficiente para que le duela, y cuando gime contra mis labios, una
oleada de poder me recorre. Puedo afectarlo. A este asesino
controlado que planea cada respiracidén, y puedo hacerle perder el
control.

Sus manos encuentran mi cintura y me levantan como si no
pesara nada. De repente, mi espalda golpea la pared con la fuerza
suficiente para hacer caer un cuadro. El cristal se hace aiiicos en el



suelo, pero ninguno de los dos siquiera le echa un vistazo. Mis
piernas se enroscan en su cintura por instinto, y puedo sentir lo duro
que esta a través de sus pantalones, presionando contra mi justo
donde lo necesito.

—Espera —dice de repente, retrocediendo lo justo para verme la
cara. Su respiracion es entrecortada, el pecho le sube y le baja con
fuerza—. Si quieres que me vaya, dilo ahora. Pero entiende una cosa:
aunque salga por esa puerta, nunca te libraras de mi. Ahora estoy en
tu sangre, Faith. En tus suenos. En cada sombra que veas.

Suelto una risa oscura y rota. —éLibre? No he sido libre desde
que encontré esa primera Polaroid en mi almohada. —Mis manos
enmarcan su cara, obligandolo a verme de verdad—. ¢éNo lo
entiendes? DEJE que invadieras mi vida. Una parte de mi queria...
queria algo. Quiza no esto, pero algo que rompiera la monotonia.

—PFaith...

—Estoy harta de ser buena. —Las palabras se me desgarran en la
garganta, aunque no entiendo del todo lo que quiero decir. ¢Harta de
qué? ¢De seguir las reglas? ¢De estar sola? Es mas facil no analizarlo
demasiado.

Sus ojos escudrinan los mios durante un largo momento,
buscando dudas, vacilacién. No encontrara dudas sobre el sexo, al
menos. De eso estoy segura.

Estrella su boca contra la mia, y esta vez no hay vacilacién por
parte de ninguno. Sus manos estan por todas partes: en mi pelo, en
mi garganta, en mis pechos a través del cardigan que de repente
parece demasiada tela. Le desgarro la camisa, y los botones se
esparcen por el suelo. Necesito sentir piel contra piel.

—El dormitorio —jadeo contra su boca.

—No. —Nos separa de la pared de un giro y me lleva hasta el sofa
—. Aqui. Donde te sientas cada noche antes de dormir, pensando en
la violencia mientras intentas leer.

Lo sabe. Por supuesto que lo sabe. Pero aparto ese pensamiento.
Esto es solo cuerpos que se encuentran. Solo necesidad.

Me sienta en el brazo del sofi, deslizando las manos por mis
muslos, subiéndome la falda. Su contacto deja rastros de fuego sobre
mi piel, y me doy cuenta de que no quiero delicadeza. No quiero
cuidado. Quiero el filo de la violencia que coincide con algo que no
puedo, que no quiero, nombrar.

—No seas delicado —le digo, y sus ojos brillan con algo peligroso.



—No pensaba serlo. —Su mano se cierra alrededor de mi
garganta, sin apretar, solo sujetando, sintiendo mi pulso acelerado
bajo su palma—. ¢Quieres saber lo que soy, Faith? ¢Lo que estas
eligiendo?

—No estoy eligiendo nada mas que este momento —nos miento a
los dos—. Solo sexo. Solo cuerpos.

—dY qué eres tu en realidad?

—Alguien que necesita sentir algo que no sea el vacio —esquivo,
no estoy lista para admitir las verdades méas oscuras—. Alguien que
esta harta de estar a solas con sus pensamientos.

Su agarre en mi garganta se tensa ligeramente y gimo ante la
presion. —Hermosa y terrible criatura —murmura, usando la mano
libre para abrirme el cardigan de un tiron. Los botones tintinean
contra la mesa de centro—. No tienes ni idea de cuanto tiempo he
esperado a que dejaras de fingir.

—No estoy fingiendo, es solo que... —Pero no puedo terminar la
frase porque ya no sé lo que soy.

—Te he visto planear, Faith. He visto los dibujos que haces en los
margenes de los libros de la biblioteca cuando crees que nadie te
mira. Te he visto investigar sobre venenos y muertes imposibles de
rastrear rodeada de libros infantiles. —Su pulgar me acaricia la
garganta mientras su otra mano encuentra el broche de mi sujetador
—. No eres una inocente corrompida. Eres la oscuridad revelada.

—Para —jadeo, sin querer oirlo, sin estar preparada. Capturo su
boca con la mia para que deje de hablar.

El sujetador no ha terminado de deslizarse por mis hombros
cuando su boca ya esta en mi pecho: caliente, hambrienta, con el filo
de unos dientes que me hacen soltar un chillido. Hundo los dedos en
su hombro, y mis ufias trazan lineas que duraran méas que mi
proxima ducha. El se estremece contra mi como si el dolor fuera un
lenguaje secreto. Quizas lo es. No tengo tiempo para pensarlo porque
mis manos ya estan en su cinturén, forcejeando con la hebilla con
una urgencia que roza el panico. Ya ni siquiera sé como desear algo
con delicadeza. Necesito la friccion, la violencia, la aniquilacién de
todo lo que existio antes de este momento.

Devora mi pezon, su lengua chasqueando, sus dientes raspando,
hasta que la sensacion florece de aguda a eléctrica. Me arqueo bajo
él, agarrando su pelo, y él sonrie contra mi piel. Mi acosador, el
hombre que asesin6 por mi, la Gnica cosa en mi vida de la que nunca



podria escapar aunque huyera. El lo sabe. Yo lo sé. La tnica salida es
atravesarlo.

Me levanta sin esfuerzo, como si estuviera hecha de papel y no de
anos de dudas y represion. Pivota, girAandonos para que mi espalda
quede contra el sofa, y con el mismo movimiento me gira para que
quede de cara a los cojines, doblandome sobre el respaldo mientras
mis rodillas golpean el asiento. Mi falda esta subida hasta la cintura,
y el aire en mis muslos es frio en comparacion con el calor de sus
manos. Su palma cae sobre mi culo —fuerte, punzante, no
exactamente doloroso, pero si una insinuacion de ello— y el sonido
rompe el silencio de mi apartamento. Suelto un jadeo. Lo hace de
nuevo, mas fuerte esta vez, y me doy cuenta de que me esta pintando
con su propia paleta, reclamando cada superficie. Mi piel hormiguea.
Ya no importa quién esté mirando. Quiero que me vea entera.

—c¢Es esto lo que quieres, Faith? —Su voz raspa en mi nuca
mientras se presiona contra mi, todavia completamente vestido,
todavia en total control—. éSer arruinada por alguien que no puede
recordar la dltima cosa buena que hizo? —Sus caderas se clavan en
mi trasero como un signo de puntuacion—. ¢Correrte para mi?
¢Correrte por lo que soy?

Me estremezco, las palabras tan afiladas como su tacto, pero el
anhelo en mi se niega a retroceder. Quiero gritarle que no lo llame
asi, que no lo haga real, pero eso es lo que ha sido el ultimo afio: una
lenta y tortuosa revelacion. El me vio antes de que yo me viera a mi
misma. —No —digo con voz ahogada, girando la cabeza para
fulminarlo con la mirada mientras mi mejilla se presiona contra la
felpa—. No lo digas. Solo... fé6llame. Por favor. —Es lo mas sincero
que ha salido de mi boca en meses.

El se rie, una risa grave y peligrosa, y me baja la ropa interior de
un tirén. No la desliza, la rasga. El elastico estalla y el delicado encaje
se parte con un sonido tan obsceno como cualquier cosa que esté a
punto de ocurrir. Mis muslos tiemblan. Pasa una mano por mi
espalda, y siento lo excitada que estoy, lo vergonzosamente
preparada, cuando sus dedos se deslizan a través y dentro de mi sin
previo aviso. Dos nudillos de profundidad, su otra mano sujetando
mi cadera.

—c¢Todo esto para mi? —Sus dedos bombean, deliberados y
seguros, estirandome, arrancAndome ruidos que no sabia que podia



hacer—. Estas empapada, Faith. ¢Quieres las manos de un asesino
dentro de ti?

Cierro los ojos con fuerza, pero no sirve de nada. Las sensaciones
son abrumadoras. —Callate —jadeo, pero mi cuerpo me traiciona: me
presiono contra su palma, restregindome, queriendo mas,
codiciandolo. La linea entre la humillacién y la euforia se desdibuja.
Me da vueltas la cabeza.

Se inclina, con los labios en mi oido. —¢Sabes en lo que pensaba
cada noche que te miraba por esa cAmara? En cémo sabrias. En
coOmo sonarias cuando te vinieras abajo por mi. —Afiade un tercer
dedo, abriéndome, y duele de una manera que me desespera—.
Nunca te tocaste como necesitabas. Siempre tan cuidadosa, tan
clinica. Como si tuvieras miedo de perder el control.

Su pulgar rodea mi clitoris, lento y deliberado, y mis rodillas
ceden. No puedo sostenerme. Tiene que mantenerme erguida con un
brazo mientras me trabaja con el otro, como si yo fuera una
marioneta y él el tnico que sabe déonde se conectan los hilos. El
orgasmo llega tan rapido que es como un desmayo. Mi vision se
estrecha. Mi cuerpo entero se convulsiona. Grito, sin importarme si
es una palabra o solo un sonido, corriéndome tan fuerte que casi me
resbalo del sofa.

Pero no ha terminado. Me deja desplomarme un segundo y luego
me da la vuelta, dejandome boca arriba, con las piernas colgando del
borde del sofa. El esta arrodillado en el suelo, con la cara al nivel de
mi cofio, y por un segundo lo veo exactamente como siempre he
temido y deseado: no a un hombre, sino a un lobo, con los ojos
palidos y hambrientos, listo para devorar aquello por lo que se ha
obsesionado durante tanto tiempo.

Se lanza, con la lengua avida, lamiéndome hasta dejarme limpia,
y el sabor de mi misma en su boca se siente como una marca. No
para hasta que estoy temblando. No para ni siquiera después de eso.
Arafio sus hombros, tratando de apartarlo, pero es mas fuerte e
implacable, y yo estoy demasiado débil para resistirme. Cuando
finalmente se aparta, con los labios hinchados, se limpia la boca con
el dorso de la mano y me mira fijamente como si intentara
memorizar esta versiéon de mi: destrozada, arruinada, incapaz de
esconderse.

Se pone de pie, con la voz aspera. —éQuieres esto? —Forcejea con
su cremallera, y saca su polla dura, que ya gotea. No puedo apartar la



mirada—. ¢Quieres mi polla dentro de ti, Faith?

Deberia sonar degradante, pero en cambio se siente como una
promesa, una invocacion. Asiento, muda, demasiado perdida para
las palabras.

Me levanta de nuevo, esta vez manteniéndome suspendida, con
mis piernas alrededor de sus caderas, la punta de su polla
rozandome. Se detiene, con su frente presionada contra la mia, y por
un segundo creo que va a decir algo tierno. No lo hace. Me embiste
con una sola estocada brutal, y el dolor es una linea al rojo vivo que
atraviesa mi centro, tan agudo que casi se siente bien. Suelto un
jadeo y las lagrimas brotan de mis ojos, pero al segundo el dolor se
rompe y el placer lo inunda todo.

Mis dientes encuentran su garganta mientras me embiste de
nuevo, mordiendo lo suficientemente fuerte como para marcarlo,
para reclamarlo. El gime, su polla se contrae dentro de mi.

—Mas fuerte —exige, y muerdo hasta que saboreo el cobre, hasta
que llevara mi marca por semanas.

Me folla duro, rapido, desesperado, cada embestida un signo de
puntuacién, sus caderas golpeteando contra mi hasta que el sofa
gime y la pared tras él retumba al ritmo. Mi cuerpo esta
completamente a su merced, y me doy cuenta de que eso es lo que
queria desde el principio: no tener que decidir, rendirme a alguien
que no me soltara, sin importar lo oscuro que se ponga.

—Joder —grunie, sus manos magullando mis caderas—. Pareces
hecha para esto. Hecha para mi.

Su pelvis se frota contra mi clitoris cada vez que llega al fondo, y
pronto estoy al borde del precipicio de nuevo. No quiero correrme,
no tan pronto, pero él sabe exactamente lo que estd haciendo. Se
inclina, sus dientes en mi cuello, mordiendo lo suficientemente
fuerte como para dejar una marca, y la sacudida me hace caer. Me
convulsiono a su alrededor, todo mi cuerpo se arquea, y €l me
cabalga a través del orgasmo, implacable.

Tan pronto como bajo, su mano esta de nuevo en mi garganta,
apretando lo justo para que el aire se enrarezca y el mundo brille en
los bordes. Me martillea, mas rapido, perdiendo lo dltimo que le
quedaba de control, y le oigo rugir mientras se corre, inundandome,
su polla pulsando dentro hasta que la presion es demasiada y se
desploma sobre mi.



Después, no se mueve. Simplemente yace ahi, con el pecho
agitado contra el mio, el sudor pegidndonos, su mano aun
descansando suavemente sobre mi garganta. Durante un largo
momento, el tnico sonido es nuestra respiracidén, entrecortada y
sincronizada.

Finalmente sale de mi, lento y deliberado, y me deposita con
delicadeza en el sofa. Siento su semen goteando, corriendo por mi
muslo, y la humillaciéon es tan completa que se convierte en una
especie de orgullo. Mi cuerpo es la escena de un crimen, y las
pruebas estan por todas partes.

Se arrodilla frente a mi, con las manos en mis rodillas,
apartandolas para inspeccionar el dano. Sus ojos, antes tan frios y
calculadores, se ablandan al ver lo que me ha hecho. Se inclina y
vuelve a lamerme, limpiandome con caricias lentas y reverentes,
como si intentara borrar la violencia de lo que acaba de suceder. O
quizas para grabarla atin mas profundamente.

Cuando esta satisfecho, se sienta a mi lado, en silencio,
observando el subir y bajar de mi respiracion. Todavia me tiemblan
las piernas. No puedo sostenerle la mirada.

—c¢Estés bien? —pregunta, con la voz despojada de bravuconeria,
casi tierna.

Asiento, pero no sé si es verdad. Mi cuerpo vibra, cada
terminacion nerviosa en abierta rebelion, pero lo que mas me asusta
es la hueca ausencia de arrepentimiento.

Me deja sentarme en silencio, esperando que mi cerebro se
reinicie. Cuando finalmente levanto la vista, me mira como si yo
fuera la respuesta a una pregunta que nunca se atrevio a formular.

Abro la boca, pero no sale nada. Ni palabras. Ni acusaciones. Solo
la enfermiza y dulce certeza de que he cruzado una linea que nunca
podré desandar.

Lo ve en mi cara, la confusion y la aceptacion, y sonrie; no es la
sonrisa demoniaca, sino algo casi humano.

Permanecemos unidos un momento, ambos respirando con
dificultad, el sudor enfridAndose en nuestra piel. Luego se retira
lentamente, giraindome para que quedemos frente a frente. Sus ojos
palidos estudian mi rostro, buscando arrepentimiento. En su lugar,
encuentra confusion.

—Eso fue... —empiezo, pero no hay palabras para lo que acaba de
pasar. Para lo que he dejado que pase.



Me besa, mas suave esta vez, pero aun posesivo. —Eso fue el
principio.

Al final nos vamos a mi dormitorio, pero no dormimos. Me posee
de nuevo, mas lento esta vez, pero no menos intenso, trazando un
mapa de cada centimetro de mi cuerpo con sus manos y su boca.
Descubro que puedo hacerle perder el control por completo cuando
lo tomo en mi boca, aprendo la presién exacta que le hace gemir mi
nombre como una plegaria. Me concentro en lo fisico, en el poder, no
en lo que significa que esté haciendo esto con él.

La tercera vez que esta dentro de mi, con mis piernas sobre sus
hombros y sus ojos clavados en los mios, algo se desata, una verdad
que no puedo seguir enterrando: —Quiero verlo morir.

Se detiene un momento, estudiando mi cara. —¢A Neumann?

—Si. —La admision me aterra incluso mientras lo atraigo mas
profundamente—. No solo quiero que muera. Quiero ver c6mo
sucede. Pero eso estd mal. Eso me convierte en...

—Faith... —Pero ya se est4d moviendo de nuevo, mas fuerte ahora,
espoleado por mi confesion.

—He sonado con ello —contintio, horrorizada de mi misma
mientras las palabras brotan—. De diferentes maneras. Con
diferentes herramientas. A veces soy yo quien sostiene el cuchillo.
Pero solo son suenos. Solo trauma. En realidad no soy...

—Joder —gime, su ritmo se vuelve erratico—. Qué perfecta y
terrible criatura.

Nos corremos juntos esta vez; mi confesion de intenciones
asesinas nos empuja a ambos al limite. Después, me acurruco lejos
de él, horrorizada por lo que he admitido.

Horas mas tarde, el amanecer se cuela por mis ventanas,
pintandolo todo de un dorado palido. Miro al techo, sintiéndome
diferente. Sintiendo que estoy podrida.

—¢Qué soy ahora? —le pregunto al techo, con un miedo genuino
en mi voz.

—Real —dice Luca simplemente, su mano posesiva sobre mi
cadera.

—No —susurro, sin estar lista para aceptar eso—. Esto fue solo...
necesitaba... No sé lo que necesitaba. Pero no soy lo que crees que
SOy.
Resigo con el dedo los aranazos que he dejado en su pecho,
sorprendida de mi propia violencia incluso en la pasion.



Por primera vez, me pregunto si mis suefos de violencia podrian
volverse reales.

—Eres exactamente lo que creo que eres —me dice.

Su sonrisa es esa sonrisa equivocada que me aterra incluso
cuando mi cuerpo responde a ella.

—Y vas a ayudarme a pintar las paredes con Neumann.

La idea me repugna, incluso cuando algo oscuro en mi susurra
«si». Reprimo ambas reacciones, incapaz de procesar ninguna de las
dos.

—No. Yo no soy... No soy como tu.

—Claro que no —dice, pero su tono sugiere que sabe que no es asi.

Cuando me levanto para ducharme, me veo en el espejo. Sus
marcas en mis caderas, en mis pechos. Mi pelo esta destrozado, mis
labios hinchados, mis ojos brillantes con algo que parece maés
confusion y miedo que libertad. Pero la satisfaccién me inunda al ver
los profundos arafiazos en su espalda, la marca de la mordida que le
deje en el hombro cuando me hizo correrme la tercera vez. Los cortes
en forma de media luna de mis unas en su pecho. El me marco, pero
yo se la devolvi.

Detras de mi, en el espejo, aparece Luca, presionandose contra mi
espalda, con sus manos posesivas en mis caderas. Nos vemos mal
juntos. Oscuridad y luz, bondad y maldad. Excepto que ya no estoy
segura de quién es quién.



16 - Luca

eis horas desde que la tomé. Seis horas alternando entre follar y

planear un asesinato. Ahora son las tres de la manana y Faith

duerme sobre mi pecho, su peso ya me resulta familiar después
de solo unas horas de tenerla aqui. Mi polla sigue medio dura desde
nuestro ultimo asalto, su cofio me apreto6 tan fuerte cuando se corrio
que vi las estrellas. La evidencia de nuestro acoplamiento se ha
secado en sus muslos, marcandola como mia de la manera mas
primitiva.

Me sorprendi a mi mismo al dormir de verdad unas cuantas
horas. Cuatro horas seguidas, lo que es una especie de récord
personal. Mi dedo traza patrones sobre su piel desnuda, mapas
deliberados en vez de toques aleatorios. Aqui, a lo largo de su
columna vertebral, es donde le haré el primer corte a Neumann.
Supertficial, lo justo para que entienda lo que le espera. Mi dedo se
mueve hacia su omoplato: mas profundo aqui, donde los cimulos
nerviosos cantaran. La idea de sus gritos hace que mi polla se
contraiga contra su cadera.

Se mueve en sueios, apretAindose mas contra mi, y anoto este
nuevo dato. Su respiracion se entrecorta en cada séptima exhalacion,
un patron que he estado contando desde que se durmi6. Siete
respiraciones normales y luego ese pequeno enganche, como si su
cuerpo recordara la violencia incluso en suefios. Sus pezones siguen
hinchados por mi boca, marcados con tenues huellas de dientes que
me hacen querer anadir maés.

Me escuece la espalda por sus uiias, largos surcos que tall6 en mi
piel cuando se corri6. La marca del mordisco en mi hombro palpita.
Bien. Quiero cicatrices suyas. Quiero pruebas de que se defiende
incluso mientras se rinde.

Mi Glock yace en su mesilla de noche, junto a sus gafas de leer.
Violencia e inocencia, una al lado de la otra. El teléfono de prepago
que estd al lado vuelve a vibrar. Marco. La cuarta llamada que
ignoro. La familia necesita a su sicario para la situacion de Detroit.



Pero su sicario muri6 en algin momento entre el primer orgasmo de
Faith y el instante en que me clavo los dientes en el cuello con la
fuerza suficiente para hacerme sangrar.

Mi mano libre sostiene mi mévil, desplazandome por diagramas
quirargicos mientras la otra continda trazando la futura agonia de
Neumann sobre la piel de ella. Cada linea que trazo es otro corte que
haré, otro grito que extraeré. La yuxtaposicion no se siente mal.
Planear una tortura sistematica mientras mis dedos rozan los
moratones que le dejé a base de succiones en los huesos de la cadera.
En mi mente, la ternura y la brutalidad siempre han sido el mismo
lenguaje. Cartas de amor escritas con gritos.

Se aferra a mi en suenos, sus dedos se clavan en mis costillas
como si temiera que fuera a desaparecer. A través de mis caAmaras, la
he visto dormir sola durante semanas. Nunca extiende los brazos
hacia nada, nunca busca el contacto con el aire vacio. Pero ahora,
conmigo aqui, se ancla a mi cuerpo como si yo fuera lo tinico sélido
en su mundo. Engancha su pierna sobre la mia y puedo sentir el
calor de su cono contra mi muslo, todavia humedo, todavia
preparado.

La revelacién me golpea de repente: la deseo méas ahora que antes
de tenerla.

Esto estd mal. No moralmente. Yo no trafico con la moralidad.
Sino cientifica, psicologicamente mal. La posesion deberia disminuir
el interés. Lo desconocido se vuelve conocido. La caza termina. El
misterio se disuelve en una decepcionante realidad.

He tenido veintitrés obsesiones desde la masacre Rosetti-Moretti.
Cada una estudiada, perseguida, poseida, desechada. El patron
nunca varia. El deseo lleva a la posesion. La posesion lleva al
aburrimiento. El aburrimiento desencadena el descarte. Limpio.
Eficiente. Predecible.

Pero mirando a Faith ahora, con el sabor de su cono todavia en
mi lengua, sintiendo dénde marc6 mi pecho con sus uias, la necesito
de nuevo. Necesito abrirle las piernas y enterrar mi cara entre ellas
hasta que grite. Necesito follarla hasta que ninguno de los dos pueda
caminar. La ecuacién esta al revés, rota, imposible.

Mi polla se endurece por completo al recordar como se veia
cabalgandome antes, con la cabeza echada hacia atras, sus tetas
perfectas botando mientras usaba mi cuerpo para su placer. La forma



en que su cono se apretod cuando le rodeé la garganta con la mano, lo
justo para hacer que la cabeza se le cayera hacia atras por el deseo.

Mi mente repasa obsesiones pasadas como si fueran fichas de
archivo, tratando de encontrar el error en este patrén. Pero ninguna
de ellas se compara con esto. Con ella. Ahora sé exactamente lo
estrecho que es su cono, a qué sabe, como suplica cuando esta a
punto. Deberia estar satisfecho. Deberia estar planeando mi salida.
En cambio, estoy calculando de cuantas maneras diferentes puedo
hacer que se corra antes del amanecer, cuantas veces puedo llenarla
con mi semen hasta que gotee por sus muslos.

Algo se resquebraja en mi pecho. Un reconocimiento. La tltima
vez que senti algo parecido a esta intensidad fue antes. Antes de la
masacre. Antes de ver morir a mi padre y aprender que sentir cosas
solo conduce a la agonia.

AuUn no era un adulto cuando todo dentro de mi se apago6. La
misma noche en que maté a Mikhail durante el caos, vi la vida
abandonar sus ojos como pago por lo que nos habian hecho. Una
década de entumecimiento desde entonces, diez afos fingiendo
emociones sin sentirlas.

Faith no solo ha roto mi patrén. Ha abierto una grieta en algo que
sellé aquella noche.

Me tiembla la mano mientras trazo otra linea en su piel,
planeando la destruccion de Neumann mientras mi polla palpita
contra su cadera. El temblor me perturba méas de lo que jamas lo ha
hecho la violencia. Este sentimiento, crudo, sin filtros, imposible de
clasificar, es lo que sentia antes de que el trauma reconfigurara mi
cerebro.

Faith se remueve contra mi, abriendo los ojos lentamente en la
oscuridad. Me ve despierto, observandola, y en lugar de miedo o
incomodidad, sonrie. No es su sonrisa de bibliotecaria ni su mascara
de nifia buena. Esta es la sonrisa de alguien que ha probado la sangre
y le ha gustado. Alguien que se corri6 sobre mi polla mientras le
contaba sobre los hombres que he matado por ella.

Se mueve, levantandose para sentarse a horcajadas sobre mi,
completamente desnuda, su cono ya himedo contra mi estdbmago.
Sus manos encuentran mis muflecas y las presionan contra el
colchon. Como si de verdad pudiera sujetarme. Como si sus
pequefias manos tuvieran algan poder contra mi fuerza. Pero la dejo



inmovilizarme, fascinado por esta version de ella. Segura en su
oscuridad, tomando lo que quiere.

—c¢No puedes dormir? —pregunta, balanceando las caderas,
arrastrando su cono por mis abdominales, dejando un rastro de
excitacion en mi piel.

—No duermo —le recuerdo, pero mi voz se quiebra cuando se
restriega con mas fuerza, su clitoris rozando las crestas de mis
musculos.

—Quiz4i pueda agotarte —se inclina hacia mi, su pelo crea una
cortina a nuestro alrededor, y me aprieta las mufiecas con mas fuerza
—. Sus tetas rozan mi pecho, los pezones duros como diamantes.

Esta bromeando, pero yo no. En mi vida me he sentido agotado.

—Inténtalo —la reto, mi voz es un grunido grave.

Sonrie mas ampliamente, esa nueva sonrisa que nunca antes
habia visto esta noche, la que hace que mi polla pulse de necesidad.
Sus manos se deslizan desde mis muilecas hasta mi garganta, sus
dedos presionan experimentalmente a los lados. No lo suficiente
como para cortar el flujo de sangre, solo lo suficiente para mostrar su
intencién. Para la mayoria de los hombres, esto seria ridiculo: una
mujer de su tamano pensando que podria dominar a alguien como
yo. Pero no hay nada gracioso en la forma en que mi cuerpo
responde, mis caderas se arquean involuntariamente.

—Te gusta eso —susurra, no es una pregunta, sino una afirmacion
—. Sus dedos se aprietan gradualmente en mi garganta, y siento mi
pulso latir contra su palma.

Podria romper su agarre en menos de un segundo. Podria
voltearla sobre su espalda y recordarle quién tiene el control. En
cambio, le dejo tener este momento, curioso por ver hasta donde lo
llevara.

Se desliza hacia atras, deJando un rastro himedo por mis
abdominales hasta que se posiciona sobre mi polla. Suelta una de
mis muilecas para alcanzar el espacio entre nosotros, envolviendo
mis genitales con sus delicados dedos. El contraste es obsceno: su
pequefia mano apenas rodea mi grosor, la piel palida contra el rojo
airado de mi excitacion. Siseo entre dientes mientras me coloca en su
entrada, atormentandonos a ambos.

—Quiero sentirte de nuevo —dice, su voz ronca por el suefio y la
excitacion—. Quiero estar tan llena de ti que no pueda pensar.



No respondo con palabras. Mis manos encuentran sus caderas,
los dedos se clavan en los moratones que le dejé antes, y la levanto
ligeramente, posicionandola. Se hunde lentamente, su cofno se estira
a mi alrededor, tomandome centimetro a centimetro hasta que se
sienta por completo sobre mi.

—Joder —resopla, echando la cabeza hacia atras, exponiendo la
columna de su garganta marcada por mis dientes—. Su mano cae de
mi cuello mientras se apoya en mi pecho—. Estas tan profundo asi.

Vigilo su rostro mientras empieza a moverse, la forma en que sus
labios se separan y sus ojos se agitan. La forma en que toma su placer
de mi cuerpo como si le perteneciera. Como si yo le perteneciera. Ese
pensamiento deberia enfurecerme. En cambio, hace que mi polla
palpite dentro de ella. )

—Eso es —la animo, mi voz aspera por la necesidad—. Usame.
Toma lo que quieras.

Se balancea hacia delante, cambiando el angulo para que mi polla
golpee ese punto dentro de ella que hace que sus paredes se aprieten
a mi alrededor. Sus ufias se clavan en mi pecho, dejando marcas de
media luna junto a las que dej6 hace horas.

—Luca —gime mi nombre como una oracion, cabalgindome con
una urgencia creciente—. Su coflo me aprieta como un tornillo de
banco, su calor envuelve mi polla mientras sube y baja.

Le agarro el culo, ayudandola a moverse, guiandola a un ritmo
que nos deja a ambos jadeando. Es exquisita asi, tomando su placer,
usando mi cuerpo. La forma en que sus tetas botan con cada
movimiento me hipnotiza. Levanto la mano para ahuecarlas,
pellizcando sus pezones entre mis dedos hasta que grita.

—Nunca me vas a dejar —gruno, embistiendo hacia arriba para
encontrar sus movimientos—. Dilo.

Ella solo jadea, su cofio apretandose a mi alrededor.

Nos giro de repente, inmovilizandola debajo de mi sin romper
nuestra conexion. Sus ojos se abren de sorpresa, luego se oscurecen
de lujuria mientras engancho sus piernas sobre mis hombros,
doblandola casi por la mitad. Desde este angulo, puedo penetrar mas
profundo, golpear lugares dentro de ella que la hacen morderse el
labio para no gritar.

—Déjame oirte —ordeno, puntuando cada palabra con una
embestida—. Nadie puede oirnos mas que yo.



Obedece al instante, sus gritos llenan la habitacion mientras la
embisto sin descanso. Su cono estd empapado, haciendo sonidos
obscenos con cada embestida. La cabecera de la cama golpea contra
la pared, marcando el ritmo de nuestra follada como un metrénomo
de destruccion.

—Estoy cerca —gimotea, su espalda arqueandose fuera de la cama
—. Por favor, Luca, por favor...

Ralentizo mi ritmo deliberadamente, haciéndole sentir cada
centimetro de mi polla mientras me retiro casi por completo antes de
volver a hundirme. —¢Por favor, qué?

—Hazme correr —suplica, sus manos se aferran a mis biceps, las
unas se clavan lo suficientemente profundo como para dejar marcas
—. Lo necesito. Te necesito.

La desesperacion en su voz alimenta algo primario en mi. Me
estiro entre nosotros, encontrando su clitoris con mi pulgar,
rodeandolo al compas de mis embestidas. Su cofio se agita a mi
alrededor, al borde.

—Correte para mi —ordeno, presionando su clitoris—. Ahora.

Su orgasmo la atraviesa como un maremoto. Su espalda se
arquea, su coflo se cierra sobre mi polla con fuerza suficiente para
desencadenar mi propia eyaculacién. Me entierro hasta el fondo
mientras me corro, llenandola con chorros calientes de semen,
marcandola desde dentro.

Permanecemos unidos mientras las réplicas nos recorren a
ambos. Le bajo las piernas de mis hombros, pero permanezco dentro
de ella, reacio a romper nuestra conexion todavia. Sus ojos estan
entornados, la satisfaccion escrita en sus facciones.

Aqui es cuando el interés deberia desvanecerse. Cuando la
persecucion termina y comienza el aburrimiento. Es el patrén que he
seguido toda mi vida adulta: desear, tomar, desechar. Limpio.
Eficiente.

Pero mientras miro a Faith, sintiendo su cono todavia pulsando
suavemente alrededor de mi polla ablandada, me doy cuenta de que
quiero mas.

El patron esta roto sin remedio. La ecuacion ha cambiado, las
variables se han desplazado a una configuracién desconocida. La
posesion deberia haber disminuido mi interés. En lugar de eso, lo ha
intensificado mas alla de todo reconocimiento.



Miro a Faith debajo de mi, su cuerpo sonrojado y marcado por
mis manos, mi boca, mi semen goteando de entre sus muslos. La
vision deberia satisfacerme. En cambio, es la leha para un fuego que
crei extinguido hace anos.

—¢En qué piensas? —pregunta, su voz ronca de gritar mi nombre.

Considero mentir. Mentir es eficiente. Pero algo en la forma en
que me mira —como si pudiera ver el caos que se agita bajo mi piel—
me hace contar una version de la verdad.

—Pienso en que esto no esta siguiendo el patron.

Sus dedos trazan los contornos de mi cara, deteniéndose en la
cicatriz a lo largo de mi mandibula. —éQué patrén?

—Desear. Tomar. Desechar —digo cada palabra deliberadamente,
observando su reaccién—. Asi es como siempre funciona.

El miedo parpadea en sus ojos, rapidamente reemplazado por
algo mas oscuro. Comprension. —éY dénde estamos en ese patron?

—Ese es el problema —admito, girando sobre mi costado, pero
manteniéndola cerca, una pierna echada sobre la suya
posesivamente—. Deberiamos estar acercindonos a la fase de
descarte. Ya deberia estar aburrido, ahora que te he tenido.

Se queda quieta contra mi. —¢éLo estas? éAburrido?

Me rio, el sonido oxidado por el desuso. —Mira tu cuerpo, Faith.
Mira lo que te he hecho en las dltimas seis horas. éTe parece eso
aburrimiento?

Sus manos se deslizan hacia los moratones con forma de huellas
dactilares en sus caderas, las marcas de mordiscos en sus pechos, los
arafiazos en sus muslos. Una pequena y satisfecha sonrisa juega en
sus labios. —No. Parece obsesion.

—Lo es. Pero esa no es la cuestion —cojo mi movil y compruebo la
hora—. Las cuatro de la mafiana. Tres horas para el amanecer. —Las
obsesiones siempre siguen el patrén. Tu lo estas rompiendo.

Se acerca mas, su pequena mano se extiende sobre mi pecho,
donde mi corazoén late a un ritmo que no me resulta familiar. —Quiza
soy diferente.

—Quizad —no le digo que eso es lo que me aterra—. Que las
ecuaciones que han gobernado mi existencia durante la dltima
década son de repente inestables, las variables cambiando maés alla
de mi control. Que el muro que construi entre mi y sentir algo real
tiene grietas que no puedo reparar.



17 - Faith

M e despierto con la luz del sol y el cuerpo dolorido; cada musculo
protesta. La cama a mi lado est4 vacia, pero todavia tibia. Por

supuesto que Luca no se qued6 a dormir; él no duerme.

Probablemente me observé durante horas antes de desaparecer.

Mi teléfono muestra las 7:41 a. m. y tres mensajes perdidos:

Luca (6:23 a. m.): —Eres preciosa cuando duermes. Dejaste de
respirar dos veces. Deberias ir al médico a que te 1o miren.

Luca (6:45 a. m.): —Tu coche volvi6 a calarse ayer.
Inaceptable.

Luca (7:30 a. m.): —Café y a comprar un coche. Estate lista a
las ocho.

Miro los mensajes fijamente. Después de la noche que acabamos
de pasar, después de que me hiciera gritar su nombre y confesarle
cada oscuro deseo, ¢estad pensando en mi coche?

Llaman a la puerta a las ocho en punto.

Tiene peor aspecto que anoche: la misma ropa, las ojeras bajo sus
palidos ojos méas profundas, como si no hubiera dormido en dias. Lo
que probablemente es cierto. Pero trae dos vasos de café de la
cafeteria cara de Michigan Avenue, esa por la que paso todos los dias
porque un solo café con leche cuesta lo que me presupuesto para la
compra de toda una semana.

—Lo tomas solo y con un terréon de azicar —dice, entregandome
un vaso. No es una pregunta.

Miro el vaso, luego a él. —¢Como sabes eso?

—Lo sé todo sobre ti, mi pequefia Faith. —Entra sin invitacion,
moviéndose por mi espacio como si fuera suyo. Porque en su mente,
probablemente lo es—. Tu coche es una trampa mortal.

El cambio de tema me hace parpadear. —Mi coche esta bien.

—Tu coche es un Honda Civic de 2010 con 160.000 millas, una
transmisién a la que le patina la segunda marcha y unos frenos que
chirrian cada vez que te detienes. —Deja el café en mi encimera con
la precision de quien cataloga hechos—. Se cal6 dos veces la semana



pasada. Una a las 11:07 p. m. en West Roosevelt, un barrio con un
indice de criminalidad violenta un 40 % por encima de la media de la
ciudad. Estuviste alli sentada siete minutos antes de que arrancara.

Se me seca la boca. Siete minutos. Lo ha cronometrado. —
¢Estuviste observandome?

—Siempre. —Sin verglienza. Sin disculpas. Solo esa certeza
impavida que me revuelve el estbmago—. Cualquiera podria haberse
acercado. Roto tu ventanilla. Sacado a rastras. Y yo habria estado a
tres manzanas, vigilando desde una camara, demasiado lejos para
detenerlo a tiempo.

La imagen que pintan sus palabras me pone la piel de gallina. O
quizas es darme cuenta de que me ha estado observando tan de
cerca. Cronometrando mis momentos vulnerables. Calculando los
tiempos de respuesta.

—¢Asi que has venido a las ocho de la mafana a darme un
sermon sobre mi coche?

—He venido a llevarte de compras. —Saca su teléfono y me
ensena una conversacion de texto con alguien llamado «M. Santoro-
Prestige Motors»—. Cita privada. 9 a. m. Vas a elegir un coche nuevo.

—No puedo permitirme un coche nuevo, Luca.

—Yo si. —Lo dice como si nada, como si comprar un coche fuera
el equivalente a comprar el café que acaba de entregarme—. Y lo
haré. Esto no es negociable.

Un calor me invade, mitad ira, mitad algo mas a lo que no quiero
ponerle nombre. —No soy un caso de caridad...

—No. —Se acerca, acorralaindome contra la encimera, su calor
corporal abrumador incluso a través de su camisa arrugada—. Eres
mia. Y lo que es mio no se pasea en una trampa mortal que podria
dejarte tirada y vulnerable.

—No soy tuya. —Pero la protesta suena débil incluso para mis
oidos, sobre todo con sus marcas ain palpitando en mi piel bajo el
albornoz.

Levanta la mano y sus dedos trazan el moratéon que me dej6 en el
cuello anoche. El tacto es suave, reverente, en completo desacuerdo
con la forma en que lleg6 alli. —Esto dice lo contrario. La forma en
que me besaste dice lo contrario. El acuerdo al que llegamos dice lo
contrario.

Deberia discutir. Deberia apartarlo de un empujén. En lugar de
eso, me inclino hacia su caricia como un gato en busca de calor, mi



cuerpo traicionando cada pensamiento racional de mi cabeza.

—Vistete —dice en voz baja, retrocediendo antes de que pueda
hacer alguna estupidez como atraerlo hacia mi—. Algo comodo.
Tenemos una hora.

—¢Y si digo que no?

Aparece esa sonrisa equivocada, la que nunca le llega a los ojos. —
Entonces manana por la mafiana, encontraras tu viejo coche
reemplazado de todos modos. Pero no habras podido elegir lo que
conduces. Preferiria que eligieras td. Te hace sentir que tienes el
control.

La manipulacion es descarada. Y de alguna manera, esa
honestidad lo hace peor. O mejor. Ya no sé distinguirlo.

—Esta bien. —Me dirijo a mi dormitorio, y luego me detengo—.
Pero nada descabellado. Soy bibliotecaria infantil. No puedo
aparecer en un Ferrari.

—Por supuesto que no —su voz me sigue, casual—. Eso seria poco
practico para los inviernos de Chicago.

Algo en su tono me hace detenerme. —Luca, ¢qué es lo que vamos
a ver exactamente?

—Opciones. Opciones seguras. Con excelentes clasificaciones en
pruebas de choque, traccion a las cuatro ruedas y seguimiento por
GPS.

—d¢Seguimiento por GPS?

—Para saber siempre donde estas. —Dicho como si fuera lo mas
razonable del mundo—. Vistete, Faith. Nos esperan.

i~!

Prestige Motors no parece un concesionario normal. Parece una
mansion: un edificio blanco inmaculado con aparcacoches y un
portero que nos abre la puerta incluso antes de que lleguemos.

—Senor Rosetti. —El saludo del portero es respetuoso, casi
deferente—. Senorita Winters. El sefior Santoro los esta esperando.

El interior rezuma dinero. Dinero de verdad. Del que no necesita
anunciarse ni negociar. No hay filas de coches con precios de venta
en los parabrisas, ni muiflecos hinchables, ni pancartas de
«iOFERTA!». Solo obras de arte discretamente caras en las paredes y
una recepcionista que parece sacada de una revista de moda.

Mi rebeca y mis vaqueros de repente parecen cutres, a pesar de
ser mi mejor ropa informal.



La mano de Luca encuentra la parte baja de mi espalda, calida y
posesiva. —Estas perfecta —murmura, leyendo mi incomodidad
como lee todo sobre mi.

Aparece el propio Matthew Santoro: pelo plateado, traje caro, el
tipo de hombre que probablemente gana mas con una sola comision
que yo en un ano. —Luca. Un placer, como siempre. —Sus 0jos se
posan en mi con aprobacion profesional—. Y esta debe de ser Faith.
Bienvenida.

—Matthew. —La voz de Luca tiene ese filo que estoy aprendiendo
a asociar con los negocios—. Hablamos de los parametros.

—Por supuesto. Por aqui, por favor. —Matthew nos guia a través
de unas puertas de cristal hasta una sala de exposicion privada.

Tres vehiculos reposan bajo una iluminacién perfecta como obras
de arte en un museo. El primero es un elegante Audi Q5 negro, todo
lineas afiladas y estilo agresivo. El segundo es un BMW X3 azul
medianoche que consigue parecer a la vez practico y lujoso. El
tercero es un Volvo XC60 plateado, discreto pero elegante.

Los miro fijamente, mi cerebro luchando por procesarlo. Cada
uno de ellos cuesta mas de lo que gano en un ano. Probablemente en
dos.

—Basandome en sus especificaciones —dice Marco, su voz tan
suave como los asientos de cuero—, seguridad, fiabilidad, apropiado
para la profesion de la sefiorita Winters y capaz de soportar los
inviernos de Chicago. El Audi tiene el sistema de traccion a las cuatro
ruedas mas sensible y una calificacion de seguridad de cinco
estrellas. El BMW ofrece una maniobrabilidad superior en
condiciones adversas. Y el Volvo tiene la mejor tecnologia para evitar
colisiones de su clase, ademas de las calificaciones de seguridad mas
altas en general.

Nos habla a los dos, pero sus ojos siguen volviendo a Luca,
esperando su aprobacion.

—Son demasiado caros —consigo decir, mi voz saliendo mas débil
de lo que me gustaria.

—Son seguros —corrige Luca, acercandose a los vehiculos—. Las
mejores calificaciones de seguridad de su clase. El Volvo tiene el
mejor sistema para evitar colisiones: puede frenar automaticamente
si detecta un obstaculo. El BMW tiene una maniobrabilidad superior
en nieve y hielo. El Audi tiene la traccion a las cuatro ruedas mas
sensible para maniobras de emergencia.



Se ha memorizado las especificaciones. Por supuesto que lo ha
hecho. Probablemente pasdé horas investigando, comparando,
calculando cual me mantendria méas segura.

Matthew se retira con tacto para «preparar el papeleo»,
dejandonos a solas con lo que debe ser un cuarto de millon de
dolares en vehiculos.

—No puedo aceptar esto. —Me giro para encarar a Luca por
completo—. Es demasiado.

—Tu vida no es demasiado. —Su voz baja, con esa intensidad
peligrosa adentrandose en ella—. Siete minutos, Faith. Estuviste
sentada en ese coche averiado durante siete minutos a las once de la
noche en un barrio donde tres mujeres fueron agredidas en los
ultimos dos meses. éSabes lo que hice durante esos siete minutos?

Niego con la cabeza, incapaz de apartar la vista de su rostro.

—Consulté las estadisticas de delincuencia de esa manzana
exacta. Planeé doce formas diferentes de matar a quienquiera que se
te acercara. Sostuve mi teléfono, listo para llamar a mis hombres
para que acudieran a tu ubicacion. Te vi intentar arrancar seis veces
a través de la camara de seguridad de la bodega. —Sus manos estan
temblando ahora, temblando de verdad—. Y no pude hacer nada
hasta que ese motor de mierda finalmente se puso en marcha.

La confesion pende entre nosotros, cruda y honesta.

—No puedo protegerte si tu propio vehiculo te atrapa.

—Esto no es solo protecciéon. —Me acerco a él, necesitando que lo
admita—. Es control.

—Si. —Sin desvios. Sin mentiras bonitas—. Es ambas cosas.
Necesito saber que estas a salvo. Necesito saber donde estas.
Necesito poder llegar a ti si algo sucede. —Su mano me ahueca el
rostro, el pulgar rozando la marca en mi garganta—. Llamalo control.
Llamalo obsesion. Llamalo como quieras. Pero vas a tener un coche
seguro con seguimiento por GPS, y ese es el final de la discusion.

Deberia estar enfadada. Deberia salir de aqui furiosa. En cambio,
estoy estudiando su rostro, viendo el miedo genuino bajo la
exigencia. Est4 aterrorizado. Realmente aterrorizado de que algo me
pase.

—El Volvo —me oigo decir.

Sus ojos se agudizan. —éPor qué?

—El plateado es menos llamativo que el negro. Y dijiste que tiene
el mejor sistema para evitar colisiones. —Me acerco a él, pasando la



mano por el capd. Es precioso: practico pero lujoso, una elegancia
discreta que no gritard «comprado por un jefe de la mafia» cuando
aparque en la biblioteca—. Me va mejor que los otros.

Algo en su expresion se suaviza, solo por un momento. —éPrueba
de conduccion?

—c¢Me diras cada especificacion técnica mientras conducimos?

—Probablemente.

—c¢Me diras también exactamente como accediste a la cAmara de
seguridad de la bodega?

Esa sonrisa equivocada. —La hackeé. Y vi la grabacion dos veces
porque la primera estaba demasiado enfadado para pensar con
claridad.

Esta completamente loco. Y yo estoy completamente perdida por
él.

—Vamos a conducir.

i~!

El Volvo se conduce como un suefio. Suave, silencioso, sensible.
Todo lo que mi pobre Honda no es. El asiento se ajusta de una
docena de maneras diferentes, el volante esta calefactado, y cuando
piso el acelerador, acelera con apenas un susurro de sonido.

—Asientos calefactados —sefiala Luca, estirando el brazo para
ajustar algo en la consola. Su brazo roza mi muslo, deliberadamente
—. Siempre tienes frio en invierno. Te he visto sentarte en tu coche
durante cinco minutos en el aparcamiento de la biblioteca,
esperando a que la calefaccién funcionara, frotandote las manos.

—Das mucho miedo, ¢lo sabes?

—Si. —No parece ni un poco molesto—. Monitorizacion de puntos
ciegos a ambos lados: esas luces en los retrovisores parpadearan si
hay un coche que no puedes ver. Aviso de salida de carril si te desvias
sin senalizar. Frenado automatico de emergencia si detecta una
colision inminente.

—Realmente te has memorizado las especificaciones.

—C ristales antibalas. Nada extremo, solo proteccién de nivel 3. Y
los neumaticos no se pueden pinchar; puedes conducir cincuenta
millas con ellos incluso si estan rajados.

Lo miro.

—Investigué durante seis horas anoche. Hice que Santoro
preparara sus mejores vehiculos modificados. —Su mano descansa



en mi muslo ahora, posesiva y calida a través de mis vaqueros—.
Después de verte dormir durante dos horas.

Deberia pisar el freno en seco. Deberia exigir saber por qué me
estaba viendo dormir. En cambio, mi cuerpo se calienta bajo su tacto,
el calor acumulandose en la parte baja de mi vientre ante la admision
casual.

—El GPS —digo con cuidado, probando la maniobrabilidad del
coche mientras giro hacia Lake Shore Drive. La direccion es precisa,
sensible—. ¢Me rastrearas constantemente?

—Si.

—¢Y sivoy a un lugar que no apruebas?

—Entonces o me uniré a ti o eliminaré la amenaza, dependiendo
de la ubicacion. —Lo dice como si fuera razonable, como si asi
funcionaran las relaciones normales—. Pero siempre sabras que
estoy observando. No lo ocultaré.

De alguna manera, la honestidad lo hace menos invasivo. O
quizas estoy tan enferma como él, encontrando consuelo en la idea
de ser constantemente observada.

—Hay una funcién de arranque remoto —contintia, sus dedos
trazando pequenos circulos en mi muslo que hacen dificil
concentrarse en la conduccion—. Puedes calentar el coche desde tu
apartamento. Descongelar las ventanas, calentar los asientos, antes
incluso de salir a la calle.

—Eso es... realmente considerado.

—Pienso en ti constantemente, Faith. En lo que necesitas. En lo
que te haria sentir comoda. En lo que podria hacerte dano. —Sus
dedos se aprietan ligeramente—. Los pensamientos obsesivos se
convierten en acciones protectoras.

El lago se extiende a nuestro lado, gris e infinito bajo el cielo de la
mafiana. Pasan otros coches, gente normal viviendo vidas normales,
completamente ajenos a que estoy probando un coche de 110.000
dolares comprado por un asesino que cronometra cuanto tiempo
tarda mi motor en calarse.

Entro en el aparcamiento del concesionario veinte minutos
después, mis manos firmes en el volante a pesar de mi corazon
acelerado.

—Vale.

—c¢Vale? —La voz de Luca es cuidadosamente neutral, pero puedo
sentir su tension.



—Acepto el coche. —Me giro para mirarlo, necesitando ver su
reaccion—. Pero tengo condiciones.

El interés parpadea en esos ojos palidos. —Dime cuales.

—Una: me ensefias a acceder al seguimiento por GPS. Si ti me
vigilas, yo también te vigilo a ti.

Su sonrisa es genuina esta vez, llegando a sus ojos por una vez. —
De acuerdo. Lo justo es justo.

—Dos: no mas regalos sorpresa sin preguntar primero. El coche
tiene sentido, necesito un transporte fiable. Pero no quiero
despertarme y encontrar un armario nuevo o joyas o cualquier otra
cosa que creas que necesito.

—A ti nunca se te podria comprar. —Me interrumpe antes de que
pueda terminar—. Eres demasiado lista. Demasiado peligrosa a tu
manera. Esto no es para hacerte dependiente de mi, Faith. Es para
mantenerte a salvo mientras planeas la destruccion de Neumann.

La forma en que lo dice no deberia excitarme. De verdad que no.

—Tres: deja de observarme dormir a través de mi ventana. Es
siniestro hasta para tus estandares.

—No.

—Luca...

—Empezaré a usar las camaras que instalé en tu apartamento.
Mejores angulos, una sefial mas fiable. —Lo dice completamente en
serio, sin siquiera intentar fingir que esta bromeando.

Deberia estar horrorizada. En cambio, me estoy riendo, un sonido
roto que es mitad diversion, mitad desesperacion. —Eres imposible.

—Y td eres mia. —Se inclina sobre la consola, su boca capturando
la mia en un beso que sabe a posesidn, a café y a promesas que no
deberia desear que cumpliera—. Di que si al coche, mi pequena
Faith.

Contra sus labios, susurro: —Si.

Dos horas después, conduzco mi nuevo Volvo XC60 plateado y
modificado a casa, todavia procesando que Luca acaba de gastar
110.000 dolares como si fuera el dinero del café. El papeleo esta
hecho, todo a mi nombre, totalmente pagado, el seguro arreglado
para los proximos tres afios. Matthew lo habia gestionado con la
eficiencia de alguien acostumbrado a las extrafias peticiones de
hombres peligrosos.
Mi teléfono vibra cuando estoy parada en un seméaforo en rojo.



Luca: —Veo que estas a tres manzanas de casa. El limite de
velocidad es 30. Vas a 32. Reduce la velocidad.

Deberia sentirme asustada. En lugar de eso, me encuentro
sonriendo mientras levanto el pie del acelerador, comprobando mi
espejo retrovisor a pesar de que sé que no me esta siguiendo. Esta
observando a través del GPS, probablemente lo encendi6é en uno de
sus muchos monitores en el segundo en que sali del concesionario.

Otro mensaje: —Buena chica. Ademas, revisa la guantera cuando
llegues a casa.

El semaforo se pone en verde. Conduzco exactamente a 30 mph el
resto del camino, hiperconsciente de sus ojos sobre mi a través de
satélites y tecnologia.

En casa, me siento en mi coche nuevo en el aparcamiento durante
un minuto entero antes de abrir la guantera.

Dentro, encuentro:

El manual del propietario, perfectamente organizado.

Un botiquin de primeros auxilios (por supuesto que pensaria
en eso).

Los documentos de matriculacion y del seguro en una
carpeta de cuero.

Una pequefia caja negra.

Mis manos tiemblan ligeramente mientras abro la caja.

Una navaja. No una navaja cualquiera: una preciosa navaja
plegable con mango de nécar, la hoja ya tan afilada que atrapa la luz.
Esta perfectamente equilibrada cuando pruebo su peso, de calidad
profesional, el tipo de arma que cuesta mas que mi antigua cuota
mensual del coche.

La nota metida dentro dice con su letra precisa: «Arma de
respaldo. Porque no siempre puedo estar alli en persona. Pero
siempre sabré donde estéas. -L»

Estoy sentada en mi coche tuneado, en el aparcamiento de mi
edificio, sosteniendo una navaja de un psicopata que acaba de gastar
mas dinero en mi del que yo he gastado en mi misma en cinco afios.

Y me siento mas segura que nunca en mi vida.

Que Dios me ayude.



18 - Faith

Ayer por la mafiana estaba comprando un coche nuevo con el

semen de Luca todavia goteando por mis muslos. Ahora estoy
sentada frente a mi padre en Giovanni’s, fingiendo ser la hija que él
cree que soy mientras mi cuerpo palpita con la evidencia de en quién
me he convertido. Me salté nuestro desayuno habitual esta mafnana,
asi que se lo estoy compensando.

Los moratones laten bajo mi recatada chaqueta de punto
mientras me deslizo en el reservado de cuero. Cada roce de la tela
contra las marcas de mordiscos en mis hombros envia calor directo a
mis entranas, un vergonzoso recordatorio de que no solo dejé que un
asesino me tocara. Se lo supliqué. La aspera lana me irrita la piel
sensible, y tengo que contenerme para no emitir un sonido cuando se
engancha en la marca que me dej6 con la boca en la clavicula.

Me digo a mi misma que esta mal, pero la verdad es mas oscura:
lo deseaba por lo que es, no a pesar de ello. El asco por mi misma se
me asienta pesadamente en el estbmago, mezclado con algo peor: el
recuerdo de lo viva que me senti con sus manos alrededor de mi
cuello.

—Pareces cansada, carino. —Los ojos de juez de papa notan las
ojeras que el corrector no logra ocultar del todo, la forma en que
estoy sentada con demasiado cuidado, intentando no agravar el
delicioso dolor entre mis piernas.

—Solo ha sido una semana larga en la biblioteca. —Cojo la carta
de vinos como si fuera un salvavidas, necesitando algo entre
nosotros, una barrera tras la que esconderme—. Estamos
implementando un nuevo sistema de catalogacion.

La mentira me quema en la lengua. Ahora todo sabe a mentiras. A
culpa mezclada con el sabor fantasma de Luca que todavia puedo
saborear a pesar de haberme cepillado los dientes seis veces durante
el dia.

—Bueno, no te exijas demasiado. —Le hace una sefia al camarero
y pide lo de siempre: su whisky solo, mi vino blanco. Su colonia, algo



caro y judicial, me hace pensar en el aroma de Luca: mas oscuro,
peligroso, como a poélvora y cuero caro—. Ya sabes lo que se
preocupaba tu madre cuando te esforzabas demasiado.

Mi madre. La mujer que me crio para ser buena, para seguir las
reglas y confiar en la justicia. ¢Qué pensaria ahora de su hija? Pero
incluso mientras lo pienso, recuerdo mis propios planes para
Neumann. ¢Como puedo destruirlo por matar a mama cuando le
estoy abriendo las piernas a otro asesino?

El camarero regresa con nuestras bebidas y doy un sorbo
demasiado grande al vino, necesitando el ardor para distraerme del
dolor entre los muslos que me hace apretarlos involuntariamente. El
vino se mezcla con el sabor fantasma de la boca de Luca y casi gimo.

—¢Coche nuevo? —Su voz de juez. Esa que hace que los testigos
se retuerzan.

—Si. —Trago el vino, evitando su mirada.

—Es un Volvo XC60. Esos cuestan a partir de sesenta mil dolares.
—Deja el vaso con deliberada precision—. ¢De donde saca una
bibliotecaria infantil dinero para un coche asi?

—Tenia ahorros...

—Faith. —Una palabra. Es todo lo que hace falta—. No me
mientas.

Se me hace un nudo en la garganta. La verdad lo destruiria: «El
novio psicopata de tu hija me lo compré porque me ha estado
acosando y cronometr6 cuanto tardaba mi viejo coche en calarse en
un mal barrio».

—Un amigo me ayud6 —logro decir.

—éQué amigo? ¢Sarah? éTu club de lectura? —Entrecierra los
ojos—. ¢O alguien méas? ¢Alguien con quien has estado saliendo?

—Nadie que conozcas, papa.

—La ciudad se esta volviendo mas peligrosa —dice, estudiando la
carta aunque ambos sabemos que pedira el chuletén, como siempre
—. Las familias criminales se estan envalentonando.

Me escondo detras de la carta, apretando los muslos con la fuerza
suficiente para hacerme dafo. La presion me hace recordar las
manos de Luca separandolos. —éAh, si?

—Algo los esta agitando. Disputas territoriales, por lo que dicen
mis fuentes. —Baja la carta y sus ojos afilados encuentran los mios—.
Estas teniendo cuidado, ¢verdad? ¢Tomas Ubers por la noche?



—Por supuesto. —Otra mentira. Vine andando porque necesitaba
que el aire frio me despejara la cabeza, que me limpiara la sensaciéon
de ser poseida. No funcion6. Todavia puedo olerlo en mi piel a pesar
de tres duchas.

—Bien. Porque esta gente, Faith... —Se inclina hacia delante,
bajando la voz—. Son animales. Sin conciencia, sin moral. Destruyen
todo lo que tocan.

Depredador puro, diria él. Si. Y yo soy la presa que exhibié su
garganta y suplicé ser devorada. El vino amenaza con subirseme
mientras mi cono se contrae al recordarlo.

—Hablando de eso —contintla papa, sacando su teléfono—,
seguimos teniendo problemas con el caso Rosetti. No conseguimos
que nada se sostenga.

El nombre hace que todo mi cuerpo se tense. Agarro mi copa de
vino demasiado rapido, y el liquido se derrama peligrosamente cerca
del borde. Al otro lado del restaurante, veo a un hombre con un traje
oscuro, fingiendo leer una carta pero observando nuestra mesa. Uno
de los de Luca. Ni siquiera aqui estoy libre de él.

—c¢Los Rosetti? —Mi voz sale méas aguda de lo que pretendia.

—Los peores de todos. —Se desplaza por algo en su teléfono,
probablemente archivos del caso que no deberia mostrarme en
publico—. Cinco hermanos, una hermana, todos asesinos. Pero hay
uno que es particularmente... —Hace una pausa, buscando la palabra
—. Trastornado.

Sé lo que viene. Sé qué nombre dird. Me tiembla la mano al
llevarme el vino a los labios, tocAndome inconscientemente el cuello
para asegurarme de que la bufanda oculta los moratones con la
forma de los dedos que Luca dejé como un collar.

—Luca Rosetti. —La voz de papa destila asco—. El psicopata de la
familia. Mis investigadores dicen que ya ni siquiera finge ser
humano. Puro animal.

El vino se me va por el mal camino. Me ahogo, tosiendo
violentamente mientras el liquido me quema la garganta. Papa se
preocupa de inmediato y se estira para darme palmaditas en la
espalda.

—Tranquila, carino.

—Lo siento —jadeo, agarrando la servilleta para secarme los ojos
—. Se me ha ido por otro lado.



—Como decia, este Luca es el peor de todos. Las cosas que ha
hecho... —Papa niega con la cabeza—. Hay fotos de escenas del
crimen que te harian perder la fe en la humanidad. No solo mata,
Faith. Hace que dure. Lo hace personal.

Lo sé, pienso, apretando deliberadamente un moratén en mi
cadera hasta que el dolor me hace estremecer. Sé exactamente lo
personal que lo hace todo. Lo peor no es la culpa; es que me estoy
mojando al recordarlo.

—Pero no tienes que preocuparte por nada de eso —continta
pap4, volviendo a su carta—. Eres una buena persona, carifio. Como
tu madre. La oscuridad de esta ciudad no puede tocar a gente como
ta.

Las palabras pretenden consolar. En cambio, se sienten como un
panegirico para la persona que solia ser. Porque no soy buena. Las
chicas buenas no se corren con los dedos de un asesino. Las chicas
buenas no se enfadan porque él mencione su patréon de desechar
mujeres, no se sienten orgullosas de que alguien tan peligroso las
desee, aunque sea temporalmente.

—Intento serlo —susurro, y la confesion me raspa la garganta.

El estira la mano sobre la mesa y cubre la mia con la suya. El
suave contacto multiplica mi culpa, incluso mientras lo comparo con
el agarre de Luca: posesivo, que marca, que reclama. —No tienes que
intentarlo, Faith. Es lo que eres. Tu madre estaria muy orgullosa de
la mujer en la que te has convertido.

Algo debe de reflejarse en mi cara, porque la expresion de papa
cambia a una de preocupacion. —Carino, équé pasa? Pareces
preocupada.

—Estoy bien. —Pero mi voz se quiebra en la mentira.

—No estéas bien. Pareces como si no hubieras dormido en dias. —
Su pulgar frota circulos relajantes en mi mano, tan diferente de como
me toco Luca—. ¢Es por tu madre? )

La salida que me ofrece es muy tentadora. —Ultimamente he
estado pensando mucho en ella —digo, lo que no es del todo mentira.
He estado pensando en ella, en como a las dos nos atraen los
hombres peligrosos, en como quizas esta oscuridad se hereda.

—El duelo cambia, pero nunca desaparece del todo —dice papa
suavemente—. Sin embargo, tu madre querria que fueras feliz. Que
vivieras plenamente.



¢De verdad? éQuerria que viviera plenamente si eso significa
follarme a un contemporaneo de su asesino? ¢Si vivir plenamente
significa descubrir que podria ser mas monstruo que victima?

—Perdona —consigo decir, soltando mi mano—. Necesito ir al
bato.

Huyo antes de que pueda responder, cada paso haciéndome
consciente del dolor entre mis piernas, evidencia de cuan a fondo
Luca me reclamoé. El bano esta felizmente vacio, todo de marmol
color crema y una iluminacion suave que hace que todo parezca caro
y limpio. A diferencia de mi.

Me agarro al lavabo, mirando mi reflejo en el espejo. La misma
cara, pero ahora algo salvaje acecha tras mis ojos. Algo que anhela la
violencia envuelta en trajes caros.

—¢Quién eres? —le susurro a mi reflejo.

La mujer en el espejo no responde. Solo me devuelve la mirada
con unos ojos que guardan secretos, que saben lo que se siente al
deshacerse por un diablo.

Mi teléfono vibra en mi bolso. Luca.

Has vuelto a olvidarte de almorzar. Come, o iré a darte de
comer Yo mismo.

La amenaza-promesa me hace contraerme, imaginandolo
cumplirla. Luego otro mensaje:

Deja de darle vueltas, pequena Faith. Se te nota la culpa, y papa
esta mirando.

¢Como lo sabe siempre? El recordatorio de que me esta
observando me repugna. Me enfada. Pero también estoy apretando
los muslos, enfadada con él por hacerme desearlo, confundida por su
atencion cuando me advirti6 sobre su patron. Desear, tomar,
desechar. ¢En qué fase estamos ahora?

Aprieto deliberadamente la marca del mordisco en mi hombro,
necesitando el dolor para anclarme a la realidad. La aguda sensacion
me hace jadear, me hace recordar sus dientes ahi mientras me
follaba. Lo estoy, me recuerdo. Horrorizada.

Cuando vuelvo a la mesa, papa ya ha pedido por nosotros. Mi
salmoén de siempre, su chuletén, como cada vez que venimos aqui.

—c¢Te encuentras mejor? —pregunta.

—Si, lo siento. —Vuelvo a acomodarme en mi asiento, y el
movimiento hace que cada moratén palpite al ritmo de mi pulso. El



hombre del traje oscuro sigue alli, sigue observando. Protegiendo o
aprisionando: con Luca, son la misma cosa.

—Faith —dice papa de repente, dejando el tenedor—. Necesito
que me escuches.

La seriedad en su tono me hace levantar la vista de mi salmo6n
apenas tocado.

—Sea lo que sea con lo que estas lidiando, y veo que estas lidiando
con algo, necesito que recuerdes quién eres. —Sus ojos se clavan en
los mios con todo el peso de su cargo, su moralidad, su creencia en la
justicia—. Eres mejor que la oscuridad de esta ciudad. Eres de los
buenos.

Las palabras deberian consolar. En cambio, suenan a broma.
Porque anoche no quise ser buena. Quise ser poseida, devorada,
destruida y rehecha a su imagen.

—La oscuridad a veces es tentadora —continaa, sin saber como
me hieren sus palabras—. Parece mas facil, mas inmediata que hacer
las cosas de la manera correcta. Pero una vez que la dejas entrar,
Faith, una vez que comprometes quién eres... no hay vuelta atras.

Dijo que probablemente se aburriria, susurra mi mente. Dijo que
sigue un patron. Desear, tomar, desechar. El pensamiento me
enfada, no con él, sino conmigo misma por anhelar ya lo que sé que
me destruira.

—Y si... —empiezo, y luego me detengo. ¢Y si no soy mejor? ¢Y si
la oscuridad se siente mas como un hogar que lo que nunca se sinti6
la luz? &Y si no quiero volver?

—cY si qué?

—Nada. —Me obligo a tomar un bocado de salmon. Sabe a ceniza
comparado con el recuerdo de la lengua de Luca—. Tienes razon.
Solo necesito recordar quién soy.

Cuando la cena termina y papa me abraza para despedirse,
diciéndome de nuevo que tenga cuidado, que me mantenga alejada
de la gente peligrosa, apenas puedo mirarlo a los ojos. Porque sé que
esta noche me desnudaré y examinaré cada moratén que dejo,
presionando cada uno hasta que el dolor me haga gemir. Me tocaré
pensando en él observando a través de sus caAmaras. Me odiaré por
querer que vuelva, que termine de arruinarme.

Y la verdad més oscura de todas: una parte de mi, la parte que no
puedo mostrarle a mi padre, que no puedo admitir a la luz del dia, no
esta rota por haberse acostado con un asesino.



Esta decepcionada de que solo haya ocurrido una vez.

El frio de noviembre me golpea la cara al salir del restaurante,
pero no hace nada por enfriar el calor que todavia pulsa a través de
mi. Mi apartamento estd a solo seis manzanas, y necesito el paseo
para despejarme, para prepararme para otra noche de presionar
moratones y odiarme por querer mas.

Mi llave gira en la cerradura y entro, quitindome ya la chaqueta
de punto, necesitando ver las marcas de nuevo, confirmar que son
reales, que no imaginé...

Me quedo helada.

El vestido rojo del teatro esta extendido sobre mi cama como una
promesa. O una amenaza. La seda capta la luz de la lampara de mi
mesilla, haciendo que parezca sangre fresca contra mis sibanas
blancas. Mi corazén se acelera mientras me acerco y veo la nota
colocada precisamente encima.

Tres palabras con su escritura aspera: «Mafnana. 20:00 h».

Me fallan las piernas. Ha estado aqui. Mientras cenaba con mi
padre, mintiendo sobre quién soy, Luca estaba en mi apartamento,
en mi dormitorio, dejaindome 6rdenes como si el espacio fuera suyo.
Como si yo fuera suya.

Cojo el vestido con manos temblorosas, la seda se desliza entre
mis dedos como el agua. Todavia huele a él, ese aroma oscuro y caro
que hace que mi cono se contraiga con el recuerdo. Hay algo mas
debajo de la nota. La tarjeta de un hotel. El logo del Ritz-Carlton
brilla dorado a la luz de la lAmpara.

Sin nimero de habitacién. Sabe que lo encontraré. O él me
encontrara a mi.

Mi teléfono vibra. No lleves nada debajo.

La orden hace que se me caiga el vestido, y todo mi cuerpo se
sonroja de calor.

Deberia tirar el vestido y, desde luego, no presentarme manana.

En cambio, ya me lo estoy imaginando. La seda contra mi piel
desnuda. Caminando por el vestibulo del hotel, sabiendo que estoy
desnuda bajo el vestido, sabiendo que él estd esperando. Sabiendo
que manana por la noche terminara lo que empezo.



19 - Faith

no involucra sangre o camaras de vigilancia.

Aparco el Audi a tres calles del centro comunitario,
encajandolo entre una furgoneta oxidada y un sedan al que le falta la
luna trasera. Nada es una invitaciébn al robo mas clara que la
ingenieria italiana en un barrio donde la mayoria de los coches
funcionan de milagro. Me tiemblan un poco las manos mientras
apago el motor, los dedos temblando sobre el volante de cuero.

La Glock me presiona las costillas cuando salgo, un peso familiar
que me acompaia a todas partes. Dos salidas desde esta calle, tres
posibles rutas de escape, catorce lugares donde podria posicionarse
un francotirador. La paranoia es automatica, estd cableada en mi
sistema nervioso como la respiracion.

El aire de noviembre me atraviesa la chaqueta mientras camino
hacia el mugriento edificio de ladrillo. Pintura fresca cubre los
grafitis de la semana pasada, pero ya se transparentan unos nuevos,
meadas territoriales de bandas que se creen dueifias de estas calles.
No lo son. Los verdaderos duefios son la pobreza y la violencia, y le
alquilan el espacio a quien pague con sangre.

La pantalla de mi teléfono permanece a oscuras. Ningiin mensaje
de Faith desde anoche, cuando le dejé el vestido. No es que esperara
ninguno. Las mujeres no suelen enviarle mensajes a su acosador
convertido en amante convertido en lo que cofio sea que soy ahora.
El agotamiento hace que todo se sienta como si estuviera bajo el
agua, los sonidos distorsionados, las sombras moviéndose donde no
deberia haberlas. Cuando Faith ocurri6, durante unas pocas y
preciosas horas, mi cuerpo recordd lo que era el descanso. Ahora es
peor porque mi cerebro sabe lo que se esta perdiendo.

La puerta metalica del centro comunitario gime cuando la
empujo para entrar. El mismo olor de siempre: desinfectante
industrial librando una batalla perdida contra el moho, el sudor y ese
particular olor dulzén a miedo que emiten los nifios traumatizados.

S iete de la mafiana, lunes. La Gnica constante en mi semana que



El mismo fluorescente parpadeante que necesita ser reemplazado. El
mismo lindleo agrietado que ha visto demasiados pies huyendo de
demasiadas tragedias.

Damon llega primero, como de costumbre. Catorce afos, ya mide
un metro ochenta, los hombros empezando a llenarse de un musculo
que la pobreza intentard malgastar. Su padre muri6 en un tiroteo
desde un coche que iba dirigido a otra persona. Probabilidad
estadistica de que esté muerto o en la carcel en cuatro afios: sesenta y
siete por ciento.

—Senor L —asiente, ayudandome a sacar las colchonetas del
armario. La espuma barata se me pega a las palmas, ya himedas por
la humedad. Nunca pregunta por qué tengo cara de muerto. Estos
chicos conocen el agotamiento intimamente.

Maria es la siguiente, once afios con unos ojos que han visto
demasiado. Su madre le dispar6 a su padre y luego se suicido,
mientras Maria se escondia en el armario. Probabilidad de
desarrollar tendencias violentas: jodidamente inevitable. Luego
Jerome, de nueve, cuya madre murio de una sobredosis después de
que su padre fuera asesinado por policias que dijeron que encajaba
con una descripcion.

Siete ninos en total hoy. Siete resultados potenciales, siete futuros
que estoy moldeando con cada leccidn. La ironia seria divertida si me
quedara algo de humor.

—Los mismos compafieros que la semana pasada —les digo,
viéndolos emparejarse con la eficiencia de los soldados. Dos salidas
visibles, cuatro ventanas, teléfono de emergencia en la oficina.
Siempre trazando mapas, siempre calculando.

No les sonrio. No ofrezco dnimos vacios ni falsas esperanzas.
Prefieren mi honestidad a la simpatia ensayada de los trabajadores
sociales. Nos reconocemos mutuamente, cosas rotas intentando
funcionar en un mundo que sigue rompiéndose.

Mi teléfono vibra. Marco.

La situacion de Detroit ha empeorado. Esta noche. Medianoche.
Se requiere una resolucion final.

Le respondo con una confirmacion y luego me guardo el teléfono.
Tendra que ser después de que me reina con mi Faith en el Ritz-
Carlton. En diez horas, estaré con mi mujer. En dieciséis horas,
estaré en mi sOtano con herramientas y alguien que pens6 que
cruzarse con los Rosettis era sobrevivible. La urgencia que se ha ido



acumulando durante semanas finalmente llega a su punto algido.
Pero primero, esto.

—Hoy vamos a trabajar en llaves de escape —anuncio, haciendo
una demostracion con Damon. Su muifieca en mi mano, mostrandole
el angulo necesario para liberarse. El mismo agarre que usaré esta
noche, solo que no estaré ensenando a escapar—. Recuerden, no
estan intentando ganar una pelea. Estan intentando huir.

Practican en parejas, y corrijo la postura con la misma precision
que uso al seleccionar herramientas para un interrogatorio. Ambas
cosas implican entender como se rompen los cuerpos, donde son
débiles, como la presion crea sumision o libertad. Modulo mi voz de
la misma manera que lo hago durante los interrogatorios:
controlada, calculada, efectiva.

Entonces Keisha grita.

No muy fuerte. Los que estan rotos no gritan fuerte. Pero es ese
sonido agudo y fino de alguien que desaparece en un recuerdo.
Jerome le tiene agarrada la muileca para la demostraciéon, y de
repente ella ya no estd aqui. Ha vuelto alli, donde sea que viva su
trauma.

—Suéltala —le digo a Jerome, que la suelta de inmediato. Los
otros niflos forman un circulo, reconociendo lo que todos han
experimentado. Mi propia vision se fractura por un segundo. Sangre
en suelos de marmol, los ojos de mi padre vaciandose. Pero lo
reprimo a la fuerza.

Keisha hiperventila, atrapada entre el ahora y el entonces. —Sus
manos, sus manos —susurra, y sé que se refiere a su tio. El que mato
a sus padres hace dos anos. El que yo maté seis meses después,
haciéndole sufrir durante seis horas mientras suplicaba, aunque ella
nunca lo sabra.

Me arrodillo, con cuidado de no tocarla. El contacto lo empeora
cuando te estas ahogando en recuerdos. Lo sé por experiencia.

—Keisha. —Mi voz baja de tono—. Estés en el centro. Lunes por la
mafiana. Noviembre. Cuenta las colchonetas conmigo. Una, dos,
tres...

Sus ojos se mueven, desenfocados, pero lentamente sale a la
superficie. La hiperventilacion se calma. Las lagrimas surcan sus
mejillas, pero no se las seca.

—Lo siento —susurra.



—Nunca te disculpes por sobrevivir —digo, mas duro de lo que
pretendia—. Tu cuerpo recordé el peligro. Eso no esta mal.

Ella asiente, comprendiendo de una manera que la mayoria de los
ninos de ocho afios no lo harian.

—¢Estas bien para continuar?

Asiente de nuevo, feroz a pesar de las lagrimas. —Muéstreme otra
vez.

Asi que lo hago. Tan paciente como lo soy durante las delicadas
fases de un interrogatorio. Estos nifnos creceran hipervigilantes,
viendo una amenaza en cada sombra. No los estoy salvando. Estoy
creando futuros yo.

—Se ve enfermo, senor L.

La observacion de Maria atraviesa mi concentracion. No deja de
practicar mientras me interroga, la memoria muscular tomando el
control.

—d¢Cuando fue la altima vez que durmio6?

—No hace tanto.

—Eso no es una respuesta. —Ejecuta el escape a la perfeccion—.
Mi madre dej6 de dormir antes de que...

Antes de que perdiera la cabeza, le disparara al padre de Maria y
luego se suicidara.

—Me estoy encargando de ello.

Maria me estudia. —Vuelve a verse vacio.

Mi cuerpo se pone rigido. Es observadora, esta nina.

Vacio. Si. Desear, tomar, descartar. Excepto que no puedo
completar el patréon. Ella no me deja descartarla, y yo no puedo dejar
de desearla.

Movimiento en la puerta. Mi cuerpo reconoce a Faith antes que
mis ojos. Cortisol y oxitocina elevados, estrés y apego, mi confusa
respuesta quimica a su proximidad. Esta ahi de pie, mirAndome
mientras le demuestro a Jerome como liberarse de una llave de
estrangulamiento.

¢Cuanto tiempo lleva observando? éLo suficiente para verme con
Keisha? Incluso agotado, incluso aqui con ninos cerca, quiero
follarmela contra la pared, recordarle lo que hacen estas manos
cuando no estan ensenando llaves de escape.

—Bien —le digo a Jerome, aunque toda mi atencion esta en Faith
—. Practica con Maria.



Camino hacia ella, esperando asco. En cambio, su expresion
muestra reconocimiento. Comprensiéon. Ella también ve a través de
esta actuacion.

—Al pasillo —digo en voz baja, y ella asiente. Los nifios no
levantan la vista. Estan acostumbrados a que los adultos los
excluyan.

Los fluorescentes del pasillo parpadean sobre nosotros. Cierro la
puerta, necesitando la barrera. Ya estoy calculando: pasillo vacio, sin
camaras, lleva una falda. Podria tenerla contra la pared en dos
segundos.

—Me has seguido. —No es una acusacion.

—Tienes una pinta horrible.

—La falta de suefio me vuelve inestable. Mas inestable. —La
broma cae en saco roto.

—¢Cuanto tiempo llevas viniendo aqui?

—Tres anos.

—d¢Por qué?

—Porque crear mas monstruos me hace sentir menos solo.

Ella se estremece. —No son monstruos. Son ninos.

—Yo también fui un nino. Mirame ahora. —Extiendo las manos—.
Les estoy enseiando a ser como yo. ¢Es eso realmente
supervivencia?

Su mano me toca la cara. Calida contra mi mejilla, y mi cuerpo
me traiciona al inclinarse hacia el contacto. Su caricia me hace
querer estamparla contra la pared, recordarle lo que hacen estas
manos cuando no estan siendo delicadas.

—Les estas ensefiando a protegerse.

—Les estoy ensefiando la violencia. Manana seguiré matando a
cualquiera que te amenace. Esto —senalo hacia el centro— es solo
control de danos. Tres anos de lunes. Practicamente un santo,
éverdad? Si los santos tuvieran un recuento de cadaveres.

Pero ahora me esta mirando de forma diferente. Esa expresion
especifica que significa que alguien esta viendo salvacién donde solo
hay condenacidn.

—Te quedaste con esa nina. La ayudaste a superar su ataque de
panico.

—Reconocimiento de patrones. Narcisismo disfrazado de
empatia.

—Te estas mintiendo a ti mismo sobre por qué estas aqui.



—Cuidado, Faith. —Doy un paso mas cerca, tan cerca que tiene
que inclinar la cabeza hacia atras—. La ultima persona que intento
salvarme termin6é con mis manos alrededor de su garganta. Y no
llevaba un vestido rojo en ese momento.

Su respiracion se entrecorta, y huelo su excitacion. Ese almizcle
dulce que hace que mi polla palpite. Incluso aqui, discutiendo mi
naturaleza irredimible, me desea.

—Estéas tan empenado en ser malvado —observa ella.

—No empenado. Solo preciso. Vas a intentar salvarme ahora. —
Las palabras me queman la garganta—. Anadirme a tu lista de
proyectos. La destruccion de Trent Neumann y la redencion de Luca
Rosetti.

Su silencio lo confirma. Joder. Cree que soy recuperable porque
no dejo que los nifios se ahoguen en su trauma. No entiende que no
los estoy sacando del agua. Les estoy ensefiando a respirar mientras
se ahogan.

—Los nifos confian en ti —dice ella.

—Los nifios son malos testigos de caracter.

Mi teléfono vibra. Marco otra vez.

Almacén. Treinta minutos. Trae tus herramientas.

Miro a Faith, que sigue viendo salvacion en mis ojos.

—Ahora tengo que ir a matar a alguien —le digo—. ¢Todavia
quieres salvarme?

No responde con palabras. En cambio, se acerca méas, su mano
deslizdndose por mi pecho hasta posarse sobre mi corazén. El
contacto me quema a través de la camisa, y mi pulso martillea contra
su palma. Exhausto, desesperado, deseoso.

—No estas tan perdido como crees —susurra.

Antes de que pueda discutir, antes de que pueda explicarle por
qué se equivoca, se pone de puntillas y presiona su boca contra la
mia.

El beso me destroza. No es brusco como en el guardarropa, no es
desesperado como anoche. Este es suave, comprensivo, como si viera
toda mi oscuridad y la eligiera de todos modos. Sus labios son
suaves, su lengua se desliza contra la mia con una ternura que me
abre el pecho.

Mis manos encuentran su cintura, atrayéndola hacia mi a pesar
de donde estamos, a pesar de los nifios a diez metros de distancia, a



pesar de todo. Sabe a café y a posibilidad, a una redencién que no
merezco pero que de repente anhelo mas que el suefio.

Cuando se aparta, ambos respiramos con dificultad. Mi polla
palpita contra mi cremallera, y sé que puede sentirla presionada
contra su estdbmago. Sus pupilas estdn dilatadas, sus labios
hinchados por mi boca.

Sus dedos trazan los moratones de sus caderas antes de encontrar
los correspondientes en las mias, ocultos bajo nuestra ropa; huellas
dactilares de un negro purpureo donde me agarr6 mientras me
cabalgaba, tomando el control, haciéndome suplicar.

—Estamos en paz —dice, presionando mis moratones de la misma
manera que yo presiono los suyos.

Cree que la estoy marcando como mia, pero no se da cuenta: cada
aranazo que deja, cada mordisco, cada moraton, es ella
reclamandome a mi. Nunca antes habia dejado que nadie me
marcara. Nunca quise la evidencia. Pero con Faith, catalogo cada
herida como una carta de amor escrita con violencia.

—Esta noche —digo, las palabras arrancandose de mi garganta
sin permiso—. Usa la tarjeta. Ponte el vestido.

No es una pregunta. Es una promesa. Una necesidad.

Ella asiente, con los dedos aun presionados en mi pecho,
sintiendo mi corazén acelerado. —Si.

—Faith...

—Esta noche —interrumpe, retrocediendo—. No me hagas
esperar demasiado.

Se aleja, y yo la miro irse, mi cuerpo gritando que la siga. Que me
salte el almacén, que me salte el asesinato, que me salte todo excepto
enterrarme dentro de ella hasta que ninguno de los dos pueda
pensar.

Pero tengo trabajo que hacer. Sangre que derramar. A alguien a
quien hacer gritar.

Y después, cuando esté cubierto de pruebas de lo que soy, iré a
verla. Veré si todavia quiere salvarme cuando huela a la muerte de
otro. Veré si me besa de la misma manera con sangre bajo mis uias.

La idea hace que mi polla se ponga imposiblemente mas dura.

Esta noche no puede llegar lo suficientemente rapido.



20 - Faith

uando las puertas del ascensor se cierran justo antes del final

de la jornada laboral, mi mente todavia da vueltas por haber

seguido a Luca hasta el centro comunitario. Habia planeado
desintoxicarme de él por completo descubriendo algiin secreto
desagradable que demostrara la profundidad de su depravacion, solo
para encontrarlo... ayudando. Ensefiando a nifios a defenderse.
Aportando algo a gente que no tiene nada. Entré y lo encontré
arrodillado junto a una nifa traumatizada de ocho anos. Esas
mismas manos que dejaron huellas en mis muslos contaban
colchonetas con ella, con una voz increiblemente dulce: «Una, dos,
tres... ya estas a salvo, estas en el centro». Ensefiando a nifios rotos a
escapar de la misma violencia que él crea.

La contradiccion me oprime el pecho, me hace presionar un
moratdn solo para anclarme a algo real.

El ascensor suena. Planta treinta y dos.

Algo va mal en el momento en que se abren las puertas. La zona
de recepcion esta demasiado silenciosa, el aire demasiado quieto.
Cheryl, la asistente de Neumann, estd metiendo archivos en su bolso
con un panico apenas controlado, y su habitual sonrisa profesional
no aparece por ninguna parte.

—El senior Neumann la estd esperando —dice, mientras ya
retrocede hacia el ascensor, evitando mi mirada—. Dijo que entrara
directamente.

—¢éNo se queda? —Mi voz suena normal a pesar de las alarmas
que aullan en mi cabeza—. ¢Para tomar notas?

—Me ha dicho que me vaya antes —practicamente salta dentro
del ascensor—. Dijo que ustedes dos necesitaban privacidad para
discutir... asuntos delicados.

Las puertas del ascensor se cierran sobre su rostro asustado, y de
repente lo entiendo. Ella sabe algo. Quizds no el qué, pero lo
suficiente para huir.



A través de las puertas de cristal, puedo ver a Neumann en su
escritorio, observandome con una expresion que me pone la piel de
gallina. No es el empresario condescendiente que tolera a la servicial
bibliotecaria. Es otra cosa. Algo que me recuerda a todos esos aios
atras, a observar a través de ese hueco bajo el sofa.

Mi mano encuentra mi teléfono, necesitando el ancla. Un solo
mensaje a Luca y vendria. Pintaria estas paredes con la sangre de
Neumann antes de que yo pudiera siquiera gritar. El pensamiento no
deberia excitarme, pero a mi cuerpo ya no le importan los «no
deberia».

Me obligo a echar los hombros hacia atras, pongo mi inofensiva
sonrisa de bibliotecaria y atravieso las puertas.

La cerradura hace clic detras de mi. Deliberado. Definitivo.
Atrapada.

Me giro, mi mano tantea el pomo. Cerrado desde dentro. —La
puerta...

—Privacidad —Neumann no levanta la vista de lo que sea que esté
estudiando—. Necesitamos discutir algo bastante delicado, Faith.

El corazon me late con tanta fuerza que estoy segura de que
puede oirlo. Cada latido parece hacer eco: lo sabe, lo sabe, lo sabe.

—Por favor, siéntese —hace un gesto hacia la silla frente a su
escritorio, pero cada instinto me grita que me quede junto a la
puerta, que mantenga mi ruta de escape a la vista.

—Debo mencionar que tengo obligaciones en la biblioteca esta
tarde. La hora del cuento a las tres —la mentira me quema la lengua,
cobre mezclado con miedo y el recuerdo fantasma de la lengua de
Luca en mi boca.

—La hora del cuento —finalmente levanta la vista, y sus ojos
brillan con algo que hace que la bilis me suba por la garganta—. Qué
dedicada es usted. Cuanto tiempo pasa con los nifios. Con las
familias. Con mi familia.

Se levanta, rodeando el escritorio con una lentitud deliberada. Mi
cuerpo recuerda esta sensacion del sabado por la noche, pero
diferente. Donde la caza de Luca me hizo arder, la de Neumann hace
que mi piel intente desprenderse de mis huesos.

—Mi esposa cree que es usted maravillosa. Mis hijos la adoran —
se acerca, cada paso medido—. La junta de la biblioteca también la
tiene en alta estima. ¢Sabia que soy su mayor donante?



—Ha sido usted muy generoso con la biblioteca —mi voz suena
débil, aguda.

—cLo he sido? —Ahora esta cerca, supuestamente buscando un
archivo del gabinete a mi lado, pero su cuerpo me acorrala contra la
puerta. Su colonia me llena los pulmones hasta que no puedo
respirar—. Veinte millones solo el afio pasado. Eso financi6 toda la
renovacion del ala infantil. Su salario, técnicamente, proviene de mi
fundacion.

Levanta la mano. Me encojo bruscamente, mi cuerpo recordando
otras manos, pero él solo toca mi rostro con una dulzura
devastadora, su pulgar trazando la curva cerca de mi ojo.

—Es usted muy hermosa, Faith. Demasiado hermosa para
esconderse detras de los mostradores de la biblioteca.

—Senor Neumann, deberia irme...

—Podria conseguirle cosas —su pulgar se mueve hacia mi labio
inferior—. El puesto de bibliotecaria jefa queda vacante el préximo
ano. Con mi recomendacion, seria la bibliotecaria jefa mas joven en
la historia de la ciudad.

—Estoy contenta donde estoy.

—¢éLo esta? —se inclina mas, su otra mano encuentra mi cintura
—. ¢0 es que solo tiene miedo de tomar lo que quiere? Veo como me
mira durante las reuniones de la junta. COmo encuentra excusas para
asistir a cada evento de recaudacion de fondos.

Intento dar un paso a un lado, pero él se mueve conmigo,
manteniéndome atrapada. —Asisto por la biblioteca...

—La biblioteca —su risa es suave, complice—. Hablemos de la
biblioteca entonces. ¢Sabia que las revisiones de financiacién son el
mes que viene? La junta tiende a seguir mis recomendaciones. Seria
una lastima que el presupuesto del programa infantil fuera...
reasignado.

La amenaza es clara. Sométete o mira como todo lo que he
construido desaparece.

—Una copa —continua, su mano deslizdndose de mi cintura a mi
cadera—. Esta noche. En el Ritz Carlton, su bar es muy discreto.
Podemos discutir su futuro adecuadamente.

—No puedo...

—¢No puede? —su mano en mi cadera se aprieta dolorosamente
—. Faith, es usted una mujer inteligente. Seguramente entiende
como funcionan las cosas. He invertido millones en esa biblioteca.



En usted, especificamente. Yo la seleccioné para ese puesto hace dos
anos.

Se me encoge el estbmago. —éMe selecciond?

—Su entrevista fue solo una formalidad. La queria alli. Cerca.
Disponible —su aliento esta caliente en mi cuello—. Me record6 a
alguien que conoci una vez. Alguien que también pensd que era
demasiado buena para lo que yo le ofrecia.

Su mano se mueve a mi garganta, no apretando, solo
descansando alli. Posesiva. —Ella aprendié que no era asi. Siempre lo
hacen.

—Por favor, necesito irme. Los nifios estan esperando.

—Los ninos —sus dedos se flexionan contra mi garganta—. Si,
usted ama a esos ninos. Seria tragico que los recortes
presupuestarios eliminaran la hora del cuento. Que tuviera que
decirles a todas esas caritas que la seforita Faith ya no podia leerles
porque la biblioteca no podia permitirselo.

—Usted no...

—Yo si —da un paso atras de repente, pero sus ojos me retienen
en el lugar—. A las ocho, Faith. En el bar del Ritz Carlton. Lleve algo
que demuestre que comprende su posicion. O el lunes por la
mafana, le estard explicando a su director por qué la Fundacion
Neumann retira toda su financiacion.

Vuelve a su escritorio, despidiéndome. —Ah, ¢y Faith? Prefiero a
mis mujeres de azul.

La cerradura se abre con un clic.

—Vaya a su hora del cuento —dice sin levantar la vista—. Y piense
en sus opciones. Una pobreza que acabaria con su carrera, o una
copa con un hombre generoso que podria cambiarle la vida. La
eleccidn inteligente parece obvia.

Mi mano encuentra el pomo de la puerta detras de mi, los dedos
resbalan en el metal por el sudor. Voy a vomitar. Voy a vomitar aqui
mismo, en su costosa alfombra. Pero lo contengo, me obligo a
sonreir. —Haré lo que usted me pida, sefior Neumann. Pero, por
favor, déjeme ir con los nifios ahora.

Me mira fijamente un momento mas. —Buena chica —dice
finalmente, y luego pulsa un boton para liberar la cerradura. Giro el
pomo con dedos temblorosos, y me cuesta todo lo que tengo abrir la
puerta y caminar, no correr, hacia el ascensor.



Las puertas del ascensor se cierran y aguanto exactamente tres
pisos antes de que comiencen los sollozos. Apenas consigo abrir las
puertas a tiempo, tropezando en el aparcamiento, donde me
derrumbo detras de un pilar de hormigén, con el cuerpo sacudido
por arcadas hasta que no queda nada mas que acido y lagrimas. La
bilis me quema la garganta, mezclandose con el sabor fantasma de la
boca de Luca, y sollozo mas fuerte por la corrupcion de ese recuerdo.

Mi teléfono tiembla tanto en mis manos que me cuesta tres
intentos escribir:

«Se me ha insinuado».

La respuesta es instantanea: «éDonde estas?».

Busco a tientas mi teléfono, con los dedos como bloques de hielo,
y cuando suena, casi se me cae.

—c¢Donde estas? —la voz de Luca es fria y calmada.

—Saliendo del edificio de Neumann. Dijo que cortara la
financiacion de la biblioteca si... si no...

Un instante de silencio, y luego: —Ven a esta direccibn —una
ubicacion aparece con un marcador—. Ahora.

—¢éQué hay alli?

—El complejo privado de Neumann.

Mi corazon se dispara. —No, no puedo ir alli, nunca...

—Necesitas ver lo que he hecho para que te sientas segura.

—déSegura? Estas loco. El hombre acaba de amenazarme, no
puedo ir a su casa. Ademas, su seguridad es enorme. Con
entrenamiento militar. No puedes simplemente...

—Ya no.

Dos palabras que hacen que se me hiele la sangre. Oh, Dios. Oh,
Dios, ¢qué ha hecho?

Deberia irme a casa. Llamar a mi padre. Llamar a la policia.
Hacer cualquier cosa excepto conducir hacia cualquier horror que
Luca haya creado. Pero ya he vuelto a guardar el teléfono en el bolso,
ya estoy arrancando el coche con manos temblorosas, ya me
incorporo al trafico, ya elijo al psicopata que me marca en lugar del
hombre que estrangul6 a mi madre.

El trayecto de cuarenta minutos parece segundos y afos a la vez.
El atardecer lo tifie todo de rojo: el parabrisas, los edificios, mis
manos agarrando el volante. Como si el mundo ya estuviera
sangrando, prepardndome para lo que esta por venir.



Las puertas del complejo estan abiertas. Mal. Estas puertas nunca
deberian estar abiertas, requieren cddigos, guardias, verificacion.
Neumann paga millones por su privacidad, su proteccién. Lo sé, lo
he comprobado.

La cabina de seguridad est4 vacia. Peor.

Mis faros barren los coches caros en sus lugares habituales, todo
normal excepto por la quietud absoluta. Ningtin movimiento. Ningin
guardia patrullando el perimetro. Ningin perro ladrando.

La puerta principal est4 entreabierta.

—¢éLuca? —mi voz resuena en la entrada de marmol. No hay
respuesta, pero oigo algo en el interior de la casa. Un sonido suave y
ritmico. Metal sobre tela.

El primer cuerpo me deja helada.

Un guardia de seguridad yace junto a las escaleras, con la
garganta cortada con tal precision que apenas hay sangre. Sus ojos
miran a la nada, la mano todavia intentando alcanzar un arma que
nunca desenfundo.

Caigo de rodillas con fuerza. Gateo hacia él, una parte demente de
mi comprobando su pulso aunque sus ojos dicen la verdad. Cojo su
cartera y la dejo abrirse. Dos hijas gemelas me sonrien desde sus
fotos escolares. La bilis vuelve a subir, pero no queda nada que
vomitar.

El segundo cuerpo yace cerca de la entrada del estudio. Johnson,
segun su placa de identificacion. Un disparo limpio, profesional.

La puerta del estudio est4 abierta.

Dentro, dos guardias mas yacen inmodviles sobre la costosa
alfombra persa. Cuatro hombres en total. El silencio es absoluto, esa
quietud particular que llega después de que la violencia ha
terminado.

Luca esta de pie junto a la ventana, limpiando tranquilamente su
cuchillo con un pafiuelo con monograma. Como si estuviera haciendo
el mantenimiento de sus herramientas después de una tarea sencilla.
Su camisa blanca esta impoluta, excepto por una unica gota de
sangre en el pufio.

Estas manos, las mismas que me hicieron gritar su nombre el
sabado por la noche, que contaron colchonetas con una nina
traumatizada esta manana, ahora limpian metdédicamente la sangre
del acero.

—Faith —levanta la vista, esos ojos palidos serenos—. Has venido.



Mi cuerpo tiembla tan violentamente que tengo que agarrarme al
marco de la puerta. —Los has matado.

—Cuatro —sin remordimiento. Solo un hecho—. El resto huyo6
cuando se dieron cuenta de lo que estaba pasando. Los listos.

Nico estd de pie junto a la ventana con un rifle, vigilando los
terrenos. —Dos vehiculos se fueron en direccidén sur hace unos diez
minutos. No volveran.

Cuatro hombres muertos. Los demés huyeron. No es una
masacre, pero aun asi son cuatro familias que nunca sabran qué les
paso a sus padres, hermanos, hijos.

—c¢Donde esta Neumann? —las palabras salen a duras penas de
mi garganta.

—No esta aqui —la sonrisa de Luca es esa sonrisa equivocada—.
Pero ahora no tiene a nadie que lo proteja. Ni guardias. Ni seguridad.
Solo él, solo y vulnerable.

Estoy contando los cuerpos entre lagrimas que no me habia dado
cuenta de que caian. No conozco a estos hombres, pero eran
humanos. Y eso significa algo.

—Esto es asesinato —susurro, pero incluso mientras lo digo, esa
oscura satisfaccion pulsa dentro de mi. Estos hombres que protegian
al asesino de mi madre han desaparecido.

Dios me ayude, estoy agradecida.

—Esto es eliminar obstaculos —dice Nico sin emocion.

Mi teléfono vibra y me hace saltar. Papa. Seis llamadas perdidas y
ahora un mensaje: «Faith, me llegan informes de un altercado en el
complejo de Neumann. ¢Donde estas? Responde de inmediato».

Miro el mensaje mientras estoy de pie entre cadaveres. Mi padre,
el juez, defensor de la ley y el orden. Su hija, presenciando una
matanza y sintiendo cdémo se le contrae el cofio al ver a su amante
cubierto de sangre.

«Lo siento, emergencia en la biblioteca. Un nifio se puso enfermo.
Encargandome de ello», tecleo con dedos temblorosos.

Otro mensaje de Papa de inmediato: «Algo va mal. Voy a enviar
una patrulla para ver como estas».

El panico se apodera de mi pecho. «iNo! Estoy bien. Con Sarah.
Por favor, no lo hagas».

—El equipo de limpieza llega en diez minutos —anuncia Nico—.
Decida si se queda o se va.



Diez minutos antes de que estos cuerpos desaparezcan. Antes de
que estos hombres se conviertan en nada, sus familias sin saber
nunca qué paso. Sin justicia. Sin juicio. Solo ausencia.

—Has destruido mi caso legal —consigo decir—. Su testimonio
podria haber sido crucial. Las grabaciones de seguridad a las que
tenian acceso, los registros...

—No habria significado nada —Luca se acerca, y huelo a muerte
en él: cobre y polvora. Mi cuerpo responde igualmente, mis pezones
se endurecen bajo el cardigan—. Los mejores abogados. Jueces
comprados. Nunca veria una celda.

Tiene razon. Sé que tiene razon. Pero...

—Esto es lo que soy —dice Luca suavemente, y por primera vez,
oigo algo parecido al arrepentimiento en su voz—. Esto es lo que
significa amarme.

La palabra «amar» me despierta de golpe. ¢Es eso lo que es esto?
¢Esta cosa oscura y retorcida entre nosotros?

—Tengo que irme —retrocedo hacia la puerta, con cuidado de no
mirar los cuerpos demasiado de cerca—. No puedo... no puedo estar
aqui.

—Faith... —intenta alcanzarme.

—iNo! —me aparto de un respingo. No porque tenga miedo. Sino
porque quiero que me toque. Quiero que me abrace cubierto de
sangre, quiero que me folle aqui mismo, entre los cuerpos, quiero
que me haga olvidar todo excepto la seguridad de ser propiedad de
alguien mas aterrador que mis pesadillas.

Estoy rota. No puedo seguir aqui.

—Vendra a por ti ahora —dice Luca—. Pero no tiene proteccion.
Ni barreras. Solo él.

—Y ti —las palabras se me escapan antes de poder detenerlas—.
Tiene que pasar por encima de ti.

Algo destella en esos ojos palidos: una posesion tan absoluta que
me hace retroceder.

Entonces corro. Paso junto a mas cuerpos, junto a pruebas de una
eliminacion sistematica, mis tacones resbalando en sangre en la que
intento no pensar. Mi coche arranca de inmediato, y me alejo de la
masacre, de lo que Luca ha hecho por mi.

Las lagrimas llegan entonces, calientes y amargas, no porque esté
horrorizada, sino porque no lo estoy lo suficiente. La chica que solia



ser estaria llamando al 911, estaria vomitando de asco, estaria
corriendo hacia su padre.

En lugar de eso, me detengo en una calle lateral oscura porque
mis manos no dejan de temblar, pero no creo que sea de miedo. Mis
muslos se contraen de necesidad.

Estoy corrompida. Necesito ayuda. Y el primer paso para la
recuperacion tiene que ser huir lo mas lejos posible de Luca Rosetti.



21 - Luca

L 0s cuerpos entre nosotros bien podrian ser un muro entre Faith y
el resto de su vida. La Vigia tropezar hacia su coche, cada paso
alejandola méas de lo que acaba de presenciar, de lo que he hecho en
su nombre. Mis piernas se quedan trabadas, cada musculo
gritindome que la persiga, que la alcance, que le explique.

Le tiemblan tanto las manos que se le caen las llaves dos veces
antes de lograr abrir la cerradura. El sonido del metal al chocar
contra el hormigo6n resuena en el aparcamiento vacio. Doy un paso
hacia delante y me obligo a detenerme.

Si la persigues ahora, huird para siempre.

La logica apenas puede contener al instinto. Mi cuerpo vibra con
la necesidad de perseguirla, de acorralarla contra ese coche y hacerle
entender que cada muerte, cada grito que extraje, fue por su
proteccion. Pero su cara cuando me mir6 desde el otro lado del
complejo, el puro horror mezclado con algo peor: reconocimiento.
Vio lo que soy en realidad. No el hombre que ensefia defensa
personal a ninos traumatizados. No el protector que le afila los
cuchillos. El demonio que pinta las paredes con sangre y lo llama
amor.

Sus luces traseras desaparecen al doblar la esquina, un rojo que
se desangra en la oscuridad, mientras llega la furgoneta de la
limpieza. Me quedo congelado en la entrada de Neumann, con los
brazos colgando inttiles a los costados. El viento de noviembre me
atraviesa la camisa empapada de sangre; el hedor a cobre y pélvora
aferrado a mi como una confesion. No siento el frio. No siento nada,
salvo lo equivocado que es que se marche, dejarla ir, no tenerla a la
vista para poder garantizar su seguridad.

Asi es como debe de sentirse la presa cuando escapa del lobo.
Solo que se supone que yo no soy la presa. Se supone que debo cazar,
atrapar, poseer. El cambio de papeles hace que mi cerebro
tartamudee, incapaz de procesar la nueva configuracién en la que
Faith existe fuera de mi control inmediato.



Tres segundos. Eso es lo que tardé en dudar cuando echo6 a correr.
Tres segundos viéndola huir en lugar de seguirla de inmediato. La
vacilacion mas larga de mi vida adulta, y podria haberme costado
todo.

De vuelta dentro, Nico dirige al equipo de limpieza. Me echa un
vistazo y afirma: —Estas comprometido.

Me tiemblan las manos mientras ayudo a mover los cuerpos, los
dedos estremeciéndose contra la carne que se enfria. El temblor es
leve pero persistente, como si mi sistema nervioso estuviera
rechazando lo que acaba de suceder. Faith huyendo. Faith
marchandose. Faith miraindome como si fuera exactamente lo que
siempre he dicho que soy: un monstruo.

—Volverd —dice Nico, echandose un cuerpo al hombro—.
Siempre lo hacen cuando se calman.

Pero Faith no es como «ellas». No es una civil traumatizada que
racionalizara esto, que se convencerd a si misma de que era
necesario. Ella lo vio claramente. Lo del centro comunitario era una
actuacion, una coreografia cuidadosa diseniada para parecer humano.
Esto, una docena de cadaveres ejecutados sistematicamente, esto es
la verdad.

Marco envia tres mensajes mientras trabajamos. Los borro sin
leerlos. Nada importa mas alla de la puerta cerrada de Faith, més alla
de la creciente distancia entre nosotros.

Aguanto nueve horas. Nueve horas paseandome por mi sala de
vigilancia, observando su apartamento a través de las pantallas,
viendo la luz de su dormitorio arder como una acusacion. Ella
tampoco duerme. Su sombra pasa una y otra vez por la ventana,
moviéndose de un lado a otro como un animal enjaulado.

Los moratones que le dejé puede que se desvanezcan, pero ahora
estoy grabado en su ADN. Puede huir, pero su cuerpo siempre
recordara a quién pertenece.

A las tres de la mafiana, meto mi llave en su cerradura. La llave se
me resbala entre los dedos torpes. No me dejan de temblar las
manos. ¢Cuando se volvieron dificiles las cerraduras? ¢Cuando
olvidaron mis manos su precisiéon?

Su apartamento huele a azicar quemado. Ha estado horneando
otra vez. Me esta esperando en el salén. No esta sorprendida. No esta
durmiendo. Solo esta sentada en la oscuridad, su silueta a contraluz
de una farola.



—Sabia que vendrias —dice, con una voz tan plana como un
encefalograma. Muerta. Como la voz de Sofia después de la masacre,
después de descubrir lo que le habia hecho a Mikhail.

—PFaith...

—Fuera.

Dos palabras que golpean més fuerte que las balas.

—Necesito explicarme...

—No hay nada que explicar. Mataste a toda esa gente.

—Siempre supiste lo que era.

—Lo sabia, pero verlo... Fuera.

—Lo hice por ti, mi pequena fe.

—No —se pone de pie, e incluso en la oscuridad puedo ver que
tiene las manos apretadas en puiios—. Por ti. Porque estas enfermo.

Las palabras empiezan a salir de mi a borbotones, mal,
demasiado rapidas, sin control como un chorro arterial: —No sé de
qué otra forma protegerte. Cuando tenia diecisiete anos, no pude
proteger a nadie. Mi padre murid, y yo solo pude Vigia como su
sangre se extendia por el marmol mientras seguian viniendo. Ahora
puedo evitar eso. Tengo que evitarlo.

Mi voz se quiebra, y me doy cuenta de que estoy llorando.
¢Cuando ha empezado eso? Lagrimas corriendo por mi cara como un
nino, como aquel chico que miraba el cadaver de su padre desde el
otro lado de la habitacion. La boca me sabe a sangre vieja.

—No lo entiendes —contindo, incapaz de detener el torrente—.
Cada hombre que te mira podria ser el indicado. Podria ser la
amenaza que no veo venir. No puedo permitir que eso suceda. No
puedo volver a fallar.

Doy un paso hacia ella. Ella retrocede. Bailamos esta horrible
coreografia alrededor de su mesa de centro, yo avanzando, ella
retrocediendo, sin que ninguno de los dos gane.

Faith me observa desmoronarme sin ninguna compasion en su
expresion. Sus ojos color avellana son de piedra, esa calidez a la que
me he vuelto adicto esta completamente ausente.

—Necesitas ayuda profesional, Luca —lo dice como un
diagnostico. Clinico. Distante.

—Te necesito a ti —odio lo joven que sueno. Lo roto que sueno.

—Ese es el problema.

Enciende la lampara, y la luz repentina me hace retroceder. Debo
de parecer patético: con lagrimas en la cara, las manos todavia



temblorosas, cubierto con la sangre de otros hombres.

—Me hiciste sentir vivo, Luca. Pero también me hiciste sentir
complice de asesinato. No elijo ninguna de las dos cosas.

La admision corta mas profundo que el simple rechazo. Ella
también lo sinti6, esa conexion eléctrica, y aun asi esta eligiendo
cortarla.

—Vete —dice, colocando cada palabra con precision—. No
vuelvas. No me Vigia. No me sigas. Hemos terminado.

Mi pecho se resquebraja, un sonido real, una sensacion real.
Como si las costillas se rompieran de dentro hacia afuera.

—No lo dices en serio.

—Si, lo digo. Estas enfermo, y no puedo curarte. Y no voy a ser tu
complice.

Esta usando lenguaje de terapia, tratindome como un problema a
resolver en lugar del hombre cuyo nombre grit6 hace dos noches,
cuyos dedos conocian cada secreto que su cuerpo guardaba.

—Faith, por favor. ¢Cuando he suplicado yo alguna vez? Nunca.
Pero mis rodillas quieren doblarse, la vision se me vuelve gris en los
bordes por el agotamiento y algo peor: la pérdida.

—Si sientes algo genuino por mi, te iras.

La trampa. Quedarme y demostrar que no me importan sus
deseos. Irme y perderla. De cualquier manera, pierdo.

—Esto no ha terminado —logro decir.

—Si, lo ha hecho.

Llego a mi coche antes de que el temblor se apodere de mi por
completo. Mi cuerpo convulsiona como el de un drogadicto. Peor que
el de un drogadicto. Ellos pueden conseguir otra dosis. Solo hay una
Faith. El volante esta resbaladizo por el sudor, éo es sangre? Ya no lo
distingo. Asi debe ser como se siente el sindrome de abstinencia, solo
que no puedo encontrar otro camello, otro subidon.

Llamo a Nico, mi voz apenas reconocible: —Me ha dejado.

Silencio. Luego: —Vuelve a casa. No es seguro que estés solo asi.

Ast. Comprometido. Débil. Inutil. El camino a casa transcurre en
piloto automatico, equivocandome de salida, olvidando dénde estoy
hasta que el GPS recalcula. Dos veces tengo que parar, convencido de
que voy a vomitar, pero no sale nada. Mi polla se siente muerta.
Incluso la idea de la violencia se siente vacia sin ella a la que volver.

Al entrar en la mansion, ya todos lo saben. Nico debe de haber
llamado antes.



Sofia me echa un vistazo: —Joder, Luca. Tienes cara de muerto.

No se equivoca. Mi reflejo en el espejo del pasillo muestra a
alguien que no reconozco: ojos hundidos, piel palida como el papel,
sangre seca todavia bajo mis ufias.

Marco aparece, estudiAndome con esa valoracion clinica que usa
antes de ordenar ejecuciones. —éCuando fue la dltima vez que
dormiste?

—El sabado. Con ella.

—Es lunes por la noche, Luca. Casi martes.

¢Lo es? He perdido la nocidén del tiempo en algtn lugar entre el
almacén y aqui. Entre tenerla y perderla.

Maria trae agua, haciéndome beber, rondando a mi alrededor
como si pudiera desplomarme. Quiza lo haga. Esta sensacién, el
pecho abierto de par en par, las entrafias derramandose, quiza esto
sea lo que se siente al morir cuando ya estas muerto por dentro.

—Necesitas intervencion médica —dice Marco.

—Necesito a Faith.

—Ella no va a volver, hermano.

Las palabras atraviesan lo que queda de mi control.

—Entonces nada importa —lo digo en serio. El centro
comunitario, el negocio familiar, respirar, nada de eso importa sin
ella para hacerlo real.

El teléfono de Marco vibra con asuntos de negocios. Detroit.
Envios. Territorio. Me ensena la pantalla, tratando de devolverme a
la realidad. Me doy la vuelta. Nada del negocio familiar penetra la
niebla de su ausencia.

Setenta y dos horas sin dormir ya. Las alucinaciones comenzaron
alrededor de la hora sesenta: sombras moviéndose en mi vision
periférica, su voz llamandome desde habitaciones vacias. Mis manos
tiemblan constantemente, haciendo imposibles las tareas mas
simples. Traté de limpiar mi Glock y casi me pego un tiro cuando se
me resbalo el dedo.

Pierdo el control y la llamo. Contesta al tercer tono, y su «hola»
casi me rompe por completo.

—Dijiste que me dejarias en paz —su voz estd cansada. Muy
cansada.

—No puedo —una verdad simple.

—Luca...



—Ya no sé como existir sin ti. Cambiaste la quimica de mi
cerebro. Literalmente. O duermo contigo o no duermo. O siento
contigo o no siento nada. Te has vuelto necesaria para mi
funcionamiento basico.

Un largo silencio. Puedo oir su respiracion, cada exhalacion una
pequena tortura.

—Eso no es amor, Luca. Eso es adiccion.

—¢Cudl es la diferencia? —es una pregunta real. De verdad que no
entiendo la distincién.

Ella suspira, y me la imagino frotandose las sienes como hace
cuando estd abrumada. —Si me quisieras, querrias lo mejor para mi.
Aunque eso no fueras tu.

La logica me atraviesa como un cuchillo. Perfecta. Terrible.
Verdadera.

—¢Y si nada es lo mejor para ti sin mi?

—Esa no es una decisioén que te corresponda a ti.

Cuelga. El silencio que sigue es absoluto, como si el mundo
hubiera dejado de existir. Miro fijamente el teléfono, deseando que
suene, deseando que vuelva a llamar y diga que no lo decia en serio.

Pero Faith no vuelve a llamar. Ha hecho exactamente lo que dijo:
me ha dejado. Y a diferencia del patréon que he seguido toda mi vida
adulta (querer, tomar, desechar), ella me ha desechado a mi primero.

El teléfono se me resbala de los dedos entumecidos y la pantalla
se resquebraja contra el suelo de marmol. El sonido retumba por la
habitacién vacia, agudo y final. Ahora todo se esta rompiendo. El
asesino controlado que planea cada corte, que sabe exactamente
donde presionar para hacer gritar a los hombres, se esta
desmoronando.

Me encuentro en el so6tano sin recordar como he llegado. Mi
cuerpo se mueve en piloto automaético, la memoria muscular
guidndome al Unico lugar que siempre ha tenido sentido. Mis
herramientas cuelgan en perfecto orden: bisturis, alicates, todo lo
que uso para hacer que los hombres entiendan las consecuencias. Las
luces fluorescentes zumban sobre mi cabeza, proyectando sombras
duras que hacen que el metal brille como promesas.

Mis dedos recorren el mango de mi cuchillo favorito, el que ha
probado mas sangre de la que puedo contar. Su peso es familiar,
reconfortante cuando nada mas tiene sentido. Estd perfectamente



equilibrado, lo suficientemente afilado para dividir atomos, una
extension de mi mano que nunca me ha fallado.

Setenta y dos horas sin dormir. Sin ella. Mi reflejo en la hoja
muestra a alguien que no reconozco: vacio, desesperado, peligroso.
No el hombre metodico que desmonta a los hombres pieza por pieza.
Algo mas. Algo peor. Algo sin limites ni propésito.

El cuchillo se siente bien en mi mano temblorosa. S6lido. Real.
No juzga ni me abandona ni me dice que estoy enfermo.
Simplemente existe, listo para lo que venga después.

Pruebo el filo contra mi pulgar, viendo como una gota de sangre
brota de inmediato. El dolor no es nada comparado con el vacio
doloroso de mi pecho, pero al menos es algo que puedo controlar.
Algo que entiendo.

Sin ella, dormir es imposible. Sin ella, el control es imposible.

Y un Rosetti sin control es la pesadilla de todos.



22 - Faith

T res dias desde que hui del complejo de Neumann. Tres noches sin

dormir de verdad. Me duele el cuerpo en lugares que no tienen
nada que ver con el agotamiento. Unas caricias fantasmales me
queman a lo largo de la columna vertebral, huellas de dedos en mis
caderas que se niegan a desaparecer a pesar de que los moratones ya
se han ido.

Me llevo los dedos a los labios en la madrugada del jueves,
buscando su olor como una adicta que necesita su dosis, pero no hay
nada salvo el recuerdo de la poélvora y la sangre mezcladas con esa
colonia oscura que me provocaba pensamientos lascivos incluso
mientras aquellos cuerpos se enfriaban a nuestro alrededor.

Lanzo el teléfono al otro lado de la habitaciéon con la fuerza
suficiente para abollar la pared, asqueada por la traicion de mi
cuerpo. Aterriza cerca de la borrosa fotografia mia que soy incapaz de
destruir. Pruebas de mi debilidad esparcidas por mi apartamento
como un rastro de migas de pan que me lleva de vuelta hasta él.

Trece cuerpos. Nueve que me miraron mal. Cuatro que se
interpusieron entre la justicia y yo.

Los cuento como si fueran las cuentas de un rosario, cada rostro
una plegaria que nunca admitiré. Agradeciéndole que eliminara las
amenazas, aunque lo odie por demostrar que necesitaba su
proteccién. El guardia de seguridad junto a la escalera, con la
garganta cortada con tanta precision. Johnson, con su placa
identificativa, dos disparos. Todos esos hombres que podrian haber
testificado sobre las reuniones extraoficiales de Neumann, que
procesaron los envios farmacéuticos que nunca aparecieron en los
manifiestos, que sabian de los ensayos clinicos que salieron mal.

Los guardias del complejo que podrian haber testificado...
desaparecidos. Cuatro testimonios que nunca llegaran a un tribunal.

Caer en la cuenta de esto me revuelve el estbmago. No por la
muerte, sino porque es lo primero en lo que pienso. No en cuatro
familias destrozadas. No en cuatro hombres que probablemente



tenian hijos, hipotecas, vidas normales cuando no estaban
protegiendo a un gilipollas. Solo cuatro pruebas que se desvanecen
en cualquier infierno que Luca haya creado para ellos.

Mis piernas me llevan a la cocina, donde lleno la tetera, siguiendo
unos movimientos que parecen ensayados de otra vida. La chica que
se preparaba un té en mitad de la noche porque no podia dormir,
atormentada por el asesinato de su madre. Ahora no puedo dormir
porque estoy calculando cuantos testigos me quedan, cuantos podria
eliminar Luca antes de que yo pueda usarlos. Y porque la piel todavia
me quema donde me tocd, unas huellas dactilares fantasmales que
no se borran por mucho que frote.

El agua hierve. La vierto sobre una manzanilla que se supone que
calma los nervios, pero me tiemblan tanto las manos que la taza
repiquetea contra el platillo. La dejo sobre la encimera, el té ya
enfriandose, intacto como todo lo deméas en mi vida ahora. Té frio,
apartamento frio, cama fria. Todo frio sin su ardiente presencia.

El apartamento se siente extrafio. Demasiado silencioso.
Demasiado inmoévil. Durante semanas he sentido su presencia
incluso cuando no podia verlo. Esa sensacion de ser observada,
protegida, poseida. Ahora solo hay una ausencia vacia. Ningunos
ojos siguiéndome a través de camaras ocultas. Ningin guardian en
las sombras garantizando mi seguridad. Ningan cuerpo calido contra
el que apretarme cuando las pesadillas se volvian demasiado reales.

Deberia sentirme libre. Lo eché. Le dije que me dejara en paz.
Este vacio es lo que elegi.

Entonces, ¢por qué siento como si me hubiera cortado un brazo?

Cuando el agotamiento finalmente me vence sobre las cuatro de
la madrugada, las pesadillas llegan de inmediato. Pero esta noche
son diferentes. No solo la cara amoratada de mi madre, sus manos
arafiando las de Neumann, que la agarraban. Ahora el complejo se
superpone a todo. Cuerpos esparcidos como los libros de mi madre
cayeron aquella noche, sangre que se encharcaba como la tinta
derramada de su mesa volcada.

En el suefio, Neumann esta de pie entre los cadaveres, con la
misma sonrisa de antes extendiéndose ain mas. —No quedan
testigos, pequena Faith —rie, pasando por encima de los cuerpos—.
Los necesitabas para que hablaran, y tu novio psicopata los ha
silenciado para siempre. ¢De qué lado esta en realidad?



Me despierto jadeando, con las sdbanas empapadas en sudor,
buscando el espacio vacio donde deberia estar su cuerpo, donde por
una noche aprendi lo que se sentia al no estar sola. Mi piel alin
recuerda su peso, la seguridad de estar rodeada de peligro.

Cierto. Lo eché. La buena eleccién. La eleccion moral.

Pero mi cuerpo no estd de acuerdo, anhelando el consuelo que he
rechazado, al hombre que me hizo sentir segura mientras estaba
cubierto de sangre.

La pantalla de mi teléfono me quema los ojos. 5:50 a. m. Navego
por las noticias en mi pantalla rota. La fractura en forma de telarana
es ahora peor y distorsiona las imagenes. Las acciones de Neumann
Pharmaceuticals han subido un tres por ciento. Fotos de la gala
benéfica médica de anoche: Neumann con su esmoquin, champan en
mano, su esposa elegante a su lado. Prosperan mientras mi madre se
pudre en la tierra.

El articulo menciona la nueva aprobacion de la FDA para su
ultimo medicamento contra la ansiedad. La misma marca que tomo.
La amarga ironia me da ganas de tirar todas las pastillas por el
retrete, pero ahora las necesito mas que nunca.

Otra noticia: «Empresario local desaparecido». Peterson, el que
solia blanquear dinero a través de su cadena de tintorerias. Uno de
mis testigos. Desaparecido, igual que los demas que siguen
desapareciendo aunque se supone que Luca me deja en paz.

Suena mi teléfono. Papa. No son ni las seis de la manana.

—Parece usted cansada, carifio —dice sin preambulos. Su voz de
juez, la que disecciona la verdad de las mentiras.

—Solo es estrés del trabajo. —La mentira me sale sola ahora,
suave como la seda. Aunque no tan suave como las sabanas caras de
Luca contra mi piel desnuda. Aparto ese pensamiento con ferocidad.

—Quiza deberia tomarse un tiempo libre. Venga a quedarse
conmigo unos dias.

La oferta es tentadora. Retirarme a mi habitaciéon de la infancia,
rodearme de las fotos de mi madre, fingir que sigo siendo la hija
buena que cree en la justicia a través de los canales adecuados. Fingir
que no dejé que un asesino me hiciera correrme tan fuerte que vi las
estrellas.

—Estoy bien, papa.

—No parece que esté bien. Parece preocupada. Se lo oigo en la
voz. El mismo tono de cuando su madre... —deja la frase en el aire,



pero ambos sabemos a qué se refiere.

—Estoy bien —repito, las mentiras se vuelven mas dificiles de
mantener cuando mi cuerpo todavia me duele en lugares que me
recuerdan exactamente lo que «no bien» que estoy.

—Faith, si algo va mal...

—No pasa nada. —Otra mentira. Todo va mal. Mi plan se
desmorona, los testigos desaparecen y he alejado a la tinica persona
capaz de ayudarme a destruir a Neumann.

—Tengo que irme —digo antes de que sus preguntas preocupadas
puedan resquebrajar mi fachada.

Cuelgo antes de que pueda insistir. Tiene buenas intenciones,
pero el juez Theodore Winters no puede ayudar con esto. El cree en
la ley y el orden, en sistemas que le fallaron a mi madre. Solo una
familia en Chicago tiene el poder de destruir a Neumann por
completo, y acabo de decirles que me dejen en paz.

Mi plan de doce afios se estd desmoronando. Sin testigos, sin
pruebas que no vayan a desaparecer misteriosamente, sin contactos
con gente que pueda hacer que las cosas sucedan, no tengo nada mas
que una rabia y una paciencia que finalmente se han agotado.

Para mediodia, estoy inmersa en modo investigacion, mi portatil
rodeado de periddicos y articulos impresos. No sobre Neumann esta
vez. Sobre los Rosetti. Toda la familia, no solo el hermano que ha
matado a incontables hombres por mi.

Sus recursos son asombrosos. Empresas de transporte que
podrian mover cualquier cosa a cualquier parte. Empresas de
construccién que vierten cimientos lo suficientemente profundos
como para ocultar secretos. Servicios de gestion de residuos que
hacen desaparecer los problemas. La infraestructura del poder,
construida a lo largo de generaciones.

Hicieron desaparecer cuatro cuerpos en una noche. Sin pruebas.
Sin investigacion. Ese tipo de eficacia podria ser util, aplicada
correctamente al objetivo adecuado.

«Estas racionalizando», me susurra la conciencia. Pero la risa de
Neumann resuena con mas fuerza, ahogando la moralidad con el
recuerdo.

Suena mi teléfono. Numero desconocido. Casi no contesto, pero
algo, ese mismo instinto que me hizo besar a Luca, me obliga a
deslizar el dedo para aceptar.



—c¢Faith? —Una voz de mujer, suave y culta—. Soy Sofia. La
hermana de Luca.

Mi corazon se detiene. —No estoy...

—Sé que no esta hablando con él. No se trata de eso. —Su tono es
puramente profesional, sin rastro de emocion—. Mahana tenemos
una cena familiar. A las siete de la tarde.

—No creo que...

—No es una cita. No es por... la situaciéon de Luca. Es por
Neumann.

Su nombre hace que me quede helada, apretando el teléfono
hasta que la pantalla rota se me clava en la palma de la mano.

—¢Qué pasa con é1?

—Venga a cenar. Discutiremos las opciones. Mutuamente
beneficiosas. —Hace una pausa—. Solo negocios, Faith. El tipo de
negocios en los que todos obtienen lo que quieren.

Negocios. Eso es todo lo que esto necesita ser. Una transaccion.
Sus recursos a cambio de mi informacién. Nada que ver con como mi
cuerpo todavia anhela el contacto de su hermano.

—c¢Estara Luca alli?

—Si. —No tiene sentido mentir, al parecer—. Pero no la
molestara. La familia esta... preocupada por su estado actual. Marco
se asegurara de que mantenga la distancia.

Algo se me retuerce en el pecho. No es exactamente culpa, no es
exactamente satisfaccion. El mismo sentimiento que cuando
presiono los moratones que me dejo y que se estan desvaneciendo,
un dolor mezclado con algo méas oscuro.

—Solo una cena —digo lentamente—. Para hablar de Neumann.

—Exacto. Venga a la entrada trasera. Alguien la recibira.

Cuelga sin despedirse. Me quedo mirando el teléfono, sabiendo
que estoy a punto de entrar en una guarida de asesinos. Pero son
asesinos con los recursos para destruir a Neumann por completo, y
después de afios de ser paciente, de ser buena, de seguir reglas que
protegen a los hombres poderosos, quiza sea hora de dejar de fingir
que soy diferente a ellos.

A las seis de la tarde, estoy delante de mi armario, eligiendo una
armadura para la cena de mafana. Mi mano se dirige
inmediatamente al vestido negro del funeral de mi madre, ajustado a
lo largo de los anos, pero que adn carga con el peso de la pérdida.



Apropiado para entrar en la casa de los Rosetti. Apropiado para la
muerte de quien yo solia ser.

Me lo pongo y, de pie ante el espejo, practico lo que diré.
«Necesito su ayuda con Neumann». Demasiado desesperado.
«Tenemos intereses comunes con respecto a Neumann». Mejor.
Profesional. Sin emocion.

Pero mi voz se quiebra al pronunciar su nombre, mi rabia
reprimida se filtra. Mezclada con el recuerdo de la voz de Luca
cuando prometié encargarse de él. Lo intento de nuevo, apretando
las manos sobre la cbmoda. —Hay que destruir a Neumann. Yo tengo
informacion. Ustedes tienen los medios.

Las palabras suenan vacias. Estoy pidiendo a unos asesinos que
me ayuden a eliminar un problema. Legalmente, por supuesto. O lo
suficientemente legal como para poder seguir mirando a mi padre a
los ojos.

¢A quién quieres enganar? Lo quieres muerto. Siempre lo has
querido muerto. Igual que deseabas a Luca a pesar de saber
exactamente lo que es.

La Polaroid sigue en mi comoda. La altima que me dio Luca. «Lo
entiendo», escrito en el reverso con su letra afilada. He querido
tirarla cincuenta veces, pero mis dedos no cooperan. La prueba de lo
que fuimos durante esos breves momentos. La prueba de que alguien
mas ve el monstruo en el que me estoy convirtiendo.

Me ducho con agua tan caliente que me abrasa, intentando borrar
el recuerdo de sus manos. Pero mi cuerpo traidor recuerda
exactamente como me hizo deshacerme, lo segura que me senti
rodeada de peligro. Tres dias, y las sensaciones fantasmales me
persiguen. Sus dedos dentro de mi, su polla estiraindome, sus dientes
marcandome el cuello. Cada terminacién nerviosa lo recuerda y
quiere mas.

A las dos de la madrugada, estoy de pie frente a mi tablon de
pruebas. Fotos de Neumann en galas, con su familia, en el hospital la
noche que murié6 mi madre. Registros financieros que he reunido.
Testimonios de mujeres que no quisieron hablar publicamente.
Conexiones trazadas con hilo rojo como en una pelicula de
detectives.

Doy un paso atras y lo miro de verdad por primera vez en
semanas.

Se parece exactamente a la sala de vigilancia de Luca.



La misma documentacién obsesiva. La misma vigilancia paciente.
La misma sed de destruccion. Somos de la misma especie, solo que
usamos métodos de caza diferentes. El usa cuchillos y balas. Yo uso
la paciencia y el papel. Pero ambos queremos sangre.

Me estoy convirtiendo en lo que él es. No, eso no es cierto. Por fin
estoy admitiendo lo que siempre he sido. La chica que sofiaba con la
violencia, que se excitaba cuando ¢l confesaba sus asesinatos, que se
corria mas fuerte sabiendo lo que esas manos habian hecho. El no
me corrompio. Me revelo.

La tinica diferencia es que €l admite lo que es. Yo disfrazo lo mio
de justicia, de rectitud, de hacer lo correcto. Pero aqui, en mitad de la
noche, contemplando afios de acoso a Neumann, ya no puedo fingir
mas.

Quiero verlo morir. Quiero ver como la luz se apaga en sus ojos
como vi oscurecerse la de mi madre. Quiero que sepa que es por ella,
quiero que suplique como lo hizo ella, quiero que entienda que
algunos pecados no pueden ser perdonados.

Eso no es justicia. Eso es venganza.

Y manana voy a entrar en una casa llena de asesinos y a pedirles
ayuda para conseguirla.

Mi teléfono vibra. Sofia otra vez, con los detalles: «Entrada
trasera, 7 PM en punto».

Me quedo mirando el mensaje un buen rato, sabiendo que
responder significa elegir un camino sin retorno. Mi pulgar se cierne
sobre el teclado, y siento una presién fantasma. La mano de Luca
sobre la mia. Incluso ausente, me esta guiando hacia la violencia.

Escribo: «Confirmado. Asistiré».

El mensaje se envia con un silbido que suena a un destino que se
sella, como firmar un pacto con demonios. Pero la foto de mi madre
me observa desde mi mesita de noche, y sé que ella lo entenderia.
Ella también se defendid, a su manera. Solo que no con la suficiente
fuerza. No con las armas adecuadas.

Me acerco a mi ventana, aquella donde solia dejar mis mensajes
mal doblados para Luca. La farola de fuera parpadea, proyectando
sombras que se mueven como seres vivos. Por un momento, juro que
vuelvo a sentir unos ojos sobre mi, ese peso familiar de ser observada
que solia hacerme sonrojar de expectacién. Pero cuando miro, solo
hay oscuridad.



—Sigo necesitando que muera —susurro a la noche, a cualquier
sombra que pueda estar escuchando—. Si eso significa necesitarte a
ti...

No puedo terminar la frase, pero mi cuerpo la completa de todos
modos. Los pezones se me endurecen, el cofio se me contrae, cada
célula recuerda exactamente lo que se sentia al necesitarlo.

La decision ya esta tomada. Elijo la venganza por encima de la
rectitud. Elijo convertirme en el tipo de persona que hace tratos con
asesinos, que cambia la justicia por la venganza, que admite que ser
buena no me ha servido de nada mas que para oir la risa de
Neumann sobre cadaveres.

Mi reflejo en la ventana muestra a alguien que apenas reconozco.
No la chica que reza todos los domingos. No la paciente bibliotecaria
que se ha pasado la vida siguiendo las reglas. Alguien méas dura.
Alguien que cuenta los cuerpos como si fueran piezas de ajedrez y
siente rabia en lugar de horror al perder testigos. Alguien cuyo
cuerpo todavia anhela el toque de un asesino.

Alguien que entiende por qué Luca hace lo que hace.

Manana dejaré de fingir que soy buena.

—Me estoy convirtiendo en lo que eres —le digo a la oscuridad,
sin estar segura de si me refiero a Luca o al asesino de mi madre, o a
ambos—. Y lo estoy eligiendo.

La ventana me devuelve el reflejo de mi rostro, con los ojos
hundidos por el insomnio pero decidido. Esta es quien soy ahora.
Quien probablemente siempre he sido, debajo de los cardigan y las
sonrisas.

Alguien que necesita que Neumann muera mas de lo que necesita
ser buena.

Alguien que estrechara la mano de los demonios para que eso
suceda.



23 - Luca

Las paredes del comedor palpitan a mi alrededor, o quiza es
el agotamiento lo que hace que todo se mueva. Noventa y siete
horas desde que huyo del complejo. Desde que vio lo que soy en
realidad. Mi cerebro cuenta obsesivamente; cada segundo es una
prueba mas de que el tiempo no significa nada sin ella. Mis manos
tiemblan sobre la mesa de caoba, peor que las de un adicto con el
sindrome de abstinencia, porque los yonquis al menos pueden
encontrar otra dosis. Solo hay una Faith, y mis células gritan por su
proximidad como una dependencia quimica de la que jamas me
libraré.

Me arde la garganta como si hubiera estado gritando, pero llevo
dias sin emitir un solo sonido. El estbmago se me retuerce por
negarme a comer. La polla me palpita dolorosamente, la inica parte
de mi que se niega a morir, y permanece dura a pesar del
agotamiento, como si el imperativo biologico de mi cuerpo por
reclamarla se impusiera incluso a la inanicion.

El motor de un coche atraviesa el silencio de la mansion. Sé que
es ella antes de que se abra la puerta, mi cuerpo responde a su
cercania con un reconocimiento violento. El ritmo cardiaco se
acelera, la temperatura sube; una pura reaccién quimica a su
proximidad. Entra por la cocina, la entrada trasera que Sofia debe de
haberle sugerido, evitindome. El vestido negro me para el corazon.
El vestido del funeral de su madre, todavia cargado de muerte. Ha
perdido peso; las ojeras bajo esos ojos avellana se parecen a las mias.
Bien. Ambos estamos muriendo poco a poco.

El vestido negro se aferra a las curvas que he marcado con la
boca, a las caderas que he agarrado mientras la follaba hasta hacerla
gritar. Cada centimetro de ella me pertenece, aunque finja lo
contrario.

Ocupa la silla mas alejada de mi, una distancia tan deliberada
como una cuchillada. No me mira, mantiene los hombros rigidos

S iete de la tarde, viernes.



mientras Marco dispone unos papeles. Mi familia llena los espacios
entre nosotros, pero bien podrian ser muebles. Cada atomo de mi
atencion se centra en su negativa a reconocer que existo. El temblor
empeora, mi sistema nervioso se cortocircuita por la abstinencia y la
necesidad luchando por el dominio.

La luz de la lampara de arana se fractura en prismas, cada cristal
se convierte en los ojos de Faith juzgandome. Puedo oler su jazmin
fantasma aunque esté al otro lado de la habitacion, mi cerebro crea
fantasmas sensoriales.

Marco desliza la tableta sobre la madera pulida hacia Faith. —
Senorita Winters. Gracias por venir —. Su voz transmite la autoridad
de un Don que nunca es cuestionado. —Sofia mencion6é que tenia
algunas ideas sobre como abordar a Neumann.

Faith asiente y saca su propia tableta. —He estado pensando
desde la llamada de ayer —dice ella, con los dedos firmes a pesar de
todo—. Tiene un tipo. Mujeres que lo rechazan. Lo vuelve agresivo,
descuidado —. Las fotos que muestra me fracturan la visién: otras
tres mujeres, todas muertas o desaparecidas tras rechazar sus
insinuaciones. Nunca me ha hablado de las otras.

—Yo podria desencadenar esa respuesta —continta Faith, con
una voz tan plana como las notas de una autopsia—. Acercarme a él
como cebo. Las mujeres que lo rechazan se convierten en su
obsesion.

La vista se me empieza a fracturar cuando dice «cebo». Un rojo
que se filtra por los bordes. Las manos se me cierran y se abren.

—Hay una conferencia farmacéutica este fin de semana —los ojos
de Sofia se iluminan con interés—. Podria hacerse pasar por la hija
traumatizada que ha recuperado recuerdos. El querra controlar esa
narrativa, aislarla para hablar.

—Llevaria un micr6fono —anade Nico, con su mente tactica en
marcha—. Podriamos controlar la seguridad de la conferencia.
Podriamos aislarlo en quince segundos una vez que muerda el
anzuelo.

Las palabras de Sofia desencadenan algo primordial. Oir «cebo»
por tercera vez rompe algo en mi. Ya no es mi hermana, solo otra voz
que sugiere que Faith deberia ser colgada como carne para un
depredador.

Me pongo de pie antes de ser consciente de ello, la silla cae hacia
atras con estrépito. Mi mano golpea la mesa con la fuerza suficiente



para hacer saltar los vasos, derribando uno. El vino tinto se extiende
por el mantel blanco como la sangre.

—No —la palabra sale hecha jirones, en carne viva—. No, joder.

—Luca... —empieza a decir Sofia.

—c¢Quieren enviarla ahi sola? —mi voz se alza, perdiendo el
control—. ¢Con Neumann? é¢Después de lo que le hizo a su madre?
¢Después de que ya la ha amenazado?

La sala se queda en silencio.

—¢Y creen que él va a... qué? ¢Esperar educadamente a que
lleguemos? —tiemblo ahora, con las manos apoyadas en la mesa,
cada musculo tenso—. ¢Creen que no le hara dano en cuanto la tenga
a solas?

Me aparto de la mesa de un empujén, caminando de un lado a
otro como un animal enjaulado. Cinco dias sin dormir lo hacen todo
mas nitido, mas desesperado.

—Maté a su madre con sus propias manos. La estrangul6
mientras una Faith de doce afios miraba. ¢Y quieren darle otra
oportunidad?

Marco se levanta lentamente. —Luca. Siéntese.

—No —me vuelvo hacia él—. Usted no decide esto. Ninguno de
ustedes.

Dante también se ha puesto de pie, situandose entre los demas y
yo. No en actitud amenazante, solo... preparado. Su expresion dice
que me detendra si pierdo el control por completo.

Sofia se mantiene firme, con la barbilla en alto a pesar del peligro
que crepita en el aire. —Su proteccion la esta asfixiando. Ni siquiera
puede respirar sin que usted lo vigile.

Las palabras golpean como un golpe fisico. Agarro el respaldo de
mi silla volcada, los nudillos blancos, luchando contra el impulso de
lanzarla por la ventana.

—Mejor asfixiada por mi proteccién que muerta en sus manos —
consigo decir, con la voz quebrada.

—Ustedes no lo entienden —contindo, cada palabra saliendo a
duras penas—. Esta obsesionado con ella. La forma en que la miraba,
en que hablaba de su madre... No se limitara a matarla. Hara que
dure. Que duela. Y yo estaré demasiado lejos para detenerlo.

La voz de Faith irrumpe, fria como un dia de febrero: —¢Y qué,
Luca? ¢Prefieres que siga vivo para siempre?



Todos se giran. Ella sigue estudiando esos esquemas como si
estuviéramos discutiendo los planes para la cena, no su posible
asesinato.

—Prefiero que ta sigas viva —digo, mirandola fijamente—. ¢Es
eso tan jodidamente descabellado?

Finalmente me mira, con los ojos vacios en un rostro que se
ahueca por su propia obsesion. —Necesito que muera. Todo lo demas
es secundario.

—cIncluida ta? —me muevo hacia ella. Dante se desplaza para
interceptarme, pero Marco levanta una mano, deteniéndolo—.
¢Entrarias en su trampa? ¢Dejarias que te pusiera las manos encima?
¢Solo para acercarte lo suficiente?

—Si eso es lo que hace falta —su voz es plana, sin emociones. No
es mi Faith en absoluto.

—Estas loca —susurro.

Casi sonrie. —T1 lo sabrias bien.

Faith se levanta y se acerca a mi por primera vez desde la masacre
del complejo. Mi cuerpo se tensa, cada terminacidén nerviosa grita
ante su proximidad.

—Luca —mi nombre en su boca, después de cinco dias de silencio,
hace que me flaqueen las rodillas—. Necesito que muera. Ta
entiendes la necesidad, é¢verdad?

Esta lo bastante cerca como para tocarla, pero no lo hace. Puedo
ver el ligero temblor de sus dedos, la forma en que se le entrecorta la
respiracion. Su cuerpo nos recuerda, aunque su mente haya elegido
este camino.

—Te estds matando por mi. Yo me estoy destruyendo por
venganza. Ambos estamos obsesionados més alla de toda salvacion.

—Si haces esto... —mi voz baja a un tono peligroso, desesperado
—, mataré a todos en esta sala para detenerte. Sean familia o no.
Prenderé fuego a toda esta mansion si eso significa mantenerte
alejada de él.

Nadie se rie. Mi familia sabe que lo digo en serio. Cada palabra.

Dante hace una sena brusca. Ana traduce en voz baja: —Dice que
necesitas calmarte antes de que hagas algo de lo que te arrepentiras.

—cArrepentirme? —suelto una risa rota—. De lo inico que me
arrepentiré es de no haberla encerrado en un lugar seguro cuando
tuve la oportunidad.



Sofia habla con cuidado, manteniendo la distancia. —Su
proteccién la esta asfixiando peor que cualquier amenaza de
Neumann.

—Bien —la palabra sale salvaje—. Que la asfixie. Mejor eso que la
alternativa.

La expresion de Faith cambia, algo parpadea en esos ojos vacios.
Ira, por fin. —Tu proteccion es una Jaula Luca.

—Pues enjatlate —doy un paso mas cerca, y esta vez Dante si se
interpone entre nosotros, con una mano levantada en sefal de
advertencia—. Enjaulada y viva. No me importa si me odias por ello.

—T1 no puedes tomar esa decision por mi.

—Mirame.

Faith camina hacia la puerta, cada paso deliberado. —Voy a hacer
esto con o sin la ayuda de los Rosetti. Elijan.

Se detiene en el umbral, sin mirar atras. —He esperado doce
anos. No voy a esperar mas porque has decidido que soy demasiado
preciosa para arriesgarme.

La puerta se cierra con una finalidad que suena como una
sentencia de muerte.

Me quedo de pie en el comedor destrozado, con la silla volcada, el
vino extendiéndose como sangre por la mesa, mi familia mirandome
como si fuera una bomba a punto de estallar.

—Luca —empieza Marco, pero yo ya estoy calculando: cada forma
de rastrearla, cada forma de detener esto, cada forma de mantenerla
alejada de Neumann aunque me odie por ello.

—No lo entienden —les digo temblando—. No se limitara a
matarla. La hara sufrir primero. Como a su madre. Y yo tendré que
vivir sabiendo que podria haberlo impedido.

—Su proteccién la esta asfixiando —dice Sofia de nuevo, con
cuidado—. Esta demostrando que ella tiene razon.

—No me importa —mi voz es cruda, sincera—. Prefiero que me
odie y viva a que me ame y muera.

La expresion de Marco se endurece. —Y si no la ayudamos, lo
hara sola. ¢Qué resultado prefiere?

La habitacién se inclina. El agotamiento me aplasta; cinco dias
sin dormir finalmente me pasan factura. Mis piernas amenazan con
ceder.

—Veinticuatro horas —consigo decir, con la voz rasposa como un
cristal roto—. Tiene veinticuatro horas para cambiar de opinién



antes de que me ocupe de esto a mi manera.

—¢Qué significa eso? —pregunta Nico, pero yo ya estoy saliendo,
siguiendo su rastro.

—Significa que la encerraré en mi habitacién antes de dejarla caer
en la trampa de Neumann —las palabras salen crudas, desesperadas
—. Y si alguno de ustedes la ayuda a hacer esto, tendran que pasar
por encima de mi primero.

No espero su respuesta. Mis piernas se mueven por instinto,
siguiéndola a través de la mansién. Cinco dias muriendo sin ella, y
ella camina hacia la muerte como si ya la hubiera aceptado.

No bajo mi guardia. Ni de puta cona.

La idea de las manos de Neumann sobre ella hace que mi visién
se tifa de rojo. La idea de que ella camine voluntariamente hacia el
peligro me da ganas de encadenarla en algan lugar del que solo yo
tenga la llave.

¢Cree que la estoy asfixiando ahora? No tiene ni idea de cémo es
la verdadera posesion.

Pero est4 a punto de descubrirlo.

Veinticuatro horas para hacerle entender que me pertenece a mi,
no a la venganza. Veinticuatro horas antes de que elimine por
completo la posibilidad de elegir.

La puerta principal se esta cerrando cuando llego a ella. Sus luces
traseras desaparecen por el camino de entrada, el rojo sangrando en
la oscuridad.

Me tiemblan las manos, pero ya no es por la abstinencia. Es por la
anticipacion. Por la desesperacion.

Cree que esta eligiendo la venganza sobre la seguridad.

Se equivoca.

Y he terminado de pedir permiso.



24 - Faith

El alambre se me clava en la delicada piel entre mis pechos, donde

los dientes de Luca me dejaron marcas hace casi una semana.
Metal frio en lugar de una boca calida, vigilancia en lugar de
posesion. Me tiemblan las manos mientras lo fijo con cinta adhesiva,
no por miedo a Neumann, sino por lo retorcido de prepararme para
ser la carnada.

—Probando audio —la voz de Nico crepita en el auricular,
diminuto e invisible bajo mi pelo.

—Nitido —consigo decir, aunque nada en esta situacion es nitido.
Catorce horas desde que sali de la mansién Rosetti. Catorce horas
desde que le dije a Luca que preferiria morir antes que aceptar su
asfixiante proteccidon. Ahora estoy pegdndome un micréfono entre
los pechos, convirtiéndome exactamente en lo que él me llamo:
carnada.

El vestido azul marino se desliza sobre mi cuerpo. Lo bastante
profesional para una asesora de archivos médicos, lo bastante
entallado para atraer el tipo de hombre que le gusta a Neumann. El
bajo me llega justo por encima de las rodillas, el escote es recatado,
pero insinda lo que hay debajo. Piel que arde con contactos
fantasma, que sabe que le pertenece a alguien que ahora mismo esta
encerrado por amenazar con quemar este lugar hasta los cimientos.

—Estamos en posicion —confirma Alex desde la furgoneta de
vigilancia. Marco coordina desde algin lugar remoto. La ausencia
que importa me oprime el pecho. Luca, quien segiin Marco habia
sido «contenido» después de que sus amenazas pasaran de quemar
el edificio a algo mas siniestro.

«Bien», me digo, ajustando el micr6fono una tltima vez. No
puedo pensar en él ahora.

Pero mi reflejo dice lo contrario. Me parezco exactamente a mi
madre. La misma estructura osea, los mismos ojos color avellana, la
misma expresion obstinada en la mandibula. Me he peinado con
ondas rubias que caen justo por debajo de los hombros, como solia



llevarlo ella. El parecido no es casual. He convertido la genética en
un arma, he transformado mi rostro en un fantasma que
atormentard a Neumann hasta que cometa errores. El corrector
oculta las sombras de demasiadas noches sin un verdadero descanso.

Un alboroto en alguna parte del hotel, gritos ahogados que hacen
que el equipo se detenga. —Disturbio menor —la voz de Marco llega
tensa—. Seguimos con el plan. —Pero yo conozco esa energia, esa
clase particular de violencia apenas contenida. Esta luchando contra
ellos, dondequiera que lo hayan metido.

La idea hace que me tiemblen mas las manos, aunque mis dedos
se estabilizan mientras me aplico el dltimo toque de maquillaje.

—Voy a entrar —murmuro al equipo, dejando atras mi teléfono.
No puedo permitirme la distraccion del caos que Luca esté creando,
sus promesas de pintar Chicago de rojo si Neumann me tocaba.

El centro de conferencias abruma mis sentidos. Demasiado
luminoso, demasiado ruidoso, demasiados cuerpos moviéndose por
el espacio. Mi tapadera es muy endeble: asesora en ciencias
bibliotecarias especializada en la digitalizacion de archivos médicos.
Como si mi presencia aqui no tuviera nada que ver con Neumann.

Lo localizo de inmediato cerca de los puestos principales de la
exposicion, acaparando la atencién de posibles inversores. Dos
guardaespaldas lo flanquean ahora, ambos nuevos desde la semana
pasada. Contratistas militares privados, segin Marco, sus o0jos
buscan amenazas constantemente. Su paranoia se ha intensificado
desde que perdi6 la seguridad de su complejo. Desde Luca.

—Objetivo localizado —murmura Nico en mi oido—. Esos
guardaespaldas son profesionales. Exfuerzas especiales por sus
patrones de movimiento. Procede con extrema cautela, Faith.

Me abro paso entre la multitud, dejando que su vision periférica
me capte gradualmente. El vestido azul marino funciona. Su reacciéon
de sorpresa al verme es visible a cuarenta pies de distancia. Su mano
se detiene a medio gesto, todo su cuerpo se pone en alerta como un
tigre que percibe un olor familiar.

Eso es. Soy el fantasma de Jenna Winters. Acércate.

Se me revuelve el estbmago, pero mantengo la posicion cerca de
la estacion de café, sincronizando mi llegada para que coincida con
su acercamiento. Finjo estudiar el programa de la conferencia
mientras sigo su movimiento con la visién periférica. Su colonia me



llega primero. Ese mismo perfume caro de aquella noche, de todas
las pesadillas desde entonces.

—Faith Winters. —No es una pregunta. Su voz contiene esa
mezcla particular de interés y calculo que me pone la piel de gallina.

Me vuelvo, fingiendo sorpresa. —Senor Neumann. No sabia que
asistiria.

Sus ojos recorren mi cuerpo con un aire de posesion casual,
deteniéndose en mi garganta, donde los moratones de los dedos de
Luca se han desvanecido. La piel sin marcas se siente vulnerable,
expuesta, incorrecta sin sus debidas marcas.

—Se parece usted asombrosamente a su madre en las galas
benéficas farmacéuticas. El parecido es... sorprendente.

El comentario estd disefiado para inquietar. Dejo que surta
efecto, mis dedos tiemblan ligeramente alrededor de mi taza de café.
—La gente lo comenta. Es... dificil a veces.

—¢Estd aqui por trabajo? —Se acerca mas, invadiendo la
distancia cortés entre extranos.

—Trabajo de consultoria. Archivos digitales para bibliotecas
médicas. —Hago que suene aburrido, luego afiado vulnerabilidad a
mi voz—. De hecho, dltimamente he estado teniendo suenos. ¢O
quiza recuerdos? De cuando era pequena.

Neumann se queda completamente inmévil, reconociendo un
posible objetivo o quiza una posible amenaza. —éQué clase de
recuerdos?

Me toco la garganta inconscientemente. El gesto estid ensayado,
pero se siente falso porque mi garganta recuerda otros roces, otra
presion que me hizo ver las estrellas mientras me deshacia. —La voz
de un hombre. Alguien que conocia a mi madre. Fragmentos de
conversacion. Probablemente no sea nada, pero mi terapeuta cree
que un trauma infantil puede resurgir inesperadamente.

—La memoria es notoriamente poco fiable —dice con cuidado,
estudiando mi rostro en busca de senales de engano—.
Especialmente en lo que respecta a sucesos traumaticos.

—Eso es lo que dice la doctora Lopez. Pero estos se sienten tan
reales. Como si mi mente intentara decirme algo importante.

Su mano encuentra mi codo, sus dedos presionando
posesivamente contra la tela. La piel se me eriza con el contacto. El
roce equivocado, el hombre equivocado, todo equivocado. Mi cuerpo
conoce a su dueno, y este no es él. Pero yo he elegido esto. He elegido



la venganza por encima de la protecciéon. La traicién que supone me
quema mas que su agarre.

—Quiza deberiamos hablar de esto en privado. Conoci bien a su
madre. Podria ayudar a aclarar las cosas. Mi despacho esta arriba. En
la tercera planta.

Habitacién 312. Donde Nico tiene camaras. Donde espera la
trampa.

—Eso seria de gran ayuda —acepto, aunque me tiemblan las
piernas mientras lo sigo hacia los ascensores.

Pero en el ascensor, su dedo se cierne sobre los botones antes de
seleccionar una planta completamente diferente. —En realidad,
usemos la sala de juntas ejecutiva. Décima planta. Mejor actustica
para conversaciones delicadas.

Mi pulso se dispara mientras el ascensor pasa de la tercera
planta. La voz de Nico es cortante en mi oido: —Ese no es el plan. La
décima planta es una zona muerta total. No hay cobertura de
camaras.

El ascensor sigue subiendo, cada piso es una traicion al plan, a la
seguridad, a todo lo que he orquestado cuidadosamente. Sus
guardaespaldas no lo siguieron.

—Pensé que su despacho seria méas conveniente.

—En obras —miente con suavidad, observando mi reflejo en las
puertas del ascensor—. De todas formas, la sala de juntas es mas
comoda. Privacidad total.

El pasillo de la décima planta se extiende ante nosotros, vacio y
silencioso. La puerta de la sala de juntas ejecutiva se alza al final
como una boca esperando para tragarme entera.

—Uno no puede ser demasiado cuidadoso con la privacidad
cuando se discuten asuntos delicados. —Saca una tarjeta y la
cerradura se desactiva con un clic electrénico que suena como el sello
del destino.

Sostiene la puerta, esperando. Todos mis instintos me gritan que
corra, pero estoy atrapada por mi propio plan, por mi necesidad de
venganza, que es mas fuerte que mi necesidad de seguridad. Entro en
la sala de juntas y él me sigue, cerrando la puerta tras de si.

La cerradura se activa automaticamente. El se guarda la tarjeta en
el bolsillo.

Anos de investigacidbn obsesiva, cada callejon sin salida y
paranoia nocturna, condensados en esta tinica habitacion. La vista



desde la sala de juntas es gris e infinita, el horizonte del lago
Michigan se disuelve en el cielo nublado. Neumann permanece en
silencio, con las manos entrelazadas a la espalda, el traje a medida se
mueve mientras respira en ciclos lentos y medidos. Esta actuando,
me doy cuenta; su escenario es el horizonte, su pablico el mundo
invisible de abajo. Siempre ha sido la estrella de su propio
espectaculo. Me pregunto si siente mis ojos sobre €I, o si solo soy una
extra mas en el fondo de su vida cuidadosamente seleccionada.

Pero cuando habla, es con la paciencia aburrida de alguien que
espera ser halagado. —Sefiorita Winters. —Sigue sin mirarme—. ¢Por
qué estamos realmente aqui? —La inflexion es practicada, el arma
retorica de un hombre que ha soportado mil amenazas de deposicion
e interrogatorios de grupos de sondeo.

Mis dedos rozan la delgada grabadora negra en mi bolsillo, una
chatarra de consumo en comparacion con el arsenal de vigilancia que
los Rosetti me dieron, pero lo suficientemente buena para una mujer
con una misiéon. Presiono el boton, imaginando el frio brillo del led
bajo la tela.

—Senor Neumann —digo, dejando que mi voz lleve el temblor
justo para sonar a la vez vulnerable y plausible—. Gracias por aceptar
reunirse en privado con tan poca antelacion.

Se da la vuelta como si fuera una senal, girando con lenta
gravedad. Su sonrisa es calida, amplia, absolutamente muerta detras
de los ojos. —Por supuesto. Su entusiasmo por nuestra iniciativa de
alfabetizacion ha sido bastante... memorable. Tres eventos de
recaudacion de fondos en ocho semanas. —Mira mi vestido, luego
vuelve a subir la mirada, lentamente—. Muy dedicada.

La pausa deliberada: me deja marinar en el conocimiento de que
me ha estudiado tan a fondo como yo a él. Me acerco a la mesa,
sacando la carpeta de mi bolso. El contenido esta organizado: correos
electronicos internos, informes falsificados, un punado de Polaroids
borrosas de la peor noche de mi infancia y una sola hoja de papel de
cuaderno amarillento con la letra de mi madre. Mis manos no
tiemblan. Todavia no.

—He estado haciendo una investigacion por mi cuenta —digo,
dejando caer la carpeta sobre la superficie de cristal de la mesa con
un golpe seco que resuena mas fuerte que los latidos de mi corazon
—. Los ensayos clinicos de su empresa de la década pasada. En
particular, el proyecto Nervex.



Neumann mira la carpeta pero ain no la toca, como si esperara
que los documentos parpadearan primero. —Nervex se suspendio
después de que los ensayos de la fase inicial no cumplieran los
objetivos. Una molécula prometedora, pero no un éxito comercial. —
Se sienta, cruza las piernas, perfectamente a gusto en una silla de
diez mil dolares—. Tengo curiosidad por saber por qué le resulta tan
interesante, senorita Winters.

El sabe la respuesta. Me est4 retando a decirlo. Abro la carpeta,
extendiendo las pruebas como cartas del tarot. Primero las
Polaroids: nifios serios con batas de hospital, sus rostros marcados
con fechas e iniciales. Libros de contabilidad financieros, resaltados
en neodn. Y finalmente, los resimenes de los ensayos clinicos: bloques
de texto tachados, pero con lo suficiente para reconstruir el namero
de muertos.

—No retiraron Nervex, simplemente le cambiaron el nombre a
LumoSmart. Dieciséis sujetos murieron durante los ensayos de la
Fase II del Nervex renombrado. —Mi voz es firme,
sorprendentemente firme—. Siete eran nifios. La causa de la muerte
se registr6 como respuesta inmunitaria adversa, pero los informes
del patbélogo cuentan otra historia.

Neumann finalmente se inclina hacia delante, apoyando los
dedos sobre la mesa. Sus unas son cortas, limpias, casi femeninas. —
¢Esto es una emboscada? —pregunta, con un tono conspirador,
divertido—. ¢Saldra alguien de la prensa del aparador o esto es una
actuacion en solitario?

—En solitario —digo, y suena casi valiente.

Hojea las paginas, tarareando suavemente. —Debe de estar muy
orgullosa de si misma. Esta es una coleccién impresionante. Nunca
trabajo para nosotros y, sin embargo... —Levanta la vista, esos ojos
palidos de repente afilados como cuchillas—. Ha accedido a
documentos que estaban sellados por una citacion federal.

—Tengo amigos —replico, dejando que el fantasma de una
sonrisa se deslice por mis labios—. Y tengo los nombres de las
familias a las que pago para que guardaran silencio.

Cierra la carpeta suavemente, como para no danar el lomo. —Esta
aqui para chantajearme. —No es una pregunta, sino una incitacion.

—Estoy aqui para asegurarme de que nunca vuelva a hacerle dafio
a nadie. —Mis manos estan sobre la mesa, los nudillos palideciendo



—. Mi madre fue la informante. Muri6 por su contrato de limpieza
con SafeGuard. Usted la asesino.

El sopesa esto, las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba
solo ligeramente. —Esa es una acusacion muy seria.

Entonces lo veo: no esta enfadado, ni siquiera a la defensiva. Esta
encantado. La mascara se le cae por una fraccion de segundo y veo al
nino que una vez diseccion6 ranas en su garaje, al hombre que vio
morir a mi madre y no sinti6 nada mas que curiosidad.

—déSabe cudl es la diferencia entre un superviviente y una victima,
sefiorita Winters? —pregunta, levantandose de repente para que su
sombra caiga sobre la mesa—. Un superviviente se adapta. Una
victima se aferra al pasado.

Mi auricular zumba con estatica. La voz de Nico, estrictamente
controlada: —Esta ganando tiempo. Sus hombres se estdn moviendo
por las escaleras.

Lo ignoro, concentrandome en las manos de Neumann, que ahora
estan entrelazadas bajo su barbilla. —éCree que es la primera
persona que intenta esto? —dice, con voz suave, casi paternal—. Ni
siquiera es la primera de este afo.

—No estoy aqui por dinero —repito, sacando la segunda carpeta:
fotocopias de correos electréonicos entre Neumann y su jefe de
seguridad, detallando los calendarios de pago a SafeGuard por la
«eliminacion de activos fuera de las instalaciones». Una sola hoja de
papel encima: la declaracion jurada de Patricia Harrison, notariada
por un secretario del condado.

Se detiene ante el nombre, el reconocimiento parpadea detras de
sus gafas. —Patricia. La recuerdo. Una mujer nerviosa. Siempre
disculpandose. —Lee la declaracion, los labios crispAndose en las
lineas clave—. Muri6 en un accidente de coche la semana pasada, éno
es asi?

La habitacion se tambalea. Siento el pulso en los dientes. —¢Qué?

—Revisé yo mismo la grabacion de la cAmara del salpicadero. —
Su sonrisa regresa, afilada y simétrica—. Volvia a casa de la clase de
violin de su hija. Pavimento mojado, visibilidad reducida. La
autopsia no encontro6 pruebas de juego sucio.

Ahora estoy temblando. No solo mis manos, todo mi cuerpo, un
temblor que empieza en mis rodillas y sube por mi columna
vertebral. —Miente —digo, pero las palabras suenan infantiles, poco
convincentes.



—No necesito mentir —dice, doblando la declaracion y
guardandola en el bolsillo de su chaqueta con una pulcritud posesiva
que me pone la piel de gallina—. Esa es la diferencia entre nosotros.
Usted es una contadora de verdades, pero yo soy la verdad. —Se
acerca, lo suficiente como para que pueda oler la locién para después
del afeitado cara, el mas leve toque de humo y libros viejos—. Si
planea extorsionar a alguien, seforita Winters, no debe dejar que
dicte los términos del encuentro.



25 - Faith

Neumann retrocede, vuelve a la ventana y deja que el horizonte
reafirme su dominio sobre la sala. —éPuedo ser sincero con
usted? —pregunta. Es retérica, pero espera a que yo asienta.

—Usted no es la primera en descubrir esto, y no sera la tultima.
Nervex fue una tragedia, pero también salvo vidas, si se para a
pensarlo. El dinero que ganamos se destina a financiar el desarrollo
de nuevos farmacos. ¢Quiere una confesidn o quiere sentirse
poderosa? Porque puedo darle ambas cosas si eso significa que
desaparecera discretamente.

Tengo la garganta seca. —Quiero que sea llevado ante la justicia.
Quiero que responda por lo que le hizo a mi madre, a esos nifos...

Me interrumpe con un gesto displicente con la mano. —éJusticia?
No existe tal cosa. Solo existen la influencia y el coste. —Se gira por
completo, observaindome como a un espécimen clavado en un cristal
—. ¢Qué hara falta, senorita Winters, para comprar su silencio?
¢Dinero? ¢Una disculpa? —Se encoge de hombros.

Por un segundo me veo desde arriba, una mujer con un viejo
vestido negro, armada con una carpeta y el sentido de justa
indignacién de una mujer muerta. En toda la ciudad no hay nadie
menos poderoso que yo. Pero hago lo tinico que me queda por hacer:
ponerme en pie. Le sostengo la mirada.

—Quiero que el mundo sepa lo que hizo.

Se rie, una risa baja y suave. —Entonces deberia haberse
esforzado mas por sobrevivir.

Se acerca de nuevo a la mesa y pasa al siguiente documento. —
Este... Gustav Treyson. Sobredosis hace tres dias. Sorprendente para
un hombre que nunca tocod las drogas. —Sus dedos recorren los
papeles como una caricia—. Parece que sus testigos estan teniendo
muy mala suerte, Faith.

El sonido de mi nombre de pila en sus labios me pone la piel de
gallina. Retrocedo un paso, con la mano dirigiéndose hacia mi bolso,
donde la pistola pesa mucho. —Usted los mato.



—Matar es una palabra muy fea. —Ordena los papeles en una pila
pulcra, con movimientos ensayados y tranquilos—. Prefiero
«complicaciones resueltas». Muy parecido a como su madre fue una
complicacion.

Las palabras me golpean como agua helada. Todo se detiene. —
¢Qué ha dicho?

—Vamos, Faith. —Se sienta en el borde de la mesa, tan
despreocupado como si estuviera hablando de informes trimestrales
—. ¢De verdad creia que no lo sabia? La hija de Sarah, pasando anos
acercandose a mis socios comerciales, ofreciéndose como voluntaria
en los eventos de mi empresa, haciéndose pasar por la bibliotecaria
inocente mientras reunia pruebas.

Se rie, un sonido refinado y horrible. —La he estado observando
durante tres anos. Esperando a ver qué haria. Ha sido fascinante, de
verdad. Como ver a un ratén construir una elaborada trampa para un
gato.

—Lo sabia. —Las palabras me salen huecas. Todos aquellos
movimientos cuidadosos, toda esa planificacion, y él habia estado
viéndome actuar para él.

—Desde la primera gala benéfica a la que asisti6. —Se levanta y se
acerca—. Vestia de verde. ¢Lo sabia? El mismo color que ella llevaba
en el congreso médico donde nos conocimos. Donde me rechazo.

Mi mano se cierra sobre la pistola en mi bolso. —Usted la asesin6.

—Asesinato es un término legal. —Est4 lo bastante cerca como
para que pueda oler su colonia. Cara. Sofocante—. Su madre estaba
investigando los ensayos de Nervex. Iba a destaparlo todo. Pero no
murid por eso.

—c¢Entonces por qué? —Mi dedo encuentra el gatillo a través del
cuero, mientras doy otro paso hacia atras.

—Se rio de mi. —Su voz cambia, algo més oscuro se filtra a través
de su pulcritud de ejecutivo—. Le ofreci todo. Proteccion para su
investigacion, dinero, una vida juntos. Y se rio. Dijo que yo era
patético. Dijo que preferiria morir antes que dejar que la tocara.

La mascara se le cae por completo, su rostro se transforma. —Asi
que le di lo que queria.

—La estrangul6. —Se me quiebra la voz—. Lo vi. Estaba debajo
del sofa y lo vi sonreir mientras lo hacia.

—Si. —Simple. Casual—. Y usted ha pasado todo este tiempo
convirtiéndose en ella. La misma rectitud. La misma planificacion



cuidadosa. La misma creencia ingenua de que la justicia significa
algo.

Saco la pistola del bolso, pero €l ya se esta moviendo. Mas rapido
de lo que un hombre de su edad deberia ser. Su mano se cierra en mi
muieca, torciéndola hasta que el arma cae con estrépito al suelo.

—Incluso los mismos errores —continta, presionandome contra
la mesa—. éCree que las pruebas importan? Soy dueno de jueces,
fiscales, comisarios de policia. La pequena investigacion de su padre
no me ha afectado. ¢Qué le hizo pensar que la suya lo haria?

Intento liberar mi mufieca, pero él lo anticipa, empujandola en la
direccion equivocada hasta que mi brazo se ve obligado a doblarse
por el codo. —Esto es lo que va a pasar, Faith. Va a desaparecer.
Quiza una crisis nerviosa por el dolor. Su padre recibira una nota
sobre usted empezando de nuevo en algin lugar lejano. Estara
desolado, pero lo entendera. El duelo lleva a la gente a hacer cosas
desesperadas.

—Sabra que fue usted.

—c¢Con qué pruebas? JdUna reunidon entre un ejecutivo
farmacéutico y una bibliotecaria interesada en obras de caridad? —
Sus manos se mueven hacia mi garganta, sus dedos descansando
sobre mi pulso—. Sin testigos. Sin pruebas. Solo otra tragica
desaparicion en Chicago.

Deberia haber elegido la jaula de Luca en lugar de esta trampa.
Deberia haber aceptado su proteccion en vez de caminar hacia la
muerte sola.

—Puede que mi equipo de seguridad se haya ido —continua,
extendiendo la mano para tocarme el pelo. El contacto hace que la
bilis me suba a la garganta. Esto se siente como una agresiéon—. Pero
tengo otros recursos. Investigadores privados que la han estado
siguiendo durante meses.

Su mano libre se mueve hacia mis hombros, deslizindose
metodicamente por mis brazos. Encuentra el micréfono de
inmediato, sus dedos se cierran alrededor de él. Un tirén brusco y lo
arranca, la cinta me desgarra la piel, que atin recuerda una violencia
mas amable.

—céDe verdad pens6é que podria grabarme confesando? —Lo
siguiente es el rastreador en mi pulsera. Lo arranca y lo aplasta
contra la mesa de conferencias. Luego la grabadora de respaldo en
mi bolsillo.



La voz de Nico se convierte en estatica y luego en nada. Silencio
total. Estoy sola.

—Sus amigos Rosetti probablemente estén revolviéndose ahora
mismo —dice—. Especialmente ese en particular. El que marca su
territorio de forma tan obvia. ¢Creia que no notaria los moratones
que se desvanecian y que intentaba cubrir? éLa forma en que la
rodea como un halcén?

Mi respiracion se acelera ahora, y ya no tengo el valor de ocultar
mi miedo.

—Esta sala estd completamente insonorizada. Disefiada para
adquisiciones hostiles donde millones dependen de conversaciones
que nadie mas puede oir. —Regresa a donde estoy, congelada—.
Apropiado, éno cree? Se parece tanto a ella. La misma justa
indignacién. La misma creencia ingenua de que la justicia significa
algo.

—Siempre lo supo —susurro, la comprension me golpea como
agua helada.

—Desde el primer evento benéfico al que asistidé. La he estado
observando a usted observindome a mi, esperando a ver cuando
haria su movimiento. Hoy parecia apropiadamente teatral. Usted con
el vestido de su madre, jugando a los recuerdos recuperados.

—Su madre fue menos paciente —dice, sus manos moviéndose
hacia mi garganta con una horrible inevitabilidad—. Me confront6
directamente sobre los ensayos clinicos, las muertes que encubrimos.

Tropiezo hacia atras hasta que mi espalda se presiona contra el
frio cristal de la ventana que va del suelo al techo, y entonces no
tengo adonde ir. Sus dedos descansan sobre mi pulso. Mal, todo mal.
Mi garganta recuerda otras manos, unas que sabian exactamente
como apretar para hacerme deshacer de placer en lugar de terror.
Esto es violencia sin deseo, muerte sin el oscuro romance de una
posesion consentida.

—Al principio luch6. Luego intentd negociar. Ofrecié cualquier
cosa excepto a si misma. —La presidén aumenta ligeramente y se me
corta la respiracidon—. ¢Pero usted? Una planificacion cuidadosa, y
comete el mismo error fundamental que ella.

Intento darle un rodillazo, pero lo anticipa, usando su peso
corporal para inmovilizarme entre la mesa de conferencias y el cristal
de la ventana. Sus manos se aprietan, y de repente no puedo respirar.
Es esto. La misma posicién, el mismo agarre que mat6 a mi madre.



—Penso que la ley importaba —contintia conversador mientras mi
vision empieza a nublarse—. Pensd que las pruebas y los testimonios
podrian derribarme. Pero soy duefio de jueces. Soy dueno de fiscales.
Fui duefio de su madre, y ahora...

La presiéon aumenta. Mis manos arafian las suyas, mis unas le
sacan sangre, pero su agarre no se afloja. Mi vision se reduce a un
tinel, la oscuridad avanza desde los bordes. A través de la creciente
neblina, veo su rostro con claridad. Esa sonrisa satisfecha, la que esta
grabada a fuego en mi memoria.

Luca tenia razon. Tenia razéon todo el tiempo. Deberia haber
elegido la violencia por encima de la ley. Deberia haberle dejado
protegerme.

Mis manos se debilitan, la lucha se desvanece mientras la falta de
oxigeno apaga mi cuerpo. El cristal de la ventana presiona frio contra
mi espalda. Qué contraste con el calor que recuerdo, la calidez de
estar rodeada de un peligro controlado en lugar de este caos.

¢Es esto lo que sinti6 mi madre? ¢Esta rabia por fracasar, esta
necesidad desesperada de una bocanada mas de aire, esta certeza de
que el orgullo la llevo a la muerte?

Arafio sus manos, pero su agarre se tensa gradualmente. —
¢Quiere saber algo especial? ¢Algo que nunca le he contado a nadie?

Puntos negros danzan en los bordes de mi vision mientras él se
inclina mas cerca.

—Su madre estuvo consciente hasta el mismisimo final. Tres
minutos y cuarenta y siete segundos. Dejo de luchar después de dos
minutos, pero sus 0jos permanecieron conscientes. Igual que los
suyos ahora.

La presion aumenta y no puedo respirar. No puedo gritar. Mis
manos se debilitan, la misma impotencia que debi6 sentir mi madre.
A través de la creciente oscuridad, lo oigo hablar, tan casual como si
discutiera opciones sobre acciones.

Luca tenia razon. Tenia razon todo el tiempo. La violencia era el
unico idioma que Neumann entenderia jamas.

Mi vision se reduce a un tunel. A lo lejos, algo se estrella. Cristales
rompiéndose. Gritos. Pero esta demasiado lejos, y estoy cayendo en
la misma oscuridad que se llevé a mi madre.

—Qué desperdicio —murmura Neumann, su agarre
inquebrantable—. Podria haber vivido su tranquila vida de
bibliotecaria. Pero tenia que ser como ella. Tenia que defenderse. Y



asi termina exactamente como empez6. Con una mujer de la familia
Winters muriendo en mis manos.

Mi cuerpo se convulsiona una vez, un ultimo intento desesperado
de supervivencia antes de que mis manos se desprendan de sus
muiecas. La vision de tanel se colapsa hasta que todo lo que puedo
ver es su rostro, esa sonrisa, la misma vista que tuvo mi madre al
morir.

El altimo resquicio de luz se desvanece. Mis pulmones arden,
cada célula grita por oxigeno mientras mi cerebro se apaga por fases.

Lo ultimo que veo es su sonrisa.

Entonces la oscuridad me reclama, y comprendo con perfecta
claridad que elegi mal. Elegi la ley sobre la violencia, las pruebas
sobre la accidn, la paciencia sobre la justicia brutal e inmediata.

Elegi mal, y ahora moriré exactamente como lo hizo mi madre:
consciente hasta el mismisimo final de que habia fracasado.

En algan lugar abajo, algo explota. El edificio tiembla.

El viene.

Incluso mientras la consciencia se desvanece, mi cuerpo conoce a
su dueno. Sabe que la violencia esta a punto de responder a la
violencia.

Pero no estaré viva para verlo.



26 - Luca

lez minutos antes
La suite de lujo del octavo piso bien podria ser una celda de
prision.

—Para tu propio bien —habia dicho Marco, guiAndome hasta aqui
con seis de nuestros hombres después de que yo jurara matarlos a
todos por dejar que se usara como cebo—. Necesita hacer esto sola, y
t no debes interferir.

—Jodete.

—Ademas, es necesario que no nos mates a todos —anadi6é Marco
como si todo fuera una gran broma.

La cerradura se activd desde fuera, electréonica, sin anulacion
manual. Lo habian planeado. Sabian que nunca la dejaria enfrentarse
a Neumann sola. La traiciéon quema casi tanto como el miedo.

Ahora mis puiios sangran de golpear las paredes reforzadas, los
nudillos abiertos de poner a prueba cada debilidad. A través de la
ventana, el centro de conferencias se burla de mi. Tan cerca. Ella esta
justo ahi, sirviendo de cebo mientras yo estoy atrapado como un
animal.

—Ultimamente he estado teniendo sueifios —la voz de Faith
crepita a través del transmisor, y esa vulnerabilidad hace que se me
parta el pecho—. ¢O tal vez recuerdos? De cuando era pequeia.

Mi cuerpo se estrella contra la puerta de nuevo, usando todo mi
peso. La cerradura electronica aguanta. Sin anulaciéon manual, sin
debilidad en el marco. Marco lo plane6 a la perfeccion. El impacto
me provoca un dolor punzante en el hombro, y me doy cuenta de que
llevo demasiado tiempo golpeando esta puerta, con demasiada
fuerza. Algo no esta bien en la articulacion.

—Disturbio menor en el octavo —dice Alex desde fuera, su voz se
oye a través de la puerta—. Nada que no pueda manejar.

Mi guardia. Mi propio hermano apostado fuera para mantenerme
encerrado mientras Faith entra en la trampa de Neumann. La ironia
seria graciosa si la rabia no me estuviera consumiendo vivo.



—Quizas deberiamos discutir esto en privado —la voz de
Neumann hace que mi vision se tifia de rojo—. Mi oficina esta arriba.

Voy a zancadas hasta el minibar, con la mente a toda velocidad.
Licenciatura en quimica, afos de conocimiento sobre reacciones y
compuestos. El vodka brilla transparente en su botella. Alta
graduacion. Inflamable. Mis manos se mueven sin pensamiento
consciente, agarrando botellas. Ginebra. Ron. Cualquier cosa de mas
de ochenta grados.

El bafio me proporciona limpiacristales, a base de amoniaco. No
es ideal, pero servird. Desmonto el detector de humo y extraigo la
pila de nueve voltios. Pelo el cable de la lampara con los dientes,
dejando el alambre de cobre al descubierto. El etanol por si solo no
arde lo suficiente. Necesito un oxidante. El litio de la pila podria
funcionar, pero es demasiado inestable. Un simple acelerante tendra
que bastar. A veces la fuerza bruta supera a la elegancia.

—En realidad, usemos la sala de juntas ejecutiva —dice Neumann
a través del transmisor—. Décimo piso.

Ese no es el plan. Mis manos tiemblan mientras empapo una
toalla en la mezcla de alcohol, creando una mecha improvisada.

Entonces el transmisor se corta y solo se oye estéatica.

Silencio total.

—Perdimos la sefial —la voz de Nico llega a través del auricular de
Alex, lo suficientemente alta para que yo la oiga—. No encuentro su
senal.

El panico me golpea como agua helada. Se acab6 el fingir que esta
a salvo. Se acabo la fe en el plan. Esta a solas con €l, y el silencio
podria significar cualquier cosa. Podria significarlo todo.

Encajo la toalla empapada contra el mecanismo de la cerradura,
coloco el cable pelado. La chispa prende de inmediato. El acelerante
arde con una llama intensa y brillante, y la placa de circuito de la
cerradura se frie con un chasquido seco y olor a plastico quemado.

La puerta se abre de golpe.

Alex ya esta echando mano a su arma, pero paso a su lado antes
de que pueda desenfundar. —iLuca, espera!

—iDécimo piso! —grita a mis espaldas, sin intentar detenerme—.
iLa sala de juntas esta cerrada con llave!

Dos pisos. Solo dos pisos entre Faith y yo. El décimo piso no tiene
camaras, es una zona muerta para la vigilancia. Lo sé por los planos
del edificio que Marco nos mostr6 durante la planificacién.



Las escaleras desaparecen bajo mis pies, de tres en tres escalones.
El hombro me arde por los repetidos impactos contra la puerta; sin
duda, ahora esta dislocado por mis desesperados intentos de escapar.
Cada segundo podria ser el ultimo para ella. ¢Cuanto tiempo ha
pasado desde que se cort6 la comunicaciéon? éDiez segundos?
¢Quince?

El dafio cerebral comienza a los cuatro minutos sin oxigeno.
¢Cuanto tiempo pueden apretar las manos de Neumann antes de que
su garganta se colapse? ¢Cuanto tiempo hasta que la luz abandone
sus o0jos como abandono los de su madre?

El rellano del noveno piso pasa como un borrén. Un tramo mas.
Me queman las piernas, los pulmones gritan por un aire que no tengo
tiempo de tomar. Sigo sin oir nada de arriba. El aislamiento actstico
de esa planta es absoluto. Podria estar gritando. Podria estar en
silencio. Podria estar ya muerta.

No.

El pasillo del décimo piso se extiende vacio ante mi. La puerta de
la sala de juntas al fondo, con la cerradura electrénica brillando en
rojo. Anulacién ejecutiva, sin ningin desvio que pueda ver. Aqui no
hay tiempo para la quimica.

Retrocedo, midiendo la distancia. La puerta esta reforzada, pero
el marco es solo de madera y pladur. Las leyes de Newton: toda
accion tiene una reaccion igual y opuesta. Mi hombro ya esta danado
por los intentos de fuga. Mejor usarlo.

La primera patada impacta exactamente donde el marco se une a
la pared. El dolor estalla en mi hombro dislocado, pero la madera
cruje. Otra vez. El marco se astilla, se forma una brecha entre la
puerta y la pared. Otra vez. Mi vision se oscurece por los bordes, pero
ahora puedo ver la luz del dia a través de la grieta.

Otra vez.

El marco se desprende parcialmente, todavia conectado por la
parte superior pero abierto por el lateral. Suficientemente ancho. Me
cuelo a través del hueco, con el hombro rozando hueso con hueso, y
entro en el silencio.

Neumann tiene a Faith presionada contra la ventana, su cuerpo
completamente languido, el rostro morado-azulado por la falta de
oxigeno. No se mueve. No respira. La luz de la tarde a través del
cristal hace que su piel parezca trasliacida, ya tornandose gris.



Cruzo la habitaciéon en dos zancadas y embisto a Neumann para
apartarlo de ella. Caemos con fuerza contra la mesa de conferencias,
pero yo ya estoy rodando para alejarme, de vuelta a Faith. Ella se
desploma inerte sobre la alfombra, con la cabeza colgando en un
angulo que me parte el pecho.

Mis dedos buscan su garganta. Su pulso apenas se percibe,
filiforme y débil. Pero no respira. El pecho no sube ni baja. Sus labios
estan azules, los ojos entreabiertos, pero sin ver nada.

Mis conocimientos cientificos se activan. La estrangulacién causa
un espasmo laringeo, sus musculos respiratorios estan paralizados.
La respiracion de rescate podria funcionar si las vias respiratorias no
estan aplastadas. Le inclino la cabeza hacia atras, le pinzo la nariz y
sello mi boca sobre la suya.

Respira.

Sus labios estan helados, sin calor, sin respuesta. Le insufflo mi
calor, saboreando el café y esa dulzura subyacente que se esta
enfriando. Mis pulmones arden al darle todo, al vaciarme para
llenarla. Su pecho se eleva con mi aire. Cae. Nada.

Otra vez.

El cobre y la dulzura me impregnan la lengua. Todo se esta
enfriando.

—Por favor —la palabra se me desgarra de la garganta entre
respiraciones—. Por favor, Faith. Vuelve.

Otra respiraciéon forzada en sus pulmones. Su pecho sube, baja,
permanece inmévil.

—Respira, Faith. No puedes irte. Respira por mi.

Otra respiracion.

iPOR FAVOR!

Su cuerpo convulsiona. Un estertoroso jadeo se le escapa de la
garganta mientras sus pulmones recuerdan su funcion. Tose, se
ahoga, lucha por respirar, pero esta respirando. Respirando.

Viva. Esta viva. iVIVA!

La atraigo hacia mi, y mis manos tiemblan mas que con cualquier
sindrome de abstinencia, mas que con cualquier asesinato. El
temblor se extiende por todo mi cuerpo, temblores incontrolables
que no tienen nada que ver con el agotamiento y todo que ver con lo
cerca que estuve de perderla.

—Estas bien. Te tengo. Estas bien —las palabras brotan sin
pensar, una plegaria a ningin dios en el que crea, solo al universo



que me la devolvio.

Intenta hablar, pero solo logra un resuello. Los moratones ya se
estan formando en su garganta, impresiones puarpuras perfectas de
los dedos de Neumann, el mismo patrén que su madre llevo a la
tumba.

—No hables. Solo respira. Sigue respirando.

Pero ahora soy yo el que estd hiperventilando. El temblor
empeora, todo mi cuerpo se convulsiona con algo que no reconozco.
Terror. Asi se siente el terror. No cuando mi padre murio6 al otro lado
de la habitacién. No durante la masacre. Esto es peor porque ella
eligio esto. Eligio ser el cebo. Eligio morir por venganza.

—No puedo... Si ta... —las palabras no se forman correctamente.
¢Como le explico que se ha vuelto tan necesaria como respirar? ¢Que
sin ella solo soy carne y violencia?—. No puedes morir. Ya no
funciono sin ti.

La presion se acumula detras de mis ojos, extrana, incorrecta. Mi
cuerpo lucha contra ella, una década de insensibilidad entrenada
batallando contra esta nueva fractura. Pero ver su pecho quedarse
quieto, sentir su pulso desvanecerse bajo mis dedos... algo se rompe.
Las lagrimas brotan como la sangre de una herida que no deja de
sangrar.

Llorando como no lo habia hecho en diez anos. Sal caliente
corriendo por mi cara, mocos cayendo, el cuerpo temblando con
sollozos que vienen de un lugar profundo y roto. El llanto empeora
cuando esta viva en mis brazos, cuando me doy cuenta de lo cerca
que estuve de sostener su cadaver. No desde Mikhail. No desde que
me converti en lo que soy. Pero ella ha atravesado todo eso, me ha
abierto de par en par hasta dejar al descubierto al nifio que todavia
podia llorar.

Faith levanta una mano temblorosa hacia mi cara, sus dedos
apenas pueden moverse, pero intentan secarme las lagrimas.

—Lu-ca —mi nombre sale destrozado, apenas un susurro a través
de su garganta dafiada, pero me rompe por completo.

—No puedo... Si ta... Faith, no puedes morir —las palabras se
agolpan entre sollozos, mis manos tiemblan mientras la sostengo,
sintiéndola viva, respirando, aqui—. No existo sin ti.

—Qué conmovedor —la voz de Neumann interrumpe mi colapso
mientras se levanta, ajustandose la corbata como si estuviéramos en



una reunién de negocios—. El psicopata de los Rosetti llorando como
un nino.

Su respiraciéon se estabiliza contra mi pecho, viva pero danada.
Las lagrimas se detienen tan bruscamente como empezaron, dejando
algo mas frio a su paso. No el frio vacio de antes. Propoésito. Un
proposito cristalino. Esta viva, lo que significa que Neumann va a
sufrir por lo que casi me arrebato.

Dejo a Faith en el suelo con una delicadeza infinita,
asegurandome de que esta estable, todavia respirando. Luego me
giro. No rapido. Sin prisas. El lento giro de alguien que ha
encontrado su proposito.

Neumann intentaba escapar, salir por la puerta destrozada, pero
esta atrapado en su propia trampa. Sus ojos recorren la habitacion
desesperadamente.

—La tocaste. —Simple constatacion de un hecho.

—Intentaste matarla. —Otro hecho, constatado.

—Como mataste a su madre.

Neumann retrocede hacia el hueco en el marco de la puerta, pero
yo ya estoy en movimiento. No corriendo, sino acechando.

—Pero tienes razon. Estoy llorando. —Mi voz suena extrafia. Rota.
En carne viva—. Porque la amo.

La palabra encaja perfectamente en mi boca. Amor. No obsesion,
no posesion, aunque eso también esta ahi. Algo peor. Algo que me
hace quebradizo. Me ha convertido en algo que puede sentir la
pérdida, y eso es mas peligroso que cualquier psicopata.

Alcanzo a Neumann junto a la puerta destrozada.

—Y ta intentaste arrebatarmela.

La llave de estrangulamiento carotideo es de manual. Mi brazo se
desliza alrededor de su cuello, la mano agarra mi propio biceps, y
aplico presién a ambas arterias. Sus manos arafian mi brazo durante
exactamente tres segundos antes de que su cerebro se apague por la
falta de flujo sanguineo. Cae inerte.

Las bridas ya estan en mi bolsillo. Nunca voy a ninguna parte sin
ellas. Primero sus mufiecas, luego los tobillos. Rapido, eficiente, sin
movimientos desperdiciados. El antiguo Luca lo habria hecho teatral,
lo habria alargado. Pero Faith necesita atencion médica. Su
respiracion sigue siendo entrecortada, cada inhalacién es una lucha.

Nico y el equipo irrumpen por la puerta destrozada justo cuando
estoy asegurando la tltima brida.



—Atencion médica. Ahora. —Mi voz transmite el tipo de
autoridad que los hace moverse sin hacer preguntas.

Uno de los hombres de Nico se deja caer junto a Faith,
comprobando sus constantes vitales mientras otros levantan el
cuerpo inconsciente de Neumann. —éAl hospital? —pregunta el
meédico.

—No. A casa. Marco tiene un equipo médico esperando.

Faith intenta protestar, pero la interrumpo con una mirada. —
Estuviste inconsciente mas de treinta segundos. No estas en
condiciones de tomar decisiones ahora mismo.

La tomo en mis brazos, su peso no es nada comparado con el
alivio de que esté viva para poder llevarla. Se siente demasiado
ligera, demasiado fragil, demasiado cerca de haberse ido. El trayecto
en ascensor se siente eterno aunque solo son segundos. Su mano
encuentra la mia y la aprieta con la poca fuerza que le queda.

El equipo médico rodea a Faith en el momento en que llegamos,
llevandosela rapidamente arriba para recibir tratamiento. Oxigeno,
esteroides para la inflamacion de la garganta, un examen cuidadoso
de los dafnos. Quiero seguirla, pero primero hay trabajo que hacer.

El s6tano me recibe con su familiar resplandor fluorescente. Mi
hombro palpita después de que me lo hayan colocado en su sitio,
dolorido pero funcional. Neumann estd consciente ahora,
observando las paredes de hormigon, la Ginica silla de metal, la mesa
en la esquina.

—El famoso so6tano de los Rosetti. —Intenta mostrarse valiente,
pero oigo el temblor debajo—. Bastante decepcionante.

No respondo. Solo cojo una silla de la esquina y me siento frente
a él. Esperando.

—Faith necesita un minimo de doce horas para que su garganta
se recupere del trauma —digo finalmente, mi voz vacia del calculo
habitual—. Luego ella decidira qué pasara contigo.

Neumann se rie, el sonido rebotando en el hormigén. —Ella no
tiene estbmago para esto. Es una bibliotecaria. Una nifia buena.

—Vio morir a su madre. —Me reclino, estudiandolo como
estudiaria un espécimen—. Tiene mas agallas de las que imaginas. Y
mas paciencia también. Lleva doce afnos planeando tu destruccion.

Su rostro cambia, la incertidumbre se abre paso.

—He matado a cientos —contintio, en tono conversacional.
Clinico—. Pero tu eres diferente.



No es una amenaza. Solo una observacion. Un hecho cientifico.

—Eres el primero al que mato por amor en lugar de por vacio.

La palabra amor sale més facil ahora, como si decirsela al cuerpo
moribundo de Faith le hubiera ensefiado a mi boca su forma. Apoyo
las manos en mis rodillas, completamente quieto. Lo mas peligroso
que he sido jamés.

—Los otros eran negocios. Patrones. Rutina. —Lo miro a los ojos
—. Esto es personal.

Cada palabra deliberada, medida, la voz que uso cuando explico
reacciones quimicas. COmo se combinan los elementos. Como se
rompen los enlaces.

—Faith respira mal por tu culpa. Tiene pesadillas por tu culpa.
Perdi6 a su madre por tu culpa.

Me levanto, dirigiéndome a la mesa de la esquina. Hay un tnico
cuchillo alli. Lo cojo, pruebo su peso y lo vuelvo a dejar.

—Cuando despierte, cuando su garganta se haya curado lo
suficiente para hablar, va a bajar aqui. Y me va a decir lo que necesita
de ti. Una confesion. Una disculpa. Lo que sea que signifique cerrar
el circulo para ella.

Me vuelvo para mirarlo, con las manos vacias.

—Y entonces ella decidira si vives o mueres.

Su rostro se ha puesto palido ahora que la realidad se esta
asentando. Esto no es una negociacion ni un juego.

—Vas a sentarte en esa silla y pensar en lo que hiciste. En cada
mujer que heriste. En cada vida que destruiste. Y cuando Faith
llegue, vas a enfrentarte a ella.

Fotografio a Neumann en la silla. No para Faith, ella no necesita
ver esta parte. Para mi. Documentacién de cada paso. La foto del
antes. El después sera muy diferente.

Me muevo hacia las escaleras, luego me detengo.

—Espero que aproveches bien el tiempo. Porque una vez que
tome su decision, no hay tribunal superior al que apelar.

Lo dejo alli en el silencio, la anticipacion es peor que cualquier
cosa que pudiera hacerle ahora mismo.

Arriba, Marco espera.

—c¢Esta asegurado? —pregunta.

—Mucho. —Me dirijo hacia la sala médica donde estan tratando a
Faith—. Y tiene doce horas para darse cuenta de lo jodido que esta.

—¢No vas a encargarte de él?



Me detengo en la puerta. —Este no es mio. Es de ella. Yo solo soy
el arma que ella puede elegir usar o no.

Marco asiente lentamente. —Realmente la amas.

—Si. —La confesion ya no duele—. Y por eso estoy esperando.
Porque ella necesita decidir en quién se convierte. No le quitaré esa
eleccion.

Aunque la espera pueda matarme.



27 - Faith

E 1 séptimo escaldn hacia el s6tano me hace saborear sangre. Siento

la garganta como si tuviera cristales rotos; cada aliento raspa el
tejido en carne viva que las manos de Neumann destrozaron hace
apenas unas horas. Pero ahora él esta ahi abajo, encadenado,
esperando, y toda mi paciencia se acaba hoy.

Mis pies descalzos encuentran el octavo escalén. Hormigoén frio,
nada que ver con la calidez de las lagrimas de Luca. El psicopata de
los Rosetti llor6. Por mi. Las palabras de Marco aiin resuenan: —
Estaba sollozando cuando dejaste de respirar. No paraba de decir
«Por favor, Faith, vuelve». Nunca lo habia visto asi—. La descripcion
me atormenta con cada latido mientras desciendo hacia el hombre
que mato6 a mi madre.

Marco no me pregunt6 si queria ir. Se limit6 a desconectar el
goteo de morfina cuando se lo exigi, me observd luchar por ponerme
en pie con las piernas temblandome como las de un potro recién
nacido y se limit6 a decir: —Es tu decision. Pase lo que pase ahi abajo

El noveno escalén. Me agarro a la barandilla con tanta fuerza que
me duelen los nudillos, pero no es nada comparado con la agonia de
mi garganta. En mi memoria, la sala médica de arriba todavia huele a
antiséptico y a cuero caro, a esa via intravenosa que introducia
liquidos en mi brazo porque no podia tragar bien. Me habia
despertado con la luz de la tarde, desorientada, y mis dedos habian
encontrado de inmediato las heridas en mi cuello. Las marcas
moradas de las manos de Neumann, el mismo patrén que mi madre
se llevo a la tumba.

Pero no estoy en una tumba. Estoy viva porque Luca derribd
puertas para llegar hasta mi, porque me devolvi6 el aliento a los
pulmones entre sollozos. El hombre que sonrie mientras habla de
desmembramientos, que maneja la violencia como otros manejan el
papeleo, completamente destrozado mientras sostenia mi cuerpo sin
vida.



Décimo escalon. Me llegan voces de abajo. Neumann intentando
negociar, ofreciendo dinero, contactos, cualquier cosa. Las
respuestas de Luca son frias, vacias de sentimiento, como si estuviera
leyendo un libro de texto de medicina. El contraste con las lagrimas
desesperadas que describi6 Marco me oprime el pecho.

El olor del s6tano me golpea al llegar abajo. Lejia, el hedor agrio
del sudor del miedo y, por debajo de todo, esa oscura colonia que es
tan caracteristica de Luca. Las luces fluorescentes zumban sobre mi
cabeza, haciendo que todo sea crudo y sin sombras. El hormigon es
hielo bajo mis pies, cada paso una pequena sacudida que me
mantiene en el presente, que me impide flotar hacia los recuerdos o
la neblina de la morfina. Esto es real. Esta pasando.

Neumann esta encadenado a una silla de metal, y parece mas
insignificante que el cabron de mis pesadillas. Su traje caro esta
arrugado, el sudor mancha el cuello, haciendo que la tela se le pegue
de forma poco favorecedora. La temperatura aqui abajo hace visible
nuestro aliento en pequenas bocanadas. Parece patético. Humano.
No el destructor casi divino de mis recuerdos de la infancia, sino solo
un hombre que eligi6 el mal y lo vistié de Armani.

Pero es Luca quien me deja helada.

Tiene peor aspecto que Neumann. Mas alla del agotamiento,
superado el punto en que los estimulantes podrian ayudar. Su
hombro cuelga de forma extrana, claramente dafiado por derribar
esas puertas para alcanzarme. El recuerdo de él golpeando el marco
una y otra vez, la madera astillaindose bajo su asalto desesperado,
hace que mis ojos ardan con lagrimas que no derramaré. Todavia no.

Las marcas secas de las lagrimas ain surcan su rostro, y no se ha
molestado en limpiarlas. Su camisa blanca se le pega al pecho por el
sudor, rota en algunas partes, y la sangre mancha la tela cara. Los
botones de arriba estan desabrochados, mostrando el hueco de su
garganta donde su pulso late demasiado rapido. Incluso destrozado
asi, es hermoso de esa manera peligrosa que hace que mi cuerpo
responda a pesar de todo.

Me salvo. Se destrozoé a si mismo para salvarme.

—No deberias estar levantada —dice sin mirarme, organizando
herramientas en su mesa con movimientos que intentan ser precisos,
pero que delatan el temblor de sus manos.

—Necesitaba... @ —empiezo, y tengo que detenerme,
presionandome la garganta con la mano. Las palabras se sienten



como si tragara fragmentos de cristal. Senalo a Neumann, luego a mi,
luego a las herramientas, esperando que entienda lo que no puedo
decir.

Entonces por fin me mira, y esos ojos estan vacios de su calculo
habitual. Solo agotamiento y algo crudo que nunca antes habia visto.
Vulnerabilidad. Como si todos sus muros se hubieran derrumbado
cuando dejé de respirar y no supiera como reconstruirlos. O no
quisiera hacerlo.

—Lo sé —dice en voz baja, y su voz se quiebra al pronunciar las
palabras—. Sé que necesitas esto.

—La hija se une a nosotros —dice Neumann, tratando de
impostar su autoridad de sala de juntas, pero logrando solo una falsa
bravuconeria que lo hace parecer mas pequefio—. ¢Vienes a Vigia el
trabajo de tu perro de ataque? ¢A ver cOmo se cuecen las cosas?

Me acerco lentamente, estudiando a este hombre que atormenta
mis suenos. Parece viejo, canas entre su pelo, arrugas alrededor de
sus 0jos. Solo un hombre. Las cadenas tintinean cuando se mueve,
tratando de mantener su postura de ejecutivo incluso atado a la silla
de Luca.

—Lloré por ti —continia Neumann, con los labios torcidos en una
burla que hace que apriete las manos—. El famoso psicopata de los
Rosetti, sollozando como un nino. «Por favor, vuelve» —imita lo que
debe haber oido de los guardias o a través de la vigilancia.

Lo veo. El pequeno respingo en los hombros de Luca, la forma en
que sus manos tiemblan con mas fuerza, la vulnerabilidad que ya no
puede ocultar. No a mi. No después de que muriera en sus brazos. No
después de que se permitiera romperse por completo.

—Basta —le dice Luca, pero no hay amenaza en su voz. Solo un
agotamiento hasta los huesos que le hace parecer un anciano a pesar
de tener solo veintiocho afios.

Me acerco a Luca, necesitando tocarlo, anclarnos a ambos en algo
real. Mi mano encuentra su brazo, sintiendo los temblores que lo
recorren. No por la violencia o la anticipacién. Por el trauma. Por
casi perderme. Su camisa esta hiimeda de sudor bajo mi palma, sus
musculos tensos como si se mantuviera entero solo por fuerza de
voluntad.

—Cuéntame —susurro, aunque las palabras raspan mi garganta
destrozada como papel de lija. Tengo que parar, tragar saliva con
sabor a sangre que me da nauseas.



Cierra los ojos y, de repente, parece mas joven. No el sicario de
los Rosetti, sino recordando cuando era un adolescente traumatizado
que nunca procesoé su pérdida. Cuando habla, su voz se quiebra como
lo habria hecho la de aquel chico.

—Encontré a Papa en el comedor —dice, con la voz hueca como
una iglesia vacia—. Adn vivo, pero desangrandose. Balas de los
Moretti por todas partes. Hice presion en las heridas, pero la sangre
seguia saliendo entre mis dedos como agua. Caliente al principio,
luego fria. Intent6 hablar, pero solo... —Tiene que parar, todo su
cuerpo se estremece bajo mi mano—. Solo gorgoteaba. Sangre en la
garganta. No pude salvarlo. No pude proteger a nadie. Dante perdio
la voz por protegernos. Sofia todavia tiene pesadillas. No pude...

Su voz se rompe por completo, y ahora lo veo claramente. El
paralelismo entre nosotros. Luca a los diecisiete afos, sosteniendo a
su padre moribundo, indefenso para detener la sangre. Yo, con doce,
viendo cémo la cara de mi madre se ponia morada, indefensa para
detener su asesinato. Ambos rotos por esa impotencia, moldeados en
lo que somos por el fracaso de no salvar a alguien que amabamaos.

—Por eso —consigo decir, aunque tengo que hacer una pausa
entre palabras, con la garganta gritando de dolor. Levanto las manos,
imitando proteccion, y luego me senalo—. Por eso matas las
amenazas.

Asiente, sin mirarme todavia, su cuerpo tiembla con mas fuerza
ahora. —No puedo volver a fallar. Cuando te vi sin respirar... —Sus
manos tiemblan tan violentamente que tiene que agarrarse al borde
de la mesa hasta que sus nudillos se quedan blancos—. Fue mi padre
otra vez. Cada fracaso. Pero peor porque ti me haces...

—Humano —termino, la palabra apenas audible—. Te hago
humano.

Se rie, un sonido como de cristales rotos. —¢Humano? ¢Es eso lo
que es este sentimiento? (Este terror? ¢Esta necesidad de
mantenerte respirando?

—Qué conmovedor —interrumpe Neumann, rompiendo el
momento con su crueldad casual—. Dos nifios rotos jugando a las
casitas. Dime, éte hace llamarlo «papéa» cuando te folla?

Me vuelvo hacia él, y algo frio y definitivo se asienta en mi pecho.
No la rabia ardiente que me ha impulsado hasta ahora. Algo mas
silencioso. Mas letal. La morfina esta desapareciendo, todo se vuelve



nitido y cristalino. Cada terminacién nerviosa viva de dolor y
proposito.

—Usted mato6... —empiezo, pero la voz me falla. Tengo que parar,
con la mano en la garganta, luchando contra la agonia para terminar
—. A mi madre.

—Ella me rechazdé —corrige él encogiéndose de hombros, las
cadenas tintineando como acentos de su indiferencia—. Igual que tt.
Como todas. Unas frigidas de mierda que se creen demasiado buenas
para lo que ofrezco.

Ningin remordimiento en su voz. Ningin reconocimiento de la
vida que robo, de la nifia que dejo huérfana, de los anos de pesadillas
que cre6. Me doy cuenta con perfecta claridad de que la ley nunca lo
tocara. Es dueno de jueces, de fiscales, tiene suficiente dinero para
comprar su salida de cualquier consecuencia. La carcel no lo
reformaria. Nada lo haria. Siempre sera exactamente esto. Un
hombre que encuentra belleza en asesinar a las mujeres que lo
rechazan.

—Usted sonri6 —fuerzo las palabras, cada una una agonia. Tengo
que parar, recuperar el aliento, saboreando el cobre en mi boca—.
Mientras la estrangulaba. —Otra pausa, luchando por continuar—.
Usted sonrid.

—Era hermosa cuando muri6é. Ese momento en que la luz se
apaga, cuando finalmente dejan de luchar y aceptan lo que esta
pasando. Tu madre tenia unos ojos preciosos. Se quedaron tan
quietos.

Las palabras suenan tan casuales como si hablara del tiempo, y
entiendo por fin, por completo, que la ley nunca lo tocara. Tiene
comprados a jueces, a fiscales, tiene suficiente dinero como para
librarse de cualquier consecuencia. La carcel no lo reformaria. Nada
lo haria. El siempre serd exactamente esto. Un hombre que
encuentra belleza en asesinar a las mujeres que lo rechazan.

—Muéstrame —le digo a Luca, aunque tengo que sefalar las
herramientas cuando mi voz vuelve a fallar—. Necesito... estar aqui.
Ver esto.

Luca se acerca mas a mi, y siento su aliento agitar mi pelo, huelo
sangre y agotamiento y esa oscura colonia que me oprime las
costillas. Su pecho casi toca mi espalda cuando se estira a mi
alrededor hacia la mesa, y tengo que luchar para no apoyarme en su
calor.



—No tienes que... —empieza él, con la voz aspera por la
preocupacion.

—Si. —La palabra sale méas fuerte que ninguna hasta ahora. Me
acerco a su mesa de herramientas, estudiando la disposicion precisa.
Bisturis en orden ascendente, cosas que no reconozco pero cuyo uso
puedo adivinar.

Mi mano flota sobre ellas, temblando. ¢Podria? éDeberia?

Cada movimiento hace que Luca se mueva detrds de mi, su
aliento se entrecorta cuando nuestros cuerpos casi se tocan.

Miro las herramientas, luego a Luca. Esta esperando. Tal como ha
estado esperando, a que yo decida lo que necesito, en quién me
convertireé.

Espero la repulsiéon, que el fantasma de mi madre aparezca y me
avergiience por lo que estoy a punto de hacer. En cambio, siento su
presencia como una mano en mi hombro, firme y aprobadora. Ella
también se defendio, solo que no con la suficiente fuerza. No con las
armas adecuadas. Yo terminaré lo que ella empezo.

—Estas cometiendo un error —dice Neumann, pero ahora oigo el
primer hilo de miedo real en su voz—. Tu padre es juez. Eres una
buena chica. Esta no eres ta.

—No —consigo graznar—. Es mi decision.

Pienso en todas las formas en que imaginé este momento. En mis
sueinos mas oscuros, era violenta, descontrolada, salvaje. Pero de pie
aqui, sintiendo la presencia de Luca detras de mi como un oscuro
angel de la guarda, me doy cuenta de algo.

No tengo que convertirme en un monstruo para elegir a uno.

Mi mano se cierne sobre las herramientas de la mesa de Luca.
Mis dedos rozan el mango del bisturi: metal frio, lo suficientemente
afilado para acabar con esto. Por un momento, lo imagino. El peso en
mi mano. La satisfaccién de ser yo quien le haga pagar.

Pero entonces veo la cara de mi madre. No como muri6, morada y
luchando. Como vivi6. Sonriente. Amable. La mujer que me ensefid
que hay limites que, una vez cruzados, te cambian para siempre.

Cojo el bisturi. Lo giro en mi mano, viendo como atrapa la luz
fluorescente.

Luego se lo tiendo a Luca.

—No soy un monstruo —le digo a Neumann, mi voz aspera pero
clara—. Soy su consecuencia. Pero no me convertiré en usted para
destruirlo.



Los dedos de Luca se cierran alrededor del mango, aceptando lo
que le ofrezco. No solo la hoja. El permiso. La colaboracion. La
confianza.

—Hableme de las otras —grazno, necesitando saberlo antes de
que esto termine—. ¢Cuantas?

—c¢Acaso importa? —Neumann intenta mostrarse desafiante.

—Cada una importa. —Mantengo mis ojos en su cara—. Diga sus
nombres.

Y lo hace. Entre jadeos y protestas, confiesa haber violado a siete
mujeres a lo largo de veinte anos. Cada nombre es un peso que se
aligera del mundo. Cada confesién demuestra lo que ya sabia: nunca
pararia. Nunca sentiria remordimiento.

—Tu madre fue la que mas luch6. Me arané la cara tan profundo
que necesité puntos. Tuve que decirle a la gente que fue un accidente
de esqui.

Algo se asienta en mi pecho. No es rabia. Es certeza.

Miro a Luca, lo miro de verdad. Agotado, herido, pero esperando.
Esperando a que yo decida.

—Por mi madre —susurro, con la garganta gritando de dolor—.
Por tu padre. Por todas a las que hizo dano.

Luca asiente una vez, entendiendo todo lo que no puedo decir.

—dJuntos? —pregunta en voz baja.

—Siempre —consigo decir—. Pero esta parte... esta es tuya. Estaré
aqui mismo. Seré testigo. Pero no puedo...

—Lo sé —dice Luca, y hay algo parecido al alivio en su voz. Como
si no quisiera que yo tuviera que cargar con este peso—. Puedes irte.
No tienes que Vigia.

—No. —La palabra sale mas fuerte de lo esperado—. Me quedo.
Yo elegi esto. Te elegi a ti. El necesita verlo.

Me muevo hacia la pared, colocdindome donde pueda ver la cara
de Neumann. Me tiemblan las piernas, amenazando con ceder, pero
trabo las rodillas y me mantengo en pie.

Luca se acerca a Neumann con el bisturi en la mano, y algo en su
postura cambia. El agotamiento se desvanece. Para esto fue hecho.
Para esto lo molde6 el trauma. Y yo le estoy permitiendo hacerlo.
Eligiéndolo a él para que lo haga.

—Faith —intenta Neumann por ualtima vez, mirAndome por
encima del hombro de Luca—. Td no eres como él. Eres buena. No
dejes que él...



—No soy buena —le digo, y lo digo en serio—. Simplemente no
soy usted.

Vigia la cara de Neumann mientras la comprension lo golpea. No
voy a detener esto. Elegi al monstruo por encima de la piedad. Doce
anos de su libertad terminan aqui, por lo que le hizo a mi madre.

No aparto la mirada. No me tapo los oidos. No le doy la espalda.

Soy testigo.

Cuando los ojos de Neumann por fin se quedan quietos, siento
que algo dentro de mi se resquebraja. No es alivio. No es satisfaccion.
Solo... vacio. Como si hubiera cargado con este peso tanto tiempo
que no sé como mantenerme en pie sin él.

Luca se vuelve hacia mi, con las manos ensangrentadas, una
pregunta en sus 0jos.

Me acerco a €l y tomo su mano ensangrentada entre las mias. —
¢Ha terminado?

—Ha terminado.



28 - Faith

uca me lleva en brazos por los pasillos de la mansi6n, pasando

junto a puertas cerradas tras las que duerme su familia. La bata
de hospital se me pega al cuerpo, pesada por la sangre y el sudor y
por el peso de, por fin, por fin haber conseguido justicia.

Su cuarto de bafo es todo de marmol y griferia dorada,
demasiado bonito para el horror que estamos a punto de limpiar. O
quiza perfecto para ello. La belleza y la sangre siempre han
coexistido en el mundo de los Rosetti. Ahora también coexisten en el
mio.

Veo mi reflejo y me quedo helada. La sangre me salpica la cara
como si fueran pecas; mis ojos, desorbitados, pero por fin,
verdaderamente vivos. La mujer del espejo no es la bibliotecaria que
les lee a los nifos. No es la hija obediente que aguanta los desayunos
de los domingos mintiendo sobre todo.

Intento hablar, pero solo consigo decir: —Me veo... —antes de
tener que detenerme, sefialando mi reflejo, una mujer cubierta de
sangre. Me daria miedo si estuviera en cualquier otro sitio que no
fuera el espejo.

Luca se coloca detras de mi, con el pecho contra mi espalda, y se
encuentra con mi mirada en el espejo. —Te ves como ti misma.

Sus manos se dirigen a mi bata, retirando la tela lentamente. Cae
y se amontona a mis pies, y estoy desnuda, a excepcion de la sangre
de Neumann. Mi cuerpo es un mapa de la transformacion. Marcas
moradas de dedos en mi garganta donde Neumann intent6 matarme,
un corte en las costillas de cuando se resbal6 el bisturi.

—El agua esta lista —dice Luca, comprobando la temperatura con
el mismo cuidado que emplea al medir compuestos quimicos.

Me meto en el agua caliente, y esta se tifie de rosa al instante. Me
hundo, observando cémo la sangre se arremolina y se diluye,
llevandose las pruebas, pero no la satisfaccibn. Mis manos
desaparecen bajo la superficie y flexiono los dedos, recordando el
tacto del bisturi, como la piel de Neumann se abria como la seda.



—Creia... —consigo decir, pero tengo que parar y llevarme la
mano a la garganta. Niego con la cabeza.

Luca se arrodilla junto a la banera y coge una toallita cara. —
¢Creias que te sentirias culpable?

Asiento, agradecida de que lo entienda.

—dY te sientes asi?

Vuelvo a negar con la cabeza y luego logro pronunciar una sola
palabra a pesar del ardor: —Libre.

Empieza por mi cara; cada pasada de la toallita elimina la sangre,
pero revela algo mas puro debajo. El agua caliente hace que cada
moratén palpite, que cada corte escueza, pero el dolor se siente como
un bautismo. Como nacer en quien realmente soy.

La risa que se me escapa es oscura, satisfecha, aunque sale méas
COmMO Un carraspeo.

Las manos de Luca se detienen un momento. —Querias algo mas
que su muerte. Querias ser ta la que sostuviera el arma.

—Si. —La tnica palabra me quema, pero necesito que la oiga.

Sus manos reanudan su movimiento, las yemas de sus dedos
masajeandome el cuero cabelludo en lentos circulos que me hacen
gemir a pesar de todo.

El agua me lame los pechos mientras me recuesto para
enjuagarme el pelo. Cada marca en mi cuerpo cuenta una historia.
Este moraton del agarre de Luca en mi cadera, ese corte de mis
propias unas desesperadas, esas sombras moradas en mi garganta de
casi morir. Ahora estoy escrita en violencia, con nosotros dos como
autores.

—Tu madre estaria orgullosa de ti —dice Luca—. Orgullosa de que
hayas sobrevivido a lo que ella no pudo.

No discuto porque quiza sea verdad. Quiza ella entenderia que
eligiera la supervivencia y la justicia por encima de la inocencia.
Quiza ella habria tomado la misma decision si hubiera tenido las
armas adecuadas, el monstruo adecuado de su lado.

Entonces llegan las lagrimas, mezclandose con el agua rosada, y
de repente estoy temblando. No de frio, sino del shock retardado, de
la adrenalina que finalmente se desvanece, del reconocimiento de lo
que he hecho y no puedo deshacer.

Luca no ofrece topicos ni consuelo. En cambio, se desnuda con
eficiencia y se desliza en la bafiera detrds de mi, atrayendo mi



espalda contra su pecho. Sus brazos me rodean, manteniéndome
entera mientras me desmorono.

—La primera vez que maté por la familia, fue necesario,
mecanico. ¢Pero la primera vez que maté por ti? —Sus labios
encuentran mi oido—. Eso fue diferente. Eso tuvo sentido. Un
proposito.

Me giro ligeramente, con la pregunta en los ojos.

—El obrero de la construccion. Una semana después de que
empezara a vigilarte. Hizo un comentario sobre tu cuerpo, sobre lo
que queria hacerle. —Sus brazos se tensan—. Me aseguré de que
nunca mas volviera a hacer comentarios sobre nadie.

Intento hablar, pero solo logro emitir un sonido interrogante.

—Si, es enfermizo —coincide él, sin mas—. Y estas excitada
pensando en ello.

No puedo negarlo. Incluso agotada, incluso temblando por la
liberacion emocional, mi cuerpo responde a su oscuridad.

El entiende mi pregunta tacita. —Somos una pareja perfecta.

Su polla se endurece contra la parte baja de mi espalda, el latido
es tan honesto como una confesion. A pesar de todo —la sangre, el
dolor, la sombra de las manos de Neumann todavia impresa en mi
garganta—, lo deseo. Quiero sentir cualquier cosa que no sea el
regusto de la violencia. Quiero llenarme de algo que no sea un
recuerdo, un trauma o ni siquiera justicia. Quiero que me llene él.

Me doy la vuelta en el agua, con las rodillas golpeando la
porcelana, y me siento a horcajadas sobre su regazo. Su mirada
nunca abandona la mia. Me mira como si yo fuera la cosa mas
preciosa y peligrosa que ha visto jaméas. El movimiento me hace
consciente de cada musculo dolorido, cada moraton reciente, cada
marca que nos hemos dejado el uno al otro.

Sus manos suben, lentas y reverentes, y no sé si esta tratando de
adorarme o de expiar algo.

—Necesito... —susurro, la palabra ronca y débil, pero es todo lo
que me queda. Lo alcanzo, hundo mis dedos en la oscuridad hiimeda
de su pelo y lo acerco para que nuestras frentes se toquen. Podria
besarlo, pero esto se siente mas grande que eso.

Ve la stuplica en mis ojos, la forma en que mi cuerpo tiembla al
borde de algo para lo que no tengo nombre.

—Necesitas saber que todavia eres capaz de sentir —dice.



Su voz es un murmullo bajo, tranquilizador y crudo. Me levanta y
me guia hacia abajo sobre él. El estiramiento es inmediato, agudo,
casi purificador. Un dolor que no es terror ni dano, sino una
reivindicacion. Me dejo acomodar, dejo que me llene, dejo que el
agua chapotee y se desborde mientras encontramos nuestro encaje.

Cada movimiento es una prueba. Mi cadera grita donde los
moratones son mas profundos. Mis rodillas resbalan contra sus
muslos. Pero sus manos nunca se detienen: una en mi cintura, la otra
trazando las sombras en mi caja toracica, el corte reciente, los
moratones con forma de huella, la pequena marca de mordisco justo
debajo de mi clavicula. Los lugares donde yo termino y él empieza
estan escritos con violencia y ternura. Me pregunto si alguna vez
seremos capaces de notar la diferencia.

Comenzamos despacio, meciéndonos juntos. Esto no es como
antes, como ninguna otra vez que hemos follado. No hay lucha de
poder, ni juegos, ni castigo o recompensa. Solo dos cosas rotas
tratando de volverse enteras. El agua amplifica la sensacion, el calor,
la friccidon y el movimiento, y a veces olvido donde termina el dolor y
empieza el placer. No me importa. Lo quiero todo.

Intento decir algo —gracias, no te vayas, por favor no me dejes ir
—, pero me he quedado sin voz. Presiono mi palma contra su pecho,
siento el martilleo de su corazon, luego toco el mio, que late al doble
de velocidad. Llevo su mano a mi corazon, la mantengo alli, dejo que
sienta lo que me ha hecho.

El lo entiende, por supuesto. Siempre lo hace.

—Me diste una razon para ser mas que violencia vacia —dice, y las
palabras calan mas hondo que cualquier cosa fisica.

Su pulgar se mueve en lentos circulos sobre mi esternon,
anclandome, haciéndome real.

Su boca encuentra mi hombro, luego mi mandibula, luego el
hueco detras de mi oreja. No me besa tanto como me inhala, como si
tratara de memorizar mi olor, mi sabor después de la victoria, la
sangre y las lagrimas. Sus dientes rozan mi clavicula, no lo suficiente
como para doler, pero si para recordarme que estoy viva, que he
sobrevivido. Que estoy, por este momento, a salvo.

El ritmo entre nosotros aumenta gradualmente, como una marea
que regresa después de una tormenta. El dolor en mi cuerpo se
convierte en una especie de musica. Dejo caer la cabeza hacia atras,
el agua se derrama por mi cuello y sobre mi pecho, y gimo. No hay



nada educado ni bonito en el sonido. Solo necesidad, cruda, animal y
tan humana.

El se mueve maés rapido, pero no quiero que termine. Me aferro a
él, mis unas clavandose en forma de media luna en sus hombros,
rogandole en silencio que se quede dentro de mi, que me mantenga
anclada, que me impida volver a la deriva, a ese lugar donde
Neumann estaba vivo y yo estaba indefensa. El placer alcanza su
punto algido, se fractura y se recompone, y cuando me corro, no es
una explosion de fuegos artificiales, sino un largo y estremecedor
temblor que me deja sollozando.

El lo hace un momento después, mi nombre en sus labios. Siento
su calor dentro de mi, la forma en que su cuerpo se tensa y luego se
desploma, y me doy cuenta de que no estamos separados en
absoluto. Somos una sola cosa ahora, enredados y magullados y, de
alguna manera, mas vivos que antes.

El agua estid tibia ahora, tenida de rosa con sangre diluida.
Observo como las ondas se calman, las secuelas de nuestra violencia,
y sé que nunca volveré a ser la misma. No quiero serlo.

Permanecemos unidos en el agua que se enfria, ninguno de los
dos dispuesto a separarse.

Finalmente, salimos del agua mientras los ultimos rastros de rosa
desaparecen por el desagiie. Luca me envuelve en una toalla como si
fuera algo precioso, y vuelvo a ver mi reflejo.

La misma cara, pero ojos diferentes. Mas duros. Mas claros.
Honestos.

Me lleva a su cama, acostandome con el tipo de cuidado que
normalmente se reserva para las cosas sagradas.

—Descansa —dice Luca, metiéndose en la cama a mi lado—.
Necesitas curarte.

Pero su mano ya estd entre mis piernas, sus dedos
encontrandome empapada, todavia lista a pesar de todo.

Aparto la mano de Luca. —Mi padre... —consigo graznar.

—Para cuando llame —murmura contra mi cuello—, tu voz sera
mas fuerte. Le diras que estas a salvo. Y todo lo que vera sera a su
hija cansada. No vera a la asesina en la que te has convertido. No
saboreara la sangre que has derramado.

Gimo suavemente mientras sus dedos se deslizan de nuevo entre
mis piernas, trabajandome, el sonido quejumbroso por mi garganta
danada.



—Pero yo lo sabré —continta—. Sabré que debajo de tu cardigan,
estas cubierta con mis marcas. Que tu cono esta dolorido por mi
polla. Que tienes la sangre de un asesino bajo las unas y que te
encant6 cada segundo.

Me vengo con un grito ahogado que es en parte placer, en parte
reconocimiento. Esta es mi vida ahora. Atrapada entre dos mundos,
mintiéndole a todos excepto a él.

Mientras el sueflo me arrastra, siento la mano de Luca apretarse
posesivamente en mi cadera, sus dedos presionando los moratones
que ya se estan formando. Su cuerpo se mueve contra el mio y lo
siento endurecerse de nuevo.

—Cuando despiertes, tendras que mentirle a tu padre —murmura
sombriamente—. Mirarlo a los ojos y fingir que no tienes sangre de
asesino bajo las unas.

Sus dedos trazan los jugos que todavia se escapan de mi,
haciéndome temblar.

—Pero ahora mismo —contintia, su polla presionando
insistentemente contra mi—, voy a follarte una vez mas antes de que
duermas. Quiero que estés agotada y chorreando de mi cuando
amanezca. Quiero que te despiertes sabiendo exactamente lo que has
elegido.

Intento hablar, pero solo consigo emitir un sonido suplicante, en
parte un jadeo, en parte un gemido roto.

—Shh. —Sus dedos encuentran mi clitoris, rodeandolo
lentamente, provocando el latido que comenzo6 con la violencia y
nunca se detuvo del todo—. Guarda tu voz. La necesitaras para las
mentiras que se avecinan.

Se posiciona detras de mi, su polla rozando mi entrada. Estoy tan
mojada de nuevo, mi cuerpo programado para su oscuridad. Me
pregunto cuanto tiempo tardaré en desaprender esto, o si siquiera
quiero hacerlo. La pregunta se disuelve cuando lo siento deslizarse
dentro. El lento e implacable estiramiento me llena de un dolor que
es casi un alivio; un dolor que me pertenece, uno que puedo elegir,
uno que abre espacio para algo nuevo dentro de mi.

—Demuéstrame que lo entiendes. Demuéstrame que sabes lo que
has elegido.

Me -empujo hacia atras contra ¢él, acogiéndolo mas
profundamente, mi cuerpo respondiendo lo que mi voz no puede. La
respuesta es si, si, si, en todos los idiomas que nunca aprendi a



hablar. Quiero esto. Necesito el castigo y la recompensa, la forma en
que todo se desdibuja en la oscuridad.

—Buena chica. Mi chica perfecta y terrible.

Me folla lentamente, manteniéndome al borde de la conciencia.
Cada vez que mis ojos se cierran, él cambia de angulo, me hace
jadear para volver a la consciencia. Quiere que recuerde cada
segundo, que no me escape ni huya de las consecuencias. Me quiere
aqui mismo con ¢él, anclada al momento, indefensa, despierta y
complice.

Se inclina, con los labios en mi oido. —Dentro de unas horas —
dice conversacionalmente, como si me estuviera contando un cuento
antes de dormir—, le diras a tu padre que estas a salvo mientras mi
semen te gotea por los muslos. Prometeras verlo pronto mientras
todavia te duele la garganta por lo que has hecho.

El escalofrio que me recorre es mas que excitacion: es pavor, €s
triunfo, es la constatacion de que nunca volveré a ser inocente. El
sigue follAndome con embestidas largas y lentas, hundiéndose
profundamente, rozando cada moratén y cada recuerdo de violencia.
Sus manos recorren mi cuerpo, cartografiando el territorio de sus
victorias: mi cintura, mi hombro, mi garganta maltratada. Me agarra
la mandibula, gira mi cara para poder ver las lagrimas que se
escapan de mis ojos, para poder observar cémo el placer, la
vergiienza y el orgullo luchan por el control.

—Y cuando pregunte por la desaparicion de Neumann, actuaras
sorprendida. Preocupada. La perfecta hija inocente que no sabe nada
del s6tano donde se desangro.

Intento protestar, decir que no se me da tan bien mentir, pero las
palabras nunca salen de mis labios. Solo un gemido, un
estremecimiento. Tiene razéon: para cuando mi padre llame, estaré
lista, la mascara sera perfecta, la actuaciéon impecable. La agonia y el
éxtasis de esa verdad son casi demasiado, y el orgasmo me golpea
inesperadamente, ola tras ola, desgarrandome hasta que sollozo
contra la almohada, con los ojos cerrados.

Me folla durante todo el proceso, implacable, y luego me pone
boca arriba. Todavia estoy temblando, los musculos contraidos, mi
visién borrosa y manchada de sal. Pero me sujeta la cara con ambas
manos, casi con ternura, y dice: —Mirame. Quiero ver tu cara cuando
te des cuenta de que no hay vuelta atras.



Sus palidos ojos azules son casi plateados en la oscuridad previa
al amanecer, hermosos y terribles y tan llenos de deseo que se me
encoge el corazon. Muevo los labios para pronunciar las palabras que
no puedo decir: «Nunca la hubo».

Sonrie, suave y frio. Luego embiste profundamente, una, dos, tres
veces, y se corre dentro de mi, caliente y pesado. Cae hacia delante,
su peso presionandome contra el colchon, su aliento abanicando mi
mejilla.

—Duerme ahora —dice, permitiendo finalmente que el
agotamiento se apodere de mi—. Tienes horas antes de enfrentarte al
mundo.

Pero no me suelta de inmediato. En cambio, se queda dentro de
mi, manteniéndome quieta, como para mantener la violencia y el
recuerdo encerrados en su sitio. Su mano acaricia mi pelo, luego mi
mejilla, con dedos suaves.

Cuando finalmente se retira, lo hace lenta y cuidadosamente, y
siento cada centimetro de pérdida. Mi cuerpo es una ruina,
magullado y estirado, el interior de mis muslos pegajoso con su
semen. Dejo caer las piernas, demasiado cansada para preocuparme
por el desastre, y miro fijamente el techo. La ciudad se esta
despertando fuera. Las bocinas empiezan a sonar, los camiones de
basura retumban por la calle, y en la luz gris azulada todo parece méas
imposible, mas real.

Sale de la habitacién por un momento y regresa con una toalla
tibia y hameda. Se arrodilla entre mis piernas y me limpia con
cuidado.

Lo observo mientras termina, mientras arroja la toalla a un lado y
se mete en la cama a mi lado. Pasa sus brazos alrededor de mi
cintura y me acerca, su cuerpo enroscandose alrededor del mio como
una armadura. La violencia se ha ido. Todo lo que queda son las
secuelas.

Siento su respiracion ralentizarse, su corazén estabilizarse contra
mi espalda. Sé que no esta durmiendo; nunca esta completamente en
reposo. Esta esperando, siempre, la proéxima amenaza, el proximo
momento en que tendra que moverse, proteger, matar.

Pero por ahora, estamos suspendidos en este espacio liminal, ni
inocentes ni condenados, solo dos personas enredadas en la ruina del
otro.



29 - Luca

H an pasado veinticuatro horas desde que Faith eligi6 el s6tano en

lugar de la salvacién de su padre. Su respiracién contra mi
pecho sigue un patrén: siete respiraciones normales y luego ese
pequeiio respingo que significa que esta sonando con sangre. Con mi
sangre o la de Neumann, no sabria decirlo. No me importa. Ambas
son suyas ahora.

Los moratones de su garganta se han oscurecido hasta volverse
de un morado negruzco, huellas perfectas de los dedos de Neumann
que hacen que apriete la mandibula cada vez que las veo. Pero esta
viva. Respirando. Aqui. Mi pequena Faith, que entr6 en mi s6tano
buscando justicia y sali6 aceptando a un asesino, buscando el suefio
en mis brazos.

Mi teléfono vibra. Alerta de seguridad. La pantalla muestra al
juez Theodore Winters en la verja principal, con una carpeta tan
repleta de lo que parecen fotos de vigilancia que se aprecian incluso a
través de las camaras. Sus hombros estan rigidos por la furia
justiciera, la postura de un hombre a punto de librar una guerra por
el alma de su hija.

Mi cuerpo reconoce la amenaza antes de que mi mente la procese;
los musculos se me tensan, la mano busca la Glock que siempre esta
al alcance. Faith se remueve a mi lado, alerta al instante a pesar de
los moratones que aun tifien de parpura su garganta. Su mano
encuentra la mia sobre el arma, no para detenerme, sino para
compartir la misma disposicion.

—Estéa aqui. —No es una pregunta. Sabiamos que esto iba a pasar.

La Vigia el rostro, esperando ver arrepentimiento por lo de
Neumann, liquidado de forma permanente, su destino sellado en mi
sotano, pero solo veo preocupacion por su padre. Cualquier otra
chica estaria presa del panico. Estaria buscando excusas
desesperadamente. Pero Faith solo respira contra mi pecho,
calculadora.



—Podrias irte por la puerta de atras —le ofrezco, aunque cada
célula de mi cuerpo grita que no la deje ir—. Yo me encargaré de él.

Se incorpora; la decision ya estd tomada. La sabana -cae,
revelando el lienzo de su piel perfecta e imperfecta.

—Se acab6 el huir. —Se desliza fuera de la cama y se dirige al
armario donde he colgado ropa para ella. No las rebecas de
bibliotecaria con las que llego, sino ropas negras y sofisticadas que la
marcan como propiedad de los Rosetti.

La Vigia mientras se viste con la misma atencion que pongo al
seleccionar las herramientas para un interrogatorio. Elige la blusa de
seda que muestra los moratones de la garganta en lugar de
ocultarlos. La falda entallada que deja claro que es una mujer, no la
nina que su padre quiere salvar. Cada eleccion, deliberada. Mi
perfecta y terrible chica preparandose para la guerra.

—La garganta —le recuerdo al oir la carraspera que todavia tiene
al hablar.

—Que oiga lo que su ignorancia casi le cuesta. —Se vuelve hacia
mi, y sus ojos tienen esa fria claridad que reconoci en el s6tano—.
Necesita entender que ya no soy su nifita.

Se me parte el pecho al pensar en la eleccion que tiene ante si, no
por miedo a que lo elija a él, sino por saber lo que esto le va a costar.
Yo ya perdi a mi padre por la violencia. Ahora ella perdera al suyo
por una eleccion.

Me visto mientras ella se cepilla el pelo, dejandoselo suelto para
enmarcar los moratones. Mi teléfono muestra que el juez sigue en la
verja, discutiendo con nuestra seguridad. Aferra la carpeta como si
fuera un arma. Probablemente no ha dormido, se ha pasado toda la
noche investigando, intentando encontrar pruebas para arrancarle a
su hija de mis manos.

No entiende que ella no estd en mis manos. Ella ES mis manos
ahora. Las que sostuvieron el bisturi. Las que eligieron la sangre por
encima de la ley.

—¢Lista? —pregunto, aunque «lista» no es la palabra adecuada
para enfrentarse a la decepcion de tu padre.

—Siempre —dice, tomandome de la mano. Nuestros dedos se
entrelazan, su pulso firme contra mi palma. Ciento diez pulsaciones
por minuto. Elevado pero controlado. Mi chica preparandose para la
batalla.



El camino hasta mi estudio se hace eterno y a la vez brevisimo.
Cada paso es Faith eligiéndome a mi por encima de él, eligiendo la
oscuridad sobre la luz, eligiendo el s6tano sobre la sala del tribunal.
No deberia ponérseme dura con su resolucién, pero mi cuerpo
responde a su entrega como si fueran los preliminares.

La puerta del estudio se abre para revelar al juez Theodore
Winters como un angel vengador. Lleva el traje arrugado, algo
inusual en un hombre que trata la apariencia como una armadura.
Los ojos inyectados en sangre por una noche de insomnio buscando
pruebas. La carpeta en sus manos, lo suficientemente gruesa como
para condenarme por una docena de crimenes. Pero su mirada se
clava primero en Faith, y le veo la cara descomponerse ligeramente al
verla con mi ropa, los moratones visibles en su cuello.

—Faith. Gracias a Dios que estas viva. —El alivio es genuino a
pesar de la ira que vibra en él.

Ella se coloca a mi lado en lugar de correr hacia él. La eleccion
visible en la posicion. En la proximidad. En la forma en que su mano
permanece unida a la mia como si temiera que yo desapareciera si la
soltara.

La expresion del juez pasa del alivio al horror al procesar lo que
esta viendo. No es un secuestro. No es coaccion. Es su hija eligiendo
estar con el hombre al que ha pasado afios intentando destruir.

—Siéntese —le digo, senalando la silla frente a mi escritorio. No
es una oferta. Es una orden en mi propio territorio.

No se sienta. En su lugar, extiende las fotos sobre mi escritorio
como si repartiera cartas de condena. Las fotos de vigilancia son
exhaustivas. Yo entrando en el apartamento de Faith en multiples
ocasiones. Nosotros juntos en el centro comunitario. En el estreno de
la pelicula. Aqui, en mi casa.

—Este hombre te ha estado acosando, Faith. —Su voz tiembla con
una furia apenas contenida.

Faith coge una foto, ella en la tumba de su madre, yo observando
desde la distancia. La imagen es granulada pero inconfundible. Su
dedo traza mi silueta con algo parecido al carino.

—Lo sé —dice ella, sin mas.

El juez se tambalea.

—<éLo SABES?

Saca mas pruebas. Polaroids en bolsas de pruebas —copias, debi6
de hacer que registraran su apartamento mientras ella no estaba—.



Informes policiales de hombres que desaparecieron tras interactuar
con ella. Graficos de correlacibn que vinculan sus ultimos
avistamientos con mis movimientos.

—Cinco hombres muertos, Faith. Cinco hombres que tuvieron la
mala suerte de mirarte mal antes de desaparecer.

—Mas que eso —corrijo, con voz de conversacion—. Esta
contando los que puede demostrar. El nimero real es mayor. Mas el
complejo, por supuesto.

El rostro del juez pierde todo el color. Le tiembla la mano al
volverse hacia Faith.

—iEs un asesino! iUn psicopata! iEl peor de los monstruos
Rosetti!

Faith no se inmuta ante las acusaciones.

—Si.

Esa tnica palabra lo golpea mas fuerte de lo que lo habria hecho
cualquier negacion. Se apoya en el escritorio para no caerse.

—Entonces, ¢por qué? ¢Como?

—Es maés de lo que puedes ver, papa —dice Faith en voz baja, la
posesion en su voz haciendo que ambos la miremos—. Y, sea lo que
sea, ahora es mio. Mi defensor. Mi angel de la guarda. Mi monstruo.

La admision queda suspendida en el aire como una confesiéon. El
juez mira a su hija como si nunca la hubiera visto antes. Quiza no lo
ha hecho. A la verdadera ella, no a la actuaciéon de inocencia que ha
llevado desde que muri6 su madre.

—¢Qué te ha hecho? —El susurro es quebrado, el de un padre que
ve a su hija elegir la condenacion.

—Me dio permiso para ser yo misma.

Las palabras aterrizan pesadamente entre nosotros. Lo Vigia al
juez procesarlas, tratando de reconciliar a la hija profesora de
escuela dominical con la mujer que se aduena de un asesino. La
disonancia cognitiva hace que se tambalee.

—Vuelve a casa ahora —dice desesperado, jugando su ultima
carta—. Te conseguiré ayuda. Terapia, proteccion, reubicacion de
testigos si es necesario. Podemos arreglar esto.

Intenta tomar la mano de Faith, pero ella retrocede, acercandose
mas a mi. El movimiento, deliberado como una cuchillada entre las
costillas.

—cArreglar qué? ¢A mi? —Su voz se mantiene suave incluso
mientras lo destruye—. Papa, no estoy rota. Por fin estoy completa.



—Te ha corrompido.

—Me corrompi cuando mama muri6. —La admisién lo deja
helado—. He estado fingiendo desde entonces. Fingiendo ser buena
mientras planeaba la violencia. Fingiendo creer en la ley mientras
documentaba mi venganza. Fingiendo ser tu hija perfecta mientras
sonaba con sangre.

Cada palabra corta mas profundo. El juez nos mira, viendo por
fin la verdad.

Se vuelve hacia mi, desesperado.

—Si tiene algo de decencia, déjela ir.

—No. —La palabra sale seca, definitiva. Lo mataria antes de
dejarla marchar. Lavaria los platos con su sangre judicial antes de
permitirle llevarse lo que es mio.

—Papa —la voz de Faith se vuelve suave pero firme—. Te quiero.
Pero no me voy.

El rostro del juez pasa por un ciclo de emociones: rabia, dolor,
desesperacion y, finalmente, el principio de la derrota.

—Te destruira.

—Quiza. —Toma mi mano, entrelazando nuestros dedos de nuevo
—. O quiza destruyamos todo lo demés. Juntos.

Hace una pausa y luego asesta el golpe de gracia:

—Mama lo entenderia.

El juez se estremece.

—Tu madre estaria horrorizada.

—Mama entenderia a alguien dispuesto a quemar el mundo por
mi. —Su voz se mantiene aspera pero firme a pesar de las lagrimas
que sé que se estan acumulando—. Ella habria hecho lo mismo por ti.
Por eso Neumann la mat6. Porque amaba con demasiada ferocidad
para ser controlada.

El paralelismo da en el clavo. El juez lo ve: la hija de su esposa
eligiendo el mismo amor feroz que provocod la muerte de su madre.
Pero eligiéndolo con un guerrero capaz de protegerla.

—La investigacion sobre los Rosetti —dice el juez lentamente,
reconociendo la derrota—. Quieres que la abandone.

—Completamente —confirmo—. Toda la vigilancia termina.
Ninguna interferencia de su oficina ni de ningin canal federal.

Su mandibula se tensa.

—dY a cambio?



—Se queda con su hija en su vida —declaro sin mas—. En los
términos que ella elija.

Faith anade:

—Seguiré yendo a los desayunos de los domingos. Fingiré lo
suficiente para guardar las apariencias.

La palabra «fingir» lo hiere visiblemente. El juez se da cuenta de
que es la mejor oferta que va a recibir. La inica manera de mantener
alguna relacion con su hija.

—Si te hace dano... —empieza él.

—Entonces yo se lo devolveré —interrumpe Faith—. Somos
iguales, papa. Iguales en nuestra violencia.

El juez procesa esta nueva realidad. Su hija no es una victima. Es
una participante. Una compafera voluntaria en la oscuridad.

—Trent Neumann estd desaparecido —dice de repente,
tanteando.

La expresion de Faith no cambia.

—¢éAh, si?

—Su equipo de seguridad también. Hace ya veinticuatro horas. —
El juez la observa atentamente en busca de cualquier indicio.

—Chicago es peligroso —observo—. La gente desaparece.
Especialmente la gente que estrangula a mujeres.

—Su mujer ha contratado investigadores privados —continta el
juez.

La sonrisa de Faith es fria como enero.

—Deberia ahorrarse el dinero. Los hombres como Neumann
siempre abandonan a sus familias al final.

El juez entiende. Neumann se ha ido. Permanentemente. Y su
hija estuvo involucrada. Saberlo rompe algo en él. Sus hombros se
hunden, envejeciéndole una década en minutos.

Recoge sus intutiles pruebas, cada foto un recordatorio de su
fracaso en protegerla de mi. O quiza su fracaso en reconocer que ella
no necesitaba proteccion. Necesitaba permiso.

En la puerta, se vuelve.

—Te he fallado.

Faith se acerca a él y le besa la mejilla suavemente. El gesto es
tierno a pesar de todo.

—No, papa. Me has querido de la inica forma que sabias. Pero yo
necesito un tipo de amor diferente. —Me mira—. El tipo que viene
con las manos manchadas de sangre.



El juez se encuentra con mis ojos por encima de la cabeza de su
hija. En ellos veo no solo derrota, sino comprension. Sabe lo que soy.
Lo que haré para retenerla.

—Cuidala —dice finalmente.

—Con mi vida —respondo, y lo digo en serio—. O con la de todos
los demas.

Se va entonces, con los hombros encorvados, sus pasos pesados
por el peso de haber perdido a su hija por sus propias elecciones.
Faith observa desde la ventana cémo su coche desaparece tras las
verjas. Su mano encuentra la mia, apretando tan fuerte que sus
palmas, atn en proceso de curacion, deben de dolerle.

—Eso ha sido mas duro que el s6tano —dice en voz baja.

—Es un tipo de herida diferente —convengo.

Se vuelve hacia mi, con los ojos hiimedos pero resueltos.

—Te he elegido. Completamente. Delante de él.

—Te has elegido a ti misma —Ila corrijo—. Solo que tengo la suerte
de estar incluido.

Se rie, una risa oscura y fracturada.

—Estamos muy jodidos.

La atraigo hacia mi, sintiendo su cuerpo amoldarse al mio como
si hubiera sido disenado para este espacio. La visita de su padre ha
cortado su ultimo lazo con el mundo normal. Ahora es mia, por
completo. Sin vuelta atras. Sin vias de escape. Solo nosotros y
cualquier violencia que creemos juntos.

—La familia tiene que saberlo —le digo—. Que ahora eres
permanente.

—Después —dice, sus manos ya trabajando en mi cinturén—.
Ahora mismo, necesito que me folles hasta que olvide la expresion de
su cara.

—Eso no es olvidar —observo, haciéndola retroceder contra mi
escritorio, donde las fotos de su padre aiin yacen esparcidas—. Eso es
reemplazar un recuerdo por otro.

—Entonces dame un recuerdo mejor —me desafia.

Barro las fotos y las tiro al suelo, ya no me importan las pruebas.
Su padre lo sabe. El mundo lo sabra pronto. Faith Winters pertenece
a Luca Rosetti. La chica buena ha muerto. Lo que queda es mio.

—Cada vez que lo veas ahora —le digo, subiéndole la falda,
apartandole las bragas, encontrandola lista para mi—, recordaras



esto. Elegirme a mi por encima de él. Elegir que te follen en el mismo
escritorio donde intent salvarte.

—Bien —jadea mientras embisto dentro de ella sin previo aviso,
su cono apretandose alrededor de mi polla de inmediato—. Quiero
recordarlo.

La follo con mas fuerza, el escritorio crujiendo bajo nuestra
violencia. Esto no es hacer el amor. Esto es reclamar territorio.
Marcar el momento en que dej6 de ser la hija del juez Winters.

Sus ufias se clavan en mi espalda con tanta fuerza que mi sangre
empapa mi camisa blanca. Mahana tendré que explicarle a mi familia
por qué parece que he peleado con un gato montés. Bien. Que sepan
que no es una victima fragil.

—FEres mia —grufio contra su garganta, saboreando los
moratones que Neumann le dejo—. Dilo.

—Tuya —jadea, con las piernas rodeando mi cintura—. Toda tuya.
Cada parte oscura y terrible de mi.

Cuando se corre, es con un sollozo que podria ser de pena por el
padre que ha perdido o de alivio por ser libre. Cuando la sigo,
llenandola con mi semen, es como firmar un contrato con ADN.
Permanente. Irreversible. Perfecto.

Permanecemos unidos, respirando con dificultad, las pruebas de
su padre esparcidas bajo nosotros. Fuera, Chicago continda con su
violencia diaria, sin saber que Faith Winters acaba de morir y que
algo mas oscuro ha nacido.

—¢Te arrepientes de algo? —pregunto, aunque puedo sentir la
respuesta en como su cofo todavia palpita a mi alrededor.

—Nunca —dice, atrayéndome para un beso—. Estoy exactamente
donde debo estar.



30 - Faith

iento que la mansion es mi hogar de una forma en que la casa

de mi padre nunca lo fue. Entro por la puerta principal sin

llamar, porque la gente que vive aqui no llama. La gente que
pertenece a este lugar lleva llaves junto a armas ocultas.

—Qué oportuna —dice Alex, repartiendo las cartas con la
elegancia de un crupier de Las Vegas—. Necesitamos dinero fresco
que robar.

El salon huele a colonia cara y a aceite para armas, esa
combinacion particular que he llegado a asociar con la seguridad.

—Vuelve a tocar mis cartas y barajaras con mufiones —amenaza
Sofia a Alex con un cuchillo de mantequilla lo bastante afilado como
para que le importe.

Pongo el tiramist de Maria en la mesa auxiliar antes de que nadie
pueda interferir con la partida de cartas.

Maria entra apresuradamente desde la cocina y su rostro se
ilumina cuando me ve. —iFaithy! Te quedas a cenar, ¢si? Te haré tu
plato favorito, la piccata de pollo que te encanta.

Me abraza antes de que pueda responder y su delantal, manchado
de harina, deja una huella blanca en mi vestido negro. Luca se tensa,
pero yo le devuelvo el abrazo, aspirando el aroma a ajo y romero que
se le ha impregnado.

—Estas demasiado delgada —me regaia, sujetAandome a distancia
—. Este —le da una palmada en el hombro a Luca— se olvida de
alimentarte como es debido.

—La alimento de sobra —murmura Luca, con un tono que hace
que se me acaloren las mejillas.

—Comida, Luca. Me refiero a comida. —Pero los ojos de Maria
brillan con diversion complice mientras regresa a la cocina.

Me deslizo en la silla vacia junto a Luca. Su mano encuentra mi
muslo al instante. La presion deliberada me humedece a pesar de
que toda su familia esta mirando. O tal vez por eso.



Aparta la vista de sus cartas, y esa satisfaccién posesiva todavia
arde fresca en sus palidos ojos. Tres meses, y sigue mirdandome como
si fuera una presa que ha reclamado, pero que aiin no ha terminado
de devorar. El calor en su Mirada recorre mi cuerpo como manos,
haciendo que mis pezones se endurezcan contra la blusa de seda.

Tres meses desde que vi morir a Neumann. Noventa y dos dias
aprendiendo a respirar sin culpa, despertando con las manos
posesivas de Luca en lugar de con pesadillas, soportando los intentos
semanales de mi padre por salvar lo que queda de su hija. El
mascarpone y el asesinato se me han asentado en los huesos, cada
capa un paso mas lejos de quien solia ser.

—c¢La receta de Maria? —pregunta Marco, mirando el tiramist.

—Ha supervisado cada capa —digo.

—Entonces puede que sobrevivamos —bromea Alex sobre mi
postre, esquivando el manotazo de Sofia—. No como tu primer
intento de lasafa.

—Eso fue educativo —me defiendo, hiperconsciente del pulgar de
Luca acariciando ahora la cara interna de mi muslo, lo
suficientemente alto como para que me mueva en el asiento—.
Ademas, no te mataria cocinar de vez en cuando, Alessandro.

—¢Qué? &Y dejar a la pobre Maria sin trabajo?

Resoplo.

—c¢Recuerdas cuando Luca intent6 cocinar? —pregunta Sofia de
repente, sonriendo ante un recuerdo.

Luca entorna los ojos. —De eso no se habla.

—Oh, claro que se habla de eso —dice Alex, encantado—. Casi
quema la cocina haciendo una tostada.

—La tostadora estaba defectuosa —se defiende Luca.

Dante hace una sena y Ana me traduce entre risas: —Dice que
primero metié un bagel en el microondas y luego en la tostadora.

—Era un experimento.

—Fue un desastre —dice Sofia entre risitas—. La alarma de
incendios son6 durante veinte minutos.

Incluso Marco esta conteniendo una sonrisa. —Me llamaron para
que saliera de una reunién por eso. Pensé que estaban atacando la
casa.

Yo también me rio, imaginando a Luca —el peligroso y preciso
Luca— derrotado por un desayuno.



—En mi defensa —dice Luca, acercindome mas a él—, tenia
diecisiete afios y apenas habia dormido.

—Ta nunca duermes —senalo.

—Exacto. Por eso ahora cocina Maria. —Me da un beso en la sien
—. Es mucho maés seguro para todos.

Esa familiaridad casual, esa historia compartida, esas risas
genuinas... me hacen un nudo en la garganta con algo que se parece
peligrosamente a la pertenencia.

—c¢Recordais la noche en que Luca alquil6é todo el Instituto de
Arte? —pregunta Ana, repartiendo otra ronda de cartas.

Me sonrojo al recordarlo. Una visita privada fuera de horario,
solo nosotros dos paseando por las galerias mientras €l explicaba la
quimica de los diferentes pigmentos como un profesor de arte
psicopata.

—Puso muy nerviosos a los guardias de seguridad —admito.

—Th le pusiste muy nervioso a él —corrige Sofia—. Se paso tres
horas al teléfono asegurandose de que cada centimetro de ese
edificio era seguro antes de llevarte.

Esa preparacién obsesiva deberia parecer excesiva. En cambio,
me hace sentir como si me atesoraran.

En el televisor sin volumen detras de Marco, la viuda de
Neumann hace otra stplica entre lagrimas pidiendo informacion
sobre su marido desaparecido. La actuacion de la mujer es
impecable. Casi se cree su propio dolor.

—Dicen que el director general huyé a Sudamérica —comenta
Marco, con esos 0jos oscuros estudiando mi reaccion a la noticia—.
Se llevd millones de las cuentas de la empresa.

—Sudamérica —reflexiona Alex, barajando las cartas con destreza
—. Una historia conveniente. Muy de telenovela.

—Mejor que la verdad —dice Marco con sequedad—. Que es que
tenemos unos abogados excelentes.

La referencia casual a la actividad criminal me hace recordar el
sotano. Mi mano tiembla ligeramente al coger mis cartas, y el agarre
de Luca en mi muslo se intensifica. El lo sabe. Siempre sabe cuando
afloran los recuerdos.

—La gente cree lo que necesita creer —digo, y la frase se desliza
de mi lengua como la miel. Hace tres meses, esas palabras me
habrian quemado. Ahora saben a verdad. O quiza me he vuelto adicta
al sabor de las mentiras necesarias.



Nunca aparecera un cuerpo. Los productos quimicos que Luca
us6d se aseguraron de ello, los mismos que a veces todavia me
queman las fosas nasales cuando visito su s6tano. Pero Sudamérica
es una historia conveniente.

—Concéntrate en no hacer trampas —le dice Sofia a Alex, con
acero bajo su sonrisa.

La comoda violencia de sus bromas me envuelve como una
cachemira cara empapada en sangre. Esto es ahora el domingo. No
fingir inocencia en la iglesia, no mentir durante el desayuno con
Papa. Solo esto: una familia discutiendo sobre cartas mientras habla
de asesinatos como si fuera el tiempo.

—Subo veinte —digo, empujando las fichas hacia delante. Mi cara
de pbquer, perfeccionada a lo largo de anos de ocultar planes de
venganza, me sirve bien en esta mesa.

—Va de farol —insiste Alex—. Nadie tiene tanta confianza con
Marco repartiendo.

—Yo no voy de farol —dice Marco, pero la forma en que me mira
sugiere que no solo habla de las cartas. Es otra prueba. Todo aqui lo
es.

—:éComo te encuentras? —le pregunto a Ana en voz baja mientras
los hombres discuten sobre el recuento de fichas.

Ella coloca mi mano sobre su vientre. —Constantemente
hambrienta y ocasionalmente homicida. O sea, un embarazo normal.

Siento un aleteo bajo mi palma: el bebé se mueve. Algo en mi
pecho se contrae con una emocion inesperada.

—Es increible —susurro.

—Lo entenderas muy pronto —dice Ana con una sonrisa complice
—. ¢La forma en que Luca te mira? Estaras embarazada en menos de
un ano.

El pensamiento deberia hacerme huir. En cambio, se asienta
calido en mi estdbmago.

Vuelvo a prestar atencion a la mesa justo cuando Nico muestra
sus cartas.

—Hablando de confianza —dice Nico, sin retirarse de la mano—,
la Bratva se esta volviendo audaz. Estan probando nuestro territorio
en el centro otra vez.

La temperatura desciende en picado, como si alguien hubiera
abierto un congelador. La expresion de Marco se endurece hasta



convertirse en piedra, el tipo de mirada que precede a un
derramamiento de sangre.

—¢Cuantos? —Su voz podria cortar el cristal.

—Tres equipos hasta ahora. Haciendo preguntas en nuestros
clubes sobre viejas deudas.

La mano de Sofia tiembla de repente, y las cartas se esparcen por
el fieltro verde. La reina de corazones cae boca arriba como una
acusacion, y veo el pulso saltar en su garganta. Miedo real, del que
viene de la experiencia, no de la imaginacion.

—c¢Bratva? —Su voz se quiebra, suena méas joven—. ¢La Bratva
rusa? ¢Aqui?

—Esta controlado —dice Marco, pero sus ojos permanecen fijos
en Sofia mientras ella se apresura a recoger sus cartas, sus ufas
perfectamente cuidadas aranando el fieltro.

Dante hace sefas bruscas, gestos violentos que no necesitan
traduccion. Ana traduce de todos modos, aunque yo soy la tinica
presente que no ha aprendido a signar: —Dice que estan probando
los limites después de diez afios de silencio.

—Diez anos —repite Sofia, y huelo su miedo, agudo y metéalico
como la sangre en el agua—. Desde la masacre. Desde Mikhail.

Se detiene, llevandose la mano al pecho como si contuviera algo
dentro. El nombre queda suspendido en el aire como una pistola
cargada.

—Desde que aprendieron a no jodernos —termina Alex, pero su
humor habitual cae en saco roto, y su mano se desliza hacia el arma
que lleva oculta en la cadera.

Sofia se sobresalta, y luego sale disparada. —Con permiso.

Sus tacones resuenan demasiado rapido contra el marmol. La
partida de poquer se suspende en un silencio cargado.

—Iré yo —digo, poniéndome ya de pie.

La mano de Luca se aprieta en mi muslo: advertencia, permiso y
posesion, todo a la vez. Pero Sofia no deberia estar sola con los
demonios que representan los rusos.

La puerta del bafio estd entreabierta y, a través del resquicio, veo
a Sofia aferrada al lavabo de marmol con la fuerza suficiente para
romperlo. Su respiracion es entrecortada, cada jadeo lucha contra un
ataque de panico que quiere arrastrarla al fondo. El terror que emana
de ella llena la habitacion como el humo.

—déSofia? —Entro, cerrando la puerta.



—No puedo respirar —logra decir, con los nudillos blancos—. Los
rusos, si de verdad van a volver...

Abro el grifo, lleno un vaso de cristal con agua fria. —Bebe. A
sorbos pequenios.

Coge el vaso con manos temblorosas, y me doy cuenta de que
tiene sangre bajo una ufia. Ha estado araniando algo. A si misma, tal
vez.

—Esa noche. La masacre. —Su voz se fractura como un hueso—.
Todo el mundo cree que sabe lo que pasb.

—Los Moretti mataron a los Rosetti, y viceversa. Tu Papa quedo6
atrapado en el fuego cruzado —digo yo.

—Si, pero siento que hay algo mas. Algo... no sé. Pero siento que
hay secretos que podrian destruirnos a todos si salieran a la luz.

La puerta se abre. Aparece Ana, con una mano en el vientre,
donde crece la proxima generacion de asesinos. —éTodo bien?

—Bien —miente Sofia, volviendo a pintarse los labios como si
fueran una armadura.

Volvemos juntas, tres mujeres que entienden que a veces el
pasado llama a la puerta con las manos manchadas de sangre.

La partida de poquer se ha disuelto. Marco esta de pie a la cabeza
de la sala, con un vaso de cristal que atrapa la luz como un arma.
Todos se centran en €l con la atencion reservada a un Don cuya
palabra es ley.

—Antes de continuar —dice, su voz con la misma carga de
ceremonia que de amenaza—, quiero hacer oficial algo.

Luca me pega a su costado, su brazo posesivo rodeando mi
cintura. A través de su camisa, siento la pistola que lleva pegada a las
costillas, el cuchillo enfundado en la cadera. Esta preparado para la
violencia incluso aqui.

—Faith —Marco se dirige a mi directamente—. Hace tres meses,
entraste en nuestro mundo sin ser invitada.

Me enderezo, pero entonces lo veo: un ligero ablandamiento
alrededor de sus ojos. No es exactamente una sonrisa, pero casi.

—Y te quedaste. No porque tuvieras que hacerlo. Sino porque lo
elegiste. —Levanta su vaso—. Le diste a mi hermano algo que
ninguno de nosotros pudo: una razén para ser mas que un arma.
Solo por eso, tienes mi respeto. Bienvenida a la familia, Faith. De
verdad.



Esas sencillas palabras tienen peso. No de amenaza, sino de
aceptacion. Aceptacion real.

—También hace un tiramisa excelente —anade Alex—. Lo que
importa mas de lo que la gente piensa.

La boca de Marco se tuerce. —No se equivoca.

—Corrompié a nuestro hermano mas puro —interviene Alex,
sonriendo a pesar de la tension—. Lo hizo casi tolerable.

La mano de Luca se aprieta en mi cintura, un apretoén posesivo
que me hace apoyarme en él. —Cuidado, hermanito.

—Oye, no lo decia con mala intencién —rie Alex, levantando las
manos en sefal de falsa rendicion.

Dante hace una sena elaborada y Ana traduce: —Dice que nos ves
como somos de verdad, sin juzgarnos ni temernos. Eso te hace
valiente o loca. Ambas cosas funcionan aqui.

—Por Faith —Marco levanta su vaso de nuevo—. Que tu lealtad
sea tan permanente como tu oscuridad.

Bebemos, el whisky caro quema como una promesa sellada con
alcohol y sangre. Luca me gira hacia €l, aplastando su boca contra la
mia con una posesion que hace que todo mi cuerpo responda. Su
lengua reclama la mia mientras su mano se cierra en mi pelo, tirando
lo justo para hacerme jadear. Saboreo el whisky y la violencia en sus
labios.

—Buscaos una habitacion —se queja Alex.

—Esta es mi habitacién —gruile Luca contra mi boca—. Toda esta
casa es mi habitacion.

—Nuestra habitacion —lo corrijo, y siento su polla endurecerse
contra mi cadera.

—Cuidado —murmura, lo suficientemente alto para que yo lo oiga
—. Sigue hablando asi y te follaré en esta mesa mientras ellos vigilan.

La promesa envia calor directamente a mi centro, haciéndome
retorcer contra é€l.

Mas tarde, mientras ayudo a recoger los platos mientras los
demas debaten sobre disputas territoriales, me sorprendo
tarareando, y luego me detengo. El sonido parece fuera de lugar aqui,
demasiado inocente para wuna habitacion donde planeamos
asesinatos mientras tomamos el postre. Maria llama desde la cocina
diciendo que la cena estara lista pronto, y me doy cuenta del hambre
que tengo. De lo normal que se siente esto, a pesar de todo.



A través de las ventanas, las luces de la ciudad se extienden como
dianas. En algin lugar entre ellas, la casa de mi padre esta
iluminada. Tenemos nuestros desayunos de domingo donde finjo ser
alguien que ya no soy, donde escondo los moratones que Luca deja
como cartas de amor en mi piel, donde reconecto con mi padre con
tortitas y sirope.

—Estéas feliz —observa Ana, uniéndose a mi en la ventana—. Eso
es peligroso en esta vida.

—d¢Por qué?

—La felicidad te ablanda. Te hace vulnerable. —Me estudia con
ojos agudos—. La mayoria de las mujeres que se casan para entrar en
este mundo pasan anos luchando contra él. TG entraste como si
volvieras a casa en el infierno.

A casa en el infierno. Si, eso es exactamente. No a pesar de la
sangre en estas paredes, sino por ella. Esta familia ve mi oscuridad
como un don, no como un defecto que deba ocultarse.

—Mi padre cree que Luca corrompi6 a su nifiita —admito.

—c¢Lo hizo?

Considero la pregunta, sintiendo los ojos de Luca sobre mi desde
el otro lado de la habitacion, siempre observando con esa paciencia
de depredador. Mi coiio se contrae solo con su atencion.

—No. Ademés —anado, viendo a Luca empufar un cuchillo
mientras discute algo con Marco—, alguien tiene que mantenerlo lo
suficientemente humano para que funcione. Es un trabajo a tiempo
completo.

Ana se rie, atrayendo a los deméas. Pronto Sofia me esta
ensenando insultos en italiano mientras me explica cuales se dicen
mientras cortas a alguien y cuales mientras le disparas. Marco finge
no aprobarlo. Incluso Dante contribuye, sus sefias animadas
mientras Ana traduce historias de Luca antes de que yo llegara. Mas
salvaje, menos controlado, pura violencia sin propésito.

Dante se estira sobre la mesa y me hace una sefa directamente a
mi, lo suficientemente lenta como para que, incluso con mi limitado
conocimiento del lenguaje de signos, lo entienda: —Le haces sonreir.
Gracias.

La sinceridad en sus ojos oscuros me produce un dolor en el
pecho. Le devuelvo la sefia, torpemente pero intentandolo: —
Familia.



Su expresién se suaviza por completo, y asiente una vez. La
aprobaciéon del hermano silencioso se siente como una bendicion.

Esta es mi familia ahora. La que me eligio a pesar de, y a causa
de, lo que soy capaz de hacer.

A través de todo, Luca observa con esos ojos palidos que me han
visto cubierta de sangre y suplicando por su polla a partes iguales.
Cuando nuestras miradas se encuentran, articula una sola palabra
sin sonido: «Siempre».

Si. Sea lo que sea esto, peligroso, violento, absolutamente
condenado, es mi hogar. El tipo de hogar que viene con sangre en el
felpudo de bienvenida y cuerpos en el sotano. El tipo donde el amor
significa que alguien matara por ti sin dudarlo.

El tnico tipo que quiero ya.

Que vengan los rusos. Que mi padre me juzgue. Que el mundo
entero arda.

Luca se inclina, su boca cerca de mi oido. —¢Estas bien?

No es su habitual orden o exigencia. Una pregunta genuina.
Preocupandose por mi.

—Mejor que bien —le digo con sinceridad—. Estoy en casa.

Sus brazos se aprietan a mi alrededor, y por una vez, la
posesividad se siente menos como una jaula y mas como un refugio.

—Bien —susurra—. Porque nunca te iréas.

—Lo sé. —Y lo digo en serio—. No quiero irme.

Estoy exactamente donde debo estar.



31 - Luca

aith esta arrodillada ante la tumba de su madre, colocando rosas

amarillas. Hemos estado viniendo juntos, aunque no con
regularidad. A veces semanalmente, cuando los fantasmas se vuelven
ruidosos; a veces no durante un mes, cuando los vivos exigen
demasiada atencion. El olor a tierra y a rosas se mezcla con su
perfume de jazmin, oprimiéndome el pecho con un sentimiento de
posesion.

Mi cuerpo registra la amenaza antes que mi mente consciente:
una respiracion agitada detras del monumento a unos seis metros al
noreste, el sutil clic del obturador de una camara cara. Alguien se
cree muy listo, se cree invisible.

En tres segundos estoy detras de él, mi mano se cierra alrededor
de su garganta antes de que pueda bajar la caAmara. El teleobjetivo
cuelga de su correa mientras presiono al detective privado contra el
arbol, la corteza aspera contra su chaqueta cara.

—Buenos dias —digo en tono conversacional, aplicando la presién
justa en su carétida para hacer que vea estrellitas—. Bonita camara.
¢La Canon 5D?

Intenta hablar, pero estoy controlando su flujo de aire con
demasiada precision. La camara se balancea entre nosotros y la
atrapo con mi mano libre para revisar la pantalla. Cientos de fotos.
Faith en la tumba, Faith entrando por las puertas, Faith y yo juntos.
Semanas de vigilancia, a juzgar por las marcas de tiempo.

—Luca, éestas siendo dramatico otra vez? —pregunta Faith sin
levantar la vista de las flores—. Puedo oirte amenazar a alguien desde
aqui.

—Un detective privado —le informo—. Te ha estado
fotografiando.

—Ah, bien —dice, sin dejar de arreglar las rosas—. Estaba
preocupada de que fuera algo serio. Buenos dias, mama. He traido a
Luca otra vez. Est4 siendo sobreprotector.



Esa indiferencia casual hacia la violencia, la forma en que le habla
a su madre muerta sobre mi evaluacién de amenazas actual como si
hablara del tiempo. Por esto es perfecta.

—¢Quién te contratdé? —pregunto, revisando sus fotos sin dejar de
presionar.

El detective privado intenta apelar a la ética profesional. —No
puedo... revelar... clientes...

—Mi padre —dice Faith, poniéndose al fin de pie y acercAndose—.
¢Verdad? Déjame adivinar. Preocupado por su ninita después de que
eligiera al villano en lugar de los desayunos de los domingos.

Los ojos del detective se abren como platos al verla acercarse.
Una rubia guapa con un vestido de verano, con aspecto de salvacion.
No entiende que ella es solo otra depredadora.

—Senora, este hombre es...

—Mi prometido —termina ella alegremente.

Coge la camara y revisa las imagenes con un interés clinico. —
Vaya, esta en realidad favorece. Mira, Luca. Le has pillado su lado
bueno mientras mataba a... ées ese el camello de Morrison?

Echo un vistazo a la foto. Yo, en medio de la violencia, la hoja de
mi cuchillo reflejando la luz de una farola.

—El martes —confirmo—. Fuera del almacén.

Le ensena la foto al detective. Se le va todo el color de la cara.

—Deberias borrar eso —le digo—. Por tu salud.

—Estas poniendo tu voz de miedo —me dice con carifio—. Es muy
dramatico, pero solo es un empleado.

—Viol6 tu privacidad —senalo.

Ella se rie y me besa en la mejilla mientras sigo inmovilizando al
detective. —Mi psicopata protector. ¢Qué haria yo sin ti?

—Probablemente matar gente con menos eficiencia —respondo
con seriedad.

Puede bromear conmigo mientras sostengo la vida de un hombre
en mis manos, me llama «psicopata» como una muestra de afecto
cuando cualquier otra persona moriria por el insulto. Su privilegio
unico.

Destruyo sisteméaticamente su equipo de vigilancia. Las tarjetas
de memoria, aplastadas hasta hacerlas polvo; el teléfono, destrozado.
—Tu jefe recibird un mensaje. Faith Winters esta bajo la proteccion
de los Rosetti. Proteccion permanente.



—Desoll6 al altimo detective privado —anade Faith alegremente
—. Bueno, en parte. Empez6 por los dedos. ¢Sabia usted que cada
uno hace un sonido diferente al separarse? Lo interrumpi antes de
que llegara a las muiiecas.

El hombre palidece y nos mira alternativamente como si tratara
de decidir cuél de los dos es peor.

Lo suelto por completo. —Dile al juez Winters que su hija esta
exactamente donde quiere estar.

Sale corriendo, abandonando su equipo destrozado. Faith lo
observa con satisfaccion.

—Te has ablandado —observa—. El viejo Luca habria roto algo.

—Eres una terrible influencia. —Pero tiene razoéon. Ya no torturo
por infracciones menores, solo por amenazas reales. Ella me ha dado
un propoésito mas alla de la violencia vacia.

Nos sentamos junto a la lapida de su madre, el sol de la mafiana
calienta el granito. Estudio a Faith bajo la luz dorada.

—Me equivoqué contigo —admito.

—¢Como que te equivocaste?

—Al principio, pensé que me atraia tu inocencia. La chica de la
iglesia que cantaba canciones para ninos. —Le toco la cara, mi pulgar
traza su pomulo—. Pero no era eso. Era la oscuridad que habia
debajo. Pude verla ese primer dia. COmo te mantenias apartada,
observando a todos como si evaluaras amenazas.

—Viste a través de mi actuacion.

—Y ta viste a través de la mia. El numerito del hermano
psicoOpata.

—Ah, no —me corrige—. Definitivamente eres un psicopata. Solo
que no eres solo un psicopata.

Ambas cosas son ciertas. Soy el psicopata que encontr6 un
proposito. Ella es la asesina que encontro6 el permiso.

Llevo la mano al cuello de mi camisa, ajustandolo. Ella vislumbra
lo que hay debajo: el chupeton morado que me dejé anoche cuando
me hizo correr solo con su boca y sus dientes.

—c¢Te duele? —pregunta inocentemente.

—Cada vez que me muevo. —Me inclino hacia ella—. Quiero mas.

Ella se rie. —Cuando quieras.

Una suave brisa juega con su pelo, envolviendo su rostro perfecto
con mechones rubios. Podria quedarme aqui para siempre, viendo
como el mechon de pelo le hace cosquillas en sus labios carnosos.



—Marco cree que deberiamos casarnos —digo.

Faith se queda quieta. —¢Porque estoy embarazada?

Esas palabras lo detienen todo. Me vuelvo para mirarla fijamente,
procesando. Embarazada. Los datos se reorganizan en mi mente al
instante. Docenas de pequenos cambios que habia notado pero no
conectado. La forma en que se ha estado apartando cuando Dante
enciende un cigarrillo, algo que nunca antes le habia molestado.
Coémo se tensdé cuando Maria menciond el olor a café ayer. Sus
pechos maés llenos, mas sensibles cuando los toco. Todas las pruebas
estaban ahi. Lo vi todo, lo archivé, pero no hice la conexién porque
estaba demasiado borracho de tenerla por fin como para analizarlo
correctamente.

—¢Cuanto hace que lo sabes?

—Tres dias.

Tres dias. Mientras yo documentaba cada aliento, cada
movimiento, ella me ocultaba esto. No por engafio, sino por mi
propia ceguera. Demasiado concentrado en las amenazas externas
para ver el cambio que ocurria dentro de ella.

—¢Y no me lo dijiste? —Las palabras queman. No por ira hacia
ella, sino hacia mi mismo por haberme perdido algo tan crucial.

—Queria decidir primero. Si podria criar a un nifio en la sangre.

Mi mano se extiende sobre su vientre todavia plano, buscando
cambios demasiado sutiles para detectarlos atin, pero sabiendo que
estan ahi. Posesivo y gentil a la vez. —Nuestro hijo. Criado en la
verdad, no en la actuacion.

Un hijo. La palabra lo reorganiza todo en mi mente como una
ecuacion quimica que encuentra el equilibrio. Nosotros, que nos
ocupamos de los finales, creando un principio. Nuestros enemigos
veran esto como una debilidad, una palanca. Mis manos tendran que
mancharse de mucha més sangre para mantener a este nifio a salvo.

—Pequeno psicopata jinior —bromea.

—O actriz perfecta —replico.

Se vuelve hacia la l1apida. —Mama, estoy embarazada. Del bebé de
un asesino en serie. Vivo en una mansion de la mafia. Ayudo a
planear asesinatos. Y soy feliz. Realmente feliz. —El viento se mueve
entre los arboles del cementerio—. Creo que lo entenderias. Ta
luchaste hasta la muerte en lugar de someterte. Yo luché para llegar a
él. Batallas diferentes, misma guerra.



Anado mi propio juramento: —La protegeré como ti lo habrias
hecho. Excepto que yo si tendré éxito.

No es una critica, solo un hecho. Tengo recursos que Jenna
Winters no tenia.

—No somos buenas personas —dice Faith—. Nunca lo seremos.
Nuestro hijo crecerd conociendo la violencia como una canciéon de
cuna.

—Bien. Mejor un pecador honesto que un santo mentiroso.

Me pone de pie tirando de mi. —Prométeme algo. Cuando yo ya
no esté, sea como sea que ocurra, trae a nuestro hijo aqui. Cuéntale
la verdad. Toda.

Lo prometo, aunque planeo morir primero o juntos. No puedo
concebir un mundo en el que ella se haya ido y yo permanezca.

Volvemos a caminar por el cementerio, con las manos
entrelazadas, mi pulgar frota circulos sobre su pulso. Otros dolientes
que llegan se apartan instintivamente. Una abuela apresura a sus
nietos para que pasen, un reconocimiento primario la hace aferrarse
a ellos con més fuerza.

En el coche, Faith pone los pies en el salpicadero. Sabe que antes
lo odiaba, y que ahora me parece adorable. Guia mi mano entre sus
piernas, ya himeda a través de la ropa interior.

—La violencia hace que te necesite —admite, ya sin vergiienza.

La toco con los dedos mientras conduzco, haciéndola correrse
justo cuando pasamos por delante del juzgado de su padre; sus gritos
de placer son una declaracion de lo que ha elegido por encima de la
version de justicia de él. Sabe a victoria cuando me lamo los dedos en
el semaforo en rojo.

—LIlévame a casa —dice.

—¢A cudl?

Guia mi mano de nuevo entre sus piernas, todavia empapada por
su orgasmo, su coiio se contrae sobre la nada. —Donde puedas
follarme mas duro. El bebé me hace necesitarlo mas fuerte.

Mi verga se endurece al instante, presionando dolorosamente
contra mi cremallera. Nueve meses mas de ella embarazada e
insaciable. Nueve meses de su cuerpo cambiando, hinchandose con
mi hijo mientras su hambre de violencia y de verga solo se
intensifica.

—¢El s6tano? —sugiero, sabiendo ya su respuesta.



—Si —confirma, sus dedos trabajando en mi cinturén mientras
conduzco—. Quiero celebrar a nuestro hijo donde celebramos
nuestra venganza.

Me baja la cremallera con cuidado y su mano envuelve mi verga,
acariciandola con esa presién perfecta que me hace desviarme
ligeramente. —Faith...

—He estado lista para ti desde que amenazaste a ese detective —
confiesa, su pulgar rodeando la cabeza de mi verga, esparciendo el
liquido preseminal—. La forma en que te ves cuando estas a punto de
hacerle dafio a alguien por mi... Dios, Luca, me hace necesitarte
dentro de mi.

Piso el acelerador con mas fuerza. La mansion esta a ocho
minutos. Ocho minutos antes de que pueda ponerla sobre la misma
mesa donde Neumann se desangrd, follarla hasta que grite lo
suficientemente fuerte como para despertar a los fantasmas que
hemos creado.

—d¢Sabes lo que hacen las hormonas del embarazo? —pregunta,
todavia acariciAndome con una lentitud enloquecedora—. Hacen que
todo sea mas sensible. Cada caricia, cada orgasmo. Y la violencia... —
Gime, su mano libre se desliza bajo su vestido—. Verte trabajar me
pone tan jodidamente cachonda ahora, que tuve que cambiarme la
ropa interior dos veces durante tu interrogatorio de la semana
pasada.

Mi verga palpita en su mano. La idea de ella observindome
torturar a alguien mientras gotea de necesidad, llevando a mi hijo
mientras anhela mas violencia. Es todo lo que nunca supe que
queria.

—El mundo no sabe —contintia, soltando mi verga solo para
apartar su ropa interior empapada, mostrandome lo mojada que esta
— lo que estamos creando. En lo que nos estamos convirtiendo.

Quiero mas de ella. Nueve meses no son suficientes para follarla
de todas las formas posibles mientras esta hinchada por mi hijo. Esta
hambre entre nosotros solo se hara mas fuerte, mas oscura, hasta
que consumamos todo lo que nos rodea.

Y no puedo jodidamente esperar.



32 - Epilogo: Marco

informes de inteligencia que me hacen apretar la mandibula.
Valentina Bernardi se va a casar.

Esa principessa malcriada que me tiré una copa de vino a la
cara en una negociacion de paz caminara hacia el altar en seis
semanas; no hacia un primo Bernardi o un socio de una familia
aliada, lo cual seria aceptable, incluso esperado, sino hacia el puto
Liam O’Brien, heredero de las operaciones de la mafia irlandesa en
Chicago.

—Inteligente —murmuro, dejando el informe a un lado. El viejo
Bernardi por fin ha encontrado una forma de evitar el control
férreo que los Rosetti ejercemos sobre Chicago. Una alianza
irlandesa-italiana controlaria los muelles, la mitad de los sindicatos
y tendria suficiente influencia politica para desafiar mi autoridad.

Mi teléfono vibra. Llega una foto de mi red de inteligencia:
Valentina con su vestido de novia en una prueba. Seda y encaje
color crema que la hacen parecer inocente, cuando sé que es todo lo
contrario. Veintitrés anos frente a mis treinta y cinco, puro fuego y
desafio envueltos en ropa de disefiador.

La ultima vez que hablamos, me llamé «reliquia fosilizada de
tradiciones anticuadas» cuando rechacé la reestructuracion
territorial que proponia su familia. De eso hace dos arnos. Aun
puedo ver el brillo de sus ojos oscuros, la forma en que sus manos
gesticulaban enérgicamente cada vez que se apasionaba.

Unos golpes en la puerta me sacan de mi ensimismamiento.
Luca entra sin esperar, es uno de los pocos que puede hacerlo.

—Faith est@d embarazada —anuncia, con cara de panico.

Lo estudio. Han pasado tres meses desde que encontro la horma
de su zapato en la hija del juez. La familia todavia se esta
acostumbrando a que Luca tenga emociones genuinas mdas alla de
la ira asesina.

—PFelicidades. éSe lo has dicho a los demas?

D e pie en mi despacho, con vistas al perfil de Chicago, leo



—Sofia lo sabe. Le esta ensenando a Faith a disparar mientras
todavia puede moverse bien —hace una pausa—. Hay algo mdas. Los
irlandeses estan haciendo movimientos en los muelles. He oido que
tienen el respaldo de los Bernardi.

—Estoy al tanto —me vuelvo hacia la foto de Valentina; con la
barbilla levantada incluso durante la prueba de un vestido, como si
desafiara al mundo—. La boda es en seis semanas.

Luca se inclina para ver la imagen.

—c¢La princesa Bernardi? ¢Se casa con un irlandés?

—Lo intenta.

El enarca las cejas.

—céQue lo intenta?

Guardo silencio, calculando. Esa alianza no puede permitirse.
Chicago ha sido territorio de los Rosetti durante tres generaciones.
Mas que eso, la idea de Valentina en la cama de otro hombre,
teniendo bebés irlandeses, construyendo un imperio con O’Brien...

—Recuerdas —digo lentamente—, cla solucion del bisabuelo
para el problema Greco?

Luca abre los ojos de par en par. En 1952, Giuseppe Rosetti
impidié una alianza no deseada secuestrando a la novia de su
propia boda y casandose con ella; la mantuvo a su lado hasta que el
sindrome de Estocolmo hizo efecto, hasta que le dio tres hijos, hasta
que su familia original no la quiso de vuelta aunque ella hubiera
querido irse.

—Eso fue hace setenta anos —senala Luca—. Eran otros tiempos.

—Mismas soluciones —cojo el teléfono y escribo un mensaje a mi
equipo de seguridad—. Necesito la iglesia bajo vigilancia. Todas las
salidas mapeadas. También el lugar de la recepcion, por si me
pierdo la ceremonia.

—cVas a llevartela? ¢De su propia boda?

—(¢Tu habrias dejado que Faith se casara con otro hombre? —
pregunto, conociendo su respuesta. Aunque esto es diferente.
Puramente negocios.

Se queda en silencio y luego dice:

—Luchara contra ti. La princesa Bernardi no es una virgen
temblorosa de los arnos cincuenta. Conoce nuestro mundo.

—Bien. Prefiero que mis enemigos entiendan exactamente lo que
les esta pasando —recuerdo como me tiré aquel vino, la sonrisa de
satisfaccion al ver como manchaba mi traje de Armani—. Ademas,



las virgenes estan sobrevaloradas. Prefiero a alguien que lo haga
interesante.

—Esto significara la guerra con los Bernardi y los irlandeses.

—Entonces, guerra serd@ —mi voz transmite la serena certeza
que me convirtio en Don a los veinticinco ainos—. Pero no habra
alianza. Y Valentina Bernardi sera Valentina Rosetti antes de que
tenga tiempo de procesar lo que ha pasado.

Luca me estudia con renovado interés.

—Nunca te habia visto querer algo a nivel personal. Siempre ha
sido por la familia, por los negocios.

Mi expresion no cambia, pero algo parpadea en mis o0jos
OSCUuros.

—La familia necesita impedir esta alianza.

—No lo haces por eso.

—Si —digo con el tono que sé que pondra fin a esa linea de
preguntas—. Lo es.

Miro la foto de nuevo. Seis semanas para planificar. Seis
semanas hasta que entre en esa iglesia y tome lo que deberia haber
sido mio hace dos anos, cuando estaba de pie en mi despacho con
aquel vestido rojo, discutiendo apasionadamente sobre derechos
territoriales mientras yo imaginaba como la inclinaba sobre mi
escritorio.

La dejé marchar entonces. La dejé pensar que habia ganado.

Pero soy paciente. He sido paciente durante diez arnos
construyendo este imperio. Puedo ser paciente durante seis
semanas madas.

—c¢Me ayudardas? —le pregunto a Luca.

—Siempre —su lealtad es absoluta—. ¢Qué necesitas?

—Todo. Planos del edificio, detalles de seguridad, su agenda
para las préximas seis semanas. Y... —hago una pausa—. Un juez
que oficie un matrimonio con un consentimiento cuestionable. El
padre Molina no lo hara.

—Conozco a alguien —dice Luca, porque, por supuesto, lo
conoce. Su red de contactos eclesiasticos de moral laxa se ha
expandido desde Faith—. ¢Cuando quieres decirselo a los demas?

—Después de que esté hecho. Menos posibilidades de filtraciones.

Luca se dirige a la puerta y luego se detiene.

—De verdad que podria matarte, ésabes? La princesa Bernardi.
Su padre la entrené como a un hijo.



Sonrio, con una sonrisa afilada como una cuchilla.

—Puede intentarlo.

Después de que Luca se vaya, me quedo junto a la ventana,
observando las luces de la ciudad. En algun lugar ahi fuera,
Valentina Bernardi probablemente esta planeando su boda,
eligiendo flores, probando tartas. Haciendo el papel de novia
sonrojada para un hombre al que no ama, por una alianza que
fortalecera a su familia.

En seis semanas, vestira de encaje blanco, caminando hacia el
altar.

Simplemente no llegara a él. No al irlandés, de todos modos.

Mi teléfono vibra con otra foto: Valentina saliendo de la tienda
de vestidos, riéndose de algo que le ha dicho su prima. Joven,
hermosa, completamente inconsciente de que su destino acaba de
decidirse en mi despacho, muy por encima de Chicago.

—Seis semanas, principessa —le murmuro a su imagen—.
Disfruta de tu libertad mientras dure.

He tomado mi decision.

Ahora es solo cuestion de ejecucion.

iMil gracias por leer la historia de Luca y Faith! Siempre supe que
darle un romance a un acosador de verdad era moralmente dudoso...
pero maldita sea, qué delicia fue escribirlo. El observa. El obsesiona.
El mata por ella. Faith Winters nunca tuvo una oportunidad.

Préoximamente en la serie Rosetti Family: Marco Rosetti. El
nuevo Don de Chicago. Frio como el acero. Cero paciencia para el
cortejo. Asi que cuando ve a la novia que quiere parada en el altar
con otro hombre... no se opone. Se la lleva. Si te gustan los
matrimonios forzados, las bodas arruinadas y los hombres peligrosos
que siempre consiguen lo que quieren... te vas a enamorar de Marco.

Si este libro te dejo6 la cabeza hecha un lio delicioso, idéjame una
resena! Ayuda a otros lectores a encontrar a su proximo villano sexy
favorito—y me mantiene abastecida de café para seguir
escribiéndolos.
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