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Cronologia Historica de Escocia

(1250-1745)

1250-1300

e  1250-1286: Reinado de Alejandro III. Durante su reinado, Escocia mantuvo una relativa paz y
estabilidad econémica.

e 1271: La condesa Marjorie de Carrick se casa con Robert de Brus, VI sefior de Annandale. Serian los
padres de Robert Bruce, el futuro rey de Escocia.
=> 1286: Muerte de Alejandro III, lo que lleva a una crisis sucesoria.
1297 - 1305: William Wallace surge como lider durante las Guerras de Independencia de Escocia
contra Eduardo I de Inglaterra.

1300-1400

1306-1329: Reinado de Roberto I (Robert Bruce).
1314: Batalla de Bannockburn, una victoria decisiva para los escoceses liderados por Robert Bruce
contra los ingleses.

e 1320: Declaracion de Arbroath, un documento que afirmaba la independencia de Escocia.

1400-1500

e  1488-1513: Reinado de Jacobo IV.
e  1513: Batalla de Flodden, una derrota devastadora para los escoceses contra los ingleses.

1500-1600

1513-1542: Reinado de Jacobo V.
1539-1540: En este periodo, hubo varias escaramuzas y conflictos menores entre Escocia e
Inglaterra, como parte de las tensiones crecientes que eventualmente llevarian a las Guerras del
Rough Wooing.

e  1542: Batalla de Solway Moss, una derrota significativa para los escoceses contra las fuerzas
inglesas.

o 1542-1567: Reinado de Maria I, también conocida como Maria, Reina de Escocia.

e 1542-43: Maria I es coronada reina siendo una bebé.

e 1544: Durante las Guerras del Rough Wooing, Inglaterra lleva a cabo una serie de
incursiones destructivas en Escocia, incluyendo el saqueo de Edimburgo, conocido
como el «Incendio de Edimburgo».

e 1543-1567: Durante su minoria de edad, Escocia fue gobernada por varios regentes,
incluyendo a James Hamilton, 2.° conde de Arran, y mds tarde por su madre, Maria



de Guisa, hasta su muerte en 1560. Después de su muerte, su medio hermano, James
Stewart, 1. ° conde de Moray, asumi6 la regencia hasta su asesinato en 1570.
e 1560: Reforma Protestante Escocesa y el fin del control de la Iglesia Catélica.

1567-1625: Reinado de Jacobo VI.

e 1567: Jacobo VI se convierte en Rey de Escocia a la temprana edad de un afio, tras la
abdicacién de su madre, Maria I de Escocia

e 1567: Muerte de Lord Darnley, el segundo esposo de Maria, Reina de Escocia, y padre
de Jacobo VI.
1587: Ejecucion de Maria, Reina de Escocia. Tras 19 afios de cautiverio en Inglaterra.
1603: Tras la muerte de Isabel I, Jacobo VI de Escocia se convierte también en Jacobo 1
de Inglaterra.

1600-1700

1603: Primera proscripcién del clan MacGregor, una medida legal que prohibi6 el uso del nombre
MacGregor y les desterraba de sus tierras, condenandoles a la proscripcién.
1639-1651: Guerra Civil de los Tres Reinos, una serie de conflictos armados y maniobras politicas
que ocurrieron en Escocia, Inglaterra e Irlanda. Estos conflictos vieron enfrentamientos entre los
realistas, que apoyaban al rey, y los parlamentarios, que buscaban mayor control sobre el gobierno.
1649-1660: Interregno, un periodo sin monarca, durante el cual Oliver Cromwell lider6 como Lord
Protector de la Commonwealth, tras decapitar a Carlos I de Inglaterra y Escocia.

e 1653-54: Oliver Cromwell establece el Protectorado.

e 1654: Batalla de Dalnaspidal, donde las fuerzas de Cromwell se enfrentaron a los

realistas escoceses.

1660-1685: Restauracion de la monarquia con Carlos II como rey.
1689-1702: Reinado de Guillermo III y Maria II.
1689: Batalla de Killiecrankie, donde los jacobitas obtuvieron una victoria pirrica contra las fuerzas
gubernamentales.

1700-1745

1707: Acto de Unién, que uni6 a Escocia e Inglaterra en el Reino de Gran Bretafia.
1714-1727: Reinado de Jorge I, de la casa de Hannover, también rey de Inglaterra.
1715: Primer levantamiento jacobita.

1727-1760: Reinado de Jorge II, también de la casa de Hannover y rey de Inglaterra.
1745: Segundo levantamiento jacobita.

1746: Batalla de Culloden, la dltima batalla librada en suelo britdnico, donde las fuerzas jacobitas
fueron derrotadas por las fuerzas gubernamentales.



Cormac recibe la carta del mensajero con una calma que me pone los nervios de punta. Su rostro,
siempre tan controlado, apenas cambia al romper el sello con el emblema del rey. Pero yo le
conozco lo suficiente para ver como sus dedos se tensan ligeramente y su mandibula se endurece

mientras sus 0jos recorren la hoja.

Siento a Lilias moverse a mi lado, inquieta. Sus codos rozan los mios, como un recordatorio
sutil de su presencia, pero no es suficiente para calmar la sensacién de vacio que crece en mi
pecho.

—¢Qué dice? —pregunta, aunque estoy segura de que no quiere saberlo realmente.

Cormac no responde de inmediato. Se toma su tiempo, dobla el pergamino con cuidado y lo
deja sobre la mesa, como si las palabras escritas no fueran capaces de incendiarlo todo a su
alrededor.

—FEl rey ordena que Mairead se case con Drummond MacKay.
La habitacién se queda en silencio.

Siento como la sangre se agolpa en mis oidos; un zumbido ensordecedor que me obliga a
respirar profundamente para no ahogarme. La noticia cae sobre mi como una losa que aplasta

cualquier intento de raciocinio.
Lilias es la primera en reaccionar. Siempre lo ha sido.

—El hermano de Kester? ¢Después de lo que ocurri6? —Su incredulidad resuena en cada
rincon del salon. Luego, afiade, casi escupiendo las palabras:—;Qué clase de broma es esta?

Cormac alza la mirada, serio, aunque no le contesta. El nunca responde al calor de las

emociones. Pero yo... Yo ya no puedo contenerme.

—No pienso hacerlo —digo, y mi propia voz me sorprende por su firmeza.



Lilias se vuelve hacia mi, pero no habla. Sé que me apoya; lo noto en la firmeza de su
mirada, en la tensién de sus manos cerradas en pufios.

Cormac, en cambio, muestra sorpresa. Se pasa una mano por el cabello, un gesto que delata

el cansancio que siempre lleva consigo.
—Mairead, no es tan sencillo.
—Nada lo es. Pero no voy a casarme con ese hombre.

Mi voz tiembla ligeramente al final, traicionandome, y Cormac lo nota. Por supuesto que lo

nota, aunque a veces acttie como si no fuera asi.

—No estamos en posicion de desobedecer al rey —dice al fin, su tono cargado de una

paciencia que me enfurece.

Quiero gritarle, decirle que no soy su peon, que no soy una pieza que puede mover en este
tablero para satisfacer los caprichos de un monarca. Pero las palabras se quedan atrapadas en mi
garganta, y lo tnico que consigo hacer es apretar las manos sobre mi regazo hasta que los
nudillos se vuelven blancos.

Lilias interviene por mi, su voz cortante como un cuchillo.

—Esto es una locura, Cormac. Después de lo que hizo Kester, ;realmente crees que este
matrimonio es una buena idea?

—No es una cuestion de ideas, Lilias. Es una orden. Igual que la que te unié a mi y no

pudiste desobedecer.
Las palabras de Cormac flotan en el aire, pesadas, inamovibles. Pero no me doblegaran.
—Pues que el rey busque otra solucion. No pienso hacerlo.

Mi tono no admite réplicas, y por primera vez en toda la conversacion, Cormac parece dudar.

Lilias se acerca y coloca una mano en su brazo.
—Déjala, Cormac. Esto no se resolvera hoy.

Su mirada se encuentra con la mia, y lo que veo en ella me obliga a contener las lagrimas.
Comprensién. Solidaridad. No necesito mas para saber que no estoy sola en esto.

Drummond MacKay. Perfecto. Otro MacKay. Como si el primero no hubiera sido suficiente
castigo. Kester me humill6 en cada oportunidad que tuvo, y ahora me entregan a Drummond,
otro patan. Porque, claro, soy una mujer que solo vale para forzar alianzas, y ;qué mejor solucion
que entregarme al clan que me desprecia?



Me levanto despacio, sintiendo cada musculo de mi cuerpo como si cargara con un peso

invisible. Al salir del saldn, la tensién en mis hombros no disminuye.

No sé como voy a salir de esta, pero lo que tengo claro es que no voy a ser un sacrificio para
las ambiciones de otros.

No sé adonde voy, solo sé que no puedo quedarme. La opresién en mi pecho es como una
mano invisible que aprieta con fuerza, robandome el aliento. Al pasar junto a una de las ventanas

abiertas, el viento fresco acaricia mi rostro, pero no tiene el efecto calmante que espero.

El patio esta vacio, salvo por unos pocos sirvientes que cruzan de un lado a otro con prisa.

Nadie me presta atencién, y por primera vez en mucho tiempo, agradezco ser invisible.

Atravesar la puerta principal me da una sensacion de libertad inmediata, aunque sé que no es
real. Respiro hondo y dejo que el aire himedo llene mis pulmones. El cielo gris promete lluvia,
pero no me detengo. Mis pasos me llevan a los jardines, donde la hierba alta se agita bajo la brisa

de junio.

No puedo evitar pensar en Kester. Su rostro aparece en mi mente como un espectro al que no
puedo desterrar, sus palabras clavandose en mi memoria como espinas:

—Mi corazon pertenece a Lilias. Jamas podré considerarte mi esposa.

¢Cuantas veces me repitio esas palabras? ;Cuantas veces me hirieron?

A veces pienso que el rechazo de Kester me marc6 mas de lo que quiero admitir. No fue solo
la humillacion de que persiguiera a otra mujer a vista de todos, sino lo que simboliz6: mi

inutilidad, mi falta de valor.

Y ahora no soy mas que una viuda sin hijos, relegada a un rincon de las Highlands como un

mueble viejo al que nadie presta atencion.

La carta del rey, con su orden de matrimonio, no es mas que una continuacion de lo mismo.
Otra jaula, otro sacrificio para mantener la paz entre clanes. Mi vida nunca me ha pertenecido, y

ahora, ni siquiera puedo fingir lo contrario.

—No quiero esto —murmuro, aunque no sé si me refiero al matrimonio o a la vida que llevo.

Tal vez ambas cosas.

No sé cuanto tiempo paso alli fuera, pero cuando finalmente regreso al castillo, una

resolucion empieza a formarse en mi mente, como una chispa débil en medio de la oscuridad.

No permitiré que me casen de nuevo por obligacién con un MacKay. No esta vez. Ni voy a

casarme con Drummond MacKay. No voy a dejar que el rey, Cormac o nadie decida mi destino.



CAPITULO 1

El aire del campamento es denso, cargado de humedad y olores que se mezclan en un céctel
insoportable: sangre, sudor y la ceniza que dejo la artilleria en Norham. Aunque el sol se ha
escondido tras nubes grises, el calor residual del verano todavia se aferra al suelo, y el ambiente

resulta pegajoso, incomodo.

Aun puedo oler la pélvora del asalto al castillo, aunque han pasado dos dias desde que los
hombres lo tomaron en nombre del rey Jacobo I'V. No puedo sacarme de la cabeza los gritos que
resonaban en las murallas, el estruendo de los cafiones y el olor acre de la carne quemada. El rey
nos ha traido aqui con una promesa de gloria; sin embargo, entre los soldados, las dudas crecen.

La gloria prometida huele mucho mas a tragedia y visceras de lo que cualquiera quiere admitir.

Ahora estamos en terreno de nadie, esperando. La frontera entre Escocia e Inglaterra es un

lugar implacable, pero nunca se ha sentido tan fragil como esta semana.

El campamento se derrama en el valle como una bestia dormida. El castillo de Norham, o lo
que queda de él, es solo una silueta oscura a nuestras espaldas. Las tiendas se alzan en filas
desiguales, con estandartes que ondean en lo alto, aunque el viento parece demasiado cansado

para agitarlos con fuerza. Los hombres yacen sobre mantas, algunos heridos, otros agotados.

No deberia estar aqui. Eso me lo han recordado tantas veces que creo que podrian bordarlo

en mi capa. Mi hermano, Cormac, lo dejo claro cuando le dije que queria acompaifiarlos.

—Una batalla no es lugar para una mujer —grufig, sin mirarme mientras ajustaba la hebilla

de su espada—. Y menos para mi hermana.

Pero Lilias intervino por mi, igual que siempre, con su agudeza y su capacidad de leerme



como si fuera un libro abierto.

—NMairead no quiere seguir viviendo como un fantasma, Cormac. Déjala ir. ;No ves que se

esta consumiendo?

Ella le dio las palabras que yo no pude encontrar, y por eso estoy aqui, porque Lilias sabe lo
que significa estar atrapada entre cuatro paredes, sintiendo que no sirves para nada, mientras el

mundo arde a tu alrededor.

No es que mi presencia haya sido bien recibida. Cormac me mantiene vigilada de cerca y no

dudo de que él mismo se arrepiente de haber cedido. Pero incluso con su descontento, estoy aqui.

No soy la unica mujer en este lugar. Los campamentos de guerra nunca son solo para
soldados. Hay mujeres que se ocupan de las heridas, otras que lavan ropa, preparan comida o
llevan agua. También estan las que se ganan la vida de maneras que nadie menciona en voz alta,
mujeres que recorren las filas de tiendas ofreciendo compafiia a cambio de unas monedas o de un

trozo de pan.

Yo no soy como ellas, pero tampoco soy tan diferente. No importa lo que hagas: si eres
mujer, siempre habra alguien dispuesto a mirarte por encima del hombro y hacerte sentir que

estorbas.

La verdad es que me he preparado para esto mas de lo que nadie podria imaginar. He leido
cada libro sobre curacion que ha caido en mis manos desde que aprendi a leer. Desde tratados de
hierbas medicinales hasta crénicas antiguas que describen métodos rudimentarios para asistir

heridas en el campo de batalla.

Mis manos han aprendido a coser heridas y a aplicar vendajes con precision. Pero la teoria y

la practica no son lo mismo, y aqui, rodeada de sangre y sufrimiento, todo resulta abrumador.

Me muevo entre las tiendas con la cabeza baja, tratando de no llamar la atencion mientras
recojo mas agua caliente y pafios limpios. Sé que para muchos de estos hombres soy poco mas
que un chisme andante. La viuda maldita, la mujer que trajo la ruina a Kester MacKay. El mayor
logro de mi vida: convertirme en una leyenda de advertencia, justo detras de los fantasmas que

espantan a los nifios.

La mayoria del tiempo, los hombres no me ven, pero hay excepciones. Como los MacKay.

Ellos siempre me ven.

—Mira quién pasa por aqui —dice Drummond, su voz resonando como un latigo cargado de
burla. Estd apoyado contra una carreta, flanqueado por sus dos hermanos menores. Los tres

tienen la misma sonrisa cruel.



—La viuda maldita —afiade uno de ellos, y los demas rien.
Intento ignorarlos, pero el calor que sube a mis mejillas traiciona mi aparente indiferencia.

—Dicen que fue ella quien conden6 a Kester —continda Drummond, esta vez lo
suficientemente alto para que otros hombres puedan oirle—. Ya sabes cdmo son las mujeres

Sutherland. Brujas, todas ellas.

Me detengo en seco, apretando la jarra de agua contra mi pecho. No quiero mirarlos. No

quiero darles esa satisfaccion.

—:Crees que conjurara algo aqui? —pregunta otro, riendo mientras lanza una mirada

exagerada a su alrededor—. Tal vez haga que caigas de tu caballo mafiana.

—Dicen que hasta el rey teme su hechizo —afiade Drummond, con una sonrisa que parece
cortarme mas que cualquier cuchillo—. Por eso quiere casarla con un hombre fuerte capaz de

domar a la bruja.
Esta vez no puedo evitarlo. Alzo la cabeza y lo miro directamente.

—Si tuviera esa clase de poder, lo habria usado para manteneros a todos callados —digo, con

una voz mas firme de lo que esperaba.

El grupo estalla en carcajadas, pero Drummond da un paso hacia mi y me sujeta por el brazo

con fuerza.
—¢Eso es una amenaza?
—Ya basta.

La voz no es fuerte, sin embargo lleva un filo que hace que incluso los MacKay se tensen.
Nairn Gunn emerge de entre las tiendas como un espectro, su figura imponente y su mirada

ardiente atrapa a todos en un silencio incomodo.

Su cabello rojizo, casi oculto bajo el polvo de la batalla, brilla como un fuego apagado. Lleva

su espada al costado, pero no necesita desenvainarla para que los MacKay se tensen.

No es la primera vez que alguien intenta salvarme de un MacKay, pero dudo que Nairn lo
haga por otra razon que no sea el deber. Y aun asi... no entiendo por qué me cuesta creerlo. Si
hay algo que he aprendido en esta vida, es que la ayuda nunca es gratuita. Siempre hay un precio.

¢Por qué él iba a ser diferente?

Es la primera vez que lo veo tan de cerca desde que llegamos al campamento. Su capa oscura
cuelga de sus hombros, manchada de tierra y sangre seca. La cicatriz que atraviesa su ceja
izquierda no hace mas que acentuar la intensidad de sus ojos, un dorado calido con reflejos



rojizos que parecen arder bajo la luz tenue. Hay un magnetismo en ellos, como si escondieran
secretos enterrados en las profundidades de su alma, un misterio que me obliga a apartar la

mirada antes de perderme demasiado.

Es un hombre que lleva la batalla escrita en cada linea de su rostro, en cada musculo tenso
bajo su ropa. No necesita hablar alto ni moverse con brusquedad. Su sola presencia exige
respeto... y algo mas que no sé definir.

Drummond se gira hacia Nairn, enderezandose como si intentara imponer su propia altura y

presencia.
—ESsto no es asunto tuyo, Gunn.

—Yo decido que es asunto mio y que no. Apartate de ella —ordena Nairn, y esta vez su voz
no deja lugar a dudas.

Drummond da un paso adelante, sus hombres detras de él, reforzando su postura.

—FEl rey me ha prometido a esta mujer. —Su mano sefiala hacia mi con un gesto que me
quema como una marca—. Mairead me pertenece y no tienes ningin derecho a interponerte entre

un hombre y su esposa.

Suya. Como si yo fuese un terreno baldio que espera a ser reclamado por el primero que
arroje su estandarte. Me pregunto si se da cuenta de lo patético que suena, pero sé que no. La

ignorancia siempre tiene una voz mas fuerte que la razén.

Nairn no parpadea, su mirada estéa fija como el filo de una espada apuntando directamente a

Drummond.

—Prometida o no, si vuelves a ponerle un dedo encima, te aseguro que no saldras entero de

este campamento.

—¢Me amenazas, Gunn? —Drummond deja escapar una carcajada seca, pero hay un temblor

en su voz que traiciona su intento de valentia.

—No —responde Nairn, dando un paso adelante también, tan cerca que sus palabras son mas
una sentencia que una advertencia—. Te estoy diciendo lo que va a pasar si no te largas ahora

mismo.

Por un momento, parece que Drummond va a replicar. Pero algo en la mirada de Nairn lo

detiene. Finalmente, retrocede.
—Esto no termina aqui —murmura, lo justo para que yo lo oiga.

Claro que no. Los hombres como Drummond nunca terminan nada. Prefieren aferrarse al



odio como si fuera lo tinico que les queda. Y tal vez lo sea.

Cuando se van, el silencio pesa en el aire. Mi corazén late con fuerza, y me doy cuenta de

que estoy apretando tanto los pufios que me duelen las palmas.

La mirada de Nairn se encuentra con la mia por un instante, y lo que veo en sus ojos me deja
sin aliento. Su intensidad es abrumadora, como si pudiera ver cada parte de mi que intento

ocultar.
—¢ Estas bien?
Asiento, aunque mi garganta esta seca.
—Sigueme —dice después, y su tono es mas bajo, casi suave, pero no menos firme.

La orden es clara, directa, y le sigo sin rechistar, aunque una parte de mi querria plantarse y

decirle que no soy alguien a quien pueda mandar como si fuera uno de sus hombres.

Desde que Gordon, su padre, murio hace apenas dos meses, Nairn ha tomado el mando del
clan Gunn. Es un Laird nuevo, pero no inexperto. Un hombre que parece haber nacido para esta
posicion, aunque, a veces, no puedo evitar preguntarme cuanto de ese control es real y cuanto

una fachada para proteger lo que queda de su gente.

Tal vez por eso siempre parece estar al borde de un enfrentamiento, como si nunca pudiera
bajar la guardia. Y también es la razén por la que se mueve como si llevara todo el peso de los

Gunn sobre los hombros, y aun asi camina erguido, como si el orgullo lo mantuviera firme.

Mientras avanzamos entre las tiendas, el ruido del campamento parece desvanecerse, como si

la intensidad de Nairn absorbiera todo lo demas.

Me estudio a mi misma a través de sus ojos. Es como si cada paso suyo reafirmara algo que

nunca me ha dicho, pero que siempre ha estado presente: yo le incomodo.

Siempre ha sido asi. Incluso cuando hablé con él, y le pedi que detuviera a Cormac de
lanzarse solo a rescatar a Lilias, pude verlo en su mirada: esa mezcla de tensién y distancia,

como si mi mera presencia removiera algo en su interior que preferiria no enfrentar.

Sé por qué. Y no es porque yo sea especialmente imponente, ni dé motivos para que nadie se
sienta en guardia conmigo. Pero Kester era su amigo mas cercano, su compafiero, su hermano de

drmas.

Sé que Nairn vio la oscuridad de su mejor amigo y la dejo ir, porque entendiéo que ya no
podia salvarle. Pero con eso, también hered6 algo mas: una sombra que ahora proyecta sobre mi.

Su mirada, siempre firme, siempre calculada, parece mas pesada cuando me mira, como si viera



una deuda que nunca podra saldar del todo.

El camina delante de mi con la misma confianza con la que lo hace todo, su figura recortada
contra las luces del campamento. Y, por un instante, me pregunto como es posible que alguien
parezca tan seguro en un mundo que se tambalea.

El Lobo Negro. Lo llaman asi porque lidera con fiereza, porque nunca retrocede, porque
siempre tiene el control. Pero mientras lo sigo, no puedo evitar preguntarme qué habra debajo de
esa fachada impenetrable y por qué me resulta tan dificil apartar los ojos de él.

Quizas me incomoda tanto como yo a él.



CAPITULO 2

Cuando llegamos a la tienda, Nairn aparta la lona de la entrada con un gesto brusco, sin volverse
para comprobar si lo sigo. Por supuesto que no lo hace. Es el tipo de hombre que no necesita

confirmar si la gente le obedece. Porque claro, todos le obedecen.

Las tiendas son un privilegio reservado para los lairds y los altos mandos. El resto de los
hombres duermen al raso o bajo refugios improvisados con mantas y lonas raidas. Yo solo tengo
una porque la comparto con Cormac, aunque dudo que eso signifique algo para los que ya han

decidido que no deberia estar aqui.

Titubeo un instante antes de entrar, pero no quiero darles a los curiosos algo mas que
comentar, asi que al final cruzo el umbral con la cabeza alta. La cabeza alta, las manos
temblorosas y un revoltijo de nervios que intenta escapar de mi estomago. Todo en perfecto

equilibrio.

El aire dentro es denso, con un leve olor a cuero y metal. Una pequefia lampara de aceite
proyecta sombras largas sobre las paredes de tela, dibujando siluetas que se mueven al compas
de la llama. Nairn se detiene junto a un catre estrecho y se quita de la capa con un movimiento

rapido, dejandola caer sobre un taburete.

Bajo la capa, el tartan que lleva envuelto alrededor de sus caderas luce los colores del clan
Gunn: azul oscuro, verde y lineas rojas que parecen un recordatorio constante de que este
hombre pertenece a un linaje que podria sobrevivir al mismisimo tiempo. O destruirlo, si decide

que el dia se le ha torcido demasiado.

Es un atuendo que he visto en muchos hombres de las Highlands, pero en Nairn se siente

diferente, casi como si esos colores fueran parte de su piel. Cefiido a su cintura por un cinturén



de cuero oscuro, el tartan cae en pliegues pesados hasta por debajo de sus rodillas, y el extremo
que lleva echado sobre su hombro se mueve al compéas de sus gestos, como si tuviera vida

propia.

Los Gunn son un clan tan antiguo como estas tierras. Dicen que descienden de los vikingos,
que su sangre esta mezclada con la de los hombres que conquistaron mares y tierras. Tal vez sea
cierto, porque no se puede mirar a Nairn Gunn sin imaginarse a un hombre remando en un

drakar, navegando hacia la batalla con el fuego de los dioses ardiendo en sus ojos.

Su lema, «Aut pax aut bellum» (O paz o guerra), es mas que una frase para grabar en sus
escudos: es un recordatorio constante de que ellos deciden si su presencia en tu vida sera un

suspiro de alivio o el principio de tu fin. Y si alguien encarna esas palabras, es Nairn.

Cuando se quita la camisa con un movimiento brusco, el aire en la tienda parece volverse ain
mas pesado. Por supuesto que tiene un cuerpo como ese. Uno que parece disefiado para

recordarte que hay cosas mas peligrosas que un arma bien afilada.

Es un cuerpo forjado por afios de entrenamiento, por el peso de la espada y la armadura, por
noches bajo el cielo abierto y dias interminables en el campo de batalla. Cada linea, cada curva
en su piel parece contar una historia, y aunque su presencia siempre ha sido imponente, verlo asi,

tan cerca, tiene un impacto que no esperaba.

Las cicatrices que cruzan su torso no le restan atractivo; al contrario, parecen acentuarlo,
como si fueran medallas grabadas en su carne. Su abdomen, firme y marcado, se contrae

ligeramente mientras respira, y por un momento, me encuentro incapaz de apartar la mirada.
El no parece notar mi reaccién, o tal vez simplemente no le importa.
—Necesito que veas esto —dice, sefialando su costado con un gesto breve y practico.
Mi corazon da un vuelco.

La herida que tiene es profunda, un tajo largo que comienza justo debajo de sus costillas y
desciende hasta el borde de su cadera. La piel alrededor esta enrojecida, y aunque no parece
haber supuracion evidente, es imposible ignorar lo grave que es. Pero lo que mas me sorprende
no es la herida. Es la forma en que él la lleva, como si no fuera mas que una molestia menor. Es

casi insultante, pero no digo nada.

No le importa el dolor. Lo veo en la forma en que sus musculos apenas se tensan mientras
paso un pafio humedo sobre la carne abierta, en como su respiracién sigue siendo lenta,
controlada. La tinica sefial de incomodidad esta en sus ojos: una mirada fija que no deja de seguir

cada uno de mis movimientos.



Mientras limpio, noto algo mas. Su piel esta caliente, mas de lo normal, incluso para alguien
como Nairn, que parece arder desde dentro, como si el fuego de su caracter también viviera en su

cuerpo.

Si la herida se infecta, su situacion empeorara mucho mas. Necesito saber si tiene fiebre y
apoyando mi frente en la suya, podré sentirlo de inmediato. ¢Es apropiado? Probablemente no.
Pero tampoco lo es morir porque alguien no quiso inclinarse lo suficiente como para que una

mujer pudiera llegar a su cabeza.

Sin pensarlo mas, acerco mi cara a la suya. El me sigue con la mirada, su expresiéon pasando

del desconcierto a algo que no sé descifrar del todo.
—¢Qué haces? —pregunta, su voz baja, pero con un filo que me detiene por un segundo.

—Inclinate un poco —Ile pido, porque es demasiado alto para que esto funcione sin que yo

parezca un pajaro torpe intentando alcanzar una rama.

Noto como sus musculos se tensan ligeramente al verme acercarme mas. ;Esta nervioso?
Claro que no. Nairn Gunn no es de los que se inquietan. Debe de ser mi imaginacion... o tal vez

sea yo la que esta tensa.

Me pongo de puntillas y necesito apoyar una mano en su brazo para estabilizarme. Es un
movimiento practico, no otra cosa. Aunque ese musculo bajo mis dedos bien podria ser una roca

calentada al sol. Esto no esta ayudando.
Cuando nuestras frentes estan a punto de tocarse, su aliento roza mis labios.
De repente, algo cambia.

Su mano sube con rapidez, envolviendo mi cintura en un movimiento que me deja sin
aliento. Sus dedos, fuertes y firmes, se asientan en mi cadera con una seguridad que me desarma
por completo. Antes de que pueda apartarme o explicar lo que estoy haciendo, inclina la cabeza y

captura mis labios con los suyos.

El primer contacto es inesperado, una mezcla de calor y presién que me deja inmévil. ;Qué
esta pasando? Esto no puede ser real. Y, sin embargo, lo es, porque lo siento en cada parte de mi

cuerpo como una ola que no puedo detener.

Sus labios son firmes, pero no asperos, y se mueven sobre los mios con una decisién que no
admite dudas. No hay timidez en él, solo una intensidad que me envuelve como una tormenta

que no puedo evitar.

Mi primer beso.



No deberia ser asi. Se supone que el primer beso es un roce torpe en la oscuridad, algo dulce
y fugaz. No esto. Esto es demasiado.

Mi respiracién se detiene mientras mis manos, que hace un segundo sostenian pafios y agua,

ahora estan atrapadas entre nosotros.

Cuando su lengua roza la comisura de mis labios, el calor en mi pecho se extiende por todo
mi cuerpo. Es un gesto lento, deliberado, que me invita a abrirme a él. Y lo hago, casi sin pensar,

como si una parte de mi supiera exactamente qué hacer, aunque no tengo ni idea.

El sabor de su boca es una mezcla de sal y algo mas profundo, algo que no puedo identificar,
pero que me resulta embriagador. Su lengua encuentra la mia, un roce que comienza con

cuidado, casi como una exploracion, aunque que pronto se vuelve mas audaz.

No entiendo muy bien cémo hemos llegado a esto. Hace apenas unos segundos, estaba
inclinandome hacia él con una intencién muy distinta. Y ahora, aqui estoy, atrapada en este beso

que me consume como el fuego que arde bajo su piel.

Sé que deberia detenerle. Sé que deberia apartarme y explicarle que ha malinterpretado mi
gesto. Pero hay algo en este momento, en la forma en que su boca se mueve sobre la mia, que me

hace dudar. Porque nunca, jamas, he sentido algo parecido.

¢Desde cuando un beso puede ser asi? Tan lleno de calor, tan intenso, tan... inesperado. Pero
lo que mas me desconcierta no es que no se haya apartado. Es que profundice el beso, como si no

pudiera evitarlo.

Por un instante, una pequefia y tonta parte de mi lamenta que esto sea solo un malentendido,
algo que tiene que terminar. Porque mientras me pierdo en la intensidad de su boca, por primera

vez en mi vida siento que un hombre despierta algo en mi, algo que no sabia que estaba ahi.

Mis dedos, antes inmaviles, se deslizan por su pecho sin que me dé cuenta, encontrando el
calor de su piel. El responde a mi toque inclinandose mas sobre mi, acercandonos tanto que no
queda espacio entre nuestros cuerpos. Su otra mano sube hasta mi rostro, atrapando mi

mandibula con una delicadeza que contrasta con la fuerza con la que su lengua recorre mi boca.

Cuando finalmente se separa, lo hace con una lentitud que me deja un vacio inmediato. Sus
labios rozan los mios una ultima vez, como si no quisiera romper del todo el contacto. Mi
respiracion es irregular, y mi pecho sube y baja con un ritmo descontrolado mientras intento

procesar lo que acaba de ocurrir.

Sus ojos me observan desde tan cerca que me siento atrapada, como si pudiera perderme en

ellos y no encontrar el camino de vuelta. Su pulgar, que atin descansa sobre mi mandibula, traza



un pequefio circulo que envia un escalofrio por mi columna.

—Utilizas este tipo de tratamiento con todos tus pacientes? —pregunta, su voz baja y

cargada de algo que no sé si es sarcasmo o un intento de provocarme.
Me congelo, aun atrapada entre su mirada y su cercania.

—iNo! —exclamo, retrocediendo un paso con brusquedad. Mi rostro arde, y me cuesta
encontrar las palabras—. Yo... estaba comprobando si tenias fiebre con mi frente.

Sus cejas se alzan, y la curva de sus labios se transforma en una media sonrisa que hace que

mi pulso se descontrole aun mas.
—¢Eso era todo?
—Si —respondo, mi tono firme, aunque mi voz todavia tiembla ligeramente.
«¢Por qué tengo que parecer siempre culpable incluso cuando estoy diciendo la verdad?».

Su sonrisa no desaparece, pero me suelta con una lentitud calculada, como si quisiera
prolongar el contacto.

—Vaya, me has confundido —murmura, pero no hay burla en su voz esta vez. Solo algo que
no alcanzo a descifrar.

El calor de su mirada sigue ahi, atrapandome, pero no tengo fuerzas para sostenérsela mas
tiempo. Me giro hacia la mesa donde he dejado los pafios y trato de concentrarme en algo,

cualquier cosa que no sea é€l.

—No tienes fiebre. No mucha al menos —digo con mas dureza de la necesaria, pero no

consigo borrar el temblor en mi voz.
—FEso me tranquiliza —responde, y por el tono sé que sigue sonriendo.

¢Por qué no puede simplemente dejarlo estar? A estas alturas, estoy convencida de que

disfruta viéndome incémoda. Y, para ser honesta, lo hace mejor que nadie.

El silencio se extiende mientras recojo lo que necesito para terminar de limpiar la herida.
Pero incluso cuando me alejo, siento su mirada fija en mi, tan intensa como si todavia estuviera
tocandome.

Intento recuperar algo de dignidad mientras su presencia aun llena la tienda. Pero no importa
cuanto lo intente, no puedo ignorar el sabor de su boca, ni la forma en que su beso ha dejado mi

mundo completamente al revés.

—Es algo que haces a menudo? —pregunta con un tono que es mitad burla, mitad genuina



curiosidad.

Sus palabras me detienen en seco. Me giro hacia él, todavia sintiendo el calor de su mirada, y
sé que esta esperando algo mas.

—¢Hacer qué? —replico, aunque sé perfectamente a qué se refiere.

—Acercarte tanto.

—Solo cuando es necesario.

—¢Y cuantos lo malinterpretan?

La pregunta, lanzada con la misma calma que las anteriores, me golpea con fuerza.
—No es algo que pase.

—Curioso.

El ambiente dentro de la tienda se siente denso y siento como si cada palabra suya se
adentrara en mi piel. No sé si esta bromeando o si realmente espera una respuesta, pero la

provocacion en su tono es inconfundible.

—¢:Vas a seguir interrogandome o prefieres que termine de limpiarte la herida? —digo con

mas brusquedad de la que pretendia.
Nairn se endereza lentamente, como si mi reaccion no lo afectara en absoluto.

—Adelante. Haz lo que tengas que hacer. Si no puedes coserlo, utiliza el fuego. Pero no

pierdas el tiempo dudando o... haciéndome pensar cosas que no deberia.

Levanto la cabeza de golpe, pero él ya no me esta mirando. Su expresion es impasible, como
si su comentario no tuviera importancia. Como si no acabara de decir algo que me deja con el
pulso descontrolado. Por supuesto. Para él, las cosas siempre son simples: fuego o aguja, vida o
muerte, un beso o nada. Mientras tanto, yo estoy aqui intentando no desmoronarme por dentro,

pero Cl(:ll‘O, €S0 Nno cuenta.

Me acerco de nuevo, dejando que mis manos busquen automaticamente entre los suministros.
Encuentro una pequefia aguja de metal y un trozo de hilo grueso, ligeramente encerado para que
pase con mas facilidad por la piel. Lo limpio con el aguardiente antes de empezar, mientras mis

pensamientos intentan centrarse solo en la tarea.

El no se mueve ni emite un solo sonido cuando la aguja atraviesa su piel por primera vez. Es
COmo coser cuero, pienso con un estremecimiento, mientras el hilo tensa los bordes de la herida

Con un movimiento preciso.



—Si te duele, dimelo —murmuro, sin atreverme a mirarle a los ojos.

—Si me doliera, lo sabrias —responde con un leve grufiido, su voz cargada de ironia. No
seria un Gunn si no encontrara una forma de decir algo intimidante incluso cuando esta a medio

coser.

Limpio la herida entre cada puntada, asegurandome de que no quede ningun rastro de sangre
seca antes de cerrar la siguiente parte del corte. El proceso es lento, casi metodico, y el peso del
silencio entre nosotros hace que cada pequefio sonido —el roce del hilo, el crujir de la tela del
catre— se amplifique.

—Veo que pones pasion en lo que haces —comenta de repente, su tono bajo y casi...

admirativo.
La aguja se detiene un instante entre mis dedos.

Levanto la mirada y me encuentro con la suya, fija en mi con esa calma impenetrable que

siempre lleva consigo.
—¢Qué?
—Que no haces nada a medias.
—No quiero que esto se infecte —respondo con rapidez, volviendo a centrarme en mi tarea.
—No es eso a lo que me refiero.

Sus palabras quedan suspendidas en el aire, y me encuentro deseando que las explique,
aunque sé que no lo hara. Nairn no es de los que dicen mas de lo necesario, y ese silencio suyo es

casi tan intimidante como él mismo.

Cuando termino la ultima puntada, dejo escapar un suspiro que no sabia que estaba
conteniendo. Limpio la herida una vez mas, colocando una venda sobre ella y ajustandola con

cuidado alrededor de su torso.

—Ya estd —digo al fin, retrocediendo un paso. Mis manos aun tiemblan ligeramente, pero

trato de ocultarlo—. Aunque no tienes fiebre, deberias descansar.
—Lo haré si puedo.

Su respuesta, igual de practica, no revela nada, y me pregunto si es siempre asi: una barrera
impenetrable. ;Qué hace falta para que este hombre admita que es humano como el resto de

nosotros?

—Espero que lo hagas. No quiero volver a... —Me detengo a tiempo, daindome cuenta de lo



que iba a decir.
Sus ojos se encuentran con los mios, y esta vez la sombra de una sonrisa es mas clara.
—:Volver a qué? ;Coserme? ;O algo mas?
El calor me sube al rostro, pero me obligo a mantener la compostura.
—Volver a aclarar algo que no deberia necesitar explicacion.
Digo las palabras con firmeza, pero incluso a mi me suenan como una excusa.

Nairn no responde enseguida. Me sostiene la mirada un segundo mas, lo justo para que sienta

que acaba de ganar algo, aunque no sé qué.
Aprovecho el silencio para apartarme hacia la salida de la tienda.

La humedad del campamento se adhiere a mi piel como una capa invisible, y aunque el sol
estd oculto tras gruesas nubes, el calor residual de septiembre todavia se aferra al ambiente,

haciéndolo insoportablemente sofocante.

El Lobo Negro. Ahora entiendo por qué lo llaman asi. Es un cazador, uno que te observa con

calma, esperando el momento justo para atacar.



CAPITULO 3

Después de la batalla de Flodden, el campamento huele a muerte.

El hedor de la sangre seca, el sudor y la pélvora quemada se mezclan con el amargor de la

tierra empapada por la lluvia incesante.

Los heridos no dejan de llegar, sus cuerpos maltrechos son cargados sobre carretas o

arrastrados por compafieros que apenas tienen fuerzas para mantenerse en pie.

Algunos no sobreviven al viaje y sus cadaveres son apartados, cubiertos con mantas
desgastadas que no ocultan la tragedia. Otros reciben los ultimos ritos del sacerdote que parece

haber perdido la cuenta de las almas que ha enviado al Creador.

Con la sotana raida sobre los hombros, el padre Aedan se mueve entre los hombres como una
sombra, murmurando oraciones y trazando cruces sobre frentes sudorosas. En sus manos lleva un
pequefio caliz y un frasco de aceite para la extrema uncion. Sus gestos son rapidos, precisos,

como si su fe fuera lo tinico que mantiene su temblor contenido.

—~Que el Sefior te reciba en su reino y te conceda la paz —murmura mientras sus dedos

trazan un ultimo signo de la cruz sobre un hombre que no puede haber llegado a los veinte afios.

Algunos dicen que la batalla de Flodden sera recordada como la peor derrota de Escocia. Lo
creo. El desfile interminable de hombres destrozados, el silencio roto solo por los gritos de dolor
y el rumor constante de que el rey Jacobo ha caido confirman que este dia nos perseguira para
siempre.

Cormac no ha vuelto todavia. Ni Nairn tampoco.

Mi pecho se encoge mientras trabajo, limpiando una herida tan imposible de sanar como las



pérdidas que hemos sufrido. Intento no pensar en ello, pero la incertidumbre es como un cuchillo
que se retuerce cada vez mas.

Afuera, las voces de los soldados susurran, cargadas de desesperacion.

—Todo esto es culpa de Catalina de Aragén —dice uno, su tono impregnado de frustracion.
—La reina de Inglaterra, ;no?

—Si, pero no es inglesa. Es espafiola.

El segundo hombre grufie, como si aquello le pesara mas.

—FEsa mujer ha planeado esta masacre desde su castillo, mientras Enrique esta entretenido
jugando a ser Dios en Francia.

—Dicen que ella misma eligio el terreno. Sabia que no podiamos ganarle en estas colinas.

Nos empujaron hacia su trampa como si fuéramos corderos.

Catalina de Aragon, hija de los Reyes Catolicos de Espafia. Un nombre que todos conocemos
aqui. La regente de Inglaterra, esposa del rey Enrique VIII. Dicen que su inteligencia y su
frialdad como estratega son legendarias, que entiende la guerra mejor que la mayoria de los
hombres que la rodean. Y ahora entiendo por qué.

Otro grito desde la entrada de la tienda me arranca de mis pensamientos. Un soldado herido
es arrastrado adentro, su pierna ensangrentada cubierta apenas por un trapo. Mi corazon se

encoge, pero no hay tiempo para detenerme.

Mientras trabajo, mi mente se aferra a una sola pregunta: ;Estard bien Cormac? No puedo

dejar de pensar en Lilias a punto de dar a luz y en el pequefio Hallam de apenas un afio.

El aire de la tienda cambia de golpe. Levanto la cabeza, y mi respiracion se detiene cuando
una figura cruza la entrada.

Nairn.

Su armadura esta cubierta de barro y sangre seca, su cabello rojizo desordenado y pegado a la
frente. Hay una herida en su brazo izquierdo, pero parece no prestarle atencion. Sus ojos, ese
dorado ardiente, me encuentran al instante.

—:Donde esta Cormac? —pregunto, mi voz quebrada por la angustia que llevo reprimiendo
todo el dia.

—Esta vivo —responde con calma, aunque su tono tiene un peso que me hace temer lo peor
—. Pero esta herido.



Mi corazén se encoge y, al mismo tiempo, late con fuerza. Vivo. Esa palabra deberia ser

suficiente, pero no lo es.
—:Donde esta? —insisto, dando un paso hacia él.
—Lo he llevado a mi tienda —responde—. Me pidi6 que te avisara.

Su mirada no se aparta de mi, pero no me detengo a analizarla. El alivio momentaneo de
saber que Cormac sigue respirando es rapidamente reemplazado por la urgencia de ir a verle. Me
doy la vuelta y avanzo hacia la salida, pero no llego muy lejos. La mano firme de Nairn me
agarra del brazo, deteniéndome en seco.

—Mairead.

Su voz es baja, grave, pero hay algo en su tono que me hace girarme hacia él de inmediato.

Sus ojos estan fijos en los mios, y el peso de su mirada es casi insoportable.

—FEIl esta grave —dice, sus palabras lentas, como si quisiera asegurarse de que las entiendo

completamente—. Quiere despedirse.

El aire me abandona. Mis piernas tiemblan, y si no fuera por la mano de Nairn sujetando mi

brazo, caeria al suelo.
—No... no puede ser —susurro, mi voz apenas audible.
—Queda poco tiempo. Vamos.

No me da opcién a protestar. Suelta mi brazo y comienza a caminar, pero se detiene al darse
cuenta de que no le sigo. Me quedo inmévil, como si mi cuerpo se negara a aceptar lo que acabo

de escuchar.
—Mairead.

Su voz es firme, pero no dura. Algo en su tono logra sacarme de mi pardlisis. Asiento

rapidamente, intentando recuperar el control de mi respiracion, y corro detras de él.

Cuando llegamos, Nairn se detiene en la entrada y me deja pasar. El interior esta oscuro,
apenas iluminado por una lampara de aceite. El aire en la tienda es irrespirable. La sangre de
Cormac cubre las vendas y empapa las mantas. Su rostro esta palido, casi gris, y sus labios se

entreabren en un jadeo irregular.

El padre Aedan ya esta alli. La vision del sacerdote, siempre un simbolo de consuelo, ahora
parece un presagio de lo inevitable.

—~Que el Sefior te guarde y te proteja —recita.



Me arrodillo junto a Cormac. La herida en su abdomen es profunda, demasiado profunda.
Intento contener las lagrimas mientras ajusto una venda suelta que ya no sirve para detener la

hemorragia.

Cormac abre los ojos con esfuerzo, sus pupilas fijas en mi y luego en Nairn, que permanece

de pie al otro lado del catre, rigido como una estatua de hierro.

—NMairead... —Su voz es apenas un susurro, pero el peso de su tono me destroza por dentro

—. Lilias... mis hijos. Diles que los quiero.

—No hables asi —le interrumpo, apretando su mano con la mia—. No te vas a ir, ;me oyes?

No voy a dejar que lo hagas.

El padre Aedan hace una pausa en su ritual, sus ojos fijos en mi como si mis palabras fueran

una interrupcion imperdonable.

—FEs mi hora —continua, ignorando mi protesta. Su mirada se desvia hacia Nairn, que no ha
dicho una palabra, pero cuya expresion lo dice todo—. T4... protege a mi familia. Hazlo como si

fuera la tuya. A todos.

Nairn asiente una vez, su rostro imperturbable, pero sus ojos brillan con algo que no habia

visto antes.
—IL.o haré.

Mi hermano no puede irse. No puede abandonarnos. El es invencible, siempre lo ha sido. Es

fuerte, implacable, tan seguro de si mismo que parece imposible que algo pueda doblegarle.

—Cormac, esciuchame —susurro, inclinandome hacia él mientras mi pecho arde con una

desesperacion que amenaza con desbordarse—. No te vas. No todavia.

Cierro los ojos, ignorando el temblor en mis manos y el latido frenético en mis oidos. Me
obligo a respirar, a concentrarme, a recordar. El padre Aedan murmura algo en voz baja, una

oracién o una advertencia, pero no le presto atencion.
«Piensa, Mairead. Piensa».

Mis manos tiemblan cuando las coloco sobre su herida. La sangre caliente me empapa los
dedos, pero no los aparto. Cierro los ojos, intentando ver mas alla de lo evidente, como si pudiera

adentrarme en su cuerpo.

En mi mente se forma una imagen clara: las paredes internas desgarradas por el filo de una
espada, los vasos sanguineos rotos, el dafio que no deberia ser visible, pero que ahora veo con

una claridad que me asusta.



Mi respiracion se acelera. Algo me guia cuando deslizo los dedos dentro de la herida,

ignorando la arcada que amenaza con cerrarme la garganta.

El calor y la humedad de su interior son sofocantes. Mi pulso martillea en mis sienes. Palpo
los bordes del musculo desgarrado, el tejido roto, la sangre que mana de un punto mas profundo.
Y entonces lo noto.

Un desgarro en algo que no deberia estar roto. Algo que late con vida propia.
—No... —susurro.

Un o6rgano ha sido perforado. No sé cual, pero lo siento moverse bajo mis dedos, vibrar con
cada latido irregular de Cormac. Si no lo cierro desde dentro, se desangrara por mas que

cauterice la herida externa.
Abro los ojos de golpe.

—Voy a necesitar mas luz —digo, y mi propia voz me suena distante, como si no me

perteneciera.
Nairn se mueve sin cuestionarme. Confia en mi. No sé si eso me consuela o me aterra mas.
—¢Qué estas haciendo? —Ila voz del padre Aedan resuena con incredulidad.
—Salvando su vida.

Sujeto la daga de Nairn y deslizo la hoja con cuidado, ampliando la abertura de la herida. El

cura jadea, horrorizado.
—iDios nos ampare!
Ignoro su exclamacién.
—Nairn —miro al guerrero sin titubear—. Necesito que sostengas la herida abierta.

El frunce el cefio, pero obedece. Se arrodilla junto a mi y coloca las manos a cada lado de la
herida. Cuando sus dedos se hunden en la carne abierta, su mandibula se tensa, pero no se aparta.

El padre Aedan hace el signo de la cruz repetidamente, murmurando oraciones con los ojos

clavados en el catre, como si quisiera expulsar algo oscuro e invisible.

Hundo la aguja en el tejido profundo, cerrando con puntos precisos lo que no deberia poder
ver, pero veo. La hemorragia disminuye. Mi pulso sigue acelerado, pero mis manos ya no
tiemblan. Saben lo que hacen, aunque yo no.

—Nairn —murmuro, mi voz apenas un susurro.



El levanta la cabeza.
—¢Qué necesitas?
—Tu daga. Caliéntala en el fuego.

Con un movimiento rapido, toma la daga y la lleva al brasero encendido en la esquina de la
tienda. Veo cémo su hoja comienza a enrojecer, el calor transformandola en una amenaza

brillante y mortal.

Mientras espero, limpio la herida de nuevo, mis manos firmes aunque mi interior esté lleno

de panico. Cormac no puede morir. No aqui ni ahora.
Nairn vuelve, la daga caliente en su mano.
—Hazlo rapido —dice, su tono bajo, casi un grufiido.
La tomo con cuidado, su calor atravesando incluso el cuero de mis guantes.
—Cormac, lo siento —susurro, mas para mi misma que para €l.

Acerco la hoja a la herida, y el sonido del metal al tocar la carne es un siseo que me atraviesa
como un golpe. El olor a carne quemada llena el aire, tan fuerte que me hace contener la

respiracion. Pero sigo adelante, presionando justo donde sé que la hemorragia es peor.

No sé cuanto tiempo pasa, pero algo en mi interior se apaga mientras trabajo, como si una
parte de mi se desconectara para soportar lo que estoy haciendo. Y entonces, sin saber por qué,

coloco mi otra mano sobre su frente, cerrando los ojos.
—No mueras —murmuro.

La frase resuena en mi mente como un eco, pero no es solo eso. Es una stplica, una orden,

algo que siento profundamente en cada fibra de mi ser.

El calor de la daga parece fluir también por mi cuerpo, como si el fuego no estuviera solo en
el metal, sino en mi. Cuando finalmente retiro la hoja, el sangrado ha cesado. La piel alrededor

de la herida esta ennegrecida, pero sigue respirando.

Mis manos tiemblan cuando hurgo en mi bolsa, la misma que he llevado conmigo desde que
sali de casa. Entre las hierbas secas y los pequefios frascos de ungiientos, mis dedos rozan algo

liso, frio.
Las piedras.

Las compré hace afios, en una feria de Inverness. Un mercader las vendia junto con hierbas

raras y remedios traidos de lugares lejanos. No supe por qué las quise en aquel momento, pero



senti una conexion especial con ellas.

Miro de reojo al padre Aedan, que sigue murmurando oraciones con la vista clavada en su
breviario. Cuando aparta la mirada, deslizo la amatista sobre la frente de Cormac y la presiono

suavemente contra su piel ardiente.
—Por favor... —susurro, sin saber si estoy hablandole a él, a Dios o a mi misma.

Saco la segunda piedra, mas calida al tacto. Cornalina. En los tratados antiguos se dice que
fomenta la vitalidad, que fortalece el cuerpo. Que ayuda a cerrar heridas. No sé si es verdad, pero
si sé que estoy dispuesta a creerlo.

La coloco con cuidado sobre la venda de su abdomen.

El movimiento de Nairn es apenas un cambio en el aire, pero lo siento.

—¢Qué estas haciendo? —Su voz es baja, pero afilada.

No levanto la vista.

—Algo que podria ayudar.

Silencio. Sé que esta observandome. Que esta decidiendo si esto es locura o desesperacion.
Los minutos se alargan, llenos solo por el sonido de la respiracion rasposa de Cormac.
—Pues hazlo rdpido —dice al final Nairn, su tono mas grave, pero sin burla.

No sé si cree en ello o si solo respeta que yo lo haga. Pero eso no importa.

Coloco mis manos sobre las piedras y cierro los ojos. No sé qué estoy haciendo. Solo sé que

no puedo detenerme.
No hay magia aqui. Solo fe.
Fe en que atn puedo salvarle.

Mis cuidados siguen durante todo el dia. El padre Aedan ya nos ha dejado para ocuparse de

otros moribundos.

Yo no puedo permitirme descansar, no cuando cada instante cuenta. Me mantengo atenta a
cualquier signo de fiebre o pérdida de lucidez, limpiando la herida con cuidado para asegurarme
de que no se infecte.

El agua ayuda a enfriar la carne quemada, aliviando un poco el calor que ain emana de la
piel ennegrecida. Utilizo un pafio himedo para limpiar los bordes de la herida, procurando no

tocar demasiado la carne cauterizada. Las quemaduras deben mantenerse limpias, lo sé por los



tratados que he leido, pero también sé que son heridas caprichosas, propensas a gangrenarse si no

se manejan con cuidado.

Me aseguro de aplicar ungiientos en los bordes, mezclas que preparé en Dunrobin con
hierbas conocidas por sus propiedades curativas: consuelda para ayudar a regenerar los tejidos,
caléndula para prevenir infecciones. La pasta tiene un color terroso y un aroma fuerte, pero es lo

mejor que puedo ofrecerle.

Una parte de mi sabe que estoy haciendo todo lo posible. Otra, mas oscura, se pregunta si
sera suficiente. Cormac es fuerte, mas fuerte que nadie que conozca, pero incluso los hombres

como él tienen limites.

El dia avanza con lentitud, cada hora marcada por el ritmo desigual de su respiracion. Cada
vez que su frente se calienta mas de lo que deberia, le coloco pafios frios, cambiandolos con
frecuencia. Cuando su cuerpo tiembla con escalofrios, le hablo en voz baja, palabras sin sentido

que espero que lo mantengan aqui, conmigo.
—Vamos, hermano. No puedes rendirte.

A medida que cae la noche, sigo trabajando, limpiando, observando. Cada pequefio cambio
en su piel, cada fluctuacién en su respiracién, se convierte en un presagio que no sé como

interpretar.

El campamento se sume en el silencio, roto solo por los ocasionales murmullos de los
soldados o los gritos distantes de otros heridos. Pero dentro de esta tienda, el mundo parece
haberse reducido a nosotros dos: a mi hermano, atrapado entre este mundo y el otro, y a mi, que

intento sujetarlo antes de que cruce el umbral.

La luz temblorosa de la lampara proyecta sombras en las paredes de tela, figuras ondulantes
que parecen moverse con voluntad propia. Por un momento, la imagen de mi madre cruza mi
mente: su voz murmurando viejas historias, relatos de mujeres que podian tocar la frontera entre

la vida y la muerte con solo un susurro. Y no dichas con admiracion, sino con algo mas oscuro.

;Estoy haciendo eso ahora? ;Es solo conocimiento lo que me guia... o hay algo mas en mis

manos, algo que no quiero nombrar?
Si solo fuera habilidad, ya habria muerto. Pero sigue aqui. Y yo sigo tirando de él.

Nairn entra en algiin momento, su presencia tan imponente como siempre, pero no digo nada.

No necesito mirarlo para saber que se ha detenido en la entrada, observandome.

Sigo trabajando, mis manos moviéndose con un propdsito que no sé si me pertenece o si es

algo mas antiguo que yo.



Solo cuando €l se arrodilla a mi lado, en completo silencio, me doy cuenta de que no soy la

Unica que siente que aqui esta ocurriendo algo mas.
—Es suficiente —dice Nairn finalmente, su voz baja pero firme.

—No, no lo es —respondo sin mirarle. Mi voz suena mas fuerte de lo que esperaba—. Las

infecciones lo matan mas que la herida.
—¢Y sabes como evitar eso?

Levanto la mirada hacia él, y por un instante veo algo en sus ojos: incredulidad mezclada con

una pizca de... respeto.
—Si —respondo, aunque no sé si es cierto. Pero tengo que creerlo.

Sigo trabajando durante horas. Cambio las vendas, limpio cada puntada, vuelvo a colocarle
pafios himedos sobre la frente para mantener su fiebre bajo control. Todo lo que hago se siente

desesperado, pero necesario.

Finalmente, cuando el amanecer comienza a asomarse entre las rendijas de la tienda, su
respiracion se estabiliza. El color ha regresado a sus mejillas, aunque sigue inconsciente. Me

dejo caer en el suelo, agotada, con las manos manchadas de sangre y mi cuerpo temblando.
Nairn me observa desde el otro lado del catre, sus brazos cruzados sobre el pecho.

La quietud que sigue es tan profunda que incluso puedo oir el tamborileo constante de la
lluvia sobre el techo de la tienda. Mis brazos cuelgan a los lados de mi cuerpo, agotados, y el

peso de todo lo que he hecho me hunde en el suelo.

Cormac, aunque aun inmovil, respira con un ritmo estable. El calor de su cuerpo ha remitido,

su piel, aunque aun palida, no tiene ese tono gris que me aterrorizaba antes.
—No era magia, ¢verdad? —pregunta Nairn finalmente, su voz grave pero sin sarcasmo.

Levanto la mirada hacia él, encontrandome con sus ojos dorados, que parecen mas oscuros en

la penumbra de la tienda.
—No —respondo, mi voz apenas un susurro—. Era desesperacion.

El inclina la cabeza, como si considerara mis palabras. Durante un largo momento, no dice

nada. Su mirada se desvia hacia Cormac, y puedo ver como sus labios se tensan ligeramente.

—Luchaste como un guerrero por él —dice al fin, su tono mas suave de lo que esperaba—.
Si todos los hombres tuvieran a alguien asi a su lado, habria menos viudas y huérfanos en este

maldito mundo.



No sé si su comentario esta dirigido a mi o a si mismo, pero no respondo. Mis manos aun
tiemblan, y el sabor del miedo sigue en mi boca, como si no pudiera apartarlo aunque Cormac
esté fuera de peligro.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunta de repente.

Parpadeo, sorprendida.

—¢Como que por qué? Es mi hermano.

El niega con la cabeza lentamente, como si mi respuesta no fuera suficiente.

—No todos tienen el coraje de enfrentarse a algo que parece imposible. Podrias haber dejado
que los curanderos se encargaran, decir que hiciste lo que pudiste y apartarte antes de que él
muriera. Pero no lo hiciste.

No sé qué responder. Porque tiene razon. Podria haberme rendido.
—¢Es que tu lo habrias hecho? —pregunto, mi voz un poco mas fuerte de lo que pretendia.
Nairn sonrie, pero es una sonrisa breve, sin alegria.

—No lo sé. Sin embargo, hay pocos que habrian luchado como ti. Y menos atin que habrian
logrado lo que td has conseguido.

Su mirada me desconcierta. Hay respeto en ella, pero también algo mas. Algo que me hace

apartar la vista, demasiado agotada para descifrarlo.

—No hice nada extraordinario —susurro, volviendo la vista a Cormac, que sigue durmiendo

—. Solo intenté mantenerle con vida.
—FEso es lo extraordinario.
Su voz es baja, pero hay un peso en ella que me inmoviliza.
Me aterra que lo vea de esa forma.

Porque si €l lo considera extraordinario, significa que hay algo en lo que hice que no encaja
del todo, algo que no puede explicarse solo con conocimiento.

Trago saliva y me obligo a seguir mirando a Cormac.
—Solo hice lo que pude —murmuro.

No sé si intento convencerle a él. O a mi.

La tienda vuelve a quedar en silencio.

—Tienes que descansar —dice Nairn al cabo de un rato, sefialandome con un movimiento de



cabeza—. No sirve de nada que tu también te derrumbes.
—No puedo dejarle.
—Puedes echarte en el catre libre. Yo me quedaré vigilando.

Levanto la mirada, sorprendida por sus palabras. Hay algo en su tono que me deja sin
argumentos. No es una sugerencia, ni siquiera una orden. Es una afirmacién, como si ya hubiera

decidido que haré lo que me dice y no tuviera sentido discutirlo.
—~Gracias —susurro al final, aunque la palabra me sabe extrafia en los labios.

El asiente una vez, como si no hiciera falta mas. Sus ojos permanecen fijos en los mios un
instante mas de lo necesario y luego se gira, acomodandose cerca de Cormac con la seguridad

tranquila de quien nunca duda de sus propios pasos.

Me dejo caer sobre las mantas, que huelen sorprendentemente a él: una mezcla de cuero,
humo y algo mas calido, una esencia que no puedo identificar, pero que me resulta
inexplicablemente reconfortante. Cierro los ojos, dejindome envolver por el aroma y por el

agotamiento que me arrastra como una ola imparable.

La ultima imagen que pasa por mi mente antes de caer en un suefio profundo es la de Nairn,
sentado junto a mi hermano, con los hombros rectos y la mirada fija, como si pudiera mantener

alejada a la muerte con su mera presencia.



CAPITULO 4

El aire de la mafiana es frio, cortante como una hoja, y el campamento parece mas silente de lo
que deberia. Tal vez sea el peso de la derrota o el miedo a lo desconocido, pero incluso los
murmullos entre las tiendas tienen un tono apagado. Salgo con pasos lentos. El sol tenue acaricia

mi piel, un recordatorio de que la vida sigue, aunque para muchos aqui ya haya terminado.
Cerca de un grupo de hombres maltrechos, escucho susurros entre bocados de gachas.

—Las bajas han sido incontables. —La voz ronca de un hombre rompe el silencio—. Nobles

y campesinos por igual: todos caen del mismo modo cuando el acero atraviesa sus entrafias.

—Dicen que apenas quedan hombres con vida. Que el rio esta lleno de cadaveres, apilados
unos sobre otros.

—Y también... dicen que el rey ha muerto.

Esa frase queda suspendida en el aire como un golpe. Nadie se atreve a alzar la voz para
confirmarlo.

—Callate —grufie otro, mirando en todas direcciones como si las palabras fueran suficientes

para convocar desgracias—. Hasta que lo confirme alguien con autoridad, no repitas eso.

Si el rey ha muerto, Escocia esta al borde del abismo. Su sucesor, un nifio de apenas un afio,
no podra sostener el reino. No puedo evitar sentir un nudo en el estémago al pensar en lo que eso
significaria para el pais entero.

Una mujer se acerca a mi con un tazoén de gachas. Su rostro esta surcado de arrugas y
cansancio, pero me sonrie débilmente mientras me lo tiende.



—Come. Necesitas fuerzas.

Murmuro un agradecimiento y me siento lejos del grupo de hombres, deseando un momento
de tranquilidad antes de probar mi primera comida en dias. El calor del tazén en mis manos es
reconfortante, pero antes de poder llevarme la cuchara a los labios, un pie se interpone en mi

vista, justo entre los mios.

Levanto la cabeza y me encuentro con Drummond MacKay. Su expresién es la misma
mezcla de burla y amenaza de siempre, pero en su mirada hay algo mas: una furia contenida que
presagia desastre.

—Dicen que tu hermano sobrevivira a su herida —empieza, su voz lo suficientemente alta

como para que otros hombres se vuelvan a escucharlo—. Que tu hechiceria lo ha salvado.
Mis manos se tensan alrededor del tazon.

—Yo no he hecho nada fuera de lo comin —respondo, intentando que mi voz suene firme,

aunque mi interior esté temblando.
Drummond da un paso mas cerca, su sombra cubriéndome por completo.

—¢:Nada fuera de lo comiin? —dice, con una risa amarga que no alcanza sus ojos—. Yo vi
esa herida, Sutherland. El sacerdote le dio la extremauncion. Era imposible que sobreviviera.

Imposible.
Su tono sube de intensidad, y siento las miradas de los demas clavandose en mi espalda.

—iAdmitelo! Usaste tus malditos trucos. —Su voz resuena como un latigo—. Si puedes

salvar a tu hermano, entonces puedes salvar al mio.

—No sé de qué hablas —replico, intentando mantener la calma—. Solo le he cuidado. He

hecho lo que cualquiera haria en mi lugar.
Pero Drummond no me escucha. Su ira crece y esta tan cerca que su aliento me roza la piel.

—Te lo ordeno, Mairead. Salva a mi hermano, y hazlo ahora. —Sus ojos chispean de rabia
—. Aunque el rey muera, no olvides que sigues siendo mi prometida. Me perteneces, y haras lo
que yo diga.

Su tultima palabra es un grito que hace que muchas personas alrededor se detengan en lo que
hacen. El aire se vuelve pesado, denso, cargado de una tensién que amenaza con romperse en

cualquier momento.

Mis manos tiemblan mientras aprieto el tazon con fuerza, pero Drummond me tira del brazo

con un movimiento brusco, obligindome a ponerme en pie y el tazén sale despedido hacia el



suelo.

Luego me arrastra sin consideracion, su mano apretando mi brazo como si quisiera dejar su
marca en mi piel. Intento resistirme, pero su fuerza es brutal, y cada tirén suyo me hace
trastabillar mas.

—iDéjame! —grito, luchando contra su agarre inttilmente.

—iCallate! —grufie Drummond, apretando con mas fuerza—. Si sabes lo que te conviene,
haréas lo que te digo.

Cuando estamos a pocos pasos de una tienda mal iluminada, una voz firme nos detiene.
—¢Adodnde la llevas, MacKay?

Levanto la cabeza y veo a Ewan Gunn de pie junto a un grupo de hombres. Sus ojos estan

fijos en Drummond, su postura relajada, pero cargada de una tension palpable.
—Esto no tiene nada que ver contigo, Gunn —responde Drummond, sin detenerse.

—~Cuando arrastras a una mujer contra su voluntad delante de todos, me parece que tiene que

ver con cualquiera que tenga o0jos.

Drummond se detiene finalmente, girdndose para mirarle con una sonrisa forzada sin rastro
de humor.

—No estoy haciendo nada que no tenga derecho a hacer.
Ewan ni siquiera pestafiea, pero se inclina hacia el hombre que esta a su lado.
—Ve a buscar a Nairn —le ordena. El otro Gunn asiente y desaparece de inmediato.

Drummond se limita a gruiiir, tirando de mi con mds fuerza hacia la tienda. Ewan no lo

detiene, pero su mirada permanece fija en nosotros, como un aviso silencioso.

Finalmente, me empuja al interior de una lona desvencijada. Mi mirada cae de inmediato
sobre el cuerpo de un hombre tendido en un catre. Es el mas pequefio de los hermanos MacKay.

Su piel esta cenicienta, sus ojos cerrados en un reposo que no es de esta vida.

—Haz algo —grufie Drummond, girandose hacia mi como una bestia acorralada—. Haz algo
para traerlo de vuelta. {Sé lo que puedes hacer!

Trago saliva, el aire en la tienda se siente denso, irrespirable.

—No puedo hacer nada —respondo, mi voz temblando aunque intento sonar firme—. Esta
muerto, Drummond. Nada puede cambiar eso.



—iMentira! —ruge, dandome un paso hacia mi que me hace retroceder instintivamente—. Si

pudiste salvar a tu hermano, puedes salvar al mio. jHazlo ahora!
—Cormac estaba vivo —replico, intentando no dejarme intimidar—. Respiraba. El no...

—iCallate! —Drummond golpea con el pufio una mesa cercana, haciendo que varios objetos

caigan al suelo.
Se inclina hacia mi, y el odio en su rostro me corta la respiracion.

—Arrastras la muerte contigo, bruja —escupe—. Y me da igual si el rey vive o muere.

Sigues siendo mia. Haré de tu vida junto a mi un infierno.

Antes de que pueda responder, la lona de la tienda se aparta de golpe y Nairn irrumpe como
una tormenta. Su presencia llena el espacio de inmediato, haciendo que incluso Drummond se

tense.
—Solo te lo diré una vez mas, MacKay. Suéltala.

Los ojos de Drummond chispean con una mezcla de rabia y desprecio mientras apunta un

dedo hacia mi.
—¢Quién te ha nombrado paladin de esta mujer? —escupe, su tono cargado de veneno.

Nairn avanza un paso, lento, pero firme, hasta que queda lo suficientemente cerca como para

que Drummond no pueda ignorarle.

—Es la hermana de Cormac Sutherland, mi aliado. Y, como cuifiada de mi hermana, también

tengo la obligacién de garantizar su seguridad.

Drummond suelta una carcajada amarga, pero esta vez no tiene fuerza, como si incluso eso le

costara.

—¢Proteccion? —repite, con los labios torcidos en una mueca—. ;De qué, exactamente?
¢De mi?

—De tus decisiones —responde Nairn, sin un apice de emocion en su voz—. No eres tu

mismo, Drummond. Entiendo tu dolor, pero esto no te llevara a ninguna parte.

Las palabras caen como piedras en el suelo de la tienda. Drummond retrocede un paso, sus

hombros cayendo ligeramente, como si el peso de la situacion finalmente le alcanzara.

—No tienes idea de lo que es esto. He perdido a mi hermano. ;Lo ves ahi? —Sefiala el
cuerpo inerte en el catre—. Mi carne y mi sangre. Y tu vienes aqui a darme lecciones. —Su voz

se rompe al final, apenas un murmullo.



—No he venido a darte lecciones —responde Nairn, su tono tan bajo que resulta peligroso—.
He venido a asegurarme de que no arrastras a alguien mas contigo mientras te ahogas en tu
propia culpabilidad. T4 lo pusiste delante mientras tt te quedabas en la retaguardia.

Drummond da un paso hacia él, sus ojos ardiendo de rabia contenida.
—Te crees mejor que yo? ¢Mas fuerte, mas justo? ;Es eso lo que piensas, Gunn?
Nairn no se mueve, no parpadea siquiera.

—No pienso en ti, MacKay. No me importas lo suficiente como para hacerlo. Pero no voy a

quedarme quieto mientras llevas a una mujer inocente contigo.

—iInocente! —grita Drummond, girdndose hacia mi con una furia que me congela en el sitio

—. iEsta mujer es cualquier cosa menos inocente! jEs una bruja!

—Estas buscando alguien a quien culpar para no enfrentarte a la realidad. Tu hermano muri,
igual que miles de hombres aqui, porque entramos en una batalla perdida desde el principio. Pero

prefieres volcar tu rabia en ella.
—iNo hables de mi como si me conocieras!

—No te conozco, pero si puedo ver a un hombre débil, incapaz de honrar la memoria de su
hermano.

Por un momento, Drummond parece tambalearse, como si el peso de todo lo que lleva dentro

lo estuviera aplastando. Pero entonces me mira de nuevo, con los labios temblando por la rabia.

—Esto es culpa tuya —dice, su voz baja pero cargada de veneno—. Todo esto. ;Y sabes

qué? Algun dia, no quedara nadie que pueda salvarte de mi.

La amenaza se queda suspendida en el aire. Pero antes de que pueda decir algo, Nairn avanza

un paso, colocandose entre él y yo.
—No lo escuches, Mairead. Sal de aqui. Ahora.

El tono de Nairn no es alto, pero su autoridad es innegable. Hago lo que me dice y salgo al

exterior.
Nairn no me mira cuando sigue mis pasos, pero dice:
—Esto tiene que acabar.

Me detengo, incapaz de ignorar la dureza en su tono. Me vuelvo hacia él, mi corazon latiendo
con fuerza en mi pecho.

—¢Qué tiene que acabar? —pregunto, esforzandome por mantener la calma en mi voz.



—Todo esto. —Hace un gesto con la mano, sefialando hacia la tienda de Drummond, pero su

mirada esta fija en mi—. Ponerte en medio de situaciones que sabes que no puedes manejar.
Sus palabras me hieren mas de lo que quiero admitir.

—No me pongo en medio de nada —replico, apretando los pufios junto a mi cuerpo—. El
vino a buscarme, no al revés.

Nairn se cruza de brazos, su mirada inquebrantable, como si no creyera una sola palabra.
—Y, sin embargo, estas aqui. Siempre en el lugar equivocado, siempre atrayendo problemas.

—¢Es eso lo que piensas de mi? —pregunto, mi voz temblando ligeramente, aunque trato de

mantenerme firme—. ;Que soy una molestia, alguien que no hace mas que complicar las cosas?

—Pienso que eres alguien que deberia aprender a protegerse mejor —responde, sin rastro de
suavidad en su tono—. Prometi a Cormac que velaria por ti mientras él no pudiera. Pero eso se
acaba aqui, Mairead.

El peso de sus palabras cae sobre mi como una roca.

—¢Eso es lo que has estado haciendo? ;Cuidarme porque te lo pidi6 Cormac?—La pregunta

sale antes de que pueda detenerla, cargada de una rabia que no sabia que tenia dentro.

Por un instante, algo cruza su rostro, una chispa de algo que no puedo identificar. Pero

desaparece tan rapido como llego.
—Si —responde al final, con una firmeza que me desarma.
Sus palabras son un pufial, y esta vez no intento ocultar la herida.
—No pedi tu ayuda, Nairn. Ni tu promesa.

—Lo sé. —Se inclina ligeramente hacia mi, sus ojos clavados en los mios—. Y yo tampoco
la habria dado si no se tratara de Cormac.

La distancia entre nosotros parece hacerse mas grande de repente, aunque ninguno de los dos
se mueve. Quiero responder, gritarle que no tiene derecho a hablarme asi, pero las palabras se
quedan atascadas en mi garganta.

Finalmente, Nairn da un paso atras, rompiendo la conexién entre nosotros.
—Mantente fuera de su camino, Mairead porque mi ayuda termina aqui.

Se da la vuelta y se aleja, su figura desapareciendo entre las sombras del campamento. Me
quedo alli, con el pecho ardiendo de rabia, frustracion y algo mas que no quiero admitir.



Por supuesto que su ayuda termina aqui. Seguro que es agotador cargar con su sentido del
deber a cuestas, como si fuese el tinico hombre en todo el campamento capaz de sostener la

moral y la justicia con una mano mientras blande una espada con la otra.

Y luego estoy yo, la pobre y desvalida Mairead, siempre necesitando que la rescaten. ;Qué
seria de mi sin el gran Nairn Gunn, el hombre que, al parecer, hace favores a regafiadientes? Oh,
espera... a lo mejor seguiria exactamente en la misma posicion en la que estoy ahora: tratando de

evitar un matrimonio con un MacKay.

Por un instante, me pregunto cOmo seria estar lejos de todo esto. No del campamento. Lejos
de los hombres que creen tener derecho sobre mi vida, sobre mi destino, sobre si debo ser
salvada o condenada.

Pero, claro... es solo un pensamiento fugaz. Porque por fuera, sigo siendo Mairead, la mujer
callada que sabe cual es su lugar.



CAPITULO 5

Cormac sigue palido, pero sus ojos estan abiertos y alerta, siguiendo cada movimiento de mis

manos mientras ajusto las vendas en su abdomen.

—Ni siquiera sangras como un hombre normal —bromea Fingal, apoyado
despreocupadamente contra uno de los postes de la tienda, con una sonrisa que no llega a

suavizar la preocupacion en sus ojos.

—Me esfuerzo por destacar —responde Cormac con un gruiiido, aunque sus labios esbozan

una mueca que podria ser algo parecido a una sonrisa.

—¢Quién mas puede sobrevivir a esto solo para escuchar tus chistes, Fingal? —interviene
Duncan, con un tono tan calmado como siempre, mientras ajusta la espada que cuelga de su

cadera.

Miro a Duncan de reojo. Es una figura reconfortante incluso en medio del caos. Su presencia
tranquila parece una fuerza anclada, algo que no deberia ser posible en un lugar donde todo se

desmorona.

Antes de que alguien pueda responder, la lona de la entrada se aparta, dejando entrar una
rafaga de aire cargado de humedad y el sonido de gritos y 6rdenes a lo lejos. Nairn entra seguido
de Ewan, ambos con expresiones que no dejan lugar a dudas de que las cosas fuera estan peor de

lo que pensamos.

—El rey esta muerto. Esta confirmado —anuncia Nairn sin rodeos. Sus palabras caen como

una losa.

Fingal, que estaba inclinado sobre una mesa revisando suministros, alza la vista de golpe.



Duncan frunce el cefio, su calma habitual quebrada por la gravedad de la noticia.

—¢Estas seguro? —pregunta Cormac, con un esfuerzo visible para mantenerse erguido en el
catre.

—Lo he visto con mis propios ojos. No queda duda —responde Nairn con firmeza—. El
Conde de Home ha tomado el mando y ordenado la retirada.

El silencio que sigue esta cargado de tension. Fuera, los gritos de los heridos y las 6rdenes
apresuradas llenan el vacio.

—¢Qué hacemos? —interviene Duncan, siempre practico.

—Huir —dice Nairn, tajante—. Los ingleses no tardaran en reorganizarse y perseguirnos. No
podemos permitirnos quedarnos aqui.

—Cormac no esta en condiciones de viajar —afiado, incapaz de ocultar mi preocupacion.
Nairn me lanza una mirada, su expresion dura como el acero.
—Debéis encontrar la forma de moverlo, Mairead. Y cuanto antes.

Su tono me golpea como un latigo, pero no tiene tiempo para consolarme. Sus propios
hombres dependen de él, y aunque sus palabras duelan, sé que son ciertas. Sin embargo, antes de

que pueda responder, Cormac habla con voz ronca.
—No voy a retrasar a nadie. Fingal, Duncan, llevaos a Mairead.

—¢Crees que vamos a dejarte morir aqui? —responde Fingal, su tono mordaz aliviando la
tension—. Haremos una camilla. No te preocupes, jefe. Si los ingleses nos alcanzan, me
aseguraré de que al menos tu tengas un buen asiento.

Duncan suelta una risa baja, y por un momento, la oscuridad de la situacion se aligera.
—¢Y qué hacemos con los demas heridos? —pregunto, mi voz mas alta de lo que pretendia.

Los ojos dorados de Nairn se clavan en los mios, y aunque no dice nada de inmediato, puedo
ver la decision ya tomada.

—Nos llevamos a los que podemos —responde finalmente, su tono frio y decidido—. A los
que no... les dejamos al cuidado de los que quieran quedarse.

—Fl] tacto nunca ha sido tu fuerte, Gunn —murmura Duncan, mirando a Nairn con el cefio
fruncido.

—No hay tiempo para tacto —responde este sin mirarle—. Aseguraos de reunir agua y

comida para el viaje y de tomar rutas secundarias hacia Caithness, los ingleses estaran en las



principales.

—Nairn —interviene Ewan, mirando a su hermano mayor—. No podemos esperar mucho

e

mas.
El asiente y, antes de irse, me observa una ultima vez.
—Mairead, haz lo que tengas que hacer para mantenerlo vivo, pero no os quedéis atras.

Y con eso, sale de la tienda, dejando tras de si una sensacion de urgencia que cala en los
huesos.

Duncan y Fingal trabajan rapidamente, improvisando una camilla con cuerdas y ramas

fuertes. La tension en la tienda es densa, pero sus bromas contienen el miedo.

—Siempre supe que terminaria cargando con él algun dia —dice Fingal mientras ajusta

mantas a la camilla—. Pero pensé que seria porque estaba borracho, no herido.
Cormac grufie algo ininteligible, y por un momento, casi parece el mismo de siempre.

Mientras ellos trabajan, retino los pocos suministros que puedo llevar conmigo: agua, hierbas

curativas, vendas. Todo lo que necesitaré para mantener a mi hermano con vida durante el viaje.
Cuando la camilla esta lista, Duncan se gira hacia mi, su expresién mas seria.
—Esto no sera facil, Mairead. Pero lo sacaremos de aqui.

—No esperaba menos de vosotros —respondo, obligdndome a mostrar una confianza que no
siento.

Al salir de la tienda, el olor me golpea antes incluso de que mis ojos puedan captar lo que
ocurre a mi alrededor. Es un hedor que se pega al aire, que se mete en la piel y no se va. Sangre,
carne, tierra mojada. Toda la vida que el campo habia contenido se ha convertido en una escena

de pesadilla, una que no puedo apartar de mi mente, por mucho que lo intente.

La lluvia cae con fuerza, sin tregua, empapando todo a su paso y convirtiendo el suelo en un
lodazal traicionero. Cada paso es un esfuerzo. Cada movimiento nos hunde mas en el barro que

ha sepultado hombres y suefios.

Veo cuerpos atrapados, brazos extendidos hacia el cielo como si hubieran intentado agarrarse
a algo en sus tltimos momentos. Quiza esperanza. Quiza un recuerdo.

El valle es una fosa abierta. Aqui no hay honor, no hay gloria. Solo el eco de los gritos que
todavia parecen resonar entre las colinas. El pantano, que engullé a tantos durante los ataques

finales, ahora se ha convertido en un cementerio abierto. Los soldados que intentaron huir



quedaron atrapados en el barro, sus cuerpos amontonados unos sobre otros, las manos atn

aferradas a sus armas, aunque ya no las necesitan.

Un nifio de no mds de catorce afios avanza con una lanza rota. Su cabello, apelmazado por

lluvia y sangre, le cubre la frente. Sus pasos vacilan. Su mirada esta vacia. Nadie lo detiene.

Una mujer se agacha sobre un cuerpo, abrazandolo con una intensidad que rompe algo dentro
de mi. Su cabello esta mojado, pegado a sus mejillas, y sus dedos se aferran con desesperacion a
los ropajes del hombre caido. Su esposo, pienso. Quiza su hijo. O ambos.

Me detengo en seco, incapaz de avanzar. Las lagrimas amenazan con salir, pero no quiero

permitirmelo.
—No mires, Mairead. —La voz de Duncan es baja, con un filo de ternura.
—No puedo no mirar —murmuro, mi voz quebrandose al final.

El suspira, su mano apoyandose brevemente en mi hombro antes de apartarse. Duncan

siempre es protector, siempre trata de aliviar un peso que sabe que no puede cargar por mi.
Fingal aparece a mi derecha, su mirada esta cargada de una tristeza que no necesita palabras.

—Esto es un infierno —dice, su voz apenas un susurro, como si temiera que alzarla fuera

irrespetuoso con los muertos que nos rodean.

No puedo responder. Mis ojos se detienen en una mujer que arrastra un cuerpo pequefio, un
nifio. Esta cubierta de barro hasta las rodillas, y su llanto es un sonido tan desgarrador que me
hace apretar los pufios. No sé si el nifio esta muerto o vivo, pero ella no parece dispuesta a

dejarlo atras.
—¢Adonde vamos? —pregunto finalmente, aunque siento que ya conozco la respuesta.
—Al norte. A casa —responde Fingal, sin mirarme.

Casa. Esa palabra parece un eco lejano. ;Cuantos de los que quedan aqui podran regresar a
sus hogares? ;Y qué les espera cuando lo hagan? Tierras vacias, familias incompletas, vidas

rotas.

La lluvia arrecia, como si el cielo intentara limpiar lo que ha sucedido aqui, pero el lodo
sigue subiendo, tragandose todo lo que encuentra a su paso. Paso junto a un soldado que yace
boca abajo, su rostro sumergido en el barro. Su armadura brilla débilmente bajo la lluvia, pero no

lo suficiente como para ocultar el desastre.

—NMairead. —La voz de Duncan me hace volver a la realidad. Me mira con esos ojos que

siempre parecen saber mas de lo que dicen.



—Esto no deberia haber pasado.

—No —responde, su tono cargado de resignacion—. Pero el rey decidié que su orgullo valia

mas que nuestras vidas.

La guerra no es lo que esperaba. Siempre supe que era cruel, que tomaba mas de lo que daba.

Pero esto... Esto es una masacre.

El camino al norte sera largo. Tendremos que escondernos, huir por rutas secundarias y
buscar refugio donde podamos. Pero lo peor no es eso. Lo peor es saber que este valle, con su
barro y sus cadaveres, es un recordatorio de lo que sucede cuando un hombre poderoso olvida
que el precio de sus ambiciones lo pagan otros.

Avanzamos en fila, tropezando sobre un sendero que apenas merece ese nombre. Cada paso
se hunde en el barro, y la lluvia que cae sin cesar no hace mas que empeorar la situaciéon. Los
restos del contingente Sutherland se mueven como espectros, sus rostros demacrados y sus
cuerpos curvados por el peso de la derrota. Apenas somos quince, tal vez veinte, contando a los

heridos que cargamos en camillas improvisadas.

El silencio es casi absoluto, roto solo por el chapoteo de las botas contra el lodo y algin que
otro gemido de los hombres que llevamos. Fingal y Duncan van delante, cargando a Cormac
entre ambos. Sus hombros, fuertes y acostumbrados al esfuerzo, parecen mas pesados de lo
habitual. No hay caballos; los que teniamos se sacrificaron para alimentar a los hombres
hambrientos durante los dias previos a la batalla. Ahora, nos movemos a pie, como reos
condenados, nuestras sombras alargandose bajo la escasa luz que se filtra entre las nubes.

Cada giro nos lleva a una pendiente mas empinada, donde las rocas sueltas amenazan con
hacernos caer. Las manos me duelen por apretar la tela de mi capa; hace frio, un frio que se
siente en los huesos, y la humedad no ayuda.

Alzo la vista y veo a Nairn no lejos de nuestra posicién. Va al frente de su grupo. Los Gunn
han perdido tanto como nosotros, pero €l no lo muestra. Sus hombros estan rectos, su paso firme.
Incluso desde aqui, puedo notar la tensién en su postura, como si cada uno de sus musculos

estuviera alerta.



Gira ligeramente la cabeza, su mirada barre el grupo que lleva detras y, por un breve instante,
se detiene en mi direccion. Es tan rapido que podria habérmelo imaginado. Pero una parte de mi
sabe que no fue asi.

—¢Como vas? —La voz de Duncan me saca de mis pensamientos. Esta junto a mi, con una

sonrisa cansada, pero ain amable.
—Voy. —Mi respuesta es breve, porque no tengo fuerzas para mas.

—Si te caes, te llevaremos también en una camilla —bromea, aunque su tono tiene un toque
de preocupacion.
—Eso no hara mas que ralentizarnos. —Intento sonreir, pero sé que no lo consigo.

Delante, Fingal grufie algo ininteligible mientras ajusta su agarre en la camilla de Cormac.

—No te preocupes, Mairead. A este ritmo, llegaremos a casa para la préxima cosecha. —Su

sarcasmo es un intento evidente de aliviar la tension, pero nadie responde.

A medida que avanzamos, los cuerpos se encorvan y el barro nos lastra, volviendo cada paso

mas pesado. Algunos hombres se tambalean, obligados a detenerse.

Las colinas se extienden hasta el horizonte, salpicadas de bosques y rocas que nos observan

en silencio.

Pienso en los que quedaron atras, en los hijos que nunca entenderan su ausencia, en los que

aun caminan junto a mi, buscando sentido a lo que queda de nosotros.

La guerra no nos hizo héroes. Solo nos ensefio cuan fragiles somos y lo facil que es perderlo
todo.



CAPITULO 6

La lluvia sigue cayendo como si pretendiera borrar la huella de nuestra derrota. A mi lado,
Ewan no para de hablar, soltando su habitual mezcla de sarcasmo y resignacion.

—c:De verdad crees que el monasterio de Arbroath va a abrirnos las puertas como si
fuéramos peregrinos en busca de redencion? Porque, hasta donde sé, lo mds cerca que hemos
estado de la piedad fue cuando robamos la tiltima ofrenda en Caithness.

Lo ignoro. Ewan siempre ha tenido el don de hablar por los codos, pero ahora no tengo
paciencia para sus tonterias. Mis pensamientos estdn en otro lado.

Detrds, los Sutherland avanzan a duras penas, llevando a Cormac en una camilla
improvisada.

Y ella.

Mairead camina a su lado, con la cabeza baja y los hombros tensos. Su falda estd cubierta
de barro, y sus manos estdn rojas por el esfuerzo de limpiar y cuidar heridas que nadie mds
queria tocar. Hay algo en su determinacion que me inquieta. Algo que me hace desviar la

mirada antes de que mis pensamientos vayan demasiado lejos.
Ewan me da un codazo.
—Ahi estad otra vez. Esa cara de perro rabioso. ;Qué te pasa ahora?
—Concéntrate en mantener a los hombres en fila —grufio, sin molestarme en explicar nada.

Cuando divisamos las torres del monasterio de St. Toran entre la niebla, dejo escapar un
suspiro que no sabia que estaba conteniendo. El edificio no es tan imponente como recordaba,

pero su ubicacion en la colina lo hace parecer un castillo en comparacioén con la miseria del



campo.

—Voy a necesitar un hombre que avise a los Sutherland —digo, girdndome hacia Ewan—.
Diles que buscaremos refugio aqui.

El frunce el cefio, pero no discute. Es uno de los pocos momentos en los que su boca no

suelta un comentario sarcdstico, lo cual me preocupa mds de lo que me alivia.

Cuando alcanzamos las puertas del monasterio, golpeo con fuerza. El sonido resuena en el
aire humedo, y me cruzo de brazos mientras espero. No tarda mucho en aparecer un monje

delgado, con el rostro pdlido y la mirada llena de recelo.
— ¢ Quiénes sois? —pregunta, su tono cortante.
—Gente que necesita amparo —respondo, sin darle mds detalles.
El monje duda, pero cuando ve el estado de mis hombres, suspira y asiente.
—Entrad. Pero mantened la paz. Este es un lugar santo.
—Haremos lo necesario para que lo siga siendo.

Cuando cruzamos las puertas, la sensacion de alivio es casi palpable. Pero no hay tiempo
para relajarse. Dirijo a mis hombres hacia una esquina del patio principal, lejos de los heridos

que ya estan alli. Los Sutherland llegaradn pronto, y el espacio es reducido.

Miro hacia Mairead una vez mds cuando llegan y esta vez no aparto la vista. La veo
hablando con Duncan y Fingal, con los ojos llenos de algo que no puedo descifrar. Tristeza, tal

vez. O rabia.
Ewan se detiene junto a mi, cruzando los brazos.
—cSabes? Si sigues mirdndola asi, cualquiera pensaria que te importa.
—Callate, Ewan. Solo hago honor a una promesa.
El rie entre dientes, pero no dice nada mds.

Cuando vi a Mairead por primera vez junto a su hermano en el camino a la guerra, no pude
evitar pensar que alguien habia perdido la cabeza. Era como colocar una flor en medio de un

campo de espinos, esperando que sobreviviera sin marchitarse.
Ella siempre ha sido... diferente.

Una sombra tranquila en el castillo de los Sutherland, siempre con un libro en las manos o
cuidando de algun accidentado en las cocinas sin mucho ruido. Callada, si, pero no sumisa.
Habia algo en la forma en que se movia, con pasos ligeros aunque decididos, como si no



quisiera llamar la atencion, pero tampoco aceptara que la ignoraran. Una contradiccion con
falda.

Cuando Cormac aparecié con ella aquella mafiana, mi primera reaccion fue incredulidad.
¢Mairead, la reservada Mairead, marchando hacia la guerra? Habia algo casi absurdo en la
imagen. Sus hombros tensos, su mirada fija en el horizonte como si supiera exactamente lo que

hacia, mientras el resto del mundo parecia tambalearse.

—¢:Qué hace ella aqui? —recuerdo haberle preguntado a Cormac, apartdndolo unos pasos
de su grupo.

—Estd aqui porque quiso venir. —Su tono no admitia discusion, pero eso no basto para mi.

—:Y tu se lo permitiste? —Mi incredulidad rozaba la burla—. No crei que fueras de los que
aceptan decisiones asi sin pelear.

Cormac solo me devolviéo una mirada cargada de paciencia y algo mds, una mezcla de

orgullo y exasperacion que rara vez mostraba.
—Ella esta buscando su lugar.

En ese momento, no supe si Cormac lo decia con resignacion o con certeza, pero ahora, al
verla entre los heridos, moviéndose con una determinacion casi inhumana, sin titubear, sin pedir

permiso ni aprobacion, lo entiendo.
Si buscaba probarse a si misma, lo estd haciendo.
Si intentaba ser invisible, ha fracasado por completo.
Ewan, como siempre, interrumpe mis pensamientos.
—NMira tu, nunca pensé que la guerra te volveria sentimental.

Su sonrisa es pura provocacion, disfrutando de ver hasta donde puede molestarme antes de

que pierda la paciencia.
Le lanzo una mirada impasible antes de responder, seco:

—ESstoy calculando cudntas veces mds vas a interrumpirme antes de que me canse de

escucharte.
Ewan suelta una carcajada breve y sacude la cabeza.
—Claro, hermano. Y yo estoy calculando cudnto falta para un buen whisky.

Le ignoro, porque no tengo ganas de entrar en sus juegos.



Mis ojos vuelven a Mairead. Estd inclinada sobre un soldado herido, concentrada, con las
manos firmes y seguras, como si cada movimiento estuviera calculado de antemano. No deberia
sorprenderme, pero lo hace. No porque dude de su capacidad, sino porque nadie mds parece
haberlo visto antes.

Nunca fue una flor en un campo de espinos.

Los demds solo ven a la viuda callada, la mujer discreta que nunca alza demasiado la voz.
Pero yo sé que hay mds. Lo he sabido desde el principio.

El mundo ha sido injusto con ella, la ha mantenido enjaulada, esperando que se conforme
con el espacio que le han dado.

Pero yo sé lo que oculta debajo de toda esa calma contenida. Lo senti en sus labios cuando
la besé. La pasion que intenta sofocar, el fuego que no le han permitido arder.

Sé que no deberia haberlo hecho sin detenerme a pensar en lo que ella realmente queria,

pero una parte de mi no puede arrepentirse del todo.
Creo que el dia que deje de ocultarse, sorprenderd a todos.

Tal vez, incluso a si misma.

El sonido de botas pesadas y murmullos apagados llena el patio del monasterio.
Levanto la cabeza, pero lo sé antes de que Ewan hable.
—Los MacKay estan aqui.

Miro hacia las puertas, donde un grupo de hombres maltrechos cruza el umbral bajo la
lluvia persistente. Avanzan como espectros, cubiertos de barro y sangre, arrastrando los pies
sobre el terreno embarrado. Las cruces rojas de su tartdn son inconfundibles, incluso
desdibujadas por el agua y la suciedad. Entre ellos, destacando como una maldicion andante,

estd Drummond MacKay.

—Perfecto —mascullo entre dientes, apretando la mandibula hasta que un dolor sordo se

extiende por mis sienes.

—No hay escapatoria, ;eh? —comenta Ewan a mi lado, cruzdandose de brazos con esa



expresion socarrona que me irrita mds de lo que deberia—. Parece que el destino tiene un

extrano sentido del humor.

—No es el destino. Es el maldito camino al norte —respondo con brusquedad. No necesito
recordatorios del desastre que se avecina.

Desde donde estoy, veo como los monjes se apresuran a recibir a los MacKay. Aunque
mantienen la compostura, hay tensiéon en cada movimiento. Saben tan bien como yo que este no

es un refugio; es un polvorin esperando una chispa.

Mi mirada busca instintivamente a Mairead. La encuentro junto a Duncan y Fingal,
atendiendo a Cormac. Por un momento, su postura parece relajada, pero cuando su atencion se
desvia hacia las puertas, la veo tensarse. Sus ojos se fijan en los MacKay, y su expresion
cambia. No es miedo, pero tampoco es indiferencia.

—c:Crees que Drummond volverd a hacer el imbécil? —pregunta Ewan, esta vez con

seriedad.

—Siempre lo hace —respondo, sin apartar la vista de Mairead. El recuerdo de Drummond
agarrandola en el campamento, su tono amenazante, vuelve a mi mente con una claridad

desagradable.

Los MacKay comienzan a ocupar una seccion del patio, no muy lejos de nosotros.
Demasiado cerca para mi gusto. Me aseguro de que mis hombres estén atentos, aunque
agotados, y lanzo una mirada a Duncan y Fingal. Ellos captan la sefal al instante,

posiciondandose de manera que bloqueen la linea directa entre Drummond y Mairead.
Ewan resopla, rompiendo el silencio.

—:Qué pasa por esa cabeza tuya? —pregunta Ewan, deteniéndose a mi lado. Su tono es

ligero, pero su mirada estd fija en Drummond, igual que la mia.
—Que el rey esta muerto, pero su orden atin respira.
Ewan resopla, cruzandose de brazos.
—Quién se preocupa por eso ahora mismo?

—ElI lo hace. —Inclino la cabeza ligeramente hacia Drummond, que ahora estd de pie junto

a sus hombres, observando a Mairead con intensidad.

Ewan me lanza una mirada rdpida, como si intentara medir mi reaccion, y luego sacude la

cabeza.

—Siempre pensé que las ordenes reales morian con el rey.



—No siempre. Y Drummond lo sabe. —Aprieto los puiios, pero mi voz sigue siendo firme—.
Este matrimonio fue ordenado para consolidar una alianza. Mientras quede un lider dispuesto a

mantener esa politica, Drummond tendrd un pretexto para reclamarla.

Ewan se rie entre dientes, una risa baja, como si el cansancio también lo estuviera

alcanzando.

—La Sutherland no tiene suerte, ;eh? Primero la obligan a casarse con Kester, que la trato
como si fuera un trapo que alguien mds habia dejado en su camino. Y ahora Drummond, que no

solo no la quiere, sino que parece odiarla.

—La mayoria de los matrimonios no tienen nada que ver con el amor —replico, cruzando los
brazos sobre el pecho. Mi tono es mds cortante de lo que pretendia.

Ewan me lanza una mirada burlona, ladeando la cabeza.

—Lo sé. Créeme, lo sé. Pero hay algo que decir sobre no sentir que tu esposo quiere verte

colgada de un arbol, ;no crees?

Esa imagen me golpea mds fuerte de lo que esperaba. Drummond no es precisamente un

hombre conocido por su paciencia o su bondad.

—Kester tampoco la queria —afiade Ewan, encogiéndose de hombros—. Pero al menos él no
la habria maltratado. No me sorprenderia que Drummond intentara romperla, solo por el placer

de hacerlo.

—No deberia preocuparnos. Lo que haga o deje de hacer Drummond con ella no es asunto

nuestro —gruno, tratando de cortar la conversacion.

Mi mirada se queda fija en Mairead. Su cabello oscuro, empapado por la lluvia, cae en
mechones rebeldes alrededor de su rostro. Incluso asi, sin el mds minimo esfuerzo por cuidarlo,
parece tan suave como la seda, un contraste que me resulta casi irritante en este entorno de
barro y sangre. Sus ojos, de un gris tempestuoso, son un reflejo inquietante de los de su
hermano. Pero mientras en Cormac esa mirada parece un desafio constante al mundo, en ella

hay algo distinto: un abismo que oculta mds de lo que deja entrever.

Tiene las mejillas pdlidas por el frio y el agotamiento, pero su belleza sigue siendo
innegable, incluso aqui, entre los horrores que nos rodean. Es una belleza contenida, silenciosa,
como si no quisiera ser vista, como si quisiera fundirse con las sombras. Pero es imposible
ignorarla. Hay algo en su porte, en la forma en que sus labios se presionan en una linea fina
mientras trabaja, que exige atencion. Parece tan frdgil como una rama al borde de romperse,

pero hay una fuerza en ella que es mds dura que cualquier acero.



Mientras la observo, una parte de mi se pregunta si ella es consciente de como afecta a
quienes la rodean. Porque no es solo su belleza lo que atrae las miradas; es su presencia, esa
mezcla de vulnerabilidad y fortaleza que parece desafiar las expectativas de todos.

Y sin embargo, no puedo evitar pensar en lo que la espera si Drummond se sale con la suya.
La imagen de esas manos cuidadosas y firmes atrapadas en el matrimonio con un hombre como

él me pone un nudo en el estmago que no sé como deshacer.

Aparto la vista antes de que esos pensamientos se adentren en territorios que no tengo
derecho a explorar. Esto no me concierne. Ella es la hermana de Cormac, su problema, no el
mio. Pero, por mucho que lo intente, no puedo sacarme de la cabeza el contraste entre su

delicadeza y la brutalidad del mundo al que pertenece.
Ewan deja escapar una risa baja, cargada de esa malicia ligera que parece su especialidad.

—Se dice que Kester ni siquiera consumé el matrimonio con ella —comenta, inclindndose
hacia mi como si compartiera un secreto que espera que valore—. Lo que significa que la
pequefia Sutherland sigue siendo mds pura que una monja recién ordenada. Aunque, claro, igual
eso fue lo que espanté a Kester. Nunca fue exactamente un experto en lidiar con lo delicado.

La idea me golpea con mds fuerza de la que deberia. ;Es cierto? ;Kester nunca la toc6? ;La
tuvo a su alcance, bajo su nombre, y no reclamo lo que le correspondia como esposo? Es una
posibilidad que me resulta tan intrigante como absurda. Kester era muchas cosas, pero no un

hombre que se privara de tomar lo que queria.
Ewan no me da tiempo para procesar.

—Y ahora Drummond estd frotdndose las manos como un carnicero antes de cortar la carne.
Se jacta de que la tomard, aunque sea a la fuerza, que una mujer no le va a negar lo que le

pertenece. —Su sonrisa desaparece por un instante, reemplazada por una mueca de desdén

Mi mirada se vuelve hacia él, afilada, pero él levanta las manos en un gesto de fingida

inocencia.

—Solo repito lo que he oido, hermano. Ya sabes como son los MacKay: mads boca que
cerebro. Aunque... —Hace una pausa, dejando que la frase cuelgue en el aire con su tipico

dramatismo exagerado—...no dudo de que Drummond cumplird sus amenazas.

La risa de Ewan es mds un susurro esta vez, pero el brillo en sus ojos es inconfundible.

Siente rabia.

—Aunque, claro, hasta en sus mentiras tiene que exagerar. Sequro presume que la tiene tan

grande como una espada. Aunque, siendo sinceros, apuesto que no es nada comparado con lo



que ti escondes.

—c:Quieres que resolvamos eso aqui y ahora, Ewan? —grufio, mi voz baja, cargada de

advertencia.

El levanta las manos con una sonrisa mds amplia, como si mi reaccién le divirtiera mds que

cualquier otra cosa.

—Tranquilo, tranquilo. No hace falta. Solo intento hacer esto mds llevadero. —Su tono es
despreocupado, pero su mirada tiene ese destello picaro que nunca desaparece—. Aunque, si te
lo planteas, igual sacamos apuestas. La tropa necesita algo de entretenimiento.

Le lanzo una mirada de advertencia, pero él sigue hablando, como si el barro en el que

estamos hundidos no fuera suficiente miseria.

—Vamos, Nairn. No te hagas el modesto. Todo el clan sabe que cuando decian que los Gunn

eran grandes hombres, no hablaban solo de la altura.
Mi cefio se frunce, pero no puedo evitar la risa seca que escapa de mis labios.

—Eso te dijeron a ti? Qué curioso. Porque estoy bastante sequro de que a ti nunca te lo

mencionaron.
Ewan se lleva una mano al corazon, fingiendo estar ofendido.

—jQué crueldad! ;Y yo que siempre hablo tan bien de ti? Pero, ahora que lo pienso, quizds
no te imaginas lo incomodo que es cargar con la sombra de un hermano que, segun todos, es

perfecto en... bueno, todo.
—Perfecto no seria la palabra que usaria para mi, Ewan.

—Ah, claro —responde, recuperando el equilibrio con una sonrisa descarada—. Porque la
perfeccion seria demasiado obvia para ti. Prefieres que te vean como el héroe estoico, el tipo

que no sonrie, que siempre sabe lo que hace.

—Y tu prefieres ser el bufon —le replico, ladeando la cabeza—. Supongo que a cada uno lo

suyo.

Ewan se rie de nuevo. La conversacion podria continuar, pero un movimiento delante de
nosotros llama mi atencion. Mairead gira ligeramente la cabeza como si hubiera captado algo
de nuestra charla. Sus ojos grises se encuentran con los mios durante un segundo, antes de que

vuelva a centrar su atencion en su hermano.

Ewan, por supuesto, lo nota.



—Y ahi estd otra vez —dice en voz baja, inclindndose hacia mi—. Esa mirada tuya, Nairn.
No sé si es que quieres salvarla, consolarla o devorarla.

—Ewan —le advierto, sin apartar la mirada del camino—. No sigas.

—OAh, tranquilo. Solo estoy diciendo que, con el historial de esa pobre mujer, igual una

distraccion no le vendria mal. Pero claro, eso seria demasiado complicado para ti, ;no?

Me niego a responder.



CAPITULO 7

Los monjes nos guian con paso firme, con la prisa de quien prefiere tratar con libros y rezos
antes que con hombres armados y cubiertos de barro. No los culpo. Pocas cosas en este mundo
son mas impredecibles que un grupo de guerreros cansados y hambrientos. Cormac va en la

camilla, cargada por Fingal y Duncan, que avanzan con esfuerzo aunque sin una sola queja.

Su rostro esta palido, perlado de sudor, pero sus ojos estan abiertos, clavados en algin punto
indeterminado del techo del pasillo de piedra. Cada movimiento parece enviarle una punzada de
dolor, pero no dice nada. Mi hermano nunca admitira debilidad, incluso cuando su cuerpo ya no
pueda sostener su orgullo.

El monje se detiene frente a una puerta de madera sencilla, marcada con una cruz tallada que

el tiempo ha desgastado.

—Podéis dejar al herido aqui —dice, con la voz neutra de quien esta acostumbrado a recibir
hombres al borde de la muerte. Su mirada se desvia levemente hacia mi antes de afiadir—:

Tenemos otra celda para la mujer, si quiere.
—~Gracias —respondo rapidamente.

Fingal y Duncan maniobran la camilla con cuidado, entrando en la pequefia habitacion. Les
sigo de cerca, sintiendo el peso de la responsabilidad como una losa en mis hombros. Cormac es
mi hermano, pero también es el lider de los Sutherland. Su caida afecta a mas personas de las que
puedo contar, y todos parecen mirarme a mi para decidir qué hacer, como si yo tuviera las

respuestas.

La celda es austera, con una cama de madera sencilla cubierta por una manta de lana aspera.

El aire aqui es mas seco, pero todavia frio, y hay un candelabro de hierro en una esquina, con una



vela que apenas ilumina las sombras.
—Déjalo ahi, Duncan —indico, sefialando la cama.

Con movimientos precisos, colocan a Cormac sobre el lecho, y él reprime un grufiido que me
hace apretar los dientes. Me acerco para ajustar las mantas sobre su cuerpo, intentando no pensar
en lo fragil que se ve en este momento. Este no es el hombre imponente que siempre he

conocido. Este es alguien al borde de romperse.

—¢Qué mas necesitas? —pregunta Fingal, su voz baja, como si temiera despertar a algtin

espiritu que habita en estas paredes.

—Encargate de reunir a los hombres en el refectorio —le digo—. Y asegurate de que nadie
toque nada que no sea suyo. Los monjes ya tienen suficiente con lidiar con nosotros. Yo iré

ahora a revisar a los heridos.

Cormac me observa desde la cama con una expresion entre agotada y curiosa. Sus 0jos
grises, tan parecidos a los mios, me siguen mientras me muevo por la celda, comprobando que
todo esté en su lugar y ajustando las mantas sobre €él. Fingal y Duncan ya han salido, dejandonos

solos, y el silencio en el aire pesa tanto como mis propios pensamientos.

—Hablas como una auténtica lider —dice de repente, su voz ronca, como si cada palabra le

costara un esfuerzo que no esta dispuesto a admitir.
Me detengo y le miro, sorprendida por el comentario.

—No digas tonterias. Solo intento asegurarme de que todos estén donde deben estar —

respondo, tratando de restarle importancia.

Pero Cormac no aparta la mirada. Hay algo en su expresion, una mezcla de orgullo y tristeza,

que me hace sentir como si estuviera viendo mas alla de mi fachada.

—No, lo digo en serio, Mairead. —Su tono es bajo, pero firme—. Siempre has tenido esa
fuerza. Si las cosas hubieran sido diferentes... Habrias manejado las riendas del clan con mano

firme y sabia. Lo sé.

La amargura en sus palabras es inconfundible, y me duele mas de lo que deberia. Porque en
otro tiempo, en otro lugar, tal vez él habria tenido razon. Pero aqui y ahora, soy solo su hermana.

Una pieza mas en el tablero del que él siempre ha sido el jugador principal.

—Eso nunca fue una opcién, Cormac —Ile respondo, intentando que mi voz no tiemble—. Lo

sabes tan bien como yo.

—Pero deberia haberlo sido —insiste, y sus ojos se entrecierran como si le molestara mas de



lo que esta dispuesto a admitir—. En lugar de eso, tuve que verte casada con ese malnacido de
Kester. Y ahora... —Hace una pausa, dejando que sus palabras cuelguen en el aire como una
sombra—. Ahora te quieren encadenar a otro.

—El rey ha muerto —respondo rapidamente, como si eso pudiera cambiarlo todo—. Su
orden ya no tiene validez. Drummond no puede obligarme a nada.

—Eso es lo que quieres creer, Mairead. Pero sabes que no es tan simple. —Cormac niega con
la cabeza, cerrando los ojos por un momento como si le doliera mas el tema que la herida que
lleva en su costado—. Incluso sin un rey, los acuerdos entre clanes son tan s6lidos como el
hierro. Y Drummond... —Su voz se endurece al pronunciar su nombre—. Ese hombre no se
rendira. No por las buenas.

Un escalofrio recorre mi espalda, pero no quiero que él lo note.

—¢Y si encuentro una forma de evitarlo? ; Me apoyarias? —susurro, aunque no estoy segura
de si intento convencerle a él o0 a mi misma.

Cormac abre los ojos y me mira con una mezcla de preocupacion y algo que no alcanzo a
descifrar del todo.

—No quiero que cargues con esto sola, Mairead. Pero, si alguien puede encontrar una salida

a esta situacion, esa eres tu.

Cormac suspira profundamente, como si el peso de la conversacion le estuviera robando el

poco aliento que tiene.

—Pero tendra que ser una salida que no perjudique al clan ni ponga en peligro tu vida o tu
integridad —afade con voz grave, su mirada clavandose en la mia como si intentara transmitirme

toda la seriedad de sus palabras.

—Huiré —respondo casi sin pensar, aunque en mi interior sé lo absurdo que suena—. Me

alejaré de Dunrobin, de Drummond, de todo esto.

—No, eso no es viable, Mairead —dice, su tono firme, cortante—. Drummond te dara caza
CcOmo a un conejo, y si te encuentra, tu situacion sera mucho peor. Ese hombre no olvida, y su

orgullo no le dejara pasar una afrenta como esa.
Aprieto los labios, mi frustracion creciendo con cada palabra suya.
—Entonces, ¢qué sugieres? ; Qué opcion tengo?

Cormac me observa en silencio durante un momento que parece eterno, antes de inclinar

ligeramente la cabeza hacia un lado.



—Podria casarte con Duncan.
Mis ojos se abren de par en par ante la sugerencia.
—¢Duncan? —pregunto, con incredulidad.

—Dios sabe que él siempre te ha mirado de forma especial —responde Cormac, su tono
calmado pero cargado de intencion—. Y seria bueno contigo. Es leal, fuerte y un hombre que

respeta sus votos.
—Pero... —intento replicar, aunque él ya esta levantando una mano para detenerme.

—Pero con él no tendrias el respaldo de su nombre ni de su familia —admite con un suspiro
pesado—. Nada detendria a los MacKay de deshacerse de €l y llevarte con ellos. Drummond no

se detendria ante Duncan. Su familia tampoco tiene la fuerza o la influencia para protegerte.

Me quedo en silencio, mis manos tensandose en el regazo mientras intento procesar sus
palabras. Cada opcién que propongo parece cerrarse tan rapido como se abre, dejandome

atrapada en un circulo sin salida.

—Mairead... —Cormac se inclina ligeramente hacia mi, con los ojos llenos de una mezcla

de preocupacion y determinacion—. Hay una solucion mas.

No responde al instante, como si lo que estuviera a punto de decir fuera algo que le cuesta
admitir incluso a él.

—¢:Cual? —insisto, sintiendo un nudo formarse en mi estébmago.
—Nairn.

El nombre queda suspendido entre nosotros, denso, inevitable.
—¢Nairn? —repito, casi en un susurro.

—Es un Gunn —responde Cormac, su voz baja pero clara—. Su clan tiene suficiente peso
para plantar cara a los MacKay. Incluso Drummond no se arriesgaria a desatar una guerra con
ellos.

Mi mente comienza a girar, considerando las implicaciones de lo que dice, pero también

recordando el rostro de Nairn, su mirada intensa y los roces accidentales.
—Crees que aceptaria? —pregunto, aunque no estoy segura de qué respuesta quiero oir.
Cormac deja escapar un suspiro profundo, su pecho subiendo y bajando con esfuerzo.

—No lo sé, Mairead. El es un misterio para mi. Nunca sé qué esta pensando o planeando.

Nairn Gunn no es como nosotros, Mairead. Ni siquiera como otros que conozcas. Nairn no



parece actuar por emociones, sino por una brujula interna que no se deja desviar por nada ni por
nadie. Cuando vino conmigo para liberar a Lilias, no me ofreci6 una alianza. Me dej6 claro que
iba a juzgar la situacion. No era mi hermano en armas; era un juez, dispuesto a decidir si Lilias
debia quedarse conmigo o con Kester. —Su mirada se oscurece, y noto la tensiéon en su
mandibula—. Me lo dijo claramente: si encontraba una razon para pensar que Lilias estaba mejor
con Kester, habria luchado contra mi por eso.

—Pero no lo hizo —digo, mi voz baja, tratando de encontrar sentido a lo que Cormac me

cuenta.
El asiente, su mirada perdida en algtin punto de la pared de piedra.

—No, porque vio desde el principio algo que yo no era capaz de ver, que Lilias me habia
elegido a mi mucho antes. —Su tono se suaviza apenas, dejando entrever un destello de emocion
que rara vez muestra—. Y Nairn respeta eso, Mairead: la eleccion. Pero, mas que nada, respeta lo
que €l considera correcto. Es por eso que estoy seguro de que, si decides pedirle su proteccion,
no lo hara por mi, ni siquiera por ti, sino porque... Ay, demonios. Es impredecible. No sé qué
haria.

Hace una pausa, y su mirada se desvia momentaneamente hacia la ventana pequefia de la
celda, donde la lluvia sigue golpeando el vidrio con fuerza. Cuando vuelve a mirarme, hay una
determinacion sombria en sus ojos.

—No voy a mentirte: no sé qué piensa de ti. Nairn es un muro, incluso para alguien como yo.

Si consigues arrancarle la promesa de que te protegera, lo hara hasta las ultimas consecuencias.

Las palabras son claras, pero mi mente se queda atrapada en una marafia de dudas. Porque
arrancarle una promesa a Nairn Gunn suena mas complicado que cruzar un campo de batalla

ilesa. Y aun si lo consigo, ¢qué significa eso para mi? Para él.
Cormac parece leer mis pensamientos y afiade, su voz mas suave:
—No voy a obligarte a nada, Mairead. Esto es tu decision.

—Hablaré con él —digo al fin, aunque la idea me hace temblar por dentro. Porque pedir algo

a un hombre como Nairn no es un acto sencillo, ni mucho menos seguro.

Cormac asiente con lentitud, como si aprobara mi decisién, aunque el peso en su rostro no

desaparece.

—Sé cuidadosa, Mairead. Nairn no es un hombre que se convenza facilmente. Pero si lo
logras, €l podra protegerte de Drummod MacKay.



Sus palabras deberian darme fuerza, pero lo tinico que siento es el vértigo de lo que esta por
venir. Porque, aunque me cueste admitirlo, no solo me asusta la posibilidad de que Nairn se

niegue. Me asusta también la posibilidad de que acepte.
Dudo por un instante, pero entonces lo miro y murmuro:
—Tt ya le arrancaste una promesa.
Cormac frunce el cefio.
—¢Qué?
—T le pediste que me protegiera en Flodden.
Su expresion se congela.
—¢Te dijo él eso?
Lo miro directamente a los ojos.

—NMe lo dijo todas las veces que acudié en mi ayuda cuando Drummond se puso pesado o

violento.

Por un momento, el desconcierto en su rostro es absoluto. Luego, algo cambia. Su boca se

curva en una sonrisa lenta, cargada de incredulidad y diversion.

—Impredecible —murmura, casi para si mismo—. Por supuesto. Nada en €l es predecible.



CAPITULO 8

El refectorio esta abarrotado. Cada rincén del amplio sal6n de piedra parece ocupado por cuerpos
exhaustos, hombres heridos o simplemente derrotados por la carga de la batalla. El aire es denso,
una mezcla de sudor, sangre y el humo de las velas que parpadean en sus candelabros de hierro,
proyectando sombras irregulares en las paredes desnudas. Los murmullos son constantes,
salpicados por algiin quejido de dolor que rasga la monotonia.

Voy de un lado a otro, mi falda rozando el suelo sucio, atendiendo a los que necesitan ayuda.
Los Sutherland y los Gunn se mezclan sin demasiados problemas, pero los MacKay son una
historia diferente. No es solo la rivalidad entre clanes; es algo mas personal. Y yo soy el blanco
facil.

Me arrodillo junto a un joven Sutherland que tiembla bajo una manta. Su rostro esta palido,
sus labios agrietados. Le limpio la frente con un pafio himedo y murmuro algo tranquilizador.

Fingal, cerca, bromea con él mientras ajusta otra manta sobre los hombros de un hombre mayor.

—No todos tienen el privilegio de ser cuidados por Mairead Sutherland —dice con su sonrisa
habitual—. Aguanta, muchacho. Podras presumir de esto cuando vuelvas a casa.

El joven sonrie débilmente, y siento un pequefio alivio al ver que su respiracion se vuelve
mas estable. Me levanto y busco el siguiente rostro necesitado. Sin embargo, antes de que pueda
llegar al herido su voz aspera me detiene.

—No me toques, bruja.

El tono, cargado de desprecio, viene de un MacKay al que le falta un brazo y tiene el mufién
cubierto con una venda empapada de sangre. Sus 0jos oscuros me observan con odio, como si mi
mera presencia fuera una ofensa.



—Ya bastante desgracia he tenido como para que me maldigas atin mas.

La palabra me golpea como un latigo. Respiro hondo y mantengo la expresion impasible,
pero mis dedos se crispan sobre la tela de mi falda. Estoy acostumbrada a esto. Demasiado
acostumbrada.

—Como quieras —respondo, mi voz helada. Me giro para irme, pero su compafiero, otro

MacKay con menos filtro, lanza una carcajada.

—A mi no me importa que me toque —dice, su tono cargado de burla—. Aunque preferiria

que fuera en otro sitio.

Unas risas roncas resuenan a mi alrededor, como ecos que rebotan en las paredes de piedra.
El calor sube a mis mejillas, no por vergiienza, sino por la furia contenida. No me detengo. No
les doy la satisfaccion de reaccionar. Pero entonces, la voz de Drummond corta el aire, rasposa y
cargada de una crueldad calculada.

—Callaos, idiotas.

Por un momento, casi creo que ha decidido frenarlos. Hasta que su mirada se cruza con la

mia y entiendo la verdadera razén de su intervencion.

No lo ha hecho para protegerme. Lo ha hecho para asegurarse de que su espectaculo favorito

continue sin interrupciones.
—No creo que quiera tocaros, muchachos. Esta reservandose para alguien mas... importante.

«Claro. Una dama siempre suefia con ser reservada como si fuera un jabali en el mercado,

esperando a que su comprador decida cuando meterle el cuchillo».

El asco que siento no tiene nada que ver con las palabras en si, sino con el deleite viscoso con

el que las pronuncia, por el modo en que me observa, como si ya fuera algo suyo.

Antes de que pueda decir nada mads, una figura alta se pone en pie desde el lugar en que
estaba sentado.

Nairn.

Su presencia es como una rafaga de aire frio, y la atencién de la sala parece desplazarse hacia
él de forma automatica. Su mirada pasa rapidamente por todos los presentes antes de detenerse
en mi. Por un instante, siento que el mundo se detiene, pero él no dice nada. Simplemente

camina hacia el otro extremo de la sala, su postura relajada pero cargada de autoridad.

Y, como si su mera presencia hubiera cambiado algo en el ambiente, los murmullos y las
risas se apagan lentamente.



Cormac tiene razén. El es el tinico que puede protegerme y liberarme de Drummod. Pero,

¢como se lo planteo?

Al caer la noche, decido que no puedo posponerlo mas. Sé que esta en su habitacion o celda,
y que probablemente esté tan agotado como todos los demas. Pero si espero, si dejo que mi
miedo me paralice, perderé la oportunidad. Y no puedo permitirmelo.

Al llegar a la puerta, dudo. Mi mano, que hasta hace un segundo sostenia firmemente la
lampara, comienza a temblar. Respiro hondo, tratando de calmar el torrente de pensamientos que

se acumulan en mi mente. No puedo flaquear ahora.

Sin embargo, antes de que pueda golpear, oigo pasos acercandose por el pasillo. Mi pecho se
encoge de puro panico. Si alguien me ve aqui, sola frente a la habitacién de Nairn Gunn, el

escandalo serd inevitable.

Sin pensarlo dos veces, abro la puerta y entro rapidamente, cerrandola tras de mi con un

golpe sordo.
—¢Qué demonios...?
La voz profunda de Nairn corta el aire, y mi mirada se levanta hacia él.

Esta de pie junto a la pared, con las piernas ligeramente separadas y el tartan alzado justo lo
necesario para dejar al descubierto... bueno, todo.

El sonido de un chorro golpeando la ceramica que esta en el suelo llena el pequefio espacio, y
mi cerebro tarda un instante en procesar lo que estoy viendo. Nairn Gunn, el hombre mas

reservado y serio que conozco, esta orinando delante de mi.

Cuando gira la cabeza para mirarme, sus ojos dorados me perforan, y siento como si la tierra

se deslizara bajo mis pies.

—¢Mairead? —Su tono es bajo, peligroso, como si pronunciara mi nombre fuera suficiente

para condenarme.

Mis ojos bajan por instinto, y entonces lo veo. El miembro de Nairn, grande y expuesto,

apenas a unos pasos de mi. Mi boca se seca, y mi mente se queda en blanco. No sé si es por el



tamafio, por la inesperada intimidad de la escena o por algo que no quiero admitir ni ante mi
misma.

—iOh! —exclamo, dandome la vuelta tan rapido que casi dejo caer la lampara que sostengo
—. jLo siento! Yo... no sabia que estabas... ocupado.

—¢Qué haces aqui? —grufie, y puedo escuchar el sonido del orinal siendo dejado a un lado.

Me presiono contra la puerta, deseando que esta me trague, mientras intento encontrar

palabras que expliquen mi presencia sin que suene como lo que claramente parece.
—Habia alguien en el pasillo. No podia esperar.
—Asi que decidiste irrumpir en mi habitacion. Muy logico.

Mis mejillas arden, y busco un punto aleatorio de la puerta como si mi vida dependiera de

ello, evitando volverme para mirarle.
—No queria interrumpir —balbuceo, con la voz temblorosa y completamente inutil.

—Pues ya es tarde para evitarlo —murmura, su tono seco, pero con un destello de diversién
velada.

El suelta un suspiro bajo, y cuando giro la cabeza, lo encuentro acomodandose el tartan con
movimientos lentos y deliberados. Su expresion es inescrutable, pero hay algo en la curva de sus

labios, en la manera en que sus 0jos no se apartan de mi, que me hace sentir atrapada.

—¢Es una costumbre de los Sutherland entrar en habitaciones ajenas sin permiso? —

pregunta, cruzando los brazos sobre el pecho.

—No —respondo con firmeza, intentando recuperar algo de dignidad—. No es una

costumbre. Solo... una excepcion.

—Vaya excepcion —murmura, inclinando ligeramente la cabeza hacia un lado mientras me

observa con esa mirada que siempre parece desnudarme mas alla de lo fisico.

El silencio que sigue es insoportable. Me aclaro la garganta, dando un paso hacia adelante,

aunque cada fibra de mi ser me pide que salga corriendo.

—Vine porque necesito hablar contigo —digo finalmente, obligdndome a sostener su mirada
—. Es importante.

—¢Mas que mi intimidad? —replica mientras se acerca a la jofaina y se lava las manos con

calma, como si la conversacion no tuviera mas peso que la rutina de asearse tras orinar.

—Mucho més —respondo, con un tono que espero suene convincente.



Nairn suelta una risa baja, apenas un susurro, pero suficiente para que mi piel se erice. Se
apoya contra la pared, cruzando las piernas con una casualidad que no tiene derecho a ser tan
atractiva, y una sonrisa torcida aparece en sus labios, pero no tiene nada de amable. Mas bien
parece la de un depredador que decide tolerar, por ahora, la presencia de un intruso.

—Tienes suerte de que esté tan cansado que no pueda dar ni un paso, Mairead, o podrias
haberme descubierto en algo mucho mas... incémodo. Dios sabe que lo necesito. —Su tono,
bajo y grave, se desliza por mi piel como una advertencia. Su mirada, fija y penetrante, es un
recordatorio de que estoy jugando en su terreno.

Trago saliva, mi garganta repentinamente seca, pero no tengo oportunidad de responder antes
de que él hable de nuevo.

—A veces me pregunto si te das cuenta de lo que haces. —Su voz es un susurro afilado, y
sus ojos no se apartan de los mios—. Te acercas descuidadamente, Mairead. Entras en mi
espacio como si no hubiera limites, como si no te dieras cuenta de que esos pasos que das hacia
mi tienen un peso.—Hace una pausa y vuelve a mirarme—. ;Eres consciente de que soy un
hombre?

El aire parece espesarse, y la intensidad de su mirada me deja clavada en el sitio. Hay algo en
su tono que no consigo descifrar del todo, pero que me retuerce el estbmago con una mezcla de

incomodidad y algo mas que no quiero analizar.

—Sé que eres un hombre —respondo finalmente, obligdndome a mantener la cabeza alta. Mi
voz, aunque baja, es firme—. Pero también sé que eres mas que eso. Eres alguien razonable que

no actda por instinto.

—¢:Razonable? —repite, como si la palabra fuera una especie de broma privada que solo él
entiende. Se inclina ligeramente hacia adelante, y su altura y postura hacen que el espacio entre

nosotros parezca aun mas pequefio—. ;Eso piensas de mi?

—Si —digo con firmeza, aferrdndome a lo poco que me queda de compostura—. Porque si

no lo fueras, no estarias escuchandome ahora mismo.

Por un instante, algo pasa por su rostro, algo que no puedo identificar. Luego, su expresién se
endurece de nuevo, pero hay una tension nueva en la linea de su mandibula, como si mis
palabras hubieran alcanzado un lugar que no queria mostrar, y me sefiala con un leve

movimiento de la cabeza.
—Entonces, habla.

Me pregunto si voy a ser capaz de pronunciar palabra. La imagen de lo que acabo de ver —



él, tan natural, tan... expuesto— sigue latiendo en mi mente como un eco que no puedo ignorar.
Las palabras que habia ensayado parecen haberse desvanecido, dejandome sola con mi propésito

y una determinacion temblorosa.
—~Quiero pedirte que te cases conmigo. No, te lo suplico mas bien.

Nairn no reacciona de inmediato. Me mira, con la cabeza ligeramente inclinada, como si
intentara descifrar un acertijo absurdo. Sus cejas se alzan con lentitud, y la comisura de su boca

se curva en algo que no es una sonrisa, pero tampoco una mueca de burla.

—Casarme contigo? —repite, despacio, dejando caer cada palabra como si estuviera
probando su peso.

—Si.
Su incredulidad se transforma en algo mas frio. Da un paso hacia mi, y la pequefia habitacién

parece encogerse con su movimiento. Es mas alto de lo que recordaba en este espacio cerrado,

mas imponente.

—¢Y por qué crees que voy a querer casarme contigo, Mairead? —pregunta, su tono bajo,
cargado de un sarcasmo que corta como una navaja—. Porque, te lo aseguro, no es algo que haya

considerado en ningiin momento.

—No lo has considerado, y tampoco yo. Esto no es... —trago con fuerza, intentando aclarar

mis ideas—. No es una cuestion de deseo. Es una necesidad.
—¢Necesidad? —repite, su tono endureciéndose—. ¢ De qué tipo, exactamente?
—Drummond MacKay —digo, y veo como su mandibula se tensa al instante.
—Ah, claro. El infierno personificado.

—Esa orden sigue en pie, Nairn. Y si no hago algo antes de que la situacion se estabilice, me

obligaran a casarme con él.

Por un momento, no dice nada. Pero su mirada se intensifica, como si intentara atravesar mi

piel y leer lo que hay dentro de mi.
—¢Y tu crees que soy la mejor solucion para eso?

—No lo creo. Lo sé. —Mi voz tiembla al principio, pero recupero el control rapidamente—.
Un matrimonio contigo haria que cualquier reclamaciéon de Drummond quedara en nada. Eres el

Laird de los Gunn. El no se atreveria a enfrentarse a ti ni a tu clan.

Nairn deja escapar una risa breve, seca, pero no hay humor en ella.



—:Y luego qué?

—Nos casamos, mantenemos las apariencias y un dia lo anulamos porque nunca
consumaremos el matrimonio —Mis palabras salen mas rapido de lo que esperaba, y su reaccion

inmediata es un destello de incredulidad en sus ojos.

—0Un matrimonio vacio —murmura, casi para si mismo—. Sin obligaciones, sin

consumacion, solo un papel para detener a Drummond.
—Si —afirmo, con mas fuerza—. Solo eso.

Se acerca otro paso, y ahora el calor de su cuerpo parece envolverme. Su mirada baja,
recorriéndome con la misma intensidad con la que estudia a sus enemigos en el campo de batalla.

—¢Y qué gano yo, Mairead? —pregunta, su voz baja, pero con un filo que me hace contener

el aliento.

—Ganas una deuda de honor con los Sutherland —respondo rapidamente—. Ganas

demostrarle a Drummond que los Gunn no ceden ante él. Que ti no cedes ante él.

—¢Solo eso? —pregunta, inclinando la cabeza ligeramente hacia un lado—. ;Un matrimonio

sin sentido y una declaracion de poder?
Trago saliva y me obligo a dar un paso mas en mi explicacion.

—Ademas de mi dote —afiado, con cuidado—. Que, si bien no es insignificante, sé que tiene

algo que podria interesarte.
Un destello de curiosidad cruza por su mirada, aunque su rostro sigue imperturbable.

—¢Tu dote? —repite, como si estuviera probando las palabras antes de decidir si valen su

atencion.

—Incluye tierras que lindan con las de los Gunn —digo rapidamente, observando como su
postura se tensa apenas—. Sé que vuestro clan las ha codiciado durante generaciones. Este
acuerdo no solo seria una alianza temporal, sino que os permitiria consolidar vuestro territorio de

forma definitiva.

Sus ojos brillan con algo que no sé si es interés o cautela, y por un instante, el silencio entre

nosotros se hace casi insoportable.

—Tierras que vuestro padre y hermano nunca quiso ceder —dice finalmente, su tono frio

como una daga—. ;Y ahora vienes a ofrecerlas como si fueran una moneda de cambio?

—Esas tierras siempre han sido mias. Mi padre se asegur6 de eso para que ningtin conflicto



entre clanes le forzara a cederlas —respondo con firmeza, encontrandome con su mirada sin
vacilar—. Puedo ofrecerte algo que convierta este sacrificio en una ventaja para ti.

—¢Y qué mas? —pregunta, avanzando un paso mas, lo justo para que el aire entre nosotros

parezca cargado de algo que no sé cémo nombrar—. ;Qué mas tienes para ofrecerme, Mairead?
Mi corazon late con fuerza, pero me niego a apartar la vista.

—Y mi eterno agradecimiento. Si lo haces... estaré en deuda contigo para siempre. Nunca
olvidaré lo que estas dispuesto a sacrificar por mi. Tal vez no parezca mucho, pero es todo lo que
tengo para darte.

El silencio que sigue es ensordecedor, roto solo por el sonido de mi propia respiracion, que
parece demasiado fuerte en este espacio cerrado. Su mirada, oscura y cargada de algo que no

alcanzo a descifrar, se fija en mi como si quisiera desmontar cada palabra que acabo de decir.

—¢:Sabes lo que estds pidiendo? —dice finalmente, su tono grave—. No es un juego,
Mairead. Casarte conmigo puede protegerte de Drummond, pero también te pondra en el centro
de otras guerras. No soy un hombre que inspire calma. Y un matrimonio, incluso en estos

términos, puede tener consecuencias que no te gustaran.

—Prefiero cualquier consecuencia contigo a las que me esperan con Drummond. —Mi

respuesta sale sin vacilar, y veo como sus ojos brillan con algo parecido a la sorpresa.
Finalmente, se inclina ligeramente hacia mi, tanto que su aliento roza mi piel.

—Si acepto —dice, su voz tan suave que apenas es un murmullo—, mas vale que entiendas

lo que eso implica. Mairead. No me vengas luego con arrepentimientos o excusas.

—No me arrepentiré —respondo, aunque mi corazon late tan rapido que me cuesta creer mis

propias palabras.
Nairn me observa un momento mas, antes de enderezarse y cruzar los brazos sobre su pecho.
—Entonces pidemelo otra vez. Hazlo como si realmente lo quisieras.

Sus palabras me toman por sorpresa, pero no desvio la mirada. Trago con fuerza y me obligo

a hablar, aunque mi voz tiemble.
—Casate conmigo, Nairn Gunn, por favor.

El silencio que sigue es tan tenso que casi puedo sentirlo. Finalmente, él asiente, aunque su

expresion sigue siendo inescrutable.

—Tuviste el mismo acuerdo con Kester? —pregunta, su tono casual, pero cargado de



intencion—. ; También fue un matrimonio sin consumacion?

Su pregunta me toma por sorpresa, pero no tardo en responder. La verdad es algo que ya no
me pesa.

—No —digo, manteniendo su mirada con naturalidad—. Consumamos el matrimonio.
Sus cejas se alzan apenas, un gesto sutil que no consigo interpretar del todo.

—Una vez —sigo—. La noche de bodas. Habia testigos esperando en la habitacién. Era
necesario.

La mencion de los testigos parece afiadir algo mas a la tension en su mirada. Es como si

analizara cada una de mis palabras, pesandolas, desmenuzandolas.
—¢Solo lo hiciste porque era necesario?
La ironia en su tono es sutil, pero no menos cortante.

—Para él, lo era —respondo con una sonrisa amarga que no logro contener—. Para mi... era
un intento de cumplir con lo que se esperaba de mi como su esposa, pero Kester no estaba

interesado en mi. Y no hay forma de complacer a alguien que nunca quiso tenerme cerca.

Sus ojos no se apartan de los mios, y el peso de su silencio hace que las palabras sigan

fluyendo, aunque sé que no necesito justificarme ante él.

—Intenté ganarme su afecto. Intenté ser la esposa que se suponia que debia ser, pero... —

hago una pausa, buscando las palabras adecuadas—. él no me veia.
—Entonces, ;qué es lo que buscas ahora? —pregunta, su tono mas bajo.

—Busco algo que no me destruya —respondo, con toda la sinceridad que puedo reunir—.
Algo que no me haga sentir que tengo que luchar constantemente para ser aceptada, para ser

suficiente. Sin expectativas, no hay dolor.

Hago una pausa. Nairn guarda silencio por un momento, pero su mirada no se aparta de mi.
Hay algo en ella que me incomoda, como si intentara leerme de una forma que nadie ha hecho
antes

—Sé que lo que te estoy pidiendo no es justo. Que no puedo atarte a algo que no deseabas.
—NMi voz se quiebra ligeramente, pero no me detengo—. Por eso te ofrezco la posibilidad de que
sea algo temporal. Un vinculo solo en apariencia, que puedas disolver cuando todo esto haya
pasado sin impedimentos.

Sus ojos se estrechan, como si mis palabras le irritaran de alguna manera que no logro



entender. Esa mirada suya, penetrante y cargada de juicio, me hace sentir como si estuviera
siendo medida y encontrada en falta.

—Yo no soy Kester —afiade, con una intensidad que hace que me tiemblen las rodillas.

Mis labios se curvan en una sonrisa triste, y bajo la mirada, incapaz de sostener la suya por

mas tiempo.
—Eso... —susurro—. Eso ya lo sé.

Da otro paso hacia mi, y tengo su pecho practicamente en mis ojos. Su voz, cuando habla, es
baja pero firme, cargada de esa autoridad que parece envolverle como una segunda piel.

—Entonces, no hay nada mas que discutir por ahora. Mafiana lo arreglaremos. No tiene
sentido retrasarlo —concluye, con ese tono bajo y definitivo que parece cerrar cualquier

conversacion.

Pero yo sé que esto no esta cerrado. Ni para él, ni para mi.



CAPITULO 9

Camino detras de Nairn, con las manos apretadas contra mi vientre, intentando calmar el nudo

que parece crecer con cada paso. La segunda boda de mi vida. Qué ironia.

La primera fue un evento orquestado, con un vestido de brocado, una corona de flores frescas
sobre un peinado elaborado, y un clan entero presente para presenciar como me entregaban a
Kester MacKay. Pero no habia alegria, sino una tristeza densa, una especie de resignacion que

envolvia a todos como una niebla imposible de disipar.

Hoy, en cambio, todo es diferente. La prisa y la urgencia han reemplazado a la solemnidad.
Mi vestido, sencillo y funcional, esta lejos de ser digno de una novia. Anoche intenté limpiarlo,
frotando los bajos manchados de barro y sangre con un agua helada que hizo que mis manos se
entumecieran. No sirvié de mucho. El lino gris sigue mostrando las huellas de todo lo que hemos
vivido en estos dias: la guerra, la derrota, la desesperacion.

No recuerdo la dltima vez que me miré en un espejo. Mi cabello esta recogido en un mofio
practico, del que inevitablemente se escapan mechones, pegandose a mi rostro con la humedad.
Parezco cualquier cosa menos una mujer que camina hacia el altar. Pero, cuando huyes de una

guerra perdida, el aspecto de uno es lo ultimo que importa.

Al menos he podido darme un misero bafio en un barrefio diminuto, frotindome la piel con
agua apenas templada hasta sentirme un poco mas humana. No es un lujo, pero después de dias
envuelta en suciedad y sangre seca, se siente como uno. Por el aspecto de Nairn, diria que él
también la ha aprovechado. Su cabello, aunque despeinado, no esta apelmazado por el sudor y la
tierra, y su piel luce limpia bajo la tenue luz de las velas. Es extrafio verle asi, sin el rastro de la
batalla pegado a cada parte de su cuerpo, como si por un instante se le hubiera permitido dejar de

Ser un guerrero.



Se detiene de repente, girandose hacia mi con esa expresion seria que utiliza para observar

mis reacciones.

—He tenido que justificar la urgencia de esta boda —dice, en voz baja como si hablara de
una estrategia de batalla—. Le he dicho al sacerdote que anoche nos encontramos en una

situacion... indecorosa.
Abro los ojos con incredulidad.
—:Como? —pregunto, la sorpresa cortandome la respiracion.
Sus labios se curvan apenas en lo que podria interpretarse como una sonrisa ironica.
—Le dije que me visitaste en mi habitacion. Lo cual, es cierto.
—¢Y eso fue suficiente para convencerle? —replico, tratando de mantener la compostura.
El se encoge de hombros con una naturalidad que me desconcierta.

—También le mencioné que tuvimos nuestro momento de intimidad —afiade, con un tono

tan despreocupado que hace que mis mejillas ardan.

—¢Qué?

—No menti, Mairead. No del todo, al menos. Lo que ocurri6 entre nosotros puede
interpretarse como... intimo. Aunque no del modo en que él lo imagina. Tengo suficientes

pecados en mi haber como para ganarme un sitio destacado en el infierno; afiadir mentir a un

hombre de Dios no esta en mi lista de prioridades.

El desconcierto y la diversion pelean por dominar mi expresion, pero Nairn ya se ha girado

para seguir caminando.
—¢Y qué piensa el sacerdote de todo esto? —pregunto, siguiéndole deprisa.

—Que estamos haciendo lo correcto al casarnos. —Su respuesta, laconica y directa, deja
claro que no piensa darle mas vueltas al asunto—. Pero no sé si Cormac estara de acuerdo con

esto o como reaccionara.

—Fue Cormac quien me sugirié que me casara contigo —respondo, con sinceridad—. Seguin

él, es la Unica solucién para evitar la boda con Drummond MacKay.
Ladea la cabeza, observandome con una mezcla de incredulidad e ironia.

—Asi que no solo la idea no fue tuya, sino que he de suponer que agotaste todas las demas
opciones antes de recurrir a mi, verdad? —Su tono es seco, cargado de una ironia que corta mas
que cualquier reproche directo.



Aprieto los labios, porque sé que tiene razén. Lo sabe €l y lo sé yo. Pero no estoy aqui para
endulzar la verdad.

—Busqué otra salida —admito, sosteniendo su mirada—. Pero no la encontré.

El deja escapar un leve resoplido, como si ya hubiera esperado esa respuesta cuando
llegamos a una puerta cerrada y se gira hacia mi.

—¢Y qué habria pasado si la hubieras encontrado?
—No estariamos teniendo esta conversaciéon —respondo sin dudar.

Un destello de algo que no logro descifrar cruza por su rostro, pero desaparece tan rapido

como llego.

—¢Qué otra cosa podria hacer? —afiado, sin apartar los ojos de él—. ;Huir? Eso me
condenaria. ;Casarme con Duncan? Ni siquiera su lealtad podria protegerme de Drummond y su

clan. Tu eres el unico que puede detener esto, Nairn. Y lo sabes.
—¢:Duncan MacKay? ;Lo consideraste a €l en primer lugar?

La forma en que lo dice, con esa calma peligrosa, me hace sentir como si acabara de cometer
un error grave. Respiro hondo antes de responder, tratando de no dejar que mi nerviosismo se

note.

—Si, lo consideré —admito, levantando la barbilla en un intento por mantener mi dignidad

intacta—. Es un buen hombre y habria sido amable conmigo.
—Ya. —La ironia en su tono corta como un filo afilado, y sus ojos no se apartan de los mios.
Siento como la tension crece entre nosotros, como un lazo que se tensa mas con cada palabra.

—Pero no habria podido protegerme. —Mi voz es mas firme esta vez, aunque mi pulso

martillea en mis oidos—. Tt si. Y eso lo cambia todo.

Nairn da un paso hacia mi, cerrando la distancia entre nosotros lo suficiente como para que el
aire parezca mas espeso. Su altura, su fuerza contenida, todo en él me hace sentir como si

estuviera ante una tormenta a punto de desatarse.

—¢Asi que cuando viste que él no era suficiente, recurriste a mi? —pregunta, con una calma
peligrosa que casi me hace retroceder—. ;Soy tu segunda opcion, Mairead? ;O la ultima?

El peso de su acusacion me golpea, pero no dejo que me derrumbe. Respiro hondo y le
sostengo la mirada.

—Eres mi Gnica opcién. —Mis palabras salen claras, sin temblor.



El me observa en silencio, y por un momento, creo que va a apartar la mirada. Pero no lo
hace. Sus ojos permanecen clavados en los mios, cargados de algo que no sé si es furia,

resignacion o simple cansancio.

—No es un cumplido precisamente. Supongo que deberiamos dar gracias por tu pragmatismo
—murmura, antes de girarse y empujar la puerta—. Vamos, Mairead. No hagamos esperar al
sacerdote.

Entramos en una pequefia capilla, modesta y austera, en la que el eco de nuestros pasos
parece resonar con demasiada fuerza. Las paredes de piedra estan desnudas, salvo por una cruz
de madera oscura colgada en el altar, iluminada tenuemente por las velas que parpadean en sus
candelabros. El ambiente esta impregnado de un silencio solemne que pesa mas de lo que
deberia.

El sacerdote, un hombre de rostro severo y mirada cansada, estd esperando junto a un
monaguillo que sostiene un libro abierto en sus manos pequefias y temblorosas. Ambos levantan
la vista al vernos entrar, y el sacerdote frunce ligeramente el cefio, como si intentara descifrar

qué tipo de uni6n estaba a punto de bendecir.

Nairn camina hacia el frente con la misma seguridad con la que se enfrentaria a un enemigo
en el campo de batalla, dejando que yo lo siga a un paso mas lento. Mis manos estan entrelazadas
frente a mi, y trato de concentrarme en algo que no sea el sonido de mi respiracion o la forma en
que los ojos del sacerdote se posan brevemente en mi vestido arrugado y mis botas manchadas de
barro.

—Padre —dice Nairn con un tono firme, inclinando la cabeza en sefial de respeto—. Estamos

listos para proceder.

El sacerdote asiente, aunque su expresion no se suaviza del todo. Parece a punto de decir
algo, pero sus ojos se detienen en mi, evaluandome con un escrutinio que me hace desear que el
suelo me trague. Bajo la mirada instintivamente, sintiéndome fuera de lugar en este espacio

sagrado.

—¢:Habéis confesado vuestros pecados antes de este sacramento? —pregunta el sacerdote,

con una voz que parece hecha para llenar salas mucho mas grandes que esta.

—AUn no, pero estamos muy arrepentidos, padre. Proceda, ya habra tiempo para eso —
responde Nairn sin dudar, su tono tan seguro que el sacerdote solo asiente, aunque parece poco

convencido.

El monaguillo coloca el libro en el atril frente al sacerdote y se retira unos pasos, quedandose



al margen con la cabeza gacha. Nairn se sitda junto a mi, tan cerca que puedo sentir el calor que
irradia de su cuerpo, un contraste absoluto con el frio de la capilla. No me mira, pero su

presencia es abrumadora, como siempre.

—Estais seguros de esto? —pregunta el sacerdote, dirigiendo la pregunta a ambos, pero sus

ojos se detienen en Nairn, como si esperara que €l hablara primero.
—Completamente —responde Nairn sin vacilar, su voz cortante como el filo de una espada.

La seguridad en su tono deberia tranquilizarme, pero en lugar de eso, siento una punzada de

algo que no puedo identificar del todo. ;Resignacion? ¢ Desesperanza? Quizas ambas cosas.

El sacerdote asiente lentamente y comienza la ceremonia, recitando las palabras con una
precision medida, como si cada una tuviera un peso sagrado que no podia ser alterado. Mi mente
se divide entre seguir sus palabras y luchar contra el torbellino de pensamientos en mi cabeza.
Esto es real. Me estoy casando con Nairn Gunn.

El monaguillo se acerca con un céliz y un crucifijo de plata, sus manos temblando
ligeramente al presentarlos al sacerdote. Nairn y yo inclinamos la cabeza al unisono, siguiendo
las instrucciones, mientras las palabras del sacerdote llenan el aire con una solemnidad que

parece ajena al caos de nuestras vidas.

—Por el poder que me otorga Dios y Su Santa Iglesia —dice el sacerdote, levantando el

crucifijo por encima de nuestras cabezas—, os declaro marido y mujer.

La frase final resuena en mis oidos, y por un instante, el peso de lo que acabo de hacer
amenaza con aplastarme. Levanto la vista hacia Nairn, quien permanece inmovil, su mirada fija
en el sacerdote, como si este momento fuera solo un paso mas en una larga lista de obligaciones

que cumplir.

El sacerdote baja el crucifijo y da un paso atrds, su expresién neutral, pero con un leve

destello de algo que podria ser comprension en sus 0jos.

Levanta la mano para bendecirnos, y por un instante, el aire en la capilla se vuelve mas

pesado, como si todo el universo hubiera contenido la respiracion.
—Y ahora, como simbolo de esta union, podéis sellar vuestro matrimonio con un beso.

Mis musculos se tensan. La pequefia capilla, con sus paredes de piedra fria y el eco de cada
susurro, se convierte de repente en una prision demasiado estrecha. Siento la mirada del

sacerdote, del monaguillo, y peor atin, de Nairn, fija en mi.

El no se mueve al principio. Solo me observa, con ese modo suyo de hacerlo que siempre



parece mas un desafio que un gesto de cortesia. Pero entonces da un paso hacia adelante.

—No te pongas nerviosa, Mairead —murmura lo suficientemente bajo para que solo yo lo
escuche, su voz cargada de una ironia que no logra ocultar del todo—. Ya hemos hecho antes
esto, ¢verdad?

Su tamafio es una amenaza silenciosa, su presencia una sombra que se cierne sobre mi.
Inclina ligeramente la cabeza, y por un instante creo que su boca rozara la mia con esa
indiferencia calculada que tanto le gusta exhibir. Algo ceremonial, practico. Un movimiento

vacio para cumplir con el ritual.
Pero me equivoco.

Su mano sube hasta mi rostro, envolviendo mi mandibula con una firmeza que me obliga a
mirarle directamente a los ojos. Hay algo oscuro en ellos, algo que no logro descifrar. Y antes de
que pueda siquiera procesar lo que ocurre, sus labios se apoderan de los mios.

No hay nada vacio en este beso. Nada superficial.

Su boca choca contra la mia con un hambre controlada, un fervor contenido que amenaza con
desbordarse. Sus labios son calidos, tersos y firmes, moviéndose con una maestria que me
desarma. No hay vacilacion, ni titubeos. Es directo, como si quisiera ensefiarme algo que ni

siquiera sabia que necesitaba aprender.

El primer roce de su lengua contra la comisura de mis labios es una orden disfrazada de
caricia. Mi instinto es resistirme, pero mi cuerpo, traidor, no le hace caso. Siento coémo su lengua
se abre paso, deslizandose con una precision que me roba el aliento. Es un baile metddico,

deliberado, cada movimiento suyo esta disefiado para provocarme, para hacerme ceder.

La humedad de su boca mezcla calor y deseo, y cuando su lengua roza la mia, una corriente
me recorre de pies a cabeza. No solo me explora, me reta. Me empuja a responder, a participar en

esta guerra silenciosa entre su boca y la mia.

Mis dientes chocan con los suyos al principio, un roce que no es incomodo, sino
intensamente humano, un recordatorio de lo tangible de este momento. Y cuando mi lengua se
encuentra con la suya, él cambia el ritmo, marcando un territorio que ni siquiera sabia que podia

ser reclamado.

Cuando su mano sube lentamente hasta mi nuca, tirando apenas de los mechones sueltos de
mi cabello, mi cuerpo cede del todo. Su toque no es brusco, pero tiene una seguridad que me

hace temblar. Me sostiene, me ancla, y al mismo tiempo, me desarma.

Finalmente, cuando se aparta, lo hace con una lentitud que es casi cruel. Sus labios se quedan



lo suficiente para dejar una ultima marca, como si quisieran asegurarse de que mi piel recuerde

este momento incluso cuando €l ya no esté cerca.

—Ahora que ya esta hecho —dice, su voz baja y cargada de gravedad, mientras su aliento
todavia roza mis labios—, tienes que entender algo.

Mi pecho sube y baja con fuerza, y mis labios, atin sensibles por su tacto, apenas logran
formar palabras. Pero él no espera.

—No sé fingir. Y no voy a ser el marido perfecto que sonrie y asiente. —Sus palabras caen
con un peso que me deja clavada en el suelo—. Todo lo que veo en ti es a alguien desesperado,
buscando a quien arrastrar a su lucha. Pero no lo haré a tu manera, Mairead. —Hace una pausa,
sus ojos oscuros ardiendo con algo que no puedo descifrar—. Lo haré a la mia.

Mi mente, todavia embriagada por el recuerdo de su boca, busca una respuesta, pero lo tinico
que consigo murmurar es:

—Perfecto. Hazlo como quieras.

Su sonrisa es breve, pero estd cargada de algo que parece un desafio, como si acabara de

ganar una batalla que yo ni siquiera sabia que estaba librando.

El sacerdote cierra el libro que tiene ante él, un volumen grueso con las paginas desgastadas
por el uso. La pluma de ave que ha usado para escribir sigue apoyada en el tintero, y el leve olor

a tinta fresca flota en el aire.

—Ya estd registrado —dice, con voz firme mientras deja el libro a un lado—. Este

matrimonio es valido ante los ojos de Dios y, ahora, también de los hombres.

Nairn asiente brevemente, como si ese detalle fuera apenas una formalidad, pero mi pecho se
siente mas apretado que nunca. La simple mencion de algo tan tangible como un registro escrito

hace que esto sea atin mas real, mas definitivo.
Nairn extiende una mano hacia mi.
—Vamos —murmura en voz baja.

Mi mirada se desliza hacia esos dedos, fuertes y seguros, que parecen capaces de aplastar o

sostener con la misma facilidad.

Tomo su mano, porque no me da otra opcién. Su agarre me envuelve, célido y firme, y me
arrastra hacia la salida de la capilla, hacia un futuro que no puedo prever, pero que ya sé que sera

cualquier cosa menos predecible.



CAPITULO 10

El refectorio estd lleno. El murmullo de voces, el chocar de los utensilios contra los cuencos de
madera y el aroma de gachas calientes mezclado con pan recién hecho llenan el espacio. Mi

mirada recorre la sala con calma, como un cazador que evaltia su terreno antes de moverse.

Alli estdn los Sutherland, agrupados cerca de la chimenea, con las caras marcadas por la
fatiga pero los dnimos algo mds aliviados. Los Gunn ocupan otra esquina, algunos en silencio,
otros riendo por alguna broma mordaz de Ewan. Y luego, claro, estdn los MacKay. Drummond

en el centro, hablando en voz alta.

Aprieto ligeramente la mano que sostengo. La de Mairead. No intenta liberarse, pero la
tension en sus dedos habla por ella. Timida como es, detesta este tipo de atencién. La multitud,

los ojos inquisitivos. Puedo sentir su incomodidad, incluso sin mirarla directamente.
Yo, por otro lado, sé lo que estoy haciendo.
— Por qué vamos por aqui? —murmura ella, tensdandose.

—Porque quiero. —Mi respuesta es seca, casi indiferente, pero noto cémo me mira de reojo.

Sabe que hay mds, pero no insiste.

Atravesamos el refectorio con paso firme, y las conversaciones se van apagando a nuestro
alrededor. Mis botas resuenan sobre las tablas del suelo, y siento el peso de las miradas
seguirnos. Algunos hombres de los MacKay alzan las cejas; otros intercambian susurros.
Drummond levanta la cabeza, y su expresion cambia de curiosidad a una mezcla de

incredulidad y furia contenida.
Perfecto.

Me detengo justo donde sé que él puede vernos claramente. Giro hacia Mairead, y sin darle



tiempo a reaccionar, la tomo por la cintura, acercandola a mi. Sus ojos grises se ensanchan,

pero no me detengo. Bajo la cabeza y capturo su boca con la mia.
No es un beso cualquiera. Es una declaracion de guerra.

Mi mano sube a su nuca, asegurdndome de que no retroceda, y durante un segundo que
parece infinito, todo en el refectorio se detiene.

Mairead sabe a algo fresco y limpio, con un toque de dulzura inesperada, como miel en un
dia frio. Su aliento es rdpido, entrecortado, y cuando su mano se apoya involuntariamente en mi
pecho, siento el latido acelerado de su pulso a través de la tela.

Cuando me aparto, lo hago despacio, dejando que el eco de lo que acabamos de hacer se
asiente en el aire del refectorio.

—:Qué estds haciendo? —susurra Mairead, sus labios todavia entreabiertos, su rostro

encendido por el rubor.

—Lo que se espera de un marido —respondo en voz baja, mi tono deliberadamente casual,

aunque sé que cada palabra tiene un peso que ella no puede ignorar.

El sonido de una silla arrastrandose contra el suelo corta el aire. Giro la cabeza, y alli esta
Drummond, poniéndose de pie con movimientos rigidos, como si cada musculo de su cuerpo

estuviera conteniéndose para no estallar.

—c:Qué demonios significa esto, Gunn? —grufie, su voz baja pero cargada de rabia
contenida.

Me coloco frente a Mairead, interponiéndome entre ella y el bastardo, aunque no de manera

evidente. Cruzo los brazos sobre el pecho, dejandole claro que no pienso retroceder ni un paso.

—Significa que he besado a mi esposa —respondo con calma, mis palabras un desafio

envuelto en una sonrisa tranquila—. ;Hay algun problema con eso?

Drummond suelta una carcajada amarga, mirando alrededor como si buscara apoyo en sus
hombres.

—:Esposa? —escupe, sefialando a Mairead con un gesto brusco—. ;Desde cudando?

—Desde esta maniana —respondo, con una tranquilidad que sé que lo enfurece atin mds—.

Ante un sacerdote, testigos y, por supuesto, Dios. ;Quieres que te lo dibuje?

El murmullo en el refectorio aumenta. Los ojos de Drummond se estrechan, y da un paso
mds cerca.



—ESsto es una farsa —grufie—. Todos sabemos que este matrimonio es un truco para evitar

lo que debia hacerse.

—¢Truco? —repito con una media sonrisa—. ;Asi es como llamas a un hombre que toma lo

que desea? No sabia que ahora lo llamaban asi.
Drummond se enerva atin mds, sus pufios apretdndose a los costados.

—Todos sabemos lo que es esto, Gunn. Una treta, un intento desesperado de apartarla de

’,

mi.

—Si lo fuera, tal vez habria buscado otro camino. Pero, Drummond, esto no tiene nada que
ver con estrategias ni tretas. Esto es amor.—La palabra cuelga en el aire mientras dejo que una

sonrisa ladeada aparezca en mi rostro.

La sala queda en silencio, el peso de mis palabras cayendo sobre todos como una piedra en

un estanque. Drummond parpadea, su expresion pasando de incredulidad a una furia contenida.
—iAmor? —gruifie, como si la palabra le supiera amarga en la boca.

Doy un paso hacia él, cerrando la distancia entre nosotros. Mi voz baja, casi un susurro,

pero cargada de intencion.

—Si. Amor. ¢Es que no lo habias notado? —Inclinando la cabeza, dejo que mis palabras
calen hondo—. Pensé que eras mds perspicaz. Pero dime, Drummond... ;te duele mds haberla

perdido o saber que ha venido a mi por voluntad propia?
La furia en sus ojos es palpable, pero no dejo que me intimide.
—Esa mujer estaba prometida a mi —grufie Drummond, sus ojos brillando de furia.

—Y ahora esta casada conmigo. —Doy un paso adelante, invadiendo su espacio personal,
obligandole a mirar hacia arriba para mantener contacto visual—. Quizds deberias aprender a

perder con dignidad, MacKay.

—Esto es un insulto a mi clan, a mi —escupe, dando otro paso que lo acerca demasiado.
Puedo sentir el calor de su furia irradiando de su cuerpo—. Y te juro que no me quedaré de

brazos cruzados mientras robas lo que me pertenece.

La palabra pertenece hace que mi sonrisa se ensanche, aunque la furia en mi interior

amenaza con desbordarse.

—c¢Robar? —digo, inclindndome ligeramente hacia él, asegurdndome de que solo él pueda
escuchar las palabras que dejo caer con calma—. Robar implica tomar algo que no es mio.
Mairead estda conmigo porque ella lo eligio. No te pertenece, Drummond. Ni a ti ni a nadie mds.



El levanta la mano, sefialéndome con un dedo tembloroso de rabia.
—jEsto es una provocacion! —grufie, su voz resonando en el refectorio.

Doy un paso mds, cerrando el espacio entre nosotros hasta que nuestras frentes casi se

tocan.

—Si, lo es —respondo con una franqueza que lo descoloca. Mi tono es tan frio como el acero
—. Y no puedes hacer nada al respecto.

—c:No? —grufie, y en un movimiento brusco, lleva la mano a la empufiadura de su espada.

El sonido del metal raspando contra la funda reverbera en la sala, y el refectorio se llena de
movimiento. Los Gunn y los Sutherland se levantan casi al unisono, con las manos listas para
empufiar sus armas. Ewan, en una esquina, sonrie de forma peligrosa mientras sujeta con calma

el pomo de su daga.

—Inténtalo, Drummond —murmuro, sin moverme ni un centimetro—. Saca esa espada y

veremos cudntos de tus hombres sobreviven para contarlo.

Sus ojos, llenos de rabia y desafio, se fijan en los mios. Por un instante, el mundo parece

detenerse, como si todos contuvieran el aliento esperando su siguiente movimiento.
Pero entonces, una voz firme y cargada de autoridad rompe el silencio.
—Reclamo mi derecho a felicitar a mi hermana por su reciente enlace.

Todos giramos la cabeza hacia la entrada, donde Cormac estd apoyado contra el marco de

la puerta. Su rostro sigue pdlido, pero la sonrisa que adorna sus labios es todo menos amistosa.

—:0O alguien va a impedirmelo? —anade, su tono gélido mientras deja que sus 0jos viajen

lentamente por cada MacKay en la sala.
Cormac no estd en posicion de pelear, pero eso nunca lo ha detenido antes.

Drummond frustrado, no responde. Sus hombres, aunque tensos, parecen dudar. No es solo
un enfrentamiento entre él y yo; ahora es un posible conflicto entre clanes y las probabilidades

no estdn a su favor.

Mairead se tensa a mi lado, pero no se mueve. Su mano sigue en la mia, su palma cdlida
contra mis dedos, incluso cuando Cormac se acerca a nosotros. Cada paso marcado por una
debilidad que no logra ocultar. Pero eso no importa. Es un hombre que sabe cémo llenar un

espacio con su sola presencia.

—No voy a detenerte —digo, girdndome hacia él con una calma estudiada—. Pero hazlo



rapido. Mi esposa y yo tenemos planes y ninguno incluye compartir nuestro tiempo contigo.
—No sabia que eras de los que celebran matrimonios apresurados, Gunn.

—No soy de celebrar nada que no tenga un propésito, pero supongo que esta vez he hecho

una excepcion —le respondo sin sutileza alguna.

Su mirada se desliza hacia mi mano, atin entrelazada con la de Mairead, y luego sube hasta

mi rostro. Sus ojos se clavan en los mios con una intensidad que pocos pueden igualar

—Esto —hace un gesto hacia Mairead— es una jugada interesante, incluso para alguien

como til.

—Alguien como yo? —repito, inclinandome ligeramente hacia él—. ; Qué quieres decir con

eso, Cormac?
Su sonrisa se ensancha, pero no llega a sus ojos.
—Un hombre que siempre parece saber lo que quiere. Y que nunca duda en tomarlo.
—¢Y eso te molesta? —pregunto, mi tono tan suave como un cuchillo bien afilado.

Mairead intenta hablar, pero una leve presion de mi mano la detiene. Esto es entre nosotros,

y ambos lo sabemos.

—No me molesta. —Cormac da un paso mds cerca, su voz apenas un susurro, pero cargada
de significado—. Me intriga. Porque si algo sé de ti, Gunn, es que nunca haces nada sin

calcularlo antes.

—Entonces deberias estar tranquilo. —Mi sonrisa se amplia, y mis palabras salen con una

calma que sé que lo irrita—. Porque eso significa que Mairead estd en buenas manos.

Por un instante, el silencio entre nosotros es como un campo de batalla en pausa, cargado

de promesas de futuros enfrentamientos.
—Ya veremos. Espero que la cuides bien, Gunn. Porque si la haces dafio, te mato.

—Qué reconfortante —respondo, mi tono tan neutro que parece una provocacion en si

misma—. Casi me siento querido.
Cormac se gira hacia Mairead, su expresion suavizandose apenas.
— ¢Puedo felicitarte ahora, hermana?

—No tienes que pedir permiso, Cormac —responde ella, su voz llena de esa calma sarcdstica
que siempre me sorprende—. Pero no deberias haberte levantado.



El sonrie, aunque su gesto estd tefiido de dolor.
—No me quedaré de brazos cruzados mientras mi hermana se entrega al lobo negro.

—Para ella no soy el lobo negro, Cormac. Soy su esposo. Y como tal, te aseguro que su

bienestar estd en las mejores manos. Aunque entiendo que eso te moleste.

—NMolestia no es la palabra —responde, dejando escapar un largo suspiro—. Tal vez
irritacion.

Luego se dirige a su hermana y le da un suave beso en la mejilla.

—Espero que este nuevo camino te traiga algo de paz. Y recuerda... siempre puedes contar

conmigo. Pase lo que pase.

Luego se acerca Fingal, con esa sonrisa suya que parece no desvanecerse ni en las peores
circunstancias. Su cabello oscuro estd enredado por la humedad, pero su porte sigue siendo tan

seguro como siempre.

—Mairead Gunn —dice, inclinando la cabeza en un gesto que mezcla respeto y algo de

picardia—. Felicidades. No sé si dar mi pésame también, pero felicidades.

—Gracias, Fingal —responde Mairead, su tono ligero, aunque sus mejillas estdan algo

enrojecidas.

Mi hermano Ewan tiene una expresion de satisfaccion que me irrita y divierte a partes

iguales.

—¢Quién iba a imaginar que mi hermano mayor, tan frio y calculador, acabaria siendo un
romdntico empedernido? —dice, cruzandose de brazos mientras me observa con exagerada

curiosidad.
—Ewan, no empieces —advierto, aunque mi tono no tiene verdadera dureza.

—Es un dia especial, Nairn. Deberias estar mas relajado. —Luego gira hacia Mairead,
ofreciéndole una sonrisa que es un poco demasiado encantadora para mi gusto—. Mairead, si

alguna vez necesitas un descanso de este ogro, ya sabes donde encontrarme.

Entonces aparece Duncan. Su paso es lento, deliberado, y su mirada, aunque dirigida a

Mairead, no tarda en detenerse en mi antes de volver a ella.

—Mairead —dice con ese tono bajo y calmado que parece reservado solo para ella—.
Quiero felicitarte y desearte lo mejor en esta nueva etapa.

Mairead asiente con la cabeza y una sonrisa ligera.



La interaccién termina ahi, sin gestos significativos, sin palabras que rompan la barrera de
la formalidad. Pero es suficiente para que mi mente registre cada detalle: como él parece

contenerse, como ella no parece notarlo.

Finalmente, mi paciencia se agota. Las felicitaciones, los comentarios, incluso las miradas,
todo comienza a sentirse como un peso insoportable. Entiendo la necesidad de todo esto, de
afianzar la unién a los ojos de todos, de asegurarme de que los MacKay entiendan que no hay
grietas en esta fachada. Pero hasta yo tengo un limite.

Aprieto suavemente la mano de Mairead y doy un paso hacia adelante, levantando la voz lo
suficiente para que todos puedan oirme.

—No esperéis vernos mds hoy. —Mi tono es suave, casi indiferente, pero la insinuacion

detrds de mis palabras no deja lugar a malentendidos—. Tengo un deber de esposo que cumplir.

La carcajada que sigue es contagiosa. Incluso algunos de los Sutherland, siempre tan serios,
no pueden evitar sonreir. Pero hay una excepcion notable: Cormac. Su rostro se endurece como

una roca, y su mirada, fija en mi, podria derribar un muro si las miradas mataran.
—Te hace gracia, Gunn? —grufie, con los dientes apretados.

Le sostengo la mirada, dejando que mi sonrisa se ensanche, lo justo para que la chispa de su

irritacion crezca un poco mds.

—Eso me recuerda algo —respondo con calma, mi tono lleno de una falsa inocencia que sé
que le sacard de quicio—. Justo después de tu boda con Lilias... ;como fue aquello? Ah, si. La
alzaste sobre tu hombro como un bdrbaro y te la llevaste a la alcoba sin molestarte en seguir

ningun protocolo. ; Me equivoco?
Cormac aprieta los labios, sus ojos relampagueando, pero no hay mucho que pueda hacer.

Me giro hacia Mairead. Sus ojos, grandes y grises, me observan con una mezcla de

desconcierto y algo que podria ser diversion, aunque estd bien oculta.

—Tal vez deberia hacer lo mismo, solo para honrar la tradicién familiar. —Mi tono es

tranquilo, pero la intencion detrds de mis palabras es tan clara como el filo de una espada.

Mairead me mira con los ojos abiertos como platos, una mezcla de incredulidad y algo mds

que no alcanzo a identificar. Alcanza a murmurar un débil:
—No te atrevas—, pero es demasiado tarde. Mi decision ya estd tomada.

—Nairn, no... —empieza a decir, pero su protesta muere en sus labios cuando me inclino y

la tomo por la cintura, alzdndola sin esfuerzo alguno sobre mi hombro.



El aire en el refectorio estalla en carcajadas y exclamaciones sorprendidas. Fingal y Ewan
son los primeros en aplaudir, sus risas resonando entre las paredes de piedra como el eco de
una fiesta inesperada.

—jAsi se hace, hermano!—grita Ewan, con una carcajada.

Mairead, por su parte, no estd tan entretenida. Aunque no se debate, su rostro estd
encendido de rabia y vergiienza.

Cormac frunce el cefio, pero hay algo en la curva de sus labios que delata su verdadera
reaccion.

—Si se cae y se rompe algo, Gunn, te aseguro que no seré tan indulgente —dice al fin, con

un tono que intenta ser severo, pero que no logra ocultar la sombra de diversion en sus 0jos.

Mientras cruzo el umbral del refectorio, dejo escapar una risa baja. Cormac puede
molestarse todo lo que quiera. Pero sé que, en el fondo, estd agradecido. Quizds no por esta
demostracion en particular, pero si porque sabe que, pase lo que pase, Mairead estd bajo mi

proteccion. Y eso, para un hombre como él, significa mds de lo que nunca dird en voz alta.
Pero esto no es solo por Cormac. Esto es por Drummond.

Por cada vez que la ha tratado como si fuera de su propiedad. Por cada palabra llena de
veneno que ha derramado sobre ella. Por cada mirada de asco o deseo que le ha lanzado como
si tuviera derecho a ambas cosas.

Hoy le arrebato el control. Hoy se lo dejo claro ante todos. Cuanto mds estridente sea el
espectdculo, mds rdpido se extenderd la noticia, mds dificil le serd a Drummond impugnar este

matrimonio y mds profundamente quedard grabado en la mente de cada hombre aqui presente.

Cuando la baje de mi hombro, nadie volvera a verla como la prometida de Drummond
MacKay.

La verdn como Mairead Gunn.

Y Drummond lo sabrd. Y arderd en su propia rabia.



CAPITULO 11

La puerta de la celda se cierra tras nosotros con un sonido seco, y por un instante, todo se queda
en silencio. Solo el leve crujido de la madera bajo los pies de Nairn rompe la calma mientras me
deja en el suelo. Sujeta mi cintura un segundo mas de lo necesario antes de soltarme, y aunque

quiero alejarme para recuperar algo de compostura, mis piernas parecen hechas de agua.

Frente a mi esta el catre. No sé si reir o llorar. Es pequefio, estrecho y tan incomodo que hasta
un saco de harina lo consideraria insuficiente. Y luego esta él. Su altura, su tamafio, su mera

presencia llenan la pequefia habitacién de una manera casi opresiva.

—Bueno... —murmuro, mirando el catre como si pudiera darme una respuesta magica—. ;Y
ahora qué hacemos?

Nairn se apoya contra la pared, cruzando los brazos sobre el pecho. Su expresion es neutral,
pero hay algo en el brillo de sus ojos que me inquieta.

—Tenemos dos opciones —dice, su tono casual, como si estuviera hablando del clima—.

Consumar nuestro matrimonio... o fingir que lo hacemos.
Mis ojos se abren de par en par, y un calor abrasador sube por mi cuello hasta mis mejillas.

—No bromees con esto —espeto, intentando mantener mi dignidad intacta—. Tenemos un
acuerdo, ;recuerdas? Si queremos anular este matrimonio mas adelante, no podemos... no

podemos...

—Consumarlo —completa €él, su voz baja y deliberadamente calmada, como si estuviera

disfrutando de mi incomodidad.

—Exacto —digo, apretando los dientes—. No podemos consumarlo.



—¢Y cémo planeas demostrar que no lo hicimos? —pregunta, inclinandose ligeramente
hacia mi, su mirada tan intensa que apenas puedo sostenerla—. Ahi fuera hay un buen niimero de

testigos convencidos de que ahora mismo estamos en ello.

—Ellos no saben lo que estd ocurriendo detras de estas puertas —respondo, aunque mi voz
suena menos segura de lo que pretendia—. Podemos alegar que... no sé... que soy frigida. O que
realmente soy una bruja. O que... —la vergiienza se me atraganta, pero las palabras salen igual

—... que se te encoge cuando te toco.

Un silencio sepulcral cae sobre la habitacion, y cuando finalmente alzo la vista, Nairn me
estd mirando como si acabara de escuchar la cosa mas absurda del mundo. Sus labios se curvan

lentamente en una sonrisa, y luego una risa grave y profunda llena la habitacion.
—:Donde has oido esa locura? —pregunta entre carcajadas, su tono cargado de regocijo.

—Un hombre en el campamento me lo dijo —respondo, cruzandome de brazos y desviando
la mirada para evitar su expresién burlona—. Coment6 que no sabia si se la ponia dura o se le

encogia de miedo.

Nairn se detiene. No es un parpadeo, no es un resoplido de fastidio. Es un silencio afilado

que corta el aire entre nosotros.

Sus ojos dorados se oscurecen un matiz, sopesando mis palabras, como si estuviera midiendo

el alcance de lo que ha escuchado.
—¢Quién? —pregunta, su voz baja, pero con el filo de una cuchilla recién afilada.

—No importa —murmuro, apartando la vista—. Estoy acostumbrada a ese tipo de
desprecios.

Silencio.

—Ah. —Deja caer la palabra con una calma letal—. Claro. Porque eso es lo que haces,

¢verdad? Ignorarlo. Fingir que no lo has oido.
Mi mandibula se aprieta, pero no respondo. Porque sé que tiene razon.

—Bien. —Su voz sigue siendo tranquila, pero la linea de su mandibula se endurece—. Ojala

ellos también aprendieran a mantener la boca cerrada.
—Nairn... —empiezo, sin saber exactamente qué quiero decir.

El parpadea, y en un instante, la tensién se disuelve como si nunca hubiera existido. Su

expresion cambia, una media sonrisa torcida asoma en su boca.



—Asi que oiste eso y... ¢decidiste usar eso como excusa para esta situacion? —dice, y su

tono ahora esta tefiido de diversion—. Es un argumento creativo, te concedo eso.
Hace una pausa. Su mirada me atrapa.
—Pero no es algo que me ocurriria contigo.

Mi piel se calienta en cuestién de segundos. Le lanzo una mirada de reproche, aunque mi
rostro esta tan encendido que dudo que tenga el efecto deseado.

—No estoy bromeando, Nairn. Esto es serio.
El deja de reirse, su expresién suavizandose, aunque sus ojos atin brillan con diversién.

—Lo sé. Solo estoy siendo honesto —dice, y su tono es lo suficientemente serio como para
hacerme olvidar mi vergiienza—. Pero aqui dentro, no importa lo que hagamos o no. Ellos ya
han decidido lo que quieren creer. Asi que lo unico que de verdad importa es lo que ti y yo
decidamos.

La honestidad en sus palabras me desarma, y por un momento, olvido mi incomodidad. Nairn
no es solo grande y abrumador; también es pragmatico. Y, aunque nunca lo admitiria en voz alta,

esa combinacion me resulta desconcertantemente atractiva.

—Pero nosotros ya lo dejamos claro y lo decidimos —digo, tratando de inyectar firmeza en

mi voz, aunque una pequefia parte de mi, duda de mis propias palabras.

—¢Eso crees? —Su voz es baja, casi un susurro, pero el peso de sus palabras me recorre la

piel como un escalofrio.

Me muerdo el labio, aferrindome a la certeza de mi respuesta, pero algo en su mirada me
hace dudar.

—Si no es asi... —trago saliva—, dime entonces qué decides.

El silencio entre nosotros se tensa hasta volverse insoportable. Entonces, Nairn da un paso

adelante, invadiendo el poco espacio que queda entre nosotros.

—Decido respetar tus deseos —su tono es firme, pero lo suficientemente bajo como para
hacerme contener el aliento—. Si alguna vez cruzamos esa linea, Mairead, sera porque los dos lo

queremos.
Su mirada baja fugazmente a mi boca antes de volver a mis ojos.

—Pero no olvides algo. —Hace una pausa, dejando que la advertencia cale hondo—. No soy
de piedra. Asi que, si decides ponérmelo dificil, al menos sé consciente de lo que estas haciendo.



El calor me sube a las mejillas. Quiero responder, pero lo Uinico que consigo es una risa

nerviosa.
—No sé de qué hablas.
Nairn ladea la cabeza, estudiandome como si acabara de decir algo terriblemente ingenuo.

—Sabes lo que es el deseo, Mairead? —pregunta, su voz baja, casi un susurro, pero con una
intensidad que me deja clavada en el sitio.

— Claro que lo sé —respondo rapidamente, mi voz mas alta de lo necesario, como si con el

volumen pudiera afadir conviccion.

—¢De verdad? —pregunta, con una lentitud que hace que cada palabra suya sea un arma—.

Porque no lo parece.

—No soy una ignorante, Nairn —espeto, levantando la barbilla, aunque mi pulso late con

fuerza descontrolada—. He estado casada, ¢recuerdas?
Sus labios se curvan en una sonrisa apenas perceptible.

—AMh, si. Kester. —Su tono al pronunciar ese nombre esta lleno de una ironia que corta como

un cuchillo—. Dime, Mairead, ;€él te mostré lo que es la pasion? ¢ Te hizo temblar de deseo?
—No —respondo. No hay sentido en mentir—. No fue... asi.

El no responde de inmediato, pero sus ojos no dejan los mios, como si estuviera buscando

algo mas alla de las palabras. La presion del silencio me obliga a continuar.

—La noche de bodas fue rdpida —admito—. Incémoda. Kester... —sigo hablando, como si
al hacerlo pudiera liberarme de la vergiienza—, se puso encima, me sujetd y... fue doloroso. No
dejaba de empujar, como si fuera una tarea que debia terminar lo antes posible. Hacia esos

sonidos... —Me detengo, dandome cuenta de lo mucho que he dicho.

Me detengo de golpe, dandome cuenta de lo mucho que he dicho. La vergiienza me golpea

como un torrente. Quisiera arrancarme la lengua.

Maravilloso, Mairead. Justo lo que hacia falta para poner la situacién atin mas incémoda. Tal
vez deberia haber afiadido mas detalles sobre mi torpeza o la absoluta ausencia de cualquier

emocion. Eso si que seria el epitome del erotismo. Seguro que Nairn lo habria apreciado.

Me atrevo a mirarlo solo para encontrarme con una expresién que no esperaba. Nairn no se

esta burlando.

—Asi que nunca has disfrutado con un hombre —murmura, y aunque su tono es bajo, hay



una nota de comprension en él que me desarma.

—No es tan importante —respondo rapidamente, intentando quitarle peso al tema—. Muchas

mujeres no lo experimentan.
El deja escapar un resoplido, apenas un indicio de incredulidad.

—Eso es una maldita tragedia, Mairead. —Su tono es bajo, pero cargado de una intensidad
contenida—. Y no deberia ser asi.

Doy un paso atras, pero €él avanza, cerrando la distancia entre nosotros. Mi espalda roza la
pared, atrapada entre la piedra fria y el calor de su cuerpo, demasiado cerca, demasiado firme,
demasiado todo.

—¢Quieres saber lo que es el deseo? —pregunta, su voz un susurro rasposo que me recorre la

piel como una caricia invisible.
—No... no creo que... —empiezo, pero no me deja terminar.
—Te diré como es.

Su tono cambia, mas suave, mas bajo, pero no menos implacable. No necesito verle para
sentir su presencia. La siento en la forma en que su aliento roza mi mejilla, en la calidez que

desprende su piel, en la tension latente que vibra en el espacio reducido que nos separa.

—Es como una fiebre que se desliza por tu cuerpo, lenta... incontrolable. —Sefiala su propio
pecho con un gesto perezoso, como si el simple acto de describirlo ya fuera un placer en si

mismo—. Te quema desde dentro y no puedes apagarla.

Su mano baja despacio. No me toca. Pero el peso de su mirada en mi piel es tan tangible

como si lo hiciera.

—Luego se arrastra hasta aqui... —Su dedo se detiene justo debajo de la linea de mi vientre,

sin rozarme, pero mi cuerpo reacciona como si lo hubiera hecho.
—Aqui —murmura, su voz tan grave que resuena en mi piel.

Mis labios se abren, pero no puedo formular una sola palabra. El calor que se enciende en mi
interior es una traicion flagrante. Me muerdo el labio, intentando sofocar el escalofrio que

recorre mi columna.

—E:s el temblor que recorre tu piel cuando alguien te toca, aunque sea por accidente. Es el
latido acelerado en tus oidos, la sensacion de que tu cuerpo ya no te pertenece porque responde a
algo mas fuerte que ti. —Se inclina apenas, su aliento caliente rozando mi sien—. Es pura
necesidad, Mairead. Cruda. Implacable.



Trago saliva. Las palabras se me atascan en la garganta, y €l lo sabe.
—Lo has sentido alguna vez?

Niego con la cabeza, atrapada en su mirada. No sé qué me inquieta mas: el hecho de
admitirlo o la forma en que él ya lo sabia.

—No —susurro, mi voz apenas un hilo de sonido.
Por un instante, algo parpadea en su mirada. Algo oscuro, satisfecho, peligroso.
—Eso explica muchas cosas.

Se aparta con una lentitud deliberada, dejandome con el corazon latiendo desbocado y un
vacio inexplicable en mi interior. La habitacion se siente de repente mas fria, mas grande, como
si su ausencia se extendiera en cada rincon.

—Descansa —murmura, girandose como si nada hubiera pasado. Como si mi pulso no
estuviera desbocado. Como si no acabara de incendiarme desde dentro solo con palabras—.
Estoy seguro de que lo necesitas.

Y con eso, se gira y se acomoda en el suelo, dejandome sola con mis pensamientos y un calor
que no consigo disipar, pero antes afiade:

—Y, Mairead... quiza deberias intentar sentirlo por ti misma antes de decidir que no es
importante.



CAPITULO 12

Cuando abro los ojos, un leve mareo me indica que he dormido mas de lo que pensaba. A través
de la estrecha ventana, la luz de la luna se filtra en la celda con un tono palido y frio. Me
incorporo y me doy cuenta, con cierto desconcierto, de que el dia entero ha transcurrido mientras

descansaba.

Al alzar la vista, lo veo. Sentado en el suelo, con la espalda contra la estructura de madera del
lecho y la cabeza ladeada sobre el colchdn, dormido. Su respiracion es estable, pausada, pero
incluso en el suefio, parece contener una energia latente, como si pudiera levantarse en cualquier

momento y convertirse en el lobo que todos temen.

La luz de la luna perfila sus rasgos con un brillo plateado: la mandibula firme, los pémulos
marcados, la boca entreabierta y los labios blandos en un gesto inconsciente que le roba parte de
su dureza habitual. Sin la sombra de la batalla en sus ojos, parece casi humano.

Y, sin embargo, sigue siendo él. Me pregunto qué suefia. Si un hombre como él puede sofar
en algo mas que en batallas y sangre.

En el deseo.

Si lo que describi6 antes es el deseo, si realmente es un fuego que consume desde dentro,
entonces él debe haber ardido muchas veces. En mujeres que si sabian lo que hacian, en noches
que no terminaban en insatisfaccién y dudas. El lo conoce, lo ha domado y lo ha usado a su
antojo. Yo, en cambio, me siento como una nifia jugando con una antorcha en mitad de un

bosque seco, sin saber si la llama me dara calor o arrasara con todo lo que soy.

El peso de mi propia ignorancia me abruma. Me han casado, me han usado, me han tomado

sin importar si yo lo deseaba o no. Pero nunca me han ensefiado lo que significa el deseo. Y no



sé qué me enfurece mas: si la injusticia de ello o el hecho de que, hasta esta noche, ni siquiera me
habia dado cuenta de lo que me faltaba.

En el campamento, era inevitable escuchar sobre ello. A veces en susurros, a veces sin
ningtin pudor. Quiza por la soledad, por el miedo, por la desesperacion, algunos lo hacian en las
sombras de la noche, cuando pensaban que nadie los veia, acompafiados o solos. Otros, con la
indiferencia de quien ya ha olvidado la vergiienza.

Pero la verdad es que no lo comprendo. No del todo. Y tal vez eso es lo que mas me inquieta.

El deseo... ;qué es realmente? ;Es esa punzada que palpita entre mis piernas, esa necesidad
insaciable que no encuentra alivio? Pero eso no se parece a la plenitud de la que hablaba Nairn.

Es una emocion efimera, como beber un sorbo de agua cuando mueres de sed.
Hasta ahora.

Mi piel arde, un calor insidioso que no proviene de ninguna manta, sino de algo mas

profundo.

Mi mirada se pierde en Nairn. Me permito observarlo sin reservas, sin la barrera de la
vergiienza o el decoro que siempre me impongo. Nairn Gunn. El hombre que ahora es mi esposo,
aunque ese titulo me suene extrafio en la boca, como algo prestado, ajeno. El mismo que me besé
ante todos como si no hubiera nada mas en el mundo, que me mira con esa intensidad capaz de

reducir a cenizas cualquier certeza que crea tener sobre mi misma.

Trago saliva. Mi cuerpo sigue despierto, inquieto. La pulsacion entre mis muslos aumenta,

llamandome con un lenguaje que no sé interpretar.

Cierro las piernas con fuerza, intentando sofocar la sensacién, pero solo consigo avivarla. Un
escalofrio me recorre la columna, un estremecimiento que nada tiene que ver con el frio. Me
abrazo a mi misma, como si con ese gesto pudiera contener la marea que amenaza con

desbordarme.

La presion se acumula, palpitante, creciente, burlandose de mi con su constancia. Intento
ignorarla, intento respirar hondo y pensar en otra cosa, pero es imposible. Es como si mi propio

cuerpo se hubiera rebelado contra mi, exigiendo algo que no sé darle.

Mis manos bajan casi por instinto, buscando aliviar la tensién, contenerla de alguna forma.
Presiono la palma contra mi bajo vientre, apretando los muslos en un intento inutil de apagar la
punzada ardiente que se extiende por mi piel. No ayuda. No hace mas que intensificar la

necesidad.

Mis caderas se mueven sutilmente contra la cama, buscando friccién, cualquier cosa que



calme esta desesperacion absurda. Pero solo consigo avivarla.

Ahogo un suspiro, mordiendo mi labio con fuerza. El calor se expande, sube por mi garganta,
convierte mi respiracion en jadeos entrecortados que ni siquiera el silencio de la celda puede

absorber.

Me retuerzo sobre el colchén, cambiando de postura, buscando una forma de aliviar la
tension sin delatarme. Giro ligeramente hacia un lado, con las rodillas dobladas, apretando atin

mas mis piernas, pero la presion solo se vuelve mas aguda.
Y me encuentro mas cerca de él.

Sus labios. Recuerdo cdmo se sintieron sobre los mios: seguros, exigentes, sin darme espacio
a la duda. Y de repente, la sensacién entre mis piernas se aviva. La punzada de placer se

intensifica, recorriéndome en un latigazo dulce que me deja sin aliento.

Mis ojos vagan por él. La nuez de su garganta marcada bajo la piel, las venas sobresalientes
en sus manos y el tartan que cubre sus piernas, plegado de un modo que deja entrever la linea de

su muslo.

Un susurro se me escapa de los labios. Un gemido involuntario, apenas un suspiro. Pero

suficiente para que algo cambie.
Sus ojos estan abiertos. Y fijos en los mios.
No dice nada. No se mueve.
Y ese silencio es peor que cualquier palabra.

Su postura sigue relajada, con la cabeza apoyada contra el catre, pero sus ojos dorados brillan

en la penumbra, pesados, fijos en mi con una intensidad que me abrasa mas que cualquier roce.
Mi sangre se hiela y arde al mismo tiempo.
¢Cuanto lleva observandome?

Su respiracion es lenta, demasiado medida, demasiado consciente. Su mandibula esta tensa,

la sombra de su barba acentuando la dureza de sus facciones. No dice nada. No se mueve.
Pero yo si.

Un movimiento reflejo, un tultimo intento de disimular, hace que mi cuerpo se sacuda

levemente sobre el colchon. Y eso es lo que lo delata todo.
El roce de mis muslos. La forma en que mis dedos atin descansan sobre mi vientre.

Los ojos de Nairn bajan un instante, siguiendo el rastro de mi propio deseo como un



depredador que ya ha cazado su presa.
Cuando vuelve a mirarme, veo el reconocimiento en sus 0jos.
El sabe.
Lo ha sabido todo este tiempo.
La puerta de la celda sigue cerrada, pero el mundo parece haberse abierto de golpe.

El calor en mi rostro se mezcla con una oleada de vergiienza. Quiero apartarme, esconderme
bajo las mantas, fingir que esto no est4 ocurriendo. Pero no puedo. Estoy atrapada en su mirada,

inmovil, vulnerable, expuesta de una manera que nunca antes habia sentido.
Nairn sigue sin moverse. No habla. No se burla. No me deja escapar.

La tension que se extiende entre nosotros es espesa, densa, casi tangible. Puedo oir el latido
en mis oidos, el roce entre mis piernas cuando intento cerrarlas, la friccién de mi propia piel

ardiente negandose a calmarse.
Entonces, se mueve.

Sin apenas alterar el aire a su alrededor, su mano se desliza desde su costado. Su gesto es

lento, medido, deliberado.
Me da tiempo para apartarme. Para decirle que no. Para hacer algo.
Pero no lo hago.

Sus ojos bajan a la manta que me cubre. No la aparta. No la levanta. Simplemente deja que

su mano se deslice bajo ella, lenta, implacable.

La tela gruesa se alza apenas cuando su palma se mueve mas arriba, encontrando el borde de

mi falda.

Y entonces, con la misma naturalidad con la que desenvainaria una espada, su mano se cuela

bajo mi vestido.

El contacto directo es un golpe de calor que me corta el aliento. Toda la piel de mi muslo se
estremece bajo sus dedos.

Sus nudillos rozan el interior de mi pierna en una caricia deliberadamente lenta.
Y luego sigue subiendo.
Mis musculos se tensan instintivamente. Es demasiado intimo. Demasiado real.

Pero no puedo decirle que se detenga. Porque no quiero que lo haga. Un estremecimiento me



sacude desde el cuello hasta la espalda, haciéndome encoger los dedos sobre las sabanas. Mis

labios se entreabren, pero no sé si es para protestar o para suplicar.

Cuando sus yemas se deslizan mas arriba, y encuentran mi sexo, el mundo entero parece
contener la respiracion. Un jadeo entrecortado se me escapa antes de poder atraparlo entre mis
labios.

Nairn emite un sonido bajo, una especie de grufiido satisfecho que me hace estremecer atin

e

mas.
—Tan caliente... —murmura, su aliento rozando la piel de mi cuello—. Tan htimeda.
Me retuerzo bajo la manta, pero no es para escapar. Es para acercarme mas.

La primera caricia sobre mi punto mas sensible es un latigazo de placer que me arquea contra

el colchén.

Y cuando su dedo se desliza, empujandose entre mis pliegues resbaladizos para abrirme mas,

sé que estoy perdida.
—Abre las piernas, Mairead.

Su voz llega desde algun lugar entre las sombras, baja, grave, vibrante., aspera, cargada de

esa autoridad que no admite réplica.

Ni lo pienso. Mi cuerpo reacciona antes que mi mente, mis rodillas se separan con lentitud.

Lo suficiente para que él pueda tocarme de verdad.
Y yo ya no sé como respirar.

El cambia de posicion, moviéndose con una fluidez sorprendente, inclindndose mas cerca de

mi. Sus dedos apartan la tela de mi falda, bajo la manta.

No levanta la vista. Toda su atencién esta ahi, entre mis piernas, como si nada mas existiera.
Sus dedos se desplazan a lo largo, desde la parte mas externa de mi sexo hasta adentrarse en esa
hendidura que palpita y que me arrancan sonidos que no sabia que podia hacer. Casi sin darme
cuenta, empujo las caderas hacia él, buscando un alivio que ansio y que intuyo que estoy punto

de alcanzar.

Y luego, sin previo aviso, uno de sus dedos se desliza dentro de mi. Noto como mi carne se
cierra en torno a él, himeda y temblorosa. Es una sensacion tan intima y placentera que emito un

pequefio gemido que retumba en la celda silenciosa.

—Eres mas suave de lo que imaginaba —murmura, su tono grave vibrando en el aire—. Y

mas sensible.



Su voz penetra en mi confusiéon y afiade otra capa de calor a mi vientre. Cierro los ojos un
segundo, sintiendo que me disuelvo bajo sus dedos. Luego otro dedo se uno al primero y ese
movimiento provoca que mis piernas se tensen, atrapando su mufieca. Un gemido ahogado se me

escapa, incapaz de asimilar tanta intensidad de golpe.

Su otra mano se une, acariciando mis caderas, asegurandome en mi lugar mientras sus dedos
con movimientos lentos, penetran y retiran, buscando un ritmo que me hace enloquecer. Por

instinto, mis manos se aferran a las sabanas, buscando un asidero.

Me estremezco al percibir lo hiimeda que estoy, como mis propias paredes se abren para

recibirlo.

Siento la palma de su mano rozar mi sexo al hundir sus dedos, y sus caricias en esa pequefia
protuberancia oculta se vuelven mas firmes. Cada roce es un golpe directo a mi capacidad de

pensar.

Mis manos dejan de aferrarse a la tela, y una de ellas asciende hasta su antebrazo, palpando

la contraccion de sus musculos.

Un escalofrio me sacude cuando noto un tirén que se propaga desde mi sexo hasta mis
entrafias. Mis propios sonidos, jadeos y gemidos, resuenan en la celda, y me doy cuenta de que

no podria contenerlos aunque quisiera.

—Nairn... —intento pronunciar su nombre, pero él, con los dientes apretados, se concentra
en encontrar justo ese angulo en el que sus dedos rocen el punto que me hace perder por

completo el control.

Lo consigue: un movimiento de su mufieca hace que sus dedos se curven dentro de mi,
rozando ese lugar tan recondito que me arranca un grito sordo. Instintivamente, aprieto mis
piernas alrededor de su brazo, y mi espalda se arquea. El placer aumenta en oleadas, pisandome

los talones, cada vez mas fuerte.
—Ya estas ahi —masculla, con un hilo de voz ronco—. No lo reprimas.

Apenas necesito su estimulo. Un espasmo me recorre de pies a cabeza, y la oleada de calor
estalla, contrayendo mis musculos y arrancandome un gemido tan intenso que mi garganta se
quiebra. Siento que el mundo se oscurece durante un segundo, mientras mi cuerpo se estremece

con una sacudida prolongada, huimeda, liberadora.

Cuando finalmente me suelta, retiro mis manos de su brazo y dejo caer la cabeza contra la

almohada, con el pecho alzdndose en jadeos frenéticos.

Bajo la manta, sus dedos se retiran de mi con una lentitud insoportable. El roce final, ligero



pero intimo, me arranca un escalofrio involuntario. Mi piel sigue ardiendo, demasiado sensible

atin, pero entonces... su toque cambia.
Un leve roce. Diferente.
Algo en mi muslo.
Mi mente, nublada por el placer, tarda un segundo en entenderlo.
Las cicatrices.
Nairn las ha notado.

No se detiene de golpe, pero su movimiento vacila apenas un instante. Un pulgar que roza la
piel de forma inconsciente, un cambio sutil en la presién. No hay preguntas, ni una pausa
evidente.

Pero lo sabe. Lo ha sentido, sin embargo, no dice nada.

Saca la mano y un resto de humedad brilla en su piel, y yo me sonrojo al verlo, abrumada por

la evidencia de mi propia entrega.

Se limpia los dedos en el borde de su tartan, sin apartar la mirada de mi rostro. Sus ojos

tienen una expresion satisfecha, mezcla de curiosidad y orgullo.
—Eso, Mairead —musita—, es el deseo. Ahora lo has sentido de verdad.

Mi mente, enredada en el caos de emociones que €l ha desatado, no logra encontrar las

palabras para responder.
Finalmente, recupero la voz, aunque es mas un murmullo que un sonido firme.

—FEs... es interesante —murmuro, mi voz apenas un susurro mientras intento juntar los

fragmentos de mi cordura.

Deja escapar una risa baja, profunda, como si acabara de escuchar la broma mas absurda del
mundo.

—Interesante? —repite, inclinando ligeramente la cabeza hacia un lado, su mirada cargada
de esa mezcla de ironia y diversion que parece ser su marca personal—. Esa no es la palabra que
esperaba, Mairead.

Mientras yo me siento enredada en este torbellino, Nairn parece controlado, como si nada
hubiera cambiado para él.

Casi.



Se pone de pie, pero no de inmediato. Primero se queda ahi, inmévil durante un instante,
como si necesitara controlarse antes de moverse. Como si necesitara recuperar el aliento. Sus
manos van a su tartan, ajustandolo de manera que, a primera vista, podria parecer un simple

gesto rutinario. Pero no lo es. Es demasiado preciso. Demasiado cuidadoso.
Mi mirada, ain atrapada en la niebla de lo que acaba de ocurrir, baja por instinto.
Y entonces lo veo.

La tela se ha tensado en su entrepierna, levantandose de manera inconfundible, marcando una

ereccion dura, gruesa, imposible de ignorar.
Intento apartar la mirada. Dios, lo intento. Pero no puedo.

Nairn, al darse cuenta de lo que ha captado mi atencion, deja escapar una risa baja y cargada

de ironia. No parece avergonzado. En absoluto. Si acaso, parece divertirse con mi reaccion.

—¢Algo mas que necesites, Mairead? —pregunta, su voz tan controlada que no sé si me esta

provocando a proposito o si simplemente es asi de natural en él.

Trago saliva y sacudo la cabeza rapidamente, tratando de recobrar la compostura. Pero las

palabras no llegan, y €él, con una sonrisa que es mas peligrosa que amable, asiente.

—Voy a buscar algo para comer —dice, su tono neutral, casi indiferente—. No has probado

bocado en todo el dia.
—No tienes que... —comienzo a decir.

—Volveré pronto. No hagas nada que me obligue a arrepentirme de dejarte sola.—Sus ojos
se clavan en los mios durante un segundo mas, como si estuviera dejando algo sin decir, antes de

girarse hacia la puerta.

Cuando la madera cruje al cerrarse tras €l, dejo escapar el aire que no sabia que estaba
conteniendo. El eco de sus palabras y la imagen de ese bulto bajo su tartan se quedan conmigo,
impregnando el silencio de la celda como una promesa de algo que aun no sé si quiero o temo

explorar.



CAPITULO 13
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La puerta se cierra con un golpe seco tras Nairn, y el silencio que deja tras de si es tan abrumador
COmOo Su presencia.

Permanezco inmévil sobre el catre, con el pulso acelerado y los labios entreabiertos mientras

intento recuperar el aliento. Mi cuerpo auin vibra con el recuerdo de sus manos bajo las mantas y
la intensidad de su mirada mientras me llevaba al limite.

Trago saliva y cierro los ojos con fuerza, intentando recomponerme, sofocando en lo mas
profundo lo que acaba de despertar. Pero es inutil.

Pasan varios minutos. Quiza mas. Me obligo a respirar hondo, a relajar los dedos que atin se
aferran a la tela del colchon como si fuera lo inico que me anclara a la realidad.

Entonces, escucho sus pasos.
Firmes. Decididos.

Vuelve.

Mi espalda se tensa cuando la puerta se abre de nuevo y su silueta aparece en el umbral, mas
imponente de lo que recordaba. En sus manos lleva un plato con pan y queso, y un pequefio odre
de vino que sostiene con una naturalidad que me irrita.

Como si nada hubiera pasado. Como si todo siguiera igual. No me muevo cuando se acerca y
deja la comida sobre la mesa con calma.

—No te has movido —comenta con neutralidad.
«Como si pudiera».

—No tenia a dénde ir.



Nairn deja escapar un leve resoplido, casi como si se burlara de mi propia obviedad, pero no

dice nada mas.

—Y pensaba que te habias ido por mas tiempo —suelto, mientras me incorporo y desvio la
mirada hacia la comida solo para evitar la suya.

—Y yo pensaba que te alegrarias de verme de vuelta —replica con una media sonrisa
ladeada.

Parte el pan con las manos, y el simple movimiento de sus dedos fuertes desgarrando la
corteza me trae recuerdos que me estremecen. El lo nota. Lo sé porque su mandibula su sonrisa

se amplia apenas un instante antes de hablar.
—Deberias comer.
—No tengo tanta hambre.

Nairn apoya una mano sobre la mesa y me observa con la cabeza ladeada, con esa calma

inquietante suya que siempre parece estar evaluandolo todo.
—Mentirosa —murmura, sin apartar la vista de mi.
Y sin poder evitarlo, me rio.

Es una risa baja, breve, que me toma por sorpresa tanto como a €él. Pero no es una risa de
diversion. Es el tipo de risa que escapa cuando alguien te acorrala con la verdad y no te queda

mas remedio que admitir la derrota.
Sacudo la cabeza y desvio la vista, exhalando despacio.

—No sé qué me molesta mas —murmuro, casi para mi misma—. Que siempre lo sepas

todo... 0 que yo nunca consiga engafiarte.
Nairn sonrie apenas, un brillo divertido asomando en sus ojos.
—Ambas cosas, seguramente.
Su seguridad me exaspera y me fascina a partes iguales.

Tomo asiento con cuidado, notando que él me ofrece una copa de vino antes de acomodarse
frente a mi. El silencio entre nosotros es denso, pero no incémodo. Es como si ambos supiéramos

que hay demasiado que decir y ningtin lugar por donde empezar.

—:De donde sacaste esto? —pregunto finalmente, sefialando el vino, mas por llenar el

espacio que por verdadera curiosidad.

—Del almacén de los sacerdotes —admite sin vergiienza alguna, llevandose la copa a los



labios.
—:Robarles esta bien, pero mentirles no? —replico, alzando una ceja.
El suelta una risa baja, casi inaudible, pero suficiente para que vibre en mi pecho.

—Tu bienestar es mi prioridad ahora, Mairead. Es mejor que tengas el estomago lleno,

incluso si eso requiere sacrificar un poco de virtud.

El comentario me arranca una sonrisa inesperada. No sé por qué, pero hay algo en él que

logra desarmarme cuando menos lo espero.
—Siempre tan practico —murmuro, mas para mi misma que para él.

—FEs lo unico que me mantiene cuerdo —responde, inclinandose ligeramente hacia adelante,

sus ojos fijos en los mios como si buscara algo en mi interior que yo misma no puedo ver.
—¢Por eso te llaman el Lobo Negro?

Su expresioén cambia ligeramente, una sombra cruzando sus ojos antes de que la remplace

con calma.

—En parte —admite, apoyandose contra la pared de piedra y mirando hacia la ventana como
si estuviera viendo algo mucho mas alla de las barras que la atraviesan—. El lobo es un simbolo
en nuestra tierra. Lo respetan porque es astuto, leal a los suyos, pero también porque es salvaje.

No puede ser domado.

—¢Eso significa que ti tampoco puedes serlo? —pregunto con un intento de ligereza, aunque

la respuesta me importa mas de lo que deberia.
El me mira de nuevo, sus 0jos mds suaves esta vez, pero no menos intensos.

—Significa que no naci para seguir las reglas de nadie. —Hace una pausa, como si eligiera
cuidadosamente sus palabras—. Pero también significa que haré lo que sea necesario para
proteger a los mios. Como un lobo, nunca abandono a mi manada. Y, Mairead, ahora eres parte
de ella.

Su declaracién me deja sin aliento, y por un momento, me pregunto si €l entiende el impacto

que tienen sus palabras. Pero antes de que pueda responder, continua.

—Sabias que los lobos son animales mon6gamos? —dice, su tono cambiando a algo mas
ligero, pero no menos cargado de significado—. Si pierden a su pareja, permanecen solos.

Alimentan a sus crias, protegen a los ancianos de la manada y siempre cumplen con su deber.

—Eso no lo sabia —admito, sorprendida por su conocimiento, pero mas atn por la ternura



con la que lo describe.

—Son mas leales que la mayoria de los hombres —afiade, con un deje de amargura que no

intenta ocultar—. Y mas inteligentes. Observan, planean, y nunca actdan sin un propdsito claro.

El silencio que sigue esta cargado de algo que no puedo nombrar, pero cuando él me mira de

nuevo, siento que estoy viendo a un hombre que no se permite mostrar su humanidad a menudo.
—Esa es una forma muy bonita de describirte a ti mismo —digo al fin.
El suelta una risa seca, sin humor.

—Si yo soy como un lobo, Mairead, es porque la vida me ha obligado a serlo. Y ahora que lo

sabes, dime... —Su tono se suaviza, pero sus palabras no pierden peso—. ;Te da miedo?
Respiro hondo antes de responder, mi voz mas baja de lo que esperaba:
—No. No me das miedo.

Ladea la cabeza, su mirada se suaviza apenas, pero sus labios no dejan de curvarse en esa

sonrisa ladeada, cargada de secretos.

—FEres valiente, Mairead. —Su voz es baja, intima, como si estas palabras estuvieran

reservadas solo para mi.

—No es valentia —respondo, tratando de que mi tono sea firme, aunque mis manos se tensan
sobre el borde de la mesa—. Es... confianza. Por mucho que te esfuerces en parecer un lobo
solitario y salvaje, Nairn, sé que no lo eres del todo. Has cuidado de mi, incluso si eso significa
robarle a un sacerdote.

Sus ojos brillan, y una risa profunda y breve escapa de sus labios.

—Asi que ahora soy un ladrén benévolo —murmura, llevandose un trozo de queso a la boca
—. Supongo que hay cosas peores. Y tu, ;como te definirias, Mairead? —pregunta de repente,
con un cambio en su tono que me toma por sorpresa—. ;Eres diferente de lo que los demas ven
en ti?

Me aparto ligeramente, intentando recomponerme antes de responder.

—Supongo que depende de a quién preguntes —digo finalmente, mi voz mas suave ahora—.
Para algunos, soy solo la hermana callada y obediente de Cormac. Para otros, la viuda desechada
de un hombre que no supo qué hacer conmigo, para otros...

—Para algunos, soy solo la hermana callada y obediente de Cormac. Para otros, la viuda
desechada de un hombre que no supo qué hacer conmigo. Y para otros soy una mujer maldita.



Dudo un instante, sintiendo el peso de cada palabra antes de pronunciarlas.
—Para otros, soy invisible.

Nairn no responde de inmediato, pero su expresién cambia. Su mirada, siempre aguda y

escrutadora, se fija en la mia con algo que no logro descifrar del todo.

—Invisible —repite en voz baja, como si probara la palabra, como si le resultara

inconcebible.

Me encojo de hombros, fingiendo indiferencia, aunque sé que el nudo en mi garganta me
delata.

—No es tan dificil de creer. Hay mujeres a las que se las ve solo cuando resultan ttiles. Y

cuando dejan de serlo... desaparecen.
La sombra de una sonrisa se dibuja en sus labios, pero no es burlona. Es algo mas.
—Y sin embargo, aqui estoy —dice, con voz tranquila—, incapaz de apartar los ojos de ti.

Su sinceridad me golpea mas fuerte de lo que esperaba. No sé qué responder, asi que miro

hacia otro lado, fingiendo que sus palabras no me afectan.
Pero me afectan.
Mas de lo que estoy dispuesta a admitir.

—¢Y para ti? ;Quién eres? —pregunta. Sus palabras son suaves, pero encierran una

intensidad que me obliga a encontrar una respuesta.

—No lo sé —admito, bajando la vista al suelo. Mis manos juegan nerviosas con el borde de
la falda—. Nunca he tenido la oportunidad de pensar en ello. Siempre he sido lo que otros

necesitaban que fuera.

Nairn ladea la cabeza, esa leve sonrisa que apenas suaviza la dureza de sus rasgos jugando en

la comisura de sus labios.

—Lilias siempre quiso ser vista —dice con calma—. No soportaba la idea de que alguien la
subestimara. Donde ella luchaba por destacar, ti preferiste observar, mantenerte al margen.

Me cruzo de brazos, sintiendo cémo mi piel se enciende bajo su escrutinio. Es evidente que

me compadara con su hermana.

—Lilias siempre ha tenido una manera especial de atraer las miradas —digo, intentando

encontrar las palabras correctas—. Yo no soy asi. Nunca lo he sido. No puedo rivalizar con ella.

Por un instante, su expresién no cambia. Luego, deja escapar un sonido bajo, casi una risa,



que no tiene ni un apice de burla.

—Lilias compite con sus propios fantasmas. —Sus palabras son bajas, controladas, con esa
serenidad que parece inherente a él—. Lo que ella elige hacer no define quién eres. Ni al

contrario.

Me quedo en silencio, sintiendo el peso de su respuesta. Es pragmatico hasta el punto de que

me pregunto si alguna vez se ha dejado arrastrar por la emocion.

—Pero entiendo por qué piensas asi —afade, inclinandose apenas hacia mi, como si
compartiera un secreto que nadie mas podria oir—. Has pasado tu vida rodeada de personas que
caminaban como si el mundo les perteneciera, dejando poco espacio para los demas. —Hace una
pausa, su mirada sosteniendo la mia con una intensidad que me obliga a quedarme quieta—. Pero
td, Mairead, eres diferente. No ocupas espacio, lo construyes. Y cuando decides hacerlo, nadie
puede detenerte. Lo vi en el campamento. Lo veo ahora. Pero creo que a ti no te dieron muchas

opciones para decidir quién eras.

El aire parece volverse mas pesado a mi alrededor, cargado con algo que no puedo identificar
del todo.

—~Cuando elijas quién quieres ser, seras imparable.

Su tono es tan calmado, tan deliberado, que no sé si me estd animando o desafiando. Quizas
ambas cosas. La certeza en sus palabras se siente tan sélida que casi puedo tocarla, y me deja sin

aliento.

Por un momento, no sé qué decir. Mi mente busca respuestas, excusas, pero nada parece

adecuado. Lo tnico que sé es que, por primera vez en mucho tiempo, alguien me ve realmente.

—Nairn... —Su nombre escapa de mis labios antes de que pueda detenerlo. Apenas un

susurro, pero suficiente para que él incline la cabeza, ddandome toda su atencién.

La intensidad de su mirada me desarma. No es una mirada interrogante, ni siquiera
desafiante, pero hay algo en ella, en esa paciencia implacable, que me obliga a seguir hablando,

aunque no esté del todo segura de qué quiero decir.

—~Gracias... por todo —murmuro, sintiendo como el calor sube por mi cuello hasta mis

mejillas—. Por lo que has hecho por mi, por mi familia, mi clan...

El no dice nada. Solo me observa, permitiendo que mis palabras se derramen en el aire como
agua en una piedra. Sus ojos parecen ver mas alld de lo que digo, como si intentara descifrar lo

que realmente quiero expresar.



—No sé como... —Mi voz se quiebra, y mis manos, inquietas, se aprietan en mi regazo—.
No sé como demostrarte lo agradecida que estoy.

Una pequefia sonrisa curva sus labios, apenas perceptible, pero lo suficiente para que mi
pulso se acelere.

La madera de la silla cruje ligeramente bajo mi peso cuando me inclino hacia él. Mis manos

tiemblan apenas, pero no lo suficiente como para que se note, o al menos eso espero.

Dejo la copa a un lado, apoyandome ligeramente sobre una mano mientras acerco mis labios

a su mejilla. Un beso casto, ligero, apenas un roce.

Cuando me enderezo, algo en su mirada me detiene. No tiene esa calma ir6nica habitual; hay

algo mas, algo que me hace sentir como si acabara de cometer un error.

Antes de que pueda apartarme, su mano se cierra alrededor de mi mufieca con una firmeza

que no es agresiva, pero tampoco permite resistencia.
—Eso no parece suficiente agradecimiento, Mairead.

Su voz es baja, grave, cargada de algo que no logro definir del todo. Mis ojos se clavan en los
suyos, y lo que veo en ellos me desarma: no hay sarcasmo ni frialdad, solo una intensidad cruda

que me roba el aliento.
Y entonces ocurre.

Sus labios se presionan contra los mios con una seguridad que me roba el aliento. Es un beso
que empieza suave, COMO una pregunta que no espera respuesta, pero pronto se vuelve mas

firme, mas intencionado.

Sus labios se abren ligeramente, y el roce de su lengua contra la mia es suficiente para que

todo pensamiento coherente se desmorone.

Mis dedos, que al principio no sabian qué hacer, encuentran su lugar en el borde de su tartan,
aferrdndose a la tela como si fuera mi dnica ancla. Su mano, atin en mi muifieca, se desliza hasta

mi cintura, atrayéndome mas hacia él.

El sabor de vino y pan auin permanece en su boca, pero hay algo mas, algo que es unicamente
Nairn. Su lengua se mueve con una precision que me hace temblar, explorando cada rincon con

una mezcla de control y libertad que me domina por completo.

Cuando finalmente se aparta, lo hace despacio, como si quisiera prolongar el momento. Su

aliento acaricia mi piel mientras sus ojos se clavan en los mios.

—Eso —murmura, su voz baja y raspada—, me parece un agradecimiento mas apropiado.



Mi pecho sube y baja rapidamente, intentando recuperar el aire que me ha robado. Intento
encontrar algo que decir, pero mi mente esta atrapada en el eco de lo que acaba de pasar.

—Yo... —empiezo, pero su sonrisa ladeada me detiene.

—Eres mi mujer, Mairead —responde, con un tono tan tranquilo que casi parece inofensivo

—. Y mi mujer no necesita dudar cuando quiere pedirme algo.
Mis mejillas arden, pero no consigo apartar la mirada de la suya.

—Eso significa que me daras lo que quiera? —pregunto, tratando de ocultar mi confusién

detras de un tono sarcastico.

—Eso significa —responde, inclinandose apenas hacia mi—, que si realmente lo quieres,
sabras como pedirmelo.

—¢Y si no sé como pedirlo? —replico, mi voz apenas un susurro, incapaz de apartar la
mirada de sus ojos.

El se acerca un poco mas, y su respuesta llega en un tono tan bajo que parece envolverme

como un secreto compartido.
—Entonces serad porque no lo quieres lo suficiente.

Su honestidad, cruda y directa, golpea como una tormenta repentina, dejandome sin palabras.
Odio esos segundos de silencio, porque siento que €l ve en mi algo que yo misma no entiendo,

pero que me impulsa y me reta.

—¢Hay algo mas que necesites, Mairead? —pregunta de nuevo, con un tono mas bajo, casi
intimo.

—No lo sé —susurro finalmente, sorprendida por la honestidad en mi voz.

—Bien. —Se recuesta ligeramente, como si el peso de la conversacion ya no fuera suficiente

para mantenerlo inclinado hacia mi—. Cuando lo sepas, estaré aqui.



CAPITULO 14

Observo la herida de Cormac bajo la tenue luz que se filtra por los ventanales del monasterio. La
piel, antes desgarrada y sangrante, ahora es casi una linea palida, como si la carne se hubiera
sellado por arte de magia. Paso los dedos cerca, sin tocarla, notando el leve calor residual, como
si aun quedara algo latente debajo de la superficie.

—No entiendo cémo te has recuperado tan rapido —murmuro, mas para mi que para él.

—Tampoco yo —responde, con ese tono que usa cuando algo le preocupa pero no quiere
admitirlo. Sus ojos me observan con intensidad—. Pero no estamos aqui para hablar de mi
herida.

Me enderezo lentamente, preparandome para lo que viene.
—Entonces?

—Nairn. —Pronuncia su nombre como si le pesara en la lengua—. ;Como demonios le

convenciste para que aceptara este matrimonio?
Parpadeo, un poco descolocada.
—T1a mismo dijiste que es imposible prever lo que hara —replico, midiendo mi tono.

—Si, pero incluso Nairn Gunn no hace nada sin un propoésito. —Cruza los brazos sobre su
pecho y su mirada se endurece—. Y por mucho que me esfuerce en encontrarlo, atin no entiendo

cudl es. Y tu sabes tan bien como yo que no basta con ofrecerle tierras o lealtad.

—Tal vez simplemente pensé que era lo correcto —aventuro, aunque ni yo misma me lo

creo.

—¢Lo correcto? —Cormac suelta una risa seca—. Nairn Gunn no es un hombre facil de



manipular. Es un estratega, un depredador. ; Qué le dijiste?

Dudo por un momento, sintiendo el peso de su mirada. Cormac es un maestro en desentrafiar

la verdad, y ahora esta aplicando toda su concentracion en mi.
—Nada que no fuera cierto.

—Eso no me responde. —Inclina la cabeza hacia un lado, y su expresién se vuelve seria—.

¢Le suplicaste?
El calor me sube al rostro en una oleada furiosa.
—Por supuesto que si. Estaba desperada.
Cormac entrecierra los ojos.
—¢Y eso lo conmovio?
Su incredulidad me irrita.
—No lo sé. Nairn no es facil de interpretar.
Cormac asiente pensativo.
—No seria la primera vez que un hombre hace algo estupido por una mujer.

—Es Nairn. —Dejo caer la cabeza hacia atras, exasperada—. No es esttpido, y tampoco es el

tipo de hombre que se deja llevar por sentimentalismos.
—Exactamente. —Cormac me mira fijamente—. Y aun asi, aqui estamos.
No sé qué responder.

—Nairn Gunn no ata su destino al de alguien sin una razén de peso y si alguna vez siente que

le debes algo mas... no es de los que olvidan.

—No le debo nada que no pueda cumplir —respondo, mas para convencerme a mi misma
que a él—. Tal vez lo hizo porque le convenia —digo, repitiendo la misma excusa que me he

dicho a mi misma desde que todo esto comenzo.

—O tal vez... —Cormac se inclina hacia mi, sus ojos brillando con una intensidad que no me

gusta—. Tal vez ni él mismo se ha dado cuenta de cudl es su verdadero motivo.

Antes de que pueda responder, la puerta se abre con fuerza, y Fingal entra como una rafaga
de aire frio, con el cabello alborotado y una sonrisa que promete problemas.

—He conseguido una carreta.

El anuncio cuelga en el aire como si esperara un aplauso.



—:Como? —pregunto, dejando escapar un suspiro mientras cruzo los brazos de nuevo.
—Digamos que he sido persuasivo.

Cormac resopla, y la expresion que se dibuja en su rostro es todo menos impresionada.
—Eso significa que la ha robado.

—iNo la he robado! —Fingal levanta las manos como si fuera una acusacién absurda—.

Solo he negociado con un campesino.
—c:Negociado? —repito, arqueando una ceja.
Fingal se encoge de hombros, claramente disfrutando de la atencién.

—Le prometi que el rey recompensara a todos los que ayuden a los hombres que lucharon en
Flodden.

—¢El rey? —Cormac se echa hacia atras, con una mueca que podria ser diversion o pura

exasperacion—. ;Le dijiste eso al pobre hombre? El rey ha muerto, Fingal.

—Ya, pero ellos ain no lo saben. Ademas, le liberé de un caballo medio muerto y de una

carreta que apenas podia arrastrar. Si me preguntas, le hice un favor.

—Eso no es un favor, Fingal —respondo, cruzando la distancia que nos separa—. {Qué va a

hacer ahora? ;Como va a llevar lo poco que tenga al mercado?
Fingal me mira, aparentemente pensativo, antes de encogerse de hombros.
—No tenia mucho que llevar. De todas formas, la tierra no ha dado nada este afio.
—Eso no lo hace correcto.

—NMairead —interviene Cormac, con voz cansada—, deja de perder el tiempo con él. Fingal

siempre encuentra una forma de justificar lo que hace, aunque sea robando a un ciego.
Fingal finge indignacion, llevandose una mano al pecho.
—Eso es una calumnia. Nunca he robado a un ciego.
—Aun.
—iGracias por la fe, Cormac! —exclama Fingal con una sonrisa.
Mi paciencia llega al limite.
—Espero que al menos hayas dejado algo al hombre.

—Claro que si —dice Fingal, sonriendo de nuevo, mas descarado que antes—. Le dejé mi



bendicién.

Cormac suelta una carcajada, y yo solo puedo taparme la cara con una mano, respirando
hondo para no decir lo que realmente pienso. ;Como es que Fingal logra siempre que parezca
que el caos es una estrategia brillante?

Miro a los dos hombres, que intercambian sonrisas complices, como si no hubiera un
campesino en alguna parte rascandose la cabeza y preguntandose qué demonios va a hacer ahora
sin su carreta. Es en momentos como este cuando me doy cuenta de que estar rodeada de

hombres asi no es una prueba de paciencia; es una sentencia a perpetuidad.

Abro los ojos y dejo que mi atencion se deslice hacia el vendaje en la mesa, enfocandome en
algo que no sea su expresion descarada. Por fuera, soy la imagen de la calma. Por dentro, estoy
contando hasta diez, o hasta cien, dependiendo de cuanto tiempo necesite para no explotar.

Porque la verdad, y esto nunca se lo admitiria, es que no puedo permitir que se den cuenta de
cuanto les necesito. Si alguna vez descubrieran que su caos es mi orden, que su ruido llena el
vacio que me ha perseguido toda la vida, perderia el tinico terreno s6lido que tengo bajo mis
pies.

Pero no les daré ese poder. Ni a ellos, ni a Nairn, ni a nadie.
—No pienso ir en esa carreta. Puedo ir a caballo —protesta Cormac.

—¢Y qué vas a hacer cuando te caigas? —le pregunto, casi amable. Como si no supiera que

cualquier sugerencia de debilidad es un ataque directo a su orgullo.
—No me caeré.

Miro de reojo a Fingal, esperando que diga algo, pero €l esta entretenido ajustando una
correa de su cintur6n con una concentracion que roza lo ridiculo. El sabe cuando intervenir, y

claramente ha decidido que este no es el momento.

Me enderezo, sacudiendo los pliegues de mi falda, y le dedico a Cormac una mirada que

espero que entienda como una advertencia.

—No montaras a caballo. Aun no sabemos como te estas recuperando internamente, y no
seré yo la que le diga a Lilias y a tus hijos que moriste porque fuiste demasiado testarudo para

aceptar que necesitabas una carreta.

El silencio en la habitacion es casi palpable. Fingal abre la boca, probablemente para afiadir

alguna observacion innecesaria, pero me giro antes de que lo haga.

Camino hacia la puerta con pasos firmes, sintiendo el peso de su atencién en mi espalda. Pero



justo cuando estoy a punto de salir, oigo a Fingal soltar un silbido y un comentario, bajo pero

suficientemente claro como para alcanzarme.

—Un dia casada con ese tipo y ya parece una Gunn de los pies a la cabeza.

Avanzo despacio cuando veo a Drummond al final del corredor. Su silueta recortada contra

la luz tenue es inconfundible.

Bajo la cabeza y acelero el paso, esperando que esta vez me deje pasar sin hacer un
espectaculo. Ingenua. Es como pedirle al lobo que no cace.

—Zorra traidora. ¢Cuantos hombres mas tendras que arrastrar contigo antes de quedar
satisfecha?

Los insultos son su arma favorita conmigo, un cuchillo afilado con el que ha aprendido a

desgarrar cada fibra de mi calma.
No me detengo. Acelero un poco mas, aunque el sonido de sus pasos se acerca rapidamente.
—No te escondas, Mairead. Eso es lo tinico que haces bien, ;verdad?

El tono de su voz esta cargado de desprecio, y sé que si sigo avanzando, solo conseguiré
provocar su ira. Pero antes de que pueda decidir qué hacer, Drummond da un paso al frente y se

interpone en mi camino, bloqueando el paso con su cuerpo.

Mi instinto me grita que retroceda, pero me obligo a quedarme inmovil, a contener el temblor

en mis manos.

—¢Qué necesitas, Drummond? —pregunto, girdndome despacio, con la mirada fija en el
suelo.

—Lo que siempre he necesitado de ti: un cuerpo bonito donde entrar.
Su voz es baja, pero peligrosa, como el crujido de una rama antes de romperse.

Levanto los ojos un instante, solo para encontrarme con la dureza de su expresion, la

mandibula tensa y los ojos ardiendo de ira y algo mdas oscuro que prefiero no nombrar.

Aprieto los labios.



—Déjame pasar.

Mi voz es baja, pero hay algo en ella que me sorprende incluso a mi.

El entrecierra los ojos, evaluandome como si intentara decidir si vale la pena insistir.
—Pasar? —repite, con una sonrisa que no llega a sus ojos—. ;Por qué tendria que hacerlo?

—Soy una mujer casada. —Mis palabras salen rapidas, aunque mi cuerpo entero me pide que
corra—. Ahora soy la esposa de Nairn Gunn.

Drummond da un paso mas cerca, obligandome a retroceder hasta que mi espalda choca

contra la pared fria.

—No te confundas, Mairead. —Su risa corta llena el pasillo, burlona y cruel—. Lo que eres
es una traidora. Una Sutherland débil que huy6 de mi para esconderse detras de un hombre mas

fuerte.

Antes de que pueda reaccionar, su mano se cierra en mi mufieca y me empuja de cara contra
la pared, doblando mi brazo a mi espalda. El impacto me deja sin aliento, la piedra fria

mordiendo mi mejilla mientras su cuerpo se pega al mio, atrapandome.

—Pero eso no cambia nada. Todavia eres mia. Aunque ahora tenga que arrancarte de las

manos de Gunn para demostrarlo.
El miedo me eriza la piel, pero me niego a dejar que me vea temblar.
—Si Nairn se entera de esto...

—No tiene por qué enterarse. —Su aliento caliente y agrio roza mi oido, su tono impregnado
de una satisfaccion perversa—. No seas ingenua, Mairead. A ese cabrén no le importas tanto
como crees. Y aunque le importaras, ;qué va a hacer? ;Matarme? —Su risa me taladra el craneo

—. No seria el primero que intenta ponerme las manos encima por follarme a su hembra.

—Drummond. .. —intento hablar, pero mi voz se quiebra cuando sus dedos se deslizan hasta

mi cadera y tironean de mi falda, subiéndola.

—¢Qué pasa, bruja? ;No tienes una maldicién que lanzarme? ;Un truco para hacerme
desaparecer? —Se burla, inclinandose hasta que su rostro queda demasiado cerca del mio—. Oh,

no, claro que no. Las brujas como tu solo saben tentar a los hombres.

El olor metalico de su aliento me provoca nauseas cuando se pega a mi oreja y me debato

para deshacerme de él.

—Vamos, Mairead, no pongas esa cara. Seguro que después de lo que te habra hecho ese



cabron, ni lo notas. —Su voz es un susurro lleno de veneno, y su sonrisa se ensancha aun mas
cuando me ve tragar saliva—. Ese bastardo te ha debido dejar bien abierta. Con lo que maneja

ese cabron, me extrafia que puedas andar.
Me revuelvo con todas mis fuerzas, pero su agarre es férreo.

—Te gustd, eh? Seguro que gimoteaste como una zorra cuando te rompi6 de una embestida.
—Su risa es un susurro sucio en mi oido, su cuerpo bloqueandome cualquier escape—. Quiza

deberiamos comprobar si todavia queda algo de ti para mi.

Su mano sube mas, sus dedos aferrandose con fuerza a mi muslo. La presion es despiadada,

su piel aspera contra la mia, un contacto que me revuelve el estbmago.
La nausea me golpea con fuerza, pero la rabia es ain mas intensa.
—Drummond, suéltame. Ahora.

—No me des oOrdenes, mujer. —Su voz es un grufiido bajo, vibrante de ira
contenida—.Siempre pensé que serias mia, ¢sabes? —murmura, su tono impregnado de un
rencor venenoso—. Desde el principio. Desde que eras una mocosa, te veia y sabia que te haria

mi esposa.

Aprieto la mandibula con fuerza, pero no puedo evitar la punzada de miedo que se instala en

mi pecho.

—Pero, claro, los Sutherland siempre tienen que traicionar. —Su rodilla se clava entre mis
muslos, empujandome mas contra la piedra, inmovilizdandome con la facilidad de un cazador

sujetando a su presa—. Y tu no eres la excepcion.
Su mano sube mas, deslizandose bajo mi falda con un descaro que me hace querer gritar.
El sonido metalico de una hoja desenvainandose corta el aire.
—Aléjate de ella, Drummond.

La voz de Nairn no es un grito. No es necesario. Su tono bajo, aspero, cargado de una furia
tan densa que parece llenar cada rincén del pasillo, es infinitamente mds aterrador que cualquier

alarido de rabia.
Drummond se congela.

Lo noto en la tension de su cuerpo, en la forma en que sus dedos atin se aferran a mi muslo,

dudando entre soltarme o sostener su desafio.

Y luego, lo veo.



Nairn avanza por el pasillo con pasos lentos, pesados, como un animal que ya ha elegido a su
presa. Su espada brilla bajo la escasa luz, pero su expresion es lo que hiela la sangre. Su
mandibula esta tensa, sus ojos dorados arden con una oscuridad implacable.

No hay duda en ellos. No hay contencion. Solo una certeza absoluta.
Drummond es un hombre muerto.
—Aléjate de ella —repite Nairn, su voz mas grave, mas letal.

Drummond vacila, y yo siento como su agarre se afloja ligeramente. Pero luego, como si su
orgullo no pudiera permitirse ceder, aprieta de nuevo y me empuja contra la pared, aumentando

la torsion de mi brazo.

—¢Y sino lo hago? —pregunta, girandose hacia Nairn con una sonrisa desafiante—. ;Vas a

matarme aqui mismo, Gunn? ;En un monasterio?
Nairn sonrie.
Y es la sonrisa mas cruel que he visto en mi vida.
—Si.
No hay vacilacion. No hay advertencia.
Solo un hecho.
—Esto es tierra sagrada. Ni siquiera deberias desenvainar tu espada.

Drummond traga saliva, pero intenta aferrarse a su arrogancia como un hombre que se niega

a creer que esta a punto de ahogarse.

—Esto es tierra sagrada —espeta, su tono tefiido de burla y de algo mas... miedo—. Ni

siquiera deberias desenvainar tu espada aqui.

Nairn ladea la cabeza, estudiandolo con la calma de un depredador que ya ha decidido

morder.
—Pues entonces, reza.

Y, sin previo aviso, lo empuja con una violencia que lo estampa contra la pared de piedra. El
impacto resuena en el pasillo, seco y contundente. Drummond grufie, pero no tiene tiempo de
reaccionar antes de que Nairn le clave una daga en el hueco de la clavicula, lo justo para hacerle

sentir el filo sin atravesarlo.

—Porque si vuelves a tocarla, Drummond... —susurra Nairn, acercandose hasta que sus

labios casi rozan su oido—, te arrancaré la lengua antes de que puedas volver a pronunciar su



nombre.

El aliento de Drummond se vuelve erratico. Sus ojos, inyectados de furia y miedo, oscilan
entre la daga y el rostro pétreo de Nairn.

—Gunn... —grufie, con el orgullo atragantado en la garganta.

—Fuera. Tienes suerte de que ain me quede un minimo de integridad y respeto por lo
sagrado.

Drummond duda un segundo. Un error fatal.

Nairn empuja la daga un milimetro mas, suficiente para que un hilo de sangre descienda por

su piel.
—He dicho fuera.

Esta vez, Drummond se aparta con brusquedad, sin dignidad, sin réplica. Con una ultima
mirada en mi direccion—una promesa velada de que esto no ha terminado—, gira sobre sus

talones y se aleja por el pasillo.

Cuando desaparece, el filo de la daga brilla un instante mas antes de que Nairn la guarde en

su funda con un movimiento preciso.
Pero no ha terminado.
No hasta que él decida que esto ha acabado.

Su mirada se encuentra con la mia, ain encendida de furia contenida. Pero hay algo mds en
esos ojos dorados... algo que no logro descifrar del todo, pero que me ancla al suelo como si

hubiera pronunciado mi nombre sin necesidad de abrir la boca.
—Te dije que no te pusieras en peligro.

Su voz es baja, aspera. No hay reproche en ella, pero tampoco dulzura. Solo esa certeza

inamovible que tiene de que lo que dice debe cumplirse.
Intento responder, pero mi garganta esta seca.

Porque, aunque la amenaza de Drummond se ha desvanecido, la intensidad en la mirada de
Nairn sigue ahi.

Oscura. Penetrante.

Como si ain no hubiera soltado del todo la furia que lo ha impulsado a enfrentarse a él.

Como si la violencia aun vibrara en sus musculos, esperando un motivo para desatarse.



Y por primera vez, no estoy segura de a quién temer mas. Pero entonces, algo cambia.

Apenas un matiz en su expresion. Un leve descenso en la tension de su mandibula. Un brillo
distinto en sus 0jos, que ya no parecen los de un guerrero al borde de un ataque, sino los de un

hombre que se da cuenta, de repente, de que estoy conmocionada.
Su mirada se suaviza.
No del todo. Nunca del todo.
Pero es suficiente.

Es como si la bestia se retirara un paso atrds, como si el filo de su furia se apagara lo justo

para dejar ver al hombre que hay detras.
—Vamos —me dice extendiéndome una mano.

No respondo. El peso de lo que acaba de suceder me golpea como una ola, y mis piernas
finalmente ceden. Mi espalda resbala contra la pared fria hasta que quedo sentada en el suelo,

con las manos temblorosas descansando en mi regazo.

Nairn no dice nada. En lugar de hablar, avanza hasta mi con pasos firmes. Se agacha

lentamente frente a mi, como si el menor movimiento brusco pudiera romperme en pedazos.

Por un instante, solo me mira, su mandibula ain tensa, su respiracion profunda pero
controlada. Luego, sin una palabra, estira los brazos y me alza con facilidad, como si no pesara

nada. El calor de su cuerpo me envuelve mientras me pega contra su pecho.

El ritmo constante de su respiracion y el latido de su corazon, fuerte y decidido, me dan una
extrafia sensacion de seguridad. No digo nada mientras me lleva, pero el movimiento de sus

pasos y la firmeza de su agarre son suficientes para calmar el temblor que atin recorre mi cuerpo.



CAPITULO 15

El bastardo no merece vivir.

Mientras camino con Mairead en brazos, su peso ligero contra mi pecho, la rabia sigue
ardiendo en mis entrafias, densa y punzante como un pufial recién dfilado. Cada vez que
parpadeo, la imagen de Drummond se graba con mds fuerza en mi mente: su cuerpo pegado al
de ella, sus manos sujetdndola con la soberbia de quien se cree con derecho, la sombra de su
risa sucia y confiada, convencido de que podia hacer lo que quisiera sin consecuencias.

Podria haberlo matado alli mismo. Lo habria hecho sin dudar, sin remordimientos, sin darle
siquiera el tiempo de comprender que estaba a punto de morir.

Pero no lo hice, aunque mi espada ya estaba lista para abrirle el cuello, porque no era el
momento ni el lugar. Aunque la fe nunca ha sido algo que me detenga y la sangre de los
hombres ha tefiido mis manos mds veces de las que puedo contar, hay lineas que incluso yo
prefiero no cruzar sin una buena razon.

Pero si vuelve a tocarla..., si vuelve a pronunciar su nombre con esa arrogancia repugnante

que tiene...
No habra suelo sagrado que lo salve de mi.
La proxima vez, lo mataré.

Ahora lo tnico que quiero es poner distancia entre Mairead y él antes de que mi paciencia

se agote del todo.

Mis hombres ya han descansado lo suficiente, y los heridos pueden alcanzarnos mds tarde.

No hay razoén para quedarnos mds tiempo, especialmente con ese loco bastardo merodeando.



Llegamos al refectorio, y siento como Mairead comienza a tensarse en mis brazos.
—Bdjame —me pide.

No tiene caso discutir conmigo ahora, pero parece que atin no lo entiende.

—No.

—Nairn, por favor. No quiero que me vean asi.

No me detengo. Un hombre puede llevar a su esposa como le plazca, y ella ahora mismo no
estd en condiciones de andar. Estd afectada, aunque se esfuerce por ocultarlo. Ademds, si

alguno de mis hombres se atreve a decir algo, recibird un pufietazo.

Empujo la puerta con el hombro y entro en el refectorio. El murmullo de voces y el sonido de

cubiertos sobre madera se detienen de inmediato. Todo el mundo nos mira. No me importa.

Camino directamente hacia Ewan, que estd sentado al final de una mesa, con una jarra en la
mano y una expresion de cansancio que desaparece en cuanto nos ve. Sus cejas se alzan,
sorprendido, pero no hago caso. Dejo a Mairead con cuidado en el banco junto a él, notando

como intenta apartarse de mi agarre incluso cuando sus manos tiemblan ligeramente.
—No te muevas —le ordeno, mirando a Ewan mientras hablo—. Vigilala.

No espero una respuesta. Me doy la vuelta y camino hacia el centro de la sala, levantando la

voz para que todos puedan escucharme.

—Gunn, nos vamos. Ahora. Preparaos. Los heridos que no puedan seqguirnos, que se queden

y nos alcancen mds tarde.

El movimiento empieza de inmediato, con hombres levantdndose y ajustandose los

cinturones y espadas. Estoy a punto de salir del refectorio cuando la voz de Mairead me detiene.
—Nairn...

Me giro hacia ella. Esta sentada junto a Ewan, mirando al suelo, pero cuando alzo las cejas

en su direccion, alza la vista y habla:
—Fingal consiguio una carreta para Cormac. También podemos ponernos en camino.

La forma en que lo dice, como si todavia formara parte de ellos, me hace fruncir el cefio.

Camino hacia ella, cruzandome de brazos.
—c:Podemos?

—Si —dice, mirdndome con un destello de confusion—. Podremos alcanzaros.



Dejo escapar una risa breve, seca.

—No, Mairead. Ellos pueden hacer lo que quieran. Tt te vienes conmigo.
Sus labios se entreabren, sin embargo, no parece entender del todo.
—Pero Cormac me necesita. Yo puedo...

—Cormac encontrard como arregldrselas. Va a Dunrobin. Nosotros vamos a Dirlot.

Nuestros caminos se separan aqui.
Su boca se cierra de golpe, y su expresion mezcla desconcierto y una pizca de reproche.

—Aprende esto ahora —digo, con un tono mds bajo pero cargado de intencion—. Tu lugar
no estda con ellos. Esta conmigo. Te adverti que este matrimonio seria bajo mis términos y

tendrias que asumir las consecuencias.

Ella traga saliva y cierra los ojos un instante. En ese gesto se intuye el cansancio de quien
ha librado demasiadas luchas en pocos dias. Cuando vuelve a abrirlos, me observa con una

mezcla de resentimiento y aceptacion.
—Entonces... no tengo eleccion —dice, con una amargura contenida.
Siento un arranque de culpa, pero me mantengo firme.

—Mairead —digo, esforzdndome en no sonar tan brusco—, estoy cumpliendo mi parte, que
es protegerte. No pienso soltarte para que Drummod o cualquiera se aproveche de esa
obstinacion tuya por cargar con problemas ajenos. Ademds, si sigues ligada a todo lo que fuiste

antes, jamds serds libre para lo que puede venir ahora.
Me doy la vuelta y clamo hacia los Gunn que llenan el refectorio:

—Salimos en una hora —digo a los hombres mientras me alejo, dejando claro que no hay

tiempo para discusiones.

Salgo del lugar, dejando a Mairead, aun procesando mis palabras. No es el momento de
discutir con ella; lo entenderd con el tiempo. Ahora, lo que queda por hacer es asegurarme de

que Cormac también lo entienda.

Cruzo el pasillo y entro en su celda. Lo encuentro sentado junto a una ventana. Tiene un
brazo apoyado en el alféizar y la mirada fija en el exterior, aunque por la rigidez de sus
hombros estd claro que no se permite bajar la guardia, ni siquiera aqui.

Levanta la cabeza en cuanto me oye y su ceja se arquea con la misma mezcla de ironia y

cansancio que lleva grabada en el rostro siempre para mi.



—Si has venido a darme sermones, vete. Ya tengo suficiente con Mairead.

Me detengo frente a él, cruzando los brazos.

—No. Vengo a decirte que lo Gunn nos vamos.

Su expresion cambia de inmediato.

—cTan pronto?

—Si. No veo razon para quedarnos. Quiero alejarme de los MacKay cuanto antes.

—Entiendo. —Su mirada se oscurece un poco mientras asiente—. Supongo que Mairead y yo

podemos seguir vuestro ritmo con la carreta que Fingal consiguio.
—No.

La palabra es firme y definitiva. Veo cémo Cormac frunce el cefio, claramente confundido.
¢;Qué demonios les pasa a los Sutherland que no pueden asumir que Mairead ahora es mi

esposa?
—c:No?
—NMairead viene conmigo.

Su expresion cambia. El cefio se frunce atin mds, pero no dice nada de inmediato. Es un
hombre que mide sus palabras, y eso lo respeto, aunque en este momento me estd poniendo a

prueba.
—Entiendo. —Finalmente rompe el silencio, su tono bajo pero cargado de significado.
—No hay nada que entender. Ahora es una Gunn.
—Gunn o no, sigue siendo mi hermana.

—Y mi esposa por si no te ha dado cuenta. —Cruzo los brazos, inclinandome ligeramente
hacia él—. Asegtirate de que tus hombres mantengan a Drummond bajo control hasta que nos
alejemos. No quiero tener que volver a recordarle que lo mataré si vuelve a poner una mano

sobre ella.
—¢Qué ha pasado?

Lo miro a los ojos, evaluando cudnto debo decirle. Pero sé que Cormac no es un hombre que
acepte evasivas, y tampoco me interesa darlas.

—La acorralé en un pasillo y no fue amable precisamente.

La rabia cruza su rostro como un reldmpago, y su postura cambia al instante, como si



estuviera listo para salir de la celda y enfrentarse a ese bastardo ahora mismo.

—ESse hijo de puta... —grufie, sus manos cerrdndose en puiios a los lados de su cuerpo—.
¢Donde estd?

—Respirando. Por ahora. —Mi tono es frio, pero hay un filo en mis palabras que deja clara

mi paciencia limitada—. Le adverti que no habrd un segundo aviso.
—Y crees que eso basta?

—No. Por eso nos vamos. Sabes tan bien como yo que si me quedo un segundo mds cerca de

ese loco, no podré contenerme.
—Si Drummond vuelve a intentarlo...

—Créeme, no saldra vivo para intentarlo una tercera vez.—Mis palabras son rdpidas,

cortantes.

Por un momento, ninguno de los dos dice nada. Entonces Cormac se recuesta ligeramente

contra la pared, su mirada volviéndose mds relajada, aunque el filo sigue ahi.
—Sigues sin decirme por qué aceptaste casarte con Mairead.
Dejo escapar una risa breve, seca.
—Estoy obligado a hacerlo?
—Deberias. Me tienes en ascuas. No entiendo qué te hizo aceptar algo asi.
Le sostengo la mirada, dejando que el silencio alargue la tension entre nosotros.
—Digamos que tenia mis razones.
Cormac suelta un resoplido, exasperado.
—Por supuesto que no las vas a compartir. Maldito Gunn, siempre jugando a los secretos.
—Por eso te caigo tan bien.

—Por eso me sacas de quicio. No sé qué me molesta mds: que siempre hables en acertijos o
que parezcas disfrutarlo.

—Ambas cosas, probablemente. —Me apoyo contra la puerta, manteniéndole la mirada con
una media sonrisa que sé que le saca de quicio—. Pero admitelo, te divierte.

—Divertirme? —suelta una risa seca, aunque sus ojos brillan con una chispa de desafio—.
Verte con mi hermana en brazos, llevdndotela como si fuese un saco de grano, no ha sido

exactamente divertido, te lo aseguro.



—No la llevaba como un saco de grano, Cormac. —Me inclino un poco hacia adelante,
dejando que el sarcasmo se cuele en mi tono—. Lo habria notado.

El se limita a negar con la cabeza.
—Siempre debes tener la ultima palabra?
—No siempre. Solo cuando es importante.

—Y esto, supongo, lo es. —Resopla, sacudiendo la cabeza—. En serio, Gunn, ;qué te
impulso a aceptar este matrimonio?

—Otra vez con eso? —Me enderezo, descruzando los brazos con un gesto deliberado—.

¢ Qué mds da el motivo? Ya estd hecho.

—Claro que da. Eres un hombre que no da un paso sin tener una razon. Y te conozco lo

suficiente como para saber que no lo hiciste solo por los acuerdos entre clanes o mds tierras.

—JEso crees? —ladeo la cabeza, dejando que una sonrisa perezosa curve mis labios—.

Quizd fue exactamente por eso.

—No me vendas esa mierda. —Su tono se endurece, pero hay una sombra de curiosidad en

sus ojos que no puede ocultar—. Hay algo mds.

Me quedo en silencio, dejando que sus palabras floten en el aire. Es un hombre inteligente, y

sabe que no voy a darle lo que busca.

—Voy a decirte una cosa, Sutherland. —Finalmente rompo el silencio, inclinandome hacia él

—. Me casé con tu hermana porque quise hacerlo.

Cormac se inclina también, apoyando los codos en las rodillas, sus ojos clavados en los

mios.
—Eso no me responde nada.

—Claro que si. Responde mds de lo que crees. —Mi tono es ligero, casi burlon, y puedo ver

como sus labios se tensan al darse cuenta de que no voy a soltar prenda.

—NMaldito Gunn. —Se recuesta en el banco, pasdndose una mano por el rostro—. Eres como
un puzle imposible de resolver.

—Si no puedes descifrar esto, quizd es que no estds a la altura —le respondo, alzando las
cejas con un gesto deliberadamente provocador.

—Si tuviera tiempo para entretenerme, tal vez. Pero en este caso, lo tinico que me importa es
Mairead.



Asiento lentamente, aunque dejo que la sonrisa permanezca en mi rostro.
—Y yo también me preocupo por Mairead. Por eso estd conmigo y no con Drummod.
—Espero, Gunn, que seas tan bueno protegiéndola como lo eres tocdndome las narices.

—Oh, Cormac, soy mucho mejor. —Cruzo los brazos de nuevo, inclindndome ligeramente
hacia la puerta—. Pero si algun dia dudas de ello, siempre puedes venir a comprobarlo como
hice yo cuando Lilias se convirtio en tu esposa.

Cormac deja escapar un suspiro largo, como si estuviera reuniendo paciencia.

—NMas te vale que estés a la altura de tu propia arrogancia, Gunn. Porque si algo le pasa a
Mairead. ..

—No le pasard nada. —Mi voz pierde el tono ligero, convirtiéndose en algo mucho mds frio

y firme—. Nadie se atreverd a tocarla mientras esté conmigo.

Cormac me sostiene la mirada un segundo mds, con la mandibula tensa, como si estuviera
sopesando si sequir insistiendo o si es mejor dejarlo estar. Finalmente, sacude la cabeza con un

resoplido.

—Aunque tal vez no eres tan enigmdtico como te gusta pensar. ;Qué cofio es eso de que me

prometiste velar por ella cuando yo no pudiera?
Levanto una ceja, fingiendo desconcierto.
—:No me lo pediste?
—Claro que no. Lo recordaria.

—¢Estds seguro? —ladeo la cabeza, estudidndolo con fingida inocencia—. Ya sabes, en el
fragor de la batalla se dicen muchas cosas... palabras que se pierden entre el estruendo de las

espadas, la sangre y el cansancio.

—No lo hice, Gunn. —Su tono es tajante, y la dureza en su expresion deja claro que no
piensa tragarse ni una sola de mis evasivas—. Si tuviera que confiarte a Mairead, lo haria con

plena conciencia, no en mitad de una lucha.

—Pues entonces considéralo un favor que ni siquiera tuviste que pedirme —respondo con

una media sonrisa— porque tu sabias que ella estaria mejor conmigo que con cualquier otro.

Cormac aprieta los dientes, y por un instante, creo que va a soltar un improperio. Pero en
lugar de eso, exhala despacio y se pone en pie.

—Espero que tengas razén. —Su tono es bajo, pero cargado de intencion—. Porque si no, yo



mismo me encargaré de recordarte que no eres tan intocable como crees.

—Lo anotaré en mi lista de cosas que me quitan el suefio. —Le lanzo una ultima mirada
cargada de sarcasmo antes de girarme hacia la puerta—. ;Algo mds, Sutherland o puedo seguir

con mi dia?

Su mirada se endurece, aunque hay una chispa de diversion escondida detrds de su aparente
fastidio.

—c:Sabes qué es lo curioso, Gunn? Que cuanto mds hablas, mds ganas tengo de romperte la

cara.

No puedo evitarlo. Me rio abiertamente, una carcajada breve y sincera que retumba en la
pequefia celda.

—cJ;Romperme la cara? —repito, inclindndome hacia la puerta con una sonrisa amplia—.
Sutherland, si me dieran una moneda cada vez que alguien me dice eso, ya seria el hombre mds

rico de estas tierras.

Cormac me mira, intentando mantener el semblante serio, pero la sonrisa que le amenaza la

comisura lo traiciona.
Hay un silencio breve, cargado de algo que va mas alla del sarcasmo habitual.
—Gracias, Gunn.
Sus palabras son bajas, casi murmuradas y me obligan a mirarle mds de cerca.
—Por qué? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.

—Por protegerla. —Levanta la mirada hacia mi, su expresion mds abierta de lo que suele

permitirse—. Por cuidarla, por... verla.

No respondo enseguida. En lugar de eso, sostengo su mirada por un largo momento antes de

asentir.
—Es imposible no hacerlo.

Cormac deja escapar un suspiro, como si estas palabras confirmaran algo que ya
sospechaba. Se inclina hacia atrds y cruza los brazos sobre el pecho, su mirada aun fija en la

s

mida.

—Hemos mejorado mucho desde los dias en que vuestros hombres secuestraban a las
mujeres Sutherland.

Suelto un resoplido, cruzdndome de brazos mientras niego con la cabeza.



—Tu y yo recordamos esa historia de forma diferente, Cormac. Fue al revés.

Cormac ladea la cabeza con fingida consideracion, una sonrisa burlona asomando en la

comisura de sus labios.

—¢Ah, si? Entonces explicame por qué eres tu quien se lleva ahora a mi hermana. Porque,
lldmalo como quieras, pero a mis ojos no deja de parecer lo mismo... solo que esta vez te has

ahorrado el esfuerzo de asaltarnos de noche.

Dejo la celda con una sonrisa, escuchando su risa seca mezclarse con una retahila de

improperios por haber esquivado, una vez mds, su pregunta.
¢Por qué lo hice? ;Qué me impulsé a aceptar este matrimonio?

La respuesta deberia ser sencilla. Alianzas, politica, tierras, acuerdos entre clanes... Podria
escupir esas palabras sin pestafiear y convencer a cualquiera de que fue una decision calculada,

fria, l6gica. Podria decirmelo incluso a mi mismo.
Y todas serian mentiras.
Desde que la vi, algo en ella no me dej6 en paz. Una incomodidad que no entendi del todo.

No fue por Kester. No se trataba de lealtad, ni de un sentimiento de responsabilidad. No fue
por él.

Fue por ella.

Habia algo injusto en todo lo que rodeaba a su existencia. Mientras todos los ojos estaban
puestos en Lilias y en su situacion, Mairead siempre quedaba al margen. Invisible, como si su

dolor y su vida fueran secundarios, una nota al pie en la tragedia de los Sutherland.

La forma en que aceptaba en silencio lo que habia ocurrido con Kester... No. Lo aceptaba
no porque no fuera fuerte, sino porque sabia que nadie iba a escucharla. Porque todo el peso de
la desgracia recayo sobre sus hombros mientras ella trataba de ser invisible, de no hacerse

notar, de esconder dentro de si misma lo que sentia.

La viuda despechada. La mujer que llevaba la ruina a los hombres. Esa fue la etiqueta que le
quedo después de Kester. Como si todo lo que él hizo —su cobardia, sus elecciones, sus pecados

— hubieran sido culpa de ella.
Es tan injusto que hasta ahora siento el ardor de esa verdad.

La vida nunca ha sido fdcil para una mujer en su posicion. Pero para Mairead... fue peor. El
mundo la redujo a un monton de cenizas que ella, de alguna manera, logré mantener juntas.

Invisibles para la mayoria, si, pero atin ahi.



Resoplo, ajustandome el cinturén mientras contintio caminando. No soy un hombre que
actte sin calcular las consecuencias, ni alguien que cargue con responsabilidades que no le

pertenecen.

Pero a ella queria llevarmela lejos de todo eso. Queria salvarla de hombres como Kester o
Drummod. Queria darle espacio y voz para poder ver a esa Mairead que lucha con furia y

conviccion para salvar la vida de un hombre.
Y queria mds que eso.

Desde el primer momento, hubo algo en ella que no me dejo en paz. Algo que me arrancaba
el control que siempre he tenido sobre mi mismo. Esa mirada suya, fija pero esquiva al mismo
tiempo, como si no quisiera que nadie viera lo que guardaba dentro. Esa forma de moverse,
como si intentara ocupar el menor espacio posible, pero logrando que yo no pudiera apartar los
ojos de ella.

Queria saber como seria romper ese silencio que tanto la envuelve. Escuchar su voz decir mi

nombre, no con timidez, sino con deseo.
Y eso es lo mds jodido de todo.

Esa es la verdad que no pienso compartir con Cormac ni con nadie. Es suficiente con que yo

la sepa.

Respiro hondo y dejo que el aire helado del monasterio llene mis pulmones. La respuesta no
importa. Al menos, no ahora. Lo que importa es que Mairead estd bajo mi proteccion, que nadie

volverd a arrinconarla en un pasillo, que nadie la vera como una simple herramienta.

Empujo la duda a un rincon de mi mente y contintio mi camino. Los Gunn nos marchamos en

una hora, y Mairead viene conmigo. Le pese a quien le pese.



CAPITULO 16

La capilla esta casi en penumbra, iluminada solo por las velas que arden en un rincon. El aire es
denso, cargado con el aroma de la cera derretida y la piedra hiimeda. El silencio aqui es absoluto,
salvo por el crujido ocasional de una llama que parece suspirar con el peso del mundo.

Me arrodillo frente al altar, sintiendo como el frio de la piedra atraviesa las capas de mi falda,
como si quisiera recordarme que siempre hay algo bajo mis pies dispuesto a quebrarme. Entre

mis dedos, una vela sin encender se siente extrafiamente pesada, aunque es ligera.

Cierro los ojos por un instante, tratando de encontrar en el vacio algo mas que esta sensacion

de asfixia.
—Dame fuerza —susurro, mi voz apenas un eco que se pierde entre las sombras.

Mis manos tiemblan al acercar la vela al fuego, viendo cémo la llama cobra vida. Es tan
fragil y tan pequefia que podria desaparecer con el mas leve suspiro. Pero no lo hace. Permanece,
bailando, luchando contra la oscuridad.

—Dame fuerza —repito, mas alto esta vez, como si las palabras pudieran abrirme un camino
hacia algo mas grande que yo—. No para soportar, sino para resistir, para enfrentar este mundo
que nunca me ha dejado ser mas que un reflejo apagado. Dame el coraje de alzar la voz cuando
me tiemble el alma, de caminar cuando mis piernas se rindan, de mirarme al espejo sin ver solo

las sombras de lo que otros dejaron en mi.

Mis dedos se aprietan alrededor de la vela mientras la coloco en el candelabro. Por un

momento, la luz parece extenderse hacia mi, como si buscara envolverme.

—Dame la voluntad de no necesitar mas que mi propio latido para seguir adelante, de no

buscar consuelo en manos que nunca estaran ahi y dejar atras a esta Mairead fragil y temerosa.



El nudo en mi garganta se aprieta hasta que apenas puedo respirar, pero contintio, porque

detenerme seria peor.

—~Quiero ser mas. Quiero tener el coraje necesario para sostenerme sin que nadie tenga que
hacerlo por mi, para vivir en soledad sin sentirme rota. Necesito convertirme en alguien

inquebrantable, segura de que mi voluntad basta para sobrevivir.

Mis palabras se quiebran, pero sigo hablando, porque hay tanto dentro de mi que necesita
salir que parece imposible detenerlo.

—Te pido, humildemente, la determinacién que me falta... porque anhelo creer que puedo ser
algo mas que un susurro. Estoy cansada de ser fragil. De romperme en mil pedazos cada vez que

alguien me recuerda lo que he perdido, lo que nunca tuve.

Una lagrima cae sobre mis manos entrelazadas, y alzo la vista hacia el altar. La vela que he
encendido sigue ardiendo, pequefia pero persistente. Por alguna razén, esa imagen me golpea

mas fuerte que cualquier otra cosa.
—No quiero ser fuerte solo para soportar. Quiero ser fuerte para vivir.

No sé cuanto tiempo paso arrodillada, escuchando mi propio aliento mezclarse con el silencio
de la capilla. Pero cuando abro los ojos, la vela sigue ahi, ardiendo con una terquedad que no

puedo evitar envidiar.

Acaricio con la mirada el suave resplandor. Y doy un paso hacia la vida que me espera,

dispuesta a encender mi propio fuego sin volver la vista atras.

Cuando abro la puerta de la capilla, el aire frio me golpea el rostro como un recordatorio de

que el mundo no se detiene, sin importar lo que pase en mi interior.
Y entonces lo veo.

Nairn esta alli, apoyado contra la pared opuesta, con los brazos cruzados sobre el pecho y la
mirada fija en mi. No dice nada, pero sus ojos parecen leer cada pensamiento que he tratado de

ocultar.

—Llevas mucho ahi? —pregunto, esforzdndome por mantener la voz tranquila, aunque

siento como mis mejillas se calientan bajo su escrutinio.
—El tiempo suficiente. —Su tono es bajo, seco, pero no cargado de reproche.

Asiento, intentando evitar su mirada mientras me aliso la falda con manos temblorosas. Paso

junto a él, pero apenas avanzo cuando su voz me detiene.

—¢Qué has pedido?



Mis hombros se tensan, y por un instante, no sé si responder. Me giro hacia él despacio,
encontrando su rostro a media sombra por la luz que se filtra desde la capilla.

—Fuerza.
Una palabra, tan simple y tan pesada, que parece llenar el espacio entre nosotros.

Nairn no responde de inmediato. Descruza los brazos y se aparta de la pared, dando un paso

hacia mi. Su altura me obliga a alzar la cabeza para mirarlo, pero no retrocedo.
—No necesitas pedirla. Ya la tienes.

Su afirmacion me desconcierta, y abro la boca para protestar, pero él levanta una mano,

silenciandome antes de que pueda hablar.

—Crees que nadie lo nota, pero yo si. —Sus palabras son bajas, casi un murmullo, pero cada
una golpea con la fuerza de una verdad que no esperaba—. No eres débil, Mairead. Nunca lo has

sido.

Mi garganta se cierra, y me obligo a desviar la mirada, porque si no lo hago, sé que él vera

demasiado.

—Solo soy buena escondiéndome —respondo, intentando que mi tono suene ligero, pero mi

voz tiembla.

—Eso no es debilidad. Es supervivencia. —Nairn da otro paso, acercandose lo suficiente

como para que su presencia me envuelva.
Levanto la mirada.
—Lo sé. No necesito que me lo digas —digo, aunque el calor en mi pecho me contradice.
—No. Pero creo que necesitas escucharlo.

Y con eso, da un paso atras, rompiendo la tension entre nosotros como si nunca hubiera

existido.

—Vamonos —dice, su voz firme pero mas suave de lo habitual, como si no quisiera romper
del todo el momento que acabamos de compartir—. Ewan ha conseguido algunos caballos.

Le miro de reojo mientras comenzamos a caminar por el pasillo, intentando recuperar algo de

compostura tras esa conversacion que me ha dejado mas desnuda de lo que me gustaria.

—No me digas que también los ha conseguido de manera inapropiada —respondo,
recordando demasiado bien como Fingal obtuvo la carreta.

Nairn deja escapar una risa breve, profunda, que reverbera en el aire frio del monasterio.



—Digamos que no hemos dejado una gran impresion en esta region.

—Luego nos quejamos cuando los de las tierras bajas nos consideran a los de las tierras altas
unos pendencieros y unos barbaros.

Nairn se gira hacia mi con una sonrisa ladeada, esa que siempre parece llevar un reto
implicito.

—¢Y no lo somos?
Intento mantenerme seria, pero al final, la curva de mis labios me traiciona.
—Si lo somos, no pienso admitirlo en voz alta.

—Sabia decisiéon. —Asiente como si acabara de darle un consejo importante, y por un

instante, me olvido dela humedad, del cansancio, de todo lo que he dejado atras.

Cuando salimos al exterior, el aire helado me golpea de nuevo, pero esta vez, no lo siento tan
pesado. Frente a nosotros, Ewan esta ajustando los caballos con expresion concentrada, aunque
al vernos, levanta la vista y alza una ceja, como si supiera exactamente de donde venimos y por

qué tardamos.

Nairn no dice nada, pero yo puedo sentir su mirada sobre mi mientras me acerco al animal

que Ewan me entrega por las riendas.

Mientras acaricio el cuello del caballo para calmarme, veo a Cormac acercarse. Duncan lo
ayuda a caminar, aunque el orgullo de mi hermano esta tan intacto como siempre. Su rostro, sin
embargo, muestra rastros del esfuerzo que hace para mantenerse firme. Detrds de mi, siento a
Nairn, su presencia sélida como una montafia. No dice nada, pero sé que esta ahi, observando,

analizando cada gesto.
—No deberias... —empiezo a decirle a Cormac, pero €]l me detiene de golpe con un gesto.

—¢:Pensabas irte sin despedirte? —me increpa, sus ojos entrecerrados con una mezcla de

reproche y algo mas profundo que no puedo identificar del todo.

—Es que... no quiero que sea una despedida. —Mis palabras salen apresuradas, pero no
titubeo—. Ademas, estoy segura de que volveré pronto a Dunrobin. Quiero conocer a mi nuevo

sobrino y abrazar a Hallam.
Los hombros de Cormac se relajan ligeramente, aunque sus ojos siguen fijos en los mios.
—Hallam te echara de menos.

—Y yo a él. —La confesion sale en un susurro, y sé que lo entiende.



No queria despedirme porque las despedidas me pesan demasiado. Porque cada vez que he
dicho adios, algo importante se ha roto dentro de mi, y no estoy segura de cuanto mas puedo
romper sin desaparecer del todo.

—No queria que me vieras marcharme, Cormac. —Finalmente levanto la mirada hacia él,
dejando que vea la verdad en mis ojos—. Si no me despido, puedo fingir que esto no es un adios.

Que nos veremos pronto, como si nada hubiera cambiado.

Cormac me observa en silencio, sus labios formando una linea tensa. Finalmente, asiente,

como si entendiera algo que yo misma apenas puedo explicar.
Duncan se mueve, como si mi silencio le quemara mas que cualquier palabra.

—~Cuidate, Mairead. —Su tono es ligero, casi despreocupado, pero sus ojos me buscan,
llenos de algo que me obliga a apartar la mirada—. Gunn o no, algunos de nosotros siempre
estaremos pendientes de ti.

Me giro hacia él, forzando una sonrisa que espero que no note demasiado falsa.
—¢Eso significa que me echards de menos, Duncan?

El brillo de sus ojos cambia, apenas un instante, antes de que me devuelva una sonrisa

torcida.

—Sera dificil enfrentar un Dunrobin sin ti apareciendo en alguna esquina de forma

inesperada con un libro en la mano y una sonrisa breve.
Cormac resopla, claramente irritado por el comentario, pero no dice nada.

—No importa donde estés —afade, su tono mas suave esta vez—. Siempre tendras un lugar

en Dunrobin.
Asiento, apretando los labios para contener las lagrimas que se acumulan detras de mis ojos.
—Gracias, Cormac.

El silencio que sigue esta lleno de todo lo que no decimos, pero que ambos sabemos.
Finalmente, él levanta una mano y, con una torpeza que me hace sonreir, la coloca sobre mi

hombro.
—Nos veremos pronto, Mairead.

Y aunque no digo nada, lo espero. Porque necesito creerlo.



El aire de octubre es fresco, con esa humedad que se cuela en los huesos y anuncia que el
invierno no esta tan lejos. El sonido de los cascos de los caballos sobre la tierra blanda marca
nuestro avance en un ritmo constante. Nairn cabalga a mi lado, silencioso como siempre, pero

puedo sentir su mirada de vez en cuando, como si estuviera observando mas de lo que dice.
Finalmente, rompe el silencio.

—Siempre atraes tantos discursos emotivos? —pregunta, su tono cargado de sarcasmo,

aunque hay un brillo en sus o0jos que no puedo ignorar.
Frunzo el cefio levemente, sin estar segura de a qué se refiere.

—Discursos emotivos? —repito, tratando de sonsacarle una explicacion—. ;Te refieres a la

hora de decir adi6s?
Nairn ladea la cabeza con una media sonrisa.

—Creo que no quieren despedirse en absoluto. —Su voz es baja, pero sus palabras llevan
mas peso del que esperaba.

—Tal vez. —Dejo escapar la confesion antes de poder detenerme—. Las despedidas siempre

tienen un peso que no sé cOmMo cargar.
—Por eso casi te vas sin decir nada.

No es una pregunta. Es una afirmacién. Su tono firme me obliga a mirarlo, aunque su

expresion sigue siendo impenetrable.
—Si. —MIi respuesta es apenas un susurro. No veo el sentido de negarlo.

El sonido de los cascos de los caballos llena el silencio que sigue a mi respuesta, pero puedo

sentir la mirada de Nairn sobre mi, pesada y penetrante.

—Las despedidas no son mds que palabras, Mairead. —Su voz, baja pero firme, corta el aire

como una hoja bien afilada—. Lo que importa es lo que queda después.
—¢Y qué queda? —pregunto, levantando la vista hacia él.

El ladea ligeramente la cabeza, como si considerara mi pregunta mas de lo que esperaba.



—Eso depende de lo que decidas dejar atras.

Sus palabras son tan simples que casi duelen. Siento cdmo mi pecho se contrae, porque,
aunque no lo diga directamente, sé que ha entendido mas de lo que yo misma queria admitir.

—No siempre es tan facil, Nairn.
—No lo es. —La certeza en su tono me desarma—. Pero facil nunca significa mejor.
Mi risa, seca y amarga, escapa antes de que pueda contenerla.

—Eso lo dice alguien que el mundo es suyo con solo mirarlo —respondo, dejando que un

rastro de ironia coloree mis palabras—. Y lo mas frustrante es que a menudo tienes razon.

El no responde de inmediato. Su carcajada no es sonora, sino breve, baja, como si realmente

encontrara divertido lo que acabo de decir.
—¢Solo a menudo?
Ruedo los ojos, soltando un suspiro.
—Debe ser agotador cargar con semejante certeza, Gunn.

—En absoluto. —Me lanza una mirada de reojo, tranquila, pero incisiva—. Es mucho mas

agotador luchar contra ella.
Su respuesta me saca una sonrisa, aunque no quiera admitirlo.
—¢Alguna vez consideraste que no tienes por qué decir siempre la ultima palabra?
—Lo consideré, pero lo descarté.
—Qué generoso de tu parte.
—Intento serlo.

No puedo evitar reirme, aunque la exasperacién me late en el pecho. El me mira de nuevo, y
aunque no hay burla en su rostro, puedo ver el destello en sus ojos, ese que siempre me hace
sentir que entiende mas de lo que dice.

—Eres un hombre de una sensibilidad abrumadora —Ile digo, mi tono cargado de sarcasmo.

Nairn inclina la cabeza ligeramente, como si considerara mis palabras con la misma seriedad

que un guerrero evalda a su enemigo antes de la batalla.
—Es curioso que lo menciones. A menudo me dicen lo mismo.

—¢De verdad?



—No. Pero me alegra que tt lo notes.
Esta vez mi risa es inevitable, mas ligera que antes.
—Es fascinante como puedes decir tanto sin decir absolutamente nada.

El sonrie, apenas, pero lo suficiente para que el gesto sea visible en la penumbra del
atardecer.

—Y aun asi, Mairead, sigues escuchandome.

Me quedo en silencio, porque no hay una respuesta facil para eso. No quiero reconocer que
tiene razon, y menos atin lo que significa que la tenga.

Seguimos avanzando, el sonido de los cascos llenando el vacio que dejan sus palabras. Pero

su presencia, sélida y constante, se siente menos como un peso y mas como un escudo.



CAPITULO 17

La noche esta cargada de humedad, y el frio se cuela en cada rincon, haciéndome temblar a pesar
de las mantas que me he puesto encima y que los monjes nos dieron antes de partir. Estamos
acampados en una pequefia arboleda, lo tinico que ofrece un resguardo precario contra el viento
que sopla desde el norte.

El fuego parpadea en el centro del grupo, pequefio pero suficiente, para que los hombres
cocinen un poco de guiso con carne de liebre. Nairn estd a mi lado, tranquilo, observando el

movimiento de sus guerreros con esa mirada suya que nunca parece perder detalle.

Cuando finalmente decido acostarme, encuentro un rincon junto a un arbol, lejos del fuego,
para no ser el centro de atencion. Me envuelvo con las mantas y cierro los ojos, pero el frio sigue
abriéndose paso bajo las capas de tela como un enemigo invisible.

—No vas a dormir asi. —La voz de Nairn llega desde mi espalda, baja pero clara.

Abro los ojos justo cuando lo siento acercarse. Sin pedir permiso, se recuesta contra mi

espalda, su calor atravesando las capas de tela y el tartan que usa para cubrirnos a ambos.

—¢Qué haces? —pregunto, girando ligeramente la cabeza para mirarlo por encima del
hombro.

—~Quiero asegurarme de que no mueras de frio.
—Estoy bien.
—No, no lo estds. —Su tono es firme, inamovible, como todo en él.

Sus brazos, fuertes y pesados, me envuelven mientras ajusta la manta sobre nosotros,

asegurandose de que no quede ninguna abertura por donde pueda entrar el aire. Su mano se posa



en mi cintura, no como una caricia, sino como un ancla, calida y firme, inmovilizindome contra

r

él.

El calor de su aliento roza la curva de mi cuello, lento y constante, y mi piel reacciona de
inmediato. Su respiracion, profunda y pausada, se mezcla con la mia, como si de alguna manera

hubiéramos sincronizado nuestros ritmos.

Cierro los ojos, pero no puedo apagar la forma en que mi cuerpo responde a su cercania. Mi
mente, traicionera, vuelve al recuerdo de sus manos sobre mi piel en el monasterio: firmes,

seguras, arrancandome un placer que no sabia que podia sentir. El calor sube por mi cuello.
—Estas demasiado callada —dice finalmente, su tono tranquilo, casi casual.
—Eso te sorprende?
—No. Pero cuando alguien guarda silencio, suele estar pensando en algo importante.

Mis hombros se tensan. El no lo dice, pero sé exactamente a donde quiere llegar. Nairn no
empuja. Nunca lo hace. Pero deja caer las palabras como migas de pan en un camino que sabe

que eventualmente seguiré.
—No todo silencio significa algo —replico, volviendo la vista al frente.

—Quiza no. —Su tono es ligero, como si no le importara en absoluto, pero puedo sentir
cOmMO su mano en mi cintura se acomoda un poco mas, como si respondiera a algo que no he
dicho.

El contacto me quema mas que el fuego distante, y mi respiracion se acelera a pesar de mis
intentos por controlarla. No sé qué responder, asi que no digo nada. Pero el silencio que sigue no

se siente vacio. Esta cargado de todo lo que ninguno de los dos pronuncia.

Unos minutos después, cuando pienso que la conversacion ha quedado atras, €l habla de

nuevo.
—~Cuando estés lista, lo diras.
—¢Decir qué?

—Lo que sea que quieras decir. —Su respuesta es tranquila, pero las palabras parecen

penetrar mas hondo de lo que deberian—. No tengo prisa.

Mis labios se entreabren, pero ninguna palabra cruza la barrera que parece haberse formado

en mi garganta. ;Como se supone que respondo a eso?

—No hay nada que quiera decir.



—Claro.

Una palabra simple, pero acentuada con esa certeza suya que parece siempre dejarme sin

argumentos.

El silencio vuelve a instalarse entre nosotros, pesado y denso como el aire de la noche. A
pesar del calor que emana de Nairn, siento como mi cuerpo se estremece, incapaz de ignorar la
cercania, el roce de su cuerpo contra el mio, la fortaleza contenida en sus brazos alrededor de mi

cintura.

Trago con fuerza, intentando ignorar el peso de mis propios pensamientos, pero es inutil. La

escena del monasterio vuelve a mi mente como una tormenta que se niega a disiparse.
—Pareces nerviosa.

Su voz rompe mis pensamientos como un rayo. Tensa y vulnerable, me giro ligeramente para

intentar mirarlo por encima del hombro.
—No lo estoy.

—Claro que lo estas. —Su tono es bajo, tranquilo, pero no hay burla en él. Solo la certeza de

alguien que siempre esta observando, siempre esperando.

Mi mandibula se aprieta, y vuelvo a mirar al frente, concentrandome en el ritmo de mi

respiracion.

—No tiene sentido hablar de ello —suelto sin recapacitar y rezo para que él no deduzca en

qué estoy pensando.

—¢De ello? —repite él. Su tono es bajo, casi perezoso, pero hay algo en él que me pone

alerta, como si acabara de tenderme una trampa y esperara a que cayera.

Me muerdo el interior de la mejilla, maldiciendo mi torpeza. No deberia haber dicho eso.

Con Nairn, cualquier palabra puede convertirse en un arma en su arsenal.
—No, de nada.

El silencio que sigue deberia darme alivio, pero no lo hace. Puedo sentir su mirada fija en mi,

tan intensa que parece perforar la oscuridad que nos rodea.
—No eres muy buena mintiendo, Mairead.
—¢Y tu eres experto en decidir cuando alguien lo hace?
—Soy lo suficientemente bueno.

Sus palabras, tranquilas y sin esfuerzo, me irritan mas de lo que deberian. Aprieto las mantas



con mas fuerza, como si pudiera contener la corriente de emociones que me arde en el pecho.
—No importa. No hay nada que decir.
—ESso ya lo dijiste.
—Y es verdad.

—No, no lo es. —Su voz, aunque baja, tiene una firmeza que me hace estremecer.— Estas
tan tensa que puedo sentirlo incluso con todas estas capas entre nosotros.

—Lo que ocurri6 en el monasterio... no cambia nada —digo finalmente, las palabras

escapando de mis labios antes de que pueda detenerlas.

Noto como su respiracion se ralentiza apenas un segundo, como si estuviera midiendo su
respuesta. No se tensa, pero hay un ligero cambio en su postura, un peso distinto en la forma en

que su brazo descansa sobre mi cintura.
—No importa —dice al fin, su voz tranquila, controlada—. Pero sigues pensando en ello.

La sangre me sube a las mejillas, caliente y furiosa, y giro la cabeza para mirarlo. Su rostro

esta en sombras, pero puedo distinguir el brillo de sus ojos, observandome.
—Yo no... no es algo que... Nunca habia experimentado algo asi.

Nairn no se mueve, pero siento coémo su respiracion se profundiza, su pecho rozando mi
espalda con cada exhalacién. No necesito verlo para saber que esta esperando, como un

depredador paciente que sabe que su presa ya esta atrapada.
—No lo entiendo —confieso en un susurro, casi para mi misma.
—¢Qué no entiendes?
—Por qué lo hiciste.

No responde de inmediato. Lo siento moverse ligeramente detras de mi, y su brazo, que ain
descansa sobre mi cintura, se tensa apenas, como si sus propios pensamientos lo obligaran a
detenerse un instante.

—Lo hice porque quise y porque parecia que td lo necesitabas.

Su respuesta es tan sencilla que me deja sin aliento.

—Y ¢qué paso6 con eso de que si lo queria, tendria que pedirlo?

— No siempre hace falta usar palabras. Algunas cosas se piden de otra manera, Mairead.

Estoy acurrucada contra su pecho, y cada latido en mi espalda me llega como una



advertencia. No sé como he llegado a este punto en el que no puedo esconder la curiosidad que
arde en mi interior, ni el pulso incesante que late bajo mi piel. Tal vez sea el cansancio, el calor
de su cuerpo o la extrafia necesidad de probar una vez mas lo que senti en el monasterio... Pero

sé que alli se abri6 una puerta dificil de cerrar.

—Si todo esto... —Mi voz se apaga un instante antes de reunir el valor para continuar—. Si

el deseo es algo que se aprende... ;qué mas puedo aprender?

—Lo que td quieras —susurra, cerca de mi oido—. Lo que quieras descubrir, lo que quieras
probar. Solo pidelo.

El aire se queda atrapado en mi garganta. Me atrevo a girarme un poco, hasta quedar de
costado, mirando los contornos de su rostro que se distinguen a la luz tenue de las brasas. Mis
manos, inseguras, se apoyan en su pecho, y siento como sus musculos se tensan al contacto. Aun
asi, su mirada no se aparta de la mia. Es una mirada intensa, casi depredadora, que me hace

contener el aliento.

—No lo sé. —Es la verdad mas honesta que puedo pronunciar. Llevo tanto tiempo viviendo
en un silencio extrafio, rodeada de mis propias barreras, que ahora me siento desnuda al exponer

esta duda ante él.

Nairn inclina apenas la cabeza, como si procesara mis palabras con detenimiento. Su mano se
mueve lentamente desde mi cintura hasta mi espalda, atrayéndome un poco mas hacia él. El
calor, que ya me resultaba abrasador, se intensifica bajo sus caricias. Mi piel reacciona,

erizandose sin permiso.

—FEsta bien no saber —susurra, con una calma que me envuelve—. Pero no debes tener

miedo a decirme lo que quieres.

Sus dedos rozan mi mejilla, trazando el contorno de mi mandibula hasta que siento como su
pulgar acaricia el borde de mis labios. Cierro los ojos un instante, dejando escapar un leve
temblor que me delata. La calidez de su mano se desliza hacia mi cuello y lo rodea con la

suavidad engafiosa de un cazador que sujeta con delicadeza a su presa antes del golpe final.
Trago saliva.

Cuando su boca roza mi mejilla, apenas un roce de sus labios contra mi piel, todo mi cuerpo
se tensa. Es un toque ligero, pero la sensacion se extiende como una llama que serpentea desde

mi rostro hasta el centro de mi pecho.

Su nariz se desliza por mi mejilla, dejando un rastro de calor hasta mi mandibula. Y cuando

sus labios bajan hasta la curva de mi cuello, rozandolo con una lentitud tortuosa, el aire se me



atasca en los pulmones.
—Dimelo —murmura—. O si quieres que me detenga, lo haré.

Entro en un territorio incierto, cada vez mas consciente de que, con él, no hay medias tintas.
Tengo un millén de cosas que decir y, a la vez, ninguna. Tal vez por eso mis dedos se cierran

sobre la tela de su tartan, buscando un punto de anclaje en medio de la oscuridad.
—No pares —susurro, al fin, la voz rota por la duda y el deseo.
Nairn deja escapar un sonido grave, un rugido que me envuelve como una promesa.

—No lo haré —responde, casi en un susurro, mientras sus dedos se enredan en mi cabello,

atrayendo mi rostro hacia el suyo.

La distancia entre nosotros se reduce a nada. Permanezco inmovil, sintiendo la calidez de su
piel, y descubro que mis propios labios buscan, de forma casi desesperada, la cercania de los

suyos.

En ese punto, las palabras se desvanecen. Hay algo feroz y latente en la forma en que sus
manos se aferran a mi cuerpo, y en el modo en que yo respondo, aferrdndome a él sin considerar

quién podria vernos o qué pensaria el resto del campamento.

Mi respiracion se vuelve mas rapida, y cada bocanada de aire me acerca a su olor, a esa

mezcla de cuero, lefia y algo que se me antoja peligrosamente tentador.

Su boca roza la mia con delicadeza. Es un beso pausado, cargado de una contenciéon que
amenaza con romperse en cualquier momento. Mi mente, que tanto se ha esforzado por

mantenerme distante, se rinde ante la evidencia de lo que siento.

—Bésame, bésame de nuevo, Nairn—susurro al fin, sintiendo que, de alguna forma, he dado

un gran paso hacia adelante.

—Con mucho gusto —responde, con una intensidad que me envuelve por completo.



CAPITULO 18

Un latido tras otro, me abandono al momento. Mis dedos se aferran a su tartan, buscando un
punto de apoyo, un reflejo inevitable de la necesidad que me recorre. La cercania de su torso me
reconforta y me enciende a partes iguales, recordandome que el calor no proviene solo de la

lumbre del campamento, sino de la extrafia complicidad que se va tejiendo entre nosotros.

Cuando mi lengua se encuentra con la suya, me inunda una calidez que me hace olvidar el
frio de la noche. Cada lamida es un roce himedo que me enciende los sentidos. Mis manos, por
instinto, se aferran a la tela que cubre sus hombros, buscando una cercania ain mayor, como si

mi propio cuerpo reclamara ese aliento compartido.

Sus manos no dejan de sostenerme: una sobre mi cintura, la otra en mi nuca, reforzando la

sensacion de que nada mas existe fuera de este beso.

Mi pecho busca aire, pero él no afloja el ritmo y me lleva de nuevo al centro de su boca. Lo
dejo hacer, sin reservas, notando que mi pulso se dispara hasta un punto que me asusta y me

entusiasma a la vez.

Una corriente de deseo serpentea bajo mi piel y siento un hormigueo entre mis piernas, un
calor que me empuja a perder la vergiienza. El sabor de sus labios se intensifica cuando, en un
atrevimiento sutil, muerdo con delicadeza su labio inferior, notando una pequefia reaccion en su

respiracién que me provoca una oleada de placer.

Sus dedos no se conforman con sostenerme: recorren la curva de mi espalda, bajan un poco
mads, y mi cuerpo lo agradece con un pequefio jadeo al que no pongo freno. Esa minima pausa
para respirar se convierte en un instante de anhelo, y vuelvo a buscar su boca con un hambre que

me sorprende incluso a mi.



Siento sus manos dominar el contorno de mis caderas. Con un leve tirén, me atrae contra é€l.
El aire se me enreda en la garganta cuando percibo su ereccién, tan marcada que atraviesa la

capa de tela que nos separa y se apoya en mi vientre.

Deja que sepa que me desea, sin velos ni medias tintas. Sus labios, atin hiumedos, rozan los

mios con suavidad cuando susurra mi nombre.

Gimo en un murmullo sin querer separarme un milimetro. Con un impulso, le devuelvo el

beso, tanteando su ereccién contra mi vientre sin recato.
—A ti te gusta mucho besar, Nairn —digo, apenas en un murmullo.
El ladea la cabeza. Un destello curioso brilla en sus ojos.

—No besar, Mairead... besarte. —Su voz, ronca por el deseo, suena también solemne—. Lo
descubri gracias a aquel error en el campamento de Flodden. Supe que, si volvia a probar tu

boca, no querria dejarlo jamas.

La calidez de su aliento acaricia mis labios, y un hormigueo me recorre la nuca. Hay tantas

preguntas en mi mente, tantos impulsos contradictorios, que apenas atino a respirar.

—No puedo creer que creyeras que iba a besarte asi, sin mas, cuando siempre eras tan

distante conmigo —murmuro, intentando recobrar el aliento.
Un leve destello de diversion ilumina sus ojos.

—Igual es lo que queria creer para poder hacerlo —admite con una media sonrisa, tan segura

como provocadora.
Sus labios vuelven a rozar los mios.
Para mi sorpresa, dejo escapar un suspiro que suena mas a deleite que a pudor.
Y él gime en mi boca.

En cuanto su lengua encuentra la mia de nuevo, percibo la chispa de algo mas poderoso, casi

como un incendio que amenaza con extenderse.

Sus manos ascienden por mi espalda, y su agarre se vuelve mas posesivo, mas exigente. Noto
los dedos enredarse en mi cabello, casi tironeando, sin llegar a hacerme dafio pero si mostrando

su impaciencia. Es la primera vez que veo a Nairn asi, superado por su propio instinto.

—NMairead... —gimotea mi nombre, casi con rabia contenida, justo antes de volver a

besarme.

Siento el roce de sus dientes en la piel de mi cuello y el aire me quema en la garganta. No son



mordiscos suaves: es un pulso enloquecido que busca mi reaccion, y la consigue. Un jadeo se me
escapa al notar la calidez de su lengua en mi clavicula, y me aferro a sus hombros con mas
fuerza, intentando asimilar el vértigo que me provoca sentirlo tan... fuera de si. Arqueo un poco
la espalda para que tenga mejor acceso, y en ese gesto se refuerza la presién de su ereccion
contra mi.

Lo oigo exhalar contra mi piel; un grufiido grave, cargado de deseo, que hace que se me erice
todo el cuerpo. Sus manos, que antes parecian guiarme con gentileza, ahora me aprietan contra él

como si temiera que fuera a escapar.

Cada musculo de su torso se marca contra mi pecho, y siento como el calor de su cuerpo
borra por completo el frio nocturno que nos rodea.

El levanta la vista hacia mi, y en sus ojos encuentro la confirmacién de que est4 perdiendo el
control. Me quema con una mirada llena de ansia pura.

De pronto, sus dedos se clavan en mi cadera con fuerza, demasiado fuerza, aunque sin llegar
a dolerme. Es como si una parte de él luchara por mantener la cordura, mientras la otra se
entregase por completo a este arrebato de deseo.

Se inclina sobre mi, poniéndome de espaldas al suelo, y mi pulso martillea en las sienes,
consciente de que estamos rozando el limite que nos hemos impuesto. Pero en este instante
necesito tanto su boca como él necesita la mia.

Cuando al fin se detiene, lo hace inicamente para tomar aire.

—No te imaginas cuanto me cuesta detenerme —confiesa, con la voz ronca, la mirada
clavada en mi. Hay un leve temblor en la comisura de sus labios que me confirma hasta qué

punto esta conteniéndose.

Se apoya en el suelo, con los brazos tendidos a ambos lados de mi cabeza, intentando no
aplastarme con su peso. Puedo ver la tensién en sus musculos y el brillo febril en sus ojos, que

revela un deseo tan vivo que me corta la respiracion.

Mi pierna, atrapada entre las suyas, percibe su miembro duro, y no puedo evitar preguntarme

como algo tan vigoroso puede contenerse tanto.

Poco a poco, me atrevo a levantar la mano y posar la palma contra su mejilla, percibiendo la

tension que palpita en cada uno de sus musculos.

—¢Hay algo que pueda hacer para aliviarte? —Mi pregunta sale en un susurro tembloroso,
casi incrédulo de mi propia osadia. Noto como mi pulso se acelera aun mas—. Podria hacer por

ti... lo mismo que hiciste ti por mi en el monasterio.



Sus pupilas se dilatan al oirme, y un grufiido de deseo contenido vibra en su garganta. Se

inclina sobre mi hasta rozar mi frente con la suya, exhalando un suspiro tenso.

Su respiracién, ya agitada, se vuelve mas desigual. Con un ligero temblor, libero mi brazo
para bajarlo hasta su cintura, donde empiezo a tantear la firmeza de su cuerpo. Noto la reaccion

inmediata de sus musculos, tensandose bajo mi caricia.
—Mairead... —advierte con voz ronca, al borde del abandono.
—Tranquilo —Tle corto, con suavidad y determinacion—. Estoy eligiendo.

En ese instante, se aparta apenas para mirarme a los ojos, como si buscara cualquier sefial de
duda. Pero lo tinico que encuentra es esa determinacion que ha nacido en mi, ese impulso que me

empuja a entregarle un poco de lo que él me dio aquella vez.

Con cuidado, empiezo a deslizar mi mano por debajo de su tartan. El cierra los ojos, dejando

escapar un jadeo muy leve, y sus caderas se alzan un poco, dandome espacio para explorar.

Primero, choco con sus testiculos, suaves pero pesados, y me sorprende la sensacién de tener
en la mano algo tan grande y denso. Se siente tibio, con un ligero balanceo que aumenta mi

curiosidad por ellos.

Cierro los ojos un instante, intentando asimilarlo. Su respiracion suena mas cargada, como si
mi toque le removiera por dentro. Acaricio con cuidado la base que los une, sintiendo su peso

inconfundible, y él suelta un leve jadeo.

Con un ligero movimiento, subo la mano hacia su miembro y me topo con algo que supera
mis expectativas. Es cdlido, rigido, y su envergadura me sorprende de una forma que me hace

contener el aliento.

Acaricio un poco mas, con suavidad, adaptandome a esta sensacion desconocida. Mis dedos
se fijan en la vena que palpita a lo largo de su eje, y él cierra los ojos, dejando escapar un sonido

entre la garganta y los labios que me enciende la cara entera.

—Tienes que guiarme un poco —confieso, notando cémo mi voz tiembla ante el deseo y la

incertidumbre—. No sé muy bien como...

El cierra los ojos un segundo, conteniendo un grufiido. Sus caderas se hunden un poco mas

hacia mi, y su respiracion me roza la frente.
El responde con una especie de grufiido suave, casi un gemido contenido.

—Al principio, despacio... —dice, con la voz grave y entrecortada—. Rodea mi... con tu

mano y tus dedos, haz algo de presion y deslizala arriba y abajo.



—¢Asi...? —musito, intentando seguir sus indicaciones.
Nairn exhala un suspiro entrecortado y asiente con un leve temblor en los labios.

—Si, pero también... —Se detiene un instante, y su mandibula se contrae—. Bajo la punta,
donde la piel forma un pequefio puente. Es una parte delicada, muy sensible... Desliza la mano

y, cuando llegues a esa union, mueve la piel con cuidado.

Obedezco, esforzandome por mantener la caricia suave mientras mis dedos avanzan. Siento

como él se tensa con cada movimiento y un gemido ronco le escapa de los labios.

—E]l lugar en el que la piel se une a la punta... —repito para mi, tratando de entender—. ;Es

aqui?

El inclina la cabeza hacia delante en un ademan de puro abandono, y sus manos se aferran a

la hierba a ambos lados de mi cuerpo.
—Si... —responde entre dientes—. Es la parte mas sensible. Sigue asi... y no te apresures.

Con cada roce, voy conociendo mejor su cuerpo y descubro que esa delicada union de piel

bajo la punta es, en efecto, un punto de placer exquisitamente poderoso para él.

Su cuerpo vibra sobre el mio, cada musculo temblando al compas de mis movimientos. Mi
propia respiracion se acelera, consciente de que nunca he experimentado este tipo de conexion,
de entrega mutua. Sus gemidos ahogados y la fuerza con la que clava los dedos en el suelo

confirman que lo estoy haciendo bien.

Percibo un ligero temblor en los musculos de su abdomen, y lo imagino haciendo un esfuerzo

por no perder por completo el control.

Resulta casi hipnotico sentir el leve pulso que emerge en cada latido, una vibracién sutil que

me conecta con su deseo.
—Es... increible —confieso, mas para mi que para él.

Nairn aprieta los dientes, dejando escapar un nuevo gemido cuando, con cuidado, muevo la
piel que recubre la punta, acercandola a la unién que me sefial6 antes. Su rostro se contorsiona en
un gesto de puro placer, y me percato de que observar su reaccion enciende mi deseo como pocas

cosas lo han hecho antes.

Conforme mi mano asciende, percibo la suave humedad en la cabeza de su miembro. Mi
pulgar roza la zona con cautela, y la respuesta de su cuerpo es inmediata: sus caderas se arquean
y un gruiiido queda atrapado en su garganta. Siento que mis mejillas se calientan aun mas, pero

no me detengo, embriagada por la forma en que cada caricia le roba el aliento.



—NMas deprisa ahora—susurra, con la voz ronca.

Asiento, casi sin poder hablar, embargada por la sensacion de tenerlo tan vulnerable ante mi.

Mis dedos se cierran un poco mas sobre €l y continuo el vaivén.

Cada vez que vario la presion o el ritmo, Nairn deja escapar un gemido distinto, y su

respiracion se quiebra con un temblor que me confirma lo cerca que esta de perder el control.

Baja la cabeza hasta que su boca roza mi cuello, liberando un gemido silenciado contra mi
piel. Sus dedos, que antes aferraban la hierba con fuerza, buscan ahora mi cintura y me aferra
como si temiera desvanecerse. Mi propia respiracion se entrecorta, perdida en la intensidad de
este momento, hasta que noto su cuerpo comenzar a temblar mas, anunciando que el limite esta

cerca.
—No pares... —musita con un hilo de voz—. Por favor...

La suplica me estremece. De pronto, noto cémo sus caderas dejan de moverse contra mi
mano, y en un gesto que me sorprende, desciende lentamente su cuerpo, acomodandose entre mis

piernas.

Mi corazén da un vuelco al sentir su deseo, y un escalofrio agradable me recorre el cuerpo.
Dejo que su cadera se cifia mas a la mia. Ya no es solo mi mano sobre él, sino el vaivén de su

dureza buscando friccién entre mi falda y mi piel.

Cada vez que sus caderas se rozan contra mi centro, su aliento roza mi cuello con un jadeo
hondo. Lo aferro con firmeza; busco acomodar mis muslos para aumentar el contacto, y el leve

susurro que se me escapa me delata. El tiembla en mi oido, y su jadeo se ahoga en mi cuello.

En ese momento, me libero de cualquier pudor: alzo levemente mis caderas para encontrar
mejor su empuje, respondiendo con un movimiento calculado que lo enciende ain mas. Sus
dedos se aferran a mi cintura, y me doy cuenta de que el limite esta cerca por la forma en que se

aferra a mi, casi con desesperacién.

De pronto, se queda quieto, con los muisculos anudados en un espasmo final. Contiene el
aliento un instante, y luego un gemido ahogado brota de sus labios mientras se libera sobre mi
mano y mi vestido. Le sostengo con firmeza, acompafiando cada latido, cada contraccion, hasta

que su cuerpo se relaja contra el mio, con la frente apoyada en mi cuello.

Durante unos segundos, solo existe el sonido de nuestras respiraciones irregulares. Mis
manos siguen rodeandolo, y la suya, en mi cintura, me aferra como si todavia no estuviera

dispuesto a soltarme.

Siento la calidez de su pecho sobre el mio, la humedad en mi vientre y la dulzura extrafia de



compartir un momento tan intimo, sin arrepentirme de nada de lo que acaba de suceder.

Cuando finalmente levanta la cabeza, sus ojos oscurecidos se clavan en los mios con una
intensidad que me deja sin aliento. No dice nada al principio, pero su mirada lo dice todo:
asombro, satisfaccion... y algo mas, algo que me pone la piel de gallina.

Pasa la lengua por sus labios, atin entreabiertos, como si saboreara lo que acaba de ocurrir.
Su pecho sube y baja con lentitud, y entonces, su boca se curva en una sonrisa ladeada, perezosa,
tan peligrosa como él mismo y suelta una carcajada breve, baja, como si ni él mismo pudiera

creerse lo que va a decir.

—Si esto es lo que me espera contigo... estoy jodido.



CAPITULO 19

Avanzo a caballo junto a Ewan en un tramo relativamente llano que se extiende antes de llegar a
la préxima colina. El viento helado nos azota el rostro, pero no es eso lo que me molesta. Lo que
me inquieta es la forma en que Ewan me lanza miradas de reojo, con esa sonrisa tan suya que
siempre anuncia problemas.

—¢Qué pasa? —murmuro al fin, incapaz de aguantar mds esa tension en el aire.

—c:Yo? Nada —responde con fingida inocencia, mientras acaricia el cuello de su montura
con la mano enguantada.

—Sé que estds tramando algo. Habla de una vez.
Ewan deja escapar una risa que retumba en la llanura.

—Siempre tan suspicaz, hermano. Solo pensaba en lo curioso que es verte tan... dedicado a
tu esposa.

Mi mandibula se tensa, y una punzada de rabia me sube por la nuca. Conozco a Ewan lo

suficiente para saber qué pretende, y aun asi caigo en su trampa.
—No sé a qué te refieres.

—Oh, ya lo creo que si —responde, con un brillo divertido en los ojos—. Creia que eras un

hombre mads... templado, pero parece que el matrimonio te ha despertado otros instintos.
—Callate, Ewan.

—Por qué iba a callarme? —replica, riéndose con ganas—. ;Acaso no sabes lo entretenido
que es verte tan... entregado?

Sé que Ewan no me dejard tranquilo mientras huela debilidad. Aprieto la mandibula,



intentando ignorar sus provocaciones.

—Lo que haga o deje de hacer con mi esposa no es asunto tuyo —consigo soltar, con toda la
frialdad que soy capaz de reunir.

—c:Esposa? —repite, alargando la palabra como si probara su sabor—. Lo dices como si
estuvieras empezando a creerlo.

—Ewan. .. —advierto, con un tono bajo y peligroso.
Mi hermano suelta una carcajada, sin inmutarse.

—Esta bien, ya paro —concede, alzando una mano—. Pero solo porque me divierte mds
observar como te enredas tu solo.

—No me enredo en nada —mascullo, mirando al frente, sin atreverme a encontrar sus 0jos.

Una parte de mi sabe que mis reacciones solo le confirman a Ewan lo que tanto niegan mis
labios. Siento el corazon retumbando en el pecho, rememorando la calidez del cuerpo de
Mairead contra el mio anoche, su respiracién mezcldndose con la mia. La forma en que sus
manos, vacilantes al principio, encontraron finalmente un ritmo que me arrancé un control que

creia inquebrantable.

Cierro los ojos por un instante, pero el recuerdo es mds nitido de lo que deberia ser. Su
rostro, ese matiz de inseguridad y resolucion, sus labios entreabiertos mientras sus dedos se

movian con curiosidad y decision a la vez.
Niego con la cabeza, intentando expulsar esos pensamientos que me distraen.

La risa de Ewan se cuela entre el sonido del viento, una melodia que él disfruta tanto como
yo detesto. Mantengo la mirada fija en el camino, dejando que mi silencio sea mi primera

respuesta. Pero sé que no serd suficiente.

—:Siempre tienes que ser tan molesto? —pregunto finalmente, con un tono tranquilo, casi

indiferente.
—No siempre. Solo cuando sé que puedo divertirme contigo.
Lo dejo hablar, como siempre hago, ddndole suficiente cuerda para que se enrede solo.

—Es curioso, ;sabes? —continia—. Todos piensan que eres ese guerrero frio,
imperturbable. Pero... bueno, diria que incluso los héroes tienen sus debilidades.

Alzo una ceja, pero no giro la cabeza hacia él.

— Y qué estds intentando decir, Ewan?



—Lo que intento decir, hermano, es que anoche vi algo... interesante.
—Tt ves muchas cosas que no deberias. Quizd por eso tienes tantos problemas.

Ewan suelta una risa corta, inclindndose hacia adelante sobre la montura como si no
pudiera contenerse.

—Tienes razon, pero no puedes culparme. No todos los dias uno ve al gran Nairn Gunn

compartiendo su manta con tanta... ;como decirlo? Generosidad.

Sigo tranquilo, permitiéndole hablar. Aprendi hace tiempo que la paciencia es la mejor arma
contra las lenguas rdpidas.

—La generosidad no es un pecado, Ewan. Tampoco el calor.

—No te estoy cuestionando, hermano. Solo... admirando. Pero, siendo sincero, me cuesta

imaginarte como un hombre que pierde el control.
—No lo pierdo. —Mis palabras son rdpidas, tajantes, y él lo nota.

—No lo pierdes, claro. —La sonrisa que me lanza es mds que suficiente para encender mi

rabia—. Excepto quiza cuando estds con ella.
Mi mandibula se tensa tanto que me duele.
—¢Sabes cudl es la diferencia entre ti y yo, Ewan?
—Iluminame.
—Yo no hablo de cosas que no entiendo.

El sarcasmo en mi tono hace que su sonrisa desaparezca por un instante, pero no lo

suficiente como para que se dé por vencido.

—Oh, creo que entiendo perfectamente. —Su voz se suaviza, pero hay una seriedad en ella
que no esperaba—. Entiendo que es diferente con ella.

Lo dejo en el aire, sin molestarme en responder. Ewan siempre ha disfrutado probando los
limites, pero sabe que conmigo esos limites son flexibles, hasta que no lo son.

—c:Sabes? —prosigue, con un tono mds ligero—. A veces pienso que disfrutas dejandome
con las dudas.

—Y a veces pienso que hablas demasiado.
Su risa llena el aire, despreocupada.

—ESstd bien, ya paro. No te pongas tan serio. —Ewan me lanza una ultima mirada burlona



antes de soltar un resoplido—. Aunque pensdndolo bien, si hay algo mds interesante de lo que
hablar.

Resoplo con impaciencia.
—Sorpréndeme.
Ewan sonrie, disfrutando del momento.

—Tu matrimonio. —Se inclina ligeramente en la silla, como si asi pudiera leer mejor mi

expresion—. Admito que no me lo esperaba.
—Fue lo correcto —respondo, sin mirarlo.

—cLo correcto? —Ewan ladea la cabeza, claramente intrigado—. Eso es lo que dirias si

estuvieras negociando tierras, no casandote.
—Y qué otra razon necesitas?
—Oh, no sé... Tal vez que la quisieras para ti.
Le lanzo una mirada breve, pero significativa.
—ESso lo dije para callar a ese bastardo de Drummond. Y funciond, ;no?

Ewan se rie, pero hay algo mds en su expresion, algo que me dice que no se conforma con

esa respuesta.

—Lo hizo. Pero no me convences. Pero tu no sueltas prenda si no hay algo de verdad detrds

de tus palabras. Asi que... ;hay algo de verdad?
Resoplo, volviendo la vista al camino que se extiende delante de nosotros.
—¢De verdad te importa?

—Claro que si. Soy tu hermano. Y, ademds, esto me da material para molestarte durante

anos.
—Eres insaciable.
—Y ti eres esquivo.
Dejo escapar un suspiro largo, ajustando el cinturén de mi espada antes de responder.
—Todo lo que necesitas saber es que hice lo que debia hacerse.
—Eso ya lo has dicho. Pero lo que no has dicho es si estds contento con ello.

Me detengo, tirando suavemente de las riendas para obligar a mi caballo a bajar el ritmo.



Ewan hace lo mismo, mirdandome con curiosidad.
—No lo lamento.
Sus cejas se alzan
—No lo lamentas —repite con incredulidad.
—No. Y eso deberia bastarte.

Ewan me observa durante un largo momento antes de inclinar la cabeza con una sonrisa que

no alcanzo a interpretar del todo.

—Sabes, hermano, siempre te he visto como un hombre que mide cada paso antes de darlo,
pero con ella... No sé, Nairn. No pareces haber meditado este matrimonio tanto como otras

decisiones.

No respondo. En lugar de eso, dejo que el silencio vuelva a instalarse entre nosotros
mientras espoleo a mi caballo para avanzar. Las palabras de Ewan se quedan conmigo, aunque

no lo admitiré. Porque, en el fondo, sé que tiene razon.

Adelanto un par de pasos mds antes de detenerme de nuevo. No sé por qué lo digo. Quiza
porque la noche anterior atin pesa sobre mi o porque Ewan, con su lengua rdpida, siempre
consigue arrancarme palabras que normalmente mantendria enterradas, pero lo suelto de todos

modos:

—Ella quiere anular el matrimonio cuando las aguas se calmen y la orden de casarse con

Drummod MacKay se disipe.

Ewan, que ya estaba sobrepasdandome, se detiene bruscamente. Gira la cabeza hacia mi, sus

ojos abiertos por la sorpresa.
—:;Como dices?
Mi mandibula se tensa. No tengo paciencia para repetirlo.
—Lo que has oido.

Un segundo de silencio, y luego, como esperaba, Ewan se rie. Una carcajada baja,

incrédula, que parece cortar el frio aire de la llanura.
—ASi que es por eso.
Lo miro, impasible, aunque mi pecho se siente pesado.

—¢Por eso qué?



Ewan se inclina ligeramente hacia adelante en su montura, con esa sonrisa burlona que

siempre parece estar a un paso de convertirse en risa.

—Por eso se caso contigo, para no tener que hacerlo con MacKay. ;Te ofreciste tu o te lo
pidié Cormac?

—:Y por qué no consideras que fuera ella quien me lo pidiera? —respondo, con calma,
dejando que la pregunta cuelgue en el aire como un desafio.

Ewan arquea una ceja, divertido.
—Porque no parecia tenerte en gran consideracion, hermano.

Su comentario no me sorprende, pero aun asi siento como la irritacion se enciende en algtn

rincon de mi pecho.
—Y qué sabes tii de lo que piensa Mairead?

—Lo suficiente. —Su tono es ligero, casi despreocupado, pero hay una chispa de curiosidad

detras de sus palabras—. Admitamoslo, Nairn, ella no parecia particularmente interesada en ti.

Mantengo mi expresion neutra, imperturbable, mientras le devuelvo la mirada. Ewan me

observa un instante, antes de soltar una risa baja.
— Y ttl qué dices sobre eso de la anulacion?
—Nada.
Ewan resopla, incrédulo.
—Fso no suena al Nairn Gunn que conozco.
—Quizd no me conoces tan bien como crees.

El me observa durante un largo momento, y sé que estd buscando algo en mi rostro, algtin

signo que confirme lo que sospecha. Finalmente, suelta un suspiro y sacude la cabeza.
—Hermano, si me permites un consejo...
—No lo permitiré.

—Pues lo daré igual. —Su sonrisa vuelve, aunque mds suave esta vez—. No dejes que se
vaya. Y no estoy hablando de obligarla. Hablo de darle una razon para quedarse.

No respondo, aunque debo reconocer que Ewan y yo nos parecemos mds de lo que estoy
dispuesto a aceptar.

—Cuidala bien, Nairn. Porque, aunque no lo creas, algunos también la admiramos.



Lo observo por un momento, calibrando sus intenciones. No sé si habla en serio o si

simplemente estd provocdndome.

—ESs lo que he estado haciendo desde el principio —le respondo con calma, aunque sus

palabras sigue resonando en mi mente como una advertencia.

El no dice nada. A veces, la mejor respuesta es dejar que el silencio hable por si solo.



CAPITULO 20

El viento que sopla desde el mar del Norte es despiadado. No silba, ruge, colandose por los
pliegues de mi capa y dejando mi piel tan fria que parece a punto de quebrarse. A mi alrededor,
el paisaje se despliega como una pintura sin colores, todo gris y marrén, interrumpido solo por

los oscuros parches de brezo que desafian a las rocas.
Este es el territorio de los Gunn: aspero, implacable, sin adornos ni concesiones.
Es un territorio que parece hecho para rechazar intrusos, tanto humanos como naturales.

Cabalgamos por un tramo llano, una pausa engafiosa antes de la proxima colina. Mi caballo
resopla bajo el peso de la humedad, y yo hago lo mismo en silencio, preguntandome si alguna

vez me acostumbraré a este lugar.

—Es muy diferente del territorio de los Sutherland, ;verdad? —pregunta Ewan,
interrumpiendo mis pensamientos. Su tono es ligero, pero no puedo evitar notar la pizca de

curiosidad en su voz.

Al principio, no respondo. Estoy demasiado ocupada observando el horizonte, donde el
castillo de Dirlot comienza a surgir como un diente roto contra el cielo. Una fortaleza que parece

desafiar al mundo, no para ser admirada, sino para advertir: hasta aqui.
—No se parece a nada que haya visto antes —murmuro finalmente.

—No lo hard. —Ewan suelta una carcajada suave, como si mi respuesta confirmara algo que

ya sabia—. Este no es un lugar para admirar. Es un lugar para resistir.

El castillo esta construido sobre un terreno pantanoso que lo aisla de manera natural. No hay
jardines ni senderos bien cuidados como en Dunrobin, solo una torre de piedra oscura, rodeada

de un terreno hostil que parece querer tragarselo. Los Sutherland construyen para lucirse; los



Gunn construyen para sobrevivir.

—Es un sitio... desafiante. —Elijo la palabra con cuidado, pero sé que Ewan entiende el
doble filo de mi respuesta cuando suelta una carcajada.

—Eso es un cumplido para los Gunn. Dirlot no es para cualquiera, Mairead. Aqui

sobrevivimos solo los que podemos enfrentarnos a todo.

El terreno a nuestro alrededor se vuelve mas hostil a medida que avanzamos. La tierra es
pobre y pedregosa, apenas capaz de sostener la vida. Puedo contar los cultivos dispersos que
luchan por crecer, pequefios parches de verde que dan la impresion de aferrarse al suelo con
desesperacion. Esto no es como las tierras fértiles de los Sutherland. Aqui, todo parece una lucha

constante contra los elementos.

Miro a los hombres que cabalgan delante de nosotros. Probablemente han crecido rodeados
de guerra, con espadas en las manos antes de aprender a escribir sus nombres. Son los demonios
del norte, esos que las madres mencionan en sus historias para mantener a los nifios dentro de
casa porque su unica forma de supervivencia es la de las constantes incursiones para robar
ganado o conquistar tierras mas fértiles. El clan que sigue al Lobo Negro.

Y ese lobo es mi esposo.

—¢Es eso lo que eres? ;Alguien que puede enfrentarse a todo? —pregunto, mirando de reojo

a Ewan.

—Por supuesto. —Su tono es ligero, pero hay un destello de seriedad en sus ojos—. Y tu

también tendras que serlo.

Dirlot esta cada vez mas cerca. La brisa cambia y trae consigo el aroma salado del mar
mezclado con la humedad de los pantanos. Es un olor punzante, como hierro oxidado, tan

diferente al de los jardines perfumados de Dunrobin que casi me mareo.

Este lugar no se disculpa por ser dificil. Es como el propio clan Gunn, que no se doblega ante

nadie.
Ewan me estudia de reojo, siempre atento a cualquier debilidad.
—No parece que estés asustada.
—¢Deberia estarlo? —replico, alzando la barbilla.
El rie con suavidad.

—No. Pero tendras que ser fuerte aqui, Mairead. En este lugar, la fuerza no es una opcion. Es

lo unico que garantiza que sobrevivas.



Ewan no dice nada mas, y yo tampoco. Porque aunque no quiero admitirlo, hay algo en este
lugar que me inquieta profundamente. No es solo la dureza del paisaje o la amenaza constante de
los elementos. Es la sensacion de que aqui, en este territorio implacable, no hay espacio para el
error.

Nairn cabalga delante, su figura destacando entre todos los demas. Incluso a esta distancia, su
postura exuda una confianza implacable, como si él y este espacio fueran una extension el uno
del otro.

La verdad es que no sé si estoy lista para esto. Pero si algo he aprendido en estos dias, es que

los Gunn no esperan a que lo estés, te empujan y esperan que encuentres el modo de subsistir.

Tal vez, solo tal vez, eso es justo lo que necesito.

El bullicio en el patio del castillo de Dirlot me resulta abrumador. No es solo el ruido de los
hombres descargando suministros o las risas de los nifios que corren descalzos por las piedras del
patio; es la energia misma del lugar. Cruda, directa, casi demasiado intensa para alguien que ha
crecido en la rigida cortesia de Dunrobin.

Me mantengo junto a Ewan, quien lleva las riendas de su caballo con esa despreocupacion
que parece parte de su esencia. Su presencia a mi lado es un ancla en este mar de rostros extrafios
y voces estridentes y me ofrece una sonrisa facil y relajada, pendiente de mi tension.

—Ahf estan. —Su voz tiene un tono de anticipacion que no puedo ignorar.

Levanto la vista y los veo antes de que lleguen. Oran, Niven y Calder. Los hermanos Gunn,
que ahora, en su propio territorio, parecen atin mas grandes, mas intensos, mas... Gunn.

Oran, el tercero en edad después de Nairn y Ewan, camina con una sonrisa ladeada que
sugiere que siempre esta tramando algo. Calder, el mas joven, lleva esa chispa en los ojos que
anuncia problemas, mientras Niven... Bueno, Niven tiene el don de hacerte sentir que sabe algo

que td no.

—Que me aspen si no es la dama de Dunrobin. —Oran se detiene frente a mi, inclinando
ligeramente la cabeza en un gesto teatral—. ;Qué te trae a estas tierras, Mairead Sutherland?
¢Buscabas algo menos... civilizado?



—NMe han traido circunstancias mas... imprevistas. —Le sostengo la mirada, manteniendo la

calma.
—Eso suena misterioso. —Niven sonrie, cruzandose de brazos—. Aunque no tanto como ta.

—No esta de visita, si eso es lo que piensas. —responde Ewan antes de que yo pueda hablar,
con un tono ligero que solo afiade combustible al fuego de su curiosidad.

—Entonces... jqué significa esto? —Calder alza las cejas, sefialandome con un gesto amplio

—. ¢Por qué la traes aqui?

Antes de que pueda responder, una figura alta y familiar se mueve junto a mi. La presencia

de Nairn lo llena todo, como si el caos a su alrededor se disipara al instante.

—Esta aqui porque ahora forma parte de nuestra familia. —Su tono es tranquilo, pero sus

palabras dejan claro que no esta dispuesto a discutir.

El silencio que sigue es casi comico. Oran parpadea, Calder se lleva una mano a la cabeza y

Niven simplemente se queda mirando a Nairn como si acabara de anunciar algo impensable.

—¢Nuestra familia? —Calder es el primero en reaccionar, su voz un susurro incrédulo que

rapidamente sube de volumen—. No estaras diciendo que...
—FEso mismo —Ile responde Nairn con calma.
—¢Te has casado con ella? —le pregunta a Ewan, su mirada saltando entre él y yo.

—¢Qué? —Mi respuesta sale al mismo tiempo que la carcajada de Ewan, pero los hermanos

no me escuchan.

—No me digas que es verdad. —Calder lanza una mirada divertida a Ewan—. No puedo

creer que lo hayas hecho.

—No he hecho nada. —Ewan levanta las manos en un gesto de rendicion, todavia riendo—.

Pero, por favor, seguid con este espectaculo. Estoy disfrutando mucho.

Calder, siempre el mas impulsivo, da un paso al frente y sefiala a Ewan con una sonrisa de

oreja a oreja.
—iYo sabia que tarde o temprano te harias con ella!

—Perdén? —balbuceo, parpadeando ante la sibita declaracién, mientras Ewan pone los
ojos en blanco.

—Vamos, Ewan, no lo niegues —contintia Calder, ignorando por completo mi confusion—.

¢Qué dijiste en la boda de Lilias? Asi que sus ojos eran como el hielo que se forma en Dirlot—se



burla, llevando una mano al pecho con dramatismo—. Lo dijiste con tanta seriedad que casi nos
haces llorar.

—¢Os dais cuenta de lo ridiculos que sois? —replica Ewan, aunque hay un leve rubor en sus

mejillas que no pasa desapercibido para nadie.
—No lo niegas —canta Oran, alzando las cejas hacia Calder, que estalla en una carcajada.

—Si habéis terminado de comportaros como idiotas... —empieza Ewan, pero no llega a

terminar porque Calder le corta con otra risa.

—iY ahora la traes aqui, como si fuera un trofeo! —exclama, llevandose las manos a la
cabeza en un gesto de fingida incredulidad—. Deberias habernos contado antes que competirias
por ella, hermano.

—Si, Ewan, jnos lo debias! —afiade Oran, sefialandolo con una sonrisa de complicidad.

—iDios, basta! —grufie Ewan finalmente, alzando las manos para detener el torrente de

bromas—. No estoy casado con Mairead.

El silencio que sigue es breve, pero suficiente para que Nairn, que hasta ahora ha

permanecido detras de nosotros, dé un paso al frente.

—~Gracias por aclararlo, hermano —dice, su voz baja y cargada de esa calma tensa que

siempre precede a algo peligroso.
Calder finalmente reacciona y lo hace con una expresién de pura confusion.
—Entonces, ;qué esta pasando aqui?
—Esta casada conmigo —responde Nairn, su tono firme y cortante como una hoja.

Niven parpadea, como si hubiera oido mal, mientras Oran deja escapar un largo silbido bajo.

Pero es Calder quien literalmente da un paso atras, como si acabara de recibir un golpe.
—¢Te has casado? —pregunta, su voz cargada de incredulidad.
—Si —repite Nairn, cruzando los brazos y sacudiendo la cabeza—. ;Y qué?
El estallido de risa que sigue casi hace temblar las paredes del castillo.

—Esto es demasiado. —Calder se inclina hacia Niven, agarrandose el costado—. Y nosotros
aqui pensando que era Ewan... —afiade, soltando una carcajada que hace eco en el patio.

—¢Qué sientes ahora que tu poema no tiene futuro? —Niven sonrie, mirando a Ewan con

diversion.



—Os mataré a todos —responde él con seriedad, pero el rubor en su rostro lo traiciona.

—Esto es complicado. Ahora somos cufiados de los Sutherland por partida doble —dice
Oran mientras se gira hacia Niven con una sonrisa burlona—. Y sus hijos seran primos dobles

también de los de Lilias. Doble locura.

—Lo cual, por cierto, complica las reuniones familiares —afiade Calder, sefialando a Nairn

Con una sonrisa.

—¢Acabais ya? —grufie Nairn, aunque su tono sigue siendo imperturbable, casi como si

estuviera disfrutando de la confusion que ha provocado.

Finalmente, Oran se inclina hacia mi, con una sonrisa suave que parece menos burlona que

las de sus hermanos.

—Bienvenida a Dirlot, Mairead. Espero que estés preparada para lidiar con esta jauria de

lobos.

Y mientras las carcajadas llenan el aire, no puedo evitar notar la ligera curva en los labios de
Nairn, apenas perceptible, pero suficiente para dejarme saber que, por muy cadtico que sea esto,

no cambiaria nada.

—Por cierto, nos alegramos de que hayas sobrevivido a la guerra, Nairn —afiade Niven y

luego se vuelve hacia Ewan, con una sonrisa maliciosa—. Y por ti, poeta tragico.



CAPITULO 21

El aire frio del castillo me envuelve mientras sigo a la doncella por los pasillos de piedra. Se ha
presentado como Marsaili. Tiene una sonrisa amable, aunque parece que evita mirarme
directamente. Cuando abre una puerta pesada de madera, se detiene y hace un gesto para que
pase.

—Aqui esta, mi sefiora. —Su tono es respetuoso, pero hay una chispa de curiosidad en sus
0j0s.

La habitacion es amplia, con un techo bajo y vigas de madera oscura que parecen sostener el
peso del mundo. La luz del atardecer entra por una ventana estrecha, proyectando sombras
alargadas sobre el suelo de piedra. Y, aunque sencilla, la estancia tiene detalles que revelan que
ya tiene duefio y al hombre que la ocupa.

Un escritorio robusto ocupa un rincén, cubierto de mapas enrollados y plumas que atin tienen
restos de tinta. Sobre la pared, hay un arco largo colgado junto a un carcaj lleno de flechas, todas
perfectamente ordenadas. En una repisa, descansan un pufiado de libros encuadernados en cuero,
gastados por el uso, junto a un pufial que parece mas decorativo que practico. Pero lo que de

verdad llama mi atencion es la cama.

No es grande, pero el tartan Gunn que cubre el colchon es inconfundible, y las botas de cuero

junto a ella hablan de alguien que vive en movimiento, siempre listo para partir.
El aroma a madera quemada y un matiz fresco impregna el aire. Huele a Nairn.

—Creo que hay un error —digo, girandome hacia Marsaili, que ya esta colocando una jarra

de agua en una mesa.

—No hay error, mi sefiora. —Se inclina ligeramente antes de sefialar un rincén de la



habitacion—. La bafiera ya esta lista.

Sigo su gesto, y mis ojos se detienen en la pequefia tina de madera que desprende vapor. El
agua caliente parece un lujo casi irreal después de tantos meses de frio y polvo.

—Es para usted —afiade, como si supiera lo que estoy pensando.

Mi primera reaccion es corregirla, insistir en que esto no puede ser mi habitacion. Pero el
calor que emana del agua es tentador, casi irresistible. Ha pasado demasiado tiempo desde la

ultima vez que tuve un bafio caliente.
—Gracias, Marsaili.

Ella asiente con una sonrisa contenida y empieza a desatar los cordones de mi vestido. Su
rapidez y eficiencia me sorprenden, y en cuestion de segundos, la prenda cae al suelo, dejando al

descubierto la camisa que llevo debajo.

Cuando comienza a deslizar la tela de mis hombros, siento cémo sus manos se detienen de

repente. Contiene la respiracion, y aunque no dice nada, sé lo que ha visto.
Las marcas.

Cicatrices finas y alargadas, algunas palidas y otras aun ligeramente rosadas, que recorren mi
espalda y mis costados. Las del muslo son mas concentradas, con un patron que revela el uso del

cilicio. Vestigios de una historia que aqui nadie conoce.

Me vuelvo hacia ella lentamente, encontrandome con su mirada. Sus ojos, antes llenos de una
cortesia medida, ahora estan abiertos de par en par, cargados de algo que no sé si es compasion o

miedo.
—Ya no duelen —digo con firmeza, aunque mi voz tiembla ligeramente al final.

Marsaili asiente con rapidez, pero no vuelve a mirarme mientras termina de desvestirme. Su

silencio pesa mas que cualquier pregunta, mas que cualquier palabra que podria haber dicho.

El calor del agua me envuelve como una caricia, relajando cada musculo tenso, suavizando
las punzadas intensas de los dias de viaje. Cierro los ojos, dejando que el vapor empafie mis
pensamientos y el tiempo pierde el sentido. Mi mente, cansada, flota en un estado entre la vigilia

y el suefio.

Con pesadez, salgo de la bafiera, el agua resbalando por mi piel en pequefios rios que no me
molestan en absoluto. Me envuelvo en una manta gruesa que cuelga de una silla cercana, su

textura aspera contra mi piel desnuda es un recordatorio de donde estoy.

La cama me llama como una promesa y no tengo fuerzas para resistirme. Caigo sobre ella,



sin molestarme en buscar una prenda que cubrirme mas alld de la manta. Estoy demasiado
cansada para pensar. Todo lo que sé es que, por primera vez en dias, mi cuerpo deja de doler, mi

mente se detiene y el suefio me reclama.

No sé cuanto tiempo pasa antes de que algo me saque del sopor. Un ruido suave, un
movimiento contenido, como el roce de un pie descalzo contra el suelo. Abro un ojo con

esfuerzo y veo una figura alta y oscura cruzando la habitacion con sigilo.
Nairn.

Mi cuerpo se tensa por reflejo, pero no aparto la vista. Desde la cama, lo observo moverse en
silencio, desprendiéndose primero de sus armas. Cuida cada movimiento, colgandolas con la
precision de alguien acostumbrado a la rutina. Luego vienen las botas, la chaqueta, la camisa de
lino que se pega a su piel.

Pero cuando suelta el cintur6n y deja caer el tartan revelando su desnudez, siento como el
calor me sube a la cara.

No deberia estar mirando, pero lo hago.

Mis ojos recorren el trazado de sus musculos, la tension en su abdomen cuando se inclina, la
naturalidad con la que su cuerpo se mueve. Bajo la mirada sin pensar y me encuentro con su
sexo, relajado, pesado, evidente. Es extrafio como algo tan ajeno a mi puede parecer tan...

fascinante.
De pronto, siento que no hay suficiente aire en la habitacién.

El recoge el tartan del suelo, y el balanceo natural de sus testiculos capta mi mirada. Aparto

la vista demasiado tarde, con el corazén golpeandome el pecho.
No sé qué me inquieta mas: haberlo mirado... o haber querido seguir haciéndolo.

Sé que lo he acariciado, pero hay algo diferente en verlo asi con la luz tenue de la habitacién

jugando con las lineas de su cuerpo, tan despreocupado, tan... humano.

Lo oigo moverse por la habitacion, el leve crujir de la madera bajo sus pies desnudos y luego
el chapoteo del agua cuando entra en la bafiera. Mi curiosidad, esa parte de mi que siempre ha

querido saber mas, me obliga a observarlo de nuevo.

Esta reclinado en el agua ahora tibia, con los brazos apoyados en los bordes de la bafiera y
los ojos cerrados. Su cabeza esta inclinada hacia atras, y puedo ver como su pecho se eleva y

desciende con cada respiracién lenta y profunda.

Me sorprendo a mi misma siguiéndolo con la mirada, notando cémo las gotas de agua



resbalan por su piel.

—Te resulta interesante, Mairead? —Su voz, grave y baja, corta el silencio como un

cuchillo, haciéndome dar un respingo.

El calor sube a mi rostro en un torrente furioso, y me obligo a cerrar los ojos con fuerza y

volverme de espaldas, deseando que el suelo me trague.

—No sé de qué hablas —murmuro, demasiado consciente de lo culpable que sueno incluso
para mis propios oidos.

—Claro que no —responde, con un toque de diversion en su tono. El chapoteo del agua me

indica que se esta moviendo, pero no me atrevo a comprobarlo.

Mi corazon late con fuerza contra mis costillas, y la manta que me envuelve de repente
parece demasiado calida. Rezo en silencio para que no siga presionando, para que no diga nada

mads que me obligue a enfrentar este momento.

Pero una parte de mi sabe que Nairn Gunn no es el tipo de hombre que deja pasar algo como

esto tan facilmente.
Oigo el roce de la tela cuando toma una toalla y comienza a secarse.

—Ahora lo entiendo mejor —dice de repente, su tono burlon cortando el aire cargado de

tension—. Tienes naturaleza felina.

No puedo evitar girarme un poco hacia €l, lo justo para mirarlo de reojo por encima de la

manta que me cubre.

—~Curiosa como un gato, sigilosa como... —hace una pausa, dejando que el silencio se

alargue lo suficiente para que lo sienta— como un lince.
El ladea la cabeza, evaludndome como si fuera un enigma que atin no ha resuelto del todo.

—También podria decir que eres como un gato montés, indomable, pero creo que eso ya lo

sabes. O quizas como un ledn, tranquilo por fuera, pero peligroso en el momento justo.

—No soy ninguna leona —respondo, ajustando la manta que llevo como si fuera una

armadura.
El suelta una risa breve, sin apartar la mirada de mi.

—Eres mejor que eso. Eres una pantera, con los ojos siempre listos para ver mas alla de lo
evidente, pero lo bastante discreta para no mostrar tus cartas. Y, lo que mas me gusta de ellas...
—Se detiene a proposito, dejando que mi mente complete la frase.



—¢:Qué? —pregunto finalmente, incapaz de resistir la curiosidad.
é

—Es que, al final, siempre vuelven al mismo lugar. Como si supieran exactamente dénde
pertenecen. Aunque —afiade— los felinos también son desconfiados. Siempre alerta. Siempre
preparados para escapar al menor ruido, pero eso solo significa que tengo que ser mas paciente.

—Si yo soy todo eso y tu eres un lobo, eso nos convierte en enemigos, ¢no crees? —replico,
con un tono mas sarcastico de lo que pretendia.

El suelta una risa baja, profunda, mientras se pasa un paiio por el cabello, despeindndolo atin

e

mas.

—Podria ser —admite, caminando con calma por la habitacion, como si quisiera prolongar el
juego—. Pero no olvides que a veces el lobo y el felino comparten el mismo bosque. Y cuando
eso ocurre, ambos saben mantenerse a raya.

La tension en la habitacion parece cargarse con cada palabra. Nairn sigue de pie, medio
cubierto por la toalla con la que se ha secado, observandome. Cuando finalmente habla, su tono

es firme, como todo en él.
—Tienes que levantarte.

La manta que me envuelve de repente parece mi Unica proteccion, y la sujeto con ambas
manos como si fuera un escudo.
—Perdona. Ya le dije a Marsaili que hubo un error cuando me trajeron aqui. Pero me ofreci6 el

bafio y no pude negarme. Iré ahora mismo a mi alcoba en cuanto me digas cual es.

Un destello de diversién cruza fugazmente por su rostro antes de que su expresién vuelva a

ser imperturbable.

—Ningin Gunn duerme separado de su esposa mientras compartan el mismo techo, Mairead.

No hay ningun error. Esta es nuestra habitacion.
Mi corazén da un vuelco ante sus palabras.
—Pero... —empiezo, buscando un argumento que lo haga entrar en razén.

—Ya te lo he dicho. Los Gunn y los Sutherland no compartimos las mismas costumbres. Y

ahora eres una Gunn, mi esposa y tu lugar esta en mi cama, junto a mi.
Intento mantener la compostura.
—Pero nosotros no somos un matrimonio real.

El da un paso hacia mi.



—El acuerdo fue que no habria consumacién, no que no compartiriamos cama. A ojos de mi
clan eres mi esposa y no voy a cambiar de opiniéon. —Su mirada me atraviesa, dejando claro que
esta conversacion ha terminado—. Ahora levantate, para que podamos meternos bajo las cobijas.

Me quedo inmovil, aferrandome a la manta como si fuera una linea de defensa contra su

terquedad. Siento mi corazon latir con fuerza, pero me niego a ceder.

—:No piensas moverte? —pregunta finalmente, con un toque de impaciencia que apenas

logra ocultar.
—No. —Alzo la barbilla, intentando aparentar una confianza que no siento del todo.

Deja escapar un suspiro pesado, y por un instante creo que va a rendirse. Pero estoy muy

equivocada. Con un movimiento rapido, empieza a tirar de la manta que me cubre.
—iNairn! —grito, aferrdindome a ella con todas mis fuerzas.

—Muy bien. Ahora pensaran que soy un salvaje con mi esposa. —Su tono esta cargado de

sarcasmo, pero no parece importarle en lo mas minimo mientras continuda tirando.

De repente, da un tirén brusco y el aire frio de la habitacion golpea mi espalda desnuda. Es

como un bofetén que me deja sin aliento. Pero no soy la tinica que se queda inmovil.

El silencio que sigue es mas denso que cualquier palabra. Me giro despacio y lo veo,
completamente quieto, con los ojos clavados en mi espalda. Su mirada no es de juicio, pero su

intensidad me hace sentir expuesta de una manera que nunca antes habia experimentado.

Las marcas estan ahora a la vista, esas cicatrices que cuentan historias que no quiero recordar

ni explicar.
—Mairead... —Su voz, baja y tensa, estd cargada de emociones que no logro identificar.

Me giro de golpe, abrazandome a mi misma y a la manta en un intento desesperado por

cubrirme, como si eso pudiera borrarlo todo.
—No pasa nada. Estoy bien.
El no se mueve.

—¢Quién te hizo eso? —pregunta finalmente, con una suavidad que corta mas que cualquier
grito.

—No importa.
—Si importa —dice con voz contenida, como si intentara ocultar su rabia.

—No lo entenderias —respondo con suavidad y un suspiro.



—Prueba a explicarmelo.

Me quedo mirandolo, esperando que no insista, pero en el fondo sé que Nairn no se detendra.
Es un hombre acostumbrado a obtener respuestas y ahora soy su enigma por resolver.



CAPITULO 22

Sus movimientos son lentos, casi calculados, como si temiera espantarme cuando pone una

rodilla sobre la cama.
—Déjame verlas —dice, bajo, casi en un susurro, pero su tono no admite discusion.

Mis manos se aferran a la manta que me cubre el pecho, y mi respiracion se acelera, pero no
protesto cuando sus dedos, firmes y seguros, tiran de la tela con suavidad. La manta se desliza
por mi espalda, exponiendo las cicatrices que llevo como una segunda piel. El frio de la

habitacion se clava en mi piel desnuda, pero no tanto como la mirada de Nairn.
Silencio.
No digo nada y él tampoco.

Siento su mano, calida y aspera, rozar la primera cicatriz, justo debajo de mi omoplato
derecho. Es un toque lento, casi reverente, y la sensacion es tan extrafia que tengo que cerrar los

ojos para no derrumbarme.
—No son agradables, ;verdad? —Mi voz sale quebrada, apenas un susurro.
—¢Crees que me importa su aspecto? —pregunta de forma cortante.

Trago con fuerza, intentando ignorar el peso de sus dedos mientras trazan la linea de otra

cicatriz, esta vez mas baja, en la curva de mi espalda.
—¢Quién te hizo esto? —repite.
Su tono es bajo, pero hay un filo en él, como una tormenta contenida.

—~Cuando era nifia, habia cosas que no entendia. Cosas que hacia o que sucedian a mi

alrededor y que parecian... diferentes. —Hago una pausa, como si buscara las palabras



adecuadas—. Mi madre las llamo sefiales impuras. Pruebas de que no era como las demas... de

que en mi habitaba la perversion.
Siento cémo su mano se detiene, pero no dice nada, esperando que continte.

—Tenia cinco afios cuando comenzaron. —Trago saliva, tratando de ordenar mis
pensamientos—. Al principio eran solo supersticiones. Recuerdo la primera vez... Alguien
asegur6 que habia revivido un pajaro. Pero yo... yo solo lo calenté entre mis manos porque crei

que tenia frio.

Nairn no dice nada, pero su mano sigue su recorrido, acariciando la piel alrededor de otra

cicatriz. Su contacto es firme, pero no invasivo. No me apresura, me deja hablar.

—Después empezaron otro tipo de acusaciones. Mas viles. —Mi voz se vuelve mas aspera,
como si las palabras supieran a hierro en mi lengua—. Decian que las gallinas dejaban de poner
huevos si yo las miraba demasiado. Que los perros aullaban cuando pasaba cerca.

Me obligo a respirar hondo, pero el recuerdo me arrastra con su propia voluntad.

—Un dia ayudé a preparar un guiso en la cocina de Dunrobin. Recuerdo que eché demasiada

cebolla. Eso fue todo. Pero cuando la gente lo probd, todos lloraron.
Suelto una risa seca, amarga.

—Lloraron... y no tardaron en susurrar que habia algo en mi, algo que se filtraba incluso en

la comida.

El pulgar de Nairn se desliza sobre una cicatriz mas larga, como si intentara borrarla con su

tacto. No puedo verlo, pero siento la tension en su cuerpo.
—Y tu madre...

—No era una mujer paciente. Ni... carifiosa. Decidié que habia algo malo en mi. Algo que
debia corregirse. Asi que me enviaron a un convento. Mi madre decia que alli aprenderia
disciplina, que las monjas me ensefiarian a comportarme como una dama de verdad, a contener

mis extrafios habitos y me enderezarian, me llevarian por el buen camino.
El roce de su mano se detiene, y siento su respiracion en mi nuca.
—¢Y lo hicieron?

—A golpes y mortificacién del cuerpo. —Mi voz tiembla, pero logro continuar—. Dijeron
que las marcas que me dejaban eran para recordarme el pecado de mi naturaleza. Que cada

cicatriz era una purificacion, una forma de salvar mi alma.



Un grufiido bajo, apenas un murmullo, brota del pecho de Nairn, como el de un lobo al
acecho.

—~Cada castigo tenia su propoésito. —Siento el pulso acelerado en mis sienes, pero no puedo
detenerme—. Cuando hablaba demasiado, mi boca debia aprender el silencio. Me obligaban a
sostener una brasa entre los labios hasta que prometia callar. Cuando usaba la mano equivocada
para escribir, la ataban durante dias a mi espalda para que recordara cual debia usar.

Los dedos de Nairn se crispan, y un leve estremecimiento sacude su cuerpo.

—~Cuando mi madre vino a visitarme, las monjas le dijeron que atin tenia demasiado orgullo.
Que el castigo no habia sido suficiente. —Aprieto los ojos, sintiendo el temblor en mi propia voz

—. Fue entonces cuando me pusieron el cilicio.
Siento que Nairn se queda completamente inmovil detras de mi.
—¢Te obligaron a llevar esa mierda?
No es una pregunta. Es una sentencia, cargada de algo oscuro y peligroso.

No necesito responder. Sus manos se mueven con una lentitud meticulosa, como si le costara

controlarse, y desliza la manta un poco mas abajo, descubriendo mi muslo.
No necesito mirarlo para saber que las not6 en el monasterio.

Las cicatrices del cilicio no son como las de la espalda. Son mas pequefias, pero mas crueles.
Finas lineas entrelazadas, algunas mas hundidas que otras, cicatrices donde la piel crecié

deformada por el constante roce del metal.

—Malditas sean. —Su voz es apenas un grufiido. No hay furia desatada en ella, sino algo
mucho peor. Un enojo frio, un odio contenido que se siente como la calma antes de la tormenta

—. ¢Cuanto tiempo estuviste alli?

—Seis afios. Hasta los dieciséis. —La respuesta se queda suspendida en el aire, y siento

como la tension en su cuerpo aumenta.

—¢Seis afios recibiendo golpes y mortificaciones? jSeis putos afios! —ruge, su voz baja pero

cargada de furia contenida—. ;Simplemente te dejaron alli para que te rompieran?

—Intentaban arreglarme —respondo, con un amargo intento de sarcasmo que apenas cubre el

dolor que siento—. Hicieron lo que creyeron que era mejor para mi.
—Y el bastardo de Cormac no hizo nada para impedirlo?

Cierro los ojos con fuerza, intentando bloquear el peso de sus palabras.



—F] fue quien me sac6 de alli. —Mi voz apenas es un susurro—. Cuando nuestros padres

murieron de unas fiebres y él se convirtié en Laird, vino por mi.

Nairn no dice nada de inmediato. Solo siento sus dedos, trazando lentamente las cicatrices de
mi espalda, como si intentara memorizar cada una.

—Nunca deberian haberte hecho esto. —Sus palabras son tan firmes como el toque de su
mano.

—Hay muchas cosas que nunca deberian haber pasado. Pero pasaron.
—Si, pero yo puedo asegurarme de que nadie vuelva a hacerlo en el futuro.
La promesa en sus palabras es tan visceral, tan absoluta, que siento que el aire se me escapa.

El calor de su mano permanece en mi espalda, trazando mis cicatrices con una suavidad que
contradice su furia contenida de hace un instante. Me resulta imposible apartarme, como si el
roce de su piel tuviera la capacidad de mantener a raya los recuerdos que esas marcas traen

consigo.

Mis parpados comienzan a pesar, y siento como el agotamiento se instala en cada rincon de
mi cuerpo. No sé si es su voz o el cansancio acumulado, pero todo en mi parece ceder,

permitiéndome un respiro.

—Descansa —murmura, su voz grave y baja como un arrullo que me envuelve en la
penumbra—. He traido algo de comida —afiade, con un tono que parece mas una confidencia

que una simple informacion—. Si tienes hambre mas tarde, estara aqui. Pero ahora duerme.
Asiento débilmente, demasiado agotada para responder con palabras.

Oigo el crujir de las maderas bajo su peso y el roce de las cobijas cuando se desliza bajo
ellas, completamente desnudo. El contraste entre su piel y la tela parece vibrar en el aire, un

detalle mas que mi mente capta en este estado semidormido.

La cama se convierte en un pequefio mundo donde el tiempo se suspende. Su respiracion,
profunda y ritmica, se mezcla con el ulular del viento y el crujir lejano de las ramas afuera. Pero
es su mano la que rompe la barrera entre ambos, descansando en mi cintura y anclando mi

espalda a su pecho.

El suefio me envuelve lentamente, pero antes de rendirme por completo, me permito un
pensamiento que he evitado durante demasiado tiempo: tal vez, solo tal vez, esta sensacion de
seguridad no es una ilusion. Tal vez pueda permitirme creer en ella, aunque sea solo por esta
noche.



Cuando me despierto por la mafiana, la luz palida que se filtra por la pequefia ventana apenas
logra iluminar la habitacién. El ya no esta. El lugar donde ha dormido a mi lado est4 vacio, pero
atn calido. Supongo que hay mucho trabajo que hacer para un Laird en unas tierras como las de
los Gunn, donde nada es facil y todo requiere esfuerzo constante.

Me desperezo lentamente, sintiendo el peso del cansancio auin en mis extremidades. El olor
tenue del pescado ahumado me llega antes de que mis ojos se posen en la mesa, donde hay un
pequefio despliegue de comida: pan de avena denso y oscuro, un cuenco de mantequilla salada,
tiras de pescado ahumado que aun conservan un brillo aceitoso, y unas manzanas pequefias,
seguramente recogidas de algtin arbol cercano.

Es un desayuno sencillo, rudo, pero adecuado para estas tierras. La mantequilla es espesa y
tiene ese toque salado que golpea el paladar con intensidad.

Mientras como en silencio, mi mente no deja de divagar. Imagino a Nairn en algtn rincon de
estas tierras, enfrentandose a problemas que solo alguien como él podria resolver. Esos
problemas que no descansan, igual que él.

Muerdo la manzana, sintiendo cdmo su jugo fresco me corre por el mentén, y sonrio sin
darme cuenta. Es extrafio lo mucho que puede decir un desayuno sobre un lugar y sobre las

personas que lo habitan: austeridad, fuerza, supervivencia. Todo esta ahi, en cada bocado.

A través de la ventana, oigo el lejano murmullo de voces, el crujir de carros que se mueven

sobre el terreno aspero y, de vez en cuando, el relincho de un caballo.

Dirlot ya esta despierto, y aunque no puedo verlo desde aqui, sé que el dia ha comenzado
mucho antes de que yo abriera los ojos.

Me levanto de la silla y paseo lentamente por la habitacién, sin embargo, hay algo que me
hace detenerme: un estante bajo, lleno de pergaminos enrollados y lo que parece un cuaderno de
piel gruesa, con bordes gastados por el uso. Lo recojo con cuidado, mis dedos rozando la textura
rugosa de las paginas. Al abrirlo, veo diagramas, dibujos toscos de terrenos y marcas que parecen
notas sobre estrategia. Pero hay algo mas: en las esquinas, pequefias marcas, como si alguien
hubiera estado practicando letras o simbolos.



La caligrafia no es perfecta, pero hay algo personal en ello que me hace sonreir. Me pregunto
si estas son las huellas de un hombre que, a pesar de su dureza, no puede evitar plasmar sus

pensamientos en algun lugar.
—¢Otra vez curioseando?

Su voz me sorprende, tan cerca que me hace girar bruscamente. Nairn esta en el umbral de la
puerta, con las botas cubiertas de barro seco y el cabello revuelto por el viento implacable de
Dirlot. Sus ojos, dorados y observadores, se posan en mi con una mezcla de diversion y algo mas
que no logro descifrar.

—¢Perdén?

—Ten cuidado. Algunos secretos estan mejor guardados. —Cruza los brazos, apoyandose

contra el marco con un aire relajado que sé que no es del todo real.
—FEres un hombre misterioso, Nairn.

—¢Misterioso? —repite, alzando una ceja, como si la palabra le resultara divertida—. No

creo que haya mucho misterio en mi.

Deja que sus ojos recorran la habitacién por un momento antes de volver a mi. Es como si

estuviera evaluando algo, aunque no puedo decir exactamente qué.

—Oh, claro que lo hay. —Cruzo los brazos frente a mi pecho, devolviéndole la mirada con
algo de desafio—. Eres el hombre que lidera un clan entero, pero parece que prefieres dejar que
otros hablen por ti. Siempre observas, pero nunca dices demasiado. Eso me parece bastante
misterioso.

Nairn suelta una risa baja, un sonido profundo que reverbera en la habitacion.
—Hablar demasiado es el primer paso para cometer errores.

—¢Y escribir demasiado? —pregunto, sefialando con la cabeza el cuaderno que he estado
mirando.

El sonrie apenas, y es un gesto tan breve que casi me lo pierdo.

—Eso es diferente. Las palabras en papel no tienen por qué ser compartidas... a menos que

alguien decida entrometerse.
—No estaba entrometiéndome. Solo estaba...

—Curioseando. —Termina la frase por mi, con ese tono suyo que parece estar siempre entre

el sarcasmo y la calma.



—Quiza. —No puedo evitar devolverle una sonrisa, aunque intento mantener mi postura
firme.

Se mueve hacia la mesa con pasos tranquilos, pero cada movimiento suyo parece calculado.

Toma un trozo de pan y lo parte con las manos antes de comer un bocado.
—Siempre sientes la necesidad de descifrar a las personas, Mairead?
—Solo a las que son un enigma.

El se detiene un momento, como si considerara mis palabras, y luego ladea la cabeza,
evaluandome.

—¢Y qué has descifrado hasta ahora?

Mi respuesta queda atrapada en mi garganta porque no sé qué decir. Hay tanto de él que

todavia no entiendo, y lo poco que he llegado a conocer solo parece despertar mas preguntas.

—Nada. —Finalmente, dejo caer la verdad con una media sonrisa—. Eres como uno de esos
mapas incompletos que trazan los exploradores: cada respuesta lleva a un nuevo territorio
desconocido.

Nairn parece divertirse con mi respuesta, pero no dice nada. En lugar de eso, da otro

mordisco al pan, masticando con calma antes de hablar.
—Termina de comer. Quiero mostrarte algo.
—¢Qué cosa?

—Una respuesta. —Me lanza una mirada que esta llena de promesas, pero también de

desafios—. O tal vez mas preguntas.

No estoy segura de si me esta tomando el pelo o si habla en serio, pero algo en su tono me

hace querer seguirlo... a cualquier parte.



CAPITULO 23

La luz que entra por las estrechas ventanas ilumina el polvo suspendido en el aire. Mientras
cruza el umbral, sus pasos se ralentizan, y sus dedos rozan los estantes con una cautela casi
reverente. Hay algo fascinante en la manera en que Mairead Sutherland—no, Mairead Gunn—
recorre la estancia, como si cada pergamino y libro guardara un secreto esperando ser revelado
solo para ella.

No digo nada de inmediato, dejdndola absorber el lugar. Aunque modesta, la biblioteca de
Dirlot guarda mds de lo que parece: pergaminos desgastados, algunos tratados antiguos y unos
pocos libros traidos desde tierras lejanas. No es comparable a la ostentacién de Dunrobin, pero
tiene su propio peso, su propia historia.

—No es gran cosa —digo finalmente, mi voz cortando el silencio—, pero pensé que querrias
verla.

Ella no responde de inmediato. La veo detenerse frente a un estante y sacar un libro de tapa
raida, sus ojos claros leyendo el titulo con curiosidad. Es un gesto simple, pero tiene una forma
de hacerlo que parece casi respetuosa.

—No es la biblioteca de Dunrobin, claro —afiado, cruzdndome de brazos—. Pero hay ferias
en Thurso y Wick donde podriamos conseguir mds libros. Incluso Inverness. Si hay algo que
quieras, podemos buscarlo.

Sus ojos me encuentran, y algo en su mirada se ablanda, aunque no sé si es incredulidad o

simple sorpresa. Sea lo que sea, mis palabras han tocado algo mds profundo de lo que esperaba.

—JiAmpliarla... a mi gusto? —pregunta, con una vacilaciéon que no le habia escuchado
antes, como si la idea le resultara ajena. Asiento.



—Si vas a ser la sefiora de Dirlot, tiene sentido que esta biblioteca refleje lo mucho que te

importa.

No sé por qué lo digo. Tal vez porque sé lo que los libros significan para ella. Tal vez porque
quiero que entienda que, aunque Dirlot sea un lugar duro y diferente, hay espacio para que lo
haga suyo.

Mairead deja que sus dedos rocen el lomo de un libro gastado antes de responder, su voz
mds suave de lo habitual:

—Las monjas intentaron salvar mi alma. Pero, en todos esos afios, fueron los libros los que

me salvaron.

No sé qué esperaba que dijera, pero no eso. Mis ojos la estudian en silencio. No soy un
hombre de letras, pero sé lo que es encontrar un refugio cuando todo lo demads falla.

—Los libros son como tu espada. Eran lo tinico que tenias para defenderte...

—Eso suena casi filoséfico viniendo de ti —dice con una sonrisa que no puedo evitar

devolver.

—No te burles. —Mi tono es ligero, pero hay una seriedad subyacente en mis palabras—. No

sé mucho de libros, pero sé que hay poder en ellos.

Ella vuelve la vista a los estantes, sacando un pergamino. Lo despliega con cuidado, y sus

labios se mueven mientras lee las palabras escritas con tinta desvaida.
—Qué es esto? —pregunta.

—Un tratado entre los Gunn y los Sinclair. —Me acerco, sefialando un punto en el

pergamino—. Acordaron proteger juntos la costa de Caithness.
—Y lo hicieron? —Sus ojos me buscan, esperando una respuesta que ya conoce.

—Por un tiempo. —Me encojo de hombros—. Pero ya sabes como somos los clanes. Las

alianzas son tan fuertes como el siguiente ataque.

Ella rueda los ojos, pero su sonrisa persiste mientras vuelve a enrollar el pergamino. Es un
gesto pequeno, pero por primera vez desde que llegamos, parece estar menos a la defensiva,

menos ajena.

Ella parpadea, y por un instante, el espacio entre nosotros parece mds pequefio, mds frdgil.
Luego vuelve la vista al libro, pasando los dedos por el borde de las pdginas como si buscara

una distraccion.



—ESste... —murmura, sin levantar la vista—. ;Sabias que muchos de los tratados antiguos

contienen advertencias sobre guerras que pudieron haberse evitado?

—Algunas guerras siempre encuentran la forma de estallar, sin importar las advertencias. —
Me encojo de hombros, dejando caer la gravedad de mis palabras como un hecho inamovible—.
Pero hay quienes cambian la historia.

Ella me lanza una mirada rdpida, como si intentara descifrar si me refiero a ella o a mi.

Pero antes de que pueda preguntar, doy un paso atrds y le sefialo otro estante.

—Ese de ahi tiene historias mds interesantes. Si quieres algo menos pesado, hay relatos de
vigjes y algo de poesia.

—c:Poesia? ;En Dirlot? —pregunta, arqueando una ceja mientras camina hacia donde
sefialé.

—No subestimes a los Gunn, Mairead. No todo son espadas y ganado robado.

Ella se rie suavemente, pero no responde. La sigo con la mirada mientras examina los libros,

sus dedos rozando los lomos con cuidado, como si estuviera leyendo algo mas alla de las

palabras.

Cada gesto suyo es contenido, casi timido, pero hay una intensidad en la forma en que se

sumerge en este espacio. Como si, por un momento, el resto del mundo dejara de existir.

Es curioso. Anoche, esas mismas manos se aferraban a una manta como si fuera una

armadura. Ahora, las veo recorrer los libros con una delicadeza que me desconcierta.

—Dirlot no siempre ha tenido una biblioteca. —Cruzo los brazos, apoydndome contra un
estante cercano—. Pero los Gunn hemos guardado estas reliquias durante generaciones.

Aunque debo admitir que no todos aqui les prestan atencion.

—No parece un clan amante de las letras. —Su tono es neutro, pero la curva de su boca

traiciona una sonrisa que no intenta ocultar del todo.

—Las letras no ganan batallas ni llenan estomagos. Pero tienen su lugar. —Hago una
pausa, observando como un mechon de su cabello se desliza sobre su mejilla mientras inclina la

cabeza hacia un libro—. Como todo lo demas.

Ella no responde de inmediato. Estd inmersa en un volumen particularmente polvoriento,

uno que reconozco al instante.
—Qué has encontrado? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.

—Un tratado sobre... brujeria. —Levanta el libro y lo abre, pasando las pdginas con



cuidado, como si el pergamino pudiera desintegrarse bajo sus dedos—. ;Por qué lo guarddis?

—ESs parte de nuestra historia. —Camino hacia ella, deteniéndome a su lado para mirar el
texto. Las ilustraciones, grotescas y exageradas, representan mujeres en llamas y figuras
encapuchadas sosteniendo cuchillos—. O al menos, de las historias que contamos a los nifios
para que se comporten.

Ella rie suavemente, aunque hay algo tenso en su expresion.

—:Y ti? —pregunto, con el tono mds neutral que puedo reunir—. ;Crees en lo que dice ese
libro?

Ella no levanta la mirada, pero sus manos se detienen. La pausa es suficiente para saber que

he tocado un nervio.

—No... no lo sé. —Su voz es un susurro, pero no parece dirigida a mi, sino al libro frente a

ella.

—Yo tampoco. —Mis palabras salen antes de que pueda pensarlas del todo, y cuando ella

me mira, su expresion estd llena de algo que no esperaba: sorpresa.
—De verdad?

—He visto demasiadas cosas para negar la posibilidad. Pero también sé que las cicatrices

mds profundas no las deja la magia, sino las personas.
Su mirada se endurece apenas un sequndo, y sé exactamente en qué estd pensando.
—Tus cicatrices... —empiezo, pero ella cierra el libro de golpe, interrumpiéndome.
—No es un tema que me importe.

—A mi si. —Mi voz es firme, pero no dura. No quiero que piense que la estoy presionando,

aunque sé que, en cierto modo, lo estoy.

Ella me estudia por un momento, sus ojos buscando algo en los mios. Finalmente, suspira,

dejando el libro de lado.

—Lo que mds me duele no son las cicatrices. —Su voz es baja, cargada de una emocién que
apenas logra contener—. Es que me convirtieron en alguien que duda constantemente de si

misma. Alguien que no sabe qué es real y qué no.

Sus palabras me golpean mds fuerte que cualquier otra confesion que haya hecho antes.
Extiendo una mano y dejo que mis dedos rocen los suyos, un contacto leve, apenas un
recordatorio de que estoy aqui.



—¢Por eso temes lo que podrias ser? —pregunto en un susurro.
Ella asiente, y el movimiento es casi imperceptible.

—:Y si todo lo que dicen de mi es cierto? ;Y si realmente soy... una maldicion para los

demds?

—¢Una maldicion? —repito, incrédulo, antes de inclinarme un poco hacia ella—. Mairead,
lo tnico que eres es alguien que ha soportado mds de lo que deberia. Las palabras de quienes
no entienden solo tienen el poder que ti les das.

Ella me mira con los ojos abiertos, como si nunca hubiera escuchado algo semejante. Me

inclino mds, dejando que mi voz baje hasta convertirse en un murmullo cargado de conviccion.

—Y para mi, todo lo que dicen los demds sobre ti es pura basura. Lo tnico que me importa

es lo que tu crees de ti misma.

Ella suelta una risa breve, incrédula, pero sus ojos brillan con algo que no sé si es alivio o

miedo.
—Es fdcil decir eso, Nairn. Pero cuando tantas voces apuntan hacia ti...

—Las voces pueden gritar lo que quieran. Pero si no tienen pruebas, solo son ruido. Y si las

tienen, es porque fuiste lo bastante valiente como para dejar huellas.

Ella baja la mirada, sus manos jugueteando con la cubierta del libro. Y entonces lo veo: un
titulo que apenas reconozco por lo gastado del cuero y el deterioro de las letras grabadas: De

arte occulta et alchemia.

—Sabias que tenias esto aqui? —pregunta, alzando una ceja mientras pasa los dedos por el

titulo.

—No. Pero no me sorprende. —Le sefialo la biblioteca a mi alrededor con un gesto breve—.

Hay muchas cosas por aqui que podrian enviarme a la horca.
—Entonces, ;por qué conservarlo? ;Por qué no guemarlo?
é é
Me encojo de hombros, apoydndome en el marco de la puerta.

—Porque las llamas no distinguen entre lo peligroso y lo valioso. Mi padre creia que el

conocimiento, incluso el que no entendemos del todo, siempre merece un lugar.

Ella vuelve la mirada al libro, sus dedos trazando las letras gastadas con una delicadeza que
me hace pensar que teme que se desmorone bajo su tacto. las pdginas estdn llenas de diagramas
extrafnios, simbolos cripticos y fragmentos de texto en latin.



—De arte occulta et alchemia —murmura, como si probara el peso de las palabras en su
lengua—. No es solo supersticion. Habla sobre la naturaleza de los elementos, sobre la
transformacion de la materia... Creo que hay algo de verdad en todo esto.

—La verdad depende de quién la busca y qué quiere encontrar —me burlo suavemente,

empujdndome del marco para acercarme a ella—.

Ella no me mira, pero puedo ver como su mandibula se tensa, como si mis palabras hubieran

tocado algo profundo en ella.
—c:Y tu? —pregunta al fin, su voz baja pero firme—. ;Qué buscas, Nairn?

Me detengo a su lado, dejando que el silencio se alargue mientras observo como sus manos
sostienen el libro con tanto cuidado.

—No lo sé. Pero si sé lo que no busco.
Ella levanta una ceja, intrigada.
—:Qué no buscas?

—Respuestas fdciles. —Mis palabras salen suaves, pero con un filo que no puedo evitar—.
El mundo estd lleno de gente que prefiere quemar lo que no entiende en lugar de enfrentarlo o

entenderlo. Yo no soy uno de ellos.

Mairead me mira fijamente, y por un momento, todo lo demds desaparece. Hay algo en su

expresion que me dice que entiende, tal vez mas de lo que quiere admitir.

—Supongo que eso te convierte en un hombre peligroso —dice finalmente, con un tono que

no sé si es admiracion o advertencia.
Sonrio, inclinandome ligeramente hacia ella.
—O en un hombre que sabe cudando no apartar la mirada.
Ella suelta una risa suave, pero sus ojos vuelven al libro.

La observo mientras pasa las primeras pdginas, sus dedos moviéndose con un cuidado
reverente. La luz de la ventana ilumina su rostro, y por un momento, pienso que hay algo en ella

que no es de este mundo.

Tal vez ella también lo sabe.



CAPITULO 24

A medida que pasan los dias en Dirlot, me doy cuenta de que aqui las cosas funcionan de otra
manera. Es un mundo diferente, mas crudo, mas directo, donde las reglas que conoci en

Dunrobin apenas encuentran espacio para respirar.

Los hermanos Gunn son la personificacion de su tierra: salvajes, pendencieros hasta la
médula, llenos de una energia que parece no agotarse nunca. No pasa un dia sin que se
provoquen entre ellos, a veces con palabras, otras con pequefios empujones o retos absurdos que
siempre terminan en risas estruendosas.

Entre los demas moradores del castillo, mi origen como Sutherland parece importar poco.
Estan contentos porque soy hermana de Lilias, su favorita, como algunos la llaman abiertamente.
Aqui las normas sociales no son mas que susurros lejanos, y me resulta fascinante observar cémo
cada Gunn, desde el mas joven hasta el mas anciano, maldice con una creatividad que casi parece
un arte.

Hablan sin tapujos de robar ganado, de incursiones nocturnas en territorio enemigo y de
enfrentamientos que no dejan margen para las dudas: aqui, la supervivencia no es un concepto
abstracto, es el dia a dia.

Hay un descaro natural en ellos, una manera de abordar la vida que en cualquier otro lugar

seria escandalosa, pero aqui es simplemente lo que son.

Los hombres no se molestan en disimular sus risas cuando sus bromas cruzan la linea de lo
apropiado, y las mujeres, lejos de sentirse ofendidas, responden con una astucia que me
sorprende. Parece que la rudeza no discrimina en Dirlot; es parte del caracter de todos, como el

viento helado del mar del Norte que se cuela por cada rincon de este castillo.



A veces me encuentro riendo en silencio al ver a los hermanos de Nairn, tan iguales y
distintos entre si, como una jauria de lobos jovenes compitiendo por la atencién de su alfa.
Incluso cuando estan en desacuerdo, hay un lazo entre ellos que no puede romperse. Es un

vinculo que no necesito entender para admirar.

Y Nairn... él se mueve como un rey entre sus guerreros, imponente y tranquilo, con una
autoridad que no necesita imponerse porque simplemente es. Su mirada seria y sus palabras
medidas contrastan con la energia alborotada de sus hermanos, pero no hay duda de que los une
algo mas que la sangre: una lealtad inquebrantable que se siente en cada risa, en cada maldicion,

en cada desafio lanzado y recogido.

Dirlot es una prueba viva de que la fuerza no siempre esta en la riqueza o en el refinamiento.
Aqui, la fuerza esta en la lucha, en la resistencia, en la crudeza de quienes no temen mancharse
las manos para sobrevivir. Es un mundo tan distinto al mio que, por momentos, me siento como
un pez fuera del agua. Pero, al mismo tiempo, hay algo en esta tierra, en esta gente, que

comienza a resonar en algun rincén de mi que ni siquiera sabia que existia.

Con esa misma naturalidad, Nairn se acuesta cada noche en nuestra cama como si fuera lo
mas normal del mundo. Siempre lo hace cuando yo ya estoy dormida, o al menos finjo estarlo.
Llega desnudo, con el calor de su cuerpo envolviéndome antes incluso de que me dé cuenta de su
presencia. Sin palabras, sin gestos innecesarios, me atrae hacia su pecho como si mi lugar fuera

ese, encajada contra él, protegida por su abrazo.

Nunca llega mas lejos, aunque a veces su virilidad, firme y presente, se presiona contra mi
espalda a través de la fina tela de mi camisén. El no dice nada, y yo tampoco. Nos mantenemos
en ese tenso equilibrio, como dos guerreros en una tregua silenciosa, sin atrevernos a cruzar la
linea que hemos establecido.

Y cada mafiana, antes de que yo despierte, él ya se ha ido. Lo unico que queda es el calor
residual de su cuerpo en las sabanas, un rastro silencioso que me obliga a preguntarme si alguna
vez he sofiado con esa cercania o si realmente ha estado ahi. Pero lo sé, porque mi cuerpo,
traicionero, no olvida el peso de su brazo sobre mi cintura ni la intensidad de su respiracion junto

a mi oido.




Estoy en lo alto de la muralla, donde el viento frio corta como una daga, pero no lo suficiente
para apartarme de mi foco de atencion. Abajo, en el campo de entrenamiento, los Gunn practican
con sus espadas, sus movimientos precisos y brutales, una coreografia salvaje que parece mas

disefiada para intimidar que para mostrar técnica.

A pesar de su energia desbordante, hay un caos orquestado en todo lo que hacen. Los gritos
de desafio se mezclan con el choque de las espadas y las carcajadas que surgen cada vez que uno

de ellos comete un error o logra una victoria demasiado humillante para el otro.

Niven, como siempre, es el centro de la tormenta. Se acerca a Ewan, pone un brazo sobre sus

hombros y sefiala hacia mi con un gesto exagerado.

—NMira, ahi estd tu amada esperando tus bellas palabras. —Su tono es teatral, lleno de

sarcasmo, pero no puedo evitar soltar una risa.

Ewan, mas acostumbrado a las bromas de Niven, lo empuja con el hombro, fingiendo
molestia.

—¢Mi amada? —replica, alzando las cejas con una sonrisa irénica—. No sabia que Mairead

tenia tan mal gusto.
Niven se lleva la mano al pecho, fingiendo sorpresa.

—AM, claro, claro, perdon, lo olvidé. —Hace una pausa dramatica, mirando hacia Nairn, que
esta al borde del campo, observando todo con sus brazos cruzados y su rostro impenetrable—.
iEs del Laird! —exclama, poniendo el mismo brazo sobre los hombros de Nairn con la confianza
que solo un hermano atrevido puede tener—. ;Verdad? ¢ Vas a recitarle algun poema esta noche
bajo la luna?

La reaccion de Nairn es inmediata y letalmente tranquila. Sin previo aviso, agarra a Niven
por el cuello de la camisa y lo lanza al suelo con un movimiento tan rapido que casi me lo

pierdo. Niven aterriza en el barro, parpadeando, claramente aturdido por el golpe inesperado.

—Si no sabes cuando cerrar la boca, tal vez deberias aprender a caer de pie —Ile dice Nairn,

su tono tan calmado que resulta atin mas intimidante.

Desde mi posicion, intento contener la risa, pero cuando veo la expresion incrédula y burlona
de Niven desde el suelo, no puedo evitarlo. Estallo en carcajadas, y el sonido parece hacer eco en

el campo.

El se levanta lentamente, sacudiéndose el barro de la ropa, pero con una sonrisa divertida en
el rostro.



—TI.o tomaré como un si —le dice a Ewan.

Ewan suelta una risa baja, mientras Nairn lo mira con los ojos entrecerrados, claramente

consciente de que el comentario no se quedara ahi.

Un mensajero se acerca desde el patio interior. Va vestido con colores oscuros y lleva la
capucha puesta, pero al llegar a la base de la torre, la baja para descubrir un rostro joven.

—Lady Gunn —dice con respeto, inclinando la cabeza mientras extiende un pergamino
lacrado con cera roja. El sello lleva el emblema inconfundible de los Sutherland, un ciervo en
pleno salto.

Mi pecho se aprieta al verlo. Hace semanas que no recibo noticias de Dunrobin. ¢Seran de
Cormac? ¢De Lilias?

—~Gracias —respondo, tomando el pergamino con cuidado. El peso de la cera rota en mis

dedos parece mas pesado de lo normal.

El mensajero asiente y se retira con rapidez, como si quisiera alejarse antes de que pueda
hacerle mas preguntas. No me detengo a pensar en ello. Rompo el sello y desenrollo el

pergamino.

La caligrafia es gruesa, trazos apretados y oscuros, completamente distintos a los elegantes
caracteres de Cormac. Mis ojos se deslizan por las primeras lineas, y de inmediato, el frio del

viento parece mas cortante contra mi piel.

«;Crees que el apellido que llevas ahora te protege? Sabes que no hay alianza, ni nombre, ni
clan que pueda romper lo que tu y yo compartimos: el vinculo de una promesa incumplida.
Sigues siendo mia. Asi lo ha ratificado la nueva regente, la reina Maria Tudor, madre de nuestro

futuro rey, Jacobo V de Escocia.

No intentes negar esta verdad. Sabes lo que puedo hacer. Ya lo viste en Dornoch. Esa

pequefia muestra de lo que ocurre cuando alguien intenta desafiarme.

Si no deseas que otro pueblo del territorio Gunn sufra el mismo destino, ven a mi. Sola. Te
esperaré la noche de luna llena, cada mes, durante tres meses. No te atrevas a contarle nada a
tu nuevo marido ni a nadie mds. Si lo haces, me aseguraré de que las llamas no consuman solo

unas cuantas chozas o una iglesia.

Nos encontraremos en la confluencia de los rios Naver y Mudale, donde el territorio Gunn se
encuentra con el de los MacKay. Si no vienes, tomaré eso como tu decision de condenar todo lo

que ahora llamas tuyo.



Sabes que no puedes escapar de mi. Haz lo correcto.

Drummod MacKay».

La carta cae de mis manos, como si el mero contacto con el pergamino quemara mi piel. Mis
ojos siguen clavados en el suelo, pero las palabras de Drummod me persiguen en mi cabeza, cada

una como un latigo, cortando profundamente en lugares que creia haber protegido.
Sigues siendo mia.

El peso en mi pecho crece, pesado como una piedra hundiéndose en aguas profundas. No
importa cuan lejos huya, cuantos nombres lleve o cuanto trate de construir algo nuevo. Siempre

hay algo que me persigue, una sombra que no puedo apartar, una cadena que no puedo romper.
Soy una maldicion.

Mis manos tiemblan mientras las escondo en el regazo, tratando de contener el temblor que

amenaza con consumir todo mi cuerpo. Esto no es culpa de nadie mas que mia.

Es lo que soy, lo que llevo dentro de mi. Desde el dia que escuché los susurros en Dunrobin,

las miradas furtivas cuando alguien tropezaba, caia enfermo o sufria una desgracia.

La vieja sensacion de sofoco regresa, como una manta que alguien tira sobre mi rostro. No

hay escape de esto. Nunca lo ha habido.

Levanto la mirada hacia el paisaje rudo y frio del territorio Gunn, y siento una oleada de
desesperanza. Aqui, todo parecia empezar a encajar. Nairn, con su presencia inquebrantable. Los
hermanos Gunn, con sus risas y caos. Incluso yo misma, con mis intentos torpes de encajar en un

mundo que no era mio.

—Vaya, parece que has visto un fantasma. —La voz despreocupada de Calder rompe mi

concentracion, haciéndome sobresaltar.

Réapidamente, oculto la carta en el bolsillo de mi falda, girAndome hacia él con una expresion

lo mas neutra posible. No es facil cuando sientes el corazon martillando en el pecho.

—¢Malas noticias? —pregunta, inclinandose ligeramente hacia mi, con una sonrisa

juguetona que apenas disfraza la curiosidad en sus ojos.

—Me temo que si. —La mentira sale antes de que pueda detenerme, con un tono mas seguro

del que esperaba—. Solo me han informado del fallecimiento de alguien a quien apreciaba.

Por un instante, su sonrisa desaparece, sustituida por una sombra de sinceridad que me toma

por sorpresa.



—Lo siento mucho —dice, rascandose la nuca con torpeza. Luego su tono cambia, volviendo
a su habitual desenfado—. Iba a pedirte que sonrieras para apaciguar la preocupacién de Su
Majestad el Lobo Negro. —Sefiala con la barbilla hacia Nairn, que esta al otro lado del patio—.
Pero entiendo que no estés de humor.

No puedo evitar seguir su gesto y encontrarme con la figura de Nairn, imponente incluso a la
distancia. Habla con Oran y Ewan, pero su mirada se cruza fugazmente con la mia antes de

volver a sus hombres.

—Solo espero que no le dé un soponcio o algo asi —contintia Calder, con una sonrisa
traviesa—. Esta siempre demasiado pendiente de cada una de tus expresiones, ¢sabes? Como si

tuviera que recordarte respirar si te olvidas o arroparte si te estremeces.
—¢Qué? —pregunto con incredulidad.

—No me invento nada. —Calder cruza los brazos, inclinandose hacia mi con la confianza de
quien cree saberlo todo—. Lo he visto, Mairead. Es como si estuviera conectado a ti de alguna
forma. Siempre sabe donde estas, qué haces y, lo que es peor, como te sientes. —Hace una pausa
dramatica, llevandose una mano al pecho con fingida gravedad—. Es francamente preocupante.

—Tal vez solo esta siendo atento. —Intento desviar el tema, pero Calder no parece dispuesto

a dejarlo.

—No, Mairead —replica, alzando una ceja con incredulidad—.Esto va mas alla de la simple

atencion. Es casi... obsesivo. Y, si te soy sincero, da un poco de miedo.
—¢Miedo? —repito, arqueando las cejas.

—Bueno, si. Pero también es divertido verlo. —Sonrie ampliamente, como si el hecho de que
Nairn esté tan pendiente de mi fuera un espectaculo creado solo para su entretenimiento—.

Aunque, claro, no se lo digas. No creo que le haga gracia.

—Tu y tus comentarios. —Sacudo la cabeza, sintiendo como el calor sube a mis mejillas

mientras intento no pensar en la carta de Drummond.
El se encoge de hombros, retrocediendo un paso con una sonrisa satisfecha.

—Solo digo lo que veo. Pero si quieres un consejo, Mairead, sonriele de vez en cuando.

Podria calmar esa intensidad suya... O quizas no. Quién sabe. Es Nairn Gunn, después de todo.

Cuando vuelvo la vista hacia Nairn, lo encuentro observandome de nuevo, y esta vez no

aparta la mirada.

Calder se apoya contra el barril cercano, cruzando los brazos con aire despreocupado, pero



sus ojos chispean con esa malicia juguetona que parece ser parte de su naturaleza.

—Sabias que esta noche hay luna llena, Mairead? —pregunta con una gravedad fingida que
no me pasa desapercibida.

Alzo la vista, sintiendo un escalofrio recorrerme, aunque trato de no mostrarlo.
—¢Y qué tiene eso de especial?

—Oh, muchas cosas. —Hace una pausa deliberada, dejando que el suspense cuelgue en el

aire—. Dicen que los lobos se vuelven mas intensos con la luna llena.

Frunzo el cefio, aunque sé que deberia ignorarlo. Pero el comentario, sumado a los

pensamientos que ya hierven en mi mente, hace que mi garganta se cierre.
—¢Te refieres a Nairn?

—Claro. —Se endereza, como si fuera a darme una leccion importante—. Nunca lo hemos
visto aullar a la luna llena, pero eso no significa que no lo haga. —Me sefiala con un dedo, como
si estuviera compartiendo un secreto—. Tal vez esta noche deberias estar alerta. No vaya a ser

que se ponga demasiado... intenso, impredecible, salvaje incluso.

Luna llena. Hoy es luna llena. Solo me quedan dos mas. El mensaje de Drummod vuelve a

inundar mis pensamientos, y la presién en mi pecho crece hasta que apenas puedo respirar.

Calder, que seguia hablando con entusiasmo, se detiene de golpe cuando me ve bajar la

mirada.
—Eh... —Su tono cambia, la broma se diluye al instante—. ;Estas bien?
Parpadeo rapidamente, luchando contra las lagrimas que amenazan con escaparse.

—Fra una broma —dice apresuradamente, alzando los brazos en sefial de rendicion—. No

llores o Nairn me colgara de los huevos en el establo, Mairead.
Alzo una mano, negando con la cabeza mientras respiro hondo.
—No voy a llorar.
—Segura? Porque... —Se calla cuando me ve levantar la vista con mas determinacion.

—Y si lo hago —digo, en un tono que intento mantener firme—, le diré que no tienes nada

que ver. Que son las noticias que llegan de Dunrobin.

—Buena chica. —Suspira aliviado, llevandose una mano al pecho como si acabara de
esquivar una flecha—. Porque te juro, Mairead, que Nairn no bromea cuando amenaza con esas

Ccosas.



Un atisbo de sonrisa tira de las comisuras de mis labios, aunque mi corazon sigue sintiéndose
como si estuviera atrapado en un pufio. Calder, aliviado, me da una palmada ligera en el hombro

antes de alejarse, todavia murmurando algo sobre los problemas que los cufiados traen consigo.

Cuando me quedo sola, la sensacion de pesadez regresa. Hoy es luna llena. Drummod estara
esperando. Y aunque sé que no puedo ir, la tentacion de enfrentar mis propios demonios es una
fuerza casi imposible de ignorar.



CAPITULO 25

La noche parece mas oscura de lo habitual, como si incluso las estrellas hubieran decidido
esconderse. El calor del cuerpo de Nairn junto al mio deberia reconfortarme, pero la sensacion de
pérdida sigue ahi, clavandoseme como una espina invisible. No puedo evitarlo. La idea de que
todo esto —su paciencia, su calor, su respeto— pueda desvanecerse me esta arrancando las

fuerzas.

El se acomoda en la cama con un movimiento natural como si este espacio fuera nuestro
desde siempre. Cuando su mano roza mi hombro, un escalofrio me sacude, consciente de que

estoy a punto de perder la Unica felicidad real que he conocido, aunque haya sido breve.

—NMairead, ¢estas bien? —Su voz, grave y serena, atraviesa la penumbra con preocupacion.
En cualquier otro momento, ese timbre me hubiera calmado. Ahora, me duele el alma saber que

tengo que apartarme de él.

Sabe que la carta que recibi hoy sigue pesando en mi mente. Y conociéndole sabe que no se
trata solo de la noticia de una muerte. Que hay algo mas que no he dicho. Respiro hondo,
tratando de calmar el nudo en mi garganta, pero las palabras salen por si solas.

—No, no lo estoy. Es duro.

Lo siento moverse ligeramente hacia mi, sus ojos clavandose en los mios incluso en la

oscuridad.
—¢ A quién has perdido? —Su tono es suave, pero incisivo—. ¢Era alguien tan preciado?

Quiero negarme a responder, mantenerme en silencio, y no mentirle, pero sé que Nairn no

tolera los enigmas cuando se trata del dolor. Al final, le digo una verdad a medias.

—Si, lo era. Muy preciado. De esas personas que se meten en tu piel poco a poco, sin que te



des cuenta... y un dia se convierten en el eje que te sostiene, se vuelven indispensables, tan

esenciales que su ausencia es como un vacio que no se puede llenar.

Un silencio pesado llena el espacio entre nosotros. El colchdn cede ligeramente cuando él se

inclina hacia mi, y siento el calor de su aliento contra mi frente.

—¢Ha muerto... o sigues enamorada de él? —pregunta, su voz cargada de algo que no sé si
es curiosidad o recelo—. ;Dejaste algo atras al casarte conmigo?

Niego con la cabeza, tragandome las lagrimas que pugnan por salir.

—Ni lo uno ni lo otro —murmuro, con la voz apenas sostenida—. Pero hay un adids en esa

carta... y con él pierdo a alguien importante para mi.

Siento como el aire se vuelve mas denso en mi garganta, como si las palabras que atn no

digo me estuvieran ahogando.

—Y con esa pérdida... —mi voz se quiebra en un susurro—... siento que algo dentro de mi

se desvanece.

El calla, y por un instante temo que se aparte, que me deje hundida en mi propia pena. Pero

entonces, su mano, calida y firme, se encuentra con la mia bajo las mantas.

El silencio entre nosotros se alarga, denso, cargado de todo lo que no me atrevo a decir. La
angustia se retuerce en mi pecho, afilada como una daga. Sé que este momento es efimero, que el

tiempo con €l se me escapa entre los dedos como arena.
Y entonces, sin pensarlo, lo digo.

—Bésame, Nairn. —La suplica se precipita de mi boca, cargada de urgencia, de
desesperacion. He de sentirlo por ultima vez, grabar su sabor en mis labios antes de

marcharme—. Por favor... hazlo.
Al instante, su cuerpo se tensa, y su respiracion se agita.

—No es asi como queria que me lo pidieras. Para olvidar el rastro de otro hombre —

murmura con un vestigio de amargura que me rompe el corazon.

—No sera para olvidar a otro hombre. Te lo prometo. Te lo pido porque... porque tus besos
me curan. Porque cuando me besas, el mundo deja de doler. Porque contigo siento que puedo

respirar, aunque solo sea por un instante.

El contiene el aliento. Percibo como se acerca, y sus dedos buscan mi rostro con cuidado,
retirando las lagrimas que ya surcan mis mejillas. Sus caricias son tan suaves que me hacen

temblar.



—NMairead... —murmura, su voz cargada de emocion contenida. Hay un peso en su tono que
me hace cerrar los o0jos, como si el momento fuera demasiado para soportarlo. En ese susurro, en

esa forma de decir mi nombre, advierto todo lo que estamos perdiendo.
Y entonces lo hace.

Sus labios toman los mios. Y ya no hay penumbra que valga: el calor de su boca se enciende

contra la mia, como un hoguera en medio de la noche.

Sus manos me rodean, tibias, casi posesivas, y yo me rindo a su beso, abriendo los labios
para fundirme con él. Su rostro se empapa con mis propias lagrimas, pero él no se aparta; en
cambio, intensifica el contacto, como si quisiera beber de mi dolor y aliviarlo al mismo tiempo.
El roce de su lengua contra la mia es una caricia ardiente que me invita a quedarme, a olvidarlo

todo, a creer que esta noche podria eternizarse.

Lo aprieto contra mi, sintiendo el latido frenético de su corazon, escuchando un grufiido bajo
que emana de su pecho. Mi camisa se roza contra su piel desnuda; el contraste me sacude. Su
mano se desliza por mi hombro, buscando el borde de la tela, y un hormigueo se extiende por mi
vientre cuando sus dedos se cuelan bajo la prenda, rozando con delicadeza la parte superior de
mis pechos.

Mis lagrimas se enredan en este beso, y por un momento creo que vamos a deshacernos en él.

—No vuelvas a pedirme algo con lagrimas en los ojos, Mairead —dice con voz ronca, sus
labios rozando los mios mientras habla—. Porque entonces no seré capaz de negartelo y no

puedo permitirme que alguien tenga esa clase de poder sobre mi.

Lo miro, con los ojos anegados, consciente de que en cuanto me vaya de Dirlot, una parte de

mi alma se quedara atrapada aqui, entre sus manos.

—Entonces... déjame pedirte algo sin lagrimas —susurro, tragando saliva para que mi voz
no se quiebre—. Técame, Nairn. Como hiciste aquella vez en el monasterio. Apaga este dolor...

por favor.

En la penumbra, veo el brillo que enciende sus pupilas. Un latido, fuerte y rebelde, sacude mi
pecho cuando su mano se mueve y desciende de mi clavicula y luego recorre mis pechos con los
dedos extendidos, sobre la tela de mi camisa, asegurandose de que la yema de uno de ellos

presione sobre un pezén, haciéndome exhalar con fuerza.
Sigue bajando y al fin, sus dedos rozan mi sexo con infinito cuidado.

Siento un chispazo de placer que me estalla en la base del vientre, y mi corazon se desboca.

Recuerdo la habilidad que mostr6 en el monasterio... esa certeza con la que supo guiar mi



cuerpo hacia un placer que jamas crei posible. Ahora, su tacto vuelve a ser tan experto y delicado

que me resulta imposible contener un gemido desgarrado.

—No sé cémo abrir tu corazén —susurra de pronto, sin apartar sus labios de los mios—.
Aungque lo haria... si asi pudiera arrebatarte todo tu dolor. En cambio abriré tus deseos para que

te duela menos.

Entonces, su boca reclama la mia con un ansia que ya no se molesta en contener. Solo
abandona mis labios para besar mi mandibula, recorriendo con lametones sutiles mi cuello,
encendiendo a su paso una necesidad cada vez mas apremiante. Mis dedos se enredan en su pelo,
sosteniéndome a él como tnica salvacion mientras siento como sus labios siguen su descenso por

mi cuerpo.
La fina tela de mi camisa apenas es un obstaculo cuando su boca alcanza mi pecho.

Sus labios rodean mi pezdn a través de la tela, atrapandolo con una succion lenta, firme, que
me arranca un jadeo entrecortado. Su lengua lo acaricia en circulos suaves, himedos,
provocando un estremecimiento que me recorre entera. La camisa se humedece con su aliento y

su boca, volviéndose una barrera casi inexistente entre mi piel y él.

Sus dedos se enredan en la tela, deslizandola atin mas y amontonandola en mi vientre y ahora
mi sexo esta al descubierto. Se apoya con decision entre mis muslos, abriéndolos para hacerse

espacio.

Mi estomago se contrae en un nudo de ansiedad y deseo. Quiero gritarle que no hay otro
hombre, que lo Unico que me arranca de su lado es un peligro que no puedo nombrar. Pero
entonces €l se inclina, y sus labios se deslizan bajo vientre, y besan la linea de mi pelvis. Un

mordisco suave, una caricia con la lengua, el roce de su nariz contra mi vello expuesto.

Me arqueo instintivamente, buscando mas, pero €l solo deja escapar una risa baja, contenida,

como si disfrutara de la espera tanto como yo sufro por ella.
—Confia en mi —dice con un tono seguro, pero no arrogante—. No pienses, solo siente.

Pasa los brazos bajo mis muslos para acomodarlos a cada lado de sus hombros. Mi
respiracion se acelera cuando noto como se acomoda en la posiciéon mas intima posible, su pelo

rozando mis ingles, sus labios apenas a un suspiro de mi sexo.
—Nairn... —jadeo su nombre, incapaz de resistir mas—. Por favor.
El exhala con fuerza contra mi piel, y su lengua, finalmente, me encuentra.

No es un roce timido, sino una caricia segura, con la lengua presionando sobre ese lugar que



late entre mis piernas incontenible. Abro los labios para dejar escapar un jadeo largo. Mis manos

se hunden en su cabello, necesitadas de algo seguro a lo que agarrarme.
—Dios mio... —susurro, perdida entre la vergiienza y un placer que me nubla la mente.

Siento como Nairn sonrie contra mi piel, su aliento calido y su risa baja vibrando justo en mi

Sexo.

Lame toda la extensién de mi intimidad, lento y firme, explorando la humedad que ya inunda
mi piel. Su lengua es calida, ancha, y se desliza con determinacion, como si quisiera grabar en mi

carne un recuerdo imposible de arrancar.

Me estremezco cuando hace una leve pausa en mi lugar mas sensible, y siento que las fuerzas

me abandonan. Pero él no se detiene ahi.
—Tranquila —susurra, apenas separando los labios—. Respira conmigo.

Obedezco sin pensar, inhalando cuando €l se sumerge de nuevo, esta vez variando la presion:
primero un roce suave que me hace temblar, luego una succién suave que me arranca un gemido
irreprimible. Su lengua describe circulos y de vez en cuando introduce la punta entre mis

pliegues, arrancandome sacudidas que me dejan al filo del abismo.

Mis gemidos se vuelven mas claros, mas necesitados. Me descubro alzando ligeramente las
caderas, casi suplicando que no se detenga. Nairn, sensible a mis reacciones, varia el ritmo: en
ocasiones acelera los lametones, usando mas la punta de la lengua para rozar mi centro con
punzadas de placer; en otras, se ensafia con la base de mi intimidad, presionando con toda la
lengua y cerrando los labios para succionar despacio.

—Ah... si... —gimo, perdiendo cualquier atisbo de compostura.

Cada vez que mi cuerpo se tensa demasiado, él reduce el ritmo, dandome un segundo para
recobrar el aliento. Luego retoma la exploracién, adentrandose un poco mas con la lengua, como
si quisiera probarme desde dentro. Me arqueo, sin poder contener la cascada de sensaciones que

me inunda.

Siento el cosquilleo de su barba incipiente en la cara interna de mis muslos, y me estremezco.

Mis dedos se clavan con mas fuerza en su melena, como si temiera que se apartase un segundo



de mi. Pero él no se aparta; al contrario, intensifica la caricia: separa con dos dedos mis labios y,
con la lengua, se centra en mi punto mas erizado, en esa pequefia cumbre de mi deseo que palpita

con desesperacion.

La fuerza con que mi cuerpo responde se hace evidente cuando las piernas me tiemblan,
intentando cerrarse por la oleada de placer que amenaza con devorarme. Nairn sujeta mis muslos,
manteniéndome abierta. Sabe que estoy cerca del limite, y en lugar de aliviar mi excitacién, la

incrementa: una succion de sus labios que me roba todo el aire de los pulmones.
—Nairn... no... no pares —acierto a decir, aunque ni sé si me oye.

El grufie contra mi sexo, y esa vibracién me empuja atin mas cerca del abismo. Entonces me
sujeta la cadera con la mano izquierda, mientras con la derecha desliza un dedo que, con cuidado,

penetra entre mis pliegues.

La doble estimulacién es feroz: su lengua sigue acariciando mi punto mas sensible, mientras
ese dedo —luego otro— se hunde en mi interior, acompafiando mis movimientos, despacio al

principio y luego mas profundo.

Siento como un cosquilleo abrasador se concentra en mi vientre. Casi con panico, me doy
cuenta de que estoy a punto de estallar. Aferro las sabanas con fuerza, y mi cabeza se echa hacia

atras en un grito ahogado.

—Por el amor de Dios... —logro musitar, arrebatada por la oleada de placer que crece y

crece.

Entonces, cuando estoy a punto de conseguirlo, él se aparta con un jadeo ronco. Sus labios,
huimedos de mi esencia, se apoyan en mi vientre, dejando un beso lento y posesivo. Un espasmo

de frustracion y anhelo me sacude, deseando que no hubiera parado.

En la penumbra, distingo su figura erguida sobre mi, los musculos de su pecho tensos, su
respiracion frenética, y esa mirada que me desnuda sin necesidad de palabras. Sus ojos me lo
dicen todo: esta al limite de su control y me estremezco al descubrir que lo deseo asi, libre su

propio instinto.

Durante un segundo eterno, nuestras miradas se funden. Necesito mas. Mi piel arde, y mi

interior late con tal fuerza que siento que cualquier cosa podria romperme... o salvarme.

Por puro instinto, extiendo la mano en su busca. Mi palma se cierra en torno a su miembro
duro y erguido sobre su vientre, notando su calidez firme contra mis dedos. El mero contacto me

hace jadear y me pregunto si mis piernas temblarian, de estar de pie.

Su tronco es grueso, palpitante, y mientras recorro con timidez y curiosidad cada centimetro,



mi mente y mi cuerpo siguen necesitando mas. Aunque me cuesta articular palabra, mi gesto lo
dice todo: lo acerco a mi sexo, guiando la punta de su miembro para que roce el centro que él
mismo ha dejado tan humedo y sensible.

—Nairn... —susurro, mi voz temblando, sin saber exactamente qué le estoy pidiendo, solo

sintiendo la imperiosa necesidad de completar lo que empezo.

El cierra los ojos al sentir el contacto. Un grufiido grave y profundo emerge de su garganta, y
su respiracion se entrecorta un segundo.

Como si algo mas fuerte que su voluntad lo reclamara, se deja arrastrar. Se desliza por la
humedad que su boca ha provocado hace apenas un instante, rozando mi sexo en un vaivén lento,
deliberado. Un gemido sordo escapa de mis labios.

—Por... —intento decir algo, pero las palabras se quiebran cuando noto la punta de su sexo
acariciar mi entrada, presionando con esa mezcla de ansia contenida y ternura violenta que me
pone al borde de la desesperacion.

Lo veo tragar saliva, la mandibula tensa, el pecho agitdndose con un esfuerzo visible por

contenerse. Baja la mirada hasta la union de nuestros cuerpos, y su aliento se vuelve mas pesado.

—A partir de ahora... —murmura con los dientes apretados, la voz tensa, temblorosa,

cargada de una necesidad que ya no intenta disimular—, el acuerdo queda anulado, Mairead.
Una punzada de incertidumbre me recorre.
—¢:Qué...? —farfullo, atrapada entre la pasién y el desconcierto.

Nairn levanta la mirada apenas lo justo para encontrar la mia. Sus ojos arden con algo mas
que deseo: hay desesperacion, un vestigio de miedo que lucha contra la razon, la certeza de que

no quiere perderme. Es la mirada de un hombre que ha dejado de confiar en su propia prudencia.
—Eres mi mujer —declara, con un tono firme, casi ronco—, y yo soy tu esposo.

Sus manos aprietan mi cintura con una intensidad que me estremece. Su voz tiembla, pero no

de duda, sino de rabia contenida, de una urgencia feroz que ya no puede reprimir.

—FEste también es nuestro deber.



CAPITULO 26

Mis labios se entreabren, pero ninguna palabra consigue escapar. Me veo reflejada en esos ojos
ahora oscuros que suplican y exigen a partes iguales.

—No voy a hacerte dafio —murmura, bajando la mirada para guiar la punta de su sexo hasta
mi entrada y acomodar con un movimiento suave sus caderas sobre las mias—. Pero déjame

entrar del todo en tu vida.

Cierro los ojos, abandonandome al deseo que bulle bajo mi piel. Mi corazon retumba, y
cuando por fin se adentra un par de centimetros, un gemido ahogado brota de mis labios.

El se detiene un instante, preocupado por la diferencia entre nuestro deseo y la realidad de su
tamafio. Pero la lujuria me puede; con una ligera elevacién de mis caderas, lo empujo a

continuar.

Su grufiido me confirma que no podra contenerse mucho mas. Aun asi, su mano se desliza
hasta mi muslo, ajustando la posicién, y con un movimiento lento, vuelve a avanzar, sin prisa

pero con firmeza.

Un gemido me sube a la garganta y mis manos se aferran a sus hombros, intentando aliviar la

punzada inicial que se mezcla con un placer abrasador.

Siento que el aire me falta, pero también una calidez que me invade de pies a cabeza. El se
sumerge un poco mas, y el mundo se reduce a ese espacio entre nosotros. Cada centimetro que

avanza me arranca un temblor, un nuevo suspiro, una nueva punzada de placer.
—Si... —murmuro, casi sin aliento, instandole a no detenerse.

Poco a poco, me llena por completo y se detiene apretando los dientes con esfuerzo mientras

sus brazos, uno a cada lado de mi cuerpo, sostienen su peso con tension, esperando.



Una vez me acomodo a su tamafio, él empieza a mecerse con suavidad, y un gemido me
tiembla en los labios. Me aferro a sus hombros, sintiendo la fuerza de sus musculos, el sudor que
se desliza por su cuello.

Siento como su contencién se rompe a cada embestida, como su beso se hace mas feroz,

cOmo sus manos ya no rozan, sino que aferran mis caderas y luego mis nalgas.

El colchon de paja cruje bajo nuestro peso, y el mundo entero parece reducirse a este instante
de puro abandono. Mi cuerpo entero vibra, y cuando el calor me sube a la garganta, un gemido se
me escapa, alto y sin reparos.

Sus caderas se separan y descienden con un ansia casi salvaje, y yo acompafio ese ritmo con

las mias, buscando la colision perfecta.

Mi interior se contrae a cada embate, y siento que su sexo roza un punto exquisito que me
nubla la razon. La deliciosa mezcla de friccién y humedad crea un sonido sordo que me ruboriza,

pero que también incrementa la tension que palpita en mi bajo vientre.

Un gemido mas fuerte estalla de mis labios cuando un espasmo de placer me anuncia que el
climax estd cerca. Me sujeto a su nuca, aferrindome a él como si fuera lo tnico real en este

universo que se disuelve.

El vaivén se hace mas frenético y, de pronto, la oleada me inunda por completo. Un climax
intenso me sacude, quebrando mi respiracion en un grito mudo. Mis piernas se cierran con fuerza
en torno a sus caderas, queriendo fundirme en su calor y cada contraccién me acerca mas a ese

punto donde la razon ya no existe.

Nairn, con la respiracion rota, libera un ronco gemido que se confunde con el crepitar del
colchén a nuestro alrededor. Me tiene sujeta por la cintura y la nuca, y sus labios buscan mi
mejilla, mi boca, mi cuello... cualquier pedazo de piel al que aferrarse mientras su propio climax
se avecina. Su mirada se enciende en la penumbra, y con un ultimo impulso, hinca las rodillas

con furia contenida contra el viejo somier.

—Maldicion... —jadea con la voz desgarrada, y hunde el rostro en mi hombro como si

quisiera ahogar el bramido de su éxtasis.

Entonces, al mismo tiempo que su cuerpo se tensa, un crujido atravesado rompe la quietud
del aire. Al principio no me percato de lo que sucede; lo atribuyo al habitual gemir de los
tablones viejos. Pero el crujido se hace mas largo, mas intenso. Y, de pronto, una serie de

chasquidos rapidos culminan en un golpe sordo.

El colchén se hunde bajo nosotros, cediendo con un quejido final, casi como si la cama se



quejara de su rendicion ante nuestro furor. Un estrépito sacude las patas traseras, haciéndonos
perder el equilibrio en un torpe vaivén. De no estar atenazada por el orgasmo, habria soltado un
grito de sorpresa; en cambio, lo que escapa de mis labios es un eco incrédulo de risa y placer

mezclados.

Nairn se queda inmdvil un instante, con su cuerpo descargando la tltima sacudida de su

orgasmo, mientras la cama cede bajo nuestro peso.

El contraste entre el éxtasis y el estrépito resulta absurdo y perfecto a la vez, como si hasta el
mobiliario fuera complice de nuestro descontrol, de esta pasién desbordada que nos ha arrastrado

sin medida.
Sus brazos se aflojan cuando comprende que el lecho no ha soportado su tltima embestida.

—¢Por todos los demonios...? —murmura con un resuello, casi sin aliento, alzando la
cabeza para contemplar el angulo imposible en que ha quedado el somier—. Por un segundo he
pensado que todo el castillo se vendria abajo.

Todavia con mis piernas rodeandolo, me agito en una carcajada anarquica que se apaga poco

a poco en un suspiro tembloroso, entre el placer y el agotamiento.

—La cama... se ha roto —susurro, mirando en la penumbra el desastre de madera rota, las
sabanas enmarafiadas y nosotros dos, desnudos y sudorosos, atrapados en un angulo imposible.

Mis palabras suenan ahogadas por la incredulidad y la risa que pugna por salir.

—Lo siento... —pronuncia con un deje de humor mal disimulado, sin apartarse todavia de

mi interior. Su corazén aun late frenético contra mi pecho—. Estos tablones eran viejos.

Hunde el rostro en mi cuello, soltando al fin la carcajada que ha estado reprimiendo. El
sonido grave de su risa me sacude el cuerpo, provocando que la mia brote como un eco, una

cadena de risas sin aliento que se funde con los ultimos coletazos de nuestro frenesi.

Me inunda un calor distinto, hecho de risas y ternura. Con la cama colapsada y nuestros
cuerpos aun enlazados, lo observo y pienso que, con él, no existe amenaza, no existe tristeza,

solo su caos perfecto.

—¢Crees que nos dejaran en paz cuando descubran esto? —pregunta, con un asomo de
vergiienza mezclada con diversion—. Mis hermanos jamas soltaran esta historia... voy a tener

que soportar sus burlas el resto de mi vida.

La risa nos sacude otra vez cuando un listén de la cama deja escapar un ultimo quejido
resignado y se rompe. Me aferro a su hombro y él me sujeta por la cintura, intentando

enderezarnos, pero el lecho medio hundido se niega a cooperar. Con un golpe sordo y un



balanceo, terminamos rodando hacia un lado, enredados entre las sabanas.

—iMaldita sea! —farfulla entre risas, apartando un mechén de cabello sudoroso de mi rostro

—. Habréa que buscar un lugar mas seguro la préxima vez... O una cama mas resistente.

—Una cama de piedra quizda —bromeo, esforzandome por contener otra carcajada—.

Aunque tampoco sé si resistiria. ..

—AIl menos... —afiade él, con un deje de humor— podemos afirmar sin duda que

cumplimos con nuestro deber con bastante dedicacion.

Una carcajada me sacude con tanta fuerza que tengo que cubrirme la boca para no soltar un
grito. Mis pechos suben y bajan con el vaivén de mi risa, y Nairn aprovecha para rodearme con
un brazo y aproximar mi cabeza a su pecho. Refugiada en su calor, siento cdmo nuestra

respiracion se acompasa, y las carcajadas se tornan susurros de intimidad.
—¢ Estas bien? —pregunta en un susurro, con su respiracion chocando contra la mia.

—Maés que bien —respondo, con un suspiro satisfecho—. ;Crees que esto aumentara las

leyendas sobre la fiereza del lobo negro?

Nairn deja escapar una risa suave. Aun asi, su mirada refleja un atisbo de pudor; no es
habitual verle asi.

—¢Sobre su fiereza o su desesperacion?
—¢Desesperacion? —pregunto, con curiosidad.

—Si, Mairead. Desesperacion. —Su voz baja como un grufiido contenido—. Y no estaba
desesperado porque no pudiera controlarme, Mairead. Estaba desesperado porque la idea de no

hacerte completamente mia me estaba volviendo loco.

Mis labios se entreabren, pero las palabras se niegan a tomar forma. Una punzada de vértigo
me invade al recordar lo que acabamos de vivir, la pasion desbordada y, de pronto, esa

declaracion que no esperaba.
—Nairn... —murmuro, aunque no sé exactamente qué decir.

Mis dedos trazan con suavidad la linea de su mandibula, recorriendo la aspereza de su barba,

sintiendo la fuerza latente bajo su piel.
Su mirada, grave y firme, se suaviza ante mi titubeo.

—¢Qué pasa? —pregunta, con esa mezcla de ternura y autoridad que siempre lo define,

como si temiera que algo quebrara este instante.—Nada... —respondo, con un susurro que se me



quiebra al salir—. Y todo. Simplemente... gracias.

El frunce el cefio levemente, como si mis palabras fueran un enigma que no alcanza a

descifrar.
—Gracias por qué?

—Por esto —digo al fin, con un hilo de voz cargado de emociones contenidas—. Por cada
instante que me has regalado, por cada risa que me ha salvado de la tristeza. Por ensefiarme que
el mundo puede ser menos duro si hay alguien que te acoge sin juzgar... y por empujarme a

descubrir quién soy de verdad, sin obligarme a reprimir mi voz ni mis deseos.

Al verle parpadear, aturdido, mi corazon se acelera un poco mas. Bajo la mano a su costado,
y mis dedos rozan la piel con suavidad y sobre la cicatriz de su costado, dibujando arabescos que
solo él puede sentir.

—No imaginas lo que has hecho —afiado, sintiendo un leve temblor en mi garganta—. Me
estaba ahogando en mis propias sombras. Y... apareciste tu. Con tu paciencia, tu humildad y esa
forma de darme espacio y dejarme ser quien soy. Me has dado un lugar que no sabia que

necesitaba.

Sus ojos buscan los mios, confusos, cargados de una calidez que me golpea el alma. Se

inclina apenas para acercar su rostro al mio, y siento su respiracion acariciarme los labios.
—No tienes que darme las gracias —musita—. Solo... sigue siendo tu.

—¢Aunque eso signifique sacrificarme? —murmuro, sintiendo la punzada de la culpa y el

miedo que se confunden en mi pecho.

—No, ya esta bien de sacrificios, Mairead —sentencia él, con un tono que deja traslucir una

firmeza inquebrantable—. Siempre hay otra solucién que no implique tus renuncias.
—T renunciaste a tu libertad y te sacrificaste para salvarme de Drummod, Nairn —insisto.

Nairn deja escapar un grufiido bajo, casi una risa, mientras sus ojos recorren la cama rota y

luego vuelven a encontrarse con los mios.

—No he sacrificado nada, Mairead. —Su voz es baja, pero implacable, como si quisiera

borrar cualquier duda antes de que pudiera arraigar en mi—. Salvo, quiza, esta cama.

El atisbo de una sonrisa asoma en su boca antes de que su expresion vuelva a volverse seria,
intensa. Su mano sube a mi rostro, su pulgar rozando mi mejilla con una suavidad que contrasta

con su fiereza habitual.

—No pierdas ni un segundo mas sintiéndote en deuda conmigo —contintia, su mirada



atrapandome como una promesa—. Si alguien ha ganado con este matrimonio, he sido yo. Y
ahora que ya no queda ninguna duda de que lo hemos consumado, no habra oportunidad de

anulacion.
Hace una pausa, inclinandose hasta que su aliento roza mis labios.
—Asi que acostimbrate a ser mi esposa.

—Nairn, sé muy bien que a veces, uno puede asfixiarse con tantas obligaciones... y no

quiero que tu termines atrapado por mi culpa.

El niega suavemente con la cabeza, como si mi respuesta no fuera suficiente. Luego, desliza
sus dedos entre los mios, apretandolos con una firmeza que me recuerda que, a pesar de mis

dudas, él sigue ahi.
—No sera asi, Mairead.

No sé si esa certeza bastara para aplacar mis temores, pero por un instante, me permito creer
en ella y descanso mi frente en su pecho, dejandome llevar por la calidez de ese momento. Pero

antes de que pueda responder, baja la cabeza, dejando un beso breve, casi distraido, en mi frente.
—Busquemos una nueva cama por ahi. No podemos dormir aqui.

Me echo a reir con un dejo de incredulidad. De pronto, me veo a mi misma, a altas horas de
la noche, medio desnuda abrazada por la misma tela con Nairn mientras avanzamos hacia la

puerta. El la abre con cuidado, como si ain temiera que algo mas se viniera abajo.

Sin embargo, al dar un paso al exterior, ambos nos sobresaltamos: hay una figura en la
penumbra, bloqueando nuestro camino. La sorpresa es mutua, porque quien quiera que sea

también suelta un grito asustado.

—iAh! {Maldita sea! —Suena la voz de Ewan, reconocible incluso con el temblor que la

sacude—. Me habéis dado un susto de muerte, ;qué demonios...?

—¢Qué haces aqui, idiota? —le increpa Nairn, con el cefio fruncido y cubriéndome mejor

con la manta.

—Oi1 un estruendo y pensé que podria ser un maldito fantasma o un intruso —farfulla Ewan,

acercandose con el rostro ain palido—. Pero ya veo que... ejem, no era eso.

El haz de luz de la antorcha del pasillo ilumina lo suficiente para que Ewan note cémo
estamos los dos: descalzos, con la manta apenas cubriendo nuestras anatomias, la respiracion

agitada y ese inconfundible olor a... lecho revuelto que flota en el aire.

—Aparta, tonto —grufie Nairn, intentando pasar de largo, pero Ewan se gira hacia la puerta



abierta y asoma la cabeza para ver el desastre dentro.

—iVaya! —susurra con una mezcla de burla y fascinacion—. Pero si habéis... sesta la cama

rota?

Nairn suelta un bufido, pero Ewan no puede contener la risa que brota de su garganta. Se

inclina hacia delante con las manos en las rodillas, y entre carcajadas afiade:

—Si llego a saber que era algo asi, hubiera traido testigos —anuncia con un alarde burlén
que me hace desear que la tierra me trague—. Menudo alarde de pasion... Caray, Nairn, ses que
no sabes controlarte, hombre?

—¢Es que nunca te callas? —masculla Nairn, fulminandolo con la mirada mientras me aferro

con fuerza a su costado para taparme mejor.

El alza ambas manos en un gesto de falsa disculpa, pero su sonrisa no hace mas que

ensancharse.

—Te aseguro que el castillo entero se habra enterado ya de vuestros... quehaceres, sin que yo

tenga que abrir la boca.

—iFuera! —Ile suelta Nairn en un rugido que busca imponer respeto, aunque se quiebre en la

ultima silaba cuando Ewan vuelve a partirse de risa mientras se aleja por el pasillo.

Cuando por fin desaparece su figura en la oscuridad, me quedo apoyada en el pecho de
Nairn, intentando calmar el calor que me abrasa las mejillas. La vergiienza y la diversion se
entrelazan, y no puedo evitar una risita nerviosa. Nairn me mira con un cansancio burlén, y al

final también suelta un suspiro que se convierte en sonrisa.

—Buscaremos esa cama, Mairead... —susurra Nairn, apretando mi mano con ternura—. Y

juro que esta vez intentaremos no destruirla... demasiado.



CAPITULO 27

Las primeras luces del alba apenas empiezan a colarse por las estrechas ventanas del comedor
cuando entro con la mandibula apretada y los pensamientos todavia girando en circulos. El aire
estd cargado del aroma del pan recién hecho y el fuerte olor del caldo que se sirve a estas horas.

Algunos de mis hombres ya estdn sentados, pero sus conversaciones se apagan tan pronto
como me ven. No porque me teman, sino porque las sonrisas de complicidad que intercambian

lo dicen todo: el rumor se ha extendido como el fuego en el pasto seco.

Me hago el distraido, aunque es inutil. Camino hacia la mesa principal, saludando con un
leve movimiento de cabeza a los que se cruzan en mi camino, y dejo caer mi cuerpo en una de

las sillas.

Lo primero que he hecho al levantarme ha sido buscar al carpintero y encargarle el arreglo.
Ella aun estd dormida, y agradezco que no tenga que enfrentarse a esto. Después de la noche
que tuvo ayer, después de ese dolor tan palpable que se le escapé entre lagrimas...

¢ Quién serd ese hombre? La pregunta no me ha dejado en paz.

Mairead es una mujer reservada. Incluso cuando parece relajarse en mi presencia, hay
partes de ella que guarda celosamente. Pero anoche... su confesion sobre haber perdido a
alguien tan preciado todavia me quema. Intento recordar si alguna vez, durante mi estancia en
Dunrobin, noté algo, algtin indicio de que compartiera algo mds que conversaciones formales

con otro hombre.
Pienso en Duncan. ;Se me escapo algo en su interaccion? No, no creo. ;Entonces quién?
Maldicion.

El arrebato que me invadié cuando Mairead me pidié que la tocara de nuevo fue algo que no



esperaba. No fue solo deseo. Fue esa incertidumbre, esa idea de que alguien mds pudo haber
significado algo tan profundo para ella, lo que me impulsé a reclamarla con esa fuerza. Y ahora
estoy aqui, pensando que tal vez los rumores sean ciertos: quizd no soy mds que un animal en
celo. Pero cuando recuerdo como ella respondio a cada uno de mis movimientos, como su

cuerpo se arqueé hacia el mio... No, no es solo eso.

Antes de poder siquiera alargar la mano hacia un trozo de pan, un estruendo de risas me
golpea de lleno.

Mis hermanos entrando al comedor.

Ewan estd a la cabeza del grupo, como siempre. Oran, Niven y Calder lo rodean, todos
riendo como si acabaran de escuchar la mejor broma de sus vidas. Solo falta que se den
palmaditas en las espaldas para completar la escena.

—Hermano —saluda Ewan, con exageracion teatral mientras me mira con los ojos brillando

de diversion—. ;Coémo estd el gran semental del clan esta mafiana?

El estallido de carcajadas es inmediato. Incluso algunos de los hombres mas cercanos a la

mesa principal rien por lo bajo, disimulando tras sus copas.

—Por favor, no os contengdis en mi presencia —digo con fingida resignacion, llevdindome

un trozo de pan a la boca—. Venga, iluminadme con vuestra infinita elocuencia.

—Oh, tenemos mucho que decir. —Oran se inclina hacia adelante, con una sonrisa

maliciosa—. Pero la pregunta es: ;por donde empezar?

—Quizd por como rompiste la cama —sugiere Calder, llevandose un trozo de carne seca a la
boca mientras me mira con un brillo de burla en los ojos—. ;Qué has hecho exactamente para

reducirla a un montén de madera rota?

—Estoy seguro de que hay historias para contar —interviene Niven, fingiendo pensar
mientras tamborilea los dedos en la mesa—. ;Un arrebato animal? ;Una demostracion de

destreza entre las piernas? Vamos, hermano, sacia nuestra curiosidad.

—Dejad de comportaros como idiotas —les suelto, aunque mi tono carece de la dureza que

intento imponer.

—Idiotas o no —replica Ewan, inclinandose hacia adelante con una sonrisa diabodlica—,
creo que la verdadera pregunta es... ;como estd Mairead? ;Sobrevivio a la embestida del Lobo

Negro?

El calor me sube al cuello con una rapidez que me frustra. El tltimo intento de ignorarlos se



desvanece cuando me cruzo de brazos y les lanzo una mirada cargada de advertencia.
—NMairead estd perfectamente, gracias por preguntar —respondo con fingida solemnidad.

Por un momento, se miran entre ellos, como si debatieran si sequir o no. Pero Ewan, por

supuesto, no puede resistirse.

—Vamos, Nairn. No puedes culparnos por disfrutar un poco. A fin de cuentas, no todos los

dias presenciamos la caida de un mito.
—cLa caida de quién? —pregunto, arqueando una ceja.

—EI mito de que el Lobo Negro es imbatible —responde Oran, con una sonrisa de oreja a

oreja—. Parece que alguien encontré la forma de ponerte de rodillas... literalmente.

Mi mirada recorre a cada uno de ellos, dejandola descansar un sequndo mds en Ewan, que
tiene el descaro de alzar su copa en mi direccion. Al final, dejo escapar un suspiro y me reclino

en la silla.

—Quizd deberiamos empezar a usar vigas reforzadas en las camas —sugiero, serio, aunque

las sonrisas de mis hermanos se amplian—. Por si acaso.

El estallido de risas que sigue es ensordecedor. Calder prdcticamente se dobla sobre la

mesa, golpeandola con una mano mientras intenta recuperar el aliento.

—iLo sabia! —exclama, ahogdndose entre carcajadas—. Sabia que al final lo llevarias con

orgullo.

Apenas un segundo después, me oigo a mi mismo soltando una risotada incontenible. Al
diablo con la pose severa. Si Ewan y el resto van a armar semejante algarabia por una cama

rota, lo mejor es unirme y disfrutar la diversion.

—No me digas que estds celoso de mis... habilidades nocturnas —replico con sorna,

mirando a Ewan.

Calder y Niven sueltan un «oooh» burlon, mientras Ewan se endereza con una sonrisa

ladina.

—Lo estoy. —Se encoge de hombros—. No todos podemos presumir de quebrar muebles con

tanta pasion.

Las carcajadas arrecian, y me quedo cruzado de brazos, ladeando el cuerpo para
observarlos con un esbozo de sonrisa. A esas alturas, ya me da igual que la mitad del castillo
ande cuchicheando sobre lo que sucedid. La verdad es que, si mis hermanos disfrutan y mi gente

rie, no voy a interrumpir el buen momento.



—He de reconocer que Mairead sabe meterte en cintura —suelta Oran, sin molestarse en

disimular su sonrisa picara—. Nunca te habia visto tan... bueno, tan normal.
—¢ Quieres decir domesticado? —pregunta Ewan, con una carcajada.

—jJa! —Calder le da un codazo a Ewan—. No tan domesticado. Entérate de que no se hace
pedazos una cama sin un poco de brutalidad.

Yo bufo, reprimiendo la risa que amenaza con escapar. Me enderezo, cruzo los brazos sobre

mi pecho y finjo un aire arrogante.

—Dejad de hablar como cotorras —bromeo—. ;No os cansdis de vuestras payasadas?
Ademds, jqué sabréis vosotros de mujeres o de como tratarlas!

Oran, sin dejar de sonreir, se echa un poco hacia atrds en su silla, con la confianza de quien

tiene lista la réplica.

—¢:Y qué sabrds tu, si siempre andabas a la defensiva y has sido muy esquivo? —me espeta,
moviendo la mano de un lado a otro, como si ahuyentara una mosca—. Cualquiera diria que

eres experto, pero...

—Bueno, experto si es —interviene Calder, lanzandome una mirada burlona—. Que lo diga

la cama rota.
Los demads sueltan risitas complices.

—Dejad que os ilumine —respondo con arrogancia fingida, girdndome lo justo para reclinar
un brazo en el respaldo de mi silla—. Lo primero es saber escuchar. Y en eso, sois unos

negados.

—OAh, seguro que tu ayer la escuchaste mucho... —se mofa Ewan, echando la cabeza hacia

atrds con una risa cargada de incredulidad—. Anda, no me hagas reir.

—Riete lo que quieras —replico, esbozando una media sonrisa—. Lo que no me queda tan
claro es si alguno de vosotros sabria llevar a una mujer al punto de... bueno, arruinar una cama

de la misma forma.
—Crees que no podemos? —suelta Oran, con escepticismo.

—Yo diria que me he ganado el derecho a dudarlo —bromeo, abarcando la mesa con un

ademan.

Las risas se reanudan, casi ensordecedoras. Un par de hombres sentados en las mesas
vecinas alzan la vista, contagiados por el jolgorio, aunque ninguno se atreve a interrumpir la
charla. Ewan apura la copa que sostiene y, con un ademdn de falsa solemnidad, la alza en mi



direccion.

—A la salud del Lobo Negro y su prodigiosa... destreza nocturna —declara con sorna. Su
mirada chispea, y yo me limito a encogerme de hombros, y levantar mi copa con falsa
arrogancia.

Justo entonces, un escalofrio me recorre al oir una voz detrds de mi:
—Puedo unirme yo también a ese brindis?

Me quedo inmovil. El calor me sube a las mejillas antes de que consiga controlar mi
expresion. Ewan y mis hermanos estallan en carcajadas al ver mi reaccion: un Lobo Negro,

supuestamente tan fiero, ahora enrojeciendo como un crio sorprendido en plena travesura.

Trago saliva, y, con cautela, me vuelvo para encontrar a Mairead de pie, sosteniéndome la
mirada con aparente calma. En su rostro puedo distinguir un esbozo de sonrisilla que no decido

si es divertida o picara... o ambas.

—NMairead... —atino a murmurar, soltando una risa avergonzada. Casi no reconozco mi

propia voz.

—Buenos dias a todos —saluda ella, echando un vistazo a mi alrededor, donde mis

hermanos se repantingan con una expresion de puro regocijo.

Me levanto de mi asiento y empujo sin miramientos a Niven, que protesta medio en broma
mientras se hace a un lado. Muevo la mano, indicando a Mairead que se siente ahi, a mi lado.

Me quedo de pie, sujetando el respaldo de la silla, aguardando a que se acomode.

Apenas lo hace, Calder, con un brillo malicioso en los ojos, le lanza una pregunta que

retumba por la mesa como un dardo:
—Puedes sentarte bien?

En cuanto las palabras salen de su boca, le suelto un puntapié por debajo de la mesa,
directo a la espinilla. El ahoga un grufiido, encogiéndose y llevdndose la mano a la pierna con
un gesto de dolor. Ewan, Oran y Niven contienen la risa como pueden, mientras Calder se

encoge de dolor.

—Cdlmate, hombre. —Finge una mueca que simula ofensa—. Solo preguntaba si no le dolia
el porrazo de anoche... ya sabes, con... —hace un leve ademdn hacia su trasero—. Imagino que,

cuando se rompi6 la cama, debioé de golpearse al caer...

El silencio que sigue es un tanto tenso, o quizds simplemente expectante, hasta que Mairead

alza la cabeza y se inclina ligeramente hacia Calder, con un matiz burlon en la mirada.



—Lo cierto es que tengo una gran resistencia. Si una simple patada te deja asi, quizds

necesites unas lecciones.
El silencio dura un segundo antes de que Ewan y Oran se atraganten con la risa.

—jPor Dios, Calder, creo que acaban de destronarte! —exclama Ewan, golpeando la mesa
entre carcajadas.

Calder parpadea, procesando lo que acaba de ocurrir, y luego se reclina en la silla con una

sonrisa humilde

—Me gusta —admite, sefialdndola con la copa—. Creo que por fin alguien ha aprendido a

hablar nuestro idioma.
Mairead arquea una ceja y, con una serenidad que me desarma, se hace con una copa.

—A la salud de la... ;como era? ;Su prodigiosa destreza nocturna? —concluye, con un

brillo divertido en la mirada.
Incapaz de contener una risa resignada, doy un trago para encubrir mi propia vergiienza.

—Por favor, no dejéis que esto se le suba demasiado a la cabeza —interviene ella, con un

deje teatral—. O acabard rompiendo todo el mobiliario del castillo por pura fanfarroneria.

Las carcajadas no se hacen esperar, y yo me abandono en el respaldo de la silla, dejando
escapar una leve sonrisa. Ya me daré mi tiempo para devolverles la broma a cada uno de mis
hermanos. Por ahora, la idea de Mairead compartiendo este momento distendido, sin mds

explicaciones, me parece suficiente para relajarme.

Mis hermanos no tardan en ponerla en el centro de su atencion, acribillandola con
preguntas. Para ellos, ella es un misterio viviente: la dama Sutherland que primero aprendieron
a odiar y que luego vieron convertirse en la esposa de Kester MacKay, nuestro amigo, y el

hombre que iba a ser el esposo de Lilias.

Por si fuera poco, estdn acostumbrados a Lilias, tan expansiva y vibrante que se hace notar

en cualquier lugar.

A Mairead, cualquiera la confundiria con una presencia callada, pero basta acercarse un
poco para captar el brillo de sus ojos, su suave elegancia, la forma en que arrastra un matiz de

nostalgia cuando responde.

Aun intentando esquivar el protagonismo, hay algo en ella que intriga a quien la mire. Cada
vez que cree haber encontrado un recoveco donde ocultarse, la ternura de su rostro o la sutileza

de sus palabras la delatan. Es esa combinacion extrafia de fragilidad aparente y fortaleza



interior y eso mantiene a mis hermanos expectantes, queriendo descubrir de qué estd hecha esta

mujer.

—Cuéntanos, Mairead: ;como aprendiste tantas lenguas? Tengo entendido que dominas
mds de una. —Lo dice Niven, echdndose hacia adelante, apoyando los codos sobre la mesa.

Oran, que hasta hace poco se reia de mi, asiente con curiosidad.
—Si, dicen que hablas francés, ;no?

—Y un poco de latin —afiade Niven, con un brillo de admiracién en la mirada—. ;No te
resulté complicado?

Mairead me lanza una mirada de soslayo, tal vez buscando mi aprobacion para responder.
Yo me limito a encogerme de hombros, divertido con la transformacion de mi familia en una
suerte de coro expectante. Ella bebe un sorbo pausado de su copa y responde con su tipica

serenidad:
—NMe gusta la lectura, aprender... No tiene mucho misterio.

—Destacable es —musita Ewan—. Yo no me las arreglaria con mds de dos, desde luego.

Solo sé hablar gaélico.
—Y tampoco muy bien —le espeta Calder, recibiendo una colleja de su hermano en la nuca.

—En Flodden sacé a mds de uno de un aprieto —insiste Ewan que parece muy fascinado por

ella.
Oran asiente con vehemencia, alzando su jarra como si hiciera un brindis:

—Ademds, no solo es cuestion de batallas. Ayer mismo me contaron que resolviste un

problemilla en los establos, sugiriendo una hierba para una yegua enferma.
Mairead, atrapada por tantas atenciones, se encoge de hombros con una timida sonrisa.
—No fue nada. Apenas conozco algunos remedios.
—Nada, dice —bromea Ewan, con un aire teatral.
—Solamente me gusta ser ttil cuando puedo, ya estd.

Cada vez que mis hermanos exaltan las virtudes de Mairead, noto cémo ella se encoge un
poco mds en su silla, como si le incomodara verse en el centro de atencion. Sus labios esbozan
una leve sonrisa, pero advierto el brillo de aprension en sus ojos. Es evidente que no le
complace la idea de ser considerada una especie de fenémeno. Y lo entiendo, ha vivido
pensando que sus capacidades extraordinarias tenian algo de malo.



—Salvo a Cormac cuando todo el mundo lo daba por muerto. Fue como un milagro —
remacha Ewan, rebosante de esa fascinacion que a Mairead parece pesarle como una carga.

Ella baja la cabeza, su pelo recogido descuidadamente velando parcialmente el rubor de sus
mejillas.

—Solo hice lo que pude —dice, casi en un murmullo—. De verdad.

—Exacto —atajo, con un ademdn que silencie a Ewan y los demds—. Hiciste lo que pudiste,
y con eso fue mds que suficiente. Yo si que fui testigo de un verdadero milagro cuando alguien,
no diré nombres, quiso demostrar su destreza alzando la bandera en plena batalla... y acabé en
un lodazal hasta la cintura.

Ewan me fulmina con la mirada, aunque el repentino rubor de sus orejas confirma el

bochorno.
—Tienes que contarlo todo? —farfulla, haciendo un gesto para que calle.

—Solo digo que, si queréis hablar de milagros, Ewan saliendo de aquel pantano fue uno de

ellos —remato, entre risas contenidas.

—Fue una estrategia tdctica, idiotas. Nadie esperaba que atacara arrastrandome por el

barro.

El coro de carcajadas se intensifica, y finalmente, Ewan se resiente con un grunido, pero

termina sonriendo de medio lado.

—Estrategia tdctica, ya —respondo, encogiéndome de hombros—. Solo te falté croar como

una rana para camuflarte.

Oran lanza una carcajada que hace temblar los bancos. Niven se lleva las manos a la cara,
negando con la cabeza entre risotadas. Incluso Mairead no puede evitar dejar escapar una leve

risa al imaginar la escena.

—Creo que no me recuperé del todo de aquello —farfulla Ewan, fingiendo un tono
agraviado—. Y, por cierto, si no recuerdo mal, ti tardaste un mundo en ayudarme a salir de alli.

Estabas demasiado ocupado...

—...peledndome con un noble que no dejaba de gritar... —termino su frase, ddndome cuenta
de que estoy a punto de echarme a reir yo también—. Y mientras, tu berreabas algo asi como:
—El estandarte es mio!— mientras pataleabas en el fango. Y después de tanto esfuerzo por

alzarla, la utilizé para limpiarse el barro de la cara.

La carcajada colectiva se aviva, y noto como la atmdsfera se aligera por fin. El cambio de



tema es suficiente para que la dejen en paz, y yo no puedo evitar sonreir al ver como se

convierten de nuevo en ese clan de hermanos que se pican por cualquier cosa.

—NMe voy a revisar los almacenes —anuncio, poniéndome en pie con cierto dramatismo,

como si fuera una gran mision.

—Oh, por Dios, qué poco interesante —masculla Ewan, frunciendo el cefio con fingida

lastima.

—Mejor eso que aguantaros a vosotros todo el dia —le respondo, encogiendo los hombros y

extendiendo una mano hacia Mairead, invitdndola a acompafiarme.

Ese gesto basta para que Calder le dé un codazo a Niven, quien reprime una risa mal
disimulada. Yo, por mi parte, ignoro su burla, mientras Mairead, con una leve sonrisa, coloca su

mano en la mia y se levanta con elegancia.

Entre risas y exclamaciones burlonas, nos retiramos, dejando atrds el bullicio de mis
hermanos, que, a buen seguro, seguirdn debatiendo las grandes hazanas de nuestra familia

cuando no estemos delante.



CAPITULO 28

Los ecos de la carcajada colectiva ain me acompafian mientras sigo a Nairn hacia los almacenes
junto al comedor y la cocina. Me siento extraflamente liviana, como si el bullicio de los

hermanos hubiera disipado, por un breve instante, la nube de preocupaciones que arrastro.

—Tal vez Nairn tenga razén —pienso, para mis adentros—. Quiza deberia compartir con él
la carta de Drummod, contarle la amenaza que pende sobre mi y sobre este lugar. Tal vez juntos
encontremos una salida, sin mas sacrificios.

Ojala supiera cémo abrirme a él, contarle todo lo que me atormenta sin sentir que lo estoy
condenando a cargar con un peso que no le corresponde. Respiro hondo para recobrar el aplomo.
Alzo la vista y me doy cuenta de que hemos llegado al almacén en apenas unos pasos: un espacio
amplio, con sacos de grano y estanterias repletas de provisiones.

—Siento que hoy no era el momento de quedarme alli con todos —murmura Nairn, sin

volverse—. Con tanta charla, preferia un poco de tranquilidad.

—S], ha sido... intenso —respondo, ladeando la cabeza para contemplar las hileras de sacos
que se alzan contra la pared. El aroma a especias y grano me envuelve, y me sorprende lo

calmado que se siente este lugar, un contraste radical con la ruidosa mesa que dejamos atras.

Por un segundo, me distraigo pensando en como abordar el tema de Drummod. Mi mente se
satura con posibles frases, excusas o explicaciones. Pero antes de que pueda decidirme, Nairn se

vuelve y en un movimiento fluido y decidido, me abraza.
—Mairead... —comienza a decir, y noto el calor de su aliento a la altura de mi oreja.

Instintivamente doy un paso, buscando espacio, pero €él se acerca un poco mas,

arrinconandome contra una estanteria cargada de sacos de trigo. Dejo escapar un leve jadeo de



sorpresa cuando mi espalda roza la madera y €l coloca una mano junto a mi cintura.

—Tenia ganas de sacarte de alli —murmura, con la voz mas grave y afable que nunca,
aunque detecto un matiz de ansiedad—. No solo para esquivar a mis hermanos, sino para tenerte

asi cuanto antes.

La manta de inquietud que me cubria se mezcla con un temblor de expectacion. Siento su
mano libre rozarme el cabello, mientras aparta un mechdén que ha caido sobre mi frente. Un
escalofrio me sacude al intuir que su intencién poco tiene que ver con inventar el almacén. El lo

confirma con la urgencia de su respiracién.

Sin previo aviso, siento como sus manos me levantan del suelo por debajo de mi cuelo con
una facilidad pasmosa, haciéndome soltar un leve jadeo de sorpresa.

—¢Nairn..., qué estas haciendo? —acierto a decir, rodeando su cuello con mis brazos para

sostenerme.
Sus labios se curvan en una media sonrisa picara.

—Cumplir con mi deber de esposo —responde, poniéndome contra la pared del almacén o

tal vez contra una estanteria en la que apoya mi espalda—. Ya te lo dije.

Acerca sus labios a los mios, duda apenas un segundo y me besa. Mi razon se anula con la

calidez de su boca.

Enrosco mis piernas alrededor de su cintura, sorprendida por la pasion contenida que se

libera en él.

El crujir de la madera, el aroma del grano... todo se vuelve un paisaje difuso, arrastrado por

el deseo que percibo en su manera de presionarse contra mi.

Sus dedos se deslizan por mis muslos, alzando lentamente la falda hasta dejarme expuesta.
Su tartan roza mi piel desnuda cuando se acomoda mejor entre mis piernas. La unica barrera

entre nosotros es esa tela que apenas disimula su ereccion, firme y caliente contra mi.

Recuerdo a Kester, tan distante después de la primera noche y jamas acercandose de nuevo.

El contraste con este hombre es abrumador.

Con una mano se asegura de sostenerme, y con la otra aparta suavemente mi escote, bajando

la tela para colar sus dedos por debajo y tocar mi piel desnuda.

Siento como mi cuerpo, traicionado por un deseo que crece sin freno, responde a sus caricias.
El baja su boca hasta mi cuello, dejando un rastro de besos que incendian mi piel. Al llegar a mi

mandibula, se detiene un instante, respirando hondo, y luego desciende hasta llegar a mis senos.



En otro momento, quizas habria sentido pudor, pero su mirada, cargada de admiracién, me anula

cualquier pensamiento de vergiienza.

Luego sujeta mis pechos con reverencia, acariciandolos, amasandolos con ternura y, a la vez,

con un anhelo casi salvaje.

—No imaginas cuanto me has tentado cada vez que acercabas esto a mi... —murmura con la

VOZz ronca, tan suave que apenas rompe el silencio.
—¢Qué? ;Cuando he hecho yo eso? —balbuceo, sorprendida, alzando la vista hacia él.
—El que no te dieras cuenta —susurra, inclinandose sobre mi— lo hacia peor.

Su aliento me roza la piel al hablar, y mi mente se llena de recuerdos confusos: momentos
compartidos, tal vez una mano que rozd su torso sin querer o un susurro al oido demasiado
proximo. Me estremezco cuando sus labios se posan en mi pecho, apenas un roce que

desencadena un leve temblor en mi vientre.

De pronto, su boca encuentra mi pezén, rodeandolo en un contacto que me deshace. Un
gemido sofocado se escapa de mis labios, imposible de reprimir, mientras me aferro con fuerza a
su nuca. La intensidad de lo que siento me aturde: no esperaba tanta necesidad concentrada en un

solo punto, ni un placer tan hondo en medio de un lugar tan mundano como este almacén.
—Nairn... —gimo apenas, perdida en la mezcla de rubor y arrebato.

El no responde con palabras: sus caricias se tornan mas firmes, su lengua traza circulos
mientras mis dedos se clavan en su pelo. Cada suave lameton y cada leve succién echa raices en
mi vientre, haciéndome sentir que el resto del mundo se ha desvanecido, que ni amenazas ni

miedos caben en este instante.

Sus dedos se afianzan bajo mi culo, asegurando mi equilibrio contra la estanteria y desliza

una mano por mi muslo desnudo, subiendo lentamente hasta rozar mi sexo.

Ya solo percibo el hormigueo lujurioso que se esparce por mi cuerpo. El roce de sus dedos,
en mi piel sensible y humeda, me arranca un jadeo entrecortado. Mis caderas se inclinan
instintivamente, buscando mas contacto, pero él no se apresura. Se demora en su caricia mientras

mis piernas se cierran con necesidad en torno a su cintura.
—Nairn..., por favor —le suplico.

—¢En un lugar como este, Mairead? —bromea €él, con la respiracion agitada y una sonrisa
cargada de picardia—. ¢De verdad? ;Sabes que podemos ser descubiertos en cualquier

momento?



Sus palabras apenas alcanzan mi cerebro. Solo atino a soltar un suspiro entrecortado,
sintiendo como mi cuerpo lo necesita. Lo miro a los ojos, con el pulso retumbando en mis sienes,

y me mantengo firme en mi decision.
—No me importa —musito—. Vamos, mételo.

Nairn deja escapar una risa contenida, entre la burla y el deseo, pero el sonido se transforma
en un grufiido cuando aparta su ropa para liberar su sexo y empuja su cadera entre mis piernas
abiertas. Mi espalda se arquea al notarlo penetrar lentamente, y mis labios se abren en un gemido

mudo que queda atrapado en su boca cuando se inclina para besarme.

El corazén me late con una fuerza descomunal mientras me aferro a él, sintiendo la dureza de
su pecho contra el mio. Me pregunto si realmente corremos el riesgo de ser descubiertos, pero la

urgencia con que nos devoramos ahoga cualquier temor.

Somos dos cuerpos encendidos, enredados en un rincén del almacén, sellados por una

necesidad primigenia que no admite demora.

—FEres de lo mas temeraria cuando quieres —murmura Nairn, hundiendo el rostro en mi

cuello.

Cierro los ojos, dejando que el roce himedo de nuestras pieles me invada por completo, sin
espacio para el remordimiento. Aun sabiendo que es un atrevimiento enorme, no puedo evitar
pensar que, en este preciso instante, lo Unico que necesitamos es saciar el fuego que nos

consume.

El fuego que él que ha comenzado a encender en mi alma.



CAPITULO 29

Es mediodia cuando el murmullo en los pasillos me indica que algo inusual ocurre. Al principio,
no le doy importancia: solo percibo un pequefio grupo que se forma cerca de la cocina, voces
susurrantes y algtin que otro lamento apagado. Sin embargo, no tardo en darme cuenta de que me
buscan a mi.

—¢Ocurre algo? —pregunto con suavidad, acercandome, y al ver a una mujer con la mano

presionada contra su vestido, los ojos enrojecidos por el dolor, siento un nudo en el estémago.

—Disculpe, mi sefiora... —balbucea la mujer, con mas timidez que necesidad—. He oido
que sabéis... curar. Tengo un dolor aqui —explica, sefialando la parte baja de su vientre—, y no
sé bien qué hacer.

Asiento y le pido que se siente en un banco junto a la pared. A su lado, noto a un hombre

tosiendo, a una nifia con la rodilla magullada, y un par de ancianos con semblante preocupado.

Todos esperan, nerviosos, como si temieran estar ofendiéndome o pidiéndome demasiado.
Una pequefia me hace incluso una leve reverencia y el calor me sube a las mejillas de pura

vergiienza.

—Por favor, no hagas eso —le digo a la nifia, con una sonrisa que confio resulte cercana—.

Aqui no hay reinas. Vamos a ver esa pierna, ¢vale?

Mientras reviso el arafiazo, comprendo la magnitud de lo que pasa. Todos acuden a mi con el

mismo cuidado, como si fuera un lujo tener a alguien que sepa aplicar remedios simples.

Los clanes mas grandes suelen contar con curanderas o parteras avezadas, pero en Dirlot

quiza no hay nadie fijo que se dedique a estas dolencias menores.

—¢Vos... sabéis de hierbas, de afecciones? —se atreve a preguntar un anciano que se frota el



pecho por un dolor que no acierta a describir—. Dice la gente que lo de Cormac fue gracias a

vo0s... y bueno, pensé... que podriais ayudarme con mi tos.
—Haré lo que pueda —murmuro, sin dnimo de engrandecerme.

Me acerco a mi pequefio cofre de remedios. Junto a los tarros de hierbas y ungiientos, guardo
mis piedras.

Saco una aventurina verde, que coloco con suavidad sobre el vientre de la mujer mientras le

preparo hierbas para infusion. La piedra ayuda a aliviar el malestar fisico y favorece la sanacion.

Para el anciano con tos, elijo una turquesa, conocida por fortalecer los pulmones y la
garganta. La envuelvo en un pafio y le sugiero que la lleve cerca del pecho, en contacto con la
piel y le recomiendo algo caliente con miel y tomillo.

El tiempo transcurre sin darme cuenta. Alzo la vista y veo otro par de personas esperando
turno, cada una con un achaque distinto. Siento un leve apuro, como si de repente fuese la tinica
encargada de cuidarles. Trago saliva e intento concentrarme, recordando lo que aprendi en el
convento y en las batallas. No soy una experta, me repito, pero si no hay nadie mas... no pienso

negarles mi ayuda.

—~Gracias, mi sefiora —susurran al marcharse, y yo no dejo de repetir que no es nada, que
solo se trata de remedios basicos. Aun asi, sus rostros aliviados me devuelven un calor
reconfortante, mezclado con la timidez que me define. Jamas pensé que ocuparia este papel, y de

un modo extrafio, la responsabilidad me asusta y me enorgullece a partes iguales.

Mi cabeza bulle con ideas de mejorar las reservas de hierbas y, quizas, de crear un pequefio

espacio para atenderlos con mas orden.

«Tal vez este sea mi lugar», pienso, mientras un suave rubor me sube a las mejillas al evocar

la expresion agradecida de aquella mujer con la mano en el vientre.

No quiero irme. Esa es la pura realidad, pero solo me percato de cuan cierto es cuando llega
la noche y estoy en nuestra habitacion. La nueva cama —arreglada con tanta rapidez que casi me

parece una broma— luce reforzada, solida, lista para soportar otro vendaval.

Nairn entra en la estancia con su habitual firmeza. No dice nada al principio. Empieza a
desvestirse con la eficiencia de quien estd acostumbrado a la rutina de la noche: se desabrocha el

cinturén, se quita la camisa con un gesto fluido y la deja a un lado, sobre una silla.

—El carpintero se ha superado —comenta, con un deje de ironia, echando un vistazo a la

cama reforzada—. Parece mas resistente que antes.



Me quedo en silencio, sentada al borde del colchon, observando como se lava en la jofaina y
se seca con un pafio. Mis ojos lo siguen sin pudor. Disfruto de su desnudez tanto como un

hambriento desgrana con los ojos el banquete que atin no ha probado.

Cuando al fin se desliza bajo las mantas, me mira con esa mirada que suele contener un
«ven». Pero en lugar de acurrucarme contra su costado, como tantas noches, respiro hondo y me
armo de valor. Con el pulso acelerado, recojo la carta de Drummod —el papel que me ha
perseguido desde que lo recibi— y me incorporo para tenderla hacia él.

—Léela —murmuro, apenas capaz de sostener su mirada—. Por favor.

Nairn parpadea un instante. Ve mi semblante y luego dirige la vista al papel. Durante un
segundo, me parece notar un ligero temblor en su respiracion, como si detectara que esto no es
un simple pergamino. Toma el pergamino con cautela, se sienta y la acerca a la vela para

descifrar las letras.

Lo observo mientras sus ojos recorren las palabras, su cefio se frunce cada vez mas y su

mandibula se tensa.

Por unos instantes, el silencio en la habitacion se vuelve un eco atronador. Se pasa la mano
por la barba, como si lo necesitara para procesar lo que esta leyendo. Casi puedo oir cada latido

de mi corazon mientras espero su reaccion.
Lanza un suspiro aspero, antes de que su mirada recorra la carta una ultima vez.
—¢Cuando pensabas contarmelo?

—No lo sé —admito, incapaz de contener mi angustia—. Pensaba que... tal vez... podria

manejarlo yo sola. O... marcharme sin causar problemas.

Suelta un resoplido aspero y arroja la carta sobre la cama con un movimiento brusco. Toma
aire un instante, como si necesitase contener la tormenta que se arremolina en su interior. Cuando
alza la mirada hacia mi, percibo la furia que brilla en sus ojos... y, por primera vez, la veo

apuntarme de frente.

—¢Pretendias aceptar estos términos? —Su voz, normalmente tan controlada, vibra con un

matiz que me estremece—. ;Sin decirme nada?

Quiero contestar, pero mis palabras se atascan en mi garganta. Trago saliva y ladeo un poco

la cabeza, sintiendo la vergiienza y el miedo formar una marafia en mi pecho.

—Temia... —balbuceo, luchando por explicarme—. Crei que... si veias esto, seria otro peso

mas sobre tus hombros, y no queria que...



—¢Que me hartara de ti? —Su tono es acre, y sus pupilas destellan un dolor que me hace
retroceder un paso—. ¢Crees que soy un nifio incapaz de lidiar con mis elecciones?

—No es eso —susurro, llevandome la mano a la frente—. Queria protegerte. No deseaba
arrastrarte a mi propio lio y menos que tu clan sufriera las consecuencias. Era distinto cuando la
Unica amenaza recaia solo sobre mi. No viste lo que hicieron en Dornoch. No puedo permitir que

eso ocurra. Habia pensado en marcharme antes de que...

—Antes de qué, Mairead. —Siento su respiracion acelerada, el temblor leve en sus hombros,
prueba de una rabia que intenta contener—. ;Antes de que pudiera ayudarte? ;De que pudiera
luchar a tu lado? Te juro que... —murmura, alzando una mano para llevarla a su propia frente,
como si necesitara centrarse, luego aparta las mantas y se levanta de la cama de forma brusca—.

¢De veras ibas a partir sin avisar?

—No lo tenia del todo decidido —confieso, abrumada por el huracan de emociones—. Cada
vez que pensaba en ello se me rompia le corazon, pero también temia que sintieras que solo soy

una carga y te enfurecieras conmigo.

—¢Y qué hago ahora, Mairead? ;Estoy calmado, acaso? —La pregunta cae como un mazazo.
Nunca antes lo habia visto tan airado, tan dolido—. ;Crees que me agrada descubrir que estabas
dispuesta a desaparecer sin darme la oportunidad de pelear a tu lado?

—Yo... jno sabia qué hacer!

—iSomos esposos, Mairead! Lo que te atafie también me implica a mi. Prometi protegerte,
pero te has echado todo encima, sola. Si Drummod quiere guerra, la tendra con todos los Gunn,

no solo contigo. No vuelvas a dejarme fuera de tus batallas.

—Perdéname... —Las lagrimas me nublan la vista, y bajo la cabeza, impotente ante su furia.
El corazon me late con fuerza, consciente de que mi silencio le ha herido de un modo que no
imaginé.

El me observa un segundo y su enojo parece transformarse en un dolor mas intimo. Al final,

respira hondo y da un paso hacia mi, sentandose a mi lado. Sus dedos me rozan la barbilla y me
obligan a alzar el rostro.

—Te dije que no me hicieras peticiones con lagrimas en los ojos, Mairead, porque no seria
capaz de negarme —dice, con un tono mas contenido—. Pero quiero que sepas que estoy furioso.
Me hiciste creer que habias recibido la carta de alguien cuya ausencia te destrozaba... y resulta
que era esto.

Sefiala el pergamino arrugado sobre las mantas. La rabia vuelve a encender su mirada.



—No te menti —susurro, sintiendo cémo mi voz tiembla—. Hablaba de ti. Era por ti...
porque creia que debia alejarme... y me sentia desdichada.

Sus pupilas se dilatan. Permanece inmo6vil un instante, como si mis palabras le hubieran

arrebatado el aliento. Luego, deja escapar una risa aspera, sin humor, y sacude la cabeza.
—Asi que me volvi loco de celos... de mi mismo.

Su confesién me deja sin palabras. El aprieta los dientes y desvia la vista por un segundo,
como si odiara haberlo admitido en voz alta. Pero cuando vuelve a mirarme, su expresion ha

cambiado. El enojo sigue ahi, pero bajo él hay algo mas profundo, mas crudo

Y aunque sé que esta conversacion esta lejos de terminar, la paradoja de que sienta celos de
la tristeza que me aleja de él me deja sin aliento, preguntandome qué significa todo esto para

nosotros y para el futuro que, por mas incierto que sea, ahora compartimos.

Y aunque sé que esta conversacion no ha terminado, que ain quedan verdades por decir y

heridas por cerrar, una parte de mi se aferra a esa revelacion absurda y sincera.
Porque, en el fondo, significa que perderme también le duele.

—El territorio de los Gunn no es como los de Sutherland —empieza a explicarme, con la
mirada todavia encendida—. No esta tan descubierto ni es tan facil entrar en él sin ser visto. Por
eso Drummod te obliga a encontrarte con €l en su propio suelo. —Su tono suena a reprimenda,
pero también a preocupacion profunda. Bajando la voz, continda—. Montafias escarpadas,

acantilados profundos... Si alguien se adentra sin mi permiso, lo sabré.
Guarda silencio unos segundos, sin dejar de mirarme.

—De todas formas, doblaré la vigilancia. Haré que mi gente esté alerta. —Aprieta la
mandibula, como si las siguientes palabras le supieran a hiel—. Si su amenaza tuviera realmente
valor, habria contactado conmigo, no contigo. El sabe que en un combate limpio no tendria

oportunidad, Mairead. ;Lo entiendes? Por eso te mando esa carta a ti a escondidas.

El peso de su rabia se refleja en la tension de sus hombros y en sus pufios, que se cierran y se

abren con impaciencia.

—Deberias habérmelo dicho desde el principio —continda, con un suspiro amargo—. No

digo que no tengas derecho a tus secretos, pero no sobre algo asi.

Asiento despacio, incapaz de pronunciar mas palabras de disculpa. Sus ojos, aunque duros,

reflejan un malestar que me desarma y me encoge el corazén saber que mi silencio lo ha herido.

Con un movimiento decidido, aparta las mantas y me hace tumbarme bajo las cobijas, sin



darme opcién a protestar.

Su cuerpo se amolda tras el mio, cubriéndome con su calor. Siento su pecho firme contra mi

espalda y el peso de su brazo en mi cintura, sujetandome con una necesidad que casi duele.

—Jturamelo... —murmura, y su voz se ha vuelto mas baja, mas quebrada—. Jurame que

nunca volveras a hacer algo asi. Ni a huir de mi, ni a guardarte un peligro como este.

Su aliento choca contra mi nuca, caliente y tembloroso. Aprieta un poco mas el abrazo, como

si temiera que pudiera desvanecerme entre sus brazos.

—NMe pediste que me casara contigo para que mi nombre y mi cuerpo te protegieran, Mairead
—continda, y su tono se quiebra con una mezcla de reproche y stplica—. Pero, ;como voy a

protegerte si ni siquiera me dejas intentarlo?

Trago saliva, con las emociones a flor de piel. Mis dedos, temblorosos, se rozan contra los

suyos, buscando asirse a esa fuerza que, por primera vez, noto fragil.
—Te lo juro, Nairn...

Lo siento soltar un suspiro profundo, un aliento cargado de alivio, cansancio y miedo. Su
mano encuentra la mia y la aferra con fuerza, como si ese juramento fuera lo tnico capaz de

tranquilizarlo.



CAPITULO 30

El sol empieza a ascender sobre Dirlot, dandole a las murallas un tono anaranjado. Me he
despertado antes que Mairead, pero no mucho: al salir de la habitacion, he notado que sus ojos
se abrian, adormilados, y me seguian en silencio. Ahora la aguardo en el patio interior,
impaciente por presentarle la idea que me ronda la cabeza. Siento un nerviosismo extrafio, como
el de un nifio emocionado con una travesura.

Han pasado solo unos dias desde que la carta de Drummod sali6 a la luz, y atin me consume
la rabia de que Mairead cargara con ese problema sola. Pero sé que enfurrufiarme no servird
de nada.

He pensado en una ruta que podria mostrarla lo sequros que estamos realmente frente a una
posible irrupcién de un ejército MacKay.

Sin embargo, no me voy solo, ni mucho menos. Un grupo de mis hombres —cinco o seis— se
retine conmigo en el patio interior de Dirlot, donde todo hierve en actividad: se preparan
caballos, se reparten provisiones y se cumplen mis JOrdenes para que este viaje de
reconocimiento sea rdpido, pero efectivo.

Observo a Oran, que cepilla la crin de su corcel con una sonrisa burlona, divertida por mi

impaciencia.

—De veras vas a llevarla asi, sin darle un misero aviso para que se prepare? —bromea, al

verme lanzar miradas a la puerta del patio, esperando a Mairead.

—Lo que sea que necesite, puede encontrarlo por el camino —respondo, con un

encogimiento de hombros que simula indiferencia.

Sin embargo, me doy cuenta de que tal vez no aprecie esta improvisacion.



Mairead aparece en el patio, envuelta en una capa para protegerse de la brisa fresca de la
mafiana. Sus pasos suenan suaves en la grava, y noto en su mirada un halo de incertidumbre.
Cuando se acerca, no sé si ella se percata de mi sonrisa —a veces me sorprende la fuerza de su

efecto en mi.
—¢ Querias verme? —pregunta, observandome con un atisbo de curiosidad.

—Si. —Le ofrezco un brazo casi por inercia y ella lo toma con un leve asentimiento—.
Quiero proponerte algo. Después de... todo lo ocurrido, creo que es buena idea que revisemos
juntos los pueblos fronterizos que lindan con el territorio MacKay.

Ella ladea la cabeza, y sus labios esbozan una leve mueca de sorpresa.
—Juntos? ;Quieres que te acompanie?

—EXxacto. —Me aclaro la garganta, mientras la conduzco hacia donde estan los caballos
ensillados—. No es un simple paseo; pretendo asegurarme de que las rutas estdan vigiladas, que
la gente se siente sequra y que ningun grupo MacKay pueda irrumpir en nuestras tierras sin ser

detectado. Y también, Mairead, creo que seria bueno que pudieras ayudar y te conocieran.
—JA mi? —pregunta, entre incrédula y cautelosa.

Ella baja la vista momentdneamente, como si mis palabras pesaran mds de lo que quiere

confesar. Pero al alzarla, en sus ojos brilla una determinacién que me reconforta.

—Y qué esperas que haga yo? —inquiere, con un atisbo de humildad—. No soy estratega,

ni... una guerrerda.

—No necesito una guerrera —respondo, con naturalidad—. Es suficiente con que sepas
como se siente la gente de tu clan. Eres la esposa del Laird y querran conocerte. Y si, de paso, te

fijas en ciertas necesidades médicas o de abastecimiento... harias mds de lo que imaginas.

Agarro el pomo de la silla de montar y le tiendo la otra mano para ayudarla a subir, pero

antes de que la tome, Oran suelta una risita baja.
—Por Dios, Nairn, ni cinco minutos le has dado! ;No ves que es una mujer?

—No pasa nada —interviene ella, adelantandose con una determinacion que me descoloca

—. Estoy lista. Si es para contribuir, lo haré. Vamonos.

Oran abre la boca, aturdido por su respuesta tan veloz, y se limita a cerrarla de inmediato,

dedicandome luego una mirada burlona:

—Ya, ya... Estdis hechos el uno para el otro —masculla, desviando la vista para no mostrar

su media sonrisa.



—Adelante —digo, enarcando una ceja y esbozando una sonrisa de satisfaccion.

Ella asiente y con un movimiento fluido monta su corcel, sorprendiendo a mds de uno por su
habilidad. Yo hago lo propio y me sitiio a su lado, contemplando cémo el sol crece tras las
murallas, iluminando nuestras figuras y la decena de hombres que nos acompanian, listos para

partir.
—cAlguna orden, Laird? —pregunta uno de mis hombres, ajustdndose la espada al cinto.

—Saldremos primero hacia la aldea de Cnocan, para comprobar la guardia, y sequiremos
rumbo a los pueblos colindantes. —Mis ojos se posan en Mairead—. Te prometo que no serd un
viaje agotador, pero si algo largo.

—De acuerdo —responde, con la mirada serena.

Sin mds dilacion, urjo a mi montura con un ligero toque de talones y avanzamos hacia la
salida de Dirlot. El porton se abre con un rechino, dejando entrever el camino que se extiende

hacia el norte, bordeado de riscos y bosques cerrados.

—Es suficiente con que sepas como se siente la gente de tu clan? —repite Ewan con burla,
justo cuando estamos a punto de partir—. ;Por qué carajo no le dices la verdad? ;Que no

soportas la idea de estar separado de ella tantos dias?

La pulla me pilla a contrapié. Atn sostengo las riendas de mi caballo, y noto como Mairead,

ya montada, aparta la vista ruborizada.

—c:Quién te ha pedido tu opinion? —grufio entre dientes, desviando la mirada hacia el

porton abierto.

—Y vendrd la cama rota numero dos, pero esta vez en alguna cabafia de un pobre

campesino, ;no? —ironiza Oran.

Un murmullo de risitas se escapa de mis hermanos, y hasta algunos de los hombres se

contienen para no reir demasiado alto.
—Creo que teme que ella se olvide de él en cuanto la deje tranquila —afiade Ewan, con
fingida compasion.

—Al cuerno con vosotros dos —respondo, soltando un grufiido que provoca mds sonrisas,
aunque mi irritacion roza lo comico: la verdad es que todos olemos la debilidad de cada uno
como sabuesos y es novedad para ellos que la mia sea tan evidente, asi que no tengo otra que

aguantar sus pullas y esperar que otro meta la pata para que podemos cebarnos con él.

De pronto, la voz firme de Mairead quiebra el barullo:



—Sois conscientes de que estoy presente y no soy sorda, ;verdad?

Todos guardan silencio por un instante, y casi puedo ver los gestos de Ewan y Oran
congelarse al darse cuenta de que han hablado con demasiada libertad delante de ella.

—Mmm... si, claro —balbucea Ewan, que pocas veces pierde la labia—. Era solo un...

comentario inocente.

Observo a Mairead ajustar las riendas de su caballo, esa calma en su postura que siempre
logra engafiar a los que no la conocen bien. Pero yo la he aprendido a leer. Esa leve inclinacion
de su cabeza y la curva apenas perceptible de sus labios anuncian lo que estd por venir:
problemas y de los buenos.

—Ya veo que los Gunn derrochan creatividad cuando se trata de opinar sobre asuntos
ajenos —dice, con una suavidad que es mds peligrosa que cualquier grito.

Oran, que tiene el humor siempre dispuesto, abre la boca para decir algo, pero ella lo corta

antes de que pueda hacerlo.

—Quiza deberiais dedicaros a componer canciones en lugar de preocuparos tanto por las

camas rotas. Podriais titularlas algo como: La envidia del que duerme solo.

El golpe es certero. Veo a Ewan parpadear, procesando la frase mientras Oran se lleva una

mano a la boca, conteniendo una carcajada que de todas formas escapa.

Ewan recupera la compostura, listo para contraatacar, pero Mairead, en un movimiento que

no puedo evitar admirar, se anticipa:
—Aunque... claro, no sé si encontrariais a alguien dispuesto a soportar tanta verborrea.

El comentario cae como un martillo. Oran estalla en risas, sujetdndose el estomago,

mientras Ewan se lleva una mano al pecho, fingiendo una herida mortal.

—iEso ha sido cruel, Mairead! —proclama con dramatismo exagerado, aunque el brillo en

sus ojos revela lo mucho que disfruta el intercambio.

Mairead se encoge los hombros con una elegancia que deja claro que tiene todo bajo

control.

—No mds que vuestras bromas sobre Nairn —responde con dulzura, aunque las palabras

llevan el filo necesario para poner fin a cualquier intento de seguir fastidiando.

No puedo evitarlo: una sonrisa curva mis labios mientras dejo que mi mirada se deslice de
Mairead a mis hermanos. Ewan refunfufia algo entre dientes sobre mujeres con lengua dfilada,
pero Oran no puede dejarlo pasar.



—:Y qué esperabas? No es cualquier mujer. Es Mairead Sutherland... —Se detiene, teatral,

con una sonrisa que no promete nada bueno—. Perdon, quise decir Mairead Gunn.

Ella, alta y tranquila en su silla de montar, sonrie apenas, y sus ojos brillan con esa luz
particular de alguien que ha ganado una batalla.

Me acerco a Ewan, inclindndome un poco hacia él con la satisfaccioén pintada en mi rostro.
—Diria que merecido, hermano. Quizd aprendas a mantener la boca cerrada la préxima vez.

Ewan alza una ceja sin poder ocultar su regocijo y yo no puedo sentirme mds orgulloso. Ella
estd aqui, entre ellos y ya empieza a dejar su marca, palabra por palabra.



CAPITULO 31

El aire gélido de noviembre cala hasta los huesos, incluso bajo la gruesa capa que llevo ajustada
a los hombros. Mis manos estan frias, a pesar de los guantes de lana, y las mantengo cerca de la

montura para calentarme mientras mi caballo avanza con cuidado por el sendero embarrado

La luz del sol apenas alcanza a atravesar las nubes bajas que se ciernen sobre nosotros,
envolviendo el paisaje en una neblina grisacea que transforma todo en un cuadro desolador y, al

mismo tiempo, inquietantemente hermoso.

El camino es arduo, mas largo de lo que esperaba. Cnocan esta a casi medio dia de cabalgata
desde Dirlot, y hemos tenido que avanzar despacio. Los arroyos desbordados y los tramos
pantanosos dificultan el paso de los caballos, que se hunden mas de la cuenta.

Nairn cabalga un poco por delante, como siempre, con la mirada fija en el horizonte,
completamente ajeno al frio o al cansancio. Lo observo mientras dejo que mi montura siga el
ritmo de los demas: su porte es imponente, incluso con los mechones de cabello rojo himedo por
la bruma pegandosele a la frente. Sé que, aunque no lo parezca, Nairn no pierde detalle de cada
uno de mis movimientos.

—Ya falta poco —dice, girandose ligeramente hacia mi como si pudiera leer mi mente. Su

voz, profunda y firme, logra calentar un poco el aire a mi alrededor.

Por fin, las casas de Cnocan aparecen a lo lejos, pequefias y robustas, como si hubieran
nacido del paisaje aspero que las rodea. El sol bajo ilumina la aldea con una luz anaranjada que
apenas logra disipar la bruma del norte. Los tejados de paja desprenden humo de las chimeneas,
y un grupo de hombres y mujeres trabaja junto a los establos, mientras que algunos nifios

corretean cerca del arroyo que cruza el pueblo.



Cuando cruzamos la entrada, las miradas nos siguen. No hay hostilidad, pero tampoco una
calida bienvenida. Es mas bien una mezcla de respeto hacia Nairn y curiosidad por mi. Algunos
hombres se detienen un momento en su trabajo para inclinar la cabeza levemente en sefial de

saludo, mientras las mujeres cuchichean en voz baja entre ellas, mirando con atencién.

—Siempre te observan de esta manera? —susurro, aprovechando un momento en que Nairn

reduce la marcha para situarse junto a mi.

—No es a mi a quien observan. —La respuesta es tranquila, casi indiferente, pero cuando lo

miro de reojo, noto que hay algo en sus ojos que no habia visto antes: orgullo.

—Apuesto a que estan decidiendo si eres demasiado delicada para sobrevivir aqui —
murmura Oran, que cabalga a mi lado, inclinandose ligeramente hacia mi con una sonrisa

traviesa.

—Oran... —La advertencia de Nairn llega sin necesidad de alzar la voz, pero su tono tiene la
suficiente autoridad como para que su hermano se eche hacia atras con una sonrisa mas amplia

todavia.

—Lo digo en serio —afiade Oran, lanzandome una mirada complice—. Pero no te preocupes,

Mairead. Si puedes soportar a este grufion, soportaras cualquier cosa.

—No le hagas caso —interviene Ewan desde detras de nosotros, con un tono que apenas
disimula la risa—. Oran esta resentido porque las mujeres del clan ya no le prestan atencion

desde que se corri6 el rumor de que confundié a una cabra con una dama en la tltima feria.
—iEso es mentira! —exclama, girandose hacia Ewan con los ojos muy abiertos.

No puedo evitarlo. Una risa escapa de mis labios, suave al principio, pero imposible de
contener. La indignacién de Oran, mezclada con la tranquilidad absoluta de Ewan mientras lanza

sus pullas, convierte el momento en algo ridiculo e irresistible.

—No le hagas caso, Oran —intento calmarlo entre risas—. Estoy segura de que no tienes

debilidad por las cabras.

—iPor supuesto que no! —exclama Oran, mirdndome con una mezcla de ofensa y stiplica—.
iEs un rumor absurdo que Ewan invent6 porque no puede soportar que yo sea el favorito de las

mujeres del clan!

—FEso tampoco es cierto —replica Ewan, con una sonrisa burlona—. Si no me crees,

pregunta a la cabra.

Incluso Nairn deja escapar una risa baja y contenida, aunque sacude la cabeza con una



mezcla de exasperacién y diversion.

—Os juro que si no os callais de una vez, os dejaré aqui para que las mujeres de Cnocan
decidan cual de los dos es mas insoportable —dice finalmente, su voz cargada de autoridad, pero
con un brillo en los ojos que revela que esta disfrutando del espectaculo mas de lo que admite.

Nos detenemos frente a una de las casas mas grandes, una estructura de piedra gris con un
techo de paja oscura. Fergus, el lider de la aldea, aparece en el umbral. Es un hombre robusto, de

cabello gris y barba espesa, con una expresion severa que se suaviza al ver a Nairn.
—Laird Gunn —saluda, inclinando la cabeza con respeto.

Luego, sus ojos se posan en mi, y su expresion se vuelve mas inquisitiva, aunque no
abiertamente desconfiada.

—Fergus —responde Nairn, estrechando su mano con fuerza. Con un gesto breve hacia mi,
aflade—: Mi esposa, Mairead.

El lider de la aldea asiente lentamente, estudiandome con cuidado antes de hacer una ligera

reverencia.
—Mi sefiora —dice, su voz mas formal ahora.
—Un placer conoceros —respondo, inclinando la cabeza con delicadeza.

—¢Y nosotros qué? —interrumpe Oran, alzando las manos con fingida indignacion—.

¢Acaso no merecemos una bienvenida?
Fergus lo mira con una ceja levantada, sin molestarse en ocultar su exasperacion.
—Vosotros ya sois bastante conocidos aqui... para mi desgracia.

No puedo evitar una sonrisa, aunque mi atencion vuelve rapidamente a Fergus y Nairn, que

ya estan discutiendo las cuestiones de la aldea.

Aqui Nairn vuelve a ser el Laird distante y enigmatico y empieza a dar 6rdenes casi de
inmediato, indicando a los hombres que revisen los puntos de vigilancia y asegurandose de que
todo esté en orden.

Fergus lo escucha con atencién, asintiendo a cada palabra como si fueran mandamientos.

Mientras tanto, algunas personas se acercan, aunque mantienen cierta distancia. Las mujeres

que cuchicheaban antes ahora parecen mas curiosas, sus miradas oscilando entre Nairn y yo.
—¢Es siempre asi? —pregunto, acercandome a €l en un momento de pausa.

—¢Asi como? —responde, con una leve sonrisa que apenas curva sus labios.



—El modo en que te miran. Con tanto... respeto.

Nairn solo se encoge de hombros, como si no comprendiera del todo lo que quiero decir, pero
yo lo veo con claridad. Lo que hay en los ojos de su pueblo no es lo mismo que he visto en los de
los Sutherland hacia Cormac o hacia mi padre. Alli, el respeto siempre ha estado tefiido de
obligacién, una deferencia rigida basada en titulos, linajes y poder. Pero aqui... aqui es distinto.

Las miradas que dirigen a Nairn no solo contienen respeto; contienen reconocimiento. Lo ven
como uno de los suyos, alguien que no se siente por encima de ellos, sino a su lado. No lleva las
manos pulcras ni las botas limpias; su capa esta salpicada de barro, y sus callos en las manos
hablan de un hombre que ha trabajado, que ha batallado, que ha sangrado por esta tierra igual
que ellos.

Nairn no se apoya en un titulo, en el peso de una nobleza heredada. Se apoya en sus actos, en
su capacidad para liderar y protegerlos. Es un guerrero antes que un Laird, y aunque su porte

puede ser severo y sus Ordenes tajantes, sus hombres lo siguen porque confian en él.

Esta cercania es la que define a los Gunn. Su clan no se construy6 en salones nobles o bajo el
amparo de un rey; se construyé en los riscos barridos por el viento, en los campos dificiles de
arar y en las batallas constantes por la supervivencia. Y Nairn encarna esa lucha diaria, esa

conexion con la tierra y con su gente.

Entre los Sutherland, un Laird es una figura lejana, va acompafiado de un titulo de conde que

se obedece, pero no se conoce. Aqui, en cambio, Nairn es real. De carne y hueso.

—¢En qué estas pensando? —Su voz profunda interrumpe mis pensamientos, y al levantar la
mirada, me doy cuenta de que ha terminado de hablar con Fergus. Sus ojos me observan con una

intensidad tranquila, como si siempre supiera mas de lo que deja entrever.
—En lo distinto que es todo aqui —admito, sin esconder mi reflexién.
—¢:Distinto? —arquea una ceja, cruzandose de brazos.

—En Dunrobin, un Laird es un simbolo, una idea. Pero aqui... —Miro a mi alrededor,
viendo como los hombres y mujeres contintian con sus tareas, aunque no pierden de vista a Nairn
—. Aqui eres mas que eso. No te ven como un sefior lejano, sino como uno de ellos, un hombre

que pisa el mismo barro y carga las mismas cicatrices.
Su rostro se suaviza y una pequefia sonrisa asoma en la comisura de sus labios.

—No sé ser de otra manera —dice, con esa simpleza que tanto lo caracteriza—. Si no puedo

ganarme su respeto peleando con ellos, ;de qué serviria que me siguieran?



—ESso te convierte en un Laird diferente —murmuro, sin darme cuenta de que lo he dicho en

voz alta hasta que veo como sus ojos brillan con una chispa de curiosidad.
—Eso es algo bueno? —pregunta, con una sonrisa apenas perceptible, pero calida.

—Eso... es algo tinico —respondo, y siento cémo mis propias palabras calan mas hondo de
lo que esperaba.

Nairn me sostiene la mirada un segundo mas antes de asentir con la cabeza y volver su
atencion a Fergus, quien le indica hacia donde han reforzado las defensas del pueblo. Pero
mientras lo sigo con la mirada, no puedo evitar pensar que quizas, solo quizas, la verdadera
fortaleza de este hombre no esté en sus musculos ni en su espada, sino en esa capacidad que tiene
de conectar con las personas. De hacer que incluso alguien como yo, que siempre se ha sentido

fuera de lugar, empiece a creer que aqui podria encontrar un hogar.

Mientras Nairn revisa los puntos de vigilancia con Fergus, noto que las mujeres del pueblo
han comenzado a acercarse, formando un pequefio grupo a cierta distancia. Sus miradas van y
vienen entre Nairn, sus hombres y yo, y aunque no puedo escuchar lo que dicen, las risitas
contenidas y las miradas rapidas me dejan claro que soy el centro de sus cuchicheos.

—Estan hablando de ti —susurra Oran a mi lado, su tono lleno de diversién.
—¢Ah, si? ¢Qué dicen? —pregunto, intentando sonar mas tranquila de lo que me siento.

—Probablemente se preguntan si eres lo suficientemente buena o fuerte como para domar al
Lobo Negro.

—O si sobreviviras al invierno aqui —afiade Ewan, riendo por lo bajo—. Aunque apuesto a
que las mas jovenes ya te envidian.

—¢Por qué?

—Ewan piensa que es por el increible color de tus ojos, pero nunca te lo dira —se burla

Oran, dandole un codazo.

—Imbécil, me refiero a que vuestra historia es tinica —refunfufia Ewan, rodando los ojos—.
Os casasteis en secreto, de forma precipitada, y con ello te salvé de las garras del odiado

Drummod MacKay. Es casi como un relato arturico.

—Con la diferencia de que aqui no hubo dragones ni caballeros de armadura brillante —
afiade Oran con una sonrisa ladina—. Aunque, pensandolo bien, Drummod bien podria ser la
bestia de la historia.

—Y Nairn el caballero que nunca quiso serlo —remata Ewan, cruzandose de brazos—.



Porque esa es otra: durante afos ha sido tan hurafio con las mujeres que nadie imagin6 que

alguna vez se casaria. Y menos asi.

—FEres casi una leyenda en tierras Gunn, Mairead. La dama de Dunrobin, y para rematarlo
sobreviviste a Flodden y curaste a varios hombres con un pie en la tumba —afiade Oran,

mirandome con la fascinacién de quien atin no acaba de creerse lo que ve.

—Si no te han convertido ya en protagonista de una historia junto al fuego, lo haran pronto

—se burla Ewan—. Seguro que mas de una doncellita suspira por un destino tan novelesco.

Siento la sangre helarseme en las venas. Sé muy bien lo rapido que los relatos de hazafias y

milagros se deforman hasta versar sobre monstruos.

Antes de estar maldita fui la hija perfecta de los Sutherland, la que aprendia rapido, la que
hablaba lenguas extranjeras, la que sabia mas de lo que debia... hasta que alguien decidi6é que no

era una virtud, sino un peligro.

El miedo me oprime el pecho con fuerza. ;Cuanto tardaran en olvidar la admiracién y
empezar a mirarme con recelo? ;Cuanto antes de que los elogios se conviertan en dudas y

murmullos?

—Mairead. —La voz de Nairn corta mi espiral de pensamientos. No es una orden ni una

solicitud impaciente. Es un ancla.
Un recordatorio de que estoy aqui, en este momento, y no en el pasado. Me obligo a respirar.

—Fergus ha mencionado que algunas familias podrian necesitar tu ayuda. ¢Te importaria

echarles un vistazo?
—Por supuesto —respondo, con un leve asentimiento.

—Perfecto. —Su mirada se encuentra con la mia, y por un instante, la dureza de su rostro se

suaviza—. Fergus te acompafiara.

Me alejo con Fergus, sintiendo los ojos de Nairn siguiéndome, como si quisiera asegurarse de
que estoy bien. Pero dudo de que alguna vez lo esté del todo, de que el miedo deje de formar

parte de mi vida.



CAPITULO 32

La primera casa que visitamos es la de una anciana a la que Fergus llama Mor. Es una mujer
diminuta, encorvada por los afios, pero sus ojos estan vivos, y a pesar de su debilidad, insiste en

sentarse para recibirnos.

—No es nada, Fergus. Solo los achaques de la vejez —dice, con una sonrisa fatigada, aunque
la rigidez de sus gestos y el sudor en su frente cuentan otra historia.

—:Desde cuando te sientes asi? —pregunto, acercandome para tomar su mufieca y
comprobar su temperatura y el pulso que corre por sus venas como hacen los médicos islamicos

y chinos. Sus manos estan frias, aunque el calor de la fiebre se siente en sus mejillas.

—Hace un par de dias. Primero fue solo un malestar en el estomago, pero ahora me siento

tan cansada... —Su voz tiembla al hablar, y noto como su respiracién se entrecorta.
Examino su abdomen, palpando con cuidado mientras le hago preguntas rapidas:
—¢Nauseas?
—Si, pero nada que no pueda soportar.

—¢:Dolor aqui? —Al presionar suavemente su costado, reacciona de inmediato: se encoge

con un jadeo y se lleva una mano al vientre.

—Mi sefiora... —interviene Fergus, con un tono que denota preocupacion—. No es la tnica.

Esta mafiana me han dicho que hay otros tres igual.
Levanto la cabeza para mirarlo, alarmada.
—¢Cuando empez0 todo esto? —pregunto, tratando de mantener la calma.

—Dos dias, tal vez tres. Al principio pensamos que eran cosas aisladas, pero... —Fergus se



pasa una mano por la barba, pensativo—. Parece que algo esta afectando a varios a la vez.

—~Quiero ver a los demas —digo, poniéndome de pie. Mi corazon late mas rapido de lo que
me gustaria admitir.

La segunda casa que visito con Fergus tiene un hedor denso que me recuerda a hierbas
podridas y sudor rancio. Una mujer, postrada en un jergon de paja, gime suavemente mientras un

hombre —probablemente su hijo— le limpia la frente con un pafio htimedo.

—Lleva asi dos dias, mi sefiora —explica €él, su voz tensa y cargada de preocupacion—. Al
principio era solo un poco de fiebre, pero ahora ni siquiera puede levantarse. Vomita todo lo que
le damos.

Me arrodillo junto a ella, observandola con atencién. Sus labios estan secos, su piel caliente
al tacto y cubierta de sudor frio. Sus ojos, apenas entreabiertos, parecen opacos, como si

estuvieran cubiertos por una fina pelicula.

—¢Le duele algo mas? —pregunto suavemente, dirigiéndome al hombre, ya que la mujer

apenas puede hablar.

—Dice que siente calambres... aqui. —Sefiala su abdomen con la mano temblorosa—.

También se queja de un sabor metalico en la boca.

La descripcion me deja pensando. Febril, débil, con dolores abdominales y vdmitos
constantes. No es un patrén que haya visto a menudo, pero podria ser una fiebre estomacal,

especialmente si han estado consumiendo algo en mal estado.

—¢Comio algo fuera de lo normal? —pregunto, aunque no tengo muchas esperanzas de que

la respuesta sea esclarecedora.
El hombre niega con la cabeza rapidamente.
—Solo pan y caldo, como siempre.

Mientras limpio la frente de la mujer con un pafio himedo que me han dado, mis
pensamientos giran sin descanso. Algo no encaja. La fiebre no parece lo suficientemente alta
como para explicar el estado en el que esta, y esos calambres... tal vez sean mas graves de lo que

parecen.

Suelto el pafio y deslizo la mano dentro del pequefio bolso de cuero que cuelga de mi
cinturén sin mirar dentro. Mis dedos rozan la superficie lisa y fria de una piedra mineral. La saco

con cuidado y la observo bajo la tenue luz: una obsidiana negra.

Los antiguos creian que esta piedra es capaz de absorber enfermedades y liberar el cuerpo de



impurezas. Se usa para extraer la fiebre del cuerpo de los enfermos.

La presiono con suavidad contra la palma de la mujer antes de llevarla a su abdomen, justo

donde el hombre ha sefialado que siente los calambres.
Cuando salgo de la casa, la brisa fria del exterior me golpea como un balde de agua helada.
—¢Qué opinas? —pregunta Fergus, siguiéndome de cerca.

—Podria ser cualquier cosa —murmuro, aunque las palabras suenan huecas incluso para mi.
Una parte de mi no esta satisfecha con esa respuesta, pero no quiero alarmar a nadie hasta saber

e

mas.

La penumbra dentro de la siguiente cabafia no disimula el hedor acre del vomito y el sudor
que impregna el aire. Una nifia pequefia, de no mas de seis afios, yace envuelta en una manta
delgada. Su madre, con el rostro desgastado por la preocupacion, la mece suavemente en un

intento desesperado por calmar sus temblores.

—Es la tercera vez hoy —susurra la mujer, sin levantar la vista de su hija—. Primero mi

madre, luego mi esposo, y ahora ella. No sé qué hacer, sefiora.

Mi estébmago se revuelve, no solo por la escena, sino por la persistente sensacion de que

estoy enfrentandome a algo que no entiendo del todo.

Me arrodillo junto a la nifia, notando el sudor que brilla en su frente y la palidez enfermiza de
su piel. Abro su boca con cuidado y veo su lengua seca, agrietada, como si no hubiera bebido

agua en dias.
—Necesitamos bajarle la fiebre —murmuro.

—Lo intenté con pafios humedos —replica la mujer, con un tono de impotencia—, pero

apenas funciona.
Hago un gesto a Fergus, que se mantiene a una distancia respetuosa cerca de la puerta.

—¢:Tienen hierbas en la aldea? Sauce, menta... incluso manzanilla. Algo que pueda aliviar

los calambres o bajar la fiebre.

—Tenemos corteza de sauce en el almacén —responde Fergus, cruzando los brazos—. ¢Eso

servira?
Asiento con determinacion.
—Si. Traemela, todo lo que haya y también agua limpia para hacer una infusion.

Cuando Fergus sale, vuelvo mi atencién a la nifia. Sus parpados se agitan débilmente, y un



gemido suave escapa de sus labios.

—¢Qué ha comido tltimamente? —pregunto a la madre, mientras le acomodo el cabello

himedo detras de las orejas.
—Pan y leche. Nada mas. Lo mismo que todos nosotros.
Eso no explica nada. Pero no quiero preocupar mas a la mujer.

—Ila corteza de sauce ayudara con la fiebre y los dolores. Necesito que le des pequefios
sorbos de la infusion. Muy despacio, pero constantemente. Mantenerla hidratada es crucial.

Mientras hablo, deslizo la mano dentro de mi saco de cuero. Dejo que mis dedos se muevan
entre las piedras lisas y frias, dejando que el instinto me guie. La saco sin mirar y la observo bajo

la luz tenue.
Cianita azul.

Se dice que es una piedra de calma, de equilibrio, que ayuda a traer claridad a la mente y
serenidad al espiritu. Es una piedra que no solo sana el cuerpo, sino que también fortalece el

alma, disipando el miedo y la confusion.

En tiempos antiguos, los viajeros la llevaban consigo para no perderse, no solo en el camino,

sino también dentro de si mismos.
Sin dudarlo, la coloco con suavidad sobre la nifia, justo en la base de su garganta.
—Déjala aqui —Ile indico a la madre—. Ayudara.
Ella me mira con incertidumbre, pero no la aparta.

Cuando Fergus regresa, mezclo las hierbas con agua hirviendo, dejando que el vapor

aromatico llene la pequefia cabafa.

Mientras trabajo, siento el peso de las miradas de la madre, del marido enfermo que yace en
la esquina y, sobre todo, de los aldeanos que se retinen afuera. Sus sombras se proyectan contra

las paredes, distorsionadas y largas, como si la noche los hubiera atrapado antes de tiempo.

—Crees que funcionara? —pregunta Fergus en voz baja, mientras me pasa un pafio limpio

para filtrar la infusion.
—Es un remedio —respondo con honestidad—. Lo aliviard, pero no curara la causa.
El asiente lentamente, pero no dice nada mas.

Cuando finalmente dejo el tazén en manos de la madre, me levanto y salgo al aire libre,

necesitando un respiro. Pero el frio que golpea mis mejillas no calma la sensacion de inquietud



que me invade.

Cruzamos al siguiente hogar, donde otro poblador, esta vez un joven, tiene sintomas
parecidos. A medida que avanzamos, un patréon comienza a emerger, pero no tiene sentido. Las
casas no estan juntas, las familias no parecen haber compartido comida ni bebida recientemente.

Todo apunta a algo que no puedo identificar y eso me frustra profundamente.

Cruzo la plaza de la aldea buscando a Nairn. Lo encuentro junto a varios de sus hombres,

discutiendo algo en voz baja mientras revisan un mapa extendido sobre un barril de madera.

—¢Qué ocurre? —pregunta al verme acercarme, enderezandose de inmediato. Sus ojos se

fijan en los mios, oscuros y serenos, pero percibo la tensién latente en su postura.

—Hay algo extrafio aqui —digo, bajando la voz para que solo él me escuche—. Mucha gente

esta enferma y con los mismos sintomas, y no puedo precisar la causa.
Nairn frunce el cefio, inclindndose ligeramente hacia mi.
—¢Qué sintomas tienen?

—Fiebre, vomitos, fatiga extrema. Puede ser una enfermedad comtin, pero... —Niego con la
cabeza sin palabras que den forma a mi inquietud—. Por ahora, he prescrito un remedio para
aliviar los sintomas y quiero quedarme esta noche para vigilar a los enfermos. Ver cémo

evolucionan.

El asiente lentamente, sus ojos nunca dejando los mios, como si buscara algo mas alla de las

palabras que le estoy dando.
—Esta bien. Si crees que es lo mejor, nos quedaremos.

Justo cuando estoy a punto de darme la vuelta, algo me detiene. Me giro de nuevo hacia él,
esta vez acercandome un paso mas, lo suficiente como para que nuestras voces sean un susurro

privado.

—Nairn..., no comas nada de lo que te ofrezcan aqui. Td y tus hombres, solo tocad las

provisiones que trajimos desde Dirlot.
Su cefio se frunce atin mas, y veo la chispa de preocupacién cruzar por su mirada.
—¢Por qué?

—No estoy segura de nada todavia —respondo rapidamente, sabiendo que no puedo darle
respuestas claras—. Pero algo no me cuadra. Hasta que no sepa qué esta pasando, quiero

asegurarme de que estéis a salvo.



Nairn me observa en silencio por un momento que se alarga demasiado. Finalmente, asiente,
pero no dice nada. Es ese tipo de asentimiento suyo que lleva mas peso de lo que parece, un
acuerdo tacito que incluye confianza implicita.

—Entendido. —Su voz es baja, tranquila, pero su mirada sigue clavada en mi—. Asegurate
de cuidarte td también, Mairead.

Un escalofrio recorre mi espalda, aunque no sé si es por sus palabras o por la inquietud que
me consume. Le devuelvo un leve asentimiento antes de darme la vuelta y regresar al interior de

la primera cabafia.



CAPITULO 33

La noche se hunde en un silencio pesado cuando entro en la casa que Fergus nos ha cedido. El
agotamiento tira de cada musculo de mi cuerpo, pero mi mente sigue dando vueltas, incapaz de

encontrar un descanso real.

Nairn esta alli, sentado a la mesa con una vela encendida que proyecta sombras alargadas
sobre las paredes de piedra. Lleva el cabello algo desordenado y los codos apoyados sobre la
madera, concentrado en lo que parece ser un pergamino. Ni siquiera levanta la vista cuando

cierro la puerta detras de mi.
—¢Ha cambiado algo? —pregunta en voz baja, sin preliminares.

—No. —Me acerco a la cama y dejo caer la capa sobre el colchén. Me siento al borde y me
inclino hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas—. Dos mas han caido.

Su pluma se detiene, pero no dice nada. Espero que insista, que haga preguntas, pero el
silencio se alarga.

—¢:Crees que moriran? —pregunta al fin, su voz firme pero carente de emocién innecesaria.

—Voy a intentar que no ocurra —respondo, eligiendo cada palabra con cuidado—, pero la

fiebre de algunos esta muy alta.

El asiente, como si hubiera esperado esa respuesta, y sigue escribiendo en el pergamino. La
vela parpadea con el movimiento de su mano, arrojando destellos sobre su rostro. Parece
tranquilo, pero sé que debajo de esa fachada su mente debe estar trabajando igual de rapido que

la mia.

—¢Sabes qué puede ser?



Siento que el aire se vuelve mas pesado en la habitacién.

—No dejo de pensar en ello, pero no tengo respuestas —Mi voz sale mas débil de lo que
esperaba.

El levanta la cabeza, esta vez fijando esos 0jos oscuros en mi.

—:Y la peste?

La palabra flota en el aire como una sombra.

—Lo he pensado. —M i voz apenas es un susurro—. Pero no creo que sea eso.

El peso de esa posibilidad todavia se cierne sobre mi, aunque intente descartarla. Mi mente

no deja de volver una y otra vez a los mismos sintomas, los mismos rostros febriles.

—No vamos a dejar que esto se extienda —dice €l de repente, interrumpiendo mi espiral de

pensamientos.
—¢Qué haces? —pregunto al verlo inclinarse sobre el pergamino de nuevo.

—Estoy escribiendo 6rdenes. Necesitamos provisiones desde Dirlot: comida, hierbas, todo lo

que pueda servir. También quiero que refuercen la vigilancia en las rutas hacia aqui.

Su tono es firme, decidido. No hay pénico, solo determinacion, como si ya hubiera trazado
un plan y estuviera ejecutandolo paso a paso. Por supuesto que esta preocupado. Es el Laird, y

todo esto recae sobre sus hombros.

Me quedo mirandolo, viendo como cada trazo de su pluma parece cargar con mas peso del
que deberia. Es en momentos como este cuando me doy cuenta de lo distintos que somos. Yo
estoy atrapada en el por qué de todo esto, buscando respuestas que quizas no existan. El, en

cambio, se centra en lo que puede hacer aqui y ahora.

Pero mientras él se prepara para descansar, yo sé que no habra tregua para mi esta noche. Mi

mente sigue trabajando, buscando respuestas donde no hay mas que dudas.
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—No vas a dormir, ¢verdad? —pregunta, con una calma que parece envolverme por
completo. Su voz, baja y grave, tiene ese efecto desconcertante de ser a la vez un mandato y una

caricia.



Estoy sentada en la cama, con las piernas cruzadas bajo el camisén, repasando mentalmente
los sintomas de los enfermos, las posibles causas, cualquier cosa que pueda ayudar. Pero no
importa cuantas veces dé vueltas al asunto; las respuestas no llegan. Mi mente esta atrapada en

un torbellino de preguntas sin resolver.
—Lo intento —respondo, aunque ambos sabemos que es mentira.

El colchén cruje levemente cuando él cambia de posicion, girandose hacia mi. Antes de que
pueda decir algo mas, su mano encuentra mi brazo bajo las mantas, rozandolo con una suavidad

inesperada.

—NMairead, —su voz tiene un peso especial cuando dice mi nombre—. ;Qué estas buscando

exactamente?

Sus palabras me toman por sorpresa, y tardo un momento en responder. Miro al techo, como

si ahi pudiera encontrar las respuestas que no tengo.
—Algo que me diga que todo estard bien —admito finalmente, mi voz apenas un susurro.
—Todo estara bien —replica él, sin una pizca de duda en su tono.
—No lo sabes —murmuro, negando suavemente con la cabeza.

—No lo sé —admite, y hay algo en su honestidad que me enternece—. Pero lo que si sé es
que no tiene sentido cargar con todo esto sola. Hay cosas que escapan a nosotros, a lo que

podemos hacer.

Sus palabras me atraviesan, pero antes de que pueda procesarlas del todo, noto cémo se
inclina hacia mi. La cama cruje bajo su peso, y de repente esta mas cerca. Su pecho desnudo roza
la tela fina de mi camisén cuando se apoya en un codo, inclindndose lo suficiente para que sus

ojos busquen los mios en la penumbra.
—Mairead, mirame —dice, su tono tan bajo que casi siento las palabras mas que escucharlas.

Obedezco, incapaz de resistir la gravedad de su presencia. Sus ojos, siempre tan intensos,
ahora parecen llenos de algo mas: una mezcla de preocupacion, fuerza y algo que no logro

descifrar.

—FEstas agotada —murmura, y sus dedos ascienden por mi brazo hasta alcanzar mi hombro,
rozandolo con una delicadeza que contrasta con su tamafio—. Puedo sentirlo en la forma en que

respiras. En como te tensas incluso cuando intentas relajarte.

Mi garganta se cierra con un nudo que no puedo tragar. Es como si estuviera desnudandome

con palabras, viendo cada capa de ansiedad que intento esconder.



—Déjame compartirlo contigo —afiade, su voz apenas un susurro.
—No puedo compartir esto —respondo, mi voz quebrada—. Ni siquiera sé como explicarlo.

—No necesito explicaciones —dice, inclinandose un poco mas hasta que su frente roza la
mia. Sus dedos ascienden hasta mi mejilla, trazando una linea lenta y cuidadosa—. Solo déjame
estar aqui contigo. Repasemos los sintomas uno a uno y lo que sabes de ellos y con que

enfermedad se relaciona.

El contacto de su piel contra la mia me hace temblar, pero no de frio. Hay algo en su calma,

en su firmeza, que parece anclarme, como si fuera una fuerza opuesta a mi caos.

No esperaba que alguien como él, con su caracter directo y su forma practica de ver el
mundo, me ofreciera algo tan simple y, a la vez, tan poderoso: una mente mas para cargar con mi

tormento.

—¢De verdad quieres escuchar todo esto? —pregunto, apenas un susurro, mientras mis 0jos

buscan los suyos, inseguros.
—Siempre.
Las palabras empiezan a fluir mientras repaso cada detalle que me atormenta.

—La fiebre es alta, en algunos casos tan alta que temo que no logren superarla. Pero no hay
sarpullidos ni bubones, lo que descarta la peste negra. Tampoco parece la enfermedad del sudor
inglés; el contagio habria sido mas rapido, y ya habriamos perdido a varios. La tos es persistente,
pero no productiva. No hay erupciones, ni sintomas en la piel que apunten a algo como la

viruela...

Mis palabras se enredan mientras me esfuerzo por encontrar un patrén en el caos, y Nairn
asiente despacio, como si estuviera siguiendo cada paso de mi razonamiento con la misma

concentracion que pondria en el campo de batalla.

—Podria ser algo tan simple como una gripe —contindo, aunque incluso mientras lo digo, la
duda me carcome—. Pero si lo fuera, ;por qué se estan debilitando tan rapido? ;Y por qué no
parecen mejorar con los remedios? He usado infusiones de salvia, jengibre, miel, incluso un poco

de tintura de ajo para fortalecer sus defensas... nada parece funcionar.

—Y si no es algo comun, ;qué crees que pueda ser? —pregunta, su tono sereno, pero lleno

de interés genuino.

—No lo sé —admito, bajando la mirada mientras mis dedos juguetean con el borde de la

manta—. Esa es la verdad. He intentado conectar las piezas, pero no encajan. ;Y si es algo que



nunca antes he visto? Algo nuevo...

Nairn se queda en silencio un momento, su mirada fija en mi con esa intensidad que parece

perforar cualquier defensa que intento mantener.

—¢Por qué lo primero que hiciste fue advertirme que no comiera nada de la aldea? —

pregunta al fin, con una calma que no disfraza su interés genuino.
—Fue algo que se ocurri6 en ese momento —respondo, con la voz apenas un susurro,
El asiente lentamente, como si estuviera procesando mis palabras.

—Asi que... ¢fue un presentimiento? —pregunta, con una ceja ligeramente arqueada. No hay

burla en su tono, solo curiosidad.

—Supongo que si, que podria deberse a algo que comieron en mal estado, pero lo he

comprobado y no todos comieron lo mismo en los tltimos dias.

—Creo que deberias seguir tus instintos, Mairead. Si algo he aprendido de ti es que tu

intuicion siempre encuentra algo que los demas pasamos por alto.
Su tono no es complaciente ni pretende tranquilizarme sin mas. Es directo, casi practico.

—Es curioso —digo finalmente, mi tono mas relajado—. Me han dicho muchas cosas a lo
largo de mi vida, pero nunca que siguiera mis instintos. Y aqui estas td, confiando en ellos para

protegernos a todos.

—FEres la persona mas inteligente que he conocido, Mairead. No dudo ni por un segundo que,
con tu conocimiento y tu tenacidad, llegaras al fondo de esto —dice con una certeza que me

desarma por completo.

Un suspiro tembloroso escapa de mis labios, y durante un momento, me dejo envolver por la

calidez de su presencia.
—Gracias —susurro finalmente, mi voz quebrada pero sincera.

—No me des las gracias todavia. —Su tono es ligero, y un atisbo de sonrisa curva sus labios

—. No hemos terminado. Sigue hablando. Quiza entre los dos podamos descartar algo mas.

Continto, enumerando los sintomas una vez mas, tratando de analizar cada detalle desde
diferentes angulos, mientras él escucha en silencio, sus dedos trazando pequefios circulos en mi
brazo. La sensacion es hipnoética, reconfortante, y poco a poco, noto cémo la tensién en mi pecho

comienza a ceder.

No sé cuanto tiempo pasa antes de que mis palabras se conviertan en murmullos y mis



pensamientos, en un torrente cada vez mas lento. Solo sé que, en algiin momento, su voz suave
me envuelve como una manta mas, y mis parpados, pesados por el cansancio, comienzan a
cerrarse.

—Descansa, Mairead —murmura—. Mafana sera otro dia, y enfrentaremos lo que venga
juntos.

Me permito creer en sus palabras, dejando que su calor y su fuerza me anclen mientras el
sueilo, finalmente, me reclama.



CAPITULO 34

El amanecer en Cnocan trae consigo mas silencio que actividad. Las puertas de las casas estan
cerradas, y el unico sonido es el murmullo del viento que se lleva el olor de las cenizas del fuego
de la noche anterior. Me despierto antes de que el sol se asome del todo, con un peso extrafio en

el pecho. Algo en el aire anuncia que la situacion no hara mas que empeorar.

Estoy preparando un ungiiento con las pocas hierbas que hay en la aldea cuando los veo
llegar: dos hombres a caballo, cubiertos de polvo y con la urgencia escrita en sus rostros. Ambos
desmontan antes de llegar al centro del pueblo, y no tardo en notar que sus ojos buscan a alguien.
Me acerco, con el corazén acelerado.

—¢Es aqui donde esta el Laird? —pregunta uno de ellos, un hombre robusto de cabello gris
que parece haber cabalgado durante horas sin descanso.

—Si —respondo, intentando mantener la calma—. ;Qué ocurre?

—Venimos de Halkirk —dice el otro, mas joven pero igual de exhausto—. Tenemos varios
enfermos en nuestro pueblo. Oimos que el Laird estd aqui... y que vos, sefiora, tenéis

conocimientos médicos. ;Podéis ayudarnos?
No hay tiempo para responder cuando la voz grave de Nairn se eleva detras de mi.

—¢Qué sucede? —pregunta mientras se acerca, con los hombros anchos envueltos en su
capa. A su lado, Oran y Ewan permanecen alerta, sus ojos saltando de un lado a otro, como si ya

anticiparan problemas.

El hombre mayor repite lo que ha dicho, esta vez con mas detalles. Habla de fiebre alta,
vomitos, y una fatiga tan severa que algunos de los enfermos apenas pueden levantarse. Cada

palabra refuerza la sensacién de que esto no es una coincidencia.



—:Hace cuanto comenzaron los sintomas? —pregunto, interrumpiéndolo antes de que
termine.

—Tres dias, tal vez cuatro —responde, frotandose la frente como si intentara recordar—.

Pensamos que era una fiebre comtin, pero ahora... uno de los nuestros murié anoche.

Un escalofrio recorre mi columna, y cuando mis ojos encuentran los de Nairn, sé que él
también esta haciendo calculos en su cabeza. Si esto se esta extendiendo de un pueblo a otro,
estamos frente a algo realmente grave.

—Iremos a Halkirk después de asegurarnos de la situacién aqui —declara Nairn. Luego, se
vuelve hacia mi, buscando mi aprobacién sin decir una palabra.

Antes de que pueda responder, Fergus aparece con el rostro sombrio.
—Sefiora, el remedio que diste a la anciana... no funciond. Ha muerto hace unos minutos.

Sus palabras me golpean como un martillo. Mis piernas tiemblan, pero me obligo a
mantenerme erguida. La anciana era la primera en enfermar, y ahora es la primera en morir. Miro

a Nairn, y su expresién, aunque controlada, refleja preocupacion.

Antes de partir, algo dentro de mi me impulsa a comprobar las reservas comunes de
alimentos en el pueblo. Es un pensamiento rapido, casi instintivo, que no puedo ignorar. Tal vez
sea una corazonada o el deseo de descartar posibilidades antes de exponer a mas personas al
peligro. Me dirijo hacia el granero con Fergus siguiéndome de cerca, mientras Ewan, como una
sombra inquieta, camina a pocos pasos detras de nosotros.

El aire dentro del granero es pesado y polvoriento. Las sacas de harina estan apiladas junto a
barriles de cebada, y hay varias cuerdas de ajos colgando de las vigas. Fergus se acerca a uno de
los barriles y lo abre con cuidado, como si temiera encontrar algo que no deberia estar ahi.

—Aqui guardamos la mayor parte de nuestras reservas de grano y harina —explica, pasando
la mano por el borde del barril y mostrando el contenido con un gesto de la cabeza—. Todo se

molié hace menos de un mes.

Examino el grano con atencion, buscando cualquier signo que pueda indicar contaminacion.

Mis dedos se hunden en la harina, buscando irregularidades en su textura, y acerco una pizca a la



nariz para detectar olores extrafios. Nada. Todo parece estar en orden.
—¢Qué mas suelen comer? —pregunto, girandome hacia Fergus.

—Ademas de pan, cebada hervida, algunas verduras de los huertos. —Hace una pausa antes
de afiadir—: Y pescado ahumado. Siempre tenemos algo de pescado almacenado.

Me acerco a las cuerdas de ajos y a los barriles de pescado, pero nada parece fuera de lo

normal. Ni olor rancio, ni moho. Sin embargo, algo no encaja, aunque no puedo precisar qué.

—Esto es suficiente para alimentar al pueblo? —pregunto, con la vista todavia fija en las

reservas.
Fergus asiente lentamente.
—Es lo que hay. No sobra, pero tampoco falta, al menos hasta ahora.

—Voy a necesitar mas tiempo para examinar todo esto a fondo y ahora no lo tengo —
respondo, dandome la vuelta hacia Ewan, que sigue observando en silencio desde la entrada del

granero.

—¢Y hasta entonces qué comemos? —pregunta, cruzandose de brazos y arqueando una ceja

con evidente impaciencia—. No todos podemos subsistir a base de aire, Mairead.

—Por ahora, no toquéis nada que no hayais traido con vosotros —respondo, con mas firmeza

de la que esperaba de mi misma.

—¢Nada? ¢Ni siquiera el pan? —inquiere, sefialando una de las hogazas que descansa en una

cesta cercana.

—Nada. —Mi voz no deja espacio para la negociacién, y me doy cuenta de que la firmeza de

mi tono lo toma por sorpresa.
Ewan se frota la nuca, lanzandome una mirada que mezcla desafio y resignacion.

—Bien. Pero mas vale que tengas razon, porque si dejo a mis hombres casi sin comer y
resulta que era una exageracion, no habra fuerza en estas tierras que detenga su mal humor. —

Hace una pausa y afiade con una sonrisa torcida—: Incluida la mia.
Le sostengo la mirada, sin inmutarme.
—NMejor un mal humor que mas tumbas que cavar.

Ewan se queda en silencio, y por primera vez desde que lo conozco, parece no tener una

respuesta ingeniosa preparada. Finalmente, asiente con un leve gesto.

—De acuerdo. No comeremos nada del pueblo. Mientras tanto, me quedaré inspeccionando



un poco esto. A ver si encuentro algo raro.
Me acerco y le coloco una mano en el brazo, mirandolo directamente a los ojos.
—~Gracias, Ewan. Lo digo en serio.

El desvia la mirada, fingiendo desinterés, pero la sombra de una sonrisa se forma en sus

labios.

—S], si... No te emociones. Lo hago por mi. No quiero acabar con un grupo de soldados
hambrientos y enfadados a mis espaldas.

Aun asi, sé que sus palabras esconden algo mas. La preocupacion detras de sus bromas es
evidente, y por un momento, siento una conexién extrafia con él. Alguien que, como su hermano,

parece proteger a los suyos de maneras inesperadas.

Antes de partir hacia Halkirk, hago una ultima revision rapida en las casas cercanas,
asegurandome de dejar instrucciones claras sobre como cuidar a los enfermos. Mientras camino
hacia los caballos, siento que las miradas de los aldeanos pesan mas que nunca. Sus 0jos me
siguen, y aunque ninguno dice nada, sé que sus pensamientos estan llenos de dudas y tal vez de

desconfianza. Aun asi, no tengo tiempo para preocuparme por eso.
—Lista? —pregunta Nairn, ofreciéndome su mano para ayudarme a montar.

Asiento, intentando dejar de lado la inquietud que me consume. Mientras cabalgamos hacia
Halkirk, sé que este viaje sera mucho mas que una simple visita médica. Hay algo oscuro detras
de todo esto, algo que todavia no logro comprender. Pero una parte de mi sabe que no puedo

detenerme hasta descubrirlo.

El viaje a Halkirk es una tormenta en si misma. Nairn marca un ritmo que seria imposible de
seguir si no fuera porque, cada pocos minutos, se vuelve a mirarme, evaluando si puedo
continuar. No me da tiempo a quejarme ni a pedir descanso; simplemente sigue, y yo,

aferrandome a las riendas, me obligo a mantener el paso.

Cuando por fin llegamos a Halkirk, lo primero que noto es el silencio. El pueblo parece
contener la respiracion, como si estuviera atrapado en un hechizo. Apenas hay actividad en las

calles, salvo por un par de mujeres que corren hacia el pozo con cubos de agua, y un hombre que



arrastra un saco hacia una de las cabanas.

Nairn desmonta primero y me ofrece su mano antes de que pueda pensarlo demasiado. Sus
ojos se encuentran con los mios, oscuros y tensos. No dice nada, pero su gesto es claro: debemos

actuar rapido.

Nos dirigimos hacia lo que parece ser el centro del pueblo donde un grupo de personas se ha
reunido alrededor de un fuego apagado. Uno de ellos, un hombre robusto con el cabello lleno de
canas, se adelanta al vernos llegar.

—Laird Gunn —saluda, inclinando la cabeza—. Gracias por venir tan rapido. La situacién

aqui... no es buena.

—Explicate —ordena Nairn, su voz firme pero tranquila, como si no quisiera desatar el

panico.

El hombre habla de tres muertes en las tltimas 24 horas, y de como las reservas de alimento

ya no son suficientes porque muchos estan demasiado enfermos para trabajar.

Mis ojos se encuentran con los de Nairn, y ambos sabemos que esto no es una simple
coincidencia. Mientras él organiza a sus hombres para reforzar la seguridad y las patrullas

alrededor del pueblo, yo comienzo mi trabajo.

Entro en la primera cabafia y me encuentro con un ambiente sofocante. Hay dos personas
acostadas en camastros improvisados, cubiertas hasta el cuello con mantas. Una mujer,

probablemente la esposa de uno de ellos, se apresura a explicarme los sintomas entre sollozos.

Reviso sus manos, su temperatura y sus pulsos, buscando algo que pueda confirmar lo que ya
sospecho: fiebre altisima, deshidratacién severa y un dolor que se refleja en sus rostros cada vez

que intentan moverse. Esto no es algo comun.

—Haced té con estas hierbas —les digo, entregando las que tengo a la mujer—. Y aseguraos
de que beban constantemente, aunque no quieran. La deshidratacion sera lo que acabe con ellos

si no.

Cuando salgo de la cabafia, un grupo de aldeanos se ha reunido fuera. Sus ojos estan clavados
en mi, llenos de una mezcla de miedo y expectativa. Alguien tose, y ese sonido parece resonar

mas de lo necesario en el aire frio.

—¢Eres tu la que trae las curas? —pregunta un hombre al frente del grupo. Es alto y delgado,
con una cara angulosa que parece siempre a punto de sonreir, aunque en este momento su

expresion es de preocupacion.



—Intento ayudar —respondo, sin detenerme demasiado en sus 0jos inquisitivos.
Es entonces cuando oigo una voz detras de mi.
—Pues en Dunbeath no hubo ninguna ayuda que pudiera salvarlos.

Me doy la vuelta rapidamente para encontrarme con un hombre que parece haber llegado
recientemente. Su caballo todavia esta cubierto de sudor, y sus botas estan llenas de barro seco.

Su tono es frio, casi acusador, y su mirada parece evaluarme como si fuera parte del problema.
—:Dunbeath? —pregunto, esforzandome por mantener la calma—. ;Qué ha ocurrido alli?

—Lo mismo que aqui —responde, cruzando los brazos—. Enfermedad, muerte... pero alli

nadie habla de medicinas. Hablan de una maldicion. De una bruja.

El aire parece enfriarse a mi alrededor, y noto que los murmullos entre los aldeanos se
vuelven mas intensos. Algunos empiezan a mirarme con una mezcla de curiosidad y
desconfianza.

El hombre me observa con una sonrisa torcida, disfrutando del silencio expectante que se ha

creado. Da un paso al frente y su voz, clara y segura, se eleva sobre los murmullos.

—No eres una sanadora comun, ¢verdad? No eres solo una mujer que intenta ayudar. —Su
tono es pausado, peligroso—. ;No eres tu la mujer que llevé a nuestro ejército a la derrota en
Flodden?

Mi estdbmago se contrae.
—FEso es una mentira.

—¢Ah, si? —arquea una ceja, mirando a los aldeanos—. Curioso, porque los que
sobrevivieron no opinan lo mismo. Dicen que fuiste ti quien convencié a los Gunn y a los

Sutherland de unirse a esa locura, y que, al final, solo trajiste desgracia a los tuyos.
Un rumor de inquietud se extiende por el grupo.

—Dicen también —continta, con un destello calculador en los ojos—, que arrastraste a tu
marido a la locura. Que Kester MacKay perdio la razén tras casarse contigo. Una mujer hermosa,

si, pero peligrosa. Un hombre que tenia todo... y terminé muerto. ;No es asi?

—No tienes idea de lo que hablas —siseo entre dientes, pero mi voz apenas se oye entre los
susurros de la multitud.

—:No? —su sonrisa se ensancha, como si disfrutara cada segundo—. Tal vez no. Pero hay
un sacerdote que si lo sabe. Un hombre de fe que fue testigo de tus métodos para salvar a tu



hermano. Métodos que nada tienen que ver con la medicina. Métodos que parecen mas bien...
hechiceria.

Siento un escalofrio recorrerme la espalda.
—Cormac estaba muriendo. Hice lo necesario para salvarlo.

—:Y qué fue exactamente lo que hiciste? Porque, segtin cuentan, no fueron solo vendajes y
hierbas. Hablan de piedras, de palabras susurradas, de un fuego que no dejo cicatriz. Y de un

milagro demasiado conveniente para no levantar sospechas.
Alguien en la multitud murmura una plegaria.

—Ese sacerdote, el padre Aedan, esta en Berriedale —dice, alzando la voz—. Muy cerca de

aqui, en territorio MacKay, por si alguien quiere escuchar lo que tiene que decir.

Miro a mi alrededor. Los ojos que antes mostraban respeto o esperanza ahora estan llenos de

incertidumbre. De miedo.

El hombre se acerca un poco mas, su tono volviéndose casi amable, como si estuviera

recordando un detalle trivial.

—Y no olvidemos lo mas interesante de todo. —Su sonrisa es afilada—. También hechizaste

a Nairn Gunn, ¢no es cierto? ¢ No fue asi como lograste que se casara contigo?
Un murmullo recorre a los aldeanos, mas alto esta vez.
Mis manos se cierran en pufios.
La voz de Nairn corta el aire como un cuchillo.

—Basta —grufie, avanzando hacia el hombre. Su presencia, como siempre, parece ocupar
todo el espacio, y su mirada, tan oscura como la noche, se fija en él con una intensidad que hace

que el hombre retroceda un paso.

—Si alguien tiene algo mas que decir sobre mi esposa, sera mejor que lo haga conmigo.—

continia Nairn, con una calma peligrosa en su voz.

El silencio que sigue es absoluto. Las miradas se desvian rapidamente, y el hombre que
menciond a Dunbeath parece encogerse un poco antes de asentir y dar un paso atras.

El temor me invade como un frio que no viene del viento ni de la humedad. Es un miedo
visceral, profundo, que se aferra a mi pecho con garras invisibles. Por un momento, no soy la
esposa del Laird, ni la curandera que intenta aliviar el sufrimiento de esta gente. Soy solo una

mujer, de pie en un lugar extrafio, rodeada de miradas que podrian volverse peligrosas en



cualquier instante.

El recuerdo de los rumores que corren como el fuego en las aldeas de Escocia se me clava en
la mente. Sé lo que han dicho de otras mujeres. Sé lo que les han hecho. Desde que el papa
Inocencio VIII promulg6 su bula Summis desiderantis affectibus, reconociendo formalmente la
brujeria como un peligro real, y la publicacion del Malleus Maleficarum, el libro que convirtio la
brujeria en una herejia castigada con la hoguera, las mujeres acusadas no han conocido piedad.
Basta con una palabra, una acusacion dicha en el tono adecuado, para que cualquier mujer sea

arrastrada por los hombres del pueblo, juzgada sin pruebas y condenada en nombre de Dios.

No tengo que imaginarlo. Ya he oido los relatos. Mujeres sefialadas por sus vecinas en mitad
de una discusién trivial, curanderas acusadas por un parto fallido, j6venes que simplemente eran
demasiado hermosas o demasiado sabias. Todas arrastradas, humilladas, marcadas como aliadas
del demonio y quemadas en plazas publicas para el regocijo de la multitud. La crueldad
disfrazada de justicia.

Mi respiracion se acelera, y mis manos tiembla. ¢ Cuanto tardarian en sefialarme a mi si estos

cuchicheos se convierten en algo mas? ;Cuantos dedos apuntarian a la extrafia?

—NMairead. —La voz de Nairn me arranca de mis pensamientos como un faro en medio de la
tormenta. Esta junto a mi, su cuerpo so6lido e imponente, un escudo contra el miedo que amenaza

con desbordarme.

Parpadeo, intentando enfocarme en él, pero las palabras del hombre que habl6 de Dunbeath

siguen resonando en mi cabeza. Brujas. Maldiciones. Muerte.

—No te preocupes por lo que murmuren —dice, con una firmeza que parece inquebrantable

—. No dejaré que esto vaya mas alla.

—¢Y si lo hacen? —pregunto en un susurro, incapaz de contener la inquietud que tiembla en

mi voz—. ;Y si deciden que soy la causa de esto, Nairn? ;Qué haras entonces?

Sus ojos oscuros se clavan en los mios, y por un instante, veo algo que va mas alla de la

proteccion o la autoridad de un Laird. Es algo personal, algo que no puede disfrazar ni ocultar.
—Lo impediré —dice, con una certeza que me quiebra y me reconforta al mismo tiempo.

La crudeza de sus palabras me deja sin aliento. El est4 aqui, dispuesto a enfrentarse al mundo

si hace falta.

Pero yo sé que este es solo el comienzo.



CAPITULO 35

El dia en Halkirk comienza con un cielo plomizo, como si incluso el clima estuviera conspirando
contra nosotros. Desde que llegamos, la situacion no ha hecho mds que deteriorarse. Cada
minuto que pasa, el peso de lo que enfrentamos se hace mds evidente. Pero lo que mds me afecta

no es el nimero creciente de enfermos ni los cuerpos que ya no pueden resistir. Es Mairead.

Ella no se detiene. Desde que cruzamos las puertas del pueblo, ha estado trabajando con
una urgencia que raya en la desesperacion. La veo dar ordenes a las mujeres que atin pueden
moverse, ensefidndoles como lavar las sdbanas con vinagre, como hervir el agua para limpiar
las heridas. Prepara infusiones y remedios con las hierbas que pudo recolectar en el camino, y
aunque sus manos tiemblan ligeramente por el frio y el agotamiento, sigue adelante.

En un momento, me quedo en la entrada de una de las cabafias, observdndola mientras
explica a una madre joven como cuidar a su hijo enfermo sin exponerse demasiado. Su voz es
baja, calmada, pero hay una urgencia en ella, una determinacion que no permite réplicas. Veo

las marcas de cansancio en su rostro, las sombras bajo sus ojos. Y aun asi, sigue.

—Estd haciendo mds por ellos que nadie —comenta Oran a mi lado, en voz baja. No es una

burla esta vez, sino una observacién genuina.

—Lo sé —respondo, aunque la rabia hierve en mi interior. Porque mientras Mairead da todo
de si para salvar a estas personas, los cuchicheos han comenzado. Y esos cuchicheos son como
el veneno que parece extenderse por este lugar, lento y mortal.

He hecho preguntas sobre el hombre que mencioné lo de la maldicion. Quiero respuestas,
algo concreto, alguien a quien enfrentar. Pero lo tinico que consigo es que me digan que era un

comerciante, alguien que no es del pueblo y que ya no estd aqui.



Algunos dicen que llegé con su carreta hace unos dias, vendiendo telas y utensilios de
cocina. Otros aseguran que iba camino a algun lugar al sur. Es como si el hombre hubiera

aparecido solo para dejar esa semilla y después desvanecerse en el aire.

—No hay forma de encontrarlo —me informa uno de mis hombres con un encogimiento de
hombros. Sus palabras no hacen mds que alimentar mi frustracion. Porque sé que esto no es

casualidad. Ese hombre sabia lo que decia, y sabia el efecto que tendria.

La situacion llega a un punto critico cuando uno de los hombres enfermos, un granjero de
aspecto robusto que ahora apenas puede sostenerse en pie, ve a Mairead acercarse a él con una
taza de infusion. Se aparta de golpe, como si ella fuera fuego.

—jNo! —grufie, su voz ronca por la fiebre, pero cargada de un miedo visceral—. jNo quiero

que me toque! jEs una bruja!

El silencio que sigue es ensordecedor. Los aldeanos que estaban cerca se quedan quietos,
mirdndome a mi y luego a Mairead, como si esperaran mi reaccion. Pero todo lo que veo es

rojo. La rabia me consume, un fuego que amenaza con desbordarse.

—iMaldito bastardo! Hijo de puta. jRetira lo que has dicho! —grufio, avanzando hacia él.
Mi voz retumba como un trueno, y el hombre se encoge, aunque sus ojos siguen clavados en

Mairead con una mezcla de miedo y acusacion.

—iLo digo en serio! —insiste, su voz mds débil ahora, pero no menos venenosa—. jTrajo la

enfermedad con ella! ;Es cosa del demonio!

Antes de que pueda hacer algo que probablemente lamentaré, siento una mano en mi brazo.
Mairead.

—Nairn, por favor —dice, su voz baja pero firme—. No es culpa suya. Estd delirando por la
fiebre.

—No estd delirando —replico, fulminando al hombre con la mirada—. Sabe perfectamente

lo que esta diciendo.

—No importa —insiste ella, tirando suavemente de mi brazo—. No podemos permitir que

esto se convierta en algo peor. Déjalo.

Relajo los pufios a regafiadientes, pero el veneno de sus palabras ya ha hecho efecto. Veo
como los aldeanos intercambian miradas, como algunos de ellos empiezan a retroceder

ligeramente, como si la mera proximidad de Mairead pudiera contagiarlos.

Cuando regresamos a la cabafia que nos han asignado, la veo inclinarse sobre una mesa



improvisada, organizando hierbas y revisando frascos con manos que no dejan de temblar. Pero

no es por el frio. Es el peso de las circunstancias. Y el cansancio.

Me quedo a un lado, observdndola en silencio. Los reflejos de la ldmpara parpadean sobre
su rostro, acentuando las sombras bajo sus ojos. Sé que estd agotada, pero no se detendrd. Es su

naturaleza.

—Mairead —digo finalmente, rompiendo el silencio. Mi voz suena mds dspera de lo que
pretendia—. No puedes seguir asi.

Ella no levanta la vista, pero sus manos hacen una pausa. Luego vuelve a moverse,

ordenando las hojas con una precisién casi mecdnica.

—¢:Qué otra opcién tengo? —responde, y su voz lleva un tono que me duele mds de lo que
esperaba.

Avanzo un paso, acercandome hasta quedar justo detrds de ella.

—Deberias descansar, aunque sea un momento. Necesitas pensar con claridad, y no vas a

consequirlo si te sigues castigando asi.
Por fin levanta la cabeza, girdndose hacia mi.

—cDescansar? Hay personas ahi fuera que podrian no llegar a mafana. ;Cémo voy a

descansar sabiendo eso?

Sus palabras me golpean como un martillo. Y, por un momento, no tengo respuesta. Porque
sé que tiene razon. Es ese fuego dentro de ella, esa obstinacion casi suicida, lo que me desespera

y me fascina al mismo tiempo.

—Entonces al menos dime qué necesitas de mi —digo, bajando la voz pero sin apartar la

mirada—. Lo que sea, Mairead. Dimelo, y lo haré.

Sus labios se entreabren, pero no responde de inmediato. Por un instante, parece que quiere

decir algo, pero lo reprime. Finalmente, exhala, dejando caer los hombros.

—Que me dejes terminar esto —susurra, volviendo a inclinarse sobre las hierbas—. Solo

eso.

La observo unos sequndos mas antes de apartarme, apoydandome contra la pared. No puedo
quitarle este peso, pero al menos puedo quedarme aqui, siendo su sombra. Aunque no lo diga, sé

que eso es lo tinico que puedo ofrecerle ahora mismo.

Y, maldita sea, me quedaré aqui todo el tiempo que haga falta.



La noche ha caido por completo cuando un golpe frenético en la puerta rompe el silencio de
la cabafia. Mairead y yo intercambiamos una mirada rdpida antes de que ella se apresure a
abrir. Apenas tiene tiempo de sujetar la madera cuando una mujer entra tambaledndose, con el

rostro bafiado en ldgrimas y los cabellos pegados a las sienes por el sudor.

—Mi hijo! —gime, con una voz desgarrada—. jSe sacude como si estuviera poseido! jNo
puede respirar!

Mairead no necesita mds explicaciones. La mujer cae de rodillas frente a ella, aferrdndose a
los bordes de su falda con una fuerza desesperada, como si de eso dependiera la vida del nifo.

—Es lo unico que me queda... —solloza, levantando la mirada hacia Mairead con una
stplica tan cruda que me cuesta respirar—. No dejéis que lo pierda también... por favor... Yo

confio en usted. Sé que tiene un corazon puro. Lo he visto.
Mairead se agacha al instante, sujetando los hombros de la mujer con firmeza.

—Tranquila. Voy ahora mismo —dice, su voz suave pero llena de determinacion. Se gira
hacia mi rapidamente—. Nairn...

—Estoy contigo —respondo antes de que tenga que pedirmelo. Ya estoy de pie, ajustando mi
espada al cinto.

Mairead no pierde un segundo. Toma su bolsa de cuero y un cuenco de agua, echando un
vistazo rdpido para asegurarse de que no olvida nada.

Cuando salimos al frio de la noche, el viento gélido nos golpea, pero Mairead no parece
notarlo. Sigue a la mujer, que avanza tambaledndose hacia una de las cabafias mds apartadas
del pueblo. Yo camino justo detrds, mis ojos recorriendo las sombras por puro instinto, mientras
mi mente no puede evitar preguntarse si este serd otro de esos momentos en los que ella parece
enfrentar al mundo entero sola.

El nifio, un crio que no debe tener mds de seis afios, estd tendido en el suelo de tierra, su
pequefio cuerpo agitandose de manera incontrolable. Sus ojos estdn en blanco, y la baba le

resbala por la comisura de los labios.

Mairead cae de rodillas a su lado, con un nivel de calma que no logro comprender.



—Nairn, sujétalo por los hombros —ordena, sin siquiera mirarme.

Me arrodillo junto al nifio, colocando las manos firmes pero cuidadosas en sus delgados
hombros, evitando que se golpee contra el suelo. Su cuerpo sigue sacudiéndose con fuerza, como
si luchara contra algo invisible.

—Se estd ahogando! —exclama la madre entre gritos.
—No lo permitiré —responde Mairead, con una determinacién que me deja sin palabras.

Entonces, para mi horror, introduce un dedo entre los dientes del nifio para asegurarse de
que su lengua no obstruya la garganta.

—jMairead, no! —grufio, viendo cémo el nifio muerde con fuerza, atrapando su dedo como

si fuera un torno.
Ella contiene un grito, pero sus labios tiemblan y hay lagrimas que caen por sus mejillas.
—iSdcalo! —le exijo, casi rugiendo—. jTe va a romper el dedo!
—Si lo saco, podria ahogarse! —grita de vuelta, con una fuerza que no le habia oido antes.

El nifio sigue convulsionando, y mis entranas se retuercen al ver como los dientes hunden la
piel de Mairead. Pero ella no cede. Su cuerpo tiembla, pero sus ojos estdn fijos en él, mientras
las lagrimas siguen deslizandose por su rostro. No sé si es el dolor lo que la hace llorar o el

miedo por el nifio, pero ambos parecen consumirla.
De repente, el espasmo comienza a remitir y Mairead logra retirar el dedo, ensangrentado.

—jTenemos que bajarle la fiebre! —exclama, con urgencia—. jEI calor es lo que provoca
esto!

—:Como? —pregunto, ya de pie, sin apartar la vista del nifio.
—Agua fria. Un barrefio lleno. jAhora!

No lo pienso dos veces. Cruzo la habitacién de un salto y tomo un viejo barrefio que estd
junto a la pared. Lo arrastro hasta el centro de la estancia y corro hacia el cubo de agua cerca
del fuego.

—Nairn, rdpido! —La voz de Mairead es urgente, pero firme.

No necesito mds ordenes. Tomo cubo y salgo al frio aire nocturno. Mis manos tiemblan al
bajar la cubeta al pozo y tirar del agua hacia arriba. Luego vierto el liquido helado dentro del
barrefio. Lo hago una y otra vez hasta que el barrefio estd lo bastante lleno.

Mairead, mientras tanto, acaricia la frente del nifio y susurra algo que no logro escuchar. La



madre observa todo con las manos apretadas contra el pecho, sus ojos abiertos de par en par,

sin decir nada.
—Lo tenemos —digo, jadeando levemente, mientras dejo caer el tiltimo cubo.
—Vamos a meterlo dentro —responde Mairead, sin apartar la vista del nifio.

La madre asiente, temblando, mientras Mairead y yo levantamos al pequeifio con cuidado. Su
cuerpo estd fldcido, y su piel arde como brasas vivas. Lo sumergimos en el agua, y al instante,

un pequefio espasmo recorre su cuerpo, como si reaccionara al frio.
—Resiste, pequefio —murmura Mairead, colocando una mano sobre su pecho.

Empapo un pafio y lo paso con suavidad por su cabeza y su torso, refrescando su piel
ardiente. Mairead hace lo mismo, trabajando en silencio, su rostro pdlido pero lleno de

determinacion.

El tiempo parece detenerse mientras el agua hace su trabajo. Poco a poco, la respiracion del
nifo se vuelve menos entrecortada. El color rojo intenso de su rostro comienza a desvanecerse,

y cuando finalmente abre los ojos, la madre deja escapar un sollozo ahogado.

Mairead exhala con fuerza, como si hubiese estado conteniendo la respiracion todo este

tiempo.
Dejo el paiio a un lado y me acerco a ella. Su dedo sangra, y noto que tiembla ligeramente.

—No puedes seguir lastimandote —digo en voz baja, intentando que mi tono suene mds

calmado que preocupado.
Ella me lanza una mirada tan llena de conviccion que casi me deja sin palabras.

—:;Qué importa mi dedo si puedo salvarle la vida? —susurra, volviendo a centrar su

atencion en el nino.

El temblor en sus manos, el rastro de sangre en su dedo mordido, todo ello deberia hacerla
ver vulnerable. Pero lo unico que veo es a una mujer que no se detendrd ante nada por proteger

a los demas.

Y maldita sea si no me enorgullece y me enfurece a partes iguales.




El amanecer llega a duras penas, como si el cielo atin estuviera buscando la fuerza para
iluminar el mundo. La cabafia estd en silencio, solo roto por el suave crujir de la hamaca donde
Mairead se ha tendido. Sus ojos estdn cerrados, pero sus manos siguen sujetando al nifio, que
descansa en su regazo, ahora mds calmado. La madre estd sentada a su lado, con la cabeza
caida sobre la mesa, pero no duerme. Su agotamiento es palpable, lo veo en la forma en que sus
hombros se hunden, derrotados por la desesperacion.

Yo mismo me siento arrastrado por el mismo cansancio, aunque mis ojos siguen fijos en
ellos, incapaz de apartar la mirada de esa escena que me hace sentir un dolor profundo, como si

el aire mismo se volviera mds denso alrededor de ellos.

He estado en batallas, he visto hombres caer, pero esto... esto es algo que me llega de otra
manera, diferente. Mairead no se rinde, aunque la fatiga la embargue, y el nifio sigue siendo su
unico enfoque, su razon para seguir adelante, aunque todo a su alrededor grite que la batalla
estd perdida.

Observo en silencio, sin atreverme a interrumpirla. Su mano, cansada pero firme, sube hacia
la frente del nifio. Y entonces, con un movimiento lento, casi ritual, desliza la otra dentro del
pequefio saco de cuero que lleva siempre consigo. No mira dentro. No busca nada en particular.
Simplemente deja que sus dedos se deslicen entre su contenido, como si esperara que algo la

encontrara a ella.

Cuando finalmente saca la mano, la piedra que sostiene brilla tenuemente bajo la luz
incierta del amanecer. Es lisa, ovalada, de un tono entre azul y dorado, como si la hubieran
tallado con trozos del cielo nocturno y el sol poniente al mismo tiempo. Hay pequefias vetas que
la cruzan, finas lineas irregulares que parecen grietas en un lago helado. No sé qué es ni qué
significa, pero ella la sostiene con un cuidado reverencial, como si su sola presencia tuviera

peso.

Con la misma delicadeza, la coloca sobre la frente del nifio, justo en el centro, donde su piel
febril parece beberse el frescor de la piedra. No dice nada. Solo mantiene la mano alli,
respirando con lentitud, sus labios apenas entreabiertos, como si contuviera una oracion que no

llega a pronunciar.

No sé si esto es fe, conocimiento o simple desesperacion. No sé si esa piedra tiene realmente
algtin poder o si es solo un intento mds de aferrarse a algo cuando todo lo demds falla. Pero por
alguna razoén, no digo nada. No cuestiono, no interrumpo. Solo observo, atrapado en la imagen

de Mairead sosteniendo a ese nifio como si pudiera salvarlo con su propia voluntad.

—No te mueras, no te mueras... —su voz es un susurro lleno de dolor, pero también de un



desespero profundo que cala hasta los huesos—. Tu madre te necesita y yo también.
Necesitamos un poco de esperanza. Y tii, muchacho, tienes que ser el que nos la devuelva.

Mis ojos se enfocan en su rostro, las ldgrimas que caen por sus mejillas y su respiracion que
se agita en su pecho. Sé que no lo dice solo por el nifio, sino por si misma, por todos los que
luchan por creer en algo mds que la tragedia que los rodea. La forma en que habla, casi como si
tratara de transferirle algo, algo vital, a ese nifio tan pequefio, me golpea en el estomago. Hay

una fuerza en su fragilidad, una determinacion que no puede ocultar.

—Te elijo —contintia, su voz ahora mds firme, como si se estuviera convenciendo a si misma
mds que al nifio—. Te elijo porque tu madre ha confiado en mi. Porque estd sola, porque...

Casi puedo sentir el peso de sus palabras. El mundo parece detenerse por un instante. No sé
qué me sorprende mds: que se entregue de esta manera, sin reservas, o que, a pesar de todo lo

que ha vivido, sigue siendo capaz de dar algo de si misma sin esperar nada a cambio.

Mi corazon late mds fuerte, un ritmo que resuena en mis oidos, y sin quererlo, me acerco un
paso, solo un paso, a esa escena que me hace sentir como un espectador impotente. Y aunque mi
mente grita que me quede atrds, mi cuerpo se ve arrastrado hacia ellos, hacia ella, hacia el peso
de su sacrificio.

La imagen es tan poderosa que me cuesta respirar. Todo lo que pasa en ese momento, entre
Mairead y el nifio, parece tocar lo mds profundo de mi. Aqui no hay orgullo, ni deber. Hay un
alma humana luchando por salvar otra vida. No sé si lo conseguird, pero lo que si sé es que

Mairead ha puesto todo lo que tiene en esa promesa, todo lo que es.

Y yo... no puedo mds que quedarme alli, observando como ella sigue luchando, una batalla
interna que no conoce descanso. ;Qué mds podria hacer sino protegerla de esta maldicion que,

al parecer, la rodea como un halo oscuro?

Es mds que una simple cuestion de vida o muerte. Es la fragilidad de ser humano en un
mundo tan lleno de dolor. Mairead, con todo lo que carga sobre sus hombros, con todo lo que
ha sobrevivido, esta sentada alli, sosteniendo una vida en sus manos como si el peso del mundo

entero dependiera de ella. Y quizas lo haga. Al menos, el mio.

La forma en que habla, en que suplica sin vergiienza alguna, sin pretender esconder su
vulnerabilidad... Me deja paralizado. Lo hizo con Cormac cuando parecia su fin y también

ahora.

No hay orgullo en ella, no hay ego. Solo una valentia que me desconcierta, que me rompe y

me obliga a enfrentar lo que soy. Desde la primera vez que puse mis ojos en ella, supe que habia



algo diferente. Algo que no podia apartar de mi mente, incluso cuando intenté hacerlo. Y aqui
estd, de nuevo, demostrdndome que no estaba equivocado.

Ella no elige el camino facil. Nunca lo ha hecho. Podria haberse quedado al margen, haber
dejado que otros lidiaran con este desastre, pero no. Se lanza de cabeza al caos, al sufrimiento,

con una fuerza que me descoloca.

Mairead lo elige a él, a ese nifio que no tiene a nadie mds, del mismo modo que, de alguna
forma, me eligié a mi. Quizds sin darse cuenta del todo, quizds pensando que su eleccion era
puramente prdctica. Pero lo hizo. Y lo peor, o lo mejor, es que yo también la elegi a ella, desde
aquel primer momento en que la vi de pie en Dunrobin, rodeada de un mundo que parecia

empefiado en aplastarla.

Ni entonces ni ahora he podido apartar los ojos de ella. Desde el primer momento en que se
cruzaron nuestras miradas, supe que estaba perdido. Y ahora, al verla asi, luchando con ufias y
dientes por una vida que probablemente nadie mds intentaria salvar, me doy cuenta de que no
solo la elegi: nunca tuve opcion de no hacerlo.

Ella me transforma, de una manera que no entiendo del todo, pero que no puedo negar. Si
Mairead es capaz de enfrentar las sombras que parecen sequirla, si tiene la fuerza de ponerse de
pie cada vez que el mundo la empuja al suelo, entonces yo también tengo que ser capaz. No por
mi, sino por ella. Porque aunque no me lo diga, aunque no me lo pida, sé que en el fondo espera
que la proteja. Y no de este nifio, ni de estas enfermedades. Sino del odio, del miedo y de la

ignorancia que siempre parecen perseguirla.

Asi que no importa cudntas veces me pregunte si soy suficiente, si puedo darle la paz que
merece. Esa pregunta ya no tiene sentido. Porque mientras respire, mientras mi corazon siga
latiendo, haré lo que sea necesario. Protegeré esa fuerza que tiene, aunque sea de si misma.

Aunque tenga que enfrentar a cada demonio que este mundo arroje sobre ella.

Y de alguna forma, cuando ese nifio vuelve a respirar con normalidad, cuando su fiebre baja
y el color saludable regresa lentamente a sus mejillas, no me sorprendo. Pero me asusta. Me
asusta porque este no es un mundo que acepte lo milagroso con gratitud. Es un mundo que lo
pervierte, que convierte la bondad en sospecha, y el sacrificio en debilidad. Porque este mundo
no perdona a quienes son diferentes. Porque no sabe cémo venerar lo extraordinario sin

primero intentar destruirlo.

Vivimos en un mundo donde una mujer que sana es llamada bruja, mientras un hombre que
mata es llamado héroe. Donde la ignorancia se refugia en supersticiones que alimentan

hogueras, y cualquier cosa que no comprendemos se reviste de oscuridad y condena. Vemos un



rayo atravesar el cielo y pensamos en la ira de Dios, no en la belleza de la tormenta. Un campo
que arde es una maldicion, aunque nosotros dejamos caer la antorcha.

Los humanos tenemos esa capacidad venenosa de enredar lo puro con nuestras miserias.

Y eso es lo que me aterra. Porque veo a Mairead, con las ldgrimas todavia brillando en sus
o0jos, sosteniendo a ese nifio como si fuera su propia vida la que acabara de salvar, y me doy
cuenta de lo frdgil que es todo esto. De lo facil que seria para alguien mirar mds alld de la
superficie y decidir que lo que ella hizo no fue un acto de compasion, sino algo oscuro. Algo
antinatural. Lo milagroso se convierte en pecado cuando no encaja con nuestras ideas estrechas

de lo que deberia ser posible.

Y ella lo sabe bien. Lo lleva marcado en su espalda. Y mientras la miro inclinarse sobre el
niflo, susurrdndole algo con esa voz suave que siempre logra calmar incluso mis propios
demonios me asusta pensar qué historia podrian contar sobre Mairead.



CAPITULO 36

Cuando nos acercamos a Dunbeath, una sensacion de opresion se apodera de mi pecho. No es
solo el aire denso del otofio ni el olor que llega hasta nosotros antes de ver las primeras casas. Es
algo mas profundo, mas inquietante. El silencio. No hay nifios jugando, ni mujeres en los
huertos, ni siquiera hombres vigilando los caminos como harian en cualquier aldea

medianamente organizada. Todo esta sumido en un vacio que me pone la piel de gallina.

El hedor se intensifica a medida que nos adentramos en el pueblo. No hace falta ser médico
para reconocerlo. Es el olor de la muerte. Casi no puedo respirar cuando veo la primera figura
tendida en el suelo, a un lado del camino. Un hombre. O lo que queda de él. Su cuerpo rigido
esta cubierto con una manta raida, pero su rostro esta al descubierto, gris y descompuesto. Nadie

se ha molestado en enterrarlo.

Miro a Nairn, que avanza delante de mi, su expresion grave, los labios tensos en una linea
dura. No dice nada, pero sé que esta furioso. Lo noto en la rigidez de sus hombros, en la forma
en que aprieta las riendas de su caballo como si fuera lo Unico que lo mantiene atado a la
cordura. A su lado, sus hombres intercambian miradas incomodas, pero ninguno se atreve a
hablar.

La aldea entera parece un lugar fantasma. Las casas, humildes incluso en tiempos normales,
estan cerradas o con las puertas entreabiertas, mostrando un interior que no quiero imaginar. En
un rincén del camino, un grupo de gallinas picotea cerca de otro cadaver, esta vez el de una
mujer mayor. Su cuerpo yace de lado, con una mano extendida hacia algo invisible. La imagen

me revuelve el estomago.

—Mairead... —La voz de Nairn llega desde delante, y cuando alzo la vista, veo lo que él esta



viendo.

Un grupo de aldeanos, hombres y mujeres, se han reunido al final del camino principal, justo
donde comienza la plaza del pueblo. Sus ropas estan gastadas y sucias, sus rostros palidos y
marcados por la fatiga y el miedo. Algunos sostienen herramientas de campo, otros solo se
apoyan en palos o en sus propios cuerpos tambaleantes. Pero todos tienen la misma expresion:

desconfianza, mezclada con algo que me resulta demasiado familiar.
Miedo.

Nairn tira de las riendas, deteniéndose, y yo hago lo mismo a unos pasos de él. El grupo no se
mueve, pero tampoco parece dispuesto a dejarnos pasar. Uno de los hombres, un anciano de
rostro enjuto y ojos hundidos, da un paso al frente.

—No sois bienvenidos aqui —dice, con una voz aspera que suena mas fuerte de lo que
esperaba.

—Soy Nairn Gunn, vuestro Laird —responde Nairn, con la autoridad que le caracteriza. Su

tono es firme, inapelable—. Y hemos venido para ayudaros.

—No necesitamos vuestra ayuda —replica el anciano, levantando un brazo tembloroso y
seflalandome con un dedo huesudo—. Lo que necesitamos es que os llevéis a esa mujer y os

vayais. Es ella la que nos ha traido esta maldicion.

Las palabras me golpean como un latigo. Por un momento, no puedo respirar. Mis manos se
aferran a las riendas de mi caballo con tanta fuerza que los nudillos se me blanquean. Siento que

todo el aire se ha escapado de mis pulmones.

—¢Qué acabais de decir? —grufie Nairn, inclinandose ligeramente hacia delante en su

montura. Su voz es baja, peligrosa, y su mirada podria perforar acero.

—Vosotros habéis traido a una mujer que atrae la desgracia alla donde va. Lo sabemos todos.
Los MacKay se aseguraron de que la historia llegara a nuestros oidos. —EIl hombre escupe al
suelo, como si la mera mencion de mi nombre lo envenenara—. Decian que traeriais mala suerte

al casaros con ella, y tenian razon.

—¢Quién fue? ;Cudndo?—exige Nairn, avanzando un paso con su caballo, tan cerca del

hombre que este retrocede instintivamente.

El anciano niega con la cabeza, sus ojos evitandolos. Esta asustado, pero no parece dispuesto

a ceder.

—Los mercaderes y viajeros que vienen de sus tierras lo repiten. Hablan de la mujer que



salvo a Cormac Sutherland con brujeria, que volvié loco a Kester MacKay, la mujer que no trae
mas que muerte a donde va. Y ahora lo vemos con nuestros propios ojos. Mirad a nuestro pueblo.
iMirad lo que habéis traido!

Las palabras se extienden como un veneno en el aire, y siento las miradas de los demas
aldeanos clavandose en mi como dagas. Algunos asienten, otros murmuran entre ellos, y el

miedo empieza a transformarse en algo mas oscuro, mas peligroso.

—Basta —ruge Nairn, desmontando de un salto y enfrentandose al hombre cara a cara—.
Estais hablando de mi esposa. La mujer que lleva mi nombre y esta bajo mi proteccion. ¢Y osais
acusarla sin pruebas? ;Qué clase de cobardes sois para culparla por algo que ni siquiera
entendéis?

El anciano se tambalea, pero antes de que pueda responder, una mujer al fondo del grupo
grita:
—iNo queremos a una bruja aqui! jQue se marche antes de que todos acabemos muertos!

El grupo empieza a moverse, avanzando un poco mas hacia nosotros, sus rostros marcados

por el miedo y la desesperacion. Siento que el suelo se abre bajo mis pies.

Por un momento, me veo reflejada en sus ojos: una extranjera, una amenaza, algo que no

deberian haber dejado entrar en sus vidas.
Y, por primera vez, me pregunto si tienen razon.

Nairn da un paso mas hacia ellos, su figura imponente eclipsando la temblorosa
determinacion de cada uno de ellos. Su mirada oscurecida barre al grupo de aldeanos como si
pudiera fulminarlos a todos con solo un pensamiento. El silencio se extiende, roto solo por el

viento que arrastra el hedor de la muerte.

—Un nifio en Halkirk se ha recuperado gracias a mi esposa —dice, su voz baja pero cargada
de un peso que hace que algunos retrocedan instintivamente—. Lo diré solo una vez, y mas os
vale escuchar bien. ;Alguien mas quiere la ayuda de Mairead para un familiar enfermo o preferis
que todos los que quedan aqui se pudran en el camino junto a los cadaveres que ya habéis

abandonado?

El murmullo entre los aldeanos se detiene. Algunos bajan la mirada, otros intercambian
miradas nerviosas. Incluso los mdas desafiantes parecen dudar. Nairn avanza otro paso, su
mandibula tensa y su expresién una mezcla de rabia contenida y un desprecio que no se molesta

en ocultar.

—iHablad, maldita sea! —ruge, su voz retumbando en la plaza como un trueno—. Si alguien



mas tiene el valor de llamarla bruja después de todo lo que ha hecho por vosotros, que lo diga
ahora mismo. Porque juro por todos los demonios que, si lo hacéis, no tendréis que preocuparos
por la enfermedad. Seré yo quien os mande a la tumba.

Un hombre joven, de rostro demacrado y manos temblorosas, da un paso al frente,
sosteniendo la mirada de Nairn solo por un momento antes de bajarla.

—NMi hermana esta enferma... —admite en voz baja, casi inaudible.

—Entonces 1lévanos a ella —responde Nairn de inmediato, sin darle tiempo a retractarse.
Luego, gira hacia el resto, su mirada ardiendo con un fuego que hace que algunos retrocedan—.
¢Y los demas? ;Quién mas necesita ayuda?

La tension en el aire es casi insoportable. Finalmente, una mujer levanta la mano, seguida de
un anciano que apenas puede sostenerse en pie. Uno a uno, los aldeanos empiezan a hablar, sus
voces entrecortadas por el miedo y la desesperacion, hasta que casi todos estan suplicando ayuda
para alguien.

—Eso pensé —grufie Nairn, volviendo su mirada hacia el anciano que lo habia acusado
antes. Sus palabras son un golpe final, una sentencia—. La préoxima vez que querdis culpar a

alguien, aseguraos de que no sea la tnica persona que esta dispuesta a salvaros el culo.

Estoy inclinada sobre un hombre joven que apenas puede respirar, con el rostro empapado de
sudor y los ojos cerrados en un gesto de dolor. Mi mano, temblorosa pero firme, ajusta un pafio
himedo sobre su frente mientras murmuro palabras tranquilizadoras que no sé si alcanza a
escuchar. La habitacion esta cargada de olores: hierbas, enfermedad y un leve rastro de ceniza de
las brasas agonizantes en la chimenea.

Entonces, siento su presencia antes de escucharlo. Nairn se inclina a mi lado, su sombra
envolviéndome como un manto, y su voz baja y grave llega a mis oidos, un susurro que parece

contener un significado mas profundo de lo que las palabras permiten.

—¢Por qué no pones tu mano en su frente y le ordenas que no se muera? —dice, sus palabras
tan tranquilas como inquietantes.

Mi cuerpo se congela por un instante, y lo miro de reojo. Su expresion es inescrutable, sus



ojos fijos en el hombre enfermo como si estuviera estudiandolo, como si supiera algo que yo no
Sé.

—iQué estas diciendo? —pregunto, casi sin aliento, mi voz un susurro cargado de
incredulidad.

—Funcion6 con el nifio —responde, volviendo la mirada hacia mi, sus ojos oscuros cargados
de una mezcla de desafio y algo mas profundo, mas visceral—. Estabas alli, Mairead. Le
hablaste. Le pediste que no muriera. Y no lo hizo.

Trago con dificultad, buscando una respuesta. El se incorpora un poco, cruzando los brazos
sobre su pecho, sin apartar la mirada de mi.

—No estoy diciendo que sea brujeria, ni ninguna de esas tonterias que murmuran los demas
—continda, con un tono bajo que parece envolvernos en un mundo aparte—. Pero hay algo en ti,
Mairead. Algo que no alcanzo a entender, pero que funciona. Y te lo digo ahora porque yo... yo

confio en ello. Confio en ti.

Mi corazén late con fuerza en mi pecho, cada palabra suya resonando en mi mente como un
eco interminable. No sé qué responder, no sé como interpretar lo que esta diciendo. Solo sé que,
en este momento, con sus ojos fijos en los mios, parece estar viendo algo en mi que ni siquiera

yo soy capaz de querer ver.

Bajo la mirada hacia el hombre, mi mano todavia ajustando el pafio en su frente. Sus
respiraciones son tan superficiales que apenas se nota si hay algo de vida dentro de él. Nairn
sigue alli, su sombra imponente cubriéndome, su pregunta resonando en mi mente como un eco

imposible de ignorar.

—No creo que sea tan facil como ordenarles que no se mueran —murmuro, aunque mi voz

tiembla al final. No estoy segura de si lo digo para convencerlo a él o a mi misma.

Pero mientras pronuncio esas palabras, algo en mi interior se remueve. Recuerdo al nifio en
Halkirk, su cuerpo fragil luchando contra la fiebre, y cémo, en un momento de desesperacion, le
hablé con un fervor que no parecia mio. No fue solo un ruego; fue una voluntad intensa, como si

pudiera moldear el aire a mi alrededor, como si el universo estuviera escuchandome.

—Con el nifio... —susurro, como si las palabras no quisieran salir—. No fue solo decirlo,
Nairn. Fue... algo mas. Fue como si cada fibra de mi ser se tensara hacia un unico propdsito:
arreglar lo que parecia irreparable. Fue un impulso que no pude contener, como si... —mi voz se
quiebra y alzo los ojos hacia él, buscando algo en su mirada que me dé valor para continuar—.

Como si mi alma estuviera empujando contra algo que no puedo explicar. Un deseo tan puro y



feroz que dolia. Pero no era yo la que lo traia, solo le ayudaba a ser mas fuerte.

Nairn no dice nada al principio. Su rostro esta en sombras, pero sus ojos brillan con una

intensidad que me hace sentir como si pudiera leer cada rincon de mi mente.
—:Y lo sentiste antes? —pregunta, su tono grave, casi temeroso.
Trago saliva y asiento, porque no puedo mentirle, no a él.

—Si. —Cierro los ojos un instante—. Solo los ayudo a no sucumbir, les traslado mi misma
necesidad de no rendirme. No sé como explicarlo, pero lo siento en mis huesos, en mi sangre. Un

deseo tan profundo que parece imposible que no funcione.

El permanece inmdvil, y por un instante, temo que no diga nada, que mi confesiéon haya
cruzado una linea que no debia cruzar. Pero entonces se inclina hacia mi, su voz un susurro

aspero.

—Tal vez no sea facil, Mairead. Pero lo que sea que hiciste, funciond. Porque lo que hay en
ti... —Hace una pausa, como si buscara las palabras adecuadas—. Lo que hay en ti es mas fuerte

de lo que crees.

Mis labios se entreabren, pero no sé qué responder. ; Como podria? Porque mientras lo miro,
mientras escucho sus palabras, me doy cuenta de algo: Nairn no tiene miedo de lo que soy, de lo
que pueda significar esta... cosa en mi. Me cree capaz de algo que ni yo misma entiendo, y eso,

de algun modo, es tan aterrador como esperanzador.

Porque, si él lo cree... sy si es cierto? ¢Y si realmente hay algo mas en mi? Algo que ni

siquiera yo alcanzo a comprender del todo.

La tarde comienza a ceder al manto de la oscuridad cuando uno de los hombres que se quedé
en Cnocan aparece en la entrada de la aldea. Su caballo esta cubierto de sudor, las patas

manchadas de barro seco, y su rostro refleja una mezcla de fatiga y urgencia.

—Laird —dice, inclinando la cabeza hacia Nairn, aunque sus ojos parecen buscar algo mas

alla de una simple formalidad—. Vengo de Cnocan. Ewan... ha caido enfermo.

Siento como el ambiente, ya cargado por la enfermedad y el miedo, se vuelve atin mas denso.



Giro la cabeza hacia Nairn y veo cémo su mandibula se tensa, como su mirada se fija en el
hombre, buscando mas detalles que no se han dicho atin.

—Esta grave? —pregunta, su voz baja y firme, pero hay un temblor apenas perceptible que

no logro ignorar.
El hombre baja la mirada, como si dudara en responder.

—La fiebre subi6 rapido, mi sefior. Los sintomas... son iguales a los de los otros. Mi sefiora

dej6 algunas indicaciones antes de irse, pero no sé si sera suficiente.

Mi mirada busca a Nairn de nuevo, y lo encuentro con el rostro endurecido, sus ojos cargados
de un fuego contenido. Pero sé que no es solo ira. Es preocupacion. Ewan es mas que un

hermano para €él; es un reflejo de su propia historia, de su propia sangre.

—Tengo que ir a Cnocan —digo, interrumpiendo el silencio pesado que se ha formado entre

Nosotros.
Nairn gira hacia mi, y hay algo en su mirada que se asemeja a una advertencia.

—NMairead, no puedes cabalgar hacia Cnocan ahora mismo. Esta oscureciendo, llevas dias sin

descansar... acabaras enfermandote ti también.

Sé que tiene razén. Mi cuerpo estd exhausto, mis manos tiemblan con cada esfuerzo, y mi
mente se siente como un caballo desbocado. Pero no puedo detenerme. No cuando alguien mas

me necesita. No cuando es Ewan.

—No voy a enfermarme —respondo, aunque incluso yo oigo lo poco convincente que suena
mi tono—. El me necesita, Nairn. Y ti también quieres que vaya. Lo noto en tu voz, en tus o0jos.

Quieres que esté alli para ayudarlo.

El guarda silencio por un momento, su mirada perforindome como si estuviera evaluando
cada palabra que acabo de decir. Finalmente, deja escapar un suspiro y asiente, aunque no sin

antes anadir:

—Bien —dice, su tono aspero pero decidido—. Da instrucciones rapido aqui de lo que deben

hacer. Saldremos en cuanto termines.

Sin perder un segundo, me giro hacia las personas que han estado ayudando en la aldea. Mis
palabras salen atropelladas, pero lo suficientemente claras como para que me entiendan y les
explico: como preparar las infusiones que dejé listas para aliviar los dolores abdominales, como
reducir la fiebre con pafios frios y, lo mas importante, como hervir el agua antes de darsela a los

enfermos para evitar mas complicaciones, mantener la higiene de las manos y en los enfermos y



también cocer y asar los alimentos hasta tostarlos. No comer nada crudo.

Cada instruccién lleva una urgencia que no puedo disimular; necesito que comprendan la
importancia de cada paso. Mientras hablo, noto que Nairn no me quita los ojos de encima, como
si estuviera memorizando cada palabra que digo, como si compartiera mi carga en silencio y

también le sorprendiera un poco.

Todo lo que sé lo he aprendido con el tiempo. No es un don divino, como muchos quieren
creer, ni tampoco algun tipo de magia oscura como otros murmuran a mis espaldas. Es el fruto
de afios de leer, observar y, sobre todo, preguntarme cémo funciona este mundo tan lleno de

misterios y contradicciones.

Cuando era una nifia, mi madre solia reprenderme por hacer demasiadas preguntas. «Las
mujeres no tienen por qué saber tanto» decia. Pero esa insaciable curiosidad fue lo que me salvo
cuando me enviaron al convento. Aquel lugar era frio, austero, pero tenia un rincén magico: la
biblioteca. Alli, entre estantes polvorientos y mal iluminados, encontré algo mas valioso que el

Oro: conocimiento.

Leia lo que mis manos pudieran alcanzar. Habia tratados escritos por griegos como
Hipdcrates y Galeno, llenos de explicaciones sobre el cuerpo humano y sus misterios. Los
monjes habian traducido manuscritos de Avicena, el gran médico arabe, cuyas palabras eran
como mapas para entender la fragilidad y la fortaleza del cuerpo. Incluso recuerdo un libro
pequeiio, casi ilegible, que contenia fragmentos de conocimientos indios sobre curacion y

cirugia; hablaba de técnicas que parecian imposibles, como reconstruir partes del cuerpo.

Pero no fue solo leer. Fue observar. Las monjas, pese a sus buenas intenciones, a menudo
mezclaban supersticion con medicina. Creian que las enfermedades eran castigos de Dios o
maldiciones, y aunque rezaban por las almas de las enfermas, no entendian que hervir el agua o

mantener limpias las heridas podia marcar la diferencia.

Entonces, cuando un brote de fiebre asol6 el convento, lo vi con mis propios ojos: las que se
lavaban las manos, las que hervian el agua o mantenian sus cuerpos limpios parecian resistir
mejor la enfermedad. Aquella leccion se grabé en mi mente. Desde entonces, cada pagina que
leia, cada hierba que estudiaba, se convertia en una herramienta. Aprendi a reconocer los
primeros signos de infeccién y a distinguir qué plantas podian aliviar dolores o calmar la fiebre.
La menta y el hinojo para los estébmagos revueltos, el ajo como un protector contra las

infecciones, las hojas de satico para los resfriados.

Nunca lo dije en voz alta, pero las escrituras egipcias que encontré en un rincon olvidado de

la biblioteca fueron las que mds me marcaron. Hablaban de la vida como algo que debia



preservarse, del cuerpo humano como un templo. Aunque no entendia todo, algo en esos textos
resonaba conmigo, me hacia sentir que, incluso en este mundo oscuro, habia esperanza si uno
sabia donde buscarla.

Cuando dejé el convento, pensé que ese conocimiento se quedaria enterrado en mi mente,
como una reliquia de un pasado que nunca usaria. Pero en Dunrobin, descubri lo contrario. Las
mujeres del castillo acudian a mi con dolencias que los hombres ignoraban. Y aunque no siempre
podia solucionarlo todo, me di cuenta de que mis ojos, mis manos y lo que habia aprendido eran

suficientes para marcar una diferencia.

Por eso, cuando ahora explico cémo preparar las infusiones, hervir el agua o mantener
limpias las manos y los utensilios, no hablo por hablar. Hablo porque he visto como estas cosas
salvan vidas. Porque sé que detras de cada palabra hay afios de aprendizaje, de intentos y
fracasos, y de una voluntad que no se quiebra.

No soy una bruja. No tengo poderes. Solo tengo la determinacion de que, mientras pueda,
mientras me quede aliento, lucharé contra la oscuridad de este mundo con lo tinico que tengo:

conocimiento.

Cuando finalmente estoy lista, me acerco a mi caballo, sintiendo como la fatiga pesa sobre
mis hombros, pero también una determinaciéon que no me deja detenerme. Nairn esta a mi lado,

ajustando las riendas de su montura con movimientos precisos.
—FEstas agotada —murmura, pero no hay reproche en su tono esta vez. Solo preocupacion.

—Lo sé —respondo, subiendo al caballo con un esfuerzo que parece mas grande de lo que

deberia—. Pero no puedo detenerme.
El asiente una vez mads, y con un gesto breve pero firme, sefiala hacia el camino.

—Entonces vamos.



CAPITULO 37

El aire dentro de la cabafa parece cargado de algo que no puedo identificar, pero lo atribuyo al
calor de la fiebre que irradia Ewan. Esta tumbado en el jergén, con las mejillas encendidas y los
ojos entrecerrados. Su cabello pegado a la frente estd empapado de sudor, y aunque su estado

deberia preocuparme, hay algo en su expresién que me inquieta mas.

—iMairead! —exclama al verme, con una sonrisa torcida que parece demasiado...

entusiasta.
Me acerco rapidamente, arrodillindome a su lado mientras saco mi saquito de hierbas.

—:Como te sientes, Ewan? —pregunto, intentando ignorar la manera en que sus ojos brillan
de una forma extrafia.

—NMejor ahora que estas aqui... —Su voz es baja y rasposa.

Extiendo la mano para tomarle el pulso, pero en cuanto mis dedos rozan su mufieca, un
sonido gutural escapa de su garganta. Es un gemido. Bajo la mirada y veo como sus labios se

curvan en una sonrisa perezosa.

—Ewan... —murmuro, intentando ocultar mi incomodidad mientras retiro la mano, pero él

la atrapa con sus dedos antes de que pueda alejarme.

—No te vayas —susurra, llevando mi mano a su rostro. Cierra los ojos y frota mi palma

contra su mejilla, inhalando profundamente como si quisiera absorber mi presencia.
Mi cuerpo se tensa, y un calor incomodo sube a mis mejillas.

—Hueles... increible, Mairead —contintia Ewan, completamente ajeno a la amenaza que

emana de su hermano. Se inclina hacia mi, su nariz rozando mi cuello, y mi incomodidad se



transforma en alarma.
Intento retirar mi mano, pero su agarre es firme, aunque torpe.

—Ewan, deja de comportarte como un idiota. —La voz de Nairn suena a mis espaldas,
tranquila, pero cortante.

Ewan se detiene un instante, parpadeando como si solo entonces se diera cuenta de la
presencia de Nairn. Luego, con una lentitud exasperante, vuelve a recostarse en el jergon y

sefiala hacia su entrepierna.

—Esto... no quiere bajar —dice mientras se sefiala hacia su ereccion bajo las mantas con un
gesto torpe. Su tono es tan despreocupado que, por un segundo, no sé si reir o llorar—. Y tu
esposa es demasiado... tentadora.

Mis ojos se agrandan antes de apartar la vista con rapidez, sintiendo cémo el calor sube a mi

rostro. Nairn suelta una maldicion por lo bajo y se pasa una mano por el rostro.

—Joder... —murmura, claramente sobrepasado—. Estd enfermo, pero de otra clase de
enfermedad.

Avanza hacia nosotros con pasos medidos, se inclina y envuelve la mufieca de Ewan con una
de sus manos, retirando la mia con una firmeza inapelable. No es un movimiento brusco, pero la
autoridad que emana de él es suficiente para hacer que incluso alguien tan fuera de si como Ewan

suelte su agarre.

—Compértate —le ordena Nairn con un filo tranquilo, como un cuchillo afilado que no

necesita ser blandido para intimidar.

—¢Has comido algo de la aldea? —pregunto rapidamente, intentando desviar la atencion

hacia lo importante.
—Nada. —Su respuesta es inmediata, pero su tono suena perdido, desorientado.
—¢:Bebiste algo? ; Whisky? —insisto, inclinandome hacia él.
—No. Solo una jarra de agua que me dio una nifia. No quise ser descortés.
Un escalofrio me recorre al escuchar sus palabras.
—¢Y qué pas6 después? —pregunto, mi voz mas baja.

—Mi cabeza... se llené de pensamientos impuros. —Se rie, aunque el sonido es quebrado y
débil—. Y esto... —Hace un gesto vago hacia su entrepierna—. No quiere irse.

Antes de que pueda decir algo, su rostro cambia de repente. Sus ojos se agrandan y un ruido



gutural escapa de su garganta.
—iCubo! —jadea, llevandose una mano al estémago.

Sin perder tiempo, alcanzo la palangana junto a la cama justo cuando se inclina hacia
adelante para vomitar. El sonido es himedo y desagradable, pero me obligo a mirar el contenido
mientras mi mente trabaja a toda velocidad. La bilis amarilla que ha expulsado no parece

contener nada extrafio a simple vista, pero algo no encaja.

—¢Es lo mismo que los demas? —pregunta Nairn, sus ojos clavados en el cubo con el cefio

fruncido.

—Si... y no. —Levanto la vista hacia él, intentando ordenar mis pensamientos—. Los
sintomas son los mismos, pero en menor medida. Si es algo en el agua, puede que él haya

tomado una dosis mas pequefia, por eso su reaccion es diferente.
Nairn asiente lentamente, procesando mis palabras con su habitual calma.

—AQue nadie beba agua sin hervirla antes durante mas de cinco minutos —le digo, mi voz

firme a pesar del agotamiento—. Informa a todos, aqui y en los demds pueblos.

—Lo haré. —Su mirada se endurece mientras asiente, y por un momento, siento el peso de su

responsabilidad como Laird.
—Y... traeme un poco de esa agua del pozo. Quiero examinarla.

Ewan se hunde contra las mantas después de vomitar, con el rostro palido y un sudor
brillante cubriendo su frente. Aunque parece debilitado, sus ojos siguen vidriosos, y sus labios

murmuran algo que no consigo entender.

Antes de que pueda moverme, Nairn da un paso adelante, colocando una mano firme en mi

hombro.
—¢Estaras bien sola con €él?
—Si, ve. No te preocupes —le respondo.

Nairn me observa con atencion durante un segundo mas, y luego dirige su mirada hacia su

hermano.

—Ewan, esctichame bien —dice, con una calma que roza lo letal mientras se inclina sobre él
—. Si vuelves a tocar a mi esposa, aunque sea con un dedo febril, te prometo que no me
importara tu estado. Te ataré al caballo y te llevaré de vuelta a Dirlot para que te enfries con un

bafio en el rio.



Ewan gime algo que podria interpretarse como una disculpa, pero Nairn no espera
confirmacion. Abre ligeramente la puerta, dejando entrar una rafaga de aire frio y se va a
impartir nuevas ordenes.

N

El vaso permanece entre nosotros como una amenaza silenciosa, tan pequefio y ordinario,
pero cargado con la posibilidad de ser la causa de todo este sufrimiento. Lo sostengo entre mis
manos, observando como el liquido se mueve con suavidad al inclinarlo ligeramente. Nada en su

apariencia me dice que es peligroso. Pero sé que las peores amenazas son las invisibles.

Nairn esta sentado frente a mi, con la mirada fija en el vaso, sus brazos cruzados sobre el
pecho y una expresién que mezcla determinacion y preocupacién. Ewan gime detras de nosotros

en el jergdn, su respiracion entrecortada llenando los silencios entre nuestras palabras.

—Voy a tomar un trago —digo finalmente, mi voz firme a pesar del nudo que siento en la
garganta.

—:Qué? —EI tono de Nairn es seco, cortante, y su mirada se oscurece mientras se inclina
ligeramente hacia mi—. ;Qué cofio vas a hacer?

—Necesito saber si esto es la causa, Nairn —respondo con calma, aunque el corazén me late
con fuerza—. Un pequefio trago no me hara dafio.

—:Y si lo hace? —replica él, sin apartar los ojos de mi—. ;Y si ese pequefio trago es
suficiente para enfermarte?

—Tengo que hacerlo. —Mi voz suena mas baja ahora, pero no menos decidida—. Si no
probamos esto, no sabremos con certeza si es el agua o algo mas.

—No, Mairead. —Se levanta de la silla de golpe, con un movimiento rapido que casi derriba
la mesa. Me quita el vaso de las manos antes de que pueda llevarmelo a los labios y lo sostiene
firmemente, como si fuera un arma cargada—. Si alguien tiene que hacerlo, seré yo.

—No puedes —respondo, levantaindome también y enfrentdindome a su imponente figura—.

Tu eres el Laird de los Gunn. Si algo te ocurriera, ;qué pasaria con tu gente?

—¢Y qué pasaria con ellos si ti caes enferma? —Su voz se endurece, y sus 0jos se clavan en

los mios con una intensidad que hace que mi respiracion se detenga un segundo—. Eres la tinica



que sabe como salvarlos, Mairead.

—No dejaré que lo hagas ti. —Intento alcanzar el vaso, pero él lo mantiene fuera de mi
alcance, sus dedos envueltos con firmeza alrededor de la base de cristal.

—Lo sentirias? ¢Si enfermara? —pregunta de repente, su tono mas bajo pero no menos

intenso.

Parpadeo, desconcertada por el cambio en sus palabras, y por un instante, no sé cémo
responder.

—Claro que lo sentiria —murmuro al fin, mis palabras apenas un susurro—. Mas que eso.
—¢Por qué? —insiste, su mirada nunca apartandose de la mia.

Siento que la habitacion se estrecha, que todo lo demas desaparece excepto nosotros dos.
Bajo la mirada un momento, buscando la fuerza para responder, pero cuando vuelvo a mirarlo, sé

que no puedo mentirle.

—Porque no podria soportar que algo te ocurriera —admito, mi voz quebrandose al final—.

Porque eres... un buen hombre.
El ladea la cabeza, estudiandome como si intentara desentrafiar cada rincén de mi alma.
—¢Solo por eso?
—No.

—Entonces dimelo —me interrumpe, inclinandose un poco mas hacia mi, su presencia tan
imponente que me cuesta mantener la compostura—. Si algo me ocurriera, ;me extrafiarias como

se extrafia a un buen hombre... o hay algo mas?

Mi corazon late tan rapido que estoy segura de que €l puede oirlo. Y aunque quiero negarlo,
quiero mantener el control sobre esta conversacién, la verdad se filtra en mis ojos antes de que

mis labios puedan pronunciarla.

—Hay mas —susurro al fin, con un hilo de voz que parece romperse en cada palabra—. Te

has vuelto alguien muy importante para mi.

El no se mueve, pero puedo ver cémo su mandibula se tensa, como sus dedos alrededor del
vaso se contraen ligeramente, como si necesitara aferrarse a algo tangible para procesar lo que

estoy diciendo.

—Eres el hombre mas fuerte que he conocido —contintio, dejando que las palabras fluyan—.
Pero no es solo tu fuerza fisica, sino tu capacidad de cargar con el peso de tu gente, de



protegerlos sin quejarte, sin pedir nada a cambio. Es algo que admiro profundamente.

Siento que un calor incomodo sube a mi rostro, pero no me detengo. No puedo detenerme

ahora.

—Y no es solo eso —afiado, bajando un poco la voz, como si temiera que alguien pudiera
oirnos—. Es la manera en que miras a tu alrededor, como si quisieras entenderlo todo, como si
nunca dieras nada por sentado. Es la paciencia que tienes, incluso cuando estas frustrado, incluso

cuando sientes que el mundo entero te esta poniendo a prueba.

Mis ojos buscan los suyos, y cuando lo hacen, siento que estoy cayendo en un abismo que me
atrae mas de lo que deberia.

—Y... —tomo aire, porque decir lo siguiente me deja expuesta de una manera que nunca crei
posible—. Es la manera en que me miras a mi. Como si te importara cada cosa que hago, cada
cosa que digo, incluso cuando yo misma no estoy segura de lo que estoy haciendo. Como si

tuvieras fe en mi incluso cuando yo no la tengo.

El no dice nada, pero sus ojos oscuros se han suavizado. Hay algo en su expresion que me
hace sentir como si estuviera mas cerca de mi que nunca, como si cada palabra mia lo estuviera

atando a mi de una manera que no puedo comprender.

—Nairn... —mi voz se quiebra, pero sigo adelante, porque ya no hay vuelta atras—. No
podria soportar que algo te ocurriera porque... contigo siento algo que nunca he sentido antes.

Siento que, por primera vez, no tengo que ser otra persona, que puedo ser yo misma.

Su mirada, que siempre ha sido una fortaleza impenetrable, ahora est4 llena de algo que no

puedo descifrar.

—¢Lo ves ahora? —murmuro, sintiendo que mis ojos se llenan de lagrimas—. Por eso no
puedo dejar que seas ti quien beba el agua. Porque si te pasa algo, Nairn, no sé si podria seguir

adelante.
—Mairead... —dice, con una suavidad que no esperaba.
Antes de que pueda detenerlo, lleva el vaso a sus labios y se bebe su contenido.

—iNairn! —exclamo, mi voz llena de panico mientras intento arrebatarle el vaso, pero él ya
lo ha hecho.

Se deshace del resto del agua en el fuego donde estamos hirviendo todo el agua que tenemos

con calma, aunque en sus ojos puedo ver la tormenta que se esconde tras su aparente serenidad.

—Ahora lo sabremos, Mairead —dice con voz firme, su mirada clavada en la mia—. Si esto



es peligroso, lo descubriré yo, no ti. Porque si te pasara algo, tampoco sé si podria seguir

adelante.

Mis labios se entreabren, pero las palabras no llegan. Y mientras el tiempo parece detenerse
entre nosotros, me doy cuenta de que no necesito que diga nada mas. Sus acciones han dicho

todo lo que yo no me atrevo a nombrar.



CAPITULO 38

Al regresar a la cabafia de Fergus, me siento agotada hasta los huesos. La noche ha caido, y las
estrellas, aunque timidas, iluminan los caminos estrechos de Cnocan con un brillo tenue. Mi
falda esta empapada en los bajos por el barro del camino, y las manos me duelen de tanto
trabajar con los enfermos. Sin embargo, el pensamiento de encontrar a Nairn en la cabafia me

empuja a dar un paso tras otro.

Al abrir la puerta, la primera sensacién que me golpea es el calor sofocante. El fuego en el
hogar crepita con demasiada intensidad, y el aire dentro parece casi tan denso como en una forja.
Parpadeo, intentando adaptarme a la penumbra del interior, pero entonces lo veo.

Nairn esta sentado junto a la mesa, inclinado hacia adelante, con los codos apoyados sobre
sus muslos y las manos entrelazadas. Su cabello desordenado cae sobre su frente y la camisa que
llevaba antes esta ahora desabrochada hasta el pecho, dejando a la vista la piel que brilla con una
fina capa de sudor.

—Estas bien? —pregunto, cerrando la puerta tras de mi y dejando mi bolso de hierbas sobre
la mesa. Mis ojos recorren su postura tensa, y noto que su respiracion es mas profunda de lo
habitual.

—Estoy bien —responde, pero su voz tiene un timbre grave, rasposo, que no termina de
convencerme. Ni siquiera me mira. Sus ojos estan fijos en un punto indefinido del suelo, como si

estuviera librando una batalla interna.

Doy un paso mas hacia él, preocupada por su estado. Lo veo ajustar su postura, como si

intentara alejarse de mi sin moverse realmente.

—¢Nairn? —Miro su rostro con atencién, pero lo que veo en sus ojos cuando por fin alza la



mirada me deja sin aliento. Hay algo primitivo, oscuro, una intensidad que nunca habia visto

antes. Un escalofrio recorre mi columna, no de miedo, sino de algo que no alcanzo a identificar.
—¢Qué pasa? —insisto, aunque mi voz apenas es un murmullo.

El cierra los ojos con fuerza, pasa una mano por su cabello desordenado y suelta un largo
suspiro, casi un grufiido.

—No es nada. —Se pone de pie de golpe, tan rapido que retrocedo un paso por puro instinto.
Es mas alto de lo que recordaba en esta penumbra, su figura llena casi todo el espacio entre la
mesa y la cama. Hay una energia inquieta en él, como si su cuerpo no pudiera quedarse quieto.

Se lleva una mano al cuello, masajeandose con fuerza.

—Te encuentras mal? —Doy otro paso hacia él, pero entonces Nairn levanta la mirada, y el
fuego en sus ojos me detiene.

—No te acerques. —Su voz es un grufiido bajo, lleno de algo que no sé identificar. Es como
si le costara contenerse, como si estuviera al borde de algo que no entiende—. No ahora,
Mairead.

Me quedo quieta, con la respiracion contenida, observandolo como si fuera un animal salvaje
a punto de atacar. Sus hombros se tensan, y veo como su pecho sube y baja con una respiracion
pesada. Entonces lo noto: el calor que irradia no es solo por el fuego del hogar, es algo mas

profundo, algo que quema desde dentro.
—¢Qué sientes? ;Es por el agua? —pregunto, mi voz apenas un susurro.

El asiente, pero no dice nada. Sus manos se cierran en pufios a los costados de su cuerpo, y

da un paso hacia atras, como si la distancia pudiera aliviar lo que esta sintiendo.
—Nairn, déjame ayudarte. —Doy un paso adelante, pero él alza una mano, deteniéndome.

—No es algo que puedas arreglar con tus hierbas, Mairead. —Su tono es seco, pero hay algo
mas en su mirada, algo que lo traiciona. Su mandibula se tensa, y veo como un musculo late en
su cuello—. Esto es... distinto.

—¢:Distinto cémo? —insisto, con el corazon latiendo desbocado en mi pecho. Pero entonces
sus ojos bajan, y siguen el camino de mi mano hasta mi mufieca, y mas arriba. Su mirada es casi

tangible, como un roce que me quema la piel.

—FEs... —se detiene, inhalando con fuerza, como si el aire de la habitacion fuera insuficiente

—. Mierda, Mairead. No deberias estar aqui.

—¢Por qué? —pregunto, aunque ya sé la respuesta. La veo en cada linea de su cuerpo tenso,



en la forma en que me mira como si no supiera si dar un paso hacia mi o salir corriendo de la

cabaiia.

—Porque no puedo confiar en mi mismo contigo tan cerca. Algo esta ardiendo dentro de mi

y no puedo apagarlo.

Doy un paso mas hacia él, acortando la distancia que ha intentado poner entre nosotros. Su
respiracion se acelera aun mas, y veo como su mano se tensa alrededor del borde de la mesa,

como si necesitara algo a lo que aferrarse.

—Nairn... —Mi voz tiembla un poco, pero no por miedo, sino por la intensidad del

momento.
—Dios, no digas mi nombre asi —grufie, cerrando los ojos con fuerza—. Me hace querer...

Se interrumpe, pero lo veo en sus ojos cuando los abre: esta al limite. Su autocontrol, la

disciplina que lo define, esta a punto de romperse.
Y se rompe.

En un latido, el aire entre nosotros desaparece. Me empuja contra la pared con un
movimiento feroz, sus manos grandes aferrandose a mi cintura, atrapdndome. Su boca choca
contra la mia con una fuerza casi desesperada, un beso posesivo, salvaje y crudo, como si

necesitara devorarme para sobrevivir.

Gimo contra sus labios cuando sus manos recorren mi cuerpo sin paciencia, sin delicadeza.

Me necesita. Ahora.

—Quitate esto —grufie con voz rasposa y oscura, tirando del cordon de mi vestido. No es

una stplica. Es una orden.

Sus dedos, impacientes, comienzan a deshacer los nudos, pero su deseo es demasiado
frenético, demasiado descontrolado. Maldice entre dientes y termina rasgandolo, arrancando la

tela como si fuera un obstaculo irritante entre él y su tinica necesidad.

—Nairn... —intento hablar, pero su boca ya esta sobre mi piel, quemandome con besos
hambrientos, con dientes que muerden y labios que retienen mi carne entre ellos con una

intensidad que me deja sin aliento.

Mis pezones se endurecen cuando su lengua los encuentra, atrapandolos en su boca con un
ardor desesperado. Su barba raspa contra mi piel, enviando un escalofrio abrasador hasta el

vientre.

Su cuerpo esta tan caliente que parece que su piel va a estallar en llamas. Me presiona contra



la pared con su peso, con su dureza, y mi cabeza cae hacia atras cuando sus dientes recorren mi

clavicula.

—No tienes idea de lo que me haces, Mairead —murmura con voz entrecortada, con una
necesidad que roza la agonia.

Su boca sigue descendiendo, sus manos explorando con fiereza, con un hambre casi salvaje.
—Nairn, espera... —intento protestar, pero es inttil.

Su aliento caliente golpea mi piel mientras me rodea las caderas con las manos y me alza,
como si no pesara nada. Me aferro a sus hombros, sintiendo el temblor en sus musculos, el

cuerpo de un hombre que esta perdiendo la razon.

—No voy a esperar. —Su tono es feroz, animal—. No puedo. Siento que si no te hago mia
ahora mismo, me volveré loco.

Me mira, y por un instante, el deseo es tan brutal, tan insoportable, que ambos sabemos que

no hay vuelta atras.
—Hazlo —susurro, mi propia voz transformada en un jadeo entrecortado—. Adelante.
Un grufiido gutural escapa de su pecho antes de que el mundo entero estalle.

Antes de que pueda procesar sus palabras, uno de sus dedos encuentra mis sexo, se desliza
con una brusquedad que me arranca un gemido entremezclado con sorpresa y placer. El calor
huimedo que ya arde en mi interior parece complacerlo, porque su respiracion se acelera mientras

me acaricia sin compasion.

—Tan himeda... tan lista para mi siempre —murmura, y su voz grave resuena como un

trueno que sacude cada fibra de mi ser.

Antes de que pueda formular algin tipo de protesta, me empuja boca abajo sobre la mesa. Su
pecho cubre mi espalda, la fuerte presion de su cuerpo contra el mio me recuerda el poder que
tiene sobre mi. Sus manos se deslizan por mis costados, explorando cada curva, cada recoveco

con dedos habiles y ansiosos.

Sus dedos me abandonan de repente, pero antes de que pueda sentir la pérdida, sus manos
fuertes se aferran a mis caderas y me empujan hacia atras contra él. Su ereccién, caliente y firme

como una vara de hierro, presiona contra mi sexo, y mi cuerpo se tensa de anticipacion.

—Nairn... —jadeo, pero mis palabras se pierden cuando se coloca en mi entrada y se hunde

en mi de una sola embestida, rapida, decisiva, desgarradora en su intensidad.

Un grito ahogado escapa de mis labios, y mis ufias se clavan en la madera de la mesa



mientras mi cuerpo se adapta a su tamafio, a la plenitud abrumadora que me invade. Cada
centimetro de él esta dentro de mi, estirandome, llenandome de una forma que es tan exquisita

como dolorosa.

—Dios, Mairead... —jadea, su voz entrecortada mientras empieza a moverse, retirindose

lentamente solo para empujar de nuevo con mas fuerza.

El ritmo que impone es feroz, inquebrantable. Sus caderas golpean contra mis nalgas con un
sonido himedo y ritmico que llena la cabafia junto con nuestros gemidos. La friccién es

abrasadora, un placer crudo que me consume con cada embestida.

—Mirate... —gruifie, inclinandose sobre mi para besar la curva de mi cuello mientras su

mano se desliza hacia abajo, separando mis nalgas—. Mia. Toda tt.

Un escalofrio me recorre cuando siento sus dedos acariciando mi otro orificio, trazando
circulos lentos y deliberados que me arrancan un gemido bajo y tembloroso. No me da
oportunidad de protestar; su toque es firme, decidido, y cada movimiento suyo me lleva mas
cerca del borde.

—Nairn... —mi voz tiembla, pero €l no se detiene.

Su dedo presiona apenas, explorando, mientras sus embestidas no cesan, hundiéndose en mi
con un ritmo implacable que me roba el aliento. Mi cuerpo se arquea involuntariamente, atrapado

entre la dureza de la mesa y la fuerza abrumadora de sus caderas.

El placer se acumula en mi interior como una tormenta a punto de estallar. Mis gemidos se
vuelven mas altos, mas desesperados, y cuando el climax me golpea, es como una ola que arrasa
con todo. Mi cuerpo entero se tensa, temblando mientras el orgasmo me arranca un grito

ahogado y mi interior se contrae alrededor de él.

Pero Nairn no se detiene. Su respiracion es un grufiido constante, y su control se desliza
mientras me mantiene en este abismo de placer. Con un movimiento brusco, me toma por las
caderas y me da la vuelta, tumbandome sobre la mesa de espaldas. L.a madera fria contra mi piel

contrasta con el calor abrasador de su cuerpo, que ya se inclina sobre el mio.

—No he terminado contigo. —Sus palabras son un susurro oscuro mientras separa mis
piernas con sus manos, posicionandose entre ellas con una determinacion que me deja sin

aliento.

Aunque mi cuerpo aun tiembla por el climax anterior, él vuelve a hundirse en mi con un

movimiento firme y profundo que me arranca un jadeo.

—Oh, Dios... —mi voz es un gemido quebrado, pero no tengo fuerza para decir mas.



Su pelvis golpea contra la mia, el sonido himedo y ritmico llenando la habitacion mientras
sus embestidas se vuelven mas frenéticas. Puedo sentir cada centimetro de €l entrando y saliendo

de mi, rozando ese punto dulce en mi interior que me hace gritar de placer.

Mis piernas se enredan alrededor de su cintura, mis manos se aferran a sus hombros,
buscando algo a lo que anclarme mientras él me lleva mas alld de mis limites. El sudor cubre

nuestras pieles, mezclandose, y el olor del sexo llena mis sentidos.

Su boca encuentra la mia, feroz, demandante, mientras su cuerpo se mueve con una
intensidad que me hace perder el sentido del tiempo y el espacio. Cuando finalmente se deja ir,
con un gemido ronco que vibra contra mi piel, siento su liberacién llenandome, su cuerpo

tensandose contra el mio mientras ambos nos rendimos al caos de ese momento.

El silencio que sigue esta cargado de respiraciones entrecortadas y latidos desbocados.
Permanezco tumbada sobre la mesa, con su cuerpo pesado sobre el mio, mientras nuestras

respiraciones se entrelazan.

—Eres mia, Mairead. —Su voz es un susurro grave, pero la intensidad de sus palabras aun
me envuelve como una promesa que no puedo ignorar—. Nunca te dejaré marchar ni te entregaré

a otro.

El peso de Nairn sobre mi cuerpo es aplastante, pero no en el sentido opresivo; es como una
manta de calor y fuerza que me envuelve, como si con su mera presencia quisiera asegurarse de
que nada pueda separarnos. Su aliento golpea mi piel, atin entrecortado, y su frente se apoya en

la mia con un gesto que mezcla rendicion y posesion absoluta.

El calor de su cuerpo me indica que tiene fiebre y por eso no detiene las palabras que siguen

fluyendo de él como un torrente descontrolado.

—AQuise tenerte asi desde la primera vez que te vi —murmura, su voz baja, quebrada, pero
cargada de una pasion tan primitiva que me deja sin aliento—. Con las piernas abiertas para mi,

mirandome como si yo fuera el inico hombre en el mundo capaz de tocarte...

Trago saliva, sin saber si las lagrimas en mis ojos son por sus palabras o por la intensidad de

este momento.

—Hubiera matado a Kester por atreverse a despreciarte, por tratarte como si fueras invisible

cuando a mi me hacias arder.

Las palabras son un susurro desgarrador, un grufiido contenido, y cuando cierra los ojos un

momento, como si luchara contra sus propios demonios, algo en mi pecho se aprieta.

—No crei que podria tenerte, Mairead. —Su confesién llega como un golpe suave,



inesperado, y siento sus dedos temblar ligeramente sobre mi cintura—. Te veia como algo mas
que una mujer; eras una fuerza que no podia tocar sin quemarme. Como esos cuadros que no se
pintan para ser admirados de cerca, sino para recordarte que hay belleza en este mundo que
nunca sera tuya.

Mis labios se entreabren, pero ninguna palabra consigue escapar. Siento el temblor de su
cuerpo contra el mio, y cuando su mano sube para apartar un mechén de mi rostro, sus dedos son
tan firmes como gentiles, como si sostuvieran algo sagrado.

—Y no me importa cuantos afios tenga que luchar, cuantos fantasmas cargues, cuantos dias
me tome derribar tus muros. No hay nada ni nadie que me obligue a soltarte. No tienes ni idea de
lo que has hecho conmigo... de cémo me desarmas. —Su risa, corta y amarga, es un sonido
extrafio viniendo de él, pero no puedo apartar la vista de sus ojos—. Joder, Mairead, he pasado
toda mi vida pensando que nada ni nadie podia romperme. Ni los hombres, ni las batallas, ni la
muerte. Pero entonces llegas tu...

Su mano asciende, enredandose en mi cabello con un gesto que es tanto una caricia como una
necesidad desesperada.

—Y no me rompes, no. Eso seria demasiado facil. Tu me haces pedazos. Trozo a trozo,
mirada a mirada. Y lo peor... o lo mejor... es que no quiero repararme. Quiero seguir asi, jodido,
perdido, entregado. Porque si alguien tiene derecho a poseerme, a tener lo que soy, Mairead...
eres td. Y si te tengo a ti, que todo lo demas se vaya al infierno.

Su frente se desliza hasta mi cuello, y siento el calor de su aliento contra mi piel. Pero esta
vez no hay urgencia en sus movimientos, no hay la intensidad feroz de antes. Solo hay un

hombre que me sostiene como si yo fuera lo inico que importa en el mundo.

Lo siento temblar contra mi, pero no es miedo. Es algo mucho mdas profundo, algo que
comparto con €l en este momento, porque sus palabras no me dejan otra opcion. Me hace sentir
como si fuera el centro de su universo, como si su fuerza, su rabia, todo lo que es, girara
alrededor de mi.

— Eres mi mundo, incluso si yo no soy el tuyo aun.

—Nairn, estas febril... —susurro, pero mi voz es débil, un hilo que apenas se sostiene entre
Nosotros.

Lo rodeo con un brazo por la cintura, guiandolo hacia la cama.

—Vamos, timbate. —Mi voz suena mas segura de lo que me siento. El me observa, como si

quisiera decir algo, pero asiente. Sin soltarme, se deja caer sobre el colchon, su peso hundiendo



las sabanas de lino gastadas.

Cuando intento apartarme, su mano se cierra alrededor de mi mufeca, suave, pero

implacable. Me obliga a girarme hacia él, y su mirada me perfora con la fuerza de un huracan.

—No te vayas. —Es casi un ruego, pero hay algo en su tono que me dice que no es una
peticion. Es una necesidad.

—No lo haré... —le digo y su brazo se enrosca en mi cintura y me atrae hacia él, como si el

simple acto de apartarme pudiera romperlo en mil pedazos.

Su aliento calienta mi piel cuando sus labios rozan mi sien, un gesto que me hace cerrar los

ojos por la intensidad de la emocion que despierta en mi.

Me acomoda contra su pecho con un cuidado que no esperaba después de la tormenta que
acabamos de atravesar.

—¢Sabes lo que quiero ahora? —su voz es baja, grave, como el eco de un trueno distante.
—¢Qué? —pregunto, apenas un susurro.

—Esto. Solo esto. Ta aqui, conmigo. —Hace una pausa, y siento el calor de sus labios

rozando mi cuello mientras aflade—: Podria pasar el resto de mi vida asi y seria suficiente.

—¢:Sin blandir una espada ni dar oOrdenes? —le pregunto, arqueando una ceja con
incredulidad.

Por toda respuesta, Nairn se mueve contra mi, su ereccion presionandose deliberadamente
contra mis nalgas. Un calor abrasador sube por mi espalda cuando siento la intensidad de su
deseo.

—Aqui tengo una espada que puedo blandir cuando quieras —murmura con una voz baja,
cargada de deseo, mientras sus labios rozan mi oido—. Y también puedo ordenarte que abras las

piernas para mi ahora mismo.

El aire me abandona en un suspiro entrecortado. Sabe exactamente el efecto que tiene sobre
mi y no duda en aprovecharlo. Mis labios se entreabren para responder, pero lo tinico que
consigo es un jadeo ahogado cuando su mano recorre lentamente el contorno de mi muslo,

subiendo con una firmeza que no me deja escapatoria.

—¢Qué dices, Mairead? —continta, su aliento calido contra mi cuello mientras sus dedos
trazan circulos lentos y tentadores en mi piel—. ;Vas a obedecer... o voy a tener que
convencerte?

Su cuerpo vuelve a moverse contra el mio, con la misma hambre feroz que ya deberia haber



quedado satisfecha, pero no lo estd. Me toma con una urgencia que no disminuye, que parece
aumentar con cada embestida, como si yo fuera un manantial del que él no puede beber lo

suficiente.

El sudor de su piel se mezcla con el mio, y su respiracion es un grufiido constante contra mi
oido. Estoy atrapada entre su cuerpo y la cama, con las piernas ain temblorosas de los dos

climax anteriores, y aun asi, mi cuerpo responde a él como si no conociera limites.
Pero esta vez, hay algo diferente.

Cuando vuelve a hundirse en mi, con un movimiento profundo y decidido que me arranca un
gemido, una idea comienza a abrirse paso en mi mente, apenas un destello en medio del
torbellino de sensaciones. Su persistencia, su insaciable deseo... no es normal. Algo en su
intensidad me parece distinto, casi desbordado, como si hubiera perdido el control que tanto lo
define.

—Nairn... —murmuro entre jadeos, pero no sé si intento detenerlo o pedirle mas.

El no responde. O tal vez no puede. Su ritmo se vuelve mas frenético, sus caderas golpean
contra las mias con una fuerza que me roba el aliento, y su boca encuentra la curva de mi cuello,

dejando un rastro de besos himedos y mordiscos que me hacen arquear la espalda.

Intento aferrarme a esa sospecha, pero su mano se desliza entre nuestros cuerpos,
encontrando ese punto que me hace perder la cabeza. Un grito ahogado se escapa de mis labios
cuando sus dedos comienzan a moverse en perfecta sincronia con sus embestidas, y la sospecha

se desmorona, dejandome caer en el abismo de placer que él crea a su antojo.

El grito que escapa de mis labios se mezcla con el suyo, un rugido bajo que reverbera en mi

piel mientras siento su liberacion llenandome una vez mas.

Pero incluso cuando nuestros cuerpos finalmente colapsan, cuando nuestras respiraciones se
entremezclan en el aire pesado de la habitacion, la sospecha permanece, enterrada justo debajo

del agotamiento y el placer. Algo no esta bien.

Y mientras él me sostiene contra su pecho, con sus dedos trazando circulos lentos y
posesivos en mi cintura, no puedo evitar preguntarme cuanto tiempo tardara en darse cuenta de

lo que yo ya empiezo a temer.



CAPITULO 39

El amanecer en Cnocan trae un silencio que solo acentiia el peso de mis pensamientos. Estoy
despierto desde hace horas, tumbado en la cama que parece haber soportado mds de lo que
debia anoche. Mairead ya no estd. No sé a qué hora se levantd, pero no me extrafia que haya

encontrado una excusa para irse antes de que yo abriera los ojos.

La claridad del dia me golpea mientras repaso los fragmentos de la noche anterior. Apenas
puedo mirar la madera de la mesa sin que me invada una mezcla de vergiienza y algo que no sé

como nombrar.
Mierda.

Pasé afios burldndome de hombres que no podian controlar sus impulsos. ;Y ahora qué? He
sido incapaz de contenerme, comportdndome como un jodido animal. La fiebre, lo que fuera que
tuviera esa maldita agua... no es excusa. La usé. La tomé como si fuera mia, como si no tuviera

opcion, como si su cuerpo fuera la tnica respuesta a la locura que ardia en mi interior.
Lo peor no es lo que hice, sino lo que senti mientras lo hacia.

Porque nada puede justificar la forma en que no quise detenerme. No queria parar porque,
por mds primitivo que fuera, necesitaba poseerla de una manera que ni siquiera sabia que

existia.

Me incorporo en la cama, dejando que el peso de mis pensamientos se asiente mientras

busco un poco de agua para lavarme la cara. Me detengo antes de tocar el cuenco.
«Ni una gota mds de esta mierda, Nairn. Aprendiste la leccion. Ni aunque esté hervida».

Una vez vestido, ajusto el cinturén con mds fuerza de la necesaria. La sensacion de Mairead

bajo mis manos, el sonido de su voz rompiéndose entre jadeos, la forma en que sus ojos me



miraron... todo sigue clavado en mi mente.

No tengo miedo de enfrentarla. Pero no tengo claro como puedo mirarla sin que recuerde
que no fui capaz de detenerme. Lo que me preocupa no es si estd enfadada; es si la he alejado de

’,

mi.

Cuando llego a la cabafia donde estd Ewan, la encuentro junto a él, exactamente como
esperaba. Estd inclinada sobre mi hermano, sus manos cuidadosas mientras revisa algo en su

brazo. Su postura es la misma de siempre: calmada, precisa.

Entro sin hacer ruido, apoydndome en el marco de la puerta para observarla un momento.
Sus dedos se mueven con rapidez, y su rostro estd tan concentrado que parece ajena a mi
presencia. Pero yo sé que lo siente. Mairead siempre lo siente.

—¢Como esta? —pregunto al fin, rompiendo el silencio.
Ella levanta la mirada, solo un seqgundo, antes de volver a centrarse en lo que hace.

—Mejor. —Su voz es tranquila, como si no estuviera afectada por mi comportamiento

errdtico de anoche.

Ewan, por su parte, se revuelve en el jergon, grufiendo algo que apenas entiendo. Tiene
mejor aspecto que ayer, aunque sigue siendo una jodida desgracia. Al menos ya no intenta tocar

a Mairead.

— Vienes a sermonearme otra vez? —murmura, con un intento de sonrisa que solo resalta

lo mal que esta.

—No hace falta. Tu solo ya te encargas de ser una lecciéon andante de qué no hacer —le

respondo, cruzandome de brazos mientras lo observo.

—Por lo menos ya no estoy delirando —murmura, aunque su voz sigue sonando cansada—.

Aunque no sé si quiero recordar todo lo que dije o hice...

—Te conviene no hacerlo. —Mi tono es seco, pero una sonrisa leve cruza mi rostro al ver

como sus mejillas se sonrojan un poco.

Mairead, en cambio, no reacciona. Sus manos siguen trabajando, sus ojos fijos en su tarea, y
aunque quiero pensar que no hay nada diferente en ella, no puedo ignorar la tension que noto en

Sus movimientos.

El silencio en la cabana se siente pesado, y mi mente no deja de girar alrededor de una sola

conclusion: el agua.

Lo que ocurrié con Ewan, lo que ocurrié conmigo... estd todo relacionado. Lo que sea que



contiene, afecta de formas diferentes seguin la cantidad que consumes. Pequefnias dosis pueden
desatar un deseo tan incontrolable que te convierte en un maldito salvaje. Y mayores dosis...

Pienso en los muertos que vimos en Dunbeath, en los enfermos en Halkirk, en Cnocan.
—El agua tiene algo —digo en voz alta, mis palabras cortando el silencio.

Mairead levanta la vista, sus ojos encuentran los mios por un instante. Hay algo en su
mirada que no puedo descifrar, pero no me evita. Me mira como si estuviera esperando que yo

dijera algo mds.

Ewan se recuesta de nuevo, suspirando con cansancio, pero no dice nada mds. Mairead, en

cambio, se limpia las manos en su delantal y se acerca a la mesa donde tiene sus cosas.

—Tengo una sospecha —dice Mairead mientras se limpia las manos en el delantal y se

acerca a la mesa

—¢Qué sospecha? —pregunta Ewan, su voz todavia débil, pero con la suficiente curiosidad

como para intentar levantarse un poco en el jergon.

—Podria ser cantaridina —responde ella, y el nombre se me antoja tan extrafio como

maldito.

—:Qué demonios es eso? —pregunto, cruzandome de brazos mientras la observo revolver

sus hierbas como si buscara algo que no puede encontrar.

—Es un compuesto que se extrae de un escarabajo. —Mairead levanta la mirada para
encontrarnos con nuestros ojos—. En pequeiias cantidades, puede ser un afrodisiaco. Pero en

grandes cantidades es toxico y, eventualmente, mortal.

Un silencio pesado llena la habitacion. Ewan se lleva una mano a la cara, ocultando lo que

solo puede ser una mezcla de incredulidad y vergiienza.

—Afrodisiaco? —murmura desde detrds de sus dedos. Luego, baja lentamente la mano y
nos mira a ambos con una expresion que no sé si es de horror o de pura resignacion—. ;Eso lo

has decidido basandote en mi comportamiento?

Mairead guarda silencio, y aunque intenta mantener la compostura, sus labios se curvan un

poco y sus mejillas adquieren un ligero rubor.
Ewan lanza un bufido de indignacion que termina en una carcajada ahogada.
—No eres el tnico que bebié algo de agua —digo, cortando su risa con un tono seco.

La mirada de Ewan se gira hacia mi como si le acabara de confesar un crimen.



—¢:Tu también bebiste? —pregunta, sus ojos llenos de una mezcla de asombro y un brillo
travieso que ya estoy empezando a odiar.

—Un sorbo —respondo, mi voz firme, cortante. No pienso darle mds detalles de los que

necesita.

—:Y qué pasé? —insiste, enderezdndose un poco mds, como si de repente hubiera

recobrado fuerzas solo para disfrutar del espectdculo.

—No es asunto tuyo. —La respuesta es rdpida, y mi tono deja claro que no voy a entrar en
detalles.

Pero Ewan es un maldito terco, y su mirada se desvia hacia Mairead. Ve como sus mejillas
enrojecen de inmediato, y eso parece ser todo lo que necesita para armar el rompecabezas.

—Oh, por los demonios... —jadea entre risas—. Esto es demasiado bueno. Ahora entiendo

por qué estds tan callada, cufiada.

—Ewan —gruno, acercdndome con un paso firme—. Si no quieres que te saque de esta

cabafia de las orejas y te deje tirado en el barro, cierra la puta boca.

—De acuerdo, de acuerdo... —levanta las manos en sefial de rendicion, aunque su sonrisa
persiste—. Pero admitidlo, es interesante. Esa agua no solo mata... también hace que la gente

pierda la cabeza de otras maneras.

—El caso es que es imposible que ese veneno llegara a los pozos... y menos a tres de ellos de
forma casual. —La voz de Mairead corta las risas de Ewan, llenando el aire con una gravedad

que me hace quedarme quieto.

Se detiene junto a la mesa, revolviendo entre sus hierbas y frascos, pero su mente claramente

estd en otra parte.
—Qué quieres decir? —pregunto, cruzandome de brazos mientras la observo.

—La cantaridina no es algo que encuentres por accidente. —Levanta la mirada, sus ojos
cristalinos cargados de una intensidad que me hiela—. Se extrae de un escarabajo, si, pero no
de cualquier tipo. Especificamente del Lytta vesicatoria. Se les llama moscas espafiolas en
algunas partes. Su recoleccion es dificil y peligrosa porque el contacto con la piel puede

provocar quemaduras.

Ewan, que parecia disfrutar demasiado de su propia broma hace un momento, frunce el

cefio.

—Y quién demonios se tomaria tantas molestias para recolectar algo asi?



—Apotecarios, comerciantes de especias, alquimistas... incluso envenenadores
profesionales. —Mairead habla con calma, pero la dureza en su tono me dice que lo que estd
diciendo no es ninguna teoria descabellada—. Este veneno no es barato. Y no es algo que

encuentres en los mercados comunes.

Me siento pesado, como si las palabras de Mairead hubieran afiadido otra capa de plomo
sobre el maldito problema que ya cargamos.

—¢:Y quién podria pagarlo? —pregunto, aunque en el fondo ya tengo una sospecha que me
revuelve el estomago.

Mairead se detiene, como si dudara en responder. Sus manos se apoyan en la mesa, y
finalmente levanta la vista hacia mi.

—Alguien con dinero y, lo mds importante, con acceso a comerciantes que traten con
sustancias peligrosas. Y no solo eso... alguien que esté lo suficientemente decidido para querer
usarlo como arma.

—Estas diciendo que esto no es un accidente? —Ewan se incorpora un poco mds en su

jergon, sus ojos ensombrecidos por una mezcla de incredulidad y rabia.
Mairead suspira y asiente lentamente.

—No es casualidad que tres pozos en diferentes aldeas hayan sido contaminados con la

misma sustancia. Alguien sabia lo que hacia.

Sus palabras caen como piedras en el silencio de la cabafia. Ewan aparta la vista,
frotdndose las sienes con una expresion atormentada, y yo... siento como la furia crece en mi
interior.

Drummond.

Es el tinico nombre que se me ocurre. El tinico hombre con los recursos, la falta de

escrupulos y la obsesion suficiente como para orquestar algo tan retorcido.

—:Y como demonios vamos a probarlo? —grufio, pasandome una mano por el cabello
mientras intento contener la rabia que amenaza con desbordarse.

—No lo sé todavia —responde Mairead, su tono firme a pesar del cansancio que veo en sus
ojos—. Pero si este veneno estd aqui, entonces alguien lo trajo. Un mercader, un viajero... o
incluso alguien del clan. Necesitamos averiguar quién ha pasado por estas aldeas en las ultimas

semandas.

—Por qué demonios nadie se dio cuenta de que alguien estaba contaminando los pozos? —



Ewan golpea el colchon con el pufio, su frustracion evidente.

—Porque quien lo hizo fue lo suficientemente inteligente como para no ser visto. —Mairead

se vuelve hacia mi, su mirada intensa—. Y sabia exactamente lo que hacia.

El peso de sus palabras cae sobre mi como una sentencia. Esto no es solo una enfermedad o
una desgracia natural. Es un ataque deliberado. Un ataque contra mi gente... contra Mairead.

Mis manos se cierran en pufios, y no puedo evitar pensar en todas las veces que subestimé a

Drummond. Pero esta vez, ha cruzado una linea que no puedo ignorar.
Mairead rompe el silencio de nuevo, su voz mds baja ahora, pero no menos urgente.

—Tenemos que asegurarnos de que todos los pozos en el territorio sean revisados y el agua
hervida. Y, Nairn... —se detiene un momento, como si eligiera con cuidado sus palabras—, si

alguien esta dispuesto a hacer algo tan despiadado, no se detendra hasta lograr lo que busca.

La miro, y por un momento no hay palabras. Porque sé que tiene razon. Pero también juro
que, si ese bastardo toca un solo cabello de su cabeza, no habrd suficiente infierno para

contener mi furia.

Y ya sé por dénde empezar para confirmar mis sospechas. El comerciante de Halkirk. Fue el
primero en mencionar a Mairead y acusarla de bruja y tenia demasiada informacién sobre ella..
Probablemente empez6 en Dunbeath y luego siguié su camino a Halkirk y Cnocan. Cuando nos

lo encontramos ya estaba volviendo sobre sus pasos.

—Voy a salir con un par de hombres —digo finalmente—. Revisaremos los alrededores,
rastrearemos cualquier movimiento extrafio. El comerciante de Halkirk es mi primera pista, y

pienso seguirla hasta el final.

—¢:Cudnto tiempo estards fuera? —pregunta Mairead, su tono tranquilo, pero noto el leve

temblor en su voz.

—E:s posible que no vuelva para la noche —respondo, bajando la vista hacia sus manos, que
estdn entrelazadas frente a ella, con los dedos apretados como si intentara contener una
emocion que no deja salir—. Pero han llegado provisiones del castillo. Tendras todo lo que

necesites.
—ESso no es lo que... —empieza a decir, pero se detiene.

Doy un paso hacia ella, dejando que mi mano descanse en su mejilla mientras inclino mi

frente hacia la suya.

—Cuidate. Descansa. —Mi voz baja con un susurro grave que se mezcla con el aire entre



nosotros—. Y sobre todo, Mairead, no te muevas de aqui hasta que vuelva. ;Entendido?

Ella asiente ligeramente, pero puedo ver en sus o0jos que mi orden no le gusta. Aun asi, no
discute, y agradezco su silencio. Necesito saber que estard aqui, segura, mientras salgo a

enfrentar lo que sea que me espere fuera.

La atraigo hacia mi, envolviendo su cuerpo con mis brazos mientras cierro los ojos y dejo
que el aroma de su cabello, el calor de su piel, calmen la tormenta que arde dentro de mi. No
quiero soltarla, pero sé que debo hacerlo.

—Te necesito viva, Mairead. —Mis labios rozan los suyos, firmes, no dulces, como si con ese
gesto pudiera dejarle claro algo que no soy capaz de expresar con palabras—. Porque perderte
seria el unico golpe que no podria soportar.

No espero una respuesta. Solo la beso, dejando que todo lo que no puedo decir con palabras
quede grabado en ese momento. Su boca se encuentra con la mia, y por un instante, el mundo
entero desaparece. No hay pozos contaminados, ni enemigos acechando, ni venenos que
destruyen. Solo estamos ella y yo.

Cuando finalmente me separo, mis dedos se deslizan por la linea de su mandibula, dejando

una ultima caricia antes de apartarme del todo.
—Volveré pronto. —Le lanzo una ultima mirada antes de girarme hacia la puerta.

Y mientras salgo de la cabana, llevando conmigo la rabia, la preocupacion y la
determinacion de protegerla a toda costa, una sola cosa queda clara en mi mente: encontraré al
maldito responsable de esto y me aseguraré de que Drummod nunca vuelva a amenazar lo que

es mio.



CAPITULO 40

Mientras avanzo hacia la cabafia donde esta la tltima familia que necesita ayuda, un murmullo a
mis espaldas detiene mis pasos. Me giro lentamente, pensando que alguien quiere decirme algo,
pero no es lo que esperaba.

—iBruja! —grita una voz femenina, tan cargada de rabia que me detengo de golpe.

El mundo parece detenerse un instante. Un grupo pequefio de aldeanos se ha reunido en el
camino. Reconozco algunos rostros: madres que han perdido a sus hijos, hombres con la mirada

apagada por la desesperanza. Pero lo que mas me impacta no es el dolor en sus ojos, sino el odio.
—Por favor, no —suplico, pero mas vencida por el cansancio que por la indignacion.

Una mujer da un paso al frente. Su cabello esta despeinado, y sus ojos rojos delatan que ha
llorado durante horas, quiza dias. La reconozco: es la madre del pequefio que no pude salvar
ayer.

—iEres ti! —me sefiala con un dedo tembloroso, pero su voz es fuerte, casi un rugido—.
Desde que llegaste, solo ha habido muerte. Mi hijo estaba mejor antes de que pusieras tus manos
sobre él. {Eres una maldicion!

Un murmullo de aprobacion se extiende entre los aldeanos.

—Yo... hice lo que pude —respondo, dando un paso hacia ella, pero retrocede como si mi

mera presencia la quemara.

—iMentira! —escupe un hombre desde el fondo del grupo—. Siempre que ella aparece,

alguien muere. {Esos conocimientos tuyos no son naturales!

—¢No os dais cuenta? —grita otra mujer, agarrandose el chal que cubre sus hombros—.



iTrajo algo con ella! Esos libros, esas hierbas, esas piedras... no son cosa de Dios.

El aire se vuelve mas frio a mi alrededor, y noto como las miradas se vuelven mas intensas,

como dagas apuntando hacia mi pecho.

—Bruja —vuelve a acusarme alguien, y la palabra flota en el aire, creciendo como un

incendio alimentado por el viento.
—iEso es absurdo! —intento razonar, pero mi voz se quiebra ligeramente.

—¢Ah, si? Entonces, ;cémo explicas que siempre estés cerca cuando alguien muere? —
replica un hombre alto y robusto, cruzandose de brazos mientras me mira como si ya hubiera

decidido mi destino.

—Estoy cerca porque estoy tratando de ayudar —respondo, aunque siento que mis palabras

caen en saco roto.

—¢Ayudar? —rie una mujer, pero su risa es amarga, vacia—. Mi hermana no necesitaba tus

remedios y ahora esta enterrada.

La presion en mi pecho aumenta. Sé que no hay logica en sus acusaciones, pero el miedo y la

desesperacion no entienden de logica.
—Escuchadme... —intento de nuevo, pero otra voz me interrumpe.

—No queremos escucharte. Lo que queremos es que pagues por tus pecados antes de que

traigas mas desgracia.

—iYa basta! —Ewan aparece tambaleandose desde una de las cabafias cercanas. Aunque su
rostro esta palido y sudoroso, su voz retumba como un trueno—. ;(Qué demonios estais

haciendo?

El grupo se gira hacia él, y aunque su presencia parece calmarles un poco, todavia siento el

peso de sus miradas sobre mi.
—Ewan, no es necesario... —empiezo, pero €l levanta una mano para callarme.

—iS], lo es! —grufie, avanzando unos pasos hacia el grupo—. ;Os habéis vuelto locos? ;De

verdad vais a acusar a la tnica persona que esta intentando salvaros?

—T1 no lo entiendes —responde el hombre robusto, aunque su voz suena menos firme ahora

—. Desde que llego, todo ha empeorado. No queremos mads muertes.

—Y creéis que atentar contra ella resolvera algo? —ladra Ewan, y su voz tiene un filo que

me sorprende—. Si es asi, sois mas esttipidos de lo que pensaba.



El grupo murmura, pero no responden. Finalmente, la mujer que empez6 todo da un paso

atras, su mirada todavia llena de resentimiento.
—Esto no ha terminado —susurra, pero lo suficiente alto como para que todos lo escuchen.

Mientras se dispersan, me quedo mirando el lugar donde estaban, sintiendo que el suelo bajo

mis pies es menos estable que antes.
—No deberias salir sola —me dice Ewan, acercandose con dificultad.

—No voy a esconderme —respondo, aunque la fuerza en mi voz no suena tan convincente
como esperaba.

Ewan suelta un grufiido bajo y sacude la cabeza.

—Bueno, al menos procura no darles razones para que te acusen de mas cosas. —Me lanza

una mirada seria antes de girarse hacia la cabafia.

Mientras lo veo alejarse, sé que sus palabras no son del todo injustas. Pero tampoco puedo

dejar de hacer lo que hago. Porque si dejo de ayudar, entonces ya no seré Mairead.

Y, sin embargo, un pensamiento persiste en mi mente mientras retomo mi camino: ;qué

pasara cuando no haya nadie para detenerlos?

Fergus camina a mi lado con su andar pesado, silencioso. Es la condiciéon que me ha puesto
Ewan para seguir con mis visitas. Sus manos estan cruzadas a la espalda, y su rostro tiene esa
expresion impenetrable que se ha vuelto habitual desde que comenzaron las muertes. No sé si su
compaiiia es para protegerme o para asegurarse de que no provoque mas desgracias, pero no digo

nada. No puedo permitirme rechazar ningtn tipo de respaldo, por pequefio que sea.
—¢Como estas? —me pregunta de repente, su voz grave rompiendo el silencio.

—Haciendo lo que puedo —respondo, con un tono que no invita a mas preguntas, aunque me
ahorro el confesarle que he vomitado de buena mafana y que estoy tan cansada que podria

dormirme de pie.

Fergus no insiste. Supongo que no sabe qué mas decir. Es un hombre que prefiere las

acciones a las palabras, aunque, en este caso, parece haber optado por el camino mas seguro:



quedarse al margen.

Cuando llegamos a la primera cabafia, toco suavemente la puerta y espero. Una mujer de

mediana edad abre apenas una rendija, lo suficiente para verme a mi y a Fergus.

—He venido a revisar a los enfermos —digo con voz tranquila, aunque mi corazé6n late con

fuerza.
La mujer me mira fijamente, sus ojos oscuros llenos de desconfianza.

—No necesitamos nada de ti —responde, y antes de que pueda replicar, cierra la puerta de un
portazo.

Mi respiracion se corta un momento, pero me obligo a seguir adelante. Fergus no dice nada,

pero noto como sus hombros se tensan ligeramente.

En la siguiente cabafia, las cosas no mejoran. Al tocar la puerta, un hombre la abre de golpe y

se planta frente a mi, con los brazos cruzados y una expresion que grita hostilidad.
—No queremos tus remedios, mujer. —Su voz es fria, cortante.

—Estoy aqui para ayudar. —Intento mantener la calma, pero su mirada me quema como si

fuera fuego.

—¢Ayudar? —se burla, dando un paso hacia mi—. Ya has ayudado bastante. Mi hermano

esta muerto, y td apareciste justo antes de que enfermara. ;Qué casualidad, no?

—Lo siento mucho por tu pérdida —respondo, intentando encontrar algun resquicio de

humanidad en él—. Pero esto no es culpa mia. Estoy aqui para evitar mas muertes.
—iMentira! —grita, y antes de que pueda reaccionar, su mano me empuja con fuerza.

Pierdo el equilibrio y caigo al suelo, la grava fria y himeda me raspa las palmas al intentar

amortiguar la caida. Fergus da un paso adelante, colocando su cuerpo entre el hombre y yo.
—iNo hagas eso! —grufie, su voz resonando como un trueno.
El hombre retrocede un poco, pero no sin antes lanzarme una tltima mirada de desprecio.
—No queremos a la maldita bruja aqui, Fergus. Te lo advertimos.

Cuando finalmente se encierra en su cabafia, Fergus me ayuda a levantarme. Su expresion es

severa, pero no hacia mi.

—Deberias dejar esto, Mairead. —Su tono es bajo, casi un murmullo—. No puedo protegerte
de todos. La gente... esta asustada y llena de dolor. Y cuando sienten eso... buscan culpables.



—Lo sé, pero ¢cuantos mas moriran si nadie hace nada?
Fergus no responde. Solo se pasa una mano por el cabello grisaceo y asiente hacia el camino.
—Vamos a la siguiente.

El trayecto hasta la siguiente cabafia es un silencio pesado. Mis rodillas me duelen por la
caida, pero no digo nada. Cuando llegamos, Fergus toca la puerta por mi esta vez.

—¢Quién es? —pregunta una voz desde dentro.
—Fergus. Traigo a la sefiora Mairead para que vea a los enfermos.

La puerta se abre lentamente, y un hombre mayor asoma la cabeza. Sus ojos pasan de Fergus

a mi, y su rostro se endurece al reconocerme.

—No estoy seguro de querer dejarla entrar —dice, sin molestarse en disimular su

desconfianza.

—¢Prefieres dejar que tus hijos mueran? —Fergus responde, su tono firme, sin espacio para

discusiones.

El hombre vacila, mirando hacia el interior de su cabafia antes de abrir la puerta por

completo.
—Hazlo rapido —grufie, apartandose para dejarnos pasar.

El interior de la cabafia esta oscuro y huele a enfermedad. Hay dos nifios pequefios acostados

en un jergon, sus rostros palidos y cubiertos de sudor. Mi corazon se encoge al verlos.

Mientras examino a los pequefios, no puedo evitar pensar en lo cerca que estoy de perder
cualquier posibilidad de ayudar a estas personas. Los rumores, el miedo, la ignorancia... todo

parece una muralla imposible de escalar.
Pero no puedo rendirme.
Porque si lo hago, ¢quién quedara para luchar por ellos?

La cabafia esta oscura y silenciosa, rota solo por las respiraciones irregulares de los dos nifios
que yacen en el jergon. Un nifio pequefio, de unos cinco afios, con el cabello rubio apelmazado
por el sudor, esta casi inmoévil, su pequefio pecho subiendo y bajando con esfuerzo. A su lado, su
hermana mayor, quizas de ocho afios, esta igualmente palida, con los ojos cerrados y una fiebre
que arde en su piel.

Mis manos trabajan con cuidado, limpiando sus frentes con pafios himedos, dejando que mi

mente entre en ese estado que ya reconozco tan bien. Es como si apartara todo el ruido, todo el



miedo, y me enfocara solo en ellos, en la fragil linea que separa la vida de la muerte.
«No te mueras. Respira. Un poco mas. Resiste».

Cierro los ojos por un momento, murmurando esas palabras en mi mente como una plegaria
silenciosa, como si pudiera transmitirselas con solo tocarlos. Y algo parece cambiar. Sus
respiraciones, aunque atn débiles, se estabilizan. Sus cuerpos se relajan un poco, como si

estuvieran respondiendo a mi sdplica.

Un leve alivio se instala en mi pecho. Solo un poco, porque sé que esto es temporal, pero es

suficiente para darme fuerzas.
Entonces, un aullido corta el aire.

Es un sonido que hiela la sangre, un grito desgarrador que no pertenece a un animal, aunque
tiene la misma crudeza salvaje. Se cuela por las paredes de la cabafia, arrastrando un eco que

parece llenar todo el pueblo.

Un escalofrio me recorre la espalda mientras me levanto y me acerco a la ventana. La figura
de un hombre tambaleandose por la calle principal es visible bajo la tenue luz de las antorchas.

Esta llorando, pero su llanto pronto se convierte en algo mas.

—iBruja! —grita con una voz rota y llena de rabia—. j¢Dénde estas, maldita bruja?! ;Sal de

una puta vez!

Mi corazon da un vuelco, y sin darme cuenta retrocedo un paso, apartandome de la ventana.

Fergus, que ha estado en silencio junto a la puerta, se tensa al oir el grito.

—No salgas —me dice en voz baja, su rostro grave. Pero su advertencia llega demasiado

tarde.

Desde fuera, otros comienzan a unirse al hombre, sus gritos creciendo en numero e

intensidad.
—iEs culpa suya! iElla trajo esto!
—iSiempre que ella aparece, alguien muere!
—iBruja! {Vamos a sacarla!

El sonido de pisadas rapidas y desordenadas se acerca, y antes de que pueda reaccionar, la
puerta de la cabafia se abre de golpe. Fergus intenta interponerse, pero dos hombres corpulentos

lo apartan con un empujén que lo hace tambalearse.

—iDejadla en paz! —grufie Fergus, pero su voz se pierde en el tumulto.



Un par de manos asperas me agarran por los brazos, tirando de mi con fuerza. Mi resistencia
es inutil, y el miedo se apodera de mi cuando siento el tiron de mi cabello al ser arrastrada fuera
de la cabafia.

—iSuéltame! —grito, mi voz apenas audible entre el bullicio.

Me tiran al suelo, la grava fria y dura rasgando la piel de mis rodillas y manos. Intento
levantarme, pero otra mano me empuja hacia abajo. El olor a sudor, miedo y rabia lo llena todo,
y los rostros de las personas que me rodean estan distorsionados por la ira y la desesperacion.

—¢Qué deberiamos hacer con ella? —pregunta uno de los hombres, mirando a su alrededor
en busca de apoyo.

—Rapadle el pelo y cubridla de alquitran y plumas —propone otro, su tono frio y calculador
—. Que todo el mundo sepa quién es.

—Eso no serd suficiente —responde una mujer, su voz cargada de veneno—. Si hacemos

eso, solo nos maldecira mas. Tenemos que asegurarnos de que no pueda volver a hacernos dafio.

—iA quemarla! —grita alguien al fondo, y el grito es acogido por otros, convirtiéndose en un

cantico.
—iBruja! jBruja!

El miedo me paraliza por un momento, pero entonces una voz mas fuerte se eleva por encima

del caos.

—Si hacemos una hoguera grande, el Laird sera alertado. Y sin pruebas de que es una bruja,

ese hombre nos matara a todos. ¢ Ya habéis visto lo embrujado que esta por esta zorra?
El grupo guarda silencio por un instante, como si estuvieran sopesando sus palabras.

—Mejor le hacemos la prueba del agua —propone otro hombre, su tono frio y decidido—.
La atamos de pies y manos y la echamos en la profundidad del lago Calder. Si el agua la

devuelve y flota, sabremos que es una bruja.
—¢Y si se hunde? —pregunta alguien mas, con un tono que delata una pizca de duda.

—Entonces, sabremos que no era una bruja —responde otro con frialdad, como si esas
palabras pudieran justificar lo que estan a punto de hacer—. Pero eso no sera culpa nuestra. Sera

voluntad de Dios.
El aire se me escapa de los pulmones como un golpe seco.

«Voluntad de Dios. Eso es todo lo que necesitan para convencerse de que esto esta bien».



El miedo me invade, opresivo y paralizante, mientras mis ojos buscan en vano alguna cara
que muestre compasion, duda, algo. Pero no hay nada. Solo ojos encendidos por la ira, por la
desesperacion de los que necesitan culpar a alguien para darle sentido al horror que los rodea.

—No soy yo —digo, con mas fuerza esta vez, aunque mis palabras parecen perderse en el
aire frio de la noche—. El agua... esta envenenada. No lo veis, pero...

Me levantan del suelo con una brutalidad que me quita el aliento, y siento las cuerdas asperas

rodeando mis mufiecas mientras me atan con fuerza.
—iEsto es una locura! —grita una voz familiar, ronca y débil, pero llena de indignacion.

Miro hacia atrds y veo a Ewan tambaleandose hacia nosotros, con el rostro palido y el sudor
cubriéndole la frente. Lleva una mano al costado, como si el esfuerzo de levantarse de la cama le
estuviera arrancando la vida. Pero ahi estd, firme, enfrentandose a la turba con una furia que no

habia visto en él.

—iApartaos de ella, malditos idiotas! —grufie, su voz ganando fuerza a pesar de su estado—.

i¢Es que os habéis vuelto todos locos?!

Un hombre alto y corpulento da un paso adelante, cruzandose de brazos mientras mira a

Ewan con burla.

—Vuelve a tu cama, Ewan Gunn. No tienes fuerzas ni para sostenerte, mucho menos para

impedirnos que hagamos lo correcto.

—¢Lo correcto? —Ewan casi escupe las palabras, dando un paso hacia adelante aunque sus
piernas parecen a punto de ceder—. ;Atar a una mujer inocente y tirarla al lago? ¢Eso es lo que

llamais justicia?

—No te metas en esto —interviene otro, su tono cargado de advertencia—. Ella se lo ha

buscado.

—¢Y qué pasa con los que ha salvado? —grufie Ewan, y puedo ver como su cuerpo tiembla,
no solo de esfuerzo, sino de pura rabia—. ;Qué pasa conmigo? ;Yo también he enfermado y fue

ella quien me ha mantenido vivo!

—iEwan! —grita una mujer desde la multitud, pero su voz suena mas cargada de dolor que

de compasion—. Mi hijo esta muerto. ; Donde estaba tu bruja milagrosa entonces?

—Escuchadme bien —dice, enderezandose con esfuerzo—. Si os atrevéis a hacerle dafio,
sera lo ultimo que hagais. Cuando Nairn regrese y vea lo que habéis hecho, os aseguro que no

quedara piedra sobre piedra en Cnocan.



Un murmullo inquieto se extiende entre la multitud.

—iEl no estd aqui ahora, y hasta que vuelva cuidaremos de nuestra gente como creamos

necesario!—grita alguien, aunque su voz suena menos segura.

—iEsto no es cuidar! —ruge Ewan, y da un paso hacia adelante, tambaleandose, pero con los
ojos ardiendo de furia—. Esto es miedo. Pura y maldita cobardia.

—iBasta! —grita un hombre, levantando una mano para silenciar a todos—. No discutiremos

mas. Ya hemos decidido.
El sonido de esas palabras es una sentencia.

Un par de manos rudas me aferran de los brazos y me obligan a dar un paso adelante. La
cuerda quema mi piel cuando uno de ellos la aprieta con mas fuerza de la necesaria, como si
estuviera atando algo peligroso, algo que pudiera escapar si no lo sujeta con suficiente
brutalidad.

—iSoltadme! —grufio, retorciéndome, pero es inutil.

Las cuerdas que sujetan mis mufiecas estan tan apretadas que los nudos se clavan en mi

carne. Intento hacer fuerza contra ellas, pero un tirén violento me arranca un jadeo de dolor.

—iFergus! —Ewan casi le escupe el nombre, dando un paso tambaleante hacia él—. Si

permites esto, te juro por mi vida que te arrepentiras!
—Lo siento, Ewan. —Fergus aparta la mirada, incapaz de sostenerla.

Un par de hombres corpulentos se adelantan cuando Ewan intenta avanzar de nuevo. Lo
agarran por los brazos, sujetdndolo con fuerza, y aunque lucha con todas sus fuerzas, esta

demasiado débil para liberarse.

—iSoltadme, malditos cobardes! —grufie, con el rostro enrojecido por el esfuerzo y la furia.
Se revuelve como un animal atrapado, pero los hombres que lo sostienen son implacables, y su

debilidad no ayuda.
—Quieto —Ile dice uno de los hombres—. No queremos hacerte dafio.

—¢A mi? —Ewan casi escupe las palabras, su voz desgarrada por la impotencia—. jA mi ya
me habéis matado, cabrones! ;Es que no lo entendéis? jSi la tocais, Nairn nos hara pagar como

nunca habéis imaginado!

Otro de los hombres que lo sostiene grufie algo entre dientes, apretando mas su agarre, pero

Ewan sigue luchando, su fuerza impulsada mas por su rabia que por sus musculos debilitados.



—iMairead! —grita, su voz desgarrada mientras se retuerce de nuevo, su mirada clavada en
la mia. Sus ojos estan llenos de terror y desesperacién, y el dolor en ellos me golpea como un
pufial—. {No dejéis que lo hagan! jPor Dios, Mairead!

Mi corazon late desbocado, mis pensamientos se ahogan en el caos. La presion de las manos
que me arrastran, el ruido ensordecedor de la multitud y los gritos de Ewan me envuelven como

una tormenta.

Me llevan a rastras, tropezando con las piedras y el barro, mis piernas golpeandose contra el
suelo cuando me obligan a avanzar sin cuidado. El viento helado corta mi piel, y el aire nocturno

pesa sobre mis pulmones como una losa.
Mis pensamientos son un torbellino. Esto no puede estar pasando.
Pero lo esta.

El miedo se retuerce en mis entrafias, una garra helada que se aferra a mi pecho y me corta el

aliento.

—iDéjala! —ruge Ewan, su voz quebrada mientras sus piernas ceden, pero no deja de pelear

—. jEs inocente!

Uno de los hombres lo golpea en el estébmago, lo suficiente como para que jadee y pierda
momentaneamente el aliento, pero aun asi sigue luchando. Lo empujan contra el suelo,

sujetandolo con mas fuerza mientras intenta levantarse.

—iEwan! —grito, mi propia voz llena de terror. Trato de volverme hacia él, pero las manos

que me arrastran son implacables.

—Mairead... —Su voz apenas es un susurro, pero me llega como un grito en el silencio de

mi desesperacion—. Lo siento.

Mis ojos se llenan de lagrimas, y mi garganta se cierra al ver como lo inmovilizan. Su furia

se transforma en impotencia mientras la multitud vuelve a arrastrarme hacia el camino.

Siento que mi corazén se rompe al verlo ahi, intentando detener lo inevitable pero sin fuerzas

para hacerlo. La realidad de lo que va a pasar se desploma sobre mi como un peso insoportable.

Mis piernas tiemblan. Los gritos de bruja resuenan en mis oidos, y el frio de la noche se

mezcla con el calor abrasador del miedo que me consume.

Unas lagrimas calientes caen por mis mejillas, pero no sé si son de rabia, de impotencia o de

puro terror.

«No puede acabar asi. No puede».



CAPITULO 41

El agua negra del lago Calder se extiende ante mi como un espejo inmoévil, prometiendo un fin
para el que no estoy preparada. El frio del aire nocturno muerde mi piel mientras los gritos de la
turba resuenan a mi alrededor, una cacofonia de odio y desesperacion que parece hundirse en mis

huesos. Estoy rodeada, acorralada. No hay escape.

—iBruja! —grita un hombre al frente, con la cara enrojecida y los ojos vidriosos por la furia

—. jEsto termina aqui!

Otro se acerca con una soga en las manos, sus nudillos blancos por como la aprieta. Ahora
atan mis tobillos, y siento el aspero roce del cafiamo contra mi carne mientras los nudos se
cierran. La multitud guarda silencio por un instante mientras colocan los pesos que me

arrastraran al fondo.
—iAtad bien las piedras! —ordena alguien detras de mi.

Un murmullo de aprobacion corre entre la multitud. No hay razén en sus ojos, solo miedo y

odio.

Siento el peso afiadido en mis tobillos primero, y luego en mi regazo. Las piedras son frias y
rugosas, y cada una parece llevar consigo una parte de mi esperanza. Intento tragar saliva, pero
mi garganta estd demasiado seca, mi corazon latiendo con tanta fuerza que apenas puedo oir algo

mas.

Un empujon brusco me hace perder el equilibrio. Caigo de rodillas en la orilla fangosa, y el
agua helada empapa mis zapatos, subiendo por mis piernas como mil cuchillas. No puedo
respirar, no puedo pensar. Mi mente grita que corra, pero estoy atrapada, encadenada, y cada

mirada que me rodea es un recordatorio de que no tengo a donde ir.



—Por favor... —susurro, pero mi voz es ahogada por un grito que brota de la turba.
—iLlevadla mas adentro! —vocifera alguien.

Unos brazos me agarran, tirandome hacia adelante. Sus manos son toscas, brutales, y no
puedo evitar soltar un gemido de dolor cuando una de las piedras roza mi piel al moverse. Mis
pies resbalan en el barro, y me arrastran, sumergiéndome mas en el agua. El frio me roba el
aliento. Cada paso me hunde mas, el peso de las piedras amenazando con arrastrarme antes de
que siquiera llegue al centro del lago.

—¢Queréis pruebas? jAqui las tenéis! —grita uno de los hombres, alzando la soga para que
todos la vean.

—iNo, por favor! —grito con todas mis fuerzas, pero las palabras se pierden en el rugido de
la multitud.

El agua ya estd a mi cintura, y el frio es insoportable. Mis dientes castafiean, pero no sé si es
por el agua o el miedo—. jEscuchadme! —grito, mi voz rompiendo el murmullo del viento y las
maldiciones de la turba—. jEl agua esta envenenada! Esto no es brujeria, no son maldiciones ni

demonios. jEs Drummod MacKay!

—iMentira! —escupe una mujer delgada con los ojos desorbitados, aferrando con fuerza a

otro nifio, su unico hijo vivo, detras de ella—.;jDeja de mentirnos, bruja!

—¢Por qué iba a mentiros? —replico, clavando mis ojos en los suyos, desafidndola a
enfrentarse a la verdad—. ;No habéis perdido bastante? ;Queréis seguir perdiendo? Esto no lo

hice yo.

Un hombre alto, con un sombrero aplastado y una barba descuidada, da un paso adelante.

Tiene los ojos rojos, como si hubiera llorado mas de lo que su orgullo le permite admitir.

—¢Y qué pruebas tienes, eh? —grufie—. ;Crees que vamos a escuchar tus mentiras cuando
ya hemos enterrado a la mitad de los nuestros? jDrummod MacKay ni siquiera ha pisado este
pueblo!

—iClaro que no! —siseo, retorciéndome para liberarme, aunque sé que es inutil—. No

necesita hacerlo. Vosotros mismos estais haciendo su trabajo por él.

Nadie me escucha. La rabia y el miedo se han convertido en una marea demasiado alta para
detenerla.

—iMentirosa! —grita una voz mas al fondo.

Una mujer con el cabello enredado y la cara marcada por la viruela se acerca tambaleandose,



con los brazos extendidos hacia mi como si quisiera arrancarme la garganta con las manos

desnudas.
—iMi hijo esta muerto por tu culpa! {Maldita seas!

—iHice todo lo que pude por él! —le grito, con la voz rota por la furia y la impotencia—.
¢No lo entiendes? He estado luchando para salvaros. Todos los dias, cada minuto, mientras

vosotros me mirabais con desprecio. ;Yo no soy vuestra enemiga! jEl veneno esta en el agua!

—iCallate! —grita alguien, y siento un tir6n en el cabello. La turbidez del lago parece

tragarse mi resistencia junto con las primeras lagrimas de puro agotamiento.
Intento hablar de nuevo, protestar, pero otro tiron de mi cabello me arranca un grito ahogado.

—iSi me hundis, no vais a detener nada! El veneno seguira ahi. La enfermedad seguira ahi.

iEsto no es culpa mia!

—iCallate ya, bruja! —Iladra el hombre del sombrero, y siento su bota contra mi costado,

empujandome mas hacia el agua.

Mi corazon late con fuerza mientras veo a la gente que me rodea. Rostros familiares, pero
ahora distorsionados por el odio y el miedo. Ni siquiera Ewan esta aqui para interceder. Nadie.

Estoy sola.

Las lagrimas me arden en las mejillas mientras murmuro una ultima stplica que apenas 0igo

yO misma.
—Por favor... escuchadme.
Pero nadie lo hace.

El ultimo empujon me sumerge. El peso de las piedras hace el resto. El agua negra me
envuelve como una garra, arrastraindome hacia abajo con una fuerza implacable. Grito, pero el
sonido se ahoga al instante, reemplazado por el burbujeo del agua que llena mis oidos. Intento

patear, moverme, pero las cuerdas son implacables, y las piedras pesan mas que mi fuerza.

El frio se siente como un millén de agujas clavandose en mi piel. Mis pulmones arden, mis
musculos luchan, pero no hay nada que pueda hacer. Intento abrir los ojos, pero solo veo
oscuridad. El mundo exterior se desvanece, reemplazado por el rugido ensordecedor de mi

propio cuerpo luchando por sobrevivir.

No sé cuanto tiempo pasa antes de que mi pecho se contraiga, desesperado por aire, pero lo
unico que encuentra es agua. Mi mente se nubla, mi fuerza se escapa, y cierro los ojos, aunque ya

todo era negro antes de hacerlo. El rugido ensordecedor de mi propio pulso retumba en mi



cabeza, y un zumbido, como un siseo lejano, acalla los gritos que laten en mis oidos.

Justo entonces, noto un cambio en la oscuridad. El agua alrededor de mi se agita, no es la
calma mortal de hace un segundo. Un golpe de agua roza mi mejilla y algo, o alguien, choca
contra mi costado. Intento abrir los ojos, pero todo es un torbellino; apenas distingo sombras en

la penumbra liquida. EI corazén me late con un ultimo atisbo de furia, negandose a rendirse.

Siento manos, firmes y urgentes, abrirse paso entre las cuerdas que me oprimen. Palpan el
cafiamo, tiran con fuerza y se mueven con una rapidez que me desconcierta. Un arma, una hoja
pequefia, roza mi mufieca, y el filo corta la soga que me unia a las piedras. Un estremecimiento
casi doloroso recorre mis brazos entumecidos cuando la presidon cede en mis muiecas, y de

pronto noto que mis tobillos también se liberan de golpe.

El agua se revuelve aiin mas, y un par de brazos calidos me abrazan desde detras. Trato de
patear, pero mis piernas no responden; el frio y el cansancio han convertido mis musculos en
plomo. Logro soltar un timido burbujeo, un gemido ahogado que se pierde en la penumbra del
lago. No sé quién... o si, tal vez si que lo sé, porque, incluso aqui, en el abismo, reconozco la
fuerza tensa de un cuerpo que me sujeta y la determinaciéon de unos gestos que siempre me

salvan.

Nairn... Pienso su nombre sin voz, un susurro que se ahoga en mis pulmones abrasados. Me
aferro a su brazo con las fuerzas que me quedan, que son casi nulas, notando cémo su pecho se
expande con cada brazada. Un rumor sordo retumba en mis oidos, mezclado con el palpitar

frenético de mi sangre.

De pronto, un tiron firme me alza, y el agua deja de presionar mi rostro. La bocanada de aire
que entra en mis pulmones me quema la garganta y explota en un estallido de tos. Siento que
toso y sollozo al mismo tiempo, mientras Nairn me sujeta para que no me hunda de nuevo. El
aire nocturno acaricia mi piel helada como un fuego abrasador, y un tltimo espasmo de frio me

sacude entera.

Los murmullos y gritos en la orilla se difuminan. Todo cuanto percibo es el latido
ensordecedor del corazén de Nairn, sus brazos rodeandome y la determinacién con la que se
aferra a mi, sin dejar de avanzar hacia la orilla. Y en ese fragor de agua, escalofrios y respiracion
ahogada, comprendo que la muerte se ha marchado con las manos vacias, al menos esta vez...

porque alguien decidi6 irrumpir en mi oscuridad para arrancarme de sus garras.

—Te tengo —murmura, aunque su tono tiene una ferocidad que me hace temblar méas que el

frio—. Te tengo.

La bruma del lago se aferra a mi cuerpo como un sudario helado mientras Nairn me carga en



sus brazos. A un lado, sus hombres forman un escudo contra la multitud, y puedo ver en sus
miradas la misma furia contenida que arde en los ojos de su Laird. El agua gotea de mi vestido
con un ritmo lento, y mis dientes castafiean, aunque no sé si es por el frio o por la tension espesa

que flota en el aire.
—iFuera! —escucho rugir a Nairn.

—iApartaos! —grita Oran, alzando la espada a la altura de la multitud que, instantes antes,
me habia arrastrado al fondo.

El silencio se aduefia de la orilla. Ya no hay gritos ni acusaciones: solo un susurro tenso,
como si la furia de Nairn hubiera anulado cualquier coraje que tuvieran para seguir llamandome

bruja.

—iNo deis ni un paso! —ordena otro de los guerreros de Nairn, y oigo el chasquido de un
par de espadas desenvainadas.

—Nairn... —balbuceo, incapaz de pronunciar nada mas. Pero él se inclina para que mi
cabeza descanse sobre su hombro y me aprieta contra su pecho, protegiéndome del viento

cortante y de las miradas encendidas.

—Solo respira —murmura, en un tono que tiembla de rabia contenida. Su mano busca mi

frente, apartando el pelo mojado de mis ojos—. Respira... Estoy aqui.

Por fin, levanta la vista hacia la multitud, tenso como un arco a punto de disparar. Escucho el

latido acelerado de su corazon contra mi oreja.

—¢Qué demonios habéis hecho? —espeta, su voz mas baja que un gruiiido, y mas peligrosa
que cualquier grito—. ¢Os habéis vuelto locos? Habéis estado a punto de matar a una mujer

inocente. Por pura ignorancia... y miedo.

Nadie responde; algunos evitan su mirada, otros bajan la cabeza con expresién confusa o

culpable. El hombre del sombrero que antes me empujoé retrocede un paso.
—Creiamos que... —empieza él, la voz quebrada, pero Nairn lo interrumpe.

—iSilencio! —exclama, sin alzar mucho la voz, pero bastan sus ojos para amedrentarlos—.

No quiero oir vuestras estipidas escusas. jPor poco la matais, malditos seais todos!

Luego hace un gesto a uno de sus guerreros y este zarandea a un hombre o lo que queda de
él. Es el comerciante de Halkirk. El gime dolorido en la orilla, con el labio partido y la ropa

hecha girones, contemplando a Nairn con un terror que roza la locura.

—iEse es el verdadero culpable! Este desgraciado ha confesado —escupe Nairn, con la voz



vibrante de rabia—. jHa estado vertiendo veneno en vuestros pozos... por 6rdenes de Drummod
MacKay!

La revelacién cae como un relampago. Los aldeanos se miran entre si, confusos, intentando
asimilar lo que su Laird les dice, como si no acabaran de creerlo. Algunos retroceden, otros alzan

la vista con espanto. El comerciante se encoge sobre si mismo, temblando, sin negar ni afirmar.

—¢Lo veis? —prosigue Nairn, furioso—. {El verdadero culpable de vuestros muertos, de
vuestros hijos enfermos! Mientras vosotros... —escupe al suelo— intentabais ahogar a la tinica

persona que se ha partido el alma intentando salvaros.
—Eso es... cierto? —susurra un hombre con la voz rota de incredulidad—. ;De veras...?

—¢Quién os dijo lo contrario? —les increpa Ewan, alzando su arco en un gesto amenazador

—. ¢De donde sacasteis la idea de que ella era bruja, eh?

Mis hombros se estremecen, y con el poco aliento que me queda, intento incorporarme en los
brazos de Nairn. Sujeta mi cintura para estabilizarme y sus 0jos me buscan un instante y veo un

destello de preocupacion bajo su rabia.

—Lo... lo sabia —musito con un aliento débil, casi para mi misma—. Drummod... no han

querido creerme.

—No hables —ordena él, con tono aspero. Pero bajo esa rudeza percibo un temblor de alivio
al verme hablar—. Asegurate de seguir respirando, Mairead. Primero, tenemos que sacarte de
esta maldita orilla.

El silencio se hace mas hondo. El culpable, medio arrodillado en el barro, mantiene la mirada
clavada en el suelo, sabedor de que no hay escapatoria. A la turba que antes gritaba bruja ya no
le quedan palabras ni gritos de odio, solo el rumor tembloroso de un panico distinto: darse cuenta

de que atacaron a la persona equivocada.

—No sabiamos... —susurra alguien al fondo, el rostro desencajado—. El dijo que... y...
vimos que tantos morian... y... ella... —dice apuntandome con un dedo.
—iiSi alguno mas de vosotros se atreve a sefialarla de nuevo!! —grita Nairn cortandolo, con

un tono que hiela la sangre—. Le arrancaré la maldita mano de cuajo. Si ella hubiera muerto,
habriais sellado vuestra sentencia de muerte vosotros mismos, jporque no seriais mas que un

pufiado de bastardos asesinos!

Los aldeanos ni parpadean. La culpa y el panico se han colado en sus gestos. Nairn, sin
apartar sus ojos llameantes de la multitud, pasa el otro brazo por debajo de mis rodillas y me alza

contra su pecho. Un suspiro se escapa de mis labios, fruto del cansancio y del alivio de no tener



que sostener mi propio peso.

—Ahora, apartaos —sentencia, implacable—. Y agradeced que no exija una deuda de sangre
por lo que habéis intentado.

Obedecen. Se abren en dos alas, temblorosos, dejandonos paso. Sin mirar atras, Nairn avanza
con paso firme. Sus hombres escoltan al comerciante, que gime y maldice en voz baja, sabiendo

que su suerte esta echada.

—Tu... Drummod... —intento decir, tosiendo de nuevo, pero Nairn me estrecha mas contra

si, callindome con una mirada.

—~Cuando lleguemos a un lugar seguro y caliente, hablaremos de Drummod todo lo que
quieras —masculla, sin rastro de ternura en su tono, solo la furia viva que conserva—. Ahora me

basta con saber que sigues respirando.

Desvio la vista, dejando caer mi cabeza contra su hombro. Mi cuerpo atin tiembla, pero la
presencia de Nairn, su ira protectora, me infunde un extrafio sosiego. A mi espalda queda el lago,

el que casi me engulld, y una turba cuyo odio se ha trocado en perplejidad y terror.

Mas tarde, cuando la adrenalina se apague, quiza pensaré en lo cerca que estuve del final.
Pero por ahora, mi mundo se reduce al hombre que me lleva en brazos, prometiendo que,

mientras €l esté a mi lado, nadie volvera a sumergirme en la oscuridad.



CAPITULO 42

No consigo apartar de mi mente la imagen de ella hundiéndose en el agua, con esa turba de
bastardos mirando sin mover un maldito dedo. Todavia me arde la sangre. La rabia, el odio, la

impotencia se entremezclan en mi pecho en un nudo sofocante, casi insoportable.

Ahora, mientras avivo el fuego como si pudiera quemar con él todo Cnocan, atin siento su
respiracion débil contra mi pecho, un recordatorio brutal de lo cerca que ha estado de morir.
Un temblor de furia me recorre. Han estado a punto de matarla.

A mi mujer.

—NMaldita sea. —Murmuro entre dientes, con la mandibula apretada, echando mds lefios al
fuego. Las llamas crepitan con fuerza, pero el calor no consigue ahogar la rabia que me
consume.

Deberian arder todos ellos.

Deberian tragarse el agua envenenada hasta que sus pulmones revienten y sus malditos

huesos se hundan en el fondo del lago.

Mairead estd sobre una silla, retorciéndose de frio. Su piel atin estd azulada, helada al tacto,
y las marcas de las cuerdas siguen ahi, enrojecidas, hundidas en sus mufiecas como un

recordatorio de lo que le hicieron. Lo que permitieron que le hicieran.
Fallé.
Mi estomago se revuelve con ese pensamiento. Le prometi que con conmigo estaria a salvo.
Y casi la matan.

Me acerco, quitdndome la camisa empapada sin siquiera sentir el frio. Estoy hirviendo por



dentro.

—Necesito sacarte de esta ropa —digo, y mi voz no suena como la mia. Suena rota,
ahogada, como si algo dentro de mi estuviera quebrdndose.

Ella asiente, tiritando, su cuerpo atin luchando por no apagarse. Con cuidado, desato los
nudos de sus vestidos, pero cuando la tela pegada a su piel se desprende, veo los surcos mds
profundos en su carne, la huella brutal de la soga que la arrastré al agua.

Algo estalla dentro de mi.

—Lo siento... —balbucea ella, con la voz débil, como si su estado me doliera mds a mi que a
ella.

Levanto la cabeza, y mis ojos encuentran los suyos. ; Como demonios puede pensar que debe

disculparse?

—No, por Dios. No pidas disculpas. —Mi voz se quiebra en un grufiido. El que deberia

disculparse soy yo.
Porque fallé.
Porque no llegué a tiempo.
Porque mi promesa no valio una mierda cuando la arrastraban al agua.

Aprieto la mandibula hasta que me duelen los dientes, obligindome a no explotar, a no

romper nada, porque ella me necesita calmado. Me necesita fuerte.

La ayudo a tumbarse en la cama y la cubro con mantas gruesas y pieles, pero nada parece

suficiente.
Nada es suficiente.
No después de lo que ha pasado.

Me desnudo sin pensar, dejando la ropa mojada en un rincén. Un escalofrio sube por mi
columna, pero no lo siento. Solo siento su cuerpo temblando contra el mio cuando me meto bajo
las pieles y la rodeo.

—Joder... —mascullo, con la voz apenas audible, mi frente apoyada en la suya. Mi corazén
sigue golpeando contra mis costillas con fuerza, rabioso, desbocado.

Deberian pagarlo. Todos ellos.

—Lo juro, Mairead —murmuro, con los labios apenas rozando su piel fria—. No voy a dejar
que se salgan con la suya.



Ella abre los labios, como si quisiera decir algo, pero los cierra al instante. Como si
estuviera vacia, agotada, destruida.

Me duele. Me jode tanto verla asi que quiero arrancarme la piel.

La arropo con mds mantas, acercdndola a mi calor, pero su cuerpo sigue temblando y su
fragilidad me atraviesa como una lanza en el pecho.

—Maldita sea... —Cierro los ojos con fuerza, sintiendo una oleada de angustia que me
retuerce por dentro.

Si hubiera llegado un minuto tarde, la pierdo.
La pierdo.
El pensamiento me atraviesa con un pdnico crudo, desgarrador, asfixiante.

Aprieto los pufios en el borde de la manta, tratando de controlar la rabia, el miedo, el asco

hacia mi mismo por haber permitido que esto pasara.

Entonces ella suelta un leve suspiro, y me aferro a ese sonido como un hombre al borde del

abismo.
Me esfuerzo por calmarme. Por ella.

—Trata de descansar —le susurro, entrelazando mis dedos con los suyos. Mis manos

tiemblan. Pero no por el frio. Por todo lo demds.
—Yo vigilaré que nadie se acerque ni a medio metro de aqui —afiado, con voz ronca.
Ella intenta esbozar una sonrisa, pero se ve rota, agotada.

Me inclino y rozo su cabello mojado con mis labios, sintiendo un nudo de angustia

ardiéndome el pecho.
Esta noche, mi odio y mi necesidad de protegerla son lo tinico que me mantiene en pie.

—Van a pagar por esto. —Suavemente, acaricio su mejilla con el pulgar, aunque mis manos

siguen tensas—. Cada uno de ellos.
Pero ahora duerme.
Yo no lo haré.

Me quedaré despierto hasta que dejes de temblar. Hasta que pueda respirar sin que me
duela tanto.

Y cuando amanezca...



Cuando amanezca, les haré pagar hasta su ultimo aliento.

Cuando la mafiana al fin asoma, me levanto de la cama improvisada con los miusculos
agarrotados por la rabia y la falta de suefio. Mis hombres siguen apostados en la puerta,

turndndose para vigilar que nadie se acerque.

Oran me mira, con el cefno fruncido, mientras me pongo la ropa con movimientos bruscos,

sintiendo la piel tensa por la ira acumulada.
—¢Como estd? —murmura, inclinando la cabeza hacia la cama donde reposa Mairead.

—Viva —grufio, con la voz ronca—. Pero no voy a permitir que el veneno de Drummod, ni la

ignorancia de estos aldeanos, vuelvan a ponerla en peligro.

Oran asiente, su expresion oscura. Sé que también paso la noche con un ojo abierto, igual

que Ewan.

Agarro mi espada y paso un dedo por el filo. Podria destripar a cualquiera de esos
bastardos con la misma facilidad con la que se abre una res.

—Trdeme al comerciante. Y a los cabecillas. —Mi tono es bajo, helado. No es una peticion.

Es una sentencia.
Oran no pregunta nada. Se limita a asentir y desaparece.
No espero mucho.

Cuando salgo de la cabana, una rdfaga de viento helado me golpea el rostro, pero el frio no

me toca. Estoy ardiendo por dentro.

La plaza de tierra esta llena de aldeanos, la mayoria con los ojos bajos, las bocas tensas por

el miedo. Bien. Que teman.
Porque van a aprender lo que significa desafiarme.

Mis hombres arrastran al comerciante frente a mi. Su cara estd hinchada, llena de
magulladuras. Ha pasado la noche lloriqueando y suplicando por su vida, pero ahora solo

tiembla.



Y no es el tnico.

También han traido a tres aldeanos: el del sombrero, el que la atd, y el que dio la orden de
tirarla al agua. Los verdaderos cabecillas.

—Traed la horca! —rujo, y mi voz resuena como un trueno sobre los murmullos.

Un escalofrio recorre la multitud. Los mds cobardes palidecen. Otros, los mds idiotas,
siguen fingiendo que lo que hicieron era justicia. Ewan se acerca con un pufiado de sogas, su

expresion una mezcla de rabia y preocupacion.
—De veras quieres hacerlo aqui y ahora? —su voz es ronca, tensa.
Le clavo la mirada.
—Tienes algun problema con ello?
No responde. Sabe que no hay vuelta atrds.

Los soldados terminan de levantar la viga de madera, usando un carromato volcado como

base. La soga cuelga esperando su presa.
Miro al comerciante.
—Habla.

El hombre intenta balbucear una stplica, pero le propino un pufietazo en el estomago que lo

dobla en dos, escupiendo saliva.

—Tienes una sola oportunidad de morir rapido. —Me inclino sobre él, dejando que mi voz

sea un susurro letal—. Dime quién te dio el veneno.
El comerciante jadea, temblando como una rata atrapada.
—jDrummod! jFue Drummod MacKay! —escupe de golpe, desesperado por salvarse.

La revelacion cae como un hachazo sobre los aldeanos, pero yo ya lo sabia. Ya sabia que
Drummod estaba detrds.

Me enderezo y levanto la mirada a la multitud.

— Veis lo que hicisteis? —rujo, dejando que mi furia caiga sobre ellos como un golpe fisico

—. Por vuestro miedo, casi matdis a la tinica persona que estaba salvdndoos.
Algunos agachan la cabeza, avergonzados. Otros se revuelven incomodos.
Los ignoro y hago un gesto seco con la mano.

—Colgadlo.



El comerciante grita, forcejeando como un cerdo llevado al matadero. Pero mis hombres
tiran de la cuerda y su cuerpo se alza en el aire. Sus piernas se sacuden unos sequndos. Luego,
nada.

El silencio es absoluto.

Miro a los tres hombres con una frialdad que hiela el aire.
—Vosotros intentasteis matar a mi esposa.

El del sombrero se moja los labios, sin poder sostener mi mirada.
—iSolo seguimos la voluntad de Dios...!] —balbucea.

Le propino un golpe en la mandibula que lo manda al suelo.
—Dios? —escupo la palabra, lleno de asco.

Lo pateo en las costillas.

—Dios no os salvara de m ahora.

Los tres temblaban ahora abiertamente.

Camino lentamente alrededor de ellos, mi espada atin desenvainada.

—Voy a ser misericordioso. —Mi voz se desliza como una daga por el aire gélido—. Os daré

una oportunidad de vivir.
Se miran, desconcertados.
—Sois desterrados.

Un murmullo de sorpresa recorre la multitud. Me inclino, mirando a cada uno de ellos a los

0jos.

—Os doy una hora. Una hora para largaros de mis tierras y no volver jamds. Quedaos y os
ahorco con él. —sefialo el caddver del comerciante aun colgando.

—De acuerdo. Nos iremos, Laird. Gracias por tu misericordia —dice uno de ellos,
rdpidamente.

—Un momento. Si os dejo vivir, llevaréis con vosotros el precio de vuestra traicion.
Alzo la mano.
—Sujetadlos.

Mis hombres actuan al instante. Los tres son empujados al suelo de rodillas, con las manos



sujetas con tanta fuerza que los oigo grufiir de dolor.
Se revuelven. Lloran. Suplican. Pero ya es tarde para que yo sienta piedad por ellos.
—Oran —llamo, sin apartar la vista de ellos—. Trdeme una vara de hierro de marcar reses.

El pueblo entero se congela. Algunos palidecen. Otros se cubren la boca, horrorizados. Pero
nadie se atreve a intervenir. El fuego ruge en el centro de la plaza, alimentado por troncos
gruesos que mis hombres encendieron antes del amanecer. Al principio, solo era una hoguera

mds, necesaria para ahuyentar el frio y calentar agua para los enfermos.
Pero ahora tiene otro proposito. Me inclino sobre el primero.
—Vais a llevar vuestra vergtienza en la piel.
El del sombrero intenta revolverse.
—iNo! ;Por favor, no...!

Pero mis hombres lo inmovilizan. Todos ellos ahora Se revuelven, lloran y suplican, pero ya
es tarde para obtener mi piedad. Aun puedo ver las marcas en la piel de Mairead. Aun puedo

escuchar su jadeo ahogado cuando la saque del agua.

Y eso no quedard sin castigo. Meto la barra de hierro en el fuego. El metal chisporrotea y
cruje entre las llamas, torndndose de un tono anaranjado brillante. Cuando lo extraigo, el
hierro resplandece, ardiente, desprendiendo un calor que incluso a distancia puedo sentir en mi

cara.

—Si os creéis lo bastante hombres para dar la orden de ahogar a mi esposa, entonces sedlo

para aceptar el castigo.

Le apoyo el hierro en la mejilla al primer hombre. El chillido que suelta se clava en el aire
como un cuchillo. El hedor a piel quemada y carne chamuscada se expande mientras la marca
queda impresa en su rostro. Cuando retiro el hierro, el hombre cae hacia adelante, temblando,

con el lado de la cara destrozado.
Me vuelvo al siguiente.

No tengo que decir nada. El cabroén ya esta meando de miedo. El hierro vuelve a hacer su

trabajo. Un segundo alarido se une al primero, y la multitud se encoge sobre si misma.
Estas personas no se atreverdn a desafiarme de nuevo.
El ultimo de los tres ni siquiera se mueve cuando lo marco. Se desmaya del dolor.

Los miro desde lo alto. Rotos. Quemados. Sin dignidad.



—Ahora, largdos. Y recordad... si volvéis a pisar mis tierras, os colgaré de vuestras propias

entranas.

El resto del pueblo no se mueve. Respiro hondo, intentando contener la furia que atin me

consume.

—Dejadlo colgado —les ordeno a todos ellos, sefialando el cuerpo aun colgado—. Que
todos recuerden lo que pasa cuando traicionan a su Laird.

Les doy la espalda. Ahora, solo me importa Mairead.



CAPITULO 43

Recobro el sentido de golpe, aunque mis parpados permanecen cerrados por puro instinto. Me
siento mareada y con un regusto amargo en la boca. No sé cuanto tiempo he estado inconsciente,
pero al ir recuperando los sentidos, oigo voces al otro lado de la habitacién. Son Nairn, Ewan y
Oran.

—¢Coémo que una carta? —oigo la voz de Oran, tensa—. ¢ Y por qué nos lo sueltas ahora?

—Os lo digo cuando creo conveniente, Ewan, y si tienes algiin problema podemos discutirlo
con los pufios —le responde Nairn con voz cansada—. Drummod exigia a Mairead que se

reuniera con él... a solas sin decirmelo.

—La maldita orden esa? —aventura Oran, confuso—. Pensé que todo eso quedd en el aire
cuando Mairead se casé con Nairn...

—Pues no. —La voz de Nairn retumba con un temblor de rabia—. Segin esa carta,
Drummod se aferra a la promesa que, en su retorcida mente, cree que ella le debe. Y con la
nueva regente, Maria Tudor, respaldandole en teoria. Dice que Mairead sigue siendo suya.

—¢Y Mairead se lo guard6? —espeta Oran, sin creérselo—. ;Pensaba afrontar sola esta
locura?

—Si —confirma Nairn—. Y me lo oculté durante un tiempo. Hasta que no pudo maés.
Pretendia reunirse con él para protegernos. Si no llega a decirmelo, se habria ido a su encuentro
sin mi conocimiento...

Siento un nudo en la garganta al oirlo. Si, lo hice por miedo a que la situacion empeorara.

Pero nada ha impedido los dafios que Drummod ha causado.

—¢:Entonces lo del envenenamiento fue su aviso para que se vaya con él? —pregunta Oran,



bajando la voz—. Quiere obligarla a presentarse en la proxima luna llena, imagino.

Hay un silencio abrupto, cargado de tension. Escuchar esto desde la cama me hace
enmudecer un segundo. Nairn habla de la carta con un tono tan colérico que casi siento su furia

en el aire.
—Y la proxima fecha? —inquiere Ewan—. ;Cuanto falta?

—Ni maldita idea —grufie Nairn—. Pero ese desgraciado no suele soltar faroles y no pienso
arriesgarme a que siga destrozando pueblos si ella no acude.

Contengo un suspiro, manteniendo los ojos cerrados para no interrumpir.

—La muy cabezota... —susurra Ewan, sin maldad, sino con un deje de carifio frustrado—.
Ahora entiendo por qué ella tenia esa prisa por encargarse de todo, como si el tiempo se acabara.

Queria frenar los dafos.
—No me jodas, ¢de verdad te ha costado tanto entenderlo? —resopla Oran, rodando los ojos.
—Callate, imbécil —grufie Ewan, pero su tono carece de verdadera mordacidad.

El silencio que sigue es denso. Sé que Nairn esta tenso, lo siento en la manera en que su
respiracion se vuelve mas profunda, mas controlada, como si estuviera conteniéndose de golpear

algo. O a alguien.

—Entonces, ;vas a quedarte ahi sentado esperando la luna llena o tienes un plan? —provoca

Oran.

—Por supuesto que tengo un plan —responde Nairn, con esa voz suya grave y afilada, como

una promesa de violencia contenida—. Voy a matarlo.
Ewan suelta una risa seca.
—Bien. Me gusta ese plan.

—A mi también —afiade Oran—. Pero... —se interrumpe un segundo, y puedo imaginar su

sonrisa ladina—. Si el plan es matar a Drummod, ¢cual es el plan con Mairead?
—¢Qué cofo quieres decir? —Nairn suena irritado, a la defensiva.

—Oh, vamos, hermano, no te hagas el tonto ahora —interviene Ewan, divertido—. Todos
sabemos que estas hecho un puto lio con ella.

—No estoy hecho un puto lio con nadie —masculla Nairn.

—iSi que lo estas! —sueltan Oran y Ewan al unisono.



—Joder... —grufie Nairn, y puedo imaginarmelo llevandose una mano a la cara, frotandose
la mandibula con fastidio.

—Vamos a ver... —empieza Oran, adoptando un tono falsamente pensativo—. Has puesto a
toda tu gente a buscar al comerciante que la acus6 de bruja, casi matas a la turba que intent6
ahogarla, la llevaste de vuelta en brazos como un caballero de esas canciones de trovador cursis
y ahora planeas asesinar a un hombre por ella.

—Ah, y casi me olvido —afiade Ewan con sorna—. Anoche no se despegd de ella en ningtin

momento. La abrazé como si fuera un maldito escudo humano.

—Y rompié una cama. —Oran alza una ceja, como si ese detalle fuera crucial—. No lo
olvidemos.

—Es cierto. —Ewan asiente con gravedad—. Y eso es todo un logro. Nunca pensé que algo

pudiera ser mas resistente que la cabezoneria de nuestro hermano, pero Mairead lo consiguid.

—Oh, y también esta el pequefio detalle de que te casaste con ella para protegerla de

Drummod. —Oran chasquea la lengua—. Casi se me pasa.

—Un noble sacrificio, sin duda —murmura Ewan—. Tan noble que no has dejado de actuar

como un maldito perro guardian desde entonces.

—Y eres capaz de arrancarle la cabeza a cualquiera que la mire mal o mas de la cuenta —

agrega Oran—. Que, por cierto, no es algo que suela hacer un marido de conveniencia.

—Y lo mas gracioso de todo —dice Ewan, inclinandose hacia Nairn con una sonrisa burlona
— es que Mairead no ha hecho nada para atraparte. Ni se lo ha propuesto. No coquetea, no
manipula, ni siquiera intenta convencerte de nada. Y, aun asi, aqui estas, completamente
atrapado.

—En fin, hermano. —Oran se cruza de brazos—. ¢ De verdad necesitas que sigamos?
El silencio que sigue es espeso.

Nairn exhala con fuerza, como si intentara contener la oleada de improperios que claramente
quiere soltar.

—Idos a la mierda —grufie, frotandose la cara con ambas manos.
—No es negacion, asi que lo tomaremos como una confirmacién —se burla Oran.

—Solo admitamoslo de una vez —dice Ewan, ignorandolo—. Nuestro hermano, el gran

Laird Gunn, el Lobo Negro, ha caido rendido a los pies de su esposa.



—NMierda, si —asiente Oran, llevandose una mano al pecho en un gesto solemne—. ;Quién
lo hubiera imaginado? Nairn Gunn, el hombre que preferiria enfrentarse a un ejército antes que a
una promesa matrimonial, disfrutando de su papel de esposo.

—Yo también lo disfrutaria si tuviera a una mujer asi en mi cama —agrega Ewan, con una

ceja arqueada y una sonrisa cargada de insinuacion.

Nairn exhala con dureza y los mira como si estuviera considerando seriamente ahorcarlos

con sus propias manaos.

—No lo estais entendiendo —grufie Nairn, con un tono tan frustrado que casi siento lastima
por él—. Esto no es...

—:No es qué? —lo desafia Oran.

—No es solo eso. —Hay un peso en su voz cuando dice esas palabras, un cansancio que casi

parece vulnerable.

—No es solo deseo —admite, con esa aspereza suya que hace que parezca que las palabras le

rasgan la garganta al salir—. No es solo que la quiera en mi cama.

Ewan y Oran se quedan en silencio durante un largo segundo. Hasta que Ewan deja escapar

un silbido bajo.

—Mierda. —Se recuesta contra la pared, como si necesitara sostenerse ante la revelacion—.

Es peor de lo que pensabamos.

—Mucho peor. —Oran suelta una risa, pero su mirada es afilada cuando lo estudia—. Porque

si solo fuera deseo, podrias dejarla ir.
Nairn levanta la cabeza bruscamente, su cefio frunciéndose en un gesto peligroso.
—Eso no va a pasar —Su voz es un gruiiido bajo, definitivo.
Oran sonrie de lado, satisfecho.
—Ya. Justo a eso me refiero.
Ewan sacude la cabeza, riendo por lo bajo.
—Nairn Gunn, enamorado. Quién lo diria.
Silencio. Largo, tenso, insoportable.
—Joder... —murmura Nairn finalmente.

Ewan y Oran se rien, pero hay algo mas en su tono, algo que no es solo burla. Es



comprension. Y quizas, también, un poco de respeto.
—Lo estaba desde el principio—afade Oran, tras recuperar el aliento.
—Si, pero ahora esta jodido —remata Ewan.
—Y ahora estoy jodido —admite Nairn, con la voz mas baja, mas ronca.

Ewan y Oran se rien, pero esta vez su burla es mas suave. Hay algo en su tono que habla de
comprension, de camaraderia.

Cierro los ojos con mas fuerza, sintiendo como mi corazén late desbocado.
Dios mio. Nairn Gunn esta enamorado de mi.

La certeza me golpea con la misma fuerza con la que lo hizo el agua helada en aquel lago.
Me aturde, me sacude hasta los huesos. No sé qué hacer con ello, no sé como sostenerlo en mis
manos sin que me queme.

No es que su confesién febril no me afectara en su momento —cuando lo escuché casi
delirante, con la respiracion entrecortada y medio aturdido por ese supuesto veneno que alterd
sus sentidos—, pero escucharle ahora, con la cabeza fria y sin rastros de embriaguez, es
diferente. Sus palabras ya no estan envueltas en un arrebato momentaneo, sino en la calma de

alguien que, sin proponérselo, ha terminado atrapado por lo que siente.

Cuando le oigo decir de forma tan clara que esta jodido, y lo hace delante de sus hermanos,
sin un apice de duda en la voz, me recorre una punzada de vértigo que me hace contener el
aliento. Una cosa era pensar que su declaracion podia deberse a su deseo por mi o a algun
extrafio afrodisiaco jugando con sus sentidos. Pero ahora, con Ewan y Oran riéndose a su costa,

confirmando que no se trata de una ilusion ni de una broma, las piernas me flaquean.

Y lo peor (o lo mejor) es que, en el fondo, siento el mismo nudo en la garganta, el mismo

temblor de querer a alguien que hace no tanto me parecia inaccesible.

Pero mis pensamientos se ven brutalmente interrumpidos cuando una oleada de nauseas me
revuelve el estbmago de repente.

Trago saliva con fuerza, intentando contenerla, pero es initil. Un retortijén seco me sacude el

vientre, y antes de poder reaccionar, una arcada violenta me obliga a incorporarme de golpe.

Mi mano vuela a mi boca mientras un sabor amargo se arrastra por mi garganta. Mi cuerpo
entero se tensa, y apenas tengo tiempo de dar la vuelta en el jergon antes de que la segunda
arcada me doble por la mitad.

—iMairead! —La voz de Nairn llega como un disparo, seguida del sonido de pasos



apresurados acercandose a mi.
No. No ahora.

Intento hacerle un gesto para que no se acerque, pero es tarde. Siento su mano fuerte en mi

espalda, su palma caliente sujetandome cuando otra oleada de nauseas me sacude.

—NMierda, ¢qué te pasa? —Su tono ha pasado de la burla contenida a la pura preocupacién en

un segundo.

Yo también quisiera saberlo.



CAPITULO 44

Tras visitar Halkirk para avisar de que el agua sigue envenenada y hay que hervirla antes de
beberla, proseguimos rumbo a Dunbeath. Alli, la gente ya no me mira con tanta hostilidad: mis
cuidados han ayudado a varios enfermos, aunque eso me ha dejado agotada.

Hay algo en mi que se remueve cuando pienso en el dafio que se ha extendido por estos
pueblos. No me culpo por lo que Drummod ha hecho, pero me siento intranquila al saber que, de
algin modo, mi historia con él lo ha empujado a actuar con mas safia. Aun asi, sus crimenes no

son mios y he de recordarme que mis pasos solo buscan salvar, no dafiar.

Pero no puedo apartar de mi cabeza los gritos de la multitud que quiso matarme, convencidos
de que era una bruja. Recordar esos rostros llenos de odio me oprime el pecho y me quita el aire.

Es un peso que todavia no sé cémo soltar.

Durante el viaje, avanzo encorvada sobre la silla de montar, notando que mi cansancio va
mas alla de las noches mal dormidas. Me siento extrafia, como si algo dentro de mi fuera por
libre. Nairn lo percibe y me observa de reojo cada vez que tardo en responder o suspiro con mas
fuerza de lo habitual. No me hace preguntas, pero sé que nota mi fatiga.

El viaje se siente eterno. No es la distancia ni el cansancio lo que lo hace insoportable. Es
otra cosa. Algo mas profundo. Algo que me roe desde dentro. Llevo dias sintiéndome extraia,
fuera de mi, con una fatiga que va mas alla de las horas sin dormir o el estrés de atender a los

enfermos. Algo dentro de mi parece ir a su aire, sin pedirme permiso.
Voy encorvada sobre la silla de montar, el cuerpo agotado y Nairn lo nota.
Siempre lo nota.

Desde que partimos de Halkirk no ha dejado de observarme de reojo. Cuando hago una pausa



mas larga de lo normal antes de responder, cuando trago saliva con demasiado esfuerzo, cuando
suelto un suspiro mas profundo de lo necesario.

—Te encuentras bien? —me pregunta.
—Si—respondo, evitando su mirada—. Solo estoy cansada.
—NMientes fatal —murmura, casi para si mismo.

Nairn ha aprendido a leerme demasiado bien, y eso me pone nerviosa. Aun asi, no quiero que
se preocupe. Ya bastante tiene con los estragos del veneno que Drummod esparcié y con mi

empefio en seguir de un lado a otro atendiendo a quienes lo necesitan.
Cuando llegamos a Dunbeath noto que la atmésfera es distinta.

Al cruzar la entrada del pueblo, nos reciben con silencios y miradas de cansancio. Percibo
algun recelo, resquicio de quienes me culparon de las desgracias, aunque ahora callen. Nairn, en

cambio, no lo hace.

—Si alguien pone un dedo sobre ella —ruge desde su caballo, recorriendo a los aldeanos con

una mirada feroz—, lo arranco de cuajo y se lo hago tragar.

El aviso resuena en la plaza como un trueno. Nadie dice nada; algunos agachan la cabeza. A
mi lado, siento la tension en sus hombros, la rabia contenida de alguien que no olvida como en
Cnocan estuvieron a punto de matarme. Yo, en cambio, casi no tengo fuerzas para aparentar
firmeza: un mareo pasajero me asalta, y tengo que tragar saliva varias veces para que mi

estdbmago no dé la vuelta.

No es el agua. No puede ser el agua porque yo misma he revisado mil veces cada sorbo que
bebo.

Me repito esa frase como un mantra mientras desmontamos y nos dirigimos a la casa del lider

de la aldea.
Un par de mujeres se acercan a pedirme ayuda para sus enfermos, y Ewan interviene:

—No vayais todas de golpe, por favor —Iles dice con un tono entre fastidiado y protector—.

Dejad que primero veamos el estado del pueblo.

Al entrar en la casa, noto enseguida el cambio de ambiente: huele a caldo de hierbas y a lefia
quemada. Siento a Nairn detras de mi, en tensién, como si todavia temiera que alguien fuera a

saltar para atacarme. Su voz, sin embargo, se ablanda cuando me dirige la palabra.

—Te lo repito: no estas bien —dice, colocandose a mi lado con un gesto protector.



—Estoy bien —susurro, apartando la mirada para que no vea lo cansada que en realidad me

siento.
—No lo estas... —murmura con un leve suspiro.

Antes de que pueda replicarle, aparece una anciana de porte muy recto, con el pelo recogido
en un mofo bajo y ropas salpicadas de ungiientos y hierbas. Me mira de arriba abajo con un

gesto severo, ofreciéndome un cuenco de liquido humeante.
—Bebe esto —ordena, tendiéndome el tazén.

—No me hace falta nada —objeto, aunque ni siquiera consigo sonar convincente. Mi voz

suena débil, y lo noto.

La mujer me dedica una mirada que me recuerda peligrosamente a la de Nairn cuando esta

cabreado.

—No seas terca, nifia. Tienes mala cara. Puede que no tenga tu don para curar, pero de
cuerpos agotados entiendo un rato. —Escudrifia mi rostro con el cefio fruncido—. No temas por
el agua: aqui siguen tus indicaciones a rajatabla, muertos de miedo. Les asustan las brujas, pero

mas les aterra morir envenenados por su propia estupidez.

Trago saliva, sin saber si sentirme aliviada o molesta por su tono tajante. Miro de reojo a
Nairn, que me observa con los brazos cruzados pero sin intervenir. Al final, acepto el cuenco con
ambas manos y me siento en la mesa que ella me sefiala. La anciana adopta una postura similar

frente a mi, dejando claro que no va a marcharse hasta que me vea beber.
—De acuerdo —murmuro, llevandome el recipiente a los labios con resignacion.

El sabor es fuerte, amargo, pero la calidez me alivia un poco la garganta. La anciana asiente,

satisfecha, y se inclina un poco mas hacia mi.

—¢Quién es usted? —pregunto, ya que su cara no me resulta familiar—. No la habia visto

antes en el pueblo.

—Me llamaron hace un par de dias —contesta ella, con un matiz de orgullo en la voz—. Soy
curandera en Oldwick, al otro lado del rio. Cuando se corri6 la voz de que aqui hacia falta ayuda,
vine. —Sus 0jos me escrutan—. Aunque por lo que veo, ti también has estado echando una

mano, ;eh?

—He hecho lo que he podido —respondo, encogiéndome de hombros—. ;Y usted? ;Ha

encontrado algo que sirva para paliar los sintomas del envenenamiento?

La mujer se frota las manos, cubiertas de hojas machacadas, y suelta un ligero suspiro.



—He aplicado los mismos remedios que ti. Poco mas podemos hacer con gente que lleva
dias bebiendo agua contaminada. Solo podemos calmar algunos sintomas y esperar que no surjan

mas complicaciones.
Alza la vista hacia Nairn, que permanece de pie, vigilante.

—Aqui tenemos a un hombre con presencia. La ultima vez que te vi, no levantabas un palmo

de la falda de tu madre. ;Y ahora eres el Laird de todo esto?

Nairn parpadea, sorprendido por el comentario, y ladea la cabeza, como si quisiera reconocer

a la mujer.
—:Nos hemos visto antes?

—Claro que si, nifio —repone ella, echandose el mofio hacia atras—. Cuando corrias con ese
rebafio de ovejas que te duplicaba en tamafio, y te ponias a pelear con los chicos de otra aldea.
Cuando naciste le dije a tu madre que tenias el caracter de un lobo, y ya veo que no has

cambiado mucho.
El no puede evitar sonreir. Giro la cabeza hacia mi con un resoplido.

—¢Ves? —bromea con un leve alzamiento de cejas—. Aqui tienes la razon de por qué me

llaman el Lobo Negro. No es solo culpa mia.
La anciana se encoge de hombros con un brillo en la mirada.

—No me achaques a mi todo, rapaz. Tu madre y tu padre sabian bien lo que hacian al criarte.

Tu fiereza es cosa de tu cuna y de tu genio, nada mas.

Un acceso de nduseas me sube al estdbmago, pero, por fortuna, lo controlo cerrando los ojos

un instante. La anciana lo nota y chasquea la lengua con fastidio.
—Ves lo que te digo. Pero no pasa nada, si haces caso y paras un poco.
—Ya, eso es mas facil decirlo que hacerlo —susurro, apretando el cuenco con fuerza.

—A estas alturas —interviene Nairn, acercandose a la mesa—, prefiero que se lo digas tu.

Yo ya se lo he repetido mil veces, y me ignora.
—¢Desde cuando te sientes asi? —me suelta la anciana, mirandome con seriedad.

—No lo sé... Llevo dias con mareos y mal cuerpo. Estoy cansada, sin mas —replico,

intentando no sonar brusca.

Pero ella ladea la cabeza, como si no le convenciera mi respuesta. Avanza un paso y me

tiende la mano para que se la coja. No sé muy bien qué pretende, pero sus dedos curtidos se



cierran sobre mi mufieca en un gesto experto, como si estuviera contando cada latido de mi

pulso.
—Te ha bajado la sangre ultimamente? —suelta de pronto, en tono seco.

La pregunta me pilla desprevenida. Nairn levanta la cabeza, confuso, pero yo bajo la vista,

intentando recordar.

Entre el estrés, los viajes y las curas, no me he parado a pensar en las fechas de mi ciclo. La

anciana me mira con un deje de impaciencia.
—Se te ha adelantado, has notado algo raro? —insiste.

—Pues... no. Creo que no me ha venido —admito, dandome cuenta de golpe de que llevo

tiempo sin ver mi regla. Me quedo muda, procesando esa idea.

—¢:Cuanto? —arremete la curandera—. ¢Un mes, dos? ;Cuanto llevas con mareos y

vomitonas?
—Unas semanas —susurro, empezando a atar cabos. El corazon me late con fuerza.

Nairn se separa de la viga, con la frente arrugada. Me observa con preocupacién, como si

temiera que haya algo mas grave.

—Sujétate. —La anciana me pone una mano en la barriga con sorprendente delicadeza.
Presiona un poco, inclinando la cabeza, y luego me suelta con un bufido—. Vaya, nifia... No es

fiebre, ni es veneno. —Mira a Nairn, que esta tenso—. Es un hijo lo que crece en su vientre.

Sus palabras caen como un relampago en mitad del silencio de la cabafia. Mi mano sube
instintivamente a mi abdomen, cubierto por varias capas de ropa. Tengo la garganta tan seca que

me cuesta articular palabra.
—¢Estas segura? —farfulla Nairn, sin saber si sonar incrédulo o emocionado.
La curandera se encoge de hombros, exasperada:

—He visto cientos de casos. Llevo mas de media vida acompafiando partos y reconociendo

sintomas. No hay duda: esta embarazada.
—¢:Como... cémo no me habia dado cuenta? —balbuceo.

—Con tanto ajetreo, es normal que ni lo pensaras —musita la anciana, con un deje de
compasion que antes no tenia—. Ahora ya lo sabes. Y mas te vale cuidarte si no quieres que el

crio corra peligro.

Sus ojos se desvian hacia Nairn, que permanece mudo, con la mandibula tensa. Pasa un breve



instante antes de que él haga un gesto afirmativo con la cabeza.
—~Gracias —consigue decir él, en un tono apenas audible.

La mujer asiente y se dirige a la puerta, dandonos un momento de intimidad. Cuando sale, la

estancia se queda en un silencio pesado.
Y entonces nos quedamos solos.
Nairn sigue mirandome, pero no dice nada.
Yo tampoco.
No sé qué se supone que debo hacer. No sé como reaccionar.
Entonces, sin previo aviso, €l se arrodilla.
El gesto me deja sin aliento.

Nairn Gunn, el Lobo Negro, el hombre mads fiero y orgulloso que he conocido, se arrodilla

frente a mi con las manos en mis caderas y la cabeza inclinada hasta mi vientre.

No dice nada durante largos segundos, y cuando lo hace, su voz es apenas un murmullo

quebrado:
—FEn medio de toda esta oscuridad, ti siempre me rodeas de luz, Mairead.
Mis labios se separan, pero no logro articular palabra.

Siento el calor de su frente contra mi piel, sus dedos aferrandose a mi cintura con una fuerza

que no busca retenerme, sino anclarme.
—Dime algo —murmura, sin levantar la cabeza.
Mi garganta se cierra.
—No sé qué decir.

El suelta una risa baja, casi sin humor, y cuando levanta la mirada, veo algo en sus ojos que
me desarma por completo.

No es miedo. No es ira.
Es devocion.

Absoluta.

Irrevocable.

Y entonces lo sé.



No importa lo que pase.

No importa la tormenta que nos espere.
Nairn Gunn nunca me dejara caer.

No mientras €l respire.

Y, por primera vez desde hace dias, dejo de temblar.



CAPITULO 45

Me alejo de la cabafia despacio, casi sin ruido, para no despertar a Mairead. El aire de
Dunbeath sigue cargado de malestar, pero al menos es de dia y no hay tanta penumbra. Me
detengo junto a un cercado de madera, observando a un par de aldeanos que pasan con
semblantes hastiados, cargando baldes de agua para hervir.

Respiro hondo, intentando calmar la sensacioén de nudo en el estomago. Ni las batallas ni los

venenos me han desvelado tanto como esta noticia.
Voy a ser padre.

No es que me pillara del todo por sorpresa: sé bien que es algo que podria pasar. Pero
jamds pensé que me afectaria tanto, que sentiria esta mezcla de emocion y... desasosiego. El
problema no es solo la paternidad. Es que no sé qué piensa ella.

—c:Buscas un momento de paz? —pregunta Ewan a mi espalda, interrumpiendo mis

pensamientos. Gira la cabeza a un lado y me estudia con curiosidad.

—Supongo que si —respondo, ddndole un leve empujon para que se aparte del porton y

poder apoyarme en él—. Oye, si has venido a provcarme, mejor buscate a Oran.

—No, tranquilo —dice Ewan, mds relajado que de costumbre—. Solo queria saber como vas.

O, mas bien, qué pasa por tu cabeza. Se te ve mds pensativo que nunca.

Hago una pausa, respirando hondo. El silencio del lugar se torna asfixiante. Al final, decido

soltarlo.

—NMairead... esta embarazada —digo, sin rodeos. Noto en Ewan la sorpresa inmediata: se

endereza, con los ojos abiertos como platos.



—c:Como...? ;Desde cudndo? —masculla, con un matiz entre admirado y perplejo.

—No lo sabemos con exactitud —confieso—. Fue cosa de la curandera local; noto que sus

mareos y nauseas no eran solo cansancio. Nos lo dijo ayer.

—Por eso lleva dias tan débil...? —Ewan suelta una exclamacion inaudible, negando con

la cabeza.

Ewan me mira con una media sonrisa que apenas esboza, aunque en sus ojos veo un brillo

sincero:
—Vaya, Nairn. Asi que vas a ser padre... Felicidades, supongo.

—Gracias... —murmuro, cruzdndome de brazos—. Estoy contento, de verdad. Es algo que...
no tenia en mis planes inmediatos, pero la idea me parece una bendicion. Y, a la vez, me

inquieta.
—Te inquieta por Mairead o por ti? —indaga Ewan.

—Por los dos —admito—. Ella anda con mil cosas en la cabeza: Drummod, la gente
enferma, su... modo de sanar que no reconoce. Y ahora, encima, un nifio. Me descoloca no tener
ni idea de lo que opina ella —confieso, con un deje de frustracion—. Queria gandrmela a mi
ritmo, que decidiera quedarse por voluntad propia, no por la obligacion de un hijo. Y ahora me

siento como si estuviera atrapdndola sin querer.

—No vas a obligarla a nada —dice Ewan, como si leyera mis dudas—. No eres ese tipo de

hombre.

—Lo sé. —Alzo la vista, reprimiendo un suspiro—. Pero siento que estard atrapada entre el

deber, el miedo y... no sé si hay algo de carifio o amor.
Ewan se da un golpecito en la barbilla, pensativo:

—Entiendo —susurra Ewan, reflexionando—. Ella no te ha dicho nada. ;No se la nota

contenta o preocupada?

—Apenas un par de palabras. Ya sabes como es: se cierra cuando siente que sus emociones
la desbordan. Le ensefiaron a reprimirlo todo, y ahora le cuesta soltar siquiera un «estoy feliz»
o un «tengo miedo». —Exhalo despacio—. Me parte el alma imaginarla dudando de si misma y
no dejan de hacerla dafio por lo que es y lo que hace mientras ella no puede dejar de ayudar a

los demdas.
Ewan asiente, frunciendo el cefio.

—La gente la acusa de bruja, y a la vez la adora cuando les salva la vida. ;Tu crees que, de



verdad, es un poder o algo asi?

—No sé si llamarlo poder —respondo con sinceridad, con la vista clavada en el suelo
polvoriento de Dunbeath—. Pero algo hay en ella, algo que va mds alld de remedios y hierbas.

Ewan se limita a asentir, y sus ojos me piden mds explicaciones. Exhalo un suspiro y me

paso la mano por la nuca.

—Hablo de algo que no sé explicar. Es como... luz, un calor que ayuda a los demds a no
rendirse. Y sin embargo, ella cree que es un motivo de vergiienza que debe ocultar. Pero su
silencio lo dice todo y a la vez no dice nada. —Me rasco la barbilla, consciente del desasosiego

que me recorre—. Me gustaria que se sintiese libre de usar lo que siente y tiene sin miedo.

—Igual lo que le pasa es que, sencillamente, no sabe como mostrarse feliz. ;Quién se lo ha

enserniado?

Me quedo en silencio un sequndo, reconociendo la realidad de las palabras de Ewan. Desde
el momento en que se presenté ante mi con la idea de un matrimonio solo sobre el papel, supe

dos cosas: que le diria que si y que, tarde o temprano, querria darle mucho mds.

No quiero que se quede conmigo por obligacion. Ni que piense que la retengo de ninguna
manera. Anhelo que su permanencia sea libre, que elija quedarse porque puede, porque
encuentra un refugio seguro en mis brazos. Suefio con el dia en que, sin complejos, me mire a

los ojos y confiese lo que siente, aunque sea un simple estoy feliz junto a ti o te necesito.

Lo que si me cuesta es tolerar la idea de verla presa de su propio silencio. Quiero que sepa
que, a mi lado, no hace falta callar, que no existe culpa ni pasado que pueda impedirnos
disfrutar del ahora. Eso es lo que creo, lo que siempre he creido: solo tenemos el presente y lo

que decidamos hacer con él.

Respiro hondo, recordando la calidez que siento cada vez que ella sonrie, la firmeza con que
se lanza a cuidar de cualquiera que precise ayuda. Me duele verla agotarse asi. Y me jura que

estd bien, que no pasa nada... mientras tiembla de debilidad con la mirada perdida.
No. No puedo consentirlo.

Mi idea es simple: mostrarle, dia tras dia, que no hace falta aguantar todo sola. No es un
deber de esposa ni de madre, es la libertad de compartirlo conmigo, con su marido. Si, me
hablamos de matrimonio sin contacto y de limite temporal, pero jamds acepté esa frontera en mi
corazon. Me propuse, desde el primer dia, que a mi lado sentiria la alegria de vivir sin miedo a

su propia fuerza, a sus dones o a su pasado. Y si debo repetirselo cien veces, lo haré.

Porque, en medio de batallas, epidemias y amenazas, ella se ha convertido en lo mds valioso



de mi vida. Y ahora, mds que nunca, por ese ser que anida en su vientre, quiero que disfrute, que
encuentre su lugar. No tengo respuestas mdgicas, no me preocupa el futuro mds alld de

asegurarme de que no la dafien.

Aprieto los pufios, sintiendo la sangre bombear con fuerza.
Mi meta es darle un presente que la enamore, un aqui y ahora tan lleno de luz y sinceridad que
no pueda imaginar otro sitio mejor. No conozco otro modo de amar que éste: sin presiones, con
seguridad y devocion. Que sepa que puede gritar o reir, encender su poder o sus suefios, y yo
estaré respalddndola, sin juzgarla.

Muevo la cabeza, sin dejar de sonreir. Si, seré su apoyo, su escudo, su compafiero... el
hombre que la ve tal y como es y la prefiere asi, real y completa. Tal vez ese sea el mejor regalo
que puedo ofrecerle en este momento de dudas: mi certeza de que, con ella, soy un hombre mds
fuerte, y que juntos podemos afrontar cualquier tormenta.

—¢Y Drummod? —me pregunta Ewan.

—Drummod que espere. —Clavo la vista en la aldea dormida, un par de fogatas humean
entre las chozas—. No pienso arriesgar a Mairead ni a nuestro hijo por culpa de ese
desgraciado. Ya afrontaré el problema cuando sea preciso, del modo mds efectivo posible.

—Vaya. T, el gran Lobo Negro, transformado en un papd protector —ironiza Ewan con

carifo.

—LIldmame como quieras —murmuro, devolviéndole un amago de sonrisa—. Sé lo que
quiero: ver a Mairead en paz con su fuerza y, si la naturaleza lo permite, tener a ese nifio entre

nuestros brazos. Lo demds lo afrontaremos a su debido momento.
—Te veo mds claro que nunca.

—Es lo que tiene saber que el presente es todo —suspiro—. Y el presente me dice que mi

mujer me necesita, aunque no lo confiese en voz alta.

Me vuelvo hacia la cabana, paso a paso, llevando en el pecho una determinacion
inquebrantable. Hay mil peligros ahi fuera, pero nada me asusta mds que verla ocultar su
alegria o sus temores por miedo a decepcionarme. Mientras me siga eligiendo, le prometo que
encontrard un hogar en mi. Porque la felicidad no tiene por qué ser un misterio: puede ser tan
simple como respirar el aire, tomarnos de la mano y recordar que, en este presente, nada nos

falta para sentirnos plenos.

—Si —responde, volviendo el rostro hacia mi con una sonrisa suave. Su expresion tranquila

me desarma un instante; me recuerda a la Mairead que desearia ver siempre, lejos de la culpa,



del veneno y de la fatiga.

Por un segundo, creo que hemos avanzado. Que por fin se ha tomado un respiro. Pero algo
en sus ojos reluce con un matiz decidido, casi calculador. Antes de que pueda preguntarle, se
acerca y pone las manos en mis biceps. Mi piel reacciona a su tacto sin que pueda evitarlo.

—Nairn —susurra, en un tono que no sé si etiquetar de dulce o peligroso—. He pensado en
como vengarme de Drummod.

Mi respiracion se pausa. La seriedad de sus rasgos, el brillo de determinacion... Me tenso.

—¢Vengarte? —repito, notando cémo mi corazon se acelera—. ;Qué significa eso,
Mairead?

Ella se endereza y me sostiene la mirada, sin titubeos.

—Escuchame —me corta, apretando un poco mis brazos—. Iré a su encuentro durante la
proxima luna llena, dejandole creer que me rindo a sus exigencias. Entonces... haré que beba su

propio veneno.
La fuerza de su determinacién me golpea. Casi me cuesta asumir lo que acabo de oir.

—Estdas de broma? —grufio, con un siseo de rabia—. ;Quieres plantarte sola ante

Drummod y envenenarlo como si fuera un plan simple? ;Te das cuenta del riesgo?

—No es una broma —insiste con voz tensa—. Estoy harta de vivir con miedo. El me ha

amenazado, ha envenenado a tantas personas... Ahora me toca a mi devolverle el golpe.

—:Y el bebé? —la suelto, sin rodeos, fijando los ojos en su vientre—. ;Has pensado en tu

seguridad? ;En lo que arriesgas?

Un parpadeo rdpido delata que no esperaba esa mencion tan directa. Veo un temblor fugaz

en sus pupilas, pero no aparta la mirada.

—Lo hago por él mds que por nadie —susurra—. ;Has pensado en lo que hara Drummod
cuando se entere de que estoy embarazada de otro hombre? Debo hacerlo antes o este nifio

siempre correrd peligro.

Por un instante, me falta el aliento. Me quedo mirdndola, incapaz de procesar del todo que
quiera jugdrsela asi, mucho menos ahora, con el bebé. Siento que mi corazoén late con fuerza;

me hierve la sangre al imaginar el riesgo que corre.

—No. —Mi respuesta sale con la contundencia de un cafion—.. Ni hablar, Mairead. ;De
verdad te ves capaz de engafiar a Drummod y envenenarlo? ;Crees que se fiard de ti tan
facilmente? ;Y si algo sale mal?



Ella no recula. Veo determinacion en su rostro, pero también un temblor casi imperceptible

en sus labios. Sus dedos se aferran a mis brazos con fuerza.

—Por supuesto que soy consciente del riesgo —contesta—. Pero Drummod no deja de ser un
riesgo mayor. Mientras viva, mientras crea que sigo atada a esa promesa, no habrd paz. Ni para
mi ni para este hijo.

No soporto la sola idea de verla frente a ese maldito MacKay. Trago saliva, notando un
nudo en la garganta. Naci para resolver problemas, pero esto me sobrepasa, porque la idea de

perderla me asusta mds que cualquier guerra.

—Lo entiendo —respondo, suavizando la voz—. Entiendo tu furia y tu cansancio. Has
soportado humillaciones y amenazas. Pero, Mairead, no puedes exponer asi tu vida. Yo... no voy
a permitir que te la juegues sola otra vez.

—No te estoy pidiendo permiso —replica, clavandome esos ojos desafiantes.

Sus palabras me golpean con un eco de verdad. Reconozco su valentia, pero eso no me alivia
el miedo. Me aparto apenas un palmo, sosteniéndola por los hombros. Busco su mirada,

intentando que vea la sinceridad en mis 0jos.

—Vale, si es asi —digo al fin, notando un temblor en mi propia voz—. Pero no voy a dejarte
ir a ciegas. No pienses ni por un segundo que vas a enfrentarte a Drummod sin que yo esté

cerca. ; Me oyes?

Ella parpadea, asintiendo casi sin querer. Con mis manos en sus hombros, la acerco mas a

mi, apoyando mi frente en la suya. Mi respiracion choca con la suya un segundo.

—No es que te lo prohiba —susurro—. Es que no voy a permitir que él te haga dano. ;Te

queda claro?

—Nairn... —comienza, y en su tono se adivina algo parecido a un agradecimiento y una

peticion de libertad al mismo tiempo.

—Te daré el espacio que reclamas —aclaro, tragandome mis ansias por encerrarla en un
abrazo eterno—, pero no te soltaré la mano. Si Drummod tiene que beber su veneno, lo hara
conociendo tu fuerza de frente y mi espada detrds. Lo afrontaremos juntos. Y, por favor... nada

de locuras sin avisarme.

Ella inspira, cierra los ojos unos instantes. Siento que su tension cede un poco y apoya su
frente en mi pecho. Le rodeo la espalda con un brazo y siento su calor, consciente de que la

tormenta no ha terminado.



—¢Mas locuras? —musita, tras unos segundos—. No recuerdo haber hecho ninguna otra.

—¢Te parece poca locura presentarte en mi habitacion pidiéndome un matrimonio con

tiempo limite y sin obligaciones? —replico, sin poder reprimir una leve sonrisa.

Ella suelta un leve resoplido que, por un instante, me recuerda esa chispa rebelde que tanto
adoro.

—Cierto, fue una locura —admite—. Pero aceptaste. Y el motivo sequird siendo un misterio,

Jno?

Me callo un segundo, tragando el nudo que me sube a la garganta. Tengo que decirselo, me
lo debo y se lo debo.

—Quieres saber por qué lo hice?
Mairead asiente muy despacio, como si no esperase que realmente contestara.

—Desde la primera vez que te vi, supe que no eras como los demds. No sé si fue esa mezcla
de fortaleza y vulnerabilidad que mostrabas sin querer. Pero habia algo en ti... algo que me

afectaba y me hacia pensar en ti y querer volver mi mirada hacia la tuya contantemente.
Ella me mira con un brillo de sorpresa, sin moverse de mi pecho.

—Nunca fui de planes a futuro ni de promesas vacias —prosigo, con la voz mds ronca de lo
habitual—. Vivo el presente. Lucho lo que tengo que luchar aqui y ahora. Pero entonces llegaste
tu con esa propuesta absurda de un matrimonio sin ataduras, y me di cuenta de que, por mucho
que sonara a locura, queria tenerte cerca. Ni siquiera entendia por qué, solo sabia que preferia

que fueras libre, pero a mi lado, a que te fueras a enfrentar el mundo sola.

Noto que sus manos tiemblan sobre mis biceps, y la mantengo cerca, deseando transmitirle
mi calor.

—Lo acepté porque algo en mi gritaba que no podia dejarte marchar asi —confieso—. A
pesar de que decias que solo seria fingido y lo anulariamos, yo sentia que, en el fondo, te
quedarias si encontrabas un motivo para hacerlo. Y, egoistamente, queria convertirme en ese
motivo.

Ella parpadea, y su respiracion se vuelve un poco mds agitada. Dudo un segundo, pero sigo,

embriagado de sinceridad:

—No sé cudndo se transformo en amor, Mairead, pero llegé sin pedir permiso. Cada vez que
te veia se me encendia algo aqui —Ilevo una mano a mi propio pecho—. Y cada vez que te veia

reprimir tus deseos, tus ganas de reir o de pedir ayuda, me dolia. Queria que descubrieras que



ser feliz no es delito, que conmigo no serds juzgada, sino valorada por lo que eres... y por eso
acepté tu dichoso matrimonio de conveniencia. Porque pensé: «si necesita ese espacio para ser
ella misma, se lo doy. Ya me encargaré de que, cuando vea como podemos vivir hoy, no querrd

marcharse marfiana».

Mairead se separa apenas un par de centimetros para mirarme a la cara. Sus ojos estdn

himedos, y mi corazon da un vuelco. Siento la urgencia de decirlo todo:

—Asi de simple —susurro—. No soy un hombre de suefios remotos ni de melancolias
pasadas. Cuando te tuve al alcance, decidi que te queria a mi lado y no podia desaprovechar esa
oportunidad.

Mis palabras se quedan flotando en el aire, y en su rostro veo descolocacion y emocion a la
vez. Trago saliva, con el corazon a la carrera. Parte de mi teme haberla abrumado, pero la otra

parte se siente aliviada por contarle la verdad.

—Nairn... —musita, con un temblor en la voz. Baja la mirada un instante, y en ese gesto

percibo que algo en su interior se remueve.

—No digas nada ahora —replico, esbozando una media sonrisa—. Piensa en lo que quieres
para este momento. Te prometo que haré lo que haga falta para que no te sientas presa de nada.

Ni de Drummod, ni de un hijo, ni de un papel. Eres mds libre de lo que te han hecho creer.

Ella cierra los ojos un instante, soltando un leve temblor, y noto como mis manos la guian
con suavidad hacia mi. Si su silencio de ahora es un atisbo de la emocion que la inunda, me

conformo con que sepa que la espero sin condiciones.
Me quedo asi, sosteniéndola, respirando su olor, y suelto, casi en un susurro:
—En realidad, no eres tu la que necesita mi proteccion; soy yo el que no concibe estar sin ti.

Ella se mantiene en silencio un momento, con el rostro apoyado en mi pecho y los ojos
cerrados. Un leve temblor recorre sus hombros, como si se debatiera entre sus pensamientos y

la necesidad de expresarlos. Cuando por fin se decide, su voz llega en un susurro:
—Fras... aterrador.
Lo suelta asi, sin rodeos, y me quedo perplejo. La observo alzando apenas el menton.
—Lo sé —admito, con un matiz de resignacion—. Nunca quise dar esa impresion contigo.
—Y demasiado alto —agrega, y suelta un leve amago de risa que me desconcierta.

—Eso no puedo evitarlo —replico, intentando corresponder a su atisbo de broma con algo

parecido a una sonrisa. Aun asi, siento un nudo en la garganta, esperando qué mds va a decir.



Ella inspira hondo, y apoya las palmas en mi pecho como si buscara un punto de apoyo:

—NMe asustabas... Y no solo por ese porte imponente —admite, desviando un poco la mirada
—. También por tu forma de atravesarme con la mirada, por la fuerza que tenias al hablar,
por... esa seqguridad que yo no habia conocido nunca.

—c:Y ahora? —susurro.
Una mano sube hasta mi hombro, acaricidndolo con nerviosismo.

—Estaba huyendo de todo el mundo, negdndome lo mds bdsico: confiar en alguien. Y ti...
has sido tan paciente, has respetado mis limites... Has hecho que ese contrato absurdo fuera un
pretexto para darme un hogar. Me dejaste ir a mi ritmo, sin presionar. Ahora entiendo que no
queria un plazo, ni un acuerdo —contintia—. Solo queria... asegurarme de que no me harias
dafio, de que no me abandonarias a mitad de camino. Y, de algiin modo, lograste convencerme
sin palabras. Y, de repente, me descubro buscdndote a ti como mi refugio, deseando quedarme
sin excusas.

—Te lo he dicho y lo repito: no eres tu la que me necesita —murmuro, acariciandole el pelo
—. Soy yo quien no concibe mi dia a dia sin ti. Y si un dia decides irte, tendrds la puerta abierta.

Pero rezo para que no lo hagas.

—No lo haré —asegura, con un susurro cargado de emocion—. No mientras sigas

mirdandome asi.

Suelto una risa suave, mezclada con un nudo de lagrimas no derramadas. La idea de un
futuro con ella, con nuestro hijo, me llena de un coraje y una esperanza que ni mil batallas
podrian arrebatarme.

—Entonces nos quedamos juntos —susurro, apretandola contra mi—. Sin mds limites que los

que tu quieras, sin mds tiempo que el que vayamos construyendo.

Ella asiente, y durante un rato solo se oye nuestra respiracion acompasada. Ni Drummod, ni
amenazas, ni culpas. Solo este presente compartido, tan simple y tan poderoso. Me quedo asi,
sosteniendo su cuerpo, escuchando la musica de su corazon. Y, por primera vez, siento que la
locura que empezé como un trato sin sentido ha encontrado el rumbo que, en el fondo, ambos

anheldbamos: el de un amor que ya no se esconde ni se niega a si mismo.

Aunque Mairead atin no pronuncie la palabra amor como tal, con todas sus letras, noto en
cada caricia y en cada gesto que el muro que levanto al principio se desmorona. Tal vez no sea
capaz de verbalizarlo ahora, pero verla quedarse y soltar sus miedos —aunque sea un poco—

me basta. Y en su silencio, adivino un «te quiero» latente que, sin decirse en voz alta, me llena el



pecho mds que cualquier declaracion ruidosa.

—Estoy tan jodido... —musito, llevandome una mano a la nuca. Es la primera vez que me
escucho tan derrotado en mi propia voz.

—Te of hablar con tus hermanos de esto, Nairn —responde ella de pronto, y su tono parece
avergonzado—. Lo siento... no estaba dormida.

—Lo sé —murmuro. Porque si algo tiene ella, es ese sexto sentido para estar ahi cuando mi
cabeza echa humo.

—Siempre lo captas todo —suelta con un leve bufido que se convierte en una risa contenida
—. A veces resulta desesperante.



CAPITULO 46

La luna llena ilumina el claro con una frialdad casi cruel. El viento, helado, me golpea el rostro
mientras avanzo en silencio, con el corazon latiendo desbocado. Bajo la capa que me cubre, mis

manos tiemblan un poco, pero no es por el frio.

Es por la certeza de que Drummod esta aqui, esperandome, convencido de que me tiene en su
pufio. Y aunque quiera fingir que todo esta bajo control, las nauseas me recuerdan que no puedo
arriesgarme mas de la cuenta. Una mano roza mi vientre en un gesto inconsciente: el hijo que
crece dentro de mi y que, si todo sale mal esta noche, podria quedar indefenso.

—Ven sola — exigia la carta de Drummod. —Y no te atrevas a contarle nada a Nairn.

Pero lo cierto es que él y sus hombres aguardan en la oscuridad del bosque para emboscar
cuando Drummod intente llevarme con él.

Un crujido de ramas anuncia la llegada de Drummod. Aun sin verlo, reconoceria la opresion
en el aire: ese hedor a violencia que siempre le acompafa. Y cuando sale de entre los arboles,

con varios de sus hombres pisandole los talones, mi sangre se hiela un instante.

—Ah, Mairead... al fin has recapacitado —escupe, con una sonrisa que me produce
escalofrios. Avanza un paso y sujeta con desdén el borde de mi capa—. Tanta resistencia solo

demuestra que eres una Sutherland. Pero ya ves, tu destino esta marcado desde antes.

—No he tenido mas opcion... —murmuro, adoptando el papel que le he vendido en la carta

de respuesta—. Estoy cansada de esconderme. Has envenenado a demasiados...

Drummod suelta un grufiido bajo, y uno de sus hombres, un tipo recio y de mirada muerta, da

un paso adelante para inmovilizarme, pero Drummod alza la mano.

—Dejad que ella dé el primer paso —ordena. Luego se me acerca, tan cerca que percibo su



aliento apestoso—. Veo que Nairn Gunn no estad contigo. Bien. Ese demonio cree que te tiene,
pero siempre supiste a quién pertenecias de verdad, aunque soy un hombre precavido y no esta
de mas asegurarse...

Trago saliva, conteniendo la ira que me bulle dentro mientras él hace una sefial a algunos de

sus hombres para que echen un vistazo alrededor.

—iQué... qué quieres? —farfullo, obligandome a sonar mas débil de lo que me siento—. Ya
sabes que haré lo que pidas, con tal de que dejes en paz a la gente.

El sonrie de forma siniestra. Su mano se cierra en torno a mi mufieca y me sujeta con fuerza,

provocandome una punzada de dolor.

—Oh, bruja, no seas absurda —responde él, con un tono burlon—. Sabes bien que no eres td
quien dicta condiciones. Llevas tiempo intentando esquivarme, pero tu promesa sigue en pie.
Eres mia por derecho. La regente lo ha ratificado.

—Estoy cansada de discutirlo —susurro, bajando la cabeza—. Solo quiero acabar con este
tira y afloja. Si prometes que no volverds a dafiar a mas inocentes, puedes considerarme a tu

entera disposicion.

El suelta una carcajada seca, sin soltarme la mufieca. Luego, me empuja un poco hacia sus
hombres, con un gesto de mando. Siento que algo en mi vientre se tensa de puro miedo, pero me

aferro a la idea de que Nairn estd ahi, tan cerca.

—¢Sin tu amado Nairn Gunn? —se burla Drummod—. Habria disfrutado viéndole observar
como te arrodillas ante mi.

—No es necesario... —respondo, girando el rostro para ocultar mi repugnancia.

—Tranquila, no tardara en descubrirlo —contintia Drummod, con un deje de malicia—. Pero
antes, confiesa qué has hecho estos meses. ;Te ha gustado que el Laird Gunn te toque? ;Te ha
gustado servir de entretenimiento a ese bastardo? ;Crees que puedes traer un hijo que no sea

mio? Cada latido tuyo me pertenece, no lo olvides.

El comentario sobre el hijo me enciende la sangre, aunque disimulo. Intento sostener la
compostura; no debo alzar la voz ni mostrar mi odio. Sé que Nairn y los suyos estan a la espera

de la senal o del minimo error de Drummod.
Carraspeo, tragando saliva.

—¢Crees que me importa lo que pienses? —susurro, con un matiz de cansancio—. Me

arrastraste a este destino, me has perseguido con tu obsesion. Si te lo cuento, ¢qué lograria?



Drummod inclina la cabeza con una sonrisa de tiburon.

—Lograrias que me apiade de ti, si me place. Me gusta verte asi, sin fuerzas, sabiendo que en
cualquier momento podria obligarte a lo que quiera. Pero primero, quiero ver si no hay trampas.

Anda, quitate esa prenda y date la vuelta.

Desato la capa con cuidado, mostrando mi vestido bajo la luz de la luna. Cruzo los brazos,
incémoda, pero él hace un gesto a uno de sus hombres que me rodea para revisar si oculto un
arma. Me roza con esa desconfianza asquerosa. Me muerdo el interior de la mejilla para no

gritar.
—¢Satisfecho? —siseo, cuando el hombre se aparta.
—No del todo —responde Drummod, y sus palabras vienen envueltas en una mueca de burla.

Hace un gesto rapido y me agarra un mechén de cabello con brutalidad, obligandome a alzar
la barbilla. Un dolor intenso me atraviesa el cuero cabelludo, y antes de que pueda oponer

resistencia, se inclina sobre mi para plantar sus labios en los mios de forma violenta.
—iSuéltame! —protesto con un gemido ahogado.

Intento girar la cara, pero él me sujeta con la mano enredada en mi pelo, retorciendo el
craneo lo bastante como para anular mi movimiento. Mi vientre se crispa de rabia y miedo.
Pienso en el nifio que llevo y en la humillacion de que Drummod se atreva a arrebatarme incluso

un simple beso.

—Quietecita —dice, con la voz impregnada de sadismo—. Vas a aprender lo que significa

obedecer.

El hedor de su aliento me asquea. Me revuelvo lo minimo, temiendo que su furia se desate
mas. Maldigo por dentro, deseando ver a Nairn irrumpir, pero quizas todavia no ha llegado el

momento; tal vez sus hombres han detectado mas tropas de Drummod en la retaguardia.
—No soy tu prisionera —mascullo, apretando los labios para zafarme.

—Si que lo eres —replica, tirando un poco mas de mi pelo, con una crueldad que me hace

soltar un jadeo de dolor—. Siempre lo has sido, Mairead.

Logro apartar una de mis manos de mi costado, y le doy un leve empujén, aunque no me da
el resultado que deseo. Contintia con la mandibula apretada, mas obstinado en humillarme. Los

hombres que le acompafian se limitan a observar con indiferencia, como si fuera un espectaculo.

Drummod me clava la mirada, se queda inmovil unos instantes y, contra todo prondstico,

afloja un poco su agarre. Aun asi, sus labios se curvan en un gesto lleno de desprecio.



—He traido a unos cuantos amigos. ;Sabes? Mas alla de este claro hay un pequefio ejército
que me es leal.

Mi corazon se acelera.

—Si Nairn aparece, me encargaré de que veas como lo degiiellan delante de ti —afiade

Drummod, calculando mi reaccién.

El hombre que fue a explorar la zona regresa con prisa y se inclina junto a Drummod,

diciendo algo en voz baja.

Intento entender, pero el viento atlla y no logro captar nada. Sin embargo, adivino que le
informa de algo, tal vez de que no han detectado un peligro claro. Drummod asiente con el cefio

fruncido y me lanza una ultima mirada de burla.

—En fin, Mairead, parece que no hay rastro de Gunn. Tal vez has hecho caso de mis érdenes
al pie de la letra. Si es asi, podriamos... —da un paso mas para rozar mi rostro con su guante—,

sellar nuestro reencuentro de una forma que no te gustard, pero que a mi me complace.
Siento la bilis subirme a la garganta.
—Haz lo que quieras... —digo, con un hilo de voz que anhela sonar vencido.

Drummod deja escapar un bufido de diversion. Vuelvo a percibir su guante sobre mi mejilla,

ese roce incomodo que me produce escalofrios.

—Lo haré —responde con una arrogancia que me crispa—. Te advierto que llevo tiempo

deseando cobrarmelo. Pensaras que es algo reciente, pero no. Llevo afios esperando mi ocasion.

—¢Afios? —farfullo, frunciendo el cefio—. ;De verdad vas a soltarme un discurso sobre lo

mucho que me deseabas?

—Brillante —comenta con sarcasmo—. Veo que se te ha afilado la lengua y el caracter junto

a los Gunn, pero no te pases.

Uno de sus hombres tose a la espera de 6rdenes. Drummod lo ignora y mantiene los ojos fijos

en mi.

—Siempre quise poner mis manos sobre ese don que posees —suelta con voz oscura—. Te vi
cuando eras una nifia, ¢lo recuerdas? Porque yo si. Una ocasion en que socorriste a un crio que se
partio la cabeza contra una piedra. Tu... hiciste algo mas que aplicar un vendaje. Lo trajiste de
vuelta, estaba medio muerto. Jamas olvidaré esa escena. Lo miraste, le susurraste algo

incomprensible, y de repente, respiré de nuevo.

Mi corazon late con tanta fuerza que me cuesta mantener el gesto de desinterés. Ni sabia que



él me hubiese visto en ese momento, yo apenas lo recordaba. Trago saliva, intentando no mostrar
la conmocion que me produce enterarme de que Drummod ya me observaba en esa época.

—Estas delirando? —respondo, adoptando un tono pretendidamente aspero—. No sé de qué
me hablas.

—No te hagas la inocente —dice, alzando el mentén—. Tu familia te envi6 al convento
cuando empezaron los rumores. Creian que te enderezarian, ;verdad? Que enterrarian ese poder

tuyo. Pero a mi me bast6 verte una vez para saber que no eras una chiquilla cualquiera.
—No sé de qué hablas.

—NM i abuela tenia una profecia —explica, sin dejar de mirar mi rostro—. Repetia que naceria
una mujer capaz de inclinar el destino de quien no supiera valorarla. Para algunos seria
bendicion, para otros maldicion. Y siempre me decia: «No subestimes a la Sutherland con ese

don en sus venas».
Una risa acida se me escapa, casi sin querer.

—Te tomaste muy en serio las historias de ancianas —comento, con un matiz sarcastico—. Y

te crei mas pragmatico. Pero resulta que vives aferrado a leyendas.

Sus facciones se endurecen. Sus hombres se miran con cierta inquietud. No les gusta que yo

le replique, pero tampoco entiendo por qué Drummod se molesta en explicarme esto.

—T lo llamas cuento —dice Drummod, con un deje de furia—. Yo lo llamo destino.
Cuando te entregaron a Kester MacKay, supe que seria su perdicion y no me equivoqué. Kester
se destruy6 a si mismo, y al fin quedaste libre para mi. Y entonces te casas con otro, el maldito

Gunn. Pero este también sera su final.

Drummod me observa con frialdad. Poco a poco, afloja la mano. Miro de reojo a mis

costados, intentando ubicar a su gente. Siguen apostados en semicirculo, vigilandome.

Se gira hacia dos de sus hombres y les indica que me escolten, uno a cada lado. Avanzamos
con él al frente, dejando atras el claro para adentrarnos en una vereda flanqueada por robles
torcidos. Me palpita la sien, mientras calculo cuan lejos podra llegar antes de que Nairn decida
intervenir. Me invade la desesperanza de que, si nos alejamos demasiado, las tropas de

Drummod nos rodearan del todo.

—No es un paseo agradable —murmura Drummod, sin girarse—. Pero me asegurara que no

me tendéis emboscadas sin sentido.

—No sé de qué hablas —musito con un hilo de voz.



—¢No lo sabes? —pregunta con sarcasmo—. Nairn Gunn es un lobo hambriento, le gusta
emboscar a su presa cuando esta mas desprevenida y confiada. Pero se ha equivocado si piensa
que no preveia su aparicion. Si piensa venir, que lo haga —ladra—. Tiene los bosques abiertos
para él. A ver si logra escabullirse después, con mi ejército preparado y escondido para cortar
cualquier huida.

Miro hacia los arboles y entonces veo algunos hombres apostados en ellos, escondidos, alerta
para que Nairn y los Gunn aparezcan y poder dispararles.

No.
La emboscada no era solo nuestra.
Era suya también.

El peso de la traicion se me clava en la piel. Miro a mi alrededor, sintiendo cémo la ventaja

de Nairn se desmorona ante mis ojos. Me muerdo la lengua para no mostrar panico.

—Tu querido Gunn caera en la misma trampa en la que creiste arrastrarme a mi —se burla
Drummond—. Pensaste que eras mas lista. Pero, querida, yo llevo planeando esto desde hace
mucho mas tiempo del que imaginas.

No puede ser.
Drummond sabia que intentariamos emboscarlo.
Sabia que Nairn vendria.

Un nudo de panico se me cierra en la garganta cuando Drummond me sujeta del brazo y tira
de mi con una fuerza brutal.

—Creo que vas a presenciar un espectaculo interesante —dice, con una sonrisa feroz—.
Veras como tu gran guerrero se arrodilla antes de morir.

Miro a mi alrededor, esperando desesperada que Nairn no aparezca, que se vuelva sobre sus
pies y se ponga a salvo.

Entonces, justo cuando Drummod se vuelve para presumir de su ventaja, oigo un leve
silbido. Unas flechas atraviesan el aire y varios de sus hombres caen sin ni siquiera entender qué
ha pasado.

Surgen figuras que reconozco como los arqueros Gunn, apostados en lo alto de las rocas.
Justo detras de la linea de los hombres MacKay. El caos estalla, y el sonido de espadas y
grufiidos se hace ensordecedor.



—iMaldito Gunn! —ruge Drummod, tirando de mi para usarme de escudo—. jTe crees muy

listo, pero no tienes suficientes soldados para vencernos!

Drummod retuerce el brazo, hincando el pufio en mi pelo, obligindome a ponerme de
rodillas.

Y entonces, lo veo.
Aparece entre los arboles. Solo.
Su capa ondea con el viento. Su espada ya esta desenvainada.

Pero esta vez... Esta vez hay algo diferente en su mirada. Y entonces lo entiendo. No es

sorpresa. No es rabia. Es...
Es una maldita sonrisa.
Drummond frunce el cefo.
—¢De qué te ries, Gunn?

Nairn inclina la cabeza, con la calma de un hombre que ya gané la partida antes de que

empezara.
—De que eres mas idiota de lo que pensaba.

Y en ese momento, el verdadero ataque comienza. Entre la espesura del bosque, las flechas
surcan el aire. Las flechas Gunn las mas letales y precisas de toda las Highlands acaban con los

guerreros en tierra.

Miro a mi alrededor: de otro flanco surgen mds guerreros Gunn, que se unen al ataque. El
circulo de Drummod se rompe en cuestion de segundos, con disparos certeros desde distintas

alturas.
Los hombres de Drummond caen antes siquiera de entender lo que esta pasando.
—¢Crees que esto ha acabado? —escupe, su aliento aspero golpeando mi piel.

Cuando Nairn se acerca, con su espada cubierta de sangre, sus ojos chispean con la ferocidad
de un hombre que no ha perdido una sola batalla en su vida.

—No te acerques, Gunn —grufie—. Si lo haces, la mataré.
El da un paso. Su rostro no muestra prisa, ni miedo.

—Tomate tu tiempo —dice con tono burlon—. Yo disfruto viendo cémo los hombres se

aferran a la dltima mentira de su miserable vida.



Siento el corazén de Drummod bombear con furia en mi espalda cuando me pone delante de
él como su escudo colocando su espada contra mi cuello. Al darse cuenta de que sus tropas son
abatidas con rapidez, entra en panico y mueve un poco la mano con la que me sujeta. Ese es su
error: Nairn se abalanza con la velocidad del lobo que todos temen. Antes de que Drummod
reaccione, la espada de Nairn se clava en su costado.

Un gemido ahogado escapa de sus labios. Sus manos me sueltan de golpe.

Me aparto justo cuando su cuerpo se tambalea. Se lleva los dedos a la herida y luego los

mira, con la incredulidad pintada en el rostro.

—No... —dice y me mira con los ojos desorbitados, como si yo fuera la culpable de su

muerte y puede que esta vez tenga razon.
Nairn se acerca. Lento. Mortal.
—¢Qué decias sobre ver como me degollaban? —pregunta en voz baja.

Sin vacilar, da el golpe final. Un tajo certero a la garganta. La sangre cae sobre la hierba, y
Drummod se desploma con un jadeo que se corta al instante. El bosque vuelve a sumirse en

silencio.

Yo jadeo, mi pecho sube y baja con fuerza. Miro su cadaver. Me doy cuenta de que ya no me

asusta. Drummod MacKay esta muerto.
Nairn deja caer su espada y cierra la distancia entre nosotros en un solo paso.

Su calor me envuelve antes de que pueda pensar en nada mas. Sus manos se hunden en mi
rostro, recorren mi cuello, mis brazos, mi cintura, como si necesitara asegurarse de que estoy

entera, de que soy real.
—Maldita mujer —grufie, con una mezcla de rabia y alivio.
—¢He hecho algo mal? —murmuro, con una sonrisa temblorosa.
El exhala un suspiro bajo y aspero.

—No —admite—. Solo esperaba que no hicieras que me diera un maldito infarto en el

proceso.
Rio, sin poder evitarlo. Es una risa rota, tensa, llena de todo lo que acabo de pasar.
Y entonces, me besa.
No es un beso delicado. No es un beso de victoria.

Es un beso de supervivencia. De necesidad. De pertenencia.



Mis manos suben a su cabello, agarrandolo con la misma desesperacién con la que él me
sostiene a mi. Su lengua invade mi boca con hambre, con la urgencia de quien acaba de rozar la

pérdida.
Cuando nos separamos, su frente se apoya en la mia.

—Nunca mas —susurra, su aliento calido mezclandose con el mio—. Nunca mas te dejaré

sola.

Y esta vez, sé que es verdad.



EPILOGO

La cena en Dunrobin es un refugio de calor y luz en medio de un invierno inclemente.

Las llamas de la chimenea danzan sobre las paredes de piedra, proyectando sombras doradas
sobre los tapices. El aroma de la carne asada y el pan recién horneado flota en el aire,
mezclandose con el olor de la madera quemada.

Pero aunque la comida es excelente, lo que realmente llena la estancia es la tension sutil entre
los dos hombres al otro lado de la mesa.

Nairn y Cormac.

Si la guerra entre clanes hubiera sido una batalla de palabras afiladas en lugar de espadas,
estos dos habrian acabado con medio pais.

—FEs un milagro que no os hayais matado atin —comenta Lilias, con el bebé en brazos,

balanceandolo suavemente mientras sonrie con diversion.
Ewan, con los codos apoyados en la mesa, se rie.

—Dale tiempo —dice, mirando a Cormac—. Algun dia uno de los dos se cansara de hablar y

decidira usar la espada.
Cormac suelta un bufido, con su mandibula firme y la mirada fija en Nairn.
—Si tuviera el valor de enfrentarse a mi de verdad, lo habria hecho hace tiempo.

Nairn ni se inmuta. Su expresion es la de un hombre que no ve la necesidad de apresurarse en
nada.

—Si quisiera matarte, Sutherland, ya estarias muerto —responde con absoluta calma.



El silencio es denso y cargado.

Cormac aprieta la mandibula. No le gusta que Nairn tenga siempre la tltima palabra.
—Y por qué no lo has hecho? —desafia, cruzandose de brazos.

Mi marido se toma su tiempo. Bebe un sorbo de hidromiel antes de responder.
—Porque no desperdicio esfuerzo en tonterias.

El golpe es seco, limpio y sin esfuerzo.

Cormac parpadea un instante, como si no supiera si admirar su insolencia o clavarle un

cuchillo en la mesa.

Ewan se rie, Calder niega con la cabeza y Lilias resopla con una mezcla de diversién y

exasperacion.
—No me tientes, Gunn —murmura Cormac, sin apartar la vista de Nairn.
Mi marido, con su eterna calma provocadora, esboza una sonrisa lenta y peligrosa.

—Sabia que me tenias en alta estima, Sutherland —dice con suavidad—. Si tanto anhelas mi
atencion, podrias haberme enviado un poema en lugar de mirarme asi, como una mujer

despechada.
Cormac deja su jarra sobre la mesa con un golpe seco.
—Si fueras menos irritante, Gunn, tal vez hasta te respetaria.

—Seria una pena que me respetaras —replica Nairn, bebiendo un sorbo de hidromiel—. Me

gusta mas verte frustrado.

—Siempre sois asi? —interviene Calder, con una ceja arqueada mientras parte un trozo de
pan—. Porque desde que entramos en esta casa, tengo la sensacion de estar observando a dos
gallos peleando por el mismo corral.

Cormac y Nairn le dedican la misma mirada fulminante.
Lilias se rie.
—Oh, Calder, no has visto nada. Esto es solo la fase preliminar.

—Entonces agradezco que Ewan y yo tengamos que regresar a Dirlot pronto —responde él
con sorna—. No sé si mi paciencia resistiria una semana entera viendo a estos dos marcar

territorio.

Cormac le dirige una mirada severa.



—Nadie te ha pedido opinién.
—Ah, pero es que la doy gratis —replica Calder con una sonrisa maliciosa.

Antes de que Cormac pueda responder, Lilias decide cambiar de tema de la manera mas
eficaz posible.

—Enhorabuena, Mairead.

La conversacion se detiene de golpe. Levanto la mirada, desconcertada.

—¢Por qué?

Lilias sonrie, una de esas sonrisas suyas, rapidas e indiscutibles.

—Porque no puedes seguir fingiendo que no estas embarazada. Se nota demasiado.
El aire se espesa.

Siento la sangre subirme a las mejillas mientras el cuchillo se me resbala de los dedos y
golpea la mesa con un sonido seco.

—Ah... yo... Si, gracias, Lilias. Estaba esperando el momento adecuado para dar la noticia.
Ewan se echa a reir con fuerza.

—Por los cielos, Mairead, ¢pensabas ocultarlo hasta que el nifio echara a andar?

—Seria una hazafia digna de admiracion —afiade Calder, divertido.

Cormac observa a Nairn con atencion, buscando cualquier grieta en su expresion.

—No puedo decidir si parece orgulloso o aterrorizado.

—Ambas cosas, probablemente —responde Ewan.

Miro a Nairn, esperando encontrarlo incomodo, quizas hasta irritado. Pero me esta mirando a
mi con esa forma suya de observar, paciente y precisa. Su atencion se centra en mi rostro, en mi

cuerpo, en la mano que instintivamente he colocado sobre mi vientre.

Y entonces, sin apuro, extiende el brazo y coloca su mano sobre la mia. Es un gesto simple,
pero lo dice todo.

Su pulgar traza un leve movimiento sobre mis dedos, apenas un roce. Un gesto de posesion.
De seguridad.

—Supongo que tenia que ser Lilias quien lo dijera en voz alta —comenta con su tono
tranquilo de siempre.



Ella le lanza una mirada divertida.

—No pensaba dejar que lo mantuvierais en secreto por mas tiempo.
—Espero que este nifio tenga la humildad de su madre —comenta Cormac.
—O la obstinacion de su padre —se burla Lilias.

—O la arrogancia de su tio —afado, mirando directamente a Cormac.

—No mezcles a los Gunn con los Sutherland —dice Nairn con su media sonrisa letal—.

Nosotros nos llevamos el premio a la inteligencia, sobre todo desde que tu eres una de nosotras.
Cormac resopla.
—Y a la falta de modestia.

El cruce de miradas entre ellos es un duelo silencioso. Dos hombres que se respetan, pero

jamas lo admitiran en voz alta.
Lilias rompe la tension con un suspiro.
—Vamos, hablad de otra cosa antes de que os lancéis los cubiertos.
Ewan asiente, apoyandose en la mesa con interés.
—Hablando de problemas, ;habéis oido sobre Maria Tudor y el conde de Angus?
Cormac se tensa.
—Dicen que se ha casado con él en secreto.

—Si eso es cierto —interviene Nairn—, Angus tendra el control del trono. Es un hombre
ambicioso. No le bastara con el titulo de esposo de la regente.

Ewan se inclina hacia adelante, con gesto sombrio.
—Si Angus domina la corte, Escocia estara en sus manos. Ya tenia poder, pero ahora...
Cormac asiente, serio.

—La nobleza escocesa esta dividida. Algunos apoyan a Maria, pero otros prefieren a Albany.

Esta guerra auin no ha terminado.
Lilias suspira.
—Siempre lo mismo... siempre los nobles jugando con los destinos de los demas.

—Si, pero mientras ellos juegan —afiado, con una mano aun sobre mi vientre—, nosotros

vivimos y nos dejan en paz.



Nairn aprieta mis dedos ligeramente.
—Exacto —susurra.

El fuego de la chimenea crepita. La conversacion contintia, pero yo solo noto su mano sobre

la mia y la certeza de que, pase lo que pase en Escocia, aqui, en esta mesa, todo esta en su sitio.

Nadie ha preguntado por la muerte de Drummond MacKay. Ni la regente en Edimburgo,
ocupada en su propio juego de poder. Ni los nobles que se disputan el futuro del reino. Ni los que
un dia le ofrecieron su favor y al siguiente lo olvidaron. Ni siquiera los otros clanes que solian

observar con recelo sus movimientos.

A nadie le importa un muerto en las Highlands cuando el trono de Escocia esta en disputa.
Las tierras altas son un mundo aparte. Lo que ocurre aqui, lejos de los castillos y los banquetes,
no le importa a nadie.

Los rumores dicen que muri6é en una emboscada de forajidos. Otros susurran que sus propios

hombres lo traicionaron. Pero la verdad... la verdad solo la sabemos unos pocos.

Nairn no se ha molestado en desmentir ninguna de esas versiones. No tiene que hacerlo. No
hay justicia que reclamar, ni manos que quieran hurgar en su cadaver. El mundo sigue adelante,
como si Drummond nunca hubiera existido.

Pero yo lo sé.

Sé lo que significa su muerte. Sé que, al caer, arrastr6 consigo el peso de un destino que
nunca debi cargar. Ya no hay cartas con amenazas escondidas ni noches en vela temiendo su

regreso. Ya no hay manos frias cerrandose sobre mi mufieca, recordindome que yo no era libre.
Ahora lo soy.

El peligro no ha desaparecido del todo. Un nuevo lider de los MacKay surgira. Habra mas
guerras, mas sangre derramada en estas tierras salvajes. Pero cuando miro a Nairn, cuando veo la

certeza tranquila en su rostro, sé que cuando lleguen, estaremos listos.
Porque el miedo ya no me gobierna. Y nunca mas volveré a ser la marioneta de nadie.
Y todo es por él.
Nairn Gunn.

El hombre que no solo me ha salvado del infierno en el que vivia, sino de algo peor: de ser la
mujer que creia que debia ser.

Porque antes de él, yo vivia encadenada a mi pasado, a mis miedos, a la idea de que no tenia



derecho a desear nada mas alla de lo que me imponian.
Pero entonces aparecio él.
Y lo cambié todo.

Me ensefi6 que la fuerza no siempre es rugir, sino también resistir en silencio. Que el amor

no es una jaula, sino un refugio. Que no necesito pedir permiso para existir.

Antes de él, mi vida era un cimulo de renuncias. De lo que debe ser o de lo que no me

corresponde desear.
Yo creia que la libertad era un susurro imposible.
Y entonces €l la convirti6 en un grito.

Puedo estudiar las artes oscuras sin miedo, aprender de ellas, fortalecer mi poder hasta que

no haya nadie capaz de volver a doblegarme.
Porque mi poder ya no es una carga ni un secreto vergonzoso.
Es mi derecho.
Es mi fuerza.
Y por primera vez en mi vida, no tengo miedo de abrazarlo.
Nairn, que nunca impuso, sino que espero.
Nairn, que nunca pidi6 nada que yo no estuviera lista para dar.
Nairn, que nunca me prometié palabras vacias, porque él no promete. El hace.
Nairn, que me mira como si supiera exactamente quién soy y nunca hubiera esperado menos.

Nunca habia conocido a un hombre asi. Tan imparable y, al mismo tiempo, tan paciente.
Letal y, sin embargo, tan controlado. Capaz de destrozar a cualquiera con una espada y, a la vez,
capaz de sostenerme sin que me dé cuenta de que lo esta haciendo.

Un hombre que no necesita hablar para que su presencia llene una habitacion.
Que cuando dice mi nombre, lo convierte en algo s6lido, en algo que vale la pena sostener.

Que cuando me toca, es con la certeza de que le pertenezco, no porque me posea, sino porque
yo he elegido darselo todo.

Un hombre que jamas se ha doblegado ante nadie, salvo ante mi.

Y solo porque él quiere.



Y ahora, mientras me acaricio el vientre, siento la certeza absoluta de que este hijo que crece
dentro de mi nunca conocera el miedo.

Porque tiene un padre que lo protegera con todo lo que es y jamas dejard que nadie nos
arrebate lo que hemos construido.

Nairn nunca lo diréa en voz alta. No es un hombre de discursos ni de grandes promesas vacias.
No necesita serlo.
Porque él demuestra lo que siente con cada accion, con cada decision.

Con la forma en la que su cuerpo se interpone entre el peligro y yo, como si fuera algo
natural.

Con la paciencia con la que me ha ensefiado a no huir de lo que deseo.
Y lo deseo tanto...

Su tacto. Su aliento sobre mi piel. La fuerza contenida en sus manos cuando me sostiene,

cuando me reclama con la certeza de quien nunca ha dudado de lo que es suyo.
Su boca sobre la mia, sin pedir permiso, porque sabe que lo estoy esperando.

El peso de su cuerpo empujandome contra el lecho, cubriéndome, envolviéndome en su
calor.

El sonido bajo de su risa cuando me encuentra temblorosa, rendida bajo sus caricias, incapaz

de contener lo que me provoca.

Los murmullos asperos de su voz en mi oido, diciéndome cosas que nadie mas ha dicho
jamas.

Cosas que me hacen estremecerme. Cosas que me hacen abrirme mas, perderme mas,
entregarme a él hasta que ya no queda nada de la mujer que fui antes.

El no es solo el hombre que amo.

Es el hombre que ha reescrito todo mi ser con sus manos, con su boca, con su cuerpo, que me

ha ensefiado lo que significa el deseo y que me ha dado la libertad de sentirlo sin miedo.

Porque cuando estoy con él, cuando estoy desnuda bajo su mirada, no hay inseguridad, no
hay vergiienza, no hay dudas.

Solo esta su piel sobre la mia.

Su aliento entrecortado cuando le arafio la espalda.



Su susurro ronco cuando me llama por mi nombre, cuando me pierde con él.

Y su certeza, su absoluta certeza, cuando se hunde en mi, lento, implacable, sin apartar los

ojos de los mios, como si quisiera que entendiera que no hay vuelta atras.
Y no la hay.

Porque en ese momento, en cada uno de esos momentos, sé que no importa lo que ocurra en
el mundo.

No importa la guerra.

No importa la politica.
No importa el pasado.

Ni siquiera el futuro.
Solo importa él.

Nairn.

El hombre que lo es todo.
Esperando a que yo entendiera lo que €l supo desde el primer momento:
Que él es mi hogar.
Siempre lo ha sido.

Y siempre lo sera.

Y quiero decirselo.

Pero las palabras se atascan en mi garganta porque nunca he sabido como decir algo tan
grande sin que se me quiebre la voz.

Asi que espero al momento justo.

La conversacion en la mesa sigue su curso, con Ewan y Calder burlandose de Cormac y
Lilias intentando mantenerlos a raya.

Pero yo no estoy ahi.
No del todo.
Estoy en él.

En la forma en que sus dedos rozan los mios sobre la mesa, distraidamente, como si fuera lo
mas natural del mundo.



En la forma en que su mirada se desliza hacia mi vientre antes de volver a encontrarse con la

mia.

En la forma en que, incluso en medio de esta conversacion ruidosa, su atencién esta donde
siempre ha estado.

En mi.

Y entonces, sin pensarlo, lo susurro.

Tan bajo que solo él puede oirlo.

—Te amo.

Lo digo rapido, con la esperanza de que el ruido lo ahogue.

Pero él siempre me oye.

Nairn se queda quieto un instante.

Y luego, muy despacio, vuelve la cabeza hacia mi.

Su mirada es intensa, profunda, cargada de algo tan abrumador que siento que me clava en el
sitio.

Siento los dedos de Nairn deslizarse entre los mios, firmes, calidos.

Me recorre con la mirada como si pudiera desnudarme ahi mismo, con todo el mundo
delante, y le diera igual.

Y entonces, con esa voz suya, grave, tranquila, que siempre parece un filo de acero
deslizandose sobre la piel, dice:

—Lo sé.

Y sonrie.

No una sonrisa obvia, ni burlona, ni condescendiente.

Una sonrisa pequefia, leve, pero letal.

Porque es la sonrisa de un hombre que lo tiene todo.

Y lo tiene porque yo se lo he dado.

Siento la exhalacion lenta de su aliento cuando sus labios rozan mi sien.
Su mano, fuerte y firme, se desliza sobre mi espalda.

Cierra los ojos un instante, como si quisiera grabarse este momento en la piel y cuando los



abre, su voz es la unica verdad que necesito.
—Y yo a ti. Hasta que me muera.

Porque con él, el fuego en mi alma no se apaga, arde mas fuerte que nunca.

L

Tu opinion cuenta mas de lo que crees. ; Me la dejas?

s



NOTA DE LA AUTORA

Podria empezar esta nota hablando de la documentacion historica, los clanes escoceses y los
matrimonios por decreto, pero a quién quiero engafiar.

Voy a hablar de lo que realmente importa.

Nairn Gunn.

Y de como me ha destrozado la vida para cualquier otro hombre.
iDios bendito y todos los santos del Olimpo!

Porque, amigas, me he enamorado.

Y no de una manera sana. No con esa admiracion distante con la que se suspira por un
personaje. No.

Nairn Gunn me tiene gateando, temblando de emocion y cuestionando mis estandares sobre
los hombres.

Porque no, Nairn no es el tipico Highlander bruto, dominante y de paciencia nula.
Es mejor.

Es un hombre templado por la guerra, pero con la capacidad de esperar sin exigir, de proteger
sin encerrar, de quedarse cuando todos los demas han decidido marcharse.

Es fuerza, si. Pero sobre todo, es un refugio. Aunque también es un hombre que no da
marcha atras en lo que considera suyo. No porque la "posea", sino porque ha cruzado un punto
de no retorno en su corazon.

Y si creéis que eso es facil de encontrar en un personaje masculino, os digo desde ya que no
lo es.

Porque este libro no solo va de pasion, de tensién insoportable y de un matrimonio de
conveniencia que nunca debia significar nada.

Este libro es sobre Mairead.
Sobre una mujer que ha aprendido a hacerse pequefia para sobrevivir.
Sobre alguien que ha creido durante demasiado tiempo que habia algo malo en ella.

Sobre una persona que ha intentado encajar en el molde que otros hicieron para ella, hasta
que el fuego en su alma se apago.



Yo sé que ahora lo que se lleva son las protagonistas de caracter indomable, las que saben
pelear, desafian al héroe y no se callan ni debajo del agua.

Pero no todas somos asi. Y Mairead tampoco lo es.

Y quizas por eso le tengo un carifio especial. Porque yo también he sabido lo que es querer
pasar desapercibida.

Sé lo que es sentir que tienes que encajar en una caja diminuta para no molestar a nadie, pero
como era una nifia gordita (por decirlo finamente y mimar mi ego), y, ademas, extremadamente
timida, lo que hacia que aquella caja me viniera atin mas pequefia. Ni idea de como he acabado
siendo tan desvergonzada ahora.

Asi que este libro también es para todas nosotras. Para las que alguna vez hemos pensado que
debiamos pedir perdon por ser quienes somos.

Para las que hemos creido que la vida de otras personas merecia mas protagonismo que la
nuestra.

Y para todas las que hemos aprendido que no hay nada malo en brillar, en sentir, en arder.
Y aqui es donde entra EL.

Porque si hay alguien que le ensefia a Mairead que merece algo mas, que merece desear,
sofiar, elegir... es Nairn.

Con su paciencia. Con su lealtad. Con su forma de mirarla como si fuera lo mas importante
de su mundo, incluso cuando él mismo adn no lo sabe.

Asi que si, este libro me ha hecho enamorarme hasta las trancas.

De la historia. De las Highlands. De estos personajes que me han roto y sanado a partes
iguales.

Pero sobre todo, me ha hecho recordar que el amor no es solo pasion desbordada.
Es esperar.

Es entender.

Es dar sin exigir nada a cambio.

Y si después de leer este libro no terminais suspirando por Nairn Gunn, no sé qué libro
habéis leido.

Ay, al lio.

El clan Gunn se asocia sobre todo a Caithness, en la region nordeste de Escocia. Esta zona,
de costas abruptas y paramos azotados por el viento, no era precisamente un escenario facil para
asentarse. Sin embargo, la sangre vikinga de los Gunn les concedia cierta ventaja en aquel
entorno: supuestamente descienden de Gunni, un principe noruego emparentado con la casa real
de Orkney, asi que esa mezcla de espiritu nordico y coraje de las Highlands quedaba grabada a
fuego en su forma de vida.



Imaginar a un highlander con sangre nérdica me acelera el pulso todavia mas.

Muchos sefialan el castillo de Dirlot como uno de los bastiones vinculados al clan, aunque
también aparezca relacionado con otros linajes de la zona. Situado en un promontorio rocoso y
rodeado de barrancos, Dirlot no estaba precisamente en un lugar accesible. Es facil imaginar que,
en su momento, fue un enclave militar estratégico... y también escenario de mas de una
escaramuza sangrienta.

Ahora esta en ruinas, como el clan Gunn practicamente.

A base de enfrentamientos , la linea principal de los Gunn quedé muy mermada. Algunos
historiadores hablan de una desaparicion parcial porque el liderazgo tradicional se perdi6. No
obstante, no significa que no quedaran (o queden) Gunn por el mundo. De hecho, hay ramas
supervivientes y sociedades del clan Gunn que mantienen viva la herencia cultural y familiar.

Nairn... voy por ti o unos de tus descendientes.

Pero su legado vikingo y su historia épica perviven, tanto en las Highlands como en la
imaginacion de quienes, como ti y yo, nos emocionamos con solo pensar en un Highlander de
sangre nordica, con un lema tan contundente como «Aut pax aut bellum»: o hay paz, o hay
guerra. Y, con ellos, nunca faltan las anécdotas ni las luchas épicas que ain resuenan en los
valles y acantilados de Escocia.

Luego esta el tema de la mujer espafiola de Enrique VIII, la famosisima Catalina de Aragon,
hija de los reyes Catolicos. Si, la pobre primera esposa, esa que tuvo que aguantar al rey cuando
aun no habia perfeccionado sus habilidades para el drama matrimonial. ;Y qué ocurrié? Que, tras
afios de convivencia —y de muchos esfuerzos por parte de Catalina para darle un heredero varon
—, el rey se encaprich6 de Ana Bolena, la nueva y flamante tentacién de la corte.

Ahora bien, Enrique no era precisamente un as de la diplomacia. Al ver que el Papa no le
concedia la anulacién de su matrimonio, pensd: «Pues me monto mi propia Iglesia y aqui paz y
después gloria».

Bueno, no fue asi tal cual:

La verdad es que el muchacho no se sent6 un dia con un pergamino en blanco y dijo: «jEa,
voy a fundar mi propia religiéon!». Mas bien fue algo asi:

1. El Papa se neg6 a concederle la anulacion para romper con Catalina de Aragon.

2. Enrique, ofendido y con muchas ganas de “libertad matrimonial”, se mir6 en el espejo y
pensd: “Bueno, pues prescindo del Papa y me nombro yo mismo jefe de la Iglesia de
Inglaterra.”

3. A la hora de la verdad, mantuvo gran parte de la liturgia catolica, solo que sin el visto bueno
de Roma (y con la ventaja de que el rey mandaba mas que nadie).

No se lanz6 a abrazar el protestantismo “made in Lutero” con gran devocion teolégica. En
realidad, al principio de su reinado, llegé a escribir un tratado en defensa del catolicismo (tanto
que el Papa lo nombr6 “Defensor de la Fe”... ironias del destino). Pero su ruptura con el papado
allané el camino para que Inglaterra se fuera acercando a posturas mas protestantes.



Asi que, ginventd una religiéon nueva? Mas bien se qued6 con la “version inglesa” del
cristianismo, dandole su toque personal y sustituyendo la figura del Papa por la suya propia
como cabeza de la Iglesia. Fue un “catolicismo sin Papa” en sus inicios, que con los afios —y
sobre todo con sus herederos, como Eduardo VI y la mismisima Isabel [— se convertiria en el
protestantismo anglicano que conocemos hoy.

Vamos, que no se puso a fundar iglesias de cero, sino que reetiquet6 la que ya existia para
que nadie pudiera decirle con quién casarse y con quién no. Porque, si algo le molestaba a
Enrique VIII, era que alguien (fuera el Papa o el vecino de al lado) osara ponerle limites.

Para Catalina, fue un drama monumental. Lo perdi6 casi todo: el trono, el respaldo politico,
la influencia... y, claro, se convirtié en la “dama repudiada” y su hija con Enrique en ilegitima.

Mientras tanto, Ana Bolena pasé a ser la favorita... hasta que dejé de serlo. Porque, como
muchos sabréis, el curriculum amoroso de Enrique VIII incluia un par de cabezas rodando por la
Torre de Londres.

Entre ellas, 1a de Ana.

Dicen que a Catalina, cuando se entero, ni se le movi6 un pelo —o eso quiere la leyenda—,
porque bastante habia sufrido ya. Sarcasmos aparte, lo cierto es que los lios de faldas de Enrique
VIII trascendieron cualquier limite, metiendo a medio mundo en una hoguera de intrigas.

Como ya andaba encaprichado de Jane Seymour, a Ana la acusé de usar brujeria para
convertir a Enrique en su esposo, de mantener relaciones adulteras con cinco hombres, de incesto
con su hermano Jorge Bolena, vizconde de Rochford, y de injuriar al rey y conspirar para
asesinarlo. Para colmo, la acusacién afiadia el agravante de traicion. Esos cargos, claramente
fabricados, se presentaron ante una Corte presidida por el propio tio de Ana, Thomas Howard, I1I
duque de Norfolk.

En mayo de 1536, Ana Bolena y su hermano fueron condenados a muerte, bien en la hoguera
o bien por decapitacion, segtn eligiese el rey. Los otros cuatro hombres acusados de mantener
relaciones con Ana fueron sentenciados a ser ahorcados, ahogados y descuartizados.

Lord Rochford fue decapitado inmediatamente después del juicio.

Vamos, que se quité de encima a todo aquel que se interpusiera entre €l y su siguiente
matrimonio con Jane Seymour... que tampoco dur6 mucho, pero esta lo hizo con la cabeza
puesta tras dar a luz al tnico hijo varén de Enrique... que tampoco duré mucho.

De acuerdo con una investigacion realizada en marzo de 2011, el patron de embarazos de sus
esposas y su deterioro mental sugieren que Enrique VIII tenia el antigeno sanguineo Kell
positivo, que ocasiona abortos en mujeres con antigeno Kell negativo y mortalidad neonatal y
el sindrome de McLeod. Enrique VIII nunca reconocié mal alguno en si mismo por las pérdidas
recurrentes de los embarazos de sus respectivas 6 esposas. (Oh la 14, qué sorpresa)

Eso si, si pasedis algin dia por la Torre de Londres, contadme si no sentis un escalofrio.
Dicen que en sus muros resuenan todavia los suspiros de muchas mujeres que creyeron que el
amor —o, al menos, el matrimonio real— venia con final feliz.

Pero, como Enrique VIII ensefi6 al mundo, nada esta escrito en piedra cuando el capricho se
convierte en ley. Y si no, que se lo digan a las cinco esposas que siguieron a Catalina.


https://es.wikipedia.org/wiki/XK_(prote%C3%ADna)
https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome_de_McLeod

Para rematar el cuadro, os recordaré que Jacobo IV, rey de Escocia y cufiado (si, cufiado) de
Enrique VIII, pensé que era buena idea tratar de hacerse con Inglaterra mientras el monarca
estaba entretenido en Francia.

Craso error.

Subestimo a la espafiola (como muchos otros, jejejeje) , que estaba al mando en ausencia de
Enrique, y vaya si le sali6 caro.

Jacobo IV muri6 en la batalla de Flodden, y su viuda, Margarita Tudor (hermana de Enrique
VIII), termin6 casandose con alguien que pretendia quitarle el trono al propio hijo de ella.

En fin, la nobleza escocesa siempre ha tenido la capacidad de complicarse la vida hasta el
infinito... y gran parte de las miserias de Escocia, vinieron precisamente de estas ambiciones
desmedidas y luchas internas.

Por supuesto, tampoco ayudaba el hecho de que muchos de estos nobles miraban por encima
del hombro a los highlanders, considerandolos poco menos que salvajes porque eso es
imperdonable en nuestro mundo de escoobsesas y jamas se lo perdonaremos, jamas.

Espero de corazon que esta historia os haya enamorado y suspirar tanto como a mi.

Y, si os apetece seguir compartiendo mas aventuras, sorpresas y amores imposibles (o muy
posibles), os invito a seguirme en Amazon para no perderos ninguna de mis novedades.

Se os quiere,

Anne
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Elena de Elenasinh_books porque ha sido precioso su entusiasmo y la forma en que me ha tenido en vilo con
sus stories sobre Entre las pdginas del tiempo.

Vir de @vir_entre__libros: Tu critica astuta siempre me ayuda a crecer, como un sabio druida que guia a su
clan.

Aryceli de @aritakitten_lecturas: Por tu perspicacia con los personajes, tan aguda como la mirada de un
aguila sobrevolando los montes escoceses.

Maria de @vilmont_books: Por la creatividad que aportas al universo literario, tan brillante como las estrellas
en una noche despejada en Escocia.

Olivia Monterrey de @monterreyolivia: Por tu generosidad al compartir mi trabajo, tan vasta como las
llanuras escocesas.

Teresa de @leercomosinohubieraundespues: Por esa contagiosa positividad que me recuerda a los dias
soleados en las Tierras Altas, que, aunque escasos, son inolvidables.

Ilia de @hoy_esta_leyendo: Tus historias afiaden color a todos nuestros dias, como un tapiz celta lleno de
historias y leyendas.

Susana de @mislibros_misbebes: Por tu tranquila constancia y amabilidad, tan serena como los lagos
escoceses al amanecer.

Monica de @monicasam.world: Por hacer del humor un idioma universal, tan refrescante como un trago de
buen whisky escocés.

Mireia de @dreamingofmimibooks: Tus resefias siempre me dan el aliento que necesito, como el viento que
sopla fuerte y libre en las cimas de las montafias.

Raquel de @vivir._leyendo: Por tu perpetuo positivismo y calor humano, tan acogedor como una cabaiia en
medio de la nieve.



Maricruz de @mari.csang: Por tu valentia y dedicacién inquebrantables, tan férreas como las fortalezas de los
antiguos clanes.

Marta de @minedreadings: Tu intuicion aguda siempre revela los matices de una historia, como un bardo que
conoce todos los secretos de su pueblo.

Anabel Botella de @anabel_botella: Por esa escritura emotiva que abre corazones, tan profunda como las
leyendas que se cuentan alrededor del fuego.

Vero de @vdeverolibros: Por mantenerme al dia con las novedades editoriales, como un mensajero que trae
noticias desde tierras lejanas.

Angela Bennet de @angelabennet.author: Por tu generosidad y ese corazén inmenso, tan vasto como los
valles y montafias de Escocia.

@laureleeyescribe: Eres una asistente indispensable, como un fiel escudero en las batallas de las Tierras
Altas. {No sé qué haria sin ti!

(@manuelaramirez_escritora: Por tu belleza eterna y tu apoyo constante, como las antiguas piedras de los
castillos escoceses que resisten el paso del tiempo.

Ygritte de @yagritte.berlana: Tu entusiasmo por la lectura alimenta nuestra comunidad, como los rios que
nutren los verdes valles de Escocia.

@villacositas8: Por tu disposicién a seguirme y esperar pacientemente, como un Highlander esperando el
momento perfecto para atacar.

@viviendo1000historias: Por compartir mis libros con tus seguidores, como un bardo que comparte historias
alrededor del fuego.

@leeresdeguapas: Por tus maravillosas resefias que siempre me alegran el dia, tan brillantes como un
amanecer en las Tierras Altas.

(@marianabooker: Por tu amor incesante por las letras y por decirme que si, como un pacto entre clanes en
tiempos antiguos.

Eva de @letrasychocolate: Por tu generosidad al compartir mi trabajo, tan dulce como el chocolate que se
disfruta en una tarde fria.

Jesica Azpeleta: Siempre brillante, siempre maravillosa, como las estrellas que iluminan el cielo escocés.
@volamosentreletras: Tu opinién es como el viento que guia a los barcos hacia el puerto seguro. Gracias.
@bookstagramer1: Por tu apoyo constante y ese espiritu positivo, tan fuerte como el de un guerrero escocés.

Mrs. Svetaracherry: Tus palabras amables son el balsamo que calma las heridas de batalla. Siempre me dan
un impulso.

Maria de @maria.12.al: Por estar siempre presente con esa dulzura y apoyo, como la melodia de una gaita
que nos reconforta.

@brr.leyendo: Por encontrar tiempo para mis libros en tu ocupado calendario de lectura, como un druida que
siempre encuentra tiempo para sus rituales.

Mireia de @la_estanteria_de_mire: Por convertirme en una de tus autoras favoritas, es un honor digno de un
brindis con el mejor whisky.

Ana de @aniibook: Por tu apoyo constante y por amar a mis personajes tanto como yo, como si fueran parte
de tu propio clan.

Aure de @cazafantasia: Por siempre brindar una perspectiva fresca y emocionante, como las primeras luces
del dia en un paisaje escocés.

Noemi de @mysticnox1: Tu constancia y amor por la literatura son como las montafias de Escocia:
inquebrantables e inspiradoras.



Monica de @monicairado: Por tus sabias palabras que siempre me elevan, como las 4dguilas que vuelan alto
en el cielo escocés.

Laura de @laurabookcase: Por ese amor compartido por las letras y las historias, tan profundo como los lagos
escoceses.

Laura de @laurabooksblogger:Por su entusiasmo arrollador y por insuflarmelo a tope.
@101 lecturas: jGracias por ser parte de esta historia!
Cecilia de Divinas lectoras: Por ser una critica incisiva y valiosa, como el filo de una espada bien afilada.

@vivir_leyendo: Tu pasién por los libros es tan contagiosa como las danzas y cantos de una fiesta en las
Tierras Altas.

@mi_amante_unlibro: Por ser una constante en mi viaje literario, como un faro que guia a los barcos en la
oscuridad.

@buscando.lectura: Por siempre estar dispuesto a explorar nuevas historias conmigo, como un aventurero en
busca de tesoros ocultos.

@viviendo1000historias: Tu entusiasmo es como el rugido de un leén en la vasta sabana, nunca deja de
motivarme.

@_romanticasdelnorte: Por tu amor por el romance y las historias emocionantes, tan apasionado como un
baile bajo la luna.

@missattard: Por ese espiritu libre y tu aprecio por las palabras, como un viento que sopla libremente por las
colinas.

@cuandolosmiosduermen: Por encontrar tiempo para mis historias en medio de la ajetreada maternidad, como
una madre escocesa que siempre encuentra tiempo para sus hijos.

Isabel P. Moreno: Por ese amor por la literatura y ese ojo critico, tan agudo como el de un halcén en plena
caza.

@dulce_caramelo8: Por ser un oasis de dulzura y apoyo, como las refrescantes cascadas escondidas entre las
montafias escocesas.

@bookeandoenlasnubes: Tu pasién por los libros me inspira cada dia, como las majestuosas vistas de las
Tierras Altas que inspiran a poetas y artistas.

@wendyreviews: Tu critica constructiva es como el entrenamiento de un maestro espadachin, siempre me
ayuda a crecer como escritora.

@marianabooker: Por compartir mis historias con tu publico, como los bardos escoceses que llevan cuentos
de aldea en aldea.

@leoquemeleo: Por tu apoyo incansable y tu amor por los libros, tan fuerte como el lazo entre un Highlander
y su clan.

@come.libros2020: Por siempre mantenerme en tus pensamientos y recomendaciones, como un antiguo mapa
de tesoros que se pasa de generacién en generacién.

@bookstragramer_1: Tu dedicacién a la comunidad literaria es como la de un lider escocés, verdaderamente
inspiradora.

(@mariafrases: Por compartir mis palabras con tanto amor y entusiasmo, como los cuentos que se cuentan al
calor de una hoguera.

Mbénica de @volando entre libros: Como los valientes guerreros de las Highlands, tu aliento y &nimo han sido
un baluarte.

@pilardans: Tu amor por la literatura y la escritura es tan profundo como los misteriosos lagos de Escocia.

@me.leo.toa: Por ser siempre un faro de apoyo y amor por la literatura, como los faros que guian a los barcos



en las costas escocesas.

@conlibrosyaloloco1981: Por tu constante apoyo y tus amables palabras, tan reconfortantes como un abrazo
en una noche fria.

@salseo_de_libros: Tu entusiasmo es contagioso, como las danzas y canciones de una fiesta en un pueblo
€sCoces.

@tintayletrascirculo: Tu amor por las palabras y las historias es tan profundo como las raices de los antiguos
robles escoceses.

@leerconthea: Por tu apoyo constante y tu amor inagotable por los libros, tan eterno como las montafias de
Escocia.

@lecturas_de_sara: Por tu amor por la literatura y tu apoyo constante, como el flujo constante de un rio
€sCocés.

@iralybookaholic: Tu pasién por las letras y las historias es un regocijo, como un dia soleado en las Tierras
Altas.

@amorporlolibros84: Por tu apoyo inquebrantable y tu amor por los libros, tan firme como un castillo
€sCoces.

@maytelizondo: Por tu visién detallada y tu amor por la literatura, como un aguila que observa todo desde lo
alto.

@yoizna: Tu entusiasmo siempre me inspira a seguir escribiendo, como los vientos escoceses que impulsan
las velas.

@lecturasdesonia: Por tus valiosos comentarios y tu amor por la literatura, tan preciados como un antiguo
relicario.

@booksbyclau: Tu apoyo y entusiasmo son como el calor de una chimenea en una cabafia escocesa,
realmente invaluables para mi.

@lolatoro_Aleciablue: Por tu amor por las historias y tu constante apoyo, tan leal como un escudero a su
sefior.

@perdida_entre_libros86: Tu pasién por los libros es como el fuego que arde en el corazén de un guerrero
€sCoces.

@valientegarciamariajose: Por tu valentia y amor por las letras, tan fuerte como el espiritu de un Highlander.

@laslecturasdeari_: Por tu inquebrantable pasion por la lectura, como las antiguas tradiciones que se
mantienen vivas en Escocia.

@paseandoentrelibros: Por siempre hacerme sentir valorada y apreciada, como un tesoro escondido en las
Tierras Altas.

@instaromanticreader: Tu pasién por la lectura y el romance es como una balada escocesa, siempre
inspiradora.

@aniibook: Por siempre ser una fuente de apoyo y animo, como un manantial en medio de un bosque
€sCoces.

@biri.biankis: Por tu entusiasmo contagioso y tus valiosos aportes, como un festin en un gran salén escocés.

@sendra.black.escritora: Tu amor por la escritura y la lectura es como la pasién de un bardo contando
historias épicas.

@romanticoslibros: Tu dedicacién a la literatura roméntica es como una leyenda de amores eternos en las
Tierras Altas.

@crazyreadersladys: Por tus reels preciosos y tus pandichachis que siempre llegan a cinco cuando me valoras.

A Sara Alba, mi fiel escudera desde el comienzo de esta aventura. Gracias por prestarme tu vestido de novia



(jejeje) y por siempre encontrar un momento para sumergirte en mis letras y dejarme tu valiosa opinion.

A Patricia Machtl porque sus opiniones agridulces, jajaja, que con su espada afilada de comentarios me
mantiene despierta, no por eso no, por ser fiel, por leerme, aunque a veces no le guste y sus criticas constructivas
(aunque lo de Outlander para adolescentes ha escocido un poco, pero sin acritud, nena)

A Nani Mesa, porque me habla de suefios y yo... Suefio con palabras asi y con escoceses de ensuefio.
Estamos en la misma onda.

A Tofii Cruz, cuyo entusiasmo me recuerda al espiritu indomable de un highlander. Tu primera resefia en las
redes fue como el canto de las gaitas escocesas, aliviando el peso de la espera y la incertidumbre de las primeras
opiniones.

Y a Montse Muros, la enciclopedia viviente de los musos, tan hermosa como un amanecer en las Tierras
Altas. Tu apoyo y sabiduria son el faro que guia mi pluma.

Mi Dubli: Joder, nunca me he reido tanto con alguien. Esta mujer es increible y tenéis que leer sus libros si
queréis ejercitar los abdominales de la risa. Dublineta Eire, buscadla.

Marta Sebastian: Por estar siempre a mi lado y acoger mis palabras con un amor y dedicacién
inquebrantables, como el melddico eco de una balada bajo el cielo estrellado de Escocia.

Dulce Mercé: Por siempre compartir mis palabras con tanto amor y dedicacién, como un dulce canto bajo la
luna escocesa.

Sany Garcés: Por tu pasion por las letras y tu apoyo constante, tan ardiente como el fuego de un campamento.
Ana SP: Por tu visién detallada y tus constructivos comentarios, tan precisos como un arquero escoceés.

Yennely Perez: Por tu apoyo inquebrantable y tu amor por la literatura, tan profundo como los misterios de
Escocia.

Gemma Herrero Virto: Por ser ti y estar siempre, como las montafias eternas que vigilan las Tierras Altas.
Elena Fuentes Moreno: Por siempre ser una “fuente” de apoyo, como los rios que nutren los valles escoceses.

Maria del Mar Fernandez Salmer6n: Por tu amor por las letras y tu apoyo constante, tan inquebrantable como
un escudo escocés.

Sonia Puente: Una escritora como la copa de un pino, cuya grandeza y talento se asemejan a los majestuosos
pinos de los bosques escoceses.

Y no puedo olvidarme de dar las gracias a esas lectoras geniales que se han unido mi clan con estas historias
de Highlanders y me alegran los dias con sus comentarios y me ha hacen reir con su entusiasmo.

Sois geniales.

Comgatigos, Rosa Clara Rivero, Chari Llamas, Paqui Dede, Marisa Mengual, Inma Camino, , Jessica
Gonzélez, Tamara Sanchez, Katy Kat, Mari Carmen Ruz, Carmen Rodriguez, , Isabel Mari Cruz, Tani
Montellano, Cristina.r, Laura Sanchéz. Ana Drendes, ,@myclosetlm, Maria, Ana M.B. Nicol Mendoza, Sabina
Shelemmer, @la-cocinillas_de_mi_casa, Jennifer Charles, Sonia Barroso, tremendoo, Charo Berrocal, Beatriz
Canovas Gonzélez, Maria Marchena, Cristina Bermejo, Rachel (alfarera_81), Raquel Cérdoba, Elena Pico, Julia
Ruizmo, Elena Guerra, Raquel Ruizmo, la_cocinillas_de_mi_casa, Laura Lora, Maria José Selma, Mari Carmen
Ramirez, Izaskun Rivas Herndndez, Patricia Lopez Alburquerque,, Alicia Blanco, Vivi Iglesias, Ménica de la
Cruz, Isabel Fernandez, Nieves Jimeno, Lucia Chamorro, Lidia Perez-Barba, lady_romcom, Martha Worthales,
Silvia Gdmez que ha tenido una idea genial y es la de crear un grupo de escoobsesas.

Chicas, me encanta que me habléis, que me busquéis, que me compartdis vuestras opiniones.

Gracias de corazén por ser parte de este hermoso proceso creativo y por confiar en mi para animar vuestras
lecturas.

Cada palabra, cada nombre, cada sentimiento compartido ha sido un honor para mi.

Espero que estas dedicatorias resuenen en aquellos a quienes van dirigidas y si no estds y me has ayudado,



aunque solo sea con una pequefia palabra, espero que sepas que no te nombro por despiste, no porque no lo
aprecie.

Solo dimelo y te uno a este Club de Esco-fanes.

Vuestra Anne, siempre vuestra.
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BIOGRAFIA

Anne K. Austen es un seudénimo, y todo lo que rodea a esta autora esta envuelto en sombras y misterio. Asi que
td, querido lector, que estas sumergiéndote en esta biografia, tendrds que mantener el secreto de su identidad si es

que llegas a descubrirla...

Una verdad incuestionable es que Anne nacié el 22 de agosto de 19 ¢? Otra verdad impepinable es que jamas
revela su edad y mucho menos desde que hace frente a una importante crisis de los cuarenta jUch!

Naci6 en Santurtzi (Vizcaya), o ¢fue en Nueva York? Lo cierto que es que si se fue por toda la orilla hasta un
pueblecito de Vitoria que ahora echa de menos porque parar, ha parado poco. Es lo que tiene sentir ganas de
comerse el mundo, que uno nunca puede estar quieto.

Desde siempre, su vida ha sido un perenne capitulo lleno de libros. De nifia, lefa més de lo que hablaba y se
refugiaba en novelones quizas demasiado avanzados para su edad. Y es que por leer se lee hasta las indicaciones
del champtj, luego tiene un montén de informacién en la cabeza que se mezcla y entrelaza y la vuelve un poco
loca, asi que la deja salir en forma de tramas y personajes. Cada rincén de su mente es un tesoro de ideas y
creatividad, alimentado por afios de devorar libros y explorar universos literarios.

A los doce, descubrié el mundo de las novelas romanticas, con portadas de hombres musculosos y cabellos

dignos de anuncios de champti, y las devoraba como si no hubiera un mafiana.

Fue también a esa edad cuando Anne comenz6 a escribir sus primeras novelas en folios, con lineas que nunca
lograban ser rectas. Compartia estas historias en clase, distrayendo completamente a sus compafieras, hasta que la
profesora de lengua confiscé una de sus novelas. Para su sorpresa, jla profesora se la ley6 y la anim6 a seguir
escribiendo! A los doce, también gané su primer premio de cuentos y en el 2017 también fue finalista del Premio

Literario de Amazon, pero con su otra personalidad, la méas seria y dramaética.

Con grandes expectativas, estudié Ciencias Econémicas, pero Anne nunca dej6 de escribir. En las aulas de
estudio, en lugar de prepararse seriamente, se encontraba inventando historias. Es que escritor no se hace, se nace,
y es imposible no escribir cuando pasas mas tiempo creando mundos que viviendo en la realidad.

Anne es una lectora voraz y amante indiscutible de cualquier género literario, entre ellos, la romantica, de la
que se declara acérrima defensora. La capacidad de amar es nuestra virtud mas humana y la pasién, su forma de
expresarse. Escribir sobre ello la convierte en la mujer méas afortunada sobre la tierra y espera poder compartir
parte de esa felicidad con sus lectores.

Asi que, si alguna vez coincides con Anne y no te responde, no se lo tengas en cuenta. Estd en otro mundo,
creando. No concibe una vida sin libros, sin historias de hombres que quitan el aliento y te hacen sentir mariposas
en el estbmago. No concibe una realidad sin irrealidades, porque asi es ella: una sofiadora, una romantica
empedernida que necesita las historias romanticas tanto como el aire que respira.
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