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«El mundo es basura, pero me gusta estar vivo».
Ilegales



Aun estan a tiempo. Ninguno de ellos lo sabe, pero aun pueden dar
marcha atrds, volver a casa, meterse en la cama y dejar que todo
siga igual. Porque no ha pasado nada, ni aqui ni alli, Pero ellos no lo
saben, ellos creen que el humo ya ha invadido sus almas, y tal vez
sea asi, pero aun estan a tiempo.

No es habitual que la vida brinde segundas oportunidades, pero
aqui tienen la suya: disponen de un margen de maniobra, podrian
empezar y luego parar, portarse mal —solo un poco mal— y después
detenerse, porque incluso dentro de un rato, todavia estaran a
tiempo. Pero ellos ni siquiera lo pueden imaginar, y el alud es tan
grande y esta tan cerca que va a ser imposible que no los arrolle. Y
sera tan real como cruel, porque en realidad siempre ha estado en
sus manos. Pero nadie se lo puede gritar, no hay nadie que les avise,
es inutil. Aun estan a tiempo, pero ellos no lo saben.



Se nos fue (I)

El asiento trasero del coche se mueve ritmicamente. Desde fuera,
bajo la luna aln resistente entre los estertores de una madrugada
de diciembre, no se percibe nada. Solo los cristales empafados,
helados, duros e impenetrables para la vista. El chico que antes
conducia y ahora esta en el asiento de atras —diecinueve afios
recién cumplidos, alto, una siniestra cicatriz en la frente— no siente
el frio y, con los calzoncillos y los pantalones por las rodillas, empuja
y empuja.

Delante estan otros dos jovenes, tal vez un afio menores que el
otro, ateridos de frio, aunque exaltados por la Gltima raya de speed
que se han metido justo antes de hacer subir al coche a la chica
rumana. En realidad, no saben si es rumana o no, casi no han
cruzado palabra con ella. Recorrian con lentitud los senderos de la
Casa de Campo, el conductor bajo su ventanilla al distinguir una
silueta fantasmal que parecia pertenecer a una mujer y pregunto.
¢Cuanto? Treinta euros, contestd una voz uniforme, sin emocién, con
acento extranjero. Y entonces el chico de la cicatriz emitid un
grufido en sefal de aprobacion y el que estaba sentado detras abrid
la puerta y le indicd que subiera. La chica era joven, aunque mayor
que ellos, escualida, casi sin pecho y de piel translicida. Vestia altas
botas negras y una minifalda de cuero del mismo color arrugada,
posiblemente por el trajin de toda la noche. Todos dieron por hecho
que era rumana, pero ninguno lo preguntd. El conductor, con una
ereccion inmediata, una de esas reacciones que solo se tienen
cuando lo anhelado durante horas —toda esa noche— esta a punto
de materializarse, se alejd unos metros y aparco el coche en una



especie de claro intercalado entre arboles y matorrales. Después,
nervioso y con gestos violentos, como movido por un instinto
animal, se abalanzd sobre el asiento de atras, apartando al
adolescente de pelo cortado a cepillo y dos aros grandes en las
orejas. Voy yo primero, dijo. Y el otro solo se encogié de hombros y
le cedid su asiento, maniobrando para colocarse en el lugar del
conductor. No estaba excitado, el de los aros, al menos no en ese
momento. El de la cicatriz si, cada vez mas, siempre pasaba lo
mismo: era como si cada noche, cada momento, cada instante, fuera
presa de una sed insaciable, eterna, una sed espuria que nunca se
iba a calmar. Y los otros dos sabian como se ponia si no se cumplian
sus directrices. Sabian que a lo mejor se llevaban una patada en las
costillas, o un bofeton en la cara, o un pufetazo en la espalda. Era
mejor tenerlo contento, sin duda.

En la vieja radio del coche suena una cinta de los Ilegales. O de
Rage Against the Machine. O puede que sea una sesidn de musica
techno. O tal vez sea una maqueta de un grupo punk de los 90,
desconocido entonces y desconocido ahora. Da igual. Es ruido y
distorsidn, y a ninguno de los tres parece incomodarle. Quiza si a la
chica, pero eso no importa ahora.

Ya ha pasado un rato. Los dos de delante solo escuchan el
estridente sonido que hace el muelle del asiento trasero. Y entonces
uno de ellos, el que antes estaba detras, siente el agrio sabor de la
anfetamina recorriendo su garganta, da un respingo Yy gira
violentamente la cabeza hacia atras. Me estoy rayando, vamonos de
aqui, dice. El mayor de los tres, brazos flexionados flanqueando la
cabeza de la chica, fuertes y espaciadas embestidas, o mira durante
un segundo y protesta. Te esperas hasta que me corra, cono. Y
sigue moviéndose durante unos instantes, hasta que de pronto se
detiene en seco, baja la cabeza y suspira profundamente. La chica
se sube las medias y las bragas con un movimiento rapido y
comprueba con alivio que ahi afuera estan llegando las primeras
motas de claridad. Parece que todo ha terminado. Pero entonces el
que acaba de correrse le agarra la mano con fuerza. éQué haces?



Faltan dos. No, no, treinta completo uno, no todos, responde la chica
con un tono bajo, aunque vagamente similar al del reproche. No le
ha gustado esta reaccion, al de la cicatriz; agarra el fragil y venoso
cuello de la joven con las dos manos y se acerca a su oido: Te vas a
portar bien, cojones, o te reventamos aqui mismo y no se entera ni
Dios. Y luego saca una navaja del calcetin y la acerca al rostro de la
chica. Y sus pupilas, las de ella, se dilatan por el miedo, y su cerebro
se activa, y las bragas y las medias vuelven a su sitio, y acepta la
situacidon porque sabe que a esa hora solo estd su compafiera
africana de la que no sabe ni el nombre, y lo mas probable es que ni
eso, porque habia mas coches pululando por ahi y las negras —lo ha
aprendido en estos tres anos de oficio— siempre tienen clientes.

Hay un zumbido persistente, mondétono, que para durante unos
segundos y luego vuelve a reanudarse, que todos parecen haber
decidido ignorar.

Los de delante se miran entre si con preocupacién: saben que ese
tio es capaz de usar la navaja, saben que es una mala bestia, saben
que no esta bien de la cabeza. Igual no hace falta, esta bien asi, que
se marche, dice el tercero, el que esta en el asiento del copiloto, el
de la tez morena con aspecto de latino que no ha abierto la boca
hasta ahora. Y su amigo, su colega, su companero o lo que sea, aun
con la navaja en la mano, contesta furioso: Que no, hostia, que nos
la follamos los tres y punto. Y le indica con la cabeza al de los aros
que lo sustituya, y el otro lo hace sin rechistar. El corazén le bombea
con fuerza —el brillo de la hoja de la navaja ha rebajado su
borrachera en un segundo—, pero su miembro esta flacido. Esta
nervioso y sabe que la chica también lo esta. Nota el ligero temblor
de su rostro, el movimiento casi imperceptible de sus mejillas, la
carne trémula de sus muslos. Siente una nausea cuando su piel
entra en contacto con el preservativo, no es capaz de ponérselo.
Entonces yergue la cabeza, mira a los de delante e inclina su cuerpo
de tal manera que ninguno de los dos pueda ver lo que realmente
pasa: no existe penetracion, solo un roce entre los dos sexos. El
chico se mueve y empieza a jadear fuerte. Espera terminar pronto,



desea que todo se acabe pronto. Pero en ese momento el de la
cicatriz vuelve a hablar. Venga, cofo, ponle la polla en la boca, que
te la chupe, haz algo, {o es que eres maricon?, le grita al de la piel
morena y mirada huidiza. Y este maniobra hasta llegar atras vy
ponerse de rodillas de tal forma que su entrepierna quede a la altura
de la cara de la chica. Mira al de los aros fugazmente, luego baja la
cabeza, avergonzado. Su pene tampoco estd duro. La chica, que
lleva tiempo ya con los ojos cerrados, entreabre la boca y siente el
tacto de un miembro sin circuncidar, sus labios se mueven tan solo
unos centimetros; desde fuera parece que esta durmiendo.

El que hasta ahora se suponia estaba penetrando a la chica
resopla como tratando de hacer ver que ha alcanzado el orgasmo e
intenta reincorporarse, pero un impacto seco en la espalda lo
detiene. El chico de la cicatriz le ha propinado un golpe con la parte
inferior de la mano. Qué cojones haces, estate quieto, que ahora
viene lo mejor. Y el otro obedece y permanece en la misma posicion,
su pene todavia flojo, sin tension, sus piernas ahora temblando, sus
tripas amenazando con salir por cualquiera de sus orificios.

Continta el zumbido. Es como si algo vibrase. Zum, zum, zum.
Nadie le presta atencidn, aunque todos son conscientes de su
presencia.

El de la cicatriz, con el miembro duro en la mano, se desliza con
dificultad —ahora si advierte el latigazo de dolor en la rodilla— hasta
la parte de atras. Agarra la mano de la chica y la coloca en su pene.
La chica comienza a masturbarle de forma mecanica, como por
inercia. Venga, agarrala del cuello, le ordena ahora al de los aros. Y
este, dubitativo e inseguro, rodea con sus manos el cuello de la
chica sin ejercer presion. iAprieta, cofo, aprieta! iQue eso les gusta!
Y el chico cierra los ojos y aprieta y siente los huesos y los nervios y
las venas de ella en sus dedos, y se estremece y nota un hormigueo
incdmodo en las manos, Yy finalmente las aparta y se echa a un lado,
los brazos colgando, exanimes, la mirada vidriosa de los muertos.
Quita de ahi, puta nenaza, le grita el otro mientras le abofetea la
cara. El sonido reverbera en las ventanillas y se queda flotando en el



aire. El de la cicatriz se lanza al cuello de la chica y hunde su laringe
con los dedos pulgares. Algo ha cambiado en su expresion, en sus
0jos, algo siniestro e inenarrable, algo profundo, como enquistado
en su interior desde hace mucho tiempo.

Y la chica percibe de inmediato esa nueva energia y abre los 0jos
y advierte en el fondo de la mirada del chico, muy lejos y como
flotando, una nube densa y negra. Y decide pelear porque sabe que
tiene que hacerlo, es su Unica opcidn, e introduce sus ufias en la piel
del brazo del otro y siente la sangre recorriendo sus cuticulas, las
ufas postizas de color escarlata partidas y desparramadas por el
suelo del coche, el olor a latex impregnandolo todo.

También mueve las piernas, la chica. Miedo. Los tacones cortan el
aire. Uno de ellos traspasa la carne. Sangre. El de la cicatriz se mira
el muslo y jadea. Rabia. Responde con un pufetazo en el pdmulo
derecho. Después otro en la oreja. Un tercero en la nariz. Silencio.
Ella menea la cabeza como un animal herido. Y abre la boca. Sus
dientes atrapan dos dedos. Mas sangre y jirones de piel. Sabor a
hierro. Calor.

Me cago en su puta madre, dice el chico de la cicatriz. Casi me
arranca los putos dedos. Y luego el alarido cavernoso, como salido
del mismo infierno. Y después el ruido sordo de su mano golpeando
el rostro de ella, que estd a punto de convertirse en una masa
deforme y sanguinolenta.

Ahora la cinta se ha parado y solo se escucha un sollozo leve y
constante que sale de la boca de la chica, como un quejido
mondtono. Eso y el tenaz zumbido y el resuello del chico de la
cicatriz, agotado por el esfuerzo. Ella ya no se mueve, ni siquiera es
capaz de abrir los ojos. Todo lo que puede ver son imprecisas formas
de colores vagando por un inmenso manto de oscuridad.

Silencio hueco en el coche. ¢Esta muerta? Eso lo pregunta el de
los aros cuando sale de su ensimismamiento. Se ha quedado
petrificado después de apartarse de la chica y recibir la bofetada del
otro, absorto, como si estuviera en otro mundo, incapaz de mover
un solo musculo. No, todavia vive, llevémosla a un hospital. Eso



responde el chico latino con rictus de terror. Su semblante esta
livido. Una polla, nos ha visto la cara, el coche, todo... Esto tenemos
que acabarlo. La voz del chico de la cicatriz suena extranamente
serena, como si lo que acaba de decir fuera fruto de una profunda
reflexion.

Ella llora, y algo parecido a un «no, por favor» sale de su
tumefacta boca. Y entonces, seguramente porque la mente retiene
los detalles mas insignificantes en los peores momentos, el chico
moreno repara en el lunar que tiene la chica en la barbilla. Y ahora
son sus manos las que se tiran al cuello, y la navaja del otro se
pierde en sus intestinos, y la mirada de ella es primero acuosa y
luego vacia, y el sonido del cuerpo al caer sobre la tierra hUmeda y
dura es lo que permanecera en el aire, un ruido como de escombros
impactando contra el suelo, un ruido muy feo, sucio, un sonido
breve, muy breve, como el de todas las cosas malas que perduran
por siempre.

Y el zumbido, siempre el zumbido. Como una senal de alerta,
como un anuncio del inminente peligro que ahora los acucia. Como
para tomar conciencia de que todo aquello ha sido real.



Primera parte. Los chavales



1. Daniel (aka el Dos Frentes)

Es la una de la tarde de un lunes y Daniel atraviesa la puerta
herrumbrosa del gimnasio Elastiko. Es un antiguo garaje que, desde
fuera, debido a la inmensa y macilenta fachada de chapa, parece un
taller mecanico de cuarta categoria. Solo los guantes de boxeo
pintados a modo de grafiti moderno dan algun indicio verdadero de
lo que se puede encontrar dentro. Una intensa rafaga de sudor y
podredumbre sacude con fuerza su rostro. A veces, cuando pasa un
par de dias sin ir, se le olvida ese desagradable hedor al que es
imposible acostumbrarse. Bernardo, el duefo, estd detras de una
ridicula mesa de madera con un cuaderno y un boligrafo. Alli apunta
qué socios han pagado su cuota mensual y cudles estan todavia a
deber. Daniel suele preguntarse cdmo puede sobrevivir aquel
negocio, si la mayoria de los que alli acuden son parados, o
borrachuzos que se pasan el rato de chachara con Bernardo.
Algunos ni siquiera llevan indumentaria deportiva. Es verdad que
también van algunos tios fuertes y que saben pegar bien,
normalmente extranjeros que trabajan en la noche como porteros de
algun garito, matones de alguna banda o, las mas de las veces,
como ambas cosas. Imagina que ellos si que pagaran los treinta
euros de turno a Bernardo, aunque no esta muy seguro.

—éQué hay, Dos Frentes? —le pregunta el duefio con voz ronca
cuando le ve entrar.

—éQué hay de qué? —grita Daniel al tiempo que suelta su bolsa
de deporte y se abalanza sobre Bernardo para quedarse pegado a él,
su ombligo a la altura de la cara achatada del otro.



Bernardo parece turbado por la reaccidon del chico. Arquea las
cejas, retrocede, mira hacia arriba —sufre enanismo— y balbucea
una explicacion:

—Solo es una forma de hablar, tranquilo.

—Ya lo sé, estaba de cona. éCOmo crees que te voy a pegar a ti?
—responde Daniel con un tono que intenta ser tranquilizador de
forma infructuosa.

Lo cierto es que no permite a nadie mas que a este pigmeo
musculado que le llame Dos Frentes. Al menos a la cara. Por detras
sabe que todos lo hacen, conoce perfectamente cual es su apodo,
pero aqui, en Valdeyeros, es un signo de jerarquia que a uno le
llamen por su nombre real y no por el mote. Bernardo le dio curro
durante alguin tiempo y siempre le ha parecido simpatico, sobre todo
por el rollo de ser enano y tal. Desde nifio le habian hecho gracia los
enanos, los asociaba a fiesta, diversion y desfase, mucho mas
después de ver El Lobo de Wall Street. Pero Ultimamente sentia una
especie de repulsién hacia el duefio del gimnasio; le pasaba con
alguna gente. Le caian bien y, de repente, le producian asco y rabia.
Era como si una inesperada ola de odio se apoderara de su ser, y
entonces, su mirada amistosa se volvia de nuevo gélida, igual que el
resto de su cara, y aquellos a los que algun dia traté de forma
cordial se convertian, como por ensalmo, en enemigos con los que
normalmente descargaba su ira de manera violenta. Y le estaba
empezando a dar por culo que el enano ese de los cojones le
llamase Dos Frentes. Es que no se lo permitia ni a su padre. Algun
dia a lo mejor se le cruzaba un cable y le reventaba la cabeza. Si,
eso es justo lo que pasaria: le daria una ensalada de hostias a ese
capullo el dia menos pensado, en su propio gimnasio, a los pies del
ring, y a ver si alguien tenia huevos de defenderlo. Puto Bernardo.

Movido por ese acceso de furia, se ha saltado la rutina de pesas y
ha ido directo a golpear el saco. Uno-dos, uno-dos, uno-dos. A veces
intercala una patada con el empeine de su pie descalzo. El izquierdo:
es zurdo de pierna y diestro de mano, atributo no muy comdn que
considera que le confiere un halo especial, un simbolo de fortaleza o



tal vez de inteligencia, pero algo que le hace sobresalir ante los
demas y, sobre todo, diferenciarse de su padre, un zurdo completo.
Lo calma el restallar de sus golpes contra el pesado saco. Es capaz
de concentrarse en ese sonido, en ese instante, y apartar de la
cabeza cualquier inoportuno pensamiento, normalmente relacionado
con su padre, su hermana, la pasta o el ultimo jaleo callejero en el
que se haya metido. Mueve las manos de forma armoniosa, danza
sobre la lona del ring, las gotas de sudor resbalan con delicadeza
por sus musculos tersos. Es un espectaculo hermoso, siempre que el
adversario sea un saco y no alguien de carne y hueso.

Cuando ha pasado un tiempo prudencial después del
desafortunado saludo, Bernardo se acerca de nuevo a Daniel, que
ahora hace ejercicios con las mancuernas.

—Sabes que aqui siempre tendras un sitio para ensefar a los
chicos, éno? Lo hacias bien, a ti te hacian caso.

—Nah, era solo que me tenian miedo. Para entrenar a chavalines
hay que tener mucha paciencia, y ya sabes que yo no gasto de eso
—responde el Dos Frentes después de terminar su Ultima serie; su
voz esta quebrada por el esfuerzo, ahora parece mas docil. Luego
afade, mirandole fijamente a la cara—: Pero gracias, puede que
tenga que volver en un futuro, nunca se sabe.

Bernardo le pagaba quinientos euros al mes por impartir clases
por las tardes.

Daniel ided un hibrido que mezclaba boxeo, kickboxing, muay thai
y krav maga (el sistema de lucha utilizado por las fuerzas de
seguridad israelies). Al principio solo entrenaba a nifios y chicos del
instituto, pero durante unos meses amplid sus clases al publico
adulto y al femenino. En especial le interesaba este Ultimo: él se lo
vendia a ellas como una serie de Utiles ensenanzas para la defensa
personal que seguro algin dia tendrian que emplear en un barrio
tan peligroso como este.

Pero pronto esas clases derivaron en una sucesion de intentos de
acercamiento sexual por parte del profesor hacia sus alumnas. Sin
importarle la edad, Daniel aprovechaba cualquier ocasion para



magrear a las chicas, sobarlas, restregarse contra su sexo, su culo o
sus pechos. A las que mas le atraian les pedia que se quedasen con
él a solas después de clase para mejorar alguna técnica. Se
encerraba con ellas en el bafo y les decia que le habian gustado
desde el primer dia, que él se habia dado cuenta de que esa
atraccion era reciproca y que no estaban haciendo nada malo. Al fin
y al cabo, él no era mucho mayor que ellas.

«Si nos hubiéramos conocido fuera de aqui —les decia—, habria
pasado lo mismo». Las primeras veces ellas se dejaban hacer: el
impacto inicial las sumia en un profundo shock; normalmente
estaban demasiado asustadas como para reaccionar, aunque habia
veces en las que incluso el profesor de la cicatriz en la frente lograba
convencerlas de que todo aquello era normal. Cuando alguna de
ellas comenzaba a sentirse violentada con la situacidn, simplemente
dejaba de ir a clase. No hubo consecuencias hasta que un dia a
Daniel se le fue el asunto de las manos e intenté llegar hasta el final
con una chica de quince ahos. Ella no opuso resistencia en el
momento, presa del miedo, pero después se lo dijo a su padre, un
ecuatoriano fornido. Este aparecié hecho una furia en el gimnasio vy,
sin mediar palabra, atacd directamente a Daniel. El primer golpe en
la mandibula le pilld desprevenido, pero lo encajé sin llegar a caer.
Después de comprobar con la mano que el pufietazo no le habia
hecho sangre y de proyectar una sonrisa abyecta, Daniel le dio una
paliza al padre de la chica. Primero lo tird al suelo con un barrido y
después empezdé a propinarle patadas, al principio en el torso y
después en la cara. Le partio la nariz y le reventd cuatro costillas.
Apenas tuvo que utilizar los pufios. Cuando termino, lanzd un
salivazo sobre el cuerpo exanime del hombre y gritd: «iSudaca de
mierda, la proxima vez que te me acerques, al que le partiré el culo
en dos es a til».

Ninguno de los que presenciaron la escena dijo nada, tampoco
Bernardo. Nunca hablaron de eso, pero Daniel dejo el trabajo unas
semanas después. De todas formas, ganaba mas dinero
trapicheando con la droga de su padre un par de fines de semana al



mes que trabajando como profesor en el gimnasio y, ademas,
Bernardo no se podia permitir darle de alta en la Seguridad Social.
Sin embargo, no le gustaba especialmente colaborar en el negocio
familiar: consideraba a su padre un yonqui reconvertido en camello
de medio pelo, la escala mas baja, sin duda, en la piramide de los
traficantes. Pero eso iba a cambiar pronto: él estaba generando su
propia red de contactos dentro del barrio y, en un breve periodo de
tiempo —no mas de dos anos, segln sus calculos—, podria dejar la
madriguera donde vivian e independizarse. Lo Unico que le daba
pena de marcharse de su casa era dejar sola a Clara, su hermana
pequena. Pero ya se las ingeniaria de algun modo para llevarla con
él.

Antes de irse del gimnasio, se cruza con Miguel, el dueno
nigeriano de la nueva peluqueria. Su nombre real es Michael
Ekundaya Uchebo, pero en la calle se le conoce simplemente como
Michael. Y aqui, en Valdeyeros, como no son mucho de idiomas, su
apodo oficial —y nada original— es Miguel, el negro. Daniel no tiene
en alta estima a la mafia nigeriana. Ha escuchado las tipicas
historias acerca de las estafas realizadas mediante el envio masivo
de correos electronicos y también ha oido hablar de las dudosas
practicas de magia negra que en ocasiones utilizan para atemorizar
a sus victimas. Le parecen técnicas penosas. Sin embargo, Miguel es
una mole de espaldas anchas y musculos imponentes, y siempre
viste con elegancia. En opinion del Dos Frentes, las rastas le restan
bastante credibilidad, pero, por lo que dicen, va en serio. Algin dia
se tendra que dejar caer por la pelugueria, se presentara y le
ofrecera sus servicios. No le gusta el olor de los negros, ese aroma
intenso y acre que él asegura procede de su sudor y de su piel. No
le gustan los negros, en definitiva, pero sabe que para crecer en la
calle hay que dejar de lado determinados escrupulos.

Sale al asfalto frio y duro, y el sol de diciembre le ciega por un
momento. Se para y espera a que la efimera sensacion de calidez se
apodere de su rostro. Disfruta durante unos instantes. Después
observa los edificios de ladrillo, los toldos verdes, las cuerdas llenas



de ropa tendida en las ventanas y nota cdmo esa melancolia extrafia
se introduce de nuevo en su cuerpo, ese tipo de melancolia que se
agarrota en tu pecho, que se te adhiere al alma, ese tipo de
melancolia que te convierte en un hombre peligroso porque jamas
dejaras de perseguir el antidoto que la aplaque. Y no existe, no hay
solucidn para esa melancolia.



2. Nelson

Ha deseado que el avidn se estrellara hasta en cinco ocasiones. La
primera ha sido al despegar de Cali, cuando notaba en su estdmago
el cosquilleo de la ascension. Era la primera vez que volaba, y no le
hubiera importado que también fuese la Ultima, que su vida se
extinguiera alli, cerca de las nubes, cerca de los muertitos y las
estrellas esas que él nunca ve, cerca de ese Dios compasivo y
solicito con otra gente, no con él, abandonado a su ira casi desde el
principio. Tal vez si exista ese Dios y sea precisamente al final
cuando imparta justicia, llevando a los afortunados al infierno y a los
desgraciados al paraiso, compensando de alguna manera lo vivido
en la tierra, equilibrando la balanza en el otro mundo, de tal manera
que los que hayan tenido mas facilidades en esta vida penen en la
eternidad, y los que —como él— hayan sufrido indecibles males en
su propia piel puedan por fin disfrutar en otro lugar, con otra figura
quiza, incluso con otra identidad, siendo un ser diferente al anterior,
alejado para siempre, en su caso, de ese nifio fragil, enteco, de
mirada marrdn y triste, como el otofio, que nunca ha dejado de ser.

A su lado iba su mama, Camila, cuyas espaciadas sonrisas sujetas
con alfileres no podian ocultar su perpetuo rictus de intranquilidad,
siempre alerta, como si en cualquier momento pudiera ocurrir algo
malo. Aunque se suponia que ese hombre espafiol les habia
costeado los pasajes precisamente para que dejen de ocurrir cosas
malas, para que los dos puedan empezar una nueva vida en Madrid,
una etapa que, ya de por si, comienza con una importante deuda de
tres mil euros —el coste de los billetes de avion—, un dinero que ni
en diez afios habrian conseguido en Colombia.



Nelson no sabia, ni siquiera podia imaginar, que su madre,
mientras miraba por la pequefa ventanilla del avién desde el asiento
que daba al pasillo, también pensaba en Dios. O en la Virgen Maria o
en algun santo de esos que veneraba su comadre Mucha. A todos
ellos Camila les solia pedir que las cosas mejorasen, que su hijo
pudiera llevar una vida normal, como cualquier chiquito de diecisiete
afos con sus novias, sus amigos, sus estudios. Mas o menos eso es
lo que le prometié ese hombre espafiol, obeso y de sonrisa macabra,
cuando ella acabé de lamerle la pija. «Vas a ganar mucho mas
dinero que aqui, vas a vivir en un lugar mejor, lejos de esta miseria.
Y los hombres seran como yo: tipos limpios y bien vestidos. Y que
pagan bien. Nosotros nos encargamos de vuestros billetes,
considéralo un regalo, un anticipo. Ya tendras tiempo de
pagarmelos». Y después se encendié un cigarro y exhald el humo de
manera pausada y con la mirada perdida, deleitdndose en ese
momento. «Y ahora tréeme una cerveza o algo frio, équieres? Estoy
cansado». Era el inequivoco tono que el jefe utiliza con su nueva
empleada.

Camila estaba acostumbrada a mitigar el deseo de la carne ajena,
a satisfacer las necesidades mas primitivas de otros, a mantener el
asco y el desprecio guardados en lo mas profundo de su cuerpo para
que casi no se notaran. Habia pasado tanto tiempo desde aquella
primera vez que era incapaz de recordar cuantos afios tenia.
iCatorce? ¢éQuince? Pero esa sensacidon, la sensacion de
desprenderse de su piel, de su carne, la sensacién de dejar casi de
existir durante el tiempo que tardara en venirse el desconocido, esa
sensacion era indeleble. Y no la habia olvidado porque jamas la
habia dejado de experimentar. De hecho, la habia convertido en su
aliada, habia perfeccionado esa capacidad para ausentarse cuando
su cliente disponia libremente de su cuerpo. Ella se marchaba de allj,
se iba lejos, a otro lugar, e imaginaba historias, cuentos en los que la
nifla jamas era la victima, sino la heroina, una nifia que derrotaba a
ogros, dragones y malvados hechiceros y después ascendia por una
ladera verde y suave, y sus pies descalzos disfrutaban de la hierba



mojada y la primavera ofrecia a la nifia un bonito y mullido manto de
flores donde acostarse y la nifa era tan feliz que no imaginaba
siquiera una emocion diferente al jubilo. La que se quedaba en ese
catre era una mujer desconocida, de mirada ausente, una hembra
distante y fria que estaba dispuesta a todo con tal de sobrevivir.

No conocia mas vida que esa y no sabia hacer mas nada, asi que
cuando nacid Nelson, su actividad continué de la misma manera.
Vivian en Siloé, uno de los barrios mas pobres de Cali, en una choza
con techos de uralita. La vivienda estaba pegada a otras similares, y
enfrente, separada por un angosto camino hecho con tablones viejos
de madera, habia una hilera idéntica de construcciones de piedra
viejas y sin terminar, paredes desconchadas y salientes putrefactos
que servian de terraza para que las viejas tomaran el aire y los nifos
jugaran.

Nelson y su mama nunca se refirieron al tema, ni siquiera ahora.
«Nos vamos a Espana, este hombre me ofrece un trabajo mejor», le
informd Camila a su hijo hacia unas semanas. Y Nelson simplemente
asintid y siguié inmerso en la lectura de ese viejo libro que un dia
robd de la escuela. Habia partes que no comprendia, pero le gustaba
leer y volver a leer Pedro Paramo. Le atraia sobre todo aquella vida
secreta que llevaban los muertos, sus voces pastosas por la tierra,
escuchandose aun en las madrugadas, sus ligeras pisadas
sintiéndose desde la cama, el crujir de la madera cuando intentaban
acomodarse en el cajon mortuorio. Aunque a la vez también le
asustaba que la realidad pudiera ser asi, que cuando uno muriese se
quedase deambulando en el mismo lugar de antes, con los mismos
pensamientos y quiza también con el dolor aun impregnado en su
etérea piel.

Desde que era bien chiquito, Nelson supo que le gustaban los
hombres. Era muy extrafio, teniendo en cuenta que la mayoria de
los varones con los que trataba a diario eran los que se acostaban
con su madre. Pero para él eso no eran hombres, no eran personas,
ni siquiera eran seres reales. No existian. O si, existian en otro
mundo, estaban muertos, eran como aquellos espectros que



aparecian en el libro, animas oscuras atrapadas en el subsuelo. No
podian hablarle, ni tocarle, ni olerle. El era mas poderoso que ellos.
Al menos eso creyd en un principio. Y lo volvid a creer cuando
conocid al doctor Maximiano. «Se me va a cuidar, mijo, y me va a
prometer que nos veremos antes de que me muera», le dijo hacia
unos pocos dias, la ultima vez que se vieron, cuando el proyecto del
viaje a Espafa ya habia tomado forma. También le dio un beso en la
boca que le habia sabido a una mezcla de flores y tabaco, como
todos, pero en el que habia algo amargo y cruel, un sabor que se le
instald de inmediato en la garganta y que aun puede sentir cuando
evoca aquel momento.

Tal vez sea por lo que tuvo con el doctor por lo que aun le siguen
gustando los hombres a Nelson. Pero ahora no valia la pena pensar
en eso. Mird a su madre, sus jeans apretados y con ribetes verdes,
sus botas de tacdn, su rostro maquillado en exceso seguramente
para disimular sin suerte sus inmensas ojeras, también su pecho
abultado embutido en un minudsculo top violeta que amenazaba con
reventar los grilletes de tela, los dos senos aparentando ser mas
grandes de lo que en realidad son. La mird y penso que si el avion
se estrellaba, ella también moriria e iria a un sitio distinto, sus vidas
se separarian. Ese Dios justiciero no permitiria que esa especie rara
de demonio, de perversa bruja con piel tostada y ojos verdes, se
instalara también en el paraiso.

Esa fue la Ultima vez que desed que el avidn se estrellase, justo
cinco minutos antes de aterrizar en Barajas.



3. Carlos

Carlos aun no ha conseguido llorar por la muerte de su madre. Un
cancer fulminante habia acabado con ella en cuestién de semanas.
Hace unos dias, en el tanatorio, estuvo a punto de hacerlo cuando
entr0 en esa sala refrigerada donde estaba Cristina, dentro del
atald, con una suerte de tunica blanca sobre el cuerpo, con la
melena rubia y bien peinada, aunque sin brillo, y con un semblante
neutro pero forzado, como si fuera una expresion trabajada, de
actriz que apretase los labios e intentase estar totalmente quieta, sin
transmitir ningun tipo de emocidn.

Una actriz que se esforzaba, pero a la que no le terminaba de
salir esa escena.

El hombre de la funeraria, el mismo que le habia abordado de
manera abrupta en la puerta de la habitacién del hospital cuando se
acababa de confirmar la noticia, fue el que le ofrecio la posibilidad
de despedirse a solas de su madre antes de que empezase a llegar
la gente. Dijo que podian pasar los mas cercanos, y entonces Toni,
la pareja de Cristina durante los dos Ultimos afios, negd con la
cabeza y le hizo a Carlos un gesto con las palmas de las manos
abiertas, como de retirada, como de querer hacerse a un lado.
Carlos no se llevaba mal con él, pero tampoco intentd convencerlo.
Lo cierto es que preferia entrar solo, aunque eso era imposible. Con
ellos también estaba dona Luisa, la madre de Cristina, aun
convaleciente de una operacion de cadera. Madre e hija, de hecho,
coincidieron en tiempo en el mismo hospital, pero una salio viva y en
silla de ruedas y la otra muerta y transportada en camilla y sin
mucho cuidado por dos celadores cansados y antipaticos.



Carlos le habia dicho a su abuela que no hacia falta que viniera,
que se quedara tranquila en casa con la cuidadora, pero ella se
empefd en venir. El chico ni siquiera estaba seguro de que la
anciana fuera consciente de la gravedad de la situacion. Ya antes de
romperse la cadera, la demencia senil habia empezado a motear su
mente de manera paulatina pero evidente: a veces se olvidaba de lo
que habia hecho una hora antes, de lo que habia comido, hasta del
nombre del conserje del edificio. Después, una mala caida en la calle
le habia quebrado la cadera y, tras pasar por el quiréfano, su
deterioro fue en aumento. La operacidon, desde el punto de vista
eminentemente fisico, habia salido bien, pero la que subio de la sala
de reanimacion era una persona muy diferente a la dofa Luisa de
siempre. Los exabruptos que soltd para referirse a las enfermeras
que la atendieron no eran propios de ella, aunque su agrio caracter
si. Esas zorras no tienen ni idea, que me manden a una profesional,
decia. Esas malditas enfermeras no tienen ni punto de comparacion
con las del Ruber, y aquel medicucho... Le habran regalado la plaza
los socialistas, decia. Proferia incoherencias y evocaba etapas
pretéritas, cuando ella tenia un seguro sanitario privado. Se pasaba
las noches llamando a sus padres ya muertos hacia muchos afios o a
alguna hermana también fallecida. Se creia que era una nifa
pequefa y que tenia que ir al colegio, o que era una jovenzuela y
estaba siendo cortejada por algun apuesto muchacho.

La demencia parecia haberla arrasado, pero la operacion se habia
resuelto con normalidad, por lo que la paciente debia marcharse a
casa. Seria suficiente con que acudiese al complejo hospitalario para
realizar las sesiones de rehabilitacion. Carlos intentd que se quedara
algin tiempo mas en el hospital, pero la decision de los
profesionales era firme. Un dia, con la mirada extraviada y el
corazon en la boca, el nieto habia bajado corriendo las escaleras que
separaban el quinto —alli estaba su madre— del segundo piso
—donde se encontraba su abuela— para gritarle a un médico: «iMi
madre se estd muriendo tres plantas mas arriba y mi abuela ha
enloquecido en este hospital! éNo pueden dejarla aqui un tiempo o



algo? Yo no puedo con todo». El médico levantd la mirada de su
carpeta y la posé sobre el rostro aquilino del chico, después le puso
una mano en el hombro y le dijo con el tono mas paternalista que
jamas habia escuchado: «Lo siento mucho, chaval, de verdad, pero
esto no es una residencia, tu abuela tiene que marcharse a casa.
Habla con Servicios Sociales». Y siguié caminando tranquilo por el
pasillo, ante la atonita mirada del chico.

Asi que, en el tanatorio, en la sala fria en la que estaba su madre
muerta, Carlos entré empujando la silla de ruedas en la que iba su
abuela. El tipo de la funeraria, pese a que era humanamente
imposible que hubiera podido pegar 0jo, mantenia un aspecto
impecable; se marchod con discrecion y los dejo alli solos, a los tres.
Carlos miraba la tez livida de su madre, los pomulos ligeramente
violaceos, y de pronto tomd conciencia de la pérdida. El llanto
ascendia desde su garganta hasta sus ojos cuando su abuela dijo:
«Cris, levantate ya de ahi, que nos tenemos que ir a lo del piso, que
aqui hace mucho frio y tU estas casi en cueros». Y entonces un
hedor desagradable inundd la sala: su abuela demenciada se habia
cagado delante de su madre muerta. Avergonzado, Carlos se seco
las pocas lagrimas que pudieran haber brotado y se fue deprisa
hacia el cuarto de bafio. No tenia ni idea de cdmo, pero debia
cambiar el panal a su abuela antes de que llegase la gente.

Se encerrd en el lavabo de sefioras y, sin levantar a su abuela de
la silla, comenz6 a quitarle los zapatos y bajarle las medias. Sintid
asco cuando llegd a su faja beis y, sobre todo, a aquellas bragas
blancas enormes y ya sucias, con restos pegajosos de heces. Estaba
sudando a chorros y tenia nauseas. No pudo hacer mas, estaba
bloqueado y, de nuevo, a punto de llorar, aunque esta vez de
impotencia. Recompuso los ropajes de su abuela y salié al corredor
del tanatorio, se monté en el ascensor y pidié un taxi en recepcion.
Se cruzd con el hombre de la funeraria, al que, sin saber muy bien
por qué, trataba como una especie de superior. «Mi abuela se
encuentra mal, tengo que llevarla a casa, volveré pronto», le dijo. El
empleado le mird con una mezcla de compasion y enojo vy



respondid: «Pero la gente esta a punto de llegar y, ademas, me
tienes que decir si preferis incineracion o inhumacion». Carlos
resopl6 de puro agobio y farfullo: «Espere un poco, por favor, espere
un poco». Y montd a duras penas a su abuela en el coche con la
ayuda del conductor, la llevd a casa y le explicd a la cuidadora: «Se
ha hecho caca, cambiala y, si eso, ya vengo yo luego a recogerla».
Carmen, la Unica cuidadora de la empresa de ayuda domiciliaria que
habia pasado la severa criba de su abuela, asintidé con la cabeza y
fue a la habitacidon de dofa Luisa. Volvid con un fajo de billetes de
cincuenta euros y se lo entregd. «Toma esto para los gastos. Los
muertos salen mas caros que los vivos, ya veras. Lo he sacado del
sobre que me dio tu abuela para el dia a dia, pero ya haremos
cuentas. iHay que ver, Senor, lo duro que es cuando vienen todas las
desgracias juntas!». Hizo especial énfasis en esta ultima frase,
mirando hacia arriba como si fuera una beata, en un tono un tanto
afectado.

Ahora Carlos estd sentado en un banco de la calle junto a su
novia, Elena. Fuman un porro que se pasan cada poco tiempo y se
mantienen en silencio. Ambos son alumnos del IES Ramén Gomez
de la Serna. Elena cursa primero de bachillerato; Carlos, la FP Basica
de Mantenimiento de Vehiculos. Los dos han faltado a clase esta
manana.

—¢éIrds a entrenar esta tarde? —pregunta Elena mientras exhala
el humo del canuto.

—No lo sé —responde Carlos—. Ahora mismo no sé nada.



Al otro lado de la puerta, se escuchan voces, risas, algin golpe en la
mesa, todo ello con el desagradable rumor de la televisién de fondo.
Tiene que ser su padre haciendo algun chanchullo en casa, invitando
a cervezas o kalimotxo a los compradores, compadreando con ellos,
tirando a la basura la poca dignidad que aun atesora. Le ha dicho mil
veces que no le mola ni un pelo que venda la mercancia en casa, al
menos cuando él esta en ella.

Se estira en la cama, se despereza y mira su mévil. Un mensaje
de la tia que se tird la otra noche, otro de un conocido del barrio que
quiere mandanga: ¢étiene algo para pasar esta tarde? Son las doce
del mediodia, su hermana esta en el centro de educacidon especial,
una especie de colegio para retrasados. A veces no le gusta referirse
a Clara con ese término, pero es la realidad. Duerme con ella en la
Unica cama del diminuto piso en el que viven, un bajo interior que
da directamente a un patio vecinal, como de pueblo. En ese bloque
arrabalero viven rumanos, la familia china que regenta el
establecimiento de al lado y algunas viejas decrépitas que se
moriran un dia de estos.

Solo hay dos estancias: la de los hermanos y el salén con una
pequefia cocina incorporada y un sofa cama. Alli duerme y hace vida
su padre, de nhombre Teodoro, pero al que todos conocen como el
Ciego porque siempre va colocado y, ademas, tiene los ojos
achinados como finas rodajas de limén. Nadie sabe cual de los dos
atributos motivo originalmente el mote, Daniel tampoco. Pero no le
importa lo mas minimo. Profesa por su padre un desprecio profundo,
espeso Y pringoso, enquistado en el pecho, imposible de despegar.



Se incorpora de la cama y, sin vestirse —solo lleva un boxer
apretado—, abre la puerta y entra al saldén. En la mesa circular, tres
chicos jovenes acompafan a su padre; seguro que van al Gomez de
la Serna. Odia a esos imbéciles que se creen alguien solo porque van
a pillar costo a la zona chunga del barrio. El dejé los estudios hace
unos afos y esta convencido de que toda esa pefia que sigue yendo
al instituto esta abocada al mas estrepitoso de los fracasos: seran
obreros, limpiadores, repartidores de pizza, peones del sistema, la
ultima mierda. éDe qué cofio sirve estudiar en un lugar como este?

Los tres chicos se callan cuando lo ven entrar. El padre rompe el
silencio:

—ilas doce! Buena hora para levantarse. iCOmo vive el marqués!
Algunos llevamos ya horas trabajando. —Y se rie de forma
exagerada.

—No me toques la polla, Ciego, que no me apetece tenerla ahora
—rezonga Daniel mientras abre la nevera para coger un brik de
Zumo.

Y entonces ocurre: alguien se ha reido después de la broma de su
padre. Ha sido una risa tenue, incomoda, quiza forzada al no saber
qué hacer en esa situacion. Pero Daniel cree que uno de esos chicos
se esta mofando de él, piensa que uno de esos chicos cree estar por
encima, que esa risa ha sido una muestra de superioridad, una
provocacion, una invitacion al duelo.

Y se da la vuelta, y mira a los tres y advierte un vestigio de
sonrisa en el del centro, el que va con una gorra negra. Y se dirige a
la mesa, lo agarra del cuello por detras y con la otra mano le da un
golpe seco en la nuca. El eco reverbera en las paredes en medio de
un silencio siniestro, ese tipo de silencio que acompafa a la
violencia. Y lo levanta por las axilas con los dos brazos y, todavia
detras de él, le da un pufetazo en la espalda, moviendo su mano de
arriba abajo, como si fuera un martillo. Luego una patada en el
muslo izquierdo. El chico se da la vuelta con los brazos protegiendo
su cara, ni siquiera intenta defenderse; los demas no hacen nada. En
la television alguien habla de un crimen de violencia de género: una



mujer dice que las medidas preventivas volvieron a fallar, que la
victima ya habia puesto varias denuncias contra el agresor, que la
situacion es insostenible.

El Dos Frentes esta furioso, como un perro de caza, si, como un
perro salvaje al que alguien esta intentando robar la comida. Se
sabe invencible, nadie puede pararle. Mira fugazmente a los otros
dos chicos, sus caras le suenan. Uno de ellos tiene el rostro huesudo
y alargado y lleva dos pendientes de aro, uno en cada oreja. Su
expresion no denota miedo, tan solo desidia. El otro lleva el pelo a
modo de caparazdn, le llega hasta las orejas. En su mirada si que
advierte el panico. Su padre, encorvado como un buitre y ataviado
con esa camiseta de tirantes blanca y rohosa, se ha levantado para
interceder:

—iEstate quieto, cono! Que estos chicos son buena gente, solo
han venido a por porros y a echarse unas risas.

Daniel obvia la intervencién del Ciego v, con el brazo derecho y de
un solo zarpazo, arrasa con lo que hay en la mesa. Latas de cerveza,
carteras, paquetes de tabaco, dos mdviles. Todo se va al suelo.

—iA tomar por culo todos de aqui, ya! —vocifera.

Y los tres chavales salen sin decir ni pio, en fila india y a paso
rapido. El Ciego mira entonces a Daniel buscando un poco de
indulgencia, como si en realidad el adolescente travieso fuera él,
como si fuera el hijo que tuviera que disculparse ante su tiranico
padre.

—TU también; te vistes y te vas —le dice Daniel con mirada
acerada.

—Eres el puto diablo. A ti se te va la olla —responde su padre.

Y Teodoro coge lo primero que pilla unas bermudas y una
sudadera, tal vez también unas chanclas, aunque fuera sea invierno
y haga frio, baja la cabeza y sale a toda prisa detras de los chicos:
«iEsperadme, que pillamos algo en el chino y sequimos en la calle!».

kkk



Ese incidente tuvo lugar a finales de diciembre. Ahora, pasadas las
Navidades, Daniel ocupa las tardes en intentar impresionar a Miguel,
el nigeriano, en el gimnasio. Le pega al saco cuando sabe que el
negro esta cerca, se esmera en que sus golpes sean fuertes y
precisos, cuida la técnica. Luego levanta dos mancuernas de
veinticuatro kilos cada una en un banco de press, con el respaldo
inclinado, colocado justo enfrente del otro. No emite sonido alguno:
no grufe, no grita, no bufa, como hacen otros. Quiere demostrarle
que lo hace sin esfuerzo. Después le pide a Bernardo algln
contrincante para subirse al ring y echar guantes. No se pone casco
ni proteccidon alguna y destroza a su oponente, que obviamente
esperaba una pelea mas tranquila. A veces se siente ridiculo, como
si estuviera tratando de conquistar a una chica.

Una tarde, ya en el vestuario, Miguel por fin reacciona:

—Una de dos: o tU ser marica o tu quieres euros. Diez en
peluqueria, hoy. Y vemos si tU eres marica o no.

Tiene mucho acento y no se expresa del todo bien en castellano,
pero Daniel lo entiende perfectamente. El negro mantiene una
sonrisa jovial en la cara mientras dice la frase, aunque luego recoge
su bolsa y desde el umbral de la puerta insiste con el semblante mas
serio:

—Diez en peluqueria hoy, Unica oportunidad.

A Daniel le hubiera gustado soltar alguna frase ingeniosa,
demostrarle al nigeriano que él no se amilana ante nada, ni siquiera
ante un grupo de negros musculados, pero solo acierta a decir
cuando Miguel ya ha salido del vestuario:

—Vale, pero maricon no soy, eso seguro. —Y luego en voz baja,
cuando sabe perfectamente que no le puede oir, ahade—: Nos ha
salido gracioso el puto negro de los cojones.

k%%

La peluqueria esta cerrada, como de costumbre. Daniel tiene serias
dudas de que alguien se haya cortado el pelo alli desde que ese



viejo local fuera reformado y presentado al publico como peluqueria
de caballeros. Detras del cristal hay unas rejas metdlicas en cuyos
intersticios se adivinan una luz tenue, algunas siluetas, voces graves
y risas. Se siente estupido al llamar con los nudillos al cristal.

—éQuién es? —pregunta una voz masculina, posiblemente no sea
la de Miguel.

Daniel duda unos segundos y luego responde:

—Soy el Dos Frentes, el del gimnasio, me dijo Miguel que viniera.

No suele referirse a si mismo como Dos Frentes; de hecho, odia
ese apodo, por eso se siente extraho e inseguro cuando las rejas se
abren emitiendo un chirrido y un negro fornido y de sonrisa
reluciente y mellada le invita a pasar. Su cara esta llena de pequenos
hoyuelos, como costras que semejan diminutos crateres,
conformando entre todas un enorme planeta oscuro y desconocido.

El estruendo de la musica de tambores le deja aturdido por un
momento. En el pasillo de la entrada hay varias mujeres africanas,
de muslos robustos y caras anchas, bailando y gritandose cosas en
su idioma. Algunas estan sentadas en los sillones de escay negro
que en teoria son para los clientes. Cuando Daniel atraviesa el
pasillo, escucha sus voces y sus risas: «iQué guapo, el espafiol! iVen
a la cama, tu probar mujer negra, mucho mejor que espafnola!»,
exclaman. Daniel intuye que se trata de prostitutas y no puede evitar
que se alce entre sus piernas una inmediata y rotunda ereccién. Pero
no se detiene y sigue a su guia hacia el final del pasillo. Detras de
unas cortinas violetas, baja un tramo de escaleras que da a una
especie de sétano. Mas abajo, las escaleras contintan hacia otro tipo
de sala, quién sabe con qué utilidad.

En esa primera habitacion, la del primer piso del sotano, hay
algunas mesas de madera de formica y un par de tipos —negros,
claro— manejando pequenas balanzas, bolsas marrones o blancas,
papeles y dinero. Al fondo, un minulsculo despacho con una puerta
desvencijada y entreabierta. Cara Crater entra y le indica a Daniel
que espere fuera. Es Miguel el que esta dentro y el que mantiene
una breve conversacion con el hombre que ha ejercido de anfitrién,



Este Ultimo abre la puerta por completo y le hace un gesto con la
cabeza para que entre.

Miguel esta sentado en una silla de plastico, detras de una mesa
idéntica de las de afuera. Encima de la mesa hay varios paquetes
precintados de modo casero con un papel marrén, un pequeifio
cuchillo que posiblemente sea para abrir esos paquetes y manipular
su contenido, y varios fajos de billetes que irdn a parar a esos sobres
blancos y vacios que ahora mismo Miguel tiene ante si. La verdad es
que Daniel esperaba algo mas de glamour por parte del jefe de la
banda, no un cuchitril de esas caracteristicas. Aunque, un momento,
espera. Pero qué cojones. Eso de ahi es una pistola. Esta en el
extremo inferior derecho de la atestada mesa, como si fuera un
objeto accesorio. Daniel no ha reparado en ella hasta ahora. Nunca
ha visto una de esas de cerca. No tiene ni idea de si es una Colt o
una Beretta: no ha leido ninguna novela policiaca, no ha visto
ninguna serie del género, sencillamente sabe que eso de ahi es una
pipa, y esa informacion le basta para acelerarle un poco el pulso,
para agitarle el pecho, para que sienta una mezcla de miedo y
excitacion. Con eso se puede matar.

El otro hombre le acerca otra silla de plastico y Daniel se sienta.
Miguel, vestido con camisa azul marino de seda y pantalones
oscuros de pinza —las putas rastas le quitan fiereza y seriedad al tio,
alguien se lo tendria que decir algun dia—, se rie y toma la palabra.

—Entonces, étU ser marica o tu quieres euros?

—Quiero dinero y no soy marica. Si quieres, te lo demuestro con
alguna de las de arriba.

Miguel mueve ostensiblemente la mano hacia el otro tipo, que se
marcha y cierra la puerta. Ahora ya no se rie.

—Las bromas aqui las hago yo, tu hablar demasiado. Y esto
—sefala con la cabeza los paquetes, los fajos, los sobres— no es un
juego para nifios. ¢TU entiendes o tu ser nifio todavia?

Daniel asiente y opta por el silencio como Unica respuesta.

—Te he visto pegar en gimnasio —prosigue el nigeriano—. Lo
haces bien, eres fuerte. Necesito alguien que conozca bien barrio,



alguien que venda para mi y que eche a los latinos.

Cuando dice esto Ultimo, Miguel hace un gesto con las dos
manos, como si retirase algo en el aire. Daniel lo esta
comprendiendo todo. El negro lo va a mandar a vender droga a
zonas hasta entonces controladas por las bandas latinas. Como eso
no les hara ni pizca de gracia a esos tios, le tocara partirles la cara
para dejarles claro que hay un nuevo sheriff en la ciudad. Es el
trabajo sucio, pero por algo se empieza. Ademas, imagina que le
pondran gente a su cargo. Es imposible que ese tio se piense que él
solo puede dar de hostias a varias decenas de guachupinos.

Ambos se mantienen callados unos segundos y es el negro el que
continda con su discurso.

—Si tu haces lo que yo mando, tu ganas euros. Si tiU me jodes, yo
te mato —dice al tiempo que acaricia la pistola con la mano derecha.

—Si, puedo hacerlo —responde de modo lacdnico Daniel.

Y lo dice porque en verdad piensa que si, que puede hacerlo, eso
y mucho mas, y vuelve a mirar la pistola y se dice a si mismo que
algun dia sera él quien la acaricie, que pronto sera él quien la utilice,
y el agujero negro que tiene dentro asciende por su torax y llega
hasta la garganta, y cree que si no hace algo rapido para taparlo se
terminara ahogando de pura tristeza, rabia o lo que sea, y mira a los
ojos al negro y le trata de decir todo eso con la mirada, pero no
tiene claro que el otro sea capaz de comprenderlo.

Miguel entonces le vuelve a lanzar una sonrisa expansiva y grita:

—iDe puta madre! Ahora tu subes y disfrutas de fiesta.



El Red Flower, a primera vista, parecia un pequefio hotel ubicado a
un lado de una de las autopistas principales de salida y entrada de la
ciudad. Se trataba de un edificio achaparrado, de color salmon y con
unos bonitos balcones balaustrados que indicaban la presencia de
varias habitaciones o estancias. Estaba rodeado por una gran verja y
en la entrada habia una especie de bedel o botones, bien arreglado,
aunque sin uniforme. A Nelson le sorprendid su aspecto: tenia la
cabeza rapada, estaba embutido en una camisa negra que en lugar
de botones parecia tener musculos y calzaba unos zapatos del
mismo color, brunidos, impolutos. En la mano sostenia una chaqueta
de cuero, también negra, que se habia quitado ante la insistencia de
aquel pertinaz sol invernal.

Nelson y Camila iban montados en una amplia furgoneta de color
blanco, concretamente en los asientos traseros. Delante de ellos, en
la fila de en medio, habia tres mujeres mas: una latina, de piel muy
morena, pero de otro pais diferente a Colombia, tal vez de Ecuador o
del Perd, y dos mujeres europeas, muy delgadas ambas, una rubia y
otra morena. El conductor no era el tipo al que habia visto en Cali,
sino un hombre joven de mirada palida y cuello ancho que, al igual
que el tipo de la entrada y las chicas del coche, parecia provenir de
Europa del Este. También tenia el craneo afeitado, como el hombre
de la entrada, aunque, a diferencia de este, no habia ninguna
sombra gris en su cabeza, sino Unicamente el cuero cabelludo
perfectamente rasurado. En el aeropuerto de Barajas portaba un
cartel con el nombre del hotel escrito en rotulador. Casi no abrid la
boca ni movid la cabeza durante el trayecto. El asiento del copiloto



estaba vacio, asi que ni siquiera tenia que molestarse en mirar hacia
su derecha. Realmente nadie habld en ese viaje. Nelson miraba por
la ventanilla y veia pasar a gran velocidad bloques grises, fabricas,
muchos coches, y pensd que Madrid no era tan bonito como le habia
dicho el doctor Maximiano, sino tan solo un montéon de cemento,
ruido y desorden.

El hombre de la entrada intercambid alguna palabra con el
conductor y permitid el acceso del vehiculo al aparcamiento. Era
mediodia, habia muy pocos coches mas. El conductor bajé de la
furgoneta y abrid las puertas traseras, indicando a todos los
ocupantes que bajaran. Después los guio hacia la entrada del local,
una puerta visiblemente pesada, metalica y dorada, adornada con
efigies que representaban bellos rostros femeninos, demasiado
ostentosa en cualquier caso para tratarse de la entrada de un simple
hotel.

Dentro se hizo la oscuridad.

El primer impacto casi noqued a Nelson. Estaban en una sala
enorme, eso lo sabia, pero tardd un poco en que sus 0jos se
acostumbrasen a la negrura y advirtieran una barra cuadrada situada
en el centro. Olia a desinfectante, a perfume de mujer intenso y
barato, a humo de tabaco y también al tufo que habia en su casa
cuando su madre habia tenido visita. Nelson lo llamaba olor a pija
sucia. Una vaharada resultante de la mezcla de esos hedores le dio
un fuerte golpe en la cara y en la boca del estémago, hasta el punto
de tener que hacer verdaderos esfuerzos para no vomitar alli mismo.

Entonces se encendieron las luces y aparecié el hombre gordo, el
que habia ido a su casa. Su pelo engominado y peinado hacia atras,
como formado por surcos separados entre si que terminaban en
tirabuzén, no podia esconder dos prominentes entradas que
coronaban una frente ancha y sudorosa. Tenia un pafiuelo en la
mano con el que se limpiaba sin cesar las gotas de sudor que
resbalaban por su rostro, y parecia estar mas agotado fisicamente
que agobiado o estresado. Vestia una camisa de rayas rojas y
blancas y tenia dos enormes manchas en las axilas. Era un hombre



realmente desagradable, ese tal sefior Mondero. Se lo parecia a
Nelson y a su madre, se lo parecia a las demas mujeres, se lo
parecia incluso a varios de los trabajadores del local, pero, de una
forma extrafa y desconcertante, encajaba perfectamente en ese
lugar.

—Buenos dias, sefioritas y demas invitados —cuando dijo esto,
miré de manera fugaz y despectiva a Nelson—, sean bienvenidas.
Voy a ser breve en mi explicacion; si alguna no entiende algo, que le
pregunte después a Stefan, que sabe hablar casi cualquier idioma de
este planeta —sefalé entonces al conductor—. A ver, todas sois ya
mayorcitas y sabéis a lo que venis aqui. Vais a hacer lo que haciais
en vuestros paises, pero con unas condiciones mucho mejores. Cada
una tendra su propia habitacion, en la que dormira y vivira. Cada
una se pondra su horario de trabajo, siendo cuatro horas diarias el
minimo. De momento, nos debéis el dinero del viaje y alguna cosilla
mas, asi que yo os aconsejaria empezar trabajando duro. Esto es un
hotel residencial, no un prostibulo, entendedlo bien por si algin dia
os pregunta algun policia, aunque los de la zona ya estan enterados.

Nelson mird a su madre: mantenia un rictus de tension, no se le
aflojaban las facciones de la cara. Las demas mujeres sujetaban con
el cuello una expresidon neutra, imposible de descifrar, como si no
entendieran una sola palabra de lo que estaban oyendo, o peor,
como si lo entendieran todo perfectamente y les importase un
carajo. Era el sombrio gesto de quien ya no tiene nada que perder,
del que no puede verse sorprendido por nada. El sefor Mondero
encendid un cigarro y continué hablando:

—Lo que quiero dejar claro es que aqui nadie esta por obligacion.
Podéis salir del local, por supuesto, pero siempre con el permiso de
uno de mis hombres. No podéis ofrecer vuestros servicios fuera de
aqui, a menos que nosotros os lo pidamos. No seais avariciosas, aqui
hay dinero de sobra para todas, y, por favor, no me la intentéis jugar,
mas que nada porque no me gusta cabrearme, me viene fatal para
el corazdn, y al final los errores de algunas los terminais pagando
todas.



Mondero mird en derredor y suspird de hastio, como si ese
discurso lo hubiera pronunciado ya cientos de veces. Aun no habia
terminado.

—(éReparticion de las ganancias? Muy simple: mitad para
vosotras, mitad para el local. Recordad que no pagais alojamiento,
yo creo que incluso somos demasiado generosos. La forma de
trabajar también es sencilla y estoy convencido de que mas
estimulante que la que utilizabais en vuestros paises. Mirad, esto
consiste en que los tios suelten la maxima guita posible. Vosotras
estaréis aqui, en la pista, bailando al son de la musica, como si esto
fuera una puta discoteca normal. Seréis actrices: dejaréis que
flirteen con vosotras, que os seduzcan, que se piensen que estan
ligando de verdad. Empezad pidiendo que os inviten a un par de
copas antes de subir a las habitaciones. Cuando vayais a subir,
recordad que antes debéis ir al guardarropa y pedir un juego de
sabanas limpias, que también costea el cliente, claro. Después,
arriba, el pago por adelantado y ni un minuto mas de lo estipulado.
Si alguno se pone un poco pesado, tocais el botoncito rojo y alguno
de mis chavales le dejara claro que él no es ningun Romeo y esto no
es una puta historia de amor. Os digo una cosa: en las noches de
mayor afluencia, hasta podréis elegir con quién acostaros. iEsto es la
hostia, no me jodais! No somos chulos, somos una jodida ONG.

Camila se gird hacia Nelson y le lanzd una sonrisa de tranquilidad.
Si todo aquello era de verdad como contaba el sefor Mondero
—parecia querer decirle—, iban a ganar en calidad de vida. Ahora
estaba mas serena, aunque aun conservaba algun resto de desazon
en su mirada. El sefior Mondero avanzo hacia ellos, aunque frend de
subito, como si hubiese recordado una Ultima advertencia o
indicacion:

—No quiero que esto se alargue, pero si me gustaria tratar un
ultimo tema. éPodréis algun dia marcharos de aqui, independizaros?
Por supuesto, pero, en primer lugar, no creo que querdis: aqui
viviréis bien y ganaréis mucho dinero. Pero si aun asi tomais la
decision de dejarlo, deberéis hablar conmigo directamente para



llegar a un acuerdo. En todo caso, ahora nos debéis dinero, asi que
esa posibilidad queda muy muy lejos. Ahora, subid a vuestras
habitaciones y descansad. Esta noche empezais a trabajar.

Tras el mondlogo, Stefan indico a las mujeres que lo siguieran por
un pasillo al final del cual se atisbaba un ascensor. A pesar de la
referencia de Mondero al poliglotismo del conductor, ninguna mujer
se atrevido a formular ninguna pregunta y Stefan tampoco parecia
muy dispuesto a entablar ningln tipo de charla. Camila y Nelson
empezaron a andar en Ultimo lugar del pelotén, pero la voz del
sefior Mondero les interrumpid: «Vosotros, venid un momento
conmigo». Nelson y Camila se dirigieron a unos taburetes que
estaban junto a la barra.

El sefior Mondero estaba sentado en uno de ellos. Aplastd la
colilla en un cenicero de cristal —Nelson se fijo, con horror, en sus
ufas cuadradas y amarillentas— y dijo con la mirada clavada en
Camila:

—He dado por descontado que sabrias que él no puede vivir aqui.
Esto es solo para mujeres. Nada de hijos, ni de maridos, ni de
familiares.

—Pero entonces, équé haremos? Le dije que vendriamos juntos,
no puedo dejarle solo —respondié Camila con tono lastimero.

—Tranquila, todo tiene solucion. El chico tendra que alquilarse un
piso o0 algo, que légicamente tendras que pagar tu. Tienes dos
opciones: o trabajas aqui dia y noche hasta que no sientas las
piernas de tanto abrirlas, o te buscas otro empleo que puedas
compaginar con este.

Camila se quedd pensativa, dudando, mientras su hijo se abstrajo
hasta situarse a mil afos luz de alli. Nelson se hallaba de nuevo en
Comala, buscando a su padre, un tal Pedro Paramo, deambulando
en la frontera que separa a los muertos de los vivos, intentando
descubrir si es que realmente ambos pueden convivir. El senor
Mondero le sacd de forma abrupta de su ensonacion:

—Te diré lo que haréis. Olvida lo de las horas extras aqui, de
momento. Llama a este nimero y di que vas de parte de Mondero,



que acabas de llegar al Red Flower. Es una empresa de servicios
domésticos: trabajaras unas horas al dia limpiando la mierda de los
demas, cuidando nifios o viejos, no sé. Te pagaran poco, pero te
haran un contrato, y eso, créeme, es una suerte. Tanto para ti como
para mi.

Mondero le tendié una tarjeta sucia y desvaida y agrego:

—Intenta que tu chico lleve una vida normal: apuntale al colegio,
a un moédulo o algo asi. Cuando vayas a las oficinas, explicales la
situacion, ellos te ayudaran a buscar piso. —Dirigid su mirada a
Nelson, dio una fuerte palmada y alzé la voz—: iY t0, espabila! Con
lo poco que va a ganar tu madre, tendras que vivir en un barrio
dificil, {entiendes? Si sigues en Babia, terminaran dandote por culo.

—éQué barrio es ese, sefior? —preguntd Nelson, fingiendo
interés.

—Valdeyeros. —Mird a Nelson y luego soltd una carcajada antes
de afladir—: Pero no te acojones tan pronto. Yo me crie alli y no me
ha ido tan mal, éno?

Nelson se peind con la mano derecha su flequillo negro azabache
y liso que caia con cierta gracia sobre su frente. No sintié miedo, ni
tristeza, ni pena: no sintié absolutamente nada.



Las Navidades han sido muy duras. Primero llegd toda la avalancha
de informacién y la posterior voragine de tramites burocraticos que
Carlos debia realizar tras la muerte de su madre. Tampoco se podia
obviar, por supuesto, el fragil estado de salud de su abuela, que no
contaba con familiar mas cercano que su nieto para hacerse cargo
de sus cuidados. Y después el despido de Carmen, que llevaba no se
sabe cuanto tiempo sacandose un sobresueldo cercano a los
cuatrocientos euros mensuales a costa de la ingenuidad de su
abuela. Carmen convenciéo a dofia Luisa de que habia que sacar
dinero en metalico para los gastos diarios y, aprovechandose del
caos que supusieron la repentina enfermedad de Cristina y el
notable deterioro en las facultades mentales de su empleadora, se
procuraba alegremente varios billetes de cincuenta euros una o dos
veces por semana.

Al principio, Carlos no dudé de la palabra de la mujer: pensé que
tenia cierto sentido que hubiese una especie de hucha con dinero en
metalico que la cuidadora pudiera utilizar para comprar pafales,
productos de limpieza y aseo o medicinas. De ahi salio, por ejemplo,
el dinero que le dio la cuidadora antes del velatorio de su madre.
Pero una tarde, Carlos llegd a casa un poco mas temprano de lo
habitual y se topd de frente con la realidad. Cuando entrd, no
escuch6 nada: ni las imprecaciones de su abuela, ni la candida voz
de Carmen, solo el silencio. Entonces supuso que su abuela se
habria quedado dormida y se acercé sigilosamente a su cuarto.
Asomd la cabeza por el vano de la puerta y vio cdmo Carmen cogia
dos billetes de cincuenta de un sobre blanco y ajado. Su abuela,



efectivamente, dormia: roncaba con la boca abierta y boqueaba
como un pez cansado.

Podria haberle dicho algo, montarle un pollo, darle cuatro gritos y
ponerla de patitas en la calle en ese mismo instante. Pero no lo hizo.
Sencillamente carecia de la rabia necesaria para defender a su
abuela, no la consideraba algo suyo, no existia en su interior ese tipo
de amor que desemboca en un incontrolable instinto de proteccion.
La verdad es que se estaba quedando sin fuerzas, la situacion le
sobrepasaba. éPor qué tenia él que cuidar de una vieja medio loca,
que ocuparse de su dinero y de sus papeles, de limpiarla cuando iba
al bano o ducharla cuando no venia la cuidadora? éPor qué no podia
simplemente estar con Elena, ir a clase, entrenar y fumarse unos
porros de vez en cuando? ¢Por qué no habia podido llorar desde que
murié su madre? éAcaso tampoco la queria a ella?

El despido de Carmen se zanjo con una llamada telefénica a la
empresa de servicios domésticos. Carlos les contd lo que habia visto
y la cuidadora ya no volvid a su casa. Resultaba curioso: su abuela
siempre echando pestes de los extranjeros y al final termind siendo
una sefora de Albacete la que le habia estado sisando durante estos
meses.

¢Cuanto le habia robado? Carlos no tenia ni idea. Dofa Luisa era
titular de varias cuentas y tarjetas bancarias, pero él no tenia acceso
al dinero. No conocia las claves y en la oficina ya le habian dicho que
era Unicamente la titular la que podia proporcionarselas. Pero su
abuela guardaba silencio cuando Carlos le preguntaba. La herencia
que le habia dejado su madre, por otro lado, resultaba casi
inexistente: mil quinientos euros en el banco y ni una sola propiedad
a su nombre. La situacion era complicada.

La trabajadora social le dijo que podia pedir una pension de
orfandad, pero ya le habia advertido que no iba a tratarse de una
gran cantidad, doscientos o trescientos euros mensuales a lo sumo.
«Es un caso complejo; tendrias que conseguir inhabilitar a tu abuela
para tener acceso a su patrimonio, y eso no es tan sencillo. Ademas,
si luego quieres vender la casa o algo, deberias justificarlo ante el



juez. éMi consejo? Pide una residencia para ella y ta buscate un
trabajo, de momento», le dijo la mujer mientras manipulaba su
teléfono mévil, como si astillar la juventud de alguien fuera parte de
su rutina, como si todo aquello le importase tan poco que esa otra
persona, el chico delgado y de mirada oscura y cansada al que la
desesperacion provocada por esas palabras corroia por dentro, el
chavalito de los pendientes al que los quejidos de su abuela
impedian dormir por las noches, como si ese pobre chico, en
definitiva, no mereciera siquiera que le hablasen mirandole a los
0jOs.

%k ok

Si, las Navidades han sido duras porque fue en Navidades cuando
pensd en hacerlo por primera vez. Ocurrid en Nochevieja. Por la
mafiana habia salido a comprar algo de jamon, langostinos, cava y
mucha cerveza. Y también habia encargado medio cordero asado, es
lo que siempre se cenaba en su casa esa noche. Lo pago todo con la
tarjeta de su abuela de El Corte Inglés, uno de los pocos sitios
donde podia hacer uso del dinero de dofia Luisa. Ella habia sido
clienta de toda la vida, conocia a los vendedores, a los que Carlos no
tardd en convencer de que todas las compras iban a ser en beneficio
de la anciana. Y normalmente asi era en realidad. Pocos caprichos se
habia dado Carlos desde que murid su madre, aparte de esos
pantalones vaqueros ajustados que tan bien le quedaban y por los
que tuvo que porfiar como nunca, asegurando a la dependienta que
ese iba a ser el regalo de Reyes de su abuela, que lo sabia desde
hacia meses.

Durante la cena casi no hablaron. Su abuela, despeinada y con el
pelo completamente blanco —hacia meses que no iba a la
peluqueria—, miraba la television ensimismada e iba lanzando
muecas de extrafieza al aire a medida que las imagenes se iban
sucediendo. No se estaba enterando de nada, parecia sacada de
otro planeta. En ese momento, Carlos sinti6 pena, una pena



verdadera por esa mujer demenciada y por él mismo, su inocente
nieto obligado a cuidarla. Pero esa pena durd poco. Antes de las
uvas, Carlos llevd al bafio a su abuela, la acostdo y le dio la
medicacion. Ella vestia ese camisdn rosa ya desvaido por la cantidad
de lavados a los que habia sido sometido durante las ultimas
semanas. El estaba arreglado para salir, Elena se pasaria por su casa
a tomar las uvas y luego se irian de fiesta.

De repente, el semblante de la anciana cambié radicalmente.
Ahora su rostro reflejaba desprecio hacia su nieto. «éSeras capaz de
irte de fiesta ahora y dejarme sola? Qué sinvergiienza. Con mi
dinero no vas a salir, eso seguro. Dame mis tarjetas ahora mismo».
Era como si de repente hubiera recuperado la lucidez, como si todo
lo ocurrido en las Ultimas semanas hubiese sido una farsa.

Carlos sintié una gran pelota de rabia naciendo en lo mas hondo
de su tripa. La inesperada reaccion de su abuela le causo tal
conmocién que, al principio, las palabras se arrejuntaron en una
espesa masa gris que se negaba a salir por la boca. Después fue a la
sala de estar, rebuscé en un cajon y regresd al dormitorio de su
abuela con las tarjetas. Mird a la anciana con repugnancia y se las
tird al cuerpo. Y haciendo un verdadero esfuerzo por que las
lagrimas que se asomaban a sus 0jos no emprendieran su camino
natural, grito:

—iAqui tienes tus tarjetas! éNo te das puta cuenta de que no
puedo ni utilizarlas, que en el banco no me lo permiten y que tu no
me das el puto pin? Y con la otra solo compro comida y las cosas
que necesitas. iEres una vieja, una puta vieja! iA ver si te enteras de
que el que te esta cuidando soy yo, cofo!

La voz de Carlos era rasgada, estridente, provenia de lo mas
profundo de sus entrafias y no tanto de las cuerdas vocales. Y penso
en hacerlo, claro que lo pensd. Pensd en agarrarla de los hombros y
zarandearla violentamente. Pensé en asir un pufiado de pelo de su
cabeza vy tirar fuerte hasta arrancarselo de raiz. Pensé en darle un
par de hostias en la cara, en demostrarle a esa vieja maloliente
quién mandaba ahora en casa, quién tenia la fuerza fisica, quién



debia ser obedecido. Podia también tirarla al suelo de un solo
empujon, dejarle claro que ahora mismo ella, la altiva y poderosa
dofa Luisa, estaba a su merced, dependia Unica y exclusivamente de
él.

Pero en lugar de eso se fue a la sala de estar a esperar a Elena,
tomo las uvas con el mejor animo posible y echd un ultimo vistazo a
su abuela antes de marcharse. Parecia dormir profundamente, pero
sabia que al cabo de cinco o seis horas se despertaria y gritaria su
nombre. Tendria entonces que acudir a su llamada, comprobar el
estado del pafal, asearla, ducharla con sumo cuidado, darle la
medicacion de la manana, sentarla en el comedor, preparar el
desayuno y darselo. Aunque estuviera borracho y algo colocado,
tendria que hacer todo eso y después lo mas seguro es que no
pudiera encerrarse en su habitacién y dormir, porque se trataba de
un dia festivo y la cuidadora descansaba. Y en ese momento, casi
vencido por el cansancio e indefenso ante la resaca que ya se
aproximaba, volveria a pensarlo. Pensaria en hacer dafio a su
abuela, en golpearla. Pero no lo haria. El no es asi. No puedo
hacerlo, se repetiria, no puedo hacerlo.



Segunda parte. La (mala) suerte



Estaria bien saber por qué suceden las cosas. Saber por qué
suceden unas cosas y no otras. Y por qué las cosas que suceden a
veces tienen una incidencia brutal en una vida, o en dos, o en tres, 0
incluso en mas, y por qué esas mismas cosas, pequefeces en su
mayoria, se desvanecen en el aire como polvo fino en otras
ocasiones, sin dejar rastro ni consecuencia alguna en la existencia
de nadie. ¢Es solo una cuestion de azar?

Resulta muy extrafio. Hay veces en que esas cosas pasan y lo que
parece inevitablemente abocado a una colision, a un violento choque
entre varios universos, a una sacudida brusca en las apacibles vidas
de varias personas, todo ello queda reducido al final a meras
particulas separadas, materias dispuestas en diferentes
compartimentos, cercanos unos de otros, pero siempre
independientes. Como esas dos bolas de billar que danzan sobre el
tapete durante toda la partida sin llegar jamas a tocarse, ni se rozan
siquiera, solo se ven de cerca, a milimetros, se huelen casi, al ladito
la una de la otra, pero a la vez lejisimos, y en cada lanzamiento con
el taco crees que se tocaran, que chocaran, es imposible que no lo
hagan, pero si, terminan embocadas en agujeros diferentes, ajenas
la una a la otra para siempre.

Sin embargo, en ocasiones es al contrario, y un simple toque con
el taco, acaso el primero, el que se hace solo por hacer y sin
pensarlo demasiado, logra que todas las bolas se muevan, que todas
choguen entre si, que se produzca el estallido, como una bomba,
ipum!, que todas cambien su trayectoria. Es entonces cuando esas
Ccosas que pasan, que suceden, que se dan, esas mismas COSas



diminutas y nimias que a la ingenua vista de cualquier mortal no
significan nada, adquieren un brillo singular, una forma determinada,
acaso un aroma especial, y entonces emerge la capacidad, eso es, la
capacidad para lograr que varios caminos de muy distinto origen
confluyan en algun punto, la capacidad para conseguir que esas
aguas dulces provenientes de tan distintos y extrafios rios terminen
uniéndose, entrelazandose y formando parte del mismo mar,
escupidas todas ellas por sus diferentes estuarios.

Si, porque siempre son las pequefias cosas las que desencadenan
las tragedias, y estaria bien saber por qué suceden. Tal vez eso seria
lo justo. O no, mejor no, mejor solo asumir esas cosas, aceptarlas,
adaptarnos a esa nueva realidad que no podemos cambiar. Es
simple: las cosas pasan porque tienen que pasar. No importan las
razones, ni los motivos: es una pérdida de tiempo divagar sobre las
otras alternativas, los otros caminos que nunca conoceremos,
ninguna explicacidon sera capaz de colocarnos en el punto de partida.
Solo cuentan los hechos, solo lo que ha pasado.



Julia no se encuentra bien, ha pasado mala noche. Lleva una
semana soportando estoicamente esa condenada lumbalgia que le
amarga la vida cada dos o tres meses. Normalmente, sobrevive a
estas crisis a base de ibuprofeno y reposo total cuando esta en casa.
El médico siempre le dice que lo mejor para superar la lumbalgia es
hacer ejercicio fisico, pero ella nunca le hace caso. Qué sabra él, si
ese dolor le es ajeno. Nunca ha faltado a trabajar por algo asi, pero
esta noche ha sido diferente. Las punzadas de dolor, algo asi como
latigazos, le subian por los muslos hasta la parte baja de la espalda.
No, hoy no podra ir a trabajar: ni siquiera puede levantarse de la
cama.

Sabe que tenia que ir a una nueva casa, a cuidar de una anciana
que ha quedado averiada después de una operacion de cadera,
como les pasa a tantas. La sefora habia dejado dicho, cuando
estaba mejor de la cabeza, que solo queria espafnolas, nada de
extranjeras. Pero ella no ira hoy y posiblemente sea su nueva
compafiera la que ocupe su lugar. No recuerda su nombre, pero si su
procedencia: es una mujer colombiana, de unos cuarenta anos, que
siempre va a trabajar demasiado arreglada, como si fuera a salir de
noche o algo asi.

En los ultimos afios han contratado a varias mujeres de ese estilo,
demasiado exuberantes para ir a limpiar un piso o cuidar a una
viejecita. No hablan demasiado —algunas son rumanas, o rusas, 0
ucranianas que no entienden ni papa de espafol— y apestan
siempre a perfume. A Julia no le huele bien todo aquello, le parece
extrano y sospechoso. Siendo sinceros, esas mujeres parecen



pilinguis, senoritas de compafiia, pero ella no dice ni pio. Le quedan
un par de afos para jubilarse y no quiere lios. Llama a las oficinas y
dice que esta enferma y que no podra ir a trabajar. Ahora tendra que
hacer un esfuerzo para levantarse, vestirse e ir al centro de salud.
Necesita que el médico le dé la baja. Escuchara el mismo sermon de
siempre: deberia usted caminar, apuntarse a natacion, hacer algo de
deporte. Y ella asentird y se marchara a casa, a tumbarse en la
cama. Alli meditara sobre qué hacer hoy para comer: escalopines o
filetes rusos. Tendran que ser los filetes, ya que se le ha olvidado
descongelar los escalopines.

%k %k

Cuatro servicios por noche. Eso era lo que se habia propuesto
Camila en un principio, pero se ha dado cuenta de que no es tan
sencillo. Una hora en la sala de baile no equivale necesariamente a
un servicio. De hecho, ha habido alguna noche en la que ha estado
alli abajo cinco horas haciendo el ganso (moviéndose erraticamente
de un extremo a otro de la sala, bailando sin ganas, fingiendo ser
una mujer con verdaderos deseos de flirtear) y Unicamente ha
convencido a un hombre para subir a la habitacién. No tardé en
percatarse del principal motivo: a veces, sobre todo los dias entre
semana, hay mas mujeres que hombres, esto es, mas oferta que
demanda. Y a ella no le apetece ponerse a pelear por ningun
ejecutivo de segunda, calvo y grueso, con tres o cuatro de sus
compaferas. Prefiere esperar sentada en la barra a que algln
potencial cliente se acerque.

Observa a las demas chicas y siente una inesperada inyeccion de
autoestima: algunas parecen esqueletos de tan delgadas que estan
y otras, en cambio, semejan hipopdtamos, justamente por lo
contrario. Y muchas son feas, tienen caras vulgares y poco
agradables a la vista. Ella, aun con sus cuarenta y dos afos, puede
decir que tiene las carnes en su sitio, el vientre, si no totalmente
plano, si con ausencia de cinturon adiposo alguno, las piernas,



largas y estilizadas, y los pechos grandes, aun firmes y, sobre todo,
naturales. Se mira al espejo, incluso recién despertada, y ve a una
mujer atractiva, con una mirada esmeralda y sugerente y con unos
labios que resultan salaces de una forma sutil y elegante.

No, ella no va a ir detras de los hombres, sabe que hasta en este
oficio hay clases y clases, y se esta dando cuenta de que ella
pertenece a una superior. Lo malo de seleccionar los servicios es que
al principio se gana menos. «Pero a la larga es mejor, tendras unos
cuantos clientes de confianza, hombres limpios que te traten bien y
con los que no sea un suplicio acostarse. Y no pagaran por media
hora, con el tiempo querran estar contigo dos, tres horas, incluso la
noche entera. Ahi es cuando empiezas a ganar dinero de verdad», le
habia dicho Regina, una paraguaya muy resuelta que llevaba cinco
ahos en el local. Habia dejado a sus tres hijos en su pais, viviendo
con su madre, pero no tenia pensado volver. Ganaba lo suficiente
como para mandarles dinero y llevar una vida holgada: se compraba
ropa cara, iba al gimnasio a diario, habia aprendido a sacarle partido
a la vida que le habia tocado vivir. «No, mi nifia, yo ya no me voy a
poner a trabajar de cajera ni de limpiadora, yo solo me voy a dedicar
a coger, cada vez menos, claro, hasta que algun dia encuentre un
marido con el suficiente dinero como para sacarme de esto. Pero
entiéndeme: si eres lista y no buscas problemas, aqui se vive bien».
Eso se lo dijo la otra noche mientras hacian tiempo en la barra,
mojito en mano, hasta que los hombres salieran de la oficina e
improvisaran una excusa que muchas de sus esposas ya ni se
molestaban en escuchar.

Lo que proponia Regina sonaba chévere, pero la realidad de
Camila ahora era distinta: necesitaba ingresos de manera urgente
para pagar lo que le debia al sefior Mondero y también para costear
el alquiler del estudio donde vivia Nelson. Era un piso minusculo
situado en la undécima planta de uno de esos blogues enormes que
se alzan cerca del poligono de Valdeyeros, entre naves industriales y
establecimientos de comida rapida. Lo que iba a ganar en la
empresa de servicios domésticos iba a estar destinado de manera



casi integra al alquiler. Sera algo temporal, hasta que me asiente en
el club y pueda permitirme hacer como Regina, pensdé Camila la
noche antes de su primer dia de trabajo como cuidadora.

Pero cuando llegd a la casa de dofia Luisa, casi se vino abajo. En
un primer momento, iba a cuidar de dos bebitos de unos meses,
pero una de las empleadas se puso enferma a ultima hora y le tocd
a ella hacerse cargo de la anciana. La vivienda estaba en una zona
mas viva y menos gris que en la que vivia su hijo. Era un espacio
residencial relativamente nuevo similar a esas urbanizaciones que
tan habitualmente se ven en las afueras de las ciudades: bloques de
pisos construidos en los Ultimos treinta afios, equipados con
agradables zonas comunes (jardin, piscina, gimnasio), bien
comunicados con el centro urbano gracias al transporte publico y lo
suficientemente lejos del epicentro de aquellos problematicos barrios
a los que en realidad pertenecian, tanto como para que los vecinos
—familias con nifios en su mayoria— pudieran vivir tranquilos y
ajenos a las olas de delincuencia que frecuentemente se desataban
a unos kilometros de alli. Camila no lo sabia, pero realmente esas
bonitas casas ajardinadas estaban a solo siete minutos en coche del
piso de su hijo y pertenecian al mismo distrito: Valdeyeros.

De cualquier modo, esa alegria indescriptible que se le metid en
el cuerpo a Camila después de respirar el olor a hierba recién regada
y banada por el combativo sol de enero se evapord en un instante
tras cruzar el umbral de la puerta del piso de dona Luisa. Todo
estaba hecho un desastre: el fregadero hasta arriba de platos y
cacharros sucios, prendas de ropa tiradas de cualquier forma en los
muebles, el suelo de parqué de madera cubierto de polvo y mucho
mas cercano al gris que al marrdn original... y el olor. Un olor como a
viejo y a meados y a mierda y a carne podrida. Un olor nauseabundo
que se hacia mas intenso a medida que se acercaba a la habitacién
de la anciana. Un olor a muerto porque solo algo sin vida podia oler
asi. Un olor, en su opinidn, bastante mas desagradable que el del
club.



Desde el saldon, Camila vio la puerta entreabierta del cuarto de
dofa Luisa e intuyd la presencia de la vieja, su cuerpo blando e
hinchado tendido en la cama, su piel arrugada y seca impregnada de
sudor y Dios sabe qué mas. Se quedd parada y pensoé en largarse de
alli. Haria mas horas en el club, se acostaria con cuantos
orangutanes hiciera falta, pero eso era demasiado para ella. O a lo
mejor podia encontrar un lugar mas barato para Nelson. Se sentia
en deuda con él por todo lo que le habia hecho pasar, pero un
sacrificio de esa indole le parecia totalmente exagerado: cuidar de
viejos por la mahana y dejarse penetrar por extrafos por la noche
no era precisamente la vida que imaginaba llevar cuando por fin
lograra marcharse de Colombia.

De pronto, se escuchd la voz desorientada de la anciana.
«éCarlos? éEres tu? éQuién anda ahi? Llevo mucho tiempo en la
cama y me he hecho pis, éalguien me ayuda?». Eran palabras
lanzadas al viento por alguien que tiene miedo y que se sabe
indefenso. Ahora si que no habia vuelta atrds, la vieja habia
advertido su presencia, tenia que ir en su ayuda. Si se le ocurria
marcharse y dejar el trabajo asi, podia tener problemas con el sefior
Mondero. Porque no todas las chicas del Red Flower eran como
Regina. A las que menos caja hacian, por ejemplo, las mandaban a
hacer la calle. También decian que las que causaban problemas eran
obsequiadas con un tratamiento completo por parte de Stefan y los
demas matones. No, a Mondero no le gustaria que la chica nueva
rechazase un empleo decente que él mismo le habia proporcionado.
Ademas, Camila sospechaba que ese gordo debia de tener algo que
ver con esa empresa de servicios domeésticos: podia ser su dueno, su
socio o algo por el estilo. Sea como fuere, esfumarse de alli no era
una opcion, al menos no por el momento.

Asi que Camila templd sus nervios y se encamind hacia la
habitacion. Dofia Luisa habia conseguido romper el pafial con sus
manos y ahora estaba pataleando como un bebé para terminar de
quitarselo. La cama estaba completamente deshecha, las sabanas
roidas y manchadas de orin, la colcha beis arrumbada en un rincon



del cuarto. En ella, a modo de cubo de basura, alguien habia
arrojado varios panales y bragas usados, trozos de papel higiénico,
tubos de crema ya gastados y hasta restos de comida. La
coordinadora le habia avisado de que, tras el despido de una sefiora
que llevaba mucho tiempo cuidando a dona Luisa, ninguna
empleada habia acudido a la casa durante unos dias. Pero Camila no
se esperaba algo semejante: todo era mugre y podredumbre.

La anciana se cubrié medio rostro con la sabana cuando vio a su
nueva cuidadora acercarse a la cama. Sus 0jos grises, como vacios,
miraban a Camila con mas temor que curiosidad. La mujer avanzd
lentamente hacia el lecho y solo cuando pudo haberse repuesto de
la impresidn que en su interior habia producido tal cimulo de
imagenes, le dijo a la vieja:

—Soy Camila, su nueva cuidadora, espéreme un tantico, que voy
a cambiarme de ropa.

Y mientras se dirigia al cuarto de bano del pasillo, le parecié
escuchar una voz de mujer, pero diferente a la anterior, una voz
autoritaria y mas grave:

—Sal inmediatamente de mi casa, extranjera.



Justo al comienzo de la partida, cuando las bolas empezaban a
moverse sobre el tapete verde, a Teodoro, el Ciego, le volvieron las
ganas de tener sexo. Y eso le convertia en un hombre vulnerable. De
una manera distinta a como lo habia sido en los Ultimos afios, pero
vulnerable, al fin y al cabo. Habia sido una época dilatada y convulsa
de la que apenas recordaba nada. A los yonquis de verdad solo les
importan dos cosas en este mundo: la proxima dosis de jaco y la
pasta para conseguirla. Su universo se reduce a eso, no existe nada
ni nadie mas. Y Teo habia sido un yonqui durante mucho tiempo.

No recuerda que en el mismo instante en que nacia su hijo,
Daniel, él estaba encerrado en el bafo del hospital, pinchandose en
el muslo izquierdo. Tampoco se acuerda del momento en el que el
médico le dijo a la Charo que la nifia venia mal, pero que habia que
seguir adelante, que ya era tarde para tomar otra decision. Ni
siquiera de las doce horas de parto, ni de cuando una enfermera
muy joven y con los ojos llorosos le puso a Clara entre los brazos,
mientras negaba con la cabeza sefalando hacia la puerta del
quiréfano. Tampoco del velatorio, ni del entierro, ni de la pelea que
tuvo en el cementerio con el hermano de la Charo, ni de Daniel
llorando porque no podria hablar mas con mama —que eso era lo
gue mas le apenaba, no volver a escuchar su voz antes de dormir y
no tanto no volver a verla—, ni de los ninos creciendo en casa de
sus padres mientras él sequia buscando venas que perforar en su
raquitico cuerpo, ni de las tardes en las que él se empefiaba en
recogerlos del colegio y se presentaba alli, medio ido, colocado, y
Clara venia corriendo hacia él, pero Daniel no, Daniel se



avergonzaba y fingia no conocerle, Daniel con su cicatriz partiendo
su frente en dos, Daniel con aquella rabia inmensa inundando su
mirada, Daniel con la cara constrefida, Daniel el que nunca quiso ser
su hijo.

No recuerda nada de eso. O bueno, algo si: hay flashes,
imagenes inconexas, fotografias aisladas de aquellos momentos que
a veces irrumpen en su mente. Pero él es rapido y las aleja, les da
un empujon o una patada, se mete una raya o se fuma un porro, y
las manda bien lejos. Ha dejado la heroina, pero de vez en cuando
le da a la coca y a la marihuana. No puede quitarse uno todo de
golpe, eso es inhumano.

%k ok

El Ciego se ha levantado hoy con una ereccién importante. Ha
meado, se ha fumado un par de cigarros, se ha tomado un café
cargado y aquello no bajaba. ¢Cuanto hace que no echa un polvo en
condiciones? ¢éTres afios, cuatro? No esta seguro de cuanto, pero
desde luego ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez.

Lo cierto es que ha estado muy ocupado desintoxicandose,
visitando a sus padres moribundos para conseguir algo de cash,
enganchandose otra vez, convenciendo a la asistente social de que
podia ocuparse de Clara, haciendo todo el papeleo para que la nifia
fuese a un colegio especial y que a él no le costase casi nada,
desintoxicandose de nuevo; ademas, claro, estaba su nuevo
negocio. Le habia costado un buen pufiado de horas ganarse la
confianza de los chavales y los drogatas del barrio, pero sin duda
habia merecido la pena. Como camello de andar por casa no se vivia
mal: ganabas un sueldecillo decente y nunca tenias encima
demasiado material, por lo que las posibilidades de ir al trullo se
rebajaban notablemente. Con eso, algun currillo de vez en cuando y
las ayudas del Estado, Teodoro iba tirando. Asi que no, no habia
tenido tiempo ni ganas para darle una alegria al cuerpo. Algun
revolcdn esporadico y lamentable con alguna asquerosa borracha,



algun magreo furtivo con alguna compradora que necesitaba que le
fiase, y poco mas.

Ha pasado mucho tiempo, vaya que si. Por eso ha decidido que
esta tarde se va a dar un capricho. Qué cojones, todo el dia
aguantando al descerebrado de su hijo y soportando la enfermedad
de su hija. Se lo merece.

Se toma su tiempo en ducharse, en afeitarse, incluso se quita
algunos pelos de la nariz y las orejas con la pinza de Clara. Se frota
el cabello a conciencia, se enjabona la herramienta con esmero; la
de hoy tiene que ser una gran noche. Se pone unos pantalones
chinos color caqui que hace anos no utiliza, la camisa de cuadros
rojos y blancos de las grandes citas y un jersey azul marino de cuello
que sus padres le regalaron en algin cumpleafos. Se calza unas
botas marrones imitacion de las Timberland que aun pueden dar el
pego. Se mira al espejo: no estd tan mal. Es cierto que a donde
piensa ir lo de verdad relevante es la cartera y no tanto el aspecto,
pero siente que esta noche podria conquistar a cualquier mujer si se
lo propusiera. Pero la de abajo pide guerra inmediata, no hay tiempo
para preambulos.

No esta siendo un invierno especialmente desabrido, pero esta
tarde llueve y hace frio. Se monta en su viejo Opel Vectra, un coche
que en algun momento fue rojo y que ahora posee una tonalidad
desvaida, sucia, que se acerca al rosa palo. Escoge una cinta de la
coleccion que hay en la guantera. En una pegatina gris por el paso
del tiempo se puede leer escrito a boligrafo: Guns N' Roses. Apettite
for Destruction. Empiezan a sonar los primeros acordes del Welcome
to the Jungle. Le gusta, pero su cancion preferida es la segunda, Its
So Easy.

Se mira, durante el tiempo en el que un semaforo tarda en
ponerse en verde, en el espejo retrovisor delantero. Se ha peinado
hacia atras, pero intentando dotar a su pelo de un aire canalla,
odiaria parecer un pijo. De todas formas, con el pendiente en forma
de cruz que pende de su oreja izquierda seria imposible que lo
pareciese. Las entradas han ganado terreno al cabello, pero muchos



hombres de cincuenta afios pagarian un dineral —de hecho, algunos
lo estan haciendo— por disponer de una melena asi, ondulada y
entrecana, agitanada, con un aroma quinqui del que le seria muy
complicado desprenderse. Sus o0jos azules achinados, felinos,
conservan un brillo salvaje singular, ese tipo de brillo capaz de
enamorar a una mujer, ese tipo de brillo que inspira rebeldia,
combatividad, seguridad. Hace veinte anos ese brillo era evidente,
pero ahora hay que escarbar hasta el fondo de sus o0jos para
encontrarlo.

El Ciego se enciende un cigarro y rebusca con su mano derecha
en una pequena bolsita que tiene en el bolsillo. Saca con el menique
un poco de farlopa y se la pasa por las encias. La potente voz de Axl
Rose le eleva, acelera su pulso, ahora mismo se siente de puta
madre. Piensa que la vida bien podria ser solo esto: estar aqui
conduciendo bajo la lluvia, escuchando musica, fumando, yendo en
busca de una cueva caliente, acogedora, estrecha, la cueva que esta
entre las piernas de su préxima amante, esa desconocida que le ha
hecho volver a sentirse vivo. Y desea que este instante no se acabe
nunca, que nunca llegue al Red Flower, que sea eterna esta
sensacion de estar a punto de conseguir algo que desea con
vehemencia, porque sabe que cuando lo consiga, en el momento
justo de llegar a donde él quiere, todo volvera a irse a la mierda.
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Hace mucho que no se pasa por aqui, pero parece que las cosas no
han cambiado demasiado. Aparca entre coches mucho mejores que
el suyo: Mercedes, Audi, BMW. Hombres de bien, aburridos y de
vidas grises, que se conforman con rejuvenecer un par de veces al
mes pagando por follarse a una muchachita extranjera cuarenta
afos menor que ellos.

No conoce al portero, un gorila enorme de Europa del Este con la
cabeza rapada que no puede evitar dedicarle una sonrisa de



desprecio después de mirarle de arriba abajo durante unos
segundos.

—Bienvenido, caballero, la entrada es treinta euros con una
consumicion —le dice de modo disuasorio, pensando que ese tipejo
con pinta de macarra tal vez se dé media vuelta al enterarse de que
tiene que soltar la pasta nada mas entrar.

El Ciego ignora el tono y saca de su cartera un billete de veinte y
otro de diez. Le da, por ultimo, al portero un billete extra de cinco
euros.

—Toma, para que te tomes luego unas canas.

Eso no entraba en sus planes, pero la actitud de ese mostrenco le
ha movido a tomarse venganza. El portero, confuso y aturdido,
acepta el dinero y farfulla un casi ininteligible:

—Gracias, sefor.

Bien. El Ciego, 1; Hijos de puta con aires de superioridad, 0.

A pesar de que la pista de baile se encuentra aln semivacia, la
atmodsfera esta cargada de feromonas. Los tipos con traje que se
contonean de forma pesada cerca de la barra y sostienen elegantes
copas de balon miran a las chicas con una avidez que puede llegar a
resultar desagradable. ¢Parecera Teodoro uno de esos salidos con
aspecto de puercos? Prefiere no pensarlo demasiado y se pide un
ron con Coca-Cola. Ese es su cubata de toda la vida, y no las
mierdas esnobs que sirven ahora con pepino, florecitas y no sé
cuantas guarradas mas acompafiando a la ginebra y la tdnica.

Se sienta al fondo, en una suerte de pequefio sofa de terciopelo
gastado rojo que tiene una mesa baja delante para apoyar los vasos.
Busca en su bolsillo con ansiedad y saca la cajetilla de tabaco. Se
dispone a encender un cigarro cuando uno de los gorilas que vigilan
lo que sucede en la sala le lanza una mirada reprobatoria: no se
puede fumar. Hace tanto que no sale a un garito normal —si es que
a esto se le puede llamar normal— que lo habia olvidado. Levanta
las manos declarandose inocente y guarda el pitillo. El gorila asiente
desde lejos, satisfecho de la autoridad que transmite sin necesidad
de moverse ni de abrir la boca.



De repente, estd acompanado por dos mujeres. Una de ellas es
mulata y estd entrada en carnes, la otra es rubia y muy delgada,
seguramente sea rusa o algo asi.

—Hola, mi amor, énos invitas a una copita a las dos? —le
pregunta la mulata antes de producir con la boca una especie de
ronroneo muy cerca de su oido. La rubia, mientras, ha empezado a
acariciar la entrepierna del Ciego con movimientos ritmicos y muy
lentos.

—Si, tomaos lo que querdis —contesta el Ciego, presa de una
calentura incontrolable.

Casi no conversan, solo se tocan y se rien. Teodoro palpa muslos,
pechos, culos. Esta a punto de correrse. De hecho, piensa
seriamente en esa posibilidad, en terminar en ese instante y
ahorrarse el dinero que viene después. Pero logra contener esa
pulsidn, piensa en Simeone, en el Atleti, en coches de Férmula Uno,
en cualquier cosa que no tenga tetas. Pasado un rato, van a pagar
las sabanas y suben a la habitacién, esto le va a salir al final por un
ojo de la cara. éPor qué ha tenido que venir con tanto dinero en la
cartera?

Cuando entran en el cuarto, los rostros de las dos mujeres
cambian completamente. Ya no rien, ahora ordenan: lo primero, el
dinero; lo segundo, una ducha para higienizar sus partes. Después
de dejar los doscientos euros en la mesita de noche, el Ciego se
desnuda y camina hacia el bafio. Alli ya estd la mulata, sin ropa,
sentada sobre el bidé, recibiendo un chorro de agua tibia en sus
genitales. La otra esta en el plato de ducha, indicandole que entre.
Cuando lo hace, ella se llena las manos de jabon y comienza a lavar
el pene de Teodoro de forma mecanica y un poco agresiva, nada que
ver con las cuidadosas caricias de hace unos minutos en la sala de
abajo.

Al Ciego le cuesta recuperar la ereccidon. Estos prolegdmenos le
han devuelto a la dura realidad: estd pagando por tener sexo, a esas
mujeres no les atrae lo mas minimo. La rubia es la que porfia en
colocar el preservativo en su flacido miembro. Lo intenta con



movimientos bruscos y no lo consigue. Mira desde abajo a la cara
del Ciego y pregunta: «{Qué pasa, no te gustamos?». Y escupe en
Su propia mano y empieza a masturbarle. Ahora Teodoro busca la
boca de la mulata e intenta darle un beso. Ella gira la cara para
ofrecerle su cuello y le coloca la mano en sus pechos. Poco a poco,
su herramienta recobra el vigor.

Alcanza el orgasmo rapido, ni siquiera ha habido penetracion. Su
tiempo de inactividad sexual le ha pasado factura. Y, por una parte,
consciente como era de que no podria aguantar demasiado, queria
acabar pronto para poder reponerse y tener la posibilidad de obtener
un mayor rédito del desembolso realizado. Pero ellas le dicen que
no: en cuanto el cliente se corre, la fiesta se acaba, son las normas.

Teodoro intenta replicar algo, quejarse. Habia pagado por una
hora y no han pasado mas de quince minutos. Pero ahora una
poderosa descarga de tristeza recorre su cuerpo y lo Unico que
quiere hacer es volver a casa. No tenia que haber ido al Red Flower:
una paja hubiese sido suficiente. Se siente vacio, todo cuanto le
rodea en ese momento le parece futil. Finalmente se resigna, acepta
la derrota y se viste. Sale de la habitacion y sigue a las dos mujeres,
que caminan con prisa hacia el ascensor.

Y entonces las dos bolas, que hasta ese momento han estado en
extremos opuestos del tapete, se encuentran. El Ciego la ve
acercandose desde lejos: es una mujer de estatura media tirando a
alta, morena, ataviada con un sencillo vestido vaporoso blanco que
deja a la vista una piel de color marron intenso, como el de las hojas
que han caido de los arboles hace unos meses, como el de la
madera nueva y reluciente, una piel que Teodoro intuye suave y a la
vez eléctrica. La mujer ha debido de salir de otra habitacion. Camina
unos pasos por delante de un hombre gordo y trajeado con una
repulsiva cara de satisfaccion.

Cuando estan separados tan solo unos centimetros, Teodoro no
puede evitar que su mirada se clave en esos 0jos verdes y
profundos, como si dentro guardasen algun tipo de leccidn, una
ensefianza valiosa a la que solo unos pocos pudieran tener acceso.



Por supuesto, el gordo que acaba de acostarse con ella no es uno de
ellos.

Los labios de la mujer son finos y estan pintados de granate. El
Ciego baja un poco la mirada para encontrarse con unos pechos
turgentes, unas caderas finas, como de muneca de porcelana o de
princesa arabe de cuento, y unas piernas de categoria. Pero nada de
eso es lo que mas llama su atencidn: es el conjunto, el todo, es esa
sensacion tan cojonuda que transmite su modo de caminar, el
movimiento sereno de su pelo acariciando los hombros desnudos, es
como si lo Unico verdadero de aquel sitio anegado por el cinismo
fuera ella. Desde luego, para él lo es. Se declara fiel devoto de una
nueva religion, la que tiene por profeta a esa mujer —quienquiera
que sea ella—, desde este preciso momento.

Sus miradas coinciden durante un fugaz instante y entonces la
mujer, entre divertida y avergonzada, esboza una tenue sonrisa y
baja los ojos hacia el suelo. Después, cada grupo coge un ascensor
Yy SUS caminos se separan.

Cuando sale del club, el gorila de afuera le dedica una mirada
desdenosa. El Ciego ni siquiera repara en ella. Seria la hostia que las
cosas que le gustan durasen un poco mas.



Podria habérselo preguntado y su decision habria sido diferente. Era
una pregunta comun, normal, una pregunta que habia formulado
cientos de veces en ese mismo despacho: ¢te gusta leer? Y ese
chico taciturno y como alelado le habria respondido que sobre todo
le gusta leer Pedro Paramo, que habia leido ese libro lo menos unas
veinte veces, que algunas palabras no las entendia al principio, pero
que ya iba encontrandoles su significado, que se ha aprendido sus
didlogos, que cuando le agarra la tristeza lo Unico que le insufla algo
de esperanza es ese viejo librito. Bueno, tal vez no sea esperanza,
sino una especie de extrano bienestar, como una pena controlada
que no llega a convertirse en angustia. Podria haberlo hecho, pero
no lo hizo.

La orientadora educativa del IES GOmez de la Serna tenia
cincuenta y cinco afos y estaba de vuelta de todo. Tras media vida
en el mismo puesto, se habia convertido en una profesional
descreida, aséptica, mecanica. Ya no le quedaban fuerzas para
luchar por los chicos: habian sido demasiados desengafios,
demasiadas negativas por parte de las instituciones a sus propuestas
para arropar a los alumnos de un centro tan complicado como este,
demasiadas noches en vela rumiando sobre el incierto futuro al que
se ven abocados esos jovenes faltos de recursos, provenientes de
familias desestructuradas, protagonistas prematuros en muchos
casos de historias de crimenes y violencia. No, nadie le habia
agradecido nunca sus esfuerzos y ya se habia cansado de pelear.
Ahora Unicamente cumpliria con los tramites burocraticos, se



centraria en redactar informes, dejaria de preocuparse por ellos; eso
es lo que hacen todos alli.

Asi que cuando vio llegar a Nelson, ni siquiera se molestd en
preguntarle qué le habia traido a Espafia. Le bastd con saber que su
madre era empleada doméstica y que no conocidé a su padre. Una
historia tipica. Después le pasd dos cuestionarios, uno de
matematicas y otro de lengua, para poder sopesar su nivel
académico. En Colombia habia asistido a la escuela, pero no tenia
ningln documento que lo acreditase. Las pruebas fueron un horror,
Nelson casi no respondié a ninguna pregunta. La orientadora lo tuvo
claro: ese chaval era carne de FP Basica, no tenia nivel ni para
meterle en la ESO.

La Basica era considerada por todos los docentes como una
suerte de estercolero al que tirar a todos los chicos que se
encaminaban con paso firme y veloz al fracaso académico. Alli
aprenderian un oficio y después dejarian de estudiar. Ella porfié en
su momento por que mejorasen las condiciones de esos chicos, por
convencer a todos de que no eran casos perdidos, de que merecia la
pena prestarles atencion y proporcionarles herramientas que les
permitieran continuar con su formacion. Pero ya se ha cansado de
nadar a contracorriente. ¢Un chico extranjero que bien podia no
haber pisado un aula en su vida? A la FP Basica, de cabeza.

Aunque si hubiera sabido lo del libro... Muy pocos alumnos del
instituto habian leido Pedro Paramo, incluso se atreveria a decir que
se podrian contar con los dedos de una mano los que conocian la
existencia del clasico de Juan Rulfo. Si solo le hubiera hecho esa
pregunta, entonces su informe para el equipo directivo seria muy
distinto. Habria mirado a Nelson con otros ojos, habria hallado en él
vestigios de una sensibilidad especial, tal vez incluso se hubiera
ilusionado de nuevo. Y desde luego que no habria aconsejado su
ingreso en la FP Basica de Mantenimiento de Vehiculos.

Pero la mujer no tenia tal informacion y, cuando Nelson entregd
los cuestionarios casi vacios, se limité a preguntarle:

—¢Te gustan los coches?



Y él, con aire ausente y encogiéndose de hombros, respondio:

—Si, no sé..., lo normal.

Ambos se despidieron con un frio apretdbn de manos. La
orientadora educativa del IES Gomez de la Serna no volveria a saber
nada mas de aquel chiquito de aspecto fragil y flequillo oscuro.
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Cuando Nelson se dio cuenta de que el chico de los aros tomaba el
mismo autobus que él, se puso tan nervioso que casi echa a correr.
Ese dia fingid6 que alguien le llamaba al mdvil y se quedd en la
parada esperando a que llegase el siguiente. Llevaba un par de
semanas yendo a clase y apenas habia abierto la boca. Todos esos
muchachos —Unicamente habia una chica— simples y rudos que no
tenian mayor ambicion que la de trabajar en un taller mecanico,
lanzando en todo momento groserias por la boca... Desde luego, ese
no era su mundo.

Repitid esa estrategia un par de veces mas, pero a la tercera se
obligd a si mismo a montar en el autobus. Acostumbrado a la
compania del doctor Maximiano, era estipido andar escondiéndose
por un chiquito de su misma edad. El nuevo se habia sentado al
fondo, en el extremo de una hilera de varios asientos, al lado de la
ventanilla. Nelson camind hacia el centro del vehiculo, con la mirada
gacha. Pensaba que, si se mantenia asi durante todo el trayecto,
seguramente evitaria cualquier tipo de interaccion. Pero de pronto,
movido por un subito e inesperado latigazo de valor, levantd la
cabeza y dirigidé sus ojos hacia el fondo. Cuando advirtid por fin su
presencia, el otro chico alzo las cejas y laded la cabeza sefialando el
asiento libre a su lado, invitando a Nelson a sentarse en él. El joven
colombiano esbozd una sonrisa tensa y camind con lentitud y
torpeza hasta alli. El autobus dio un frenazo y él estuvo a punto de
tropezar antes de llegar a su destino. A duras penas, logré aplacar el
temblor de piernas cuando se sento.



Se presentaron, hablaron un poco de las clases. Nelson le contd
que agarraba ese mismo bus para ir a buscar a su madre a la salida
del trabajo. Camila habia empezado a cuidar a una viejita con la
cabeza mas para alla que para aca. Cuando salia de trabajar, madre
e hijo solian quedar para comer en el VIPS, donde cocinaban unas
arepas que les hacian regresar por unos minutos a Colombia.

Los dos chicos se bajaban en la misma parada, qué coincidencia.
Tras unos segundos caminando en silencio, fue Carlos el que
reanudo la conversacion:

—Asi que te molan los coches y eso...

—No tanto... Bueno, si, lo normal... La orientadora me hizo unas
pruebas y me aconsejé meterme aqui.

—Esa es una gilipollas. —De pronto su cara se tensé y su tono se
volvid agresivo—. Se supone que tiene que ayudarte y tal, pero vas
a su despacho y ni te mira. A mi me colocd también en esta mierda
de la Basica con la idea de que me ponga a currar y me pire de alli
lo antes posible. Y me imagino que es eso lo que haré.

En cada cruce, ambos confirmaban que seguian el mismo camino.
Nelson se estaba poniendo nervioso: podia parecer que le estaba
siguiendo o algo raro, asi que se apresurd a decir la direccion de la
casa donde trabajaba su madre para salir de dudas.

—No jodas, esa es mi casa. Tu madre es la cuidadora de mi
abuela. Puta casualidad, macho.

Llegaron al portal. Carlos sacd las llaves de su bolsillo y se
dispuso a abrir. El cielo llevaba encapotado todo el dia, y justo ahora
habia comenzado a llover. Una gota resbal6 traviesa por la oreja de
Carlos, descendié por su lobulo y, después de pasar por su
pendiente de aro, se multiplicd en pequenas gotas que se perdieron
por su cuello. Es la dultima imagen que vio Nelson antes de
desmayarse y caer redondo en plena calle.



Puta resaca del demonio. El Dos Frentes siente dos cosas al
despertarse: la asquerosa humedad de la almohada provocada por
su propia saliva y el martilleo incesante dentro de su cabeza. Es
como si su frente —o sus dos frentes— tuviera vida propia y latiese
con fuerza para demostrarlo. Hay una tercera cosa de la que Daniel
se percata pasados unos segundos: en sus dedos hay restos de
sangre seca; se palpa la cara: tiene el labio un poco hinchado, le
duele, también la mandibula.

Con esfuerzo, Daniel mira el mdvil tan solo para saber qué hora
es: las dos de la tarde. No escucha nada, lo que posiblemente
signifigue que sea un dia entre semana y no haya nadie en casa. El
Ciego estara por ahi, de ronda comercial, y su hermana, en el
colegio.

¢Se dara cuenta Clara de lo que sucede en su casa, de cOmo son
realmente los dos Unicos miembros de su familia? Daniel y su padre
entran y salen a horas intempestivas, beben alcohol y se drogan en
el salon, llevan una vida cadtica y poco adecuada para una chica de
trece anos con discapacidad. Pero ella no parece extranarse por
nada, Daniel piensa que eso es lo que ha visto durante toda su vida
y que ya lo ha interiorizado como algo comun. Para ella, la realidad
es esa. Asi que no es extrafio que ella esté viendo los dibujos
animados y riendo a gritos mientras uno de ellos, Daniel o su padre,
se esta fumando un canuto o esnifando por la nariz cualquier tipo de
sustancia ilegal. O que se ponga a hacer los deberes, esas tareas
para nifos pequenos y lerdos que le mandan, mientras cualquiera de
los dos prepara en bolsitas la mercancia que posteriormente va a



vender. O que les llame mientras todavia duermen la mona con esa
voz punzante, sincopada, tratando de decir sus nhombres mediante
molestas onomatopeyas —iPapapapapa! iDadadani, Dadadani!—,
esa voz grave, de subnormal, que a Daniel se le clava en el oido
como un cuchillo.

Cada cierto tiempo, les visita alguien de Servicios Sociales y les
dice que esto no puede seguir asi, que se terminaran llevando a la
nina interna a un lugar seguro y salubre. Entonces Teodoro se
disculpa y promete que las cosas van a cambiar, que ya esta
haciendo alguna chapucilla para los vecinos, que es cuestion de
tiempo que encuentre un trabajo estable y se vayan a vivir a otro
sitio. Daniel a veces le secunda y asegura, muy serio, que dentro de
poco comenzara a trabajar como entrenador personal en un
importante gimnasio. Como no tienen recursos para llevarse a Clara
de manera inmediata, los de Servicios Sociales terminan haciendo
como si se lo creyeran y se largan hasta la préxima vez. De
momento, solo se pueden permitir que una especie de ruta escolar
recoja y traiga a Clara del centro educativo al que acude de lunes a
viernes.

Daniel se queda sentado en la cama y enciende un cigarrillo.
Recuerda que ayer por la tarde estaba en casa aburrido, haciendo
tiempo hasta ir al Absenta. Desde que curra con Miguel, el nigeriano,
en ese garito comienzan la mayoria de sus noches. Alli recoge parte
del material que debe vender, y en ocasiones también aporta el
porcentaje estipulado de sus ganancias. El Absenta es un local
tranquilo en el que suelen pinchar hip hop, reggae, muisica mestiza.
Nunca hay demasiada gente y no se montan jaleos que atraigan a la
policia.

A eso de las nueve, cuando su hermana ya dormia, el Dos Frentes
quiso ir al coche a escuchar musica y fumarse unos porros. Le jode
reconocerlo, pero le gustan casi todas las cintas que hay en el Opel
Vectra de su padre. Es un coche viejo, destartalado, en el que
cambiar de marcha suena como si estuvieras arrastrando un monton
de muebles por el parqué de madera o como si hurgaras



directamente en las entranas de una bestia. Pero tiene buena
musica, la que su padre ha escuchado siempre: Extremoduro, La
Polla Records, Ilegales, Lefio, Barricada, toda esa mierda que alguien
denomind alguna vez rock urbano. En el coche también hay musica
en inglés: Faith No More, Joy Division, Métley Criie, Nirvana, Guns N'
Roses..., incluso alguna sesién de musica electrdnica de cualquiera
de las salas de moda de la época. Al Dos Frentes le gustaba todo
ese ruido en general, pero preferia las canciones en castellano. Se
ponia pone a escuchar atentamente la letra y a veces sentia cosas
en el estdbmago.

Ahora le pasaba con un tema guapisimo de los Ilegales que se
llama Juventud, egolatria. No podia parar de recitar una parte de su
estribillo para sus adentros: «Mientras intento una verdad mejor,
nada puede joderme»,

Si, ayer queria escuchar esa puta cancion y no pudo porque el
desgraciado de su padre se habia llevado el coche. Ultimamente
pasaba con demasiada frecuencia. No sabia qué se traia el Ciego
entre manos, debia de haber conocido a un nuevo cliente lejos de la
zona o algo asi. Pero andaba despistado, ayer hasta se dejo el
teléfono mdvil en casa. Y ahi empezé todo.

Cuando las desconchadas paredes de su casa comenzaron a
oprimir a Daniel y a empujarlo hacia la calle, sond el teléfono de su
padre. Era un tal Carlos Gémez de la Serna, que preguntaba en un
mensaje: «éTraes tu la ténica para el botelldn??». Y el Dos Frentes,
como el nifo que ya no era, quiso seguir el juego a modo de
travesura y respondid: «Si, pero es mejor que te pases por mi casa.
En media hora aki».

Al rato sono el telefonillo y el Dos Frentes abridé sin pronunciar
palabra para mantener el efecto sorpresa. Quienquiera que fuese
esperaba encontrarse a su padre y no a él. Cuando abrid la puerta
del cochambroso piso, la sorpresa también se la llevo él: conocia de
algo a ese chaval de cara angulosa, cadavérica, que esta vez iba
acompafado por otro chico de rasgos latinos. Tardé unos segundos
en darse cuenta: ese tio era uno de los que estaban alternando con



el Ciego en su casa la mafiana esa de Navidad en la que perdi6 los
papeles y los echd a la calle a base de hostias; pero a este no le
pego, fue a otro: este salid a la calle con una expresion vacia que no
denotaba temor ni emocion alguna, como si nada le importase ya.
La recordaba perfectamente porque era la expresidon que ahora
mismo tenia frente a él. Al latino no lo habia visto nunca.

—La hostia puta: équé haces tU por aqui? éTu amigo no tuvo
bastante la Ultima vez? ¢O es que el que ahora quiere pillar eres tu?
—pregunté el Dos Frentes, dirigiéndose al chico que creia conocer.
Su tono era mas divertido que amenazante.

—Perdona, tio, debi haberlo preguntado antes. Pensaba que el
Ciego estaba por aqui, solo. —El chico, aun desde el umbral de la
puerta, levantd las manos y se dispuso a dar media vuelta—. No
queremos problemas, nos vamos y ya esta.

—No, hombre, no hace falta. Ya que estais aqui, entrad. {Qué
queréis? éPorros? ¢Zarpa? —dijo Daniel mientras tomaba asiento en
el sofa.

Los dos jovenes entraron en la casa de manera titubeante;
delante, el que ya conocia la estancia, y detras, el latino, que no
podia borrar el gesto de preocupacion que se habia apoderado de su
rostro desde el mismo instante en que se abrio la puerta.

—El Ciego no estda y se ha dejado el movil en casa, es un
desastre. Deberias buscar otro camello. —Daniel estaba obviando
deliberadamente al chico latino—. Estaba aburrido y vi tu mensaje.
Por cierto, lo de utilizar palabras en clave me ha hecho gracia; como
si la pasma no tuviera nada mejor que hacer que ir a por unos
muertos de hambre que van a pillar costo en el barrio. La poli no va
a interceptar nuestras conversaciones, socio. Eso solo pasa en las
peliculas.

Carlos no se esmerd demasiado en dibujar una sonrisa breve y
gris. Daniel se dio cuenta de que no iba a obtener respuesta y
prosiguio:

—Vi tu nombre, asi que si el Ciego no estaba muy colocado
cuando apuntd tu contacto, debes de ser Carlos, el del Gdmez de la



Serna.

—Si, y mi colega es Nelson, que va conmigo a clase. Queriamos
algo para fumar y estar en plan tranqui, bebiendo unas cerves y eso.
—Carlos sefiald la bolsa con un par de litronas que llevaba en la
mano.

El chico de los aros en las orejas mantenia una serenidad
sorprendente en sus gestos y en su modo de hablar. No, no era
serenidad, sino indolencia, una indolencia que también se podia
atisbar —muy al fondo, un poco mas alld del miedo— a través de los
ojos del otro, que aun no habia articulado palabra. No sabria decir
por qué, pero esa indiferencia atrajo a Daniel. Tal vez por eso los
invitd a entrar.

—Un plan un poco cofiazo, éno? Tengo por ahi unas nuevas
pastillas que me han pasado esta semana. Llevan éxtasis y un
puntito de acido; es algo asi como tomarte una rula y un cuarto de
tripi a la vez. El subidon es la hostia, aunque el bajon es jodidillo,
pero bueno, luego tengo benzos para cuando toque sobar. Cuestan
veinte pavos cada una, os las dejo a quince y ademas os invito a los
porros.

Carlos dirigid su mirada hacia Nelson, que le devolvid un ligero
encogimiento de hombros que posiblemente queria decir: «Decide
ta».

—No tenemos mucha pasta encima, no queriamos echarla larga,
solo fumarnos unos canutos y tal —termino diciendo Carlos.

—Me cago en la puta, vaya clientes de mierda que tiene el Ciego.
Dadme lo que tengais y ya me ocupo yo de todo, pero aqui no se va
a casa ni Dios hasta que yo lo diga. Hoy se sale y lo haremos a mi
manera —sentencié Daniel con un tono rimbombante que, sin
embargo, dejaba entrever su intencidn autoritaria. Aquello era una
orden.

Se pusieron a beber cerveza y a fumar canutos; luego el Dos
Frentes sacd whisky con Red Bull y les empez6 a hablar de futbol. El
era del Real Madrid «porque siempre gana» y por llevar la contraria
a su padre, que era del Atleti. Lo estaban pasando bastante bien, o



eso le parecia al anfitrion, que estaba exaltado y no paraba de
gesticular. Los otros dos tenian un aire ausente.

La musica de los moviles sonaba a todo volumen hasta que de
pronto se escuchd un sonido extrafio que provenia de la habitacion
cerrada que estaba al lado del bafo. Era como un quejido, un sollozo
rasgado, un lamento profundo de algo que podia ser una persona o
quiza un animal, no estaba claro del todo.

El Dos Frentes, no obstante, interpretd el sonido al instante vy,
haciendo callar a los otros dos con un chistido violento, entrd en la
habitacién con rapidez. Clara se habia despertado y se movia con
inquietud en la cama. Daniel le acaricid el pelo con delicadeza y le
susurrd al oido: «Ya esta, ya esta, son solo unos amigos, vuelve a
dormir tranquila». Pero ella se sefalo la entrepierna. «Tengo muchas
ganas de pis», dijo. Y Daniel le preguntd si no se podia aguantar
hasta la manana.

«Nononono puedo, me duele, tengo pis», insistié de nuevo Clara.
Asi que el Dos Frentes suspird y le tendié la mano.



A Carlos aquella imagen le impresiond. La nifia iba vestida con un
ajado pijama azul de algoddn que tenia esparcidas varias imagenes
de Mickey Mouse. Era morena, no muy alta, y se desplazaba con
dificultad asida del brazo del chico de la cicatriz. Su rostro palido
contrastaba con una mirada de un azul turquesa intenso, casi
deslumbrante. Los ojos estaban mas separados de lo normal, la nariz
era chata y la boca grande y oblicua no se cerraba en ningln
momento. Carlos bajo la mirada cuando la pareja paso a su lado. El
chico latino fue incapaz de esconder una mueca de horror.

El Dos Frentes entrd con la nifna en el bafo y todo quedd en
silencio. Solo se escuchaba el sonido de la meada y el ruido de los
cubitos de hielo resbalando en los vasos de plastico. La nifia volvid a
su habitacion y el Dos Frentes le dio un trago largo a su vaso.

—Es mi hermana vy si, es retrasada. A quien se le ocurra hacer un
puto comentario sobre ella, le reviento la cabeza. ¢éEstamos?

Dios. Ese cabron daba miedo. Carlos y Nelson asintieron sin dejar
de mirar al suelo. Un silencio espeso inundd de nuevo la sala hasta
que el Dos Frentes volvid a intervenir:

—éQué queréis? Una pareja de yonquis arrastrados no iba a
engendrar a dos ingenieros. Su puta madre: bastante que estamos
Vivos.

Y entonces el tarado de la cicatriz soltd una carcajada abrupta y
miré a los otros dos con una expectacion siniestra. Carlos dio una
calada a un canuto y, tras un instante de vacilacién, empezd a reir
de manera progresiva. El chico colombiano se limitd a esbozar una



sonrisa de circunstancias, preparada para ser borrada en cualquier
momento.

Después salieron a la calle y el estupor volvié a invadirle. Seguia
sin entender como habia terminado saliendo de fiesta un miércoles
de principios de febrero con Nelson y el Dos Frentes. El chico
colombiano le habia propuesto tomar algo por la tarde y, aunque no
lo conocia demasiado, Carlos habia accedido para lograr aplacar esos
golpetazos de ansiedad que aporreaban su pecho. No habian
hablado desde el dia en que ambos coincidieron en el autobus y se
dieron cuenta de que la cuidadora de su abuela era la madre del
colombiano.

A partir de ese momento, Carlos habia empezado a prestarla mas
atencion. Era una mujer madura pero muy atractiva, diferente a las
otras cuidadoras, tan mayores, rechonchas y alejadas por completo
de cualquier rasgo o gesto que pudieran remitir vagamente a la
sensualidad. Iba siempre maquillada, a veces demasiado para su
gusto, y solia vestir con ropa ceiiida y llamativa. Normalmente era
simpatica y extrovertida, mucho mas que su hijo, con el que parecia
dificil entablar una conversacidon. Pero a veces, en los 0jos 0 en la
expresion de la cara de la mujer, Carlos advertia un pequefio poso
de tristeza, de pesadumbre, como si de pronto volviera a ser
consciente de que llevaba a cuestas una carga pesada e invisible de
la que en ocasiones parecia olvidarse.

Asi que, de pronto, Carlos se vio aquella tarde bebiendo unas
litronas con un chico al que apenas conocia. No hablaron demasiado
y ninguno de los dos se refirid al extrafio desmayo de Nelson de
unos dias antes. El chico se habia desplomado al lado de su portal y
Unicamente reaccion6 cuando el perro de un vecino comenzo a
olisquearle el rostro. Carlos pensé entonces que su companero tenia
una especie de conexidn con los animales o algo parecido. Fue una
ida de olla que atribuyé a la ingesta masiva de marihuana de los
ultimos tiempos.

Le gustaba fumar con Elena. Se pasaban las horas sentados en
un banco del parque, comiendo pipas y bebiendo cerveza y fumando



porros y viendo a la gente hacer sus mierdas. Ella hablaba poco,
pero decia cosas que te hacian pensar. «Fijate en los ojos de los
mendigos, ahi esta la verdad del mundo». O: «Las mujeres siempre
vamos con prisa; desde que asomamos la cabeza por el cono
materno tenemos prisa por demostrar algo, pero nunca llegamos a
saber qué es». Y después se pasaba un buen rato callada.

El problema es que las cosas en el plano sexual no fluian. Al
principio parecia que los dos se atraian y excitaban, como cualquier
pareja, pero cuando llegaba la hora de la verdad, todo se iba a la
mierda. Y Carlos se estaba cansando de esperar. Desde que se tuvo
que hacer cargo de su abuela, sentia dentro de él una inquietud
enfermiza, un nerviosismo desconocido hasta entonces que, como
un caballo desbocado, recorria todo su cuerpo hasta provocarle una
necesidad extrema de algo que todavia no habia logrado identificar,
tal vez solo fuera una forma de descargar, de liberarse, de hacer
saltar todo por los aires. Quizda —pensaba Carlos—, si lograse follar
con Elena, me sentiria mejor y se me apagaria este fuego tan cabrén
que me quema por dentro.

El fuego seguia ahi cuando entraron en el Absenta. Era un garito
de negros sin demasiado ambiente. Carlos se percaté del modo en
que el Dos Frentes se movia por el local: pululaba con total libertad
por la barra, el bafio y el piso de abajo, que parecia estar cerrado al
publico. Obviamente, se traia algo entre manos con esos tipos, pero
él no iba a hacer ninguna objecion al respecto.

Nelson no se separaba de su lado, parecia impactado. El
muchacho colombiano miraba a todos lados con preocupacién y
todos sus gestos eran temblorosos, como si tuviera miedo de
importunar a alguien en todo momento. Pero él estaba demasiado
pedo como para preocuparse por algo. Parecia estar flotando cuando
el Dos Frentes le metid una pastilla en la boca y le ofrecid una copa
recién servida de algo que parecia ron mezclado con un refresco de
color cetrino que Carlos no se molest6 en identificar.

—Te quejaras, hoy el menda os esta invitando a todo, mucho
mejor que el Ciego, no me jodas —le gritd Daniel al oido, logrando



que su voz cabalgase sobre la musica.

Y entonces Carlos sonrid y lo abrazd y le dio un beso en la mejilla.
Luego mir6 a Nelson y lo agarrd de la cabeza con las dos manos.
«Eres un tio de puta madre, joder, tenemos que vernos mas». Y
sintid que su cara estaba ardiendo y su piel también. Su boca era
pastosa y su corazdn palpitaba con fuerza. Pero no era como cuando
escuchaba la voz de su abuela llamandole a gritos en plena noche. A
veces, cuando Carlos no respondia, dofia Luisa optaba por dar
golpes a la pared con el bastdon. Sonaba algo asi como pom, pom,
pom, golpes secos, contundentes, golpes que le taladraban Ia
cabeza y se clavaban dentro de su piel, como agujas diminutas.

Pero ahora no, ahora era diferente, ahora su corazdn caminaba a
toda velocidad porque sencillamente se encontraba en la gloria. Y
cerrd los ojos y sintid la musica —los graves, las voces rapeando en
inglés, los coros cantados por sugerentes voces femeninas— fluir por
sus venas, colarse en sus manos hasta producirle un cosquilleo
placentero en la misma punta de los dedos. Cuando los abrid, tenia
una tela brumosa ante si constelada de luces de muchos y brillantes
colores, una visidn parecida a la que uno tiene en la piscina tras las
gafas acuaticas cuando saca la cabeza a la superficie para respirar.

Habia pocas mujeres, pero Carlos focalizé su vision distorsionada
en una negra de mediana edad. Tenia el pelo repleto de trenzas y
unas nalgas absolutamente descomunales, como de otro planeta. Y
Carlos sonri®é porque estaba notando su entrepierna crecer. Le
habian dicho que normalmente a los tios no se les ponia dura
cuando tomaban ese tipo de drogas —para Carlos era la primera
vez—, pero estaba claro que él era una excepcion.

Se acerco a ella y, cuando estuvo a tan solo unos centimetros de
su cara, se limitd a sonreirle y ofrecerle un cigarro. Ella lo aceptd y
acto seguido lo agarrd de la mano con una ternura algo brusca y
precipitada, y de una vez lo arrastré al cuarto de bafo.

Justo cuando sus labios estaban a punto de rozarse con los de
ella, Carlos experimentd una sensacidn que, a sus 0jos, solo podia
significar la mas absoluta y pura felicidad. Es algo parecido al placer,



pero no es placer, todavia no. Es la antesala del placer, lo que viene
justo antes, la maravillosa sefial que te indica que lo bueno esta a
punto de llegar. Es como cuando estas suspendido en el pico mas
alto de una montaina rusa y escuchas ese clic previo al descenso. Es
algo de puta madre que llevaba mucho tiempo sin sentir.

En ese momento no sabia que, dentro de unas horas, cuando los
gritos y golpetazos en la pared de su abuela lo despertasen, se
levantaria como un resorte y la moleria a palos. Estaria sumido en
un suefo profundo, molesto, ese tipo de suefo que uno no puede
disfrutar, sino tan solo soportar, y de repente sentiria una
detonacién, un impacto potente y hueco, como un estallido aislado
en su pecho al que luego sucederia un silencio brutal, desconocido
para él hasta entonces, un silencio salpicado por pequefios ruidos,
voces lejanas que vendran de la noche anterior. Se despertaria
sobresaltado y con la angustia amenazando con salir por su boca.
Un reldmpago de rabia ancestral o de furia acumulada, qué mas da,
recorreria su cuerpo y le guiaria hacia la habitacion contigua.
Entonces miraria a esa mujer anciana y arrugada, y gritaria: «iAhora
si que te la has ganado, vieja de mierda!». Y la golpearia con su
mano derecha, primero abierta y luego en forma de puho.
Empezaria por los muslos, seguiria por la espalda y terminaria
hundiendo la mano en la flacida tripa de la mujer. «Como se te
ocurra decir algo de esto a alguien, te juro que te mato, éme has
entendido o no?», diria después. Y se responderia él mismo: «No,
claro que no, ti no entiendes nada, puta asquerosa». Y habria mas:
arrancaria a tirones el pafial de la anciana y después se lo
restregaria por el rostro. Dos lagrimas brotarian de los cansados ojos
de dofa Luisa. Bastantes mas de los ojos de su nieto, que, sentado
de nuevo en su cama y con las piernas encogidas y la cabeza muy
cerca de las rodillas, se arafaria sus propios brazos hasta hacerse
sangre. Y con un llanto incontrolable volveria a la habitacion de su
abuela y le pediria perddn. La besaria en las meijillas, limpiaria los
restos de orin impregnados en su piel, la ayudaria a ducharse antes
de que llegase la cuidadora.



Todo eso Carlos no lo sabia ain. Ahora su lengua jugaba con la
de una mujer desconocida y sus manos se perdian debajo de su
falda vaquera. No recordaba si llevaba condones encima.



Nelson vio a su nhuevo amigo meterse en el bano con aquella mujer
voluptuosa y sintié una punzada de celos intensa, profunda, como
nunca la habia sentido. Se quedo solo en la pista, medio mareado,
las rodillas a punto de quebrarse, la mirada extraviada.

El colombiano seguia sin entender por qué estaba tan interesado
en un chico como Carlos. Era demasiado joven y alocado, lo opuesto
al doctor Maximiano. Tampoco el muchacho de su clase era
especialmente guapo. Su cara era alargada y su barbilla, puntiaguda.
Unas finas y alargadas cejas coronaban dos 0jos oscuros que
parecian no tener curiosidad por nada de lo que les ofrecia el
mundo. Su rostro desprendia una inequivoca sensacion de fragilidad,
pero al mismo tiempo su nariz aguilena le conferia un aire de
rebeldia ante esa misma fragilidad. Su cara era como un vaso de
cristal que a cada rato parece a punto de romperse, pero que
siempre resiste. Por lo demas, su constitucion le recordaba a la de
los pandilleros que poblaban su barrio, muchachos de piernas y
brazos delgados, pero a la vez agiles y fuertes, chicos que desde
bien jovenes aspiraban pegamento y se metian en peleas. Nelson los
odiaba porque los habia sufrido. «Ven p’acd, mamasita», le gritaban.
«No te haremos dafio, reinona», le decian entre risas antes de
abalanzarse sobre él y darle una buena golpiza.

No, Carlos no era su tipo, solo era un nifo sin futuro, atolondrado,
con la cabeza llena de pajaros que vuelan sin rumbo v,
desorientados, chocan entre ellos; un joven del montdn que jugaba
al futbol y que seguramente estaba emparejado con la chica del
instituto con la que lo habia visto charlar; un muchacho con la



cabeza rapada y la mirada rara, como de una calma tensa, inquieta,
una mirada que quiza le recordaba a la suya propia; y, a pesar de
todo eso, a Nelson le gustaba. No habia explicacion, pero eso no es
tan raro, a veces pasa. Si la vida siempre trajera razones y motivos
para todo, entonces seguramente no habria canciones, ni peliculas,
ni acaso novelas como esta.

Esa tarde a Nelson le habia costado un mundo mandarle el
mensaje a Carlos en el que le proponia quedar. Habian pasado unas
semanas desde que se produjo el encuentro en el autobus y Carlos
no se habia puesto en contacto con él. Por una parte, suponia un
alivio. El asunto del desmayo habia sido vergonzoso. Es verdad que
ese dia no habia desayunado, pero Nelson estaba seguro de que ese
no habia sido el problema. Lo que pasé es que el corazon le iba
demasiado deprisa, como descontrolado, las palabras se escondian
en su garganta, no eran capaces de salir por la boca, y empezo a
sentir un sudor frio en el cuello y en la frente. Pero el muchacho de
su clase aceptd y ahora, varias horas después de todo aquello,
Nelson estaba sufriendo un castigo para el que tal vez no estaba
preparado: saber que el chico que le gustaba estaba chingando con
otra persona a solo unos metros de él.

El tiempo que pasd Carlos con la mujer negra en el baho se le
hizo eterno. Pudieron ser cinco minutos o media hora, él no podia
saberlo. Pero si recuerda que, antes de que salieran, el chico de la
cicatriz irrumpié como un rayo y le preguntd, gritando:

—¢éDdnde cojones esta Carlos?

—Se metid en el bafio con una chica, no sé qué haran
—respondid Nelson con voz temblorosa. Muy en el fondo, esperaba
que esa informacion provocara el enfado del otro, que Carlos se
estuviera restregando con quien no debia, que fuera sacado a golpes
del bafo por esa bestia.

—iNo me jodas! Esa tia cobra, y el flipao se habra creido que ha
ligado —qgritd Daniel antes de prorrumpir en una carcajada
estridente.



Poco después, Carlos salid del bafio con una sonrisa bobalicona.
La mujer iba a su lado cogida de su brazo, que soltd justo en el
momento de pasar por la zona donde estaban Nelson y el muchacho
de la cicatriz. A este ultimo le dedic6 un guifio y le saco la lengua.

—iRomeo! A esa se la conquista con unos cuantos billetes y tu
estas tieso —le dijo Daniel, a modo de bienvenida.

—No sé de qué me hablas, tio, solo han sido unos besos, yo
tengo piba, éeh? —replicd Carlos.

—Lo que tu digas, socio, pero a esa no se la metes sin pasar por
caja. Vamonos a otro lado, aqui me conoce demasiada gente
—sentencidé Daniel.

El chico de la cicatriz parecia la reencarnaciéon de la pura maldad.
Tenia el pelo medio largo, ondulado, dividido en dos partes iguales
por una raya que parecia confluir con el inicio de esa tétrica e
ineludible cicatriz que, a su vez, partia su frente en dos. La cicatriz
se apoderaba de toda su cara, de todo su cuerpo, de todo su ser:
era semejante a un rayo, ya que trazaba una linea vertical que
comenzaba justo al lado del cuero cabelludo y, aproximadamente en
el medio de la frente, se desviaba diagonalmente hacia arriba para
luego volver a bajar en vertical hasta casi el entrecejo; Nelson
pensO, nada mas verla, que también podia ser una N al revés, algo
que no hizo sino incrementar su inquietud: aquello solo podia ser
una suerte de signo maldito.

Debajo de la cicatriz, dos ojos de un azul impetuoso como el del
mar cuando estad bravo le avisaban a uno de que ese chico no era
como los demas. Y después, su sonrisa, una sonrisa abyecta,
inhumana, la sonrisa que seguramente portara la parca cuando,
guadafa en mano, venga a llevarse a los vivos al otro mundo.

Era imposible no mirar esa marca, imposible.

—Dile a tu colega que deje de mirarme la cicatriz con esos 0jos
de acojonado, que no muerde ni nada. —Dijo Daniel al principio de
la noche; sonreia con desprecio mientras senalaba la herida. Luego
clavd su mirada en la de Nelson—. Y dile también que en su vida se
le ocurra llamarme Dos Frentes, porque si lo hace me cabrearia de



verdad y tendria que darle de hostias. Daniel, de momento, esta
bien; Dani es solo para los colegas.

Después de salir del primer local, Nelson empezd a ver decenas
de flechas de colores volando por el cielo: eran rojas, verdes y
amarillas. Les preguntd a los otros dos si todavia estaban en
Navidad. Carlos y Daniel se miraron unos segundos y después se
echaron a reir. Esas luces eran las de los semaforos, pero Nelson
creia estar levitando sobre un mundo magico de destellos infinitos
que sehalaban el camino a seguir.

Estuvieron en un sitio donde ponian mdusica latina, de eso cree
estar seguro. Habia hombres de brazos anchos y camisetas
apretadas bailando con chiquitas de piel atezada ataviadas con ropa
ceflida. Cuando la cancidén llegaba a su fin, algunas de esas mujeres
se iban a un lado de la sala, a sentarse y a mirar, coquetas, hacia el
extremo opuesto, donde se posicionaban los hombres. En otro lugar
situado en el medio, se sentaban las parejas ya establecidas. Era
una suerte de liturgia del cortejo muy popular alla, Nelson lo habia
visto en algunas ocasiones.

Y después de un rato, no sabria decir cuanto, se armo la bronca.
Ya la primera vez que Daniel saco a bailar a una jovencita menuda y
de pelo castano recogido en una cola de caballo, el ambiente se
tensd de una manera tangible: el murmullo incesante y cada vez
mas alto, como un zumbido de un grupo de insectos que se acerca,
que venia desde el fondo femenino; las miradas aceradas y los
gestos de indignacion del fondo masculino; y la rabia que hacia
espesar el aire, convirtiéndolo en una masa gris y molesta. Repitid la
maniobra unas dos veces mas, el desquiciado de la cicatriz. Sin
duda, intentaba prender la mecha para hacer que todo estallara.

Y lo logré cuando dio un paso mas y saco a bailar a una de las
chicas emparejadas. Aunque, a decir verdad, lo que hizo fue intentar
arrastrarla a la fuerza a la pista de baile. La imagen que Nelson
conserva en la cabeza es comica: Daniel tirando del brazo izquierdo
de la chica y su novio sujetandola por el derecho. La joven no era
especialmente bella, al menos no en los recuerdos de Nelson, pero si



una de las mas explosivas del local. Tenia unos pechos exagerados
que parecian un par de cabezas de algun tipo de animal, los labios,
hinchados y de color escarlata, el trasero al menos del mismo
tamafio que el de la negra que habia entrado con Carlos al servicio
un rato antes.

La pelea en si fue rapida, o esa al menos es la sensacidon que le
quedd a Nelson. Fueron varios los que se tiraron a por el extrafio
usurpador de mujeres, liderados todos por el novio de la joven
explosiva. Nelson no supo cdmo lo hizo, pero Daniel salié airoso de
lo que parecia una encerrona letal. Se escucharon gritos e insultos,
algun aullido de dolor, vasos de cristal y botellines de refresco
volaron por los aires y, de repente, el suelo se llend de sangre y el
silencio inundd el local. Fue entonces cuando la silueta de Daniel
emergié de entre la muchedumbre. Tenia algo resplandeciente en la
mano, algo que también estaba manchado de sangre: podia ser una
navaja o un simple trozo de cristal. Pero con eso habia herido a uno
de ellos.

—iVamos, cofo, salid echando hostias de aqui!

Después de eso, cuando hubieron terminado de correr, ya lejos de
aquel sitio, los tres se separaron y se fueron a sus casas. Daniel se
marchd caminando, Carlos enfild hacia una parada de autobus vy
Nelson —tan solo lo hizo por no tomar el mismo camino que el chico
de la cicatriz— optd por coger el metro. Ya habia amanecido hacia
rato y el sol se escondia, perezoso, detras de un montén de nubes.
La gente normal comenzaba a poblar la ciudad y los miraba como
apestados. Aunque a Nelson esas miradas no le hacian dafio. El
sabor amargo de la droga en la boca, los dedos pegajosos y
delgados, los ojos humedos y llenos de colores, la euforia al palpar
el cigarro que se fumaria al llegar a casa. Esos infelices nunca
podrian sentirse tan vivos como lo estaba él en ese momento.

Ahora son las cuatro de la tarde y Nelson adn no se ha levantado
de la cama.

Mira su mdvil y comprueba de nuevo que no tiene ningun
mensaje de Carlos. Decide escribirle él: «Como estas? Mucha



resaca?». La respuesta llega a los pocos minutos: «Uf! Jodido. Puto
infierno». El sexo de Nelson no necesita ningun estimulo mas para
activarse. Ya no aguanta mas: se masturba frenéticamente
pensando en Carlos. Cuando termina, siente un extrano e
inoportuno remordimiento al acordarse del doctor Maximiano.



8. El doctor Maximiano

Algunos rayos del sol se filtran por las cortinas granates de la
habitacion dibujando sombras abstractas en el suelo de lindleo. No
es un hotel de lujo, al contrario: es un alojamiento de baja calidad,
asequible econdmicamente y lo bastante alejado del centro de Cali
como para considerarse un lugar discreto, idéneo para aventuras
extraconyugales. Ellos llevan encontrandose aqui casi un afo. Se ven
dos jueves de cada mes, siempre a la misma hora: las cuatro de la
tarde. Pasan el resto del dia y parte de la noche juntos, pero nunca
duermen aqui.

Hard un par de anos desde que se conocieron. El prestigioso
ginecdlogo Luis Hernandez Maximiano Toruba fue uno de los
precursores del programa de higiene y cuidado para las prostitutas
de Siloé. Aunque pareciera completamente inverosimil, muchas de
esas mujeres no utilizaban preservativo en sus relaciones sexuales,
por lo que los embarazos no deseados y las enfermedades venéreas
se producian con asiduidad.

La mama de Nelson rehuia esas revisiones con una virulencia
inusitada. «Los hombres de la ciudad se la pasan viniendo aqui,
metiéndonos sus asquerosas pijas, utilizandonos, pasando por
encima de nosotras. Para ellos no somos personas, somos trozos de
carne pobre con la que creen que pueden hacer lo que quieran a
cambio de unos miserables pesos. Y ahora se inventan esto, é{para
qué? ¢Para limpiar sus conciencias? éPara hacerse ver en los
periédicos como hombres honestos? Ellos son los que nos hacen
sentir como basura, que no le engafen, mijo. Pero a Dios no se le
puede engafar, eso es lo que ellos no saben». Esos discursos,



Nelson los escuchaba a menudo, aunque él preferia mantenerse en
silencio.

Un dia se presentd en la puerta de la choza un hombre maduro
que sobrepasaba con holgura los cincuenta afos. Era alto, bien
parecido, vestia traje y su seforial bigote entrecano parecia estar
sacado de otra época. Fumaba muy seguido, aunque con una
parsimonia en todos sus gestos que transmitia elegancia. Sus manos
eran grandes, los dedos anchos, su expresion a medio camino entre
la gentileza y la altivez. Camila se sobresaltd al verlo e intentd cerrar
la puerta al tiempo que vociferaba: «iVayase de aqui, por favor, no
estoy interesada en hacerme ninglin chequeo!». Y el hombre
sostuvo la puerta con su mano izquierda, evitando que se cerrara, y
se quedd alli, parado y con una calida sonrisa dibujandose debajo
del bigote. Eso es lo que mas le llamd la atencién a Nelson del
médico, la serenidad con la que plantd cara a su madre. Todo en ese
hombre era seguridad.

«Disculpe, sefiora, solo serd un minuto, pero estamos en la
obligacidon de prestar ayuda a todas las mujeres». Y entonces entrd
con decision en la choza y revisd a su madre en esa misma salita,
delante de Nelson. Los ojos del hombre se detuvieron durante unos
segundos en el rostro de Nelson. Escrutd al chico con una mezcla de
curiosidad y suficiencia. Luego alzd las cejas fugazmente y lanzd otra
sonrisa agradable. Camila, mientras, yacia en el sofa en silencio, con
el rostro constrefido, como si estuviera aguantando la respiracion en
todo aquel proceso. «Todo estd bien, sefiora, pero no deje de
protegerse todo lo que pueda», sentencié al cabo de unos minutos
el doctor mientras se despojaba de sus guantes.

Esa misma tarde, Nelson salié de la casa al escuchar el motor de
un auto. Su madre estaba encerrada en la habitacion con un
campesino rudo que apestaba a sudor. A los mandos del Mercedes
negro de afuera aguardaba el doctor Maximiano, con la mirada mas
cansada que hacia unas horas y el cigarro aun pegado a sus dedos.
Con una leve inclinacion de cabeza, invitd a Nelson a subir al coche.
En su rostro, una ternura magnética habia sustituido por completo a



la arrogancia de la mafana. Esa tarde la pasaron recorriendo la
ciudad en el coche, en silencio. Sus manos se rozaban a veces, el
humo embadurnando sus caras, la cumbia sonando en la radio, el
mundo detenido, quieto.

Ahora los dos estan desnudos, tumbados en la cama, despiertos.
La vieja manta marrén y la fea y polvorienta colcha beis estan
retiradas, a los pies de la cama. El doctor Maximiano tiene el torso
surcado por varios caminos de vello negro y gris. Su piel es atezada
y presenta sefales que recuerdan su edad: las arrugas de sus
manos, algunas estrias en sus brazos, los pliegues de carne que
sobresalen en su abdomen, la tripa dibujando una especie de loma.
Esta fumando un cigarrillo de marihuana.

A su lado, Nelson observa con atencion las volutas que se forman
en el techo cada vez que el doctor exhala el humo del cigarrillo. Su
cuerpo es enjuto, fraqgil, los huesos marcandose en sus costillas, sus
brazos finos, de papel, como de nifio enfermo. Llevan asi ya un rato,
en silencio, pasandose el cigarrillo y solo incorporandose cuando
tienen que echar la ceniza en un improvisado cenicero de papel. No
han tenido sexo, nunca lo tienen. A lo sumo, se besan en la boca, y
se acarician y se abrazan. El doctor Maximiano, sin dejar de mirar
hacia arriba, comienza a hablar:

—En la casa donde yo vivo hay un gato. Se llama Pipo, el nombre
se lo puso mi hija pequefa. Es muy tranquilo, uno casi no se entera
de que esta ahi. Tiene el pelo mullido y de color marrén oscuro con
manchas negras. Es bonito, aunque en mi opinién podria serlo mas.
El caso es que el gato se la pasa tumbado en cualquier silldn,
dormitando o pasando el rato sin mas. Asi todo el dia, excepto
cuando por la noche, a eso de las nueve y media, se coloca a
observar la calle en el gran ventanal del salén. En realidad, lo que
esta buscando es poder mirar a un gato de la calle, un gato negro y
de ojos verdes que normalmente deambula en la acera de abajo,
entre los coches aparcados, a esa misma hora. Me parece increible
que Pipo, el gato de mi casa, tenga nocidon del tiempo y sea capaz



de acercarse hasta la ventana en el momento exacto en el que el
otro gato esta en la calle.

»Es muy raro lo que le voy a decir, pero creo que Pipo mira al otro
gato con envidia: envidia de la vida que él nunca podra llevar.
Bueno, no sé si es exactamente envidia; cuando me fijo en los ojos
del gato de mi casa, veo tristeza, una nostalgia extrana, la nostalgia
que uno siente por lo que no ha vivido. Ni siquiera sé si los gatos
pueden sentir esas cosas, ni si esa nostalgia existe, pero yo le juro
que tengo esa sensacion. Y como que le entiendo. Para el gato de la
calle, cada dia es nuevo y cada dia también puede ser el ultimo.
Tiene que buscarse la manera de comer, de descansar en un lugar
seguro y de gue ningun auto lo atropelle. De alguna manera, ese
gato estd improvisando constantemente, no le serviria de nada
hacer planes. Que yo no sé si los gatos tienen la capacidad de
razonar ni mucho menos de planear algo, pero a ese gato no le
serviria de nada porque en cualquier momento podria encontrar la
muerte de la forma mas inesperada. En cambio, el gato de mi casa
tiene la seguridad de un plato de comida, un cobijo seguro, un lugar
donde incluso encuentra afecto. Y a él le gusta y yo creo que en
general lo prefiere, pero unos minutos al dia cambiaria todas sus
certezas por las aventuras del otro.

»Le cuento todo esto porque cada vez que veo a Pipo mirando
con esa tristeza rara al gato de la calle, me acuerdo de usted. Usted,
mijo, es el gato de la calle, ese mismo es. No le va a funcionar
planear nada, ni fantasear, ni imaginar las cosas que solo Dios sabe
llega a imaginar cuando lee ese libro. Usted debe vivir cada dia de
manera diferente, debe intentar mantenerse vivo, debe permanecer
con fuerzas hasta que se presente la oportunidad. Y cuando esa
ocasion llegue, usted tiene que aprovecharla, tiene que lanzarse a
ella como el gato se abalanza sobre el alimento que se encuentra de
repente en la calle.

Nelson mira al doctor Maximiano de hito en hito, no ha apartado
la mirada del rostro de su compafiero de cama en ninglin momento
desde que este comenzo a hablar. Ahora pregunta:



¢Pero de qué ocasidn me estd hablando? éLa oportunidad de
qué?

—Pues de dejar de perder de una vez y de empezar a ganar. La
oportunidad de que las cosas cambien para usted, de que esta vida
que lleva ahorita se termine. Pero hasta que llegue ese momento,
usted debe resistirr mantenerse con vida, eso es todo. Olvide los
planes, céntrese en sobrevivir cada momento, porque yo estoy
seguro de que esa oportunidad a usted le va a llegar, usted va a
saber reconocerla. Y cuando eso suceda, lancese, aférrese a ella, no
la suelte por nada de este mundo.

Nelson se queda pensativo durante unos segundos y después
besa la boca del doctor Maximiano. Este abre ligeramente los labios
y acepta la lengua humeda que poco a poco se va abriendo paso,
pero detiene la mano que ha conseguido fugazmente acariciar su
sexo. Nelson siempre quiere mas, pero Maximiano nunca se lo
permite: solo se acuestan desnudos en la cama, hablan, fuman, se
dan algun beso, se acarician la cara. Qué raro es todo. Y, aun asi,
piensa Nelson, esta es la Unica forma que tengo de sobrevivir: seguir
viéndolo.



Tercera parte. La partida



A veces, las peores cosas empiezan de la manera mas tonta.
Durante unas cuantas semanas, Carlos tratd de recordar donde
habia escuchado esa frase. Las palabras flotaban en su mente de
manera nitida, pero no habia ninguna voz que le ayudase en esa
tarea. Aunque, a decir verdad, cuando Daniel lanzd esa mirada torva
tan suya al teléfono mdvil de Carlos aquella asfixiante tarde del mes
de junio, la frase aln no se habia instalado en su pensamiento.

—Entonces, é{os gusta esta mierda? —La voz del Dos Frentes se
impuso por un momento al tema de Bad Bunny que escupia el
reproductor del médvil de Carlos—. No sé qué cofio le veis a esa
musica.

El Dos Frentes estaba borracho.

—Eh..., no sé, las canciones estan guapas. Hablan de tias, de
salir, de ganar dinero y comprarse cosas caras. Yo qué Ssé..., €s
musica para estar de fiesta, tampoco le doy muchas vueltas.
—Carlos sabia que estaba otorgando a Daniel la posibilidad de
debatir; por eso quiso zanjar la conversacion—: Pero si quieres,
pongo otra vy listo.

Eran las cinco de la tarde y los tres estaban en el estudio de
Nelson. El chico colombiano estaba sentado en una silla alta que
habia traido de la pequefa cocina americana que formaba parte de
ese mismo espacio, mientras que Carlos y el Dos Frentes compartian
el estrecho sofa que estaba enfrente del diminuto televisor. La vieja
persiana blanca era incapaz de frenar el persistente calor que,
ademas de colarse por la pequena ventana del salon, se introducia
sin piedad por todas las paredes del piso. Evidentemente, alli no



habia aire acondicionado. El Dos Frentes obvié la proposicion de
Carlos y sigui6 a lo suyo:

—Todo lo que dicen esos tios suena falso. O sea, ellos no han
vivido nada de eso, ni saben lo que es la calle, ni han estado jodidos
de pasta, éme entiendes? Y la musica no te transmite nada. ¢Para
ponerte hasta el culo y follarte a una tia? Pues a lo mejor, pero esa
no es la funcién de las canciones.

—Y cual se supone que es la funcion de las canciones? —Carlos
hizo la pregunta con cierta desgana, casi por obligacidon, pues se
habia dado cuenta de que Daniel se estaba preparando para iniciar
una de sus cansinas peroratas de quinqui de barrio con infulas de
ganster americano.

—Las canciones tienen que contarte una historia, tienen que
decirte algo que te haga sentir alguna movida aqui —se golpe6 en el
pecho— o0 aqui —bajd la mano hasta su ombligo—, donde sea, pero
tienes que sentir algo. Pueden ser ganas de reventarte la cabeza
contra la pared, o pueden ser ganas de pincharle al primer gilipollas
que veas por la calle, o pueden ser también cosas que no puedes
explicar, ésabes? Te sientes raro porque hay un tio que se siente asi
y te lo esta contando. Te dice: «Eh, cabrdn, estoy muy jodido, tengo
un agujero en el pecho que no sé como cojones llenar y al final voy
a terminar haciendo alguna locura». Eso es lo que hacia Robe, el de
Extremo, o Jorge, el de Ilegales. Y lo siguen haciendo cada vez que
me meto en el coche del Ciego a escuchar sus mierdas.

Si, era oficial: el Dos Frentes estaba muy borracho.

Carlos se levanté del sofa y se acomodo en un puf que Camila le
habia comprado a Nelson cuando alquilaron el piso. En el sofa,
Daniel y él estaban demasiado juntos, sus piernas casi se rozaban y
ahora la cosa se podia poner tensa.

—Es que yo tampoco le he dado nunca tanta importancia a la
musica. —El deseo de Carlos de terminar esa charla hacia mas ruido
que las canciones que habian iniciado el debate—. Supongo que
para mi es algo secundario.

El Dos Frentes no iba a parar.



—Porque, ademas, esos tios no son espafoles. O sea, ¢ahora va a
venir un palurdo de fuera a decirme cdmo tengo que tratar a una tia
o lo que tengo que hacer para ganar dinero? {Y yo encima voy a ir a
su mierda de concierto a ver como todas esas zorras se pelean por
comerle el rabo? Ni de cona.

El rostro de Nelson se tenso.

—A ver, que a mi me da igual, éeh? Que yo no tengo problema
con la pena de fuera. Por ejemplo, lo de la madre de este lo
entiendo —el Dos Frentes dejo la lata de cerveza vacia en la mesita
blanca que tenia a escasos centimetros de él y sefiald con un
levantamiento de cejas a Nelson—. Su madre es una mujer que
viene de Ecuador o de Peru...

—De Colombia —corrigid Nelson en un susurro.

—Si, de donde cojones sea —Daniel movid la cabeza a un lado,
entornd los ojos, fruncid la boca y sacudié las manos, conformando
un gesto de desprecio—. Pero viene de fuera, ese es el tema, y lo
que hace es limpiar la mierda a vejestorios que estan a punto de
palmar. Pues bueno, me parece bien que ese curro lo haga alguien
de fuera. No vas a venir a mi pais a elegir trabajo, eso fijo. Haras lo
que nadie quiere hacer y punto.

Daniel eructd, emitidé un hipido y comenz6 a liarse un canuto.
Carlos fingié estar concentrado en la pantalla de su movil. Nelson
sostuvo su barbilla con la mano izquierda y fijo su mirada en un
punto indeterminado de la pared. Ninguno de los dos impidié que el
Dos Frentes continuara con su mondlogo.

—Putos guachupinos... Ahora hasta quieren hacer musica, no me
jodas. Antes sus canciones solo se escuchaban en los puticlubs. Eso
es lo Unico que saben hacer: musica para irse de putas.

A Carlos lo violentaba el silencio de Nelson y también el suyo
propio. Que ninguno de los dos le dijese nada al tarado de la cicatriz
solo hacia aun mas palpable la humillacién. De hecho, Carlos pudo
ver, por un momento, a la propia humillacidn, convertida en una
enorme y mugrienta bola de polvo, recorrer la habitacion. Porque
era una tremenda falta de respeto que el Dos Frentes estuviera



soltando por la boca toda aquella mierda en la casa del colombiano.
Muy bien, Daniel le habia conseguido un trabajo en el gimnasio por
el que se suponia debia estarle agradecido. Y, de acuerdo, lo mas
seguro para todos cuando ese chalado montaba alguno de sus
numeritos era dejarle hacer y esperar a que se calmara. Pero, coho,
que el matdn principal de una banda mafiosa —de barrio, pero
mafiosa— de africanos se pusiese a despotricar sobre los extranjeros
era demasiado. Lo mas razonable era callarse, pero una corriente
extrana y caliente, parecida a la lava, ascendié por su abdomen y
termind inundando su boca. Carlos no debia hablar, pero lo hizo:

—Pero, tio, si tu... —titubeos, boca pastosa, mirada al suelo—, tu
trabajas para unos africanos. Qué mas da que la gente sea de fuera.
O sea, que gilipollas hay en todos sitios, vamos...

Eso es todo lo que pudo decir Carlos, que solo consiguidé que su
voz dejara de temblar en la Ultima frase. Desde luego, no era
suficiente para compensar el agravio recibido por Nelson, pero hasta
ahi pudo llegar. Porque la reaccion del Dos Frentes le cortd
bruscamente, aunque en realidad no tenia mucho mas que afadir. El
chico de la cicatriz lanzé el papelillo en el que estaba mezclando
tabaco y costo al suelo y dio un fuerte manotazo a la mesa. Nelson
cerrd los ojos y, de manera instintiva, se tapo la cara con los brazos.
Carlos dibujé en su rostro una mueca muy rara y metié los labios
para dentro, como si se estuviera aguantando la risa.

—iMe voy a cagar en Dios y en vuestra puta madre! —eso no era
un grito, era un rugido—. Primero, yo no trabajo para nadie, eso que
os quede puto claro. Y segundo, ese nigeriano es un tio con cojones
que quiere hacer algo grande, que tiene ambicion, que tiene
objetivos. Y yo le ayudo porque pienso ganar dinero, largarme de
aqui con mi hermana y ser alguien en el futuro. {Y vosotros qué
hacéis, a qué cono aspirais? —Daniel hizo una pequefia pausa para
coger oxigeno, saco un cigarro de una cajetilla que habia en la mesa
Yy que no era suya, mird un poco mas tranquilo a Nelson y Carlos, y
continué—: Un indio que se toca los huevos mientras su madre se
pasa el dia cuidando de viejos asquerosos y un pringao que tiene



que andar mendigando trabajo por ahi porque su abuela loca y
moribunda no le da dinero. Y los dos estudiando una mierda que no
os interesa y que no os va a servir de nada. Asi que menos
lecciones, cono.

Carlos se levantd a coger una cerveza de la nevera y Nelson,
nervioso, le siguié sin saber muy bien qué hacer. El Dos Frentes se
puso de pie, tird la ceniza del cigarro al suelo del piso y después,
con dificultad, camind hacia el bafio. Los otros dos le escucharon
mear —ya no habia musica en ningdn mévil— y se miraron con
cierto alivio. Ambos esperaban que ese paréntesis fuese definitivo y
que a Daniel, como le pasaba otras veces, se le hubiera olvidado por
completo el motivo de la bronca cuando regresara al saldn. Pero no
fue asi.

—Y, sobre todo, no voy a aguantar que seas tu el que me viene
con mierdas —esto lo dijo el Dos Frentes dirigiéndose a Carlos
cuando todos volvieron a sus posiciones iniciales en el salén—. Me
dijiste que ibas mal de pasta y lo que hice fue darte trabajo en el
gimnasio. Te he dejado el curro que hacia yo, éentiendes? Es un
favor de la hostia. —Daniel parecia ahora mas dolido que enfadado.
Ese tio era completamente imprevisible.

—Ya, joder, si yo te estoy muy agradecido, en serio. —Carlos se
tranquilizd al comprobar que ya no era ira lo que flotaba en los ojos
del chico de la cicatriz—. Si yo no me referia a eso, solo decia que...

Daniel volvid a interrumpirle.

—Si, si, que ya lo entiendo, joder. —Ahora trataba de liarse de
nuevo el canuto, cuyos restos habian sido recogidos del suelo
previamente por Nelson—. Pero antes os lo preguntaba en serio:
équé queréis hacer con vuestra vida? Me parece una buena
pregunta. A lo mejor yo me he equivocado antes y tenéis algo en
mente que yo desconozco. Empieza tu, indio: écual es tu meta?

—Eh..., pues no lo sé bien... —Nelson no esperaba tener que
intervenir—. Terminar los estudios, supongo que buscar un trabajo...
y asi, no mas, lo normal que quiere la gente. Me gustaria vivir mejor
que como vivia alla.



—Y que tu madre deje de trabajar limpiando el culo a la abuela
de este, éno? ¢O es que te parece bien lo que hace?

Otra vez la violencia infectando el aire.

—Si, claro, que mi madre trabaje en algo mas... digno. Eso me
gustaria —mintio Nelson.

—éY tld, qué, socio? {Quieres pasarte toda la vida aguantando al
enano de Bernardo? —Daniel sonrid, ahora parecia divertirle la
situacion.

—Tampoco es tan mal tio, y te deja dar las clases a tu aire
—repuso Carlos, con el semblante sereno—. Pero lo del gimnasio es
temporal, lo que yo quiero de verdad es que mi abuela se muera. Mi
principal plan es ese: aguantar hasta que muera y después vender la
casa e imagino que pirarme de aqui.

—¢éCuantos afos tiene tu abuela?

—Setenta y nueve.

—No jodas: esos viejos pueden durar un monton. Imagina que
palma a los noventa, que no seria algo tan raro. ¢Vas a estar diez
afnos, o los que sean, ocupandote de ella y sin poder tocar el dinero
de sus tarjetas?

Carlos volvié a sentir como una mano huesuda y fria estrujaba su
pecho. Su mirada se perdid en la nada y desed con todas sus fuerzas
salir de alli corriendo. Pero se quedd quieto y en silencio.

—_Y si la matamos?

La voz de Daniel vino desde muy lejos y fue paulatinamente
ganando consistencia hasta llegar al cerebro de Carlos, como las
voces del mundo real que interrumpen nuestros suenos.

—Pero équé dices? Vas muy pedo —dijo Carlos sin volver aun a
ubicar su mirada.

El Dos Frentes estaba concentrado en lamer el papel para
terminar de liar de una vez el porro, aunque sus esfuerzos no daban
resultados.

—Lo digo en serio, nos la cargamos y después nos repartimos el
dinero que saques de la casa.



—Eso es imposible. Nos pillarian —dijo Carlos con tono ausente
antes de volver en si— y, ademas, no tiene sentido que lo hagamos
los tres. En todo caso, lo haria yo solo y me quedaria con todo el
dinero.

Si Daniel se sorprendidé por la inesperada osadia de Carlos, lo
disimuléd muy bien.

—No puedes hacerlo solo. Ni siquiera puedes estar en tu casa
cuando lo hagamos. Serias el principal sospechoso: el nieto macarra
que mata a su pobrecita abuela con alzhéimer para vender la casa.
No, esto tenemos que planearlo bien. —Daniel fruncio el cefio y se
quedo en silencio durante unos instantes—. Ya sé: indio, {étu madre
tiene las llaves de la casa de este?

—Si... —¢Era terror o ilusién lo que brillaba en los ojos de
Nelson?—, creo que las tiene, si.

—También manda huevos que esa pefa pueda entrar en las
casas. Luego se quejaran de que les roban... Bah, da igual, si tu
madre tiene las llaves, sera tu madre quien lo haga.

—¢éQue haga el qué? ¢Matarla? —preguntd Nelson con un hilo de
VOZ.

El cerebro de Daniel se movia a una velocidad endiablada.

—A ver, que no va a estrangularla ni nada de eso. La vieja toma
pastillas, éno? Pues ese dia tu madre le dara unas pastillas un poco
mas fuertes de lo normal que le sentaran realmente mal y la llevaran
al otro barrio. Del material me encargo yo.

Pudieron pasar cinco segundos o treinta minutos en silencio.
Ninguno de los tres podia saberlo. Después, las miradas incrédulas
chocando entre si, y las risas, primero ahogadas y luego ruidosas, y
el hormigueo incdmodo en las manos, y el temblor incontrolable de
las piernas, y la sensacidn inenarrable de que algo muy dentro de
ellos habia cambiado para siempre.

—Cabronazo, por un momento me lo he creido.

Y fue justo ahi, después de decir eso, cuando las palabras
llegaron volando, decididas, como si formasen parte de una bandada
de pdjaros, a la cabeza de Carlos: a veces, las peores cosas



empiezan de la manera mas tonta. éDonde habia escuchado esa
frase?



Lleva tanto tiempo sin coger a alguien de la mano que los dedos del
hombre no aciertan a entrelazarse de manera correcta con los de la
mujer. Estan metidos en la bafiera, el agua tibia y con poca espuma,
él sentado con las piernas abiertas, ella de espaldas ligeramente
reclinada sobre el cuerpo de él. No estan del todo comodos en esa
posicion, pero aun no han desarrollado la confianza suficiente como
para reirse, decirlo abiertamente, salir de la bafiera y volver a la
cama.

Pero el hombre siente que esa complicidad podria llegar a darse,
que dentro de no mucho podra mostrarse tal y como es realmente,
un tipo que tuvo que dejar sus suenos tirados por el camino para
seguir viviendo y que ahora, tanto tiempo después, esta dispuesto a
recuperarlos.

Y de repente, ahi estad otra vez la puta alarma del movil para
hacerle bajar a la tierra con una sacudida violenta que casi llega a
provocarle nauseas.

—Quiero verte fuera de aqui, ir al cine o a un concierto, tomar
unas cervezas, hacer algo normal. No soporto mas este lugar —dice
él cuando ambos se incorporan y empiezan a secar sus Cuerpos con
las toallas.

—Usted sabe que eso es imposible, papi, ya se lo he dicho
muchas veces —contesta ella, sin volver la cara hacia él.

—No me hables asi, no me trates como a los otros, por favor,
lldmame por mi nombre.

—Esta bien. —Ahora si se da la vuelta y clava sus ojos en los del
hombre—: Eso es imposible, Teodoro. Yo trabajo aqui y usted es un



cliente. Si, es verdad que es un cliente especial, para mi es un
suplicio estar con algunos hombres y con usted es diferente, pero
nos seguiremos viendo aqui siempre y cuando usted siga pagando.
En este momento es todo lo que le puedo dar.

Y el hombre se viste sin abrir la boca y sale de la habitacidn
dando un portazo. Baja corriendo por las escaleras y se enciende un
cigarrillo nada mas llegar a la planta principal. Cuando lo ve, el gorila
de abajo niega con la cabeza de forma severa desde el otro extremo
de la sala y él le ensefia el dedo corazon como Unica respuesta. El
maton sale corriendo detrds de ese cincuentdn con pintas de
mangante, pero algo le frena cuando llega al umbral de la puerta. Es
una de las chicas: rubia con raices oscuras, pelo corto, delgada, ojos
frios y negros bafiados en lagrimas. Cuando se chocan, ella levanta
la cabeza hacia él durante un par de segundos y emite un mensaje
mudo que el fornido hombre capta de manera inmediata. Entonces
él mira a un lado y a otro, la abraza fugazmente y le susurra algo en
otro idioma. Fuera, una luna redonda y brillante observa en silencio
todo lo que sucede en esa noche de verano. Tal vez esté pensando
que, aunqgue no lo parezca, nunca dejan de pasar cosas.



Lleva fijandose en esas marcas varias semanas. Al principio, Camila
creyd que esas sefales en la piel de dofia Luisa se producian de
manera natural. Una companera de la empresa de servicios
domeésticos le dijo una vez que el cuerpo de los ancianos invalidos
sufre verdaderos estragos a causa de estar tantas horas tendido en
la cama. Y la verdad es que la viejita pasaba mucho tiempo
acostada, de modo que la cuidadora colombiana no se sobresalté la
primera vez que repard en esos pequefios moretones desperdigados
por sus brazos.

Pero las manchas violaceas se fueron extendiendo a otras partes
del cuerpo —pecho, abdomen, espalda, muslos—, ganaron tamano y
en algunas ocasiones cambiaron de color hasta convertirse en unos
fragmentos de carne de un amarillo muy oscuro, como si estuvieran
agquejadas de algun tipo de infeccidn.

Ahi Camila si se preocupd y le volvid a sacar el asunto a su
compafiera, la misma mujer a la que sustituyd el primer dia que fue
a casa de dofa Luisa. Ella le comentd que lo que suelen aparecer en
el cuerpo de los ancianos que no se mueven durante largos periodos
de tiempo son una especie de lineas en la piel llamadas estrias, algo
asi como las rayas que aparecen en el vientre de las embarazadas o
de algunas personas que engordan y adelgazan varios kilos en un
corto espacio de tiempo. Pero ¢moretones? Eso era algo mas
extrano.

—¢éCardenales en los brazos? Esos no son cosa del colchdn, esos
los hacen las personas —y la mujer, que se llamaba Julia y era tan
rechoncha y con las piernas tan cortas que parecia un muneco de



nieve cuando caminaba, arrugd la frente y abrid los ojos de manera
exagerada después de hablar, como esperando una respuesta.

No la obtuvo. Camila Unicamente asintido y se quedd en silencio,
asi que la mujer insistio.

—En este trabajo se ven cosas muy feas, ¢sabes? Se llega a
preguntar una como las personas somos capaces de llegar a esos
extremos. éVas a denunciarlo?

—Oh, no, no. No se trata de ninguna de las mujeres que cuido
aca. —Camila ensefid las palmas de las manos como para demostrar
su inocencia—. Es una amiga de mi mama que ha ingresado en una
residencia de viejitos alla en Colombia, usted sabe como son esos
lugares...

La mujer gruesa intentd dibujar un gesto de alivio en su ojeroso
rostro, pero fue incapaz de borrar la sombra de suspicacia que se
adivinaba detras de su mirada.

—Si, si, mandar a un padre o a una madre a esos sitios es como
mandarlo al matadero. Y con todo lo que sale en la television y la
gente sigue ingresandolos alli. Cada dia me doy mas cuenta de que
los viejos no sirven para nada. A mi me queda poco para serlo, y
Dios quiera que no me vea en una situacion asi.

)k %k

Camila va cada dia a cuidar a la anciana muerta de miedo. Porque lo
que ahora ve cada manana cuando la desnuda y comienza a
enjabonar su flacido cuerpo no son solo moretones. También ha
visto gruesas ampollas en la yema de los inflados dedos de sus
manos (éseran quemaduras?), marcas de aranazos en el cuello y la
espalda, y hasta las inconfundibles heridas de varios mordiscos en
sus brazos. Y lo que siente cuando observa todo eso y el agua
recorre los pliegues de la vieja, la tripa cada vez mas hinchada, el
vello niveo y débil surgiendo en la cara interna de sus muslos, lo que
siente cuando mira los ojos grises, diminutos y ausentes, como los



de un nifo triste, es un profundo desgarro interior, como si alguien
le partiera el alma a machetazos.

Camila no sabe si lo que ha desarrollado hacia esa vieja es amor,
ese es un sentimiento que siempre le ha sido extrafo, no puede
identificarlo con precisidn. Pero esta segura de que la paz que
experimenta cada mafana, cuando estd cuidandola, es
absolutamente nueva para ella, una sensacidn desconocida y
hermosa.

Porque Camila estad haciendo algo que jamas habia hecho: cuidar
de alguien. No pudo hacerlo con sus papas ni con nadie de su
familia porque, desde que era chiquita, se tuvo que concentrar en
cuidar de ella misma. Tampoco lo hizo con su hijo, Nelson, que
desde bien temprano se despegd de ella a causa de la sordidez con
la que convivian a diario.

Pero con dofa Luisa es distinto. Camila nota que la anciana, de
algun modo, depende de ella. De que cada mafiana agarre sus axilas
y guie sus torpes y lentos pasos hacia el cuarto de bafio. De que la
lave, le prepare el desayuno, le introduzca en la boca los
medicamentos. De que la limpie y cambie su panal cada vez que es
necesario. De que le ponga en el movil aquellas canciones antiguas
con las que habia confeccionado una lista gracias a la ayuda de
Julia, aquellas canciones como Campanera o Cocidito madrilefo que
a ella le parecian tan viejas que hasta sonaban comicas, pero que
activaban un invisible resorte en la anciana, que movia los labios
intentando seguir la letra y proyectaba una sonrisa luminosa,
pristina, Unica. La semana pasada, Camila levantd a dofa Luisa de
su butaca, sostuvo su pesado cuerpo por la espalda con la mano
derecha y con la izquierda agarrd la mano derecha de la anciana, y
las dos hicieron algo parecido a bailar durante unos minutos eternos
que a Camila le parecieron los Unicos de toda su vida en los que
habia hecho algo auténtico, algo por lo que mereciera la pena estar
aqui, en el mundo. Parecia mentira que tan solo unas horas antes
hubiera estado aguantando las embestidas de un banquero gordo y
baboso.



Es por todo ello que, cuando Camila deja de secar con la inmensa
toalla rosa el cuerpo de dona Luisa, detiene su dedo en una de esas
terribles manchas y le lanza la pregunta, en realidad no quiere
escuchar ninguna respuesta.

—éQuién le ha hecho esto, viejita? éHa sido su nieto?

Y la vieja aprieta los labios, como cuando no quiere comer, y

observa fijamente el rostro de Camila. No mueve la cabeza, no dice
nada.



4. Doha Luisa

Odia a ese crio, lo odia, no puede evitarlo. Por eso no le gusta tener
que pasar la tarde con él, porque cada vez que lo mira siente rabia y
desprecio, y eso no es natural. Forma parte de su familia, es sangre
de su sangre y, ademas, solo es un nifo, pero no puede dejar de
culparle de todos los males que ahora se ciernen sobre ella. De la
obligada venta del Unico hogar en el que ha sido feliz en toda su
vida, de la inminente mudanza hacia un lugar impersonal y sin clase,
de que su hija se haya puesto a trabajar como dependienta en una
tienda de prendas de imitacion regentada por esos despreciables
asiaticos. De todo eso lo culpa desde el momento justo en el que
nacio.

Es una tarde soleada de abril y Luisa esta compartiendo banco
con dos cuidadoras extranjeras y gritonas. Sus chillidos estridentes
hacia los ninos que tienen a su cargo se escuchan en todo el parque.
Hay también varias madres abnegadas, posiblemente primerizas,
que vigilan de cerca a sus hijos cual veteranas centinelas. Luisa ha
distinguido al menos a tres mujeres de su edad, ufanas abuelitas
que se desviven por complacer a esos pequefos tiranos. Porque al
final es lo que son, unos dictadores que, desde su aparente
ingenuidad, controlan la vida de todas las personas que gravitan a
su alrededor. La de ella, por ejemplo: Luisa preferiria estar ahora con
sus amigas, sentadas en cualquier terraza del barrio, criticando el
atuendo hortera y la impresentable manera de caminar de alguna de
esas mujeres vulgares que se creen poderosas solo por haber
alquilado un diminuto piso en el distrito de Salamanca. Ella se va a



mudar en los préximos meses, pero sus amigas no lo saben y auln se
puede permitir ese tipo de lujos.

La muerte de su marido habia hecho que todo se tambaleara. Un
infarto de miocardio lo sorprendié en plena calle y reveld el estado
real de sus finanzas: estaban completamente arruinados. Luisa se
derrumbd. Nunca se habia hecho cargo de la casa, ni de su hija,
Cristina, ni de los recibos. Siempre habia alguien que se ocupaba de
esas tareas tan tediosas e insignificantes.

El impacto fue tremendo: se vio obligada a cerrar la empresa,
despidié al servicio doméstico, vendié joyas y obras de arte que
habia estado acumulando sin control durante todo ese tiempo. En
mitad de todo ese proceso, Luisa fue arrollada por la depresion y
tuvo que ser ingresada en un centro psiquiatrico durante un par de
meses.

Por aquel entonces, su hija llevaba una vida bastante hippie:
pintaba, escribia poemas de corte surrealista y trasnochaba casi a
diario. Aunque no habia terminado sus estudios, nunca tuvo que
preocuparse por el dinero. Mientras vivid y pudo, su padre le
proporciond un sueldo por un puesto de trabajo creado ad hoc para
ella, con unas funciones abstractas y un horario hiperflexible. Tras su
muerte, inocua emocionalmente para ella —al igual que para su
madre—, Cristina no habia vuelto a trabajar. Y fue entonces cuando
aparecid por casa ese chico repeinado y de mirada ddcil, de buena
familia, con la cabeza amueblada.

—Deberiais casaros, tl0 ya no tienes edad para estar
zascandileando por ahi y él tiene dinero, y eso es justo lo que
necesitamos ahora. Si seguimos asi, vamos a tener que vender el
piso.

Pero eso a Cristina no le importaba. «Solo nos estamos
conociendo, lo estamos pasando bien, nada mas. Yo no lo quiero, y
lo Ultimo que voy a hacer es atarme a él». Y a veces, cuando Luisa
insistia mas de la cuenta, su hija terminaba por revolverse. «A ver si
te enteras de que yo no soy como tU: no me voy a casar con nadie
por el dinero. Si tenemos que vender el piso, lo vendemos y punto».



Pero la relacion se dilaté en el tiempo y Luisa se obsesioné con el
asunto. Su hija tenia que casarse con ese hombre y solo habia un
modo: que tuvieran un hijo. Cuando Cristina estaba fuera de casa,
su madre se metia en su cuarto para rebuscar preservativos en los
cajones. Cuando encontraba alguno, hacia una minima abertura en
la funda, lo sacaba con mucho cuidado y realizaba un pequefio
agujero en la parte superior antes de volver a introducirlo en el
envoltorio. Si lo que encontraba era un blister de pastillas
anticonceptivas, lo cogia directamente y se deshacia de él en la
primera papelera con la que se topase en la calle. Habia enloguecido
por completo.

Y el milagro se produjo en forma de concepcion. Cristina no le
dijo nada a su madre, pero a los pocos meses su aspecto no dejaba
lugar a dudas. Una tarde, Luisa recibio a su hija con flores, globos y
una gran tarta de chocolate. De la pared colgaba una enorme
pancarta plagada de dibujitos de caritas sonrientes en la que se
podia leer: «iFelicidades!». Cristina mird en primer lugar a su madre
con perplejidad y luego explotd en una sonora carcajada. «No lo
entiendes, é¢verdad? El hijo no es de Alonso, él y yo ya no estamos
juntos. Te dije que no lo queria, para mi nunca fue nada serio».

Unos meses después nacid Carlos, un bebé delgado y de
mandibula picuda cuya procedencia nunca fue aclarada por Cristina.
Ella solamente relatd de manera somera que no fue algo planeado,
pero que ahora estaba feliz de poder ser madre, sentia que le habia
llegado el momento. Del padre nunca dijo nada concreto.

Y ahora, unos anos después de todo eso, Luisa esta en un parque
de la calle Juan Bravo cuidando de ese nino mientras Cristina trabaja
en una tienda de ropa de los chinos. Hay un barullo en el arenero.
Un nino llora ruidosamente y su madre increpa con excesiva dureza
al supuesto causante del llanto. Luisa se levanta del banco cuando
se da cuenta de que el nifio que esta recibiendo la bronca es Carlos.
Al acercarse, ve a una mujer de unos treinta afnos con los ojos fuera
de sus drbitas y varios mechones de pelo pegados a su frente.



—¢Es usted su abuela? Pues a ver si esta mas atenta. Le acaba
de dar un empujon fuerte a mi hijo, le ha hecho mucho dafio. —Y
después dirige su mirada de nuevo hacia Carlos para seguir con la
rifa publica—: iY tu eres muy malo! Nadie va a querer jugar contigo
si te comportas asi.

Luisa baja la cabeza y murmura:

—Disculpe, ya me ocupo yo de él.

Se siente humillada, una cualquiera acaba de pasar por encima de
ella en su barrio, en su casa. Aprieta con fuerza la mano del nino y
lo arrastra fuera del parque. Después, se frena en una esquina poco
concurrida, se agacha hasta quedar a la altura de Carlos, mete su
mano por la espalda del nifo y comienza a pellizcarle la piel. Aprieta
la magra carne con los dedos indice y pulgar hasta que siente cémo
el nifo se retuerce de dolor. Luego se incorpora, agarra el brazo de
Carlos con fuerza y comienza a caminar hacia su casa.



Cada vez va menos a la peluqueria. Alli ya casi no hay nada que
hacer. En la planta principal, la actividad diaria es la propia de un
negocio asi: hay varias mujeres que lavan y cortan el pelo a los
clientes que se dejan caer por alli, en su mayoria muchachos
jovenes que buscan un corte moderno y, sobre todo, barato. Casi
todas las trabajadoras son nigerianas, aunque también hay una
espanola —una peluquera de verdad que ha aceptado mirar hacia
otro lado cuando ocurren cosas extranas con tal de tener un
empleo— y un par de mujeres de Europa del Este. Al tratarse de una
peluqueria de caballeros, Miguel decidid contratar también a un
estilista camerunés, que se pasa por alli unos tres dias a la semana.
Los cortes no suelen ser gran cosa, a no ser que te toque el
camerunés o la espanola. Pero de momento nadie se ha quejado al
respecto.

En el barrio se ha corrido la voz, ademas, de que, si conciertas
una cita a Ultima hora de la tarde los miércoles y los viernes, tendras
la posibilidad de recibir un masaje con final feliz en el sétano. Asi
que algunos hombres mayores se han hecho fieles clientes de la
peluqueria de Miguel por este motivo. Pero la policia sabe que alli no
hay mucho mas que rascar, el negro ha hecho los deberes: tiene
todos los papeles del comercio en regla y se pueden contar con los
dedos de una mano las veces en las que se produce algln
movimiento de droga en el local.

De modo que el Dos Frentes se ve obligado a desplazarse de
Valdeyeros con frecuencia. En estos primeros dias del verano, por
ejemplo, estd yendo mucho a un pequefio piso que la banda del



nigeriano ha alquilado cerca de la estacidon de metro de Oporto. Es
un bajo diafano, sin apenas muebles, que tiene instalado en el techo
un ventilador cuya potencia es minima. La sala de estar esta
decorada como si fuese la consulta de un hechicero africano: el aire
apesta a incienso y a otras sustancias que Daniel no sabe —ni
quiere— distinguir, en el suelo hay varios cojines viejos de diferentes
colores donde se supone deberian sentarse los hipotéticos clientes
del mago y sobre una mesita de centro anosa descansan varias
estatuillas que en teoria representan a dioses ancestrales, pero que
en realidad han sido compradas al azar en la tienda asiatica mas
cercana. La idea es poder demostrar ante el madero de turno que
aquel lugar no es el centro de operaciones de un grupo de
narcotraficantes. Timar a la gente haciéndoles creer que
solucionaras sus problemas gracias a rituales magicos esta mal, pero
almacenar y distribuir varios kilos de cocaina esta bastante peor.

Daniel suele recoger los paquetes en ese piso y después los
transporta hacia otro lugar o se los queda para vender el material
entre sus cada vez mas numerosos clientes. Es increible: a la pefia le
encanta la farlopa. El Dos Frentes estaba acostumbrado a vender su
producto por la noche, en garitos de mala muerte. ¢Los
compradores? Chavales sin mucha pasta que se pulian sus sueldos
de mierda en coca o0 macarras trasnochados y con un poco mas de
dinero que se resistian a retirarse de la noche e incorporarse a la
vida adulta. Pero ahora el negocio se ha expandido de forma salvaje:
desde ejecutivos con buenos puestos que se ponen a diario hasta
madres de familia que se reservan una noche a la semana para
olvidarse de su marido y de sus hijos y volver a ser por unas horas
las zorras cachondas y sedientas de accidén que un dia fueron.

Ha conocido a un conductor que le facilita mucho esta tarea: se
trata de un antiguo camello que ahora trabaja como taxista para
grandes empresas. Mediante una aplicaciéon de mdvil, los empleados
de L'Oréal, Iberia o Vodafone piden los taxis, que ldégicamente
costean sus empresas. El tipo escudrifa al pasajero por el retrovisor
y, si atisba en su aspecto la mas minima sefal que indique que



alguna vez ha consumido polvo blanco, le cuenta alguna batallita en
la que aparezca la farlopa como elemento central, y entonces casi
siempre el cliente termina cayendo y preguntandole si sabe de
alguien que pueda pasarle un par de gramos. Y ese alguien es,
desde hace unos meses, el puto Dos Frentes, que en muchas
ocasiones pasa por encima del taxista y le da su nimero de mévil al
nuevo cliente para que la proxima vez le llame directamente y asi
ahorrarse la comisién que se lleva el conductor.

Ahora Daniel tiene dos teléfonos: el suyo y uno de prepago a
nombre de un pakistani que en realidad no existe. Se supone que las
cosas le estan yendo bien: cada vez le encargan funciones de mayor
responsabilidad y parece que Miguel esta contento con él. Aunque
sobre esto Ultimo alberga ciertas dudas. El nigeriano con rastas
—Daniel cree que, aunque no sea por una cuestion estética, deberia
quitarse esas putas cuerdas del pelo si no quiere morirse del calor
un dia de estos— le transmite sensaciones encontradas. A veces le
trata de un modo afectuoso y cercano, casi como si Daniel fuera un
sobrino a quien acaba de conocer y con el que quiere recuperar el
tiempo perdido, pero en otras ocasiones se muestra seco y distante,
con una sombra de desconfianza caminando sigilosamente por sus
ojos. Hace poco coincidieron en el piso de Oporto, el negro se quedo
mirando a Daniel fijamente durante unos segundos y después le
dijo:

—He oido que el Ciego es tu padre.

—Si, eso dicen —respondié con sorna Daniel, tratando de echar
un poco de calor sobre el gélido rictus de Miguel.

—Pues ten cuidado, no me gusta ese hombre, nos puede joder.

—Nah, tranquilo, solo trapichea con porros en el barrio, no esta
con nadie, es inofensivo.

—Los tontos son peligrosos, chico. Hacen cosas sin pensar, son
tontos, los tontos joden todo. Tu controlas al Ciego y yo tranquilo.

Daniel sostuvo la mirada al negro durante unos instantes,
después se colgd al hombro la mochila con la droga y se encamind a
la puerta. Era extrafo, pero un pinchazo agudo en el estdmago le



informd de que algo no iba bien en su interior. No deberia haber
dejado que el puto rastafari hablase asi del Ciego, no delante de él.
No es que de repente hubiesen brotado de su pecho tallos de amor
y admiracion hacia el Ciego. No, para Daniel ese tipo seguia siendo
un parasito, alguien molesto con el que de momento le habia tocado
convivir. Pero eso no lo sabia Miguel. A ojos del negro, el Ciego era
su padre y haberse quedado callado mientras el otro le insultaba
podia significar una muestra de sumision y debilidad que Daniel no
acostumbraba a regalar. Su rostro debia de revelar esa rara angustia,
porque Miguel le espetd justo antes de que saliera hacia la calle:

—Nosotros somos ahora tu familia, étd entiendes? No tienes a
nadie mas, tu solo tienes a nosotros. Somos tu nueva familia, Dos
Frentes.

Y Daniel fabricd con indolencia una sonrisa aun mas fria que la
expresion del otro y salid de aquel piso sin pronunciar palabra.

kkk

Los dias posteriores los pasé Daniel rumiando una preocupacion
desconocida hasta entonces para él. Habia estado toda la vida con
los pies sumergidos en el cemento del presente, realizando
verdaderos esfuerzos para no regresar al pasado y para no
proyectarse en un futuro que sabia incierto. Pero ahora era
diferente: cuando entré a formar parte de la banda del nigeriano, el
Dos Frentes no pudo evitar que su mente erigiera planes tan altos y
ambiciosos como los rascacielos de Benidorm (los Unicos que él
conocia). En realidad, esos edificios se habian empezado a construir
el dia que vio al negro entrar por primera vez en el gimnasio. Joder,
Daniel habia generado grandes expectativas en torno a su futuro, y
esa suele ser la antesala de la mas profunda infelicidad.

De un dia para otro, el Dos Frentes se vio viviendo en otra casa,
en otro barrio, en otra vida. Creia que no le iba a costar acumular el
dinero y el poder suficientes como para erigirse en lider de una
banda, de una de las que dan golpes grandes, de las que trafican



con cocaina pero también hacen butrones, de las que controlan
prostibulos, negocios para blanquear dinero y hasta organizaciones
politicas. ¢Atracar a nifiatos en barrios pijos o a las viejas que salen
del mercado? Eso se iba a acabar muy pronto.

Pero la actitud de Miguel le ha hecho cambiar de opinion. Todo
ese rollo de la familia atufaba a secta, si, pero también desprendia
cierto olor a podrido, un hedor desagradable e inquietante, una
especie de aviso. Si, era parecido al olor que flotaba en el aire justo
antes de que estallase una buena bronca, olor a miedo y a ganas de
hacer dano.

Y ahora ese olor le indicaba que el negro podia jugarsela. éPor
qué razén? Quiza porque Daniel no fuese un negro como ellos o tal
vez porque cada vez tenia mayor peso en la banda. En ocasiones,
habia sentido la envidia en la mirada de los matones de Miguel. En
la de varios de aquellos hombres, pero no en la de todos. El tipo de
los hoyuelos en la cara, por ejemplo, le solia mirar de una manera
desconcertante, con una media sonrisa que nunca llegaba a ser
completa, como si supiera que dentro de muy poco iba a suceder
algo realmente gracioso que de algin modo le permitiria por fin
exhibir todos esos dientes amarillentos y separados entre si en una
carcajada sincera y estridente. Y para ese cabrdn, algo realmente
gracioso bien podia ser que le volaran los sesos al entrometido chico
de la cicatriz.

Por lo tanto, no estaba tan claro que el Dos Frentes pudiese
hacerse rico con los nigerianos. Eso podia torcerse en cualquier
momento. Y ya que habia empezado a hacer planes de futuro, igual
no estaba de mas que manejase varias opciones, ademas de la de
escalar en la banda de Miguel. Y ahi es donde entraba en juego el
asunto de la abuela de Carlos.

A Daniel se le habia olvidado por completo esa conversacion en la
casa del indio, pero Carlos se la recordd el otro dia. El Dos Frentes
se habia presentado por sorpresa en el gimnasio sobre las nueve de
la noche, la hora en la que Carlos acaba su jornada como monitor de
deportes de contacto de algunos chavalitos. Es verano y en



Valdeyeros la mayoria de la gente no tiene dinero para irse de
vacaciones, asi que tener a los crios entretenidos por las tardes no
es una mala opcidn para aquellos padres que tienen que seguir
currando o que simplemente quieren tener un rato libre para
tomarse unas latas de cerveza en la calle.

Daniel intercambid unas palabras con Bernardo —al que cada dia
soporta menos— mientras Carlos se duchaba. Si tuviera la pasta
suficiente, a lo mejor compraba el Elastiko y mandaba al enano a
tomar por culo de alli. Si, esa podia ser otra alternativa.

Cuando su colega salié, ambos se fueron al parque de la Fuente
del Loro a fumarse unos canutos. La nostalgia invadié de nuevo el
musculado pecho del Dos Frentes. Desde que conocia a Carlos y al
indio, los tres solian quedar alli basicamente porque estaba cerca del
gimnasio y de su chabolo, ya que las casas de los otros dos
quedaban un poco mas apartadas. Pero a Daniel le habia hecho
ilusion regresar a los sucios bancos de madera ajada en los que se
sentaba cuando era un crio de cinco o seis afos. En su momento,
era un parque atestado de chavales como él, que poco a poco
dejaron de ir por la cada vez mas frecuente aparicion en el suelo de
jeringuillas que utilizaban yonquis como su padre para inyectarse sus
chutes. El Ciego lo dejaba en los columpios y se iba a colocar con su
pandilla de drogatas zarrapastrosos. Habia dias en los que su padre
iba tan colgado que se olvidaba de él en el parque, y Daniel, el nifio
aquel de la mirada desafiante y la cicatriz en la frente que daba tan
mal rollo que hasta los tios mas chungos del barrio se cruzaban de
acera cuando lo divisaban desde lejos, se iba caminando hasta su
casa a las once de la noche, dando toques a su pelota deshinchada
como si tal cosa.

Ahora, tropecientos afios después, su compafiero de banco era un
muchacho mas o menos de su edad —nunca le habia preguntado
por ello— que lucia en su semblante una fotografia indescifrable. Ese
chaval podia estar tan ido como lo estuvo su padre tiempo atras en
este mismo banco, o a lo mejor simplemente estaba meditando qué



cenar esa noche. Era imposible saberlo y eso generaba rechazo y
atraccion a partes iguales en el Dos Frentes.

En cualquier caso, cuando Daniel escudrind mas en profundidad
al chico, comprobd que ese dia Carlos tenia peor aspecto que en
ocasiones anteriores: sus ojeras parecian grises bolsas de té, su
frente estaba surcada de arrugas y su barbilla estaba contraida,
como intentando sujetar un objetivo invisible. Podria ser solamente
cansancio debido al trabajo en el gimnasio, aunque Daniel descartd
con rapidez esta posibilidad. Sabia que Carlos no tenia ni zorra de
deportes de contacto y que sus clases eran mas una compilacion de
sencillos juegos para nifios que una verdadera introduccién a la
practica deportiva. Tenia que ser otra cosa, algo que no se veia, pero
que estaba corroyéndole por dentro, como si un centenar de
diminutos insectos estuvieran devorando sus entrafas.

Estuvieron fumando en silencio, hasta que Carlos, con la mirada
siguiendo atentamente el itinerario que realizaban unas disciplinadas
hormigas en la arena, habld:

—Pues igual no es ninguna gilipollez lo que dijiste el otro dia en
casa de Nelson.

—El qué? éLo del trap ese de mierda que os gusta?

—No, lo de mi abuela... —Carlos pronuncié estas palabras en un
susurro, como si estuvieran corriendo el riesgo de que alguien los
oyera, aunque el parque estaba completamente desierto.

Daniel enarcd las cejas y mird a Carlos con verdadera extraneza,
como si este hubiese perdido la cabeza. Después plantd su mirada
en el cielo, algo que solia hacer cuando pensaba, y al cabo de unos
segundos exhald una gran masa de aire, como si se hubiese quitado
un peso de encima.

—Ah..., ya, joder, no me acordaba. A ver, yo estaba pedo vy tal,
pero lo que dije no iba de cofia. Es un buen plan. Y yo lo decia mas
que nada por ti, que andas amargado todo el dia por tener que estar
con la vieja. Que yo no comprendo como no puedes sacar dinero de
su cuenta, socio. Eso no puede ser ni legal. O sea, é{tu cuidandola y
la pasta muerta de risa en el banco? Es que tu Unica salida es que la



palme y que sea lo antes posible. éEn cuanto podrias vender ese
piso?

—No sé..., no piloto mucho sobre eso... éDoscientos mil?
¢Trescientos mil?

El Dos Frentes dio un par de largas caladas al porro y después se
acaricio con los dedos el mentdn, con la mirada aun en las alturas.

—No es tanto. Tendriamos que dividirlo en dos y dejar al indio
fuera. O le damos una mierda y le decimos que el piso se ha vendido
mal.

—Pero es su madre la que se supone que lo haria...

—Ya, joder, pero el que ha pensado el plan —Daniel se colocd el
dedo indice en la sien— soy yo. Y el que va a conseguir el veneno
también. El indio y su madre se van a conformar con poco, vienen
de vivir en la miseria. ¢Has hablado con él del tema?

—Solo por encima, dice que va a ser jodido convencer a su
madre, que le ha cogido carifio a mi abuela.

—Es que son la polla esos indios. En sus paises se crian como
animales, no estan acostumbrados al trato humano y por eso se
cuelgan de la primera persona que encuentran cuando llegan aqui.
Esa es mi teoria. Y eso mismo le esta pasando al chaval este
contigo, que a veces parece que se cree tu puta novia o algo asi.

Y Carlos al principio asintidé, dandole la razon a Daniel, aunque
luego se puso de parte del indio. Volvid a sacar todo ese rollo de que
Nelson no era mal chaval, que aqui no tenia practicamente amigos
salvo ellos dos (éel indio amigo suyo? Ni de cofa) y mierdas
condescendientes de ese estilo. Eso es lo que escama al Dos Frentes
de Carlos: siempre llega el momento en el que parece hacer
equilibrios para no quedar mal con nadie, se mantiene caminando en
el alambre sin llegar jamas a caerse, es como si pretendiese alcanzar
la otra orilla del rio sin mojarse. Y Daniel sabia que eso no es
posible: en la vida, en esa vida perra que ellos llevan, siempre
terminas mojandote.
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De todos modos, todo ese plan de cargarse a la vieja no tendra
ningun sentido si los negros le meten un tiro entre ceja y ceja o lo
cosen a hostias hasta reventarlo. Y Daniel lleva unas horas
ponderando esas dos posibilidades porque Cara Crater le ha citado
en la pelugueria esta misma tarde, y eso es raro de cojones porque
alli no se cuece nada desde hace semanas. Por un lado, el Dos
Frentes cree que justo por ese motivo no seria inteligente matar a
un tio alli: Miguel lleva semanas intentando limpiar la peluqueria de
casi cualquier tipo de actividad ilegal, por si algun dia aparece la
pasma, y convertir a un chaval en fiambre dentro de esas cuatro
paredes no contribuiria demasiado a esa limpieza. Aunque, por otra
parte, ahora que el de las rastas ha conseguido desviar la atencion
de los maderos, este podria ser el momento ideal para deshacerse
de un tio en el local sin levantar sospechas.

El Dos Frentes esnifa de una tacada tres largas rayas de coca
pintadas con mimo sobre su cartera. Se ha montado en el coche del
Ciego para volver a escuchar esa cancidon: «Mientras intento una
verdad mejor, nada puede joderme». Levanta la cabeza y se mira en
el retrovisor interior. Se limpia con el dedo los restos de farlopa que
aun bailan en los aledanos de sus orificios nasales y se lo lleva a la
boca. Nada puede joderme, se dice. Nada.



La primera vez que lo vio fue hace unas semanas, cuando el Dos
Frentes le pregunté si su madre tenia las llaves de la casa de Carlos.
Era un gato atigrado, con el pelaje de color marrén claro y las rayas
negras. Su cuerpo era enjuto, aunque fibroso. Parecia poder
moverse con mucha agilidad, si bien la expresion de su rostro afilado
—Nelson no sabia si un gato podia o no tener una expresion
determinada o si todas las expresiones felinas eran idénticas—
denotaba una fuerza que desde luego no iba acorde con su tamano.
En realidad, el origen de todo estaba en sus ojos. Eran dorados y
refulgian como el filo de un cuchillo en lo mas hondo de la
oscuridad. Y decian cosas, esos 0jos no paraban de hablar. Aunque
no utilizaban palabras, Nelson era capaz de entenderlo todo.

El felino estaba sentado sobre sus patas traseras y mantenia la
cabeza erguida, en una pose tan seforial como la del doctor
Maximiano cuando se presentd aquel dia en la choza de Siloé. Y sus
ojos de oro estaban clavados en los de Nelson. Sus ojos decian
cosas. Le decian que el mal era gris y la muerte azul y que su alma,
la de Nelson, estaba tiznada de negro, manchada desde el mismito
dia en el que nacié y que eso no lo podia cambiar nadie, ni siquiera
Dios por mucho que lo intentase, Dios solo podia observar lo que
Nelson iba a hacer y después decidir su castigo, porque Nelson
—seguian hablando los ojos del gato— iba a hacer algo, estaba
obligado a hacerlo, no tenia otra opcidn, lo haria porque la tierra es
marron, el mal es gris, la muerte es azul y la vida ya no tiene color.

Todo eso le dijeron a Nelson los ojos del gato, y Nelson supo que
decian la verdad, pues jamas habia sentido un calor asi en el pecho,



un calor que también sentia en la sangre, su sangre hervia, su
sangre ardia, su sangre era cada vez mas espesa. Y oscura. Su
sangre era tan oscura como la noche y no olia a nada.

%k ok

A veces ha salido de fiesta con Carlos, solos él y Nelson, sin nadie
mas. Tampoco han sido muchas, tres o cuatro noches en las que
Daniel estaba ocupado vendiendo droga para esos africanos o
entreteniéndose con alguna de esas chicas de enormes pendientes
dorados de aro, voz chillona y calzado de plataforma que tan
habitualmente ve revolotear cerca de su piso, en los bloques del
poligono.

Asimismo, Nelson sabe que el chico de la cicatriz y su nuevo
amigo (ées eso, un simple amigo?) también quedan a solas en
ocasiones, sobre todo después de que el Dos Frentes le haya
encontrado un empleo a Carlos en ese gimnasio destartalado.
Imagina que esos dias tampoco va la novia de Carlos. Nelson solo
los ha visto juntos en el instituto, sobre todo, y unas pocas veces por
la calle. Cuando esta con ella, su amigo ni siquiera se molesta en
pararse a hablarle, tan solo lo saluda con un leve levantamiento de
cejas y un sonido casi ininteligible. Pero luego, cuando se reline con
ellos en su piso, en el parque o donde sea, vuelve a tratarle con
absoluta normalidad. Tiene la impresiébn de que Carlos quiere
mantenerla alejada de ellos, en un compartimento estanco, como si,
de alguna manera, no quisiera mezclarlos con su vida anterior.

En realidad, Carlos es el nexo de ese trio, el que ha hecho posible
que germine una suerte de sentimiento de pertenencia, porque no
es exactamente amistad el material del que esta hecho el endeble
vinculo que los mantiene en estrecho contacto desde aquella noche
de febrero.

Todo ha sido bastante extraho, porque desde aquel hito
fundacional ninguno de los tres ha ofrecido resistencia a verse cada
vez mas a menudo. Los tres han asumido la nueva situacion con



normalidad. El Dos Frentes no soporta a Nelson y este le tiene un
miedo cerval al de la cicatriz, Ninguno quedaria nunca a solas con el
otro, sin embargo, se encuentran mas o menos comodos cuando
Carlos se une a la ecuacion y estan los tres juntos. Es como si
supieran que eso debe ser asi y es inamovible, como cuando te toca
en suerte un hermano con el que no te llevas bien, pero al que al
final logras aguantar en las reuniones familiares.

Al menos eso es lo que piensa Nelson mientras camina por el
puente gris y lleno de grafitis que se eleva sobre esa carretera de
cuatro carriles que normalmente esta infestada de coches que se
mueven con una lentitud exasperante, pero que ahora, en esta
sobremesa rara de un asfixiante sabado de julio, esta casi desierta.
Esta vez ha tomado un autobus diferente, que le deja enfrente del
club en el que trabaja su madre. Hoy es el cumpleafios de Camila y
ha querido celebrarlo con su hijo en la habitacién en la que vive en
el Red Flower.

Nelson no habia regresado a ese repugnante lugar desde el dia
en que llegaron a Espafa y, en circunstancias normales, tampoco lo
habria hecho esta tarde. Lo ultimo que quiere es volver a ver a ese
hombre gordo y sudoroso con cara de puerco que se cogid a su
madre en Colombia y que luego los trajo a Espafa. Respirar ese olor
de nuevo, sentir las miradas vacias de las otras chicas, palpar ese
miedo —el peor de todos— que se ha volatilizado hasta convertirse
en indiferencia, imaginar a Camila ahi tumbada, recibiendo decenas
de pijas cada noche, pijas blancas, pijas negras, pijas fofas y
arrugadas, pijas paradas y himedas, pijas sin lavar, pijas que huelen
a orin, pijas de toda clase, y después visualizar a Camila
acariciandolas, lamiéndolas, acomodando sus orificios para que
entren en ese cuerpo desgastado, la carne caida, los sonidos feos y
asquerosos —como los que emite un cadaver reciente— que produce
esa misma carne, Camila como una perra vieja, Camila como una
persona que no puede ser persona, Camila como una madre que no
puede ser madre, Camila como un ser que no merece existir.



No, en circunstancias normales, Nelson nunca habria aceptado
volver a este lugar, pero desde que vio al gato de los ojos dorados
nada ha sido normal. Desde aquel momento, ninguna noche ha sido
capaz de dormir sereno, los suefios pesados e intermitentes
sucediéndose, la angustia esperando el amanecer para tamborilear
sobre su pecho sin descanso, las telaranas rojas cubriendo sus ojos
cuando estos enfrentan la luz del dia.

Nelson retoma uno de sus pensamientos anteriores. En parte,
habia aceptado convivir con el Dos Frentes como si fuera una
imposicion del destino, algo que a uno le viene dado y a lo que tiene
que acostumbrarse, como la familia. Aguantar las majaderias de ese
orangutan le parecia hasta ahora un coste asumible a cambio de
poder estar con Carlos. Pero la cosa es que al chico de la cicatriz se
le avivo el ingenio, asi, de repente, lanzo al aire ese plan perverso
de mandar a la vieja al otro mundo y todo se fue bien al carajo.

Porque Carlos se lo tomd a chanza al principio, pero en los dias
que siguieron dejoé de reirse y le puso a Nelson esa mirada suya de
animal hambriento, como de depredador, y Nelson se dio cuenta de
que algo realmente malo iba a suceder. Carlos puso primero esa
mirada y después se lo dijo. La primera vez entre risas nerviosas,
con la boca junto al oido de Nelson para que la voz temblorosa se
impusiera a esa molesta musica electronica que hacia vibrar las
paredes del antro en el que estaban. La segunda fue la otra noche, y
Carlos eligi6 el momento justo en el que los dos salian de la
discoteca:

—Tienes que convencer a tu madre, tio. Solo tiene que darle una
pastilla y luego todo va a ser mejor.

La voz, rasgada tras una noche de esfuerzos, sond como un
quejido en mitad del inmenso silencio que les estaba taladrando los
oidos. El tono era suave pero rotundo, mucho mas convencido que
el de la primera vez. Nelson Unicamente lo mird, asintid y volvio a
bajar la cabeza. Y comprendidé lo que el gato le quiso decir. Lo
entendio perfectamente.
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Y ahora Nelson esta aqui, a punto de entrar al Red Flower para
pedirle @ su madre que le dé veneno a la vieja a la que cuida.
Camila, esa mujer a la que solo odia por dentro. Jamas le ha hecho
ningun reproche, nunca le ha mostrado abiertamente su enfado ni
su desprecio, tampoco en esta Ultima etapa. Aun, al contrario: desde
que llegaron a Espafia, cualquier observador ajeno a ellos diria que
esa madre mantiene una relacién estrecha con su hijo; comen
habitualmente juntos en el VIPS, conversan animadamente (es
Camila la que suele hablar y Nelson el que escucha en silencio), a
veces incluso se despiden con un beso. Desde fuera, parece
bastante mas de lo que muchas madres consiguen tener con sus
hijos. Y, sin embargo, no es lo de afuera lo que hace enloquecer
hombres y tambalear imperios, sino lo de dentro.

«Esto es una pérdida de tiempo», piensa Nelson antes de golpear
con su mano trémula —Camila le indicd que no utilizara el timbre—
la puerta del local. Lleva toda la vida representando ante su madre
el papel de hijo abnegado y sumiso, de modo que écdmo va a ser
capaz ahora de pedirle que mate a alguien? Es imposible que relna
el valor necesario para hacer algo asi en tan solo unos minutos, los
que le separan en este momento de ver a su madre.

La puerta se abre y aparece una cabeza robusta y sin pelo. A
Nelson le es familiar ese semblante recio. Es Stefan, el conductor
que les recogié en el aeropuerto y los trajo al club el dia en que
llegaron a Espana. Recuerda su nombre porque el sefor Mondero lo
menciond en el discurso ridiculo que les dio ese dia. Concretamente,
dijo que Stefan podia resolver cualquier duda que tuviesen las
prostitutas, cualquiera que fuera su pais de origen, pues él conocia
varios idiomas. Nelson no pudo saber si eso era verdad o no, ya que
ese dia no escuchd ni una palabra proveniente de la boca de ese
tipo rudo y de mirada gélida.

Nelson no logra precisar el qué, pero sabe que algo ha cambiado
en la expresidon de ese hombre. Es como si ahora hubiese algo mas



de calor en sus o0jos, una calidez distinta que se cuela en su pétreo
rostro.

—Por fin llegas. iRapido, sigueme! No tenemos mucho tiempo
—dice Stefan sin mirar apenas al chico colombiano.

Todo esta a oscuras, como ese primer dia, aunque en esta
ocasion la puerta tarda en cerrarse y Nelson aprovecha el chorro de
luz que llega desde el exterior para ubicar los elementos de dentro.
Por eso no le cuesta demasiado seguir los pasos de Stefan: camina
unos metros en linea recta y después gira a la izquierda, hasta llegar
a una especie de puerta en forma de arco, bastante alta, como de
palacio, y con una elegante lampara de arana en el techado; esa es
la entrada a un extenso pasillo que lleva a un mostrador que ahora
esta vacio. Enfrente esta el ascensor —imagina Nelson— destinado a
los clientes, y al fondo, en la pared, hay una puerta cerrada de color
azul desvaido. Stefan, que no ha dejado de moverse de forma agil y
decidida, posa una tarjeta en el pomo de la puerta y esta se abre,
emitiendo un estridente pitido electrénico. Con una mirada entre
severa y condescendiente, el conductor mantiene la puerta abierta
con el brazo y se dirige a Nelson:

—Vamos, vamos, rapido.

Por un momento, Nelson se ha olvidado de lo que venia a hacer
aqui. El estrés impuesto por Stefan ha logrado dirigir toda su
atencidon a seguir las instrucciones del fornido hombre, que se esta
comportando como si ambos escapasen de algin tipo de peligro.
Detras de esa puerta hay una especie de rellano, con escaleras y
otro ascensor, este de aspecto bastante mas prosaico. Apiladas en la
pared hay varias cajas de carton, unas precintadas y otras abiertas y
vacias.

Ya dentro del ascensor, Nelson se detiene a observar a ese
hombre por primera vez desde que llegd. Echa un vistazo fugaz a su
rostro, pues prefiere evitar, de momento, un cruce de miradas. Aun
asi, supone que debe de ser mas joven que su madre, quiza ni
siquiera supere los treinta. Aunque, por otro lado, esos pequefos
surcos en la cara que le llegan hasta esa fina mandibula que



contrasta con el robusto cuello son mas los de un tipo
experimentado que los de un joven con la vida por hacer. Su
vestimenta exuda una elegancia pavorosa. Nelson no se habia fijado
hasta ahora en su calzado, dos zapatos brufidos y negros acabados
en punta. El hombre también viste un cefido traje oscuro que su
cuerpo sostiene de manera rigida, como si fuera un maniqui. Una
camiseta negra y lisa completa su atuendo. Es un hombre bien
vestido, con clase, pero también hay en él un aire siniestro, como un
aura que anuncia un peligro inminente.

—Nunca dejara de serlo —la voz del hombre sobresalta a Nelson.

—éComo?

—Tu madre —responde Stefan, clavando su mirada en los ojos del
colombiano—. Nunca dejara de serlo. Camila siempre va a ser tu
madre, éentiendes? Olvida este sitio. Solo es un trabajo, esto no es
la vida real.

—No, no lo es. —Nelson agradece la llegada del ascensor a su
destino porque no tiene nada mas que decir.

Le ha pillado totalmente desprevenido esa extrana muestra de
afecto hacia su madre por parte de Stefan. Lo ultimo que esperaba
hallar en el interior de ese mastodonte era algun resto de
humanidad. Aunque también habia en sus palabras un tono de
advertencia, como si de alguna manera el conductor hubiese podido
adivinar los sentimientos que Nelson alberga hacia Camila y quisiera
indicarle que ese no es el camino correcto.

El nuevo pasillo tiene el suelo mullido, como si fuera una alfombra
magica, pues ademas se ilumina a medida que ellos caminan. Nelson
estuvo una vez en un lugar parecido con el doctor Maximiano. Qué
inoportunas estan siendo Ultimamente sus apariciones.

Stefan se detiene ante la puerta 307, saca de nuevo esa tarjeta
magnética, abre la puerta y, mientras hace una reverencia afectada
con la cabeza, dice con tono pomposo:

—Seforitas, acaba de llegar su invitado.

Nelson cruza el umbral de la puerta de manera dubitativa y lo que
encuentra lo deja perplejo. Camila esta acompafiada por otra mujer



que Nelson no conoce. Es alta, con el pelo tenido de color platino y
lleva un conjunto deportivo de generoso escote que también deja
ver una tripa firme y lisa. Su mirada traviesa no puede esconder
unas inmensas ojeras. Posiblemente lleve despierta un saco de
horas.

La estancia es amplia, aunque todo alli es desorden. Latas de
cerveza y de refresco a medio consumir (una de ellas hace las veces
de cenicero) atestan una mesa redonda que esta cubierta por un
mantel estampado de hule. En una de las dos mesitas de noche hay
una botella abierta de un cava barato que dejo de estar frio hace
horas. Y encima de una cama austera conformada Unicamente por
almohadas y mantas de color blanco, en uno de los extremos,
sobrevive parte de una tarta (faltan varios pedazos) de chocolate
recubierta por la estampa de la protagonista —una princesa de hielo
que puede congelar lo que se le antoje— de una pelicula infantil.

Al otro lado de la cama estd Camila, ataviada también con ropa
deportiva. Sostiene en la mano un cigarrillo —qué raro, Nelson no
recuerda la Ultima vez que la vio fumar— en el que se acumula una
buena cantidad de ceniza. En la otra tiene un esmirriado vaso de
plastico blanco, similar a los que Nelson utiliza cuando hace botellon
en la calle con Carlos y el Dos Frentes y en el chino se han acabado
los vasos de tubo. La mujer muestra una sonrisa boba en la cara, la
tipica sonrisa que nunca llega a borrarse del todo porque emerge a
cada minuto. El verde de sus ojos ha perdido espacio en favor de
dos cercos negros inmensos. Unos meses en Valdeyeros han sido
suficientes para que Nelson sepa que unas pupilas de ese tamaio
solo pueden significar una cosa: su madre esta drogada, muy
drogada.

El primer chillido es de la rubia:

—iNo me digas que este es tu hijo! iPero qué lindo!

—iAy, Nelson, qué alegria! —Camila parece genuinamente
sorprendida. Ahora se incorpora con cierta dificultad, se pone el
cigarrillo en la boca, deja el vaso en la mesita de noche y se



aproxima a su hijo—. Permitame darle un beso, que hoy es mi
cumpleanos.

Camila extiende los brazos y agarra la cara de Nelson con las dos
manos, aunque se pone nerviosa cuando, al acercar su boca a la
mejilla de su hijo, se da cuenta de que aun tiene el cigarrillo entre
los labios. En ese momento vuelve a sujetar la colilla (ya Unicamente
es eso) con la mano, la observa con hastio durante un instante y
después la tira a la moqueta de la habitacidén. Libre ya de
obstaculos, por fin logra estampar sus labios en la cara de Nelson,
que instintivamente se limpia esa zona de la cara con el dorso de la
mano.

—Una escena preciosa, sin duda. Parece la pelicula de la tarta.
—Stefan se habia mantenido en un segundo plano hasta ahora; su
tono cambia de manera abrupta—: Pero esto no es Disney, icofo!
No me toquéis los cojones. Antes de que vuelva el sefior Mondero
todo esto tiene que estar recogido y el chico, o en la puta calle o
abajo, pagando por follar, como todos. Tenéis una hora.

Stefan se va dando un portazo. Un silencio espeso inunda el
cuarto durante écuanto?, étres segundos? Después, Camila y la otra
mujer prorrumpen al unisono en una sonora carcajada, como Ssi
fueran dos colegialas riendo a escondidas del profesor.

—No se lo tenga en cuenta —dice Camila mientras agarra la silla
libre con las manos y se la acerca a Nelson—. Aunque no lo parezca,
es un buen tipo. Pero como todos los hombres, ha de mostrar
autoridad de cuando en cuando para impresionarnos a nosotras, al
sefior Mondero o acaso a si mismo.

—Al pobre no se le da nada bien eso de enfadarse —anade la otra
mujer—. Igual es porque ya lo conozco, pero a mi no consigue
darme miedo el calvito este. Si es que ademas es como un nifio.
Aunque, espera... —De pronto la del pelo platino se yergue y con la
mano derecha empieza a gesticular de manera vehemente hacia
donde estd Camila—. Me acabo de acordar de lo que me dijeron
ayer: el calvo anda enredado con una chica de aqui.

—éCOmo? éUna de las que trabaja en el club?



—Si, claro, reina, una como vos y como yo. Bueno, me imagino
que una de las jovenes: es demasiado chiquito para estar con una
mujer como nosotras. Al menos a mi, ese nino no me conquistaria.

—Ay..., pues a mi no lo sé... —Camila parece estar contemplando
en serio esa posibilidad. Luego de una corta pausa, agrega—: No, en
realidad conmigo tampoco podria. Seria una relacion insana, éno? Tu
enamorado abriendo la puerta a los senores que luego van a
cogerte... Por muy bueno que sea, no creo que eso pueda salir bien.

—A vos no podria conquistarte, porque tu ya tienes otro
enamorado —Ila amiga de Camila rie ruidosamente, hace una pausa
teatral y después anuncia—: el indomable Teodoro.

Nelson esta siendo testigo silencioso de esa conversacion.
Esperaba encontrarse a Camila sola y con una actitud bien distinta.
Pensd que esta podia ser una buena ocasion para pedirle a su madre
ese favor tan importante. Aunque, después de todo, tal vez no haya
sido una buena idea. La realidad es que su madre —ademas de
acompafada por una mujer histridnica y trasnochada— esta bebida,
drogada y no cesa de reir. Y, ademas, al parecer ha entablado una
relacidn amorosa con un tipo. éSera con uno de los que pagan por
acostarse con ella? Si el matdn que les trajo en coche desde el
aeropuerto ha encontrado el amor en este tugurio ligubre y sordido,
Camila también ha podido hacerlo. éAcaso se han vuelto todos locos
alli?

—Eh... No pensé que estaria acompafiada. Veo que estan
pasandola bien —Nelson se incorpora justo después de haberse
sentado— y yo no quiero causarles problemas. Mejor sera que me
vaya.

—No, mijo, usted no se va a ninguna parte. Ella es mi amiga
Regina, considérela como de la familia —a Camila le cuesta vocalizar
y su mandibula se estira hacia abajo, como si fuera un chicle—. No
se preocupe, al calvo este le gustan mucho las peliculas. El sefior
Mondero todavia tardara en llegar. Tenemos tiempo de sobra para
tomar un trago. Ademas, estaba esperando por usted para soplar las
velas.



Regina no ha dejado de escrutar al chico con una curiosidad
indisimulada que por momentos ha incomodado a Nelson.

—Usted se ve bien hermoso. éYa ha encontrado novia, aca en
Espafa? Tenga cuidado con las lagartas de abajo. Mire que si no
fuera el hijo de Camila, hasta yo misma podria ensefiarle un par de
cosas sobre las mujeres.

Camila primero se rie y menea la cabeza de forma amistosa,
aunque luego se detiene y su rictus cambia por completo. Es como si
de pronto hubiera despertado de un sueho de manera brusca. Su
rostro ahora esta rojo y cubierto por el manto de preocupacion que
Nelson tantas veces ha visto. Agarra el paquete de tabaco vacio y se
lo lanza con animosidad hacia Regina.

El paquete impacta en el brazo derecho de su compaiera con un
ruido sordo que lo detiene todo.

—Tranquilicese de una vez. Solo es un nifio y no tiene nada que
ver con esto. —Camila mira en derredor, alarga los brazos y abre la
palma de las manos, como si quisiera abarcarlo todo.

—Calmese, muchacha, solamente trataba de ser carifiosa.
—Regina se ha levantado y ahora se mira con incredulidad el brazo.
Después, en mitad del silencio mas pastoso que Nelson haya sentido
nunca, sefala con el dedo a Camila y escupe—: No se confunda
conmigo, Camilita, que yo no soy ninguna nifia estupida como las de
abajo, que yo no ladro, yo directamente muerdo. No se me vuelva a
poner asi de nerviosa, porque entonces me va a conocer de verdad y
eso no le va a gustar.

Y Regina alcanza con la mano la botella de cava semivacia y la
tira al suelo con un gesto de una indiferencia tan absoluta que
resulta cruel. Y su mirada esta extraviada, perdida, flotando a la
deriva en un lugar del espacio sideral, un lugar del espacio que el
hombre no ha sido capaz siquiera de imaginar jamas. Y el silencio es
mugriento y denso, y cada vez hay menos oxigeno, y a cada minuto
que pasa cuesta mas respirar. Y Regina ya no es Regina, ahora es
una morocha furiosa, una prostituta capaz de sacarle los ojos a
cualquiera, una mujer que ha sacado de su cuerpo a dos nifios y una



nifla, un agujero de carne que ha soportado las embestidas de mas
de mil despojos humanos, un agujero de carne que sigue vivo y es
peligroso porgue ya no siente nada, esta vivo, pero no siente nada,
ni dolor, ni placer, ni amor puede sentir ya, Unicamente siente cémo
el odio lo penetra, como el odio se adentra en él, cdmo el odio va
conquistando cada centimetro de esa carne flacida, de esa carne
ennegrecida, de esa carne de puta, carajo, esa carne de puta
morocha que ya no sabe a limén ni a vinagre, ahora sabe a veneno
y a ponzona y a mendigo y a calle y a venganza y al olor ese a
pintura que tiene el speed que se acaba de meter Nelson, y a las
ganas de mear y cagar que tiene el colombiano, a su miedo
incontrolable y a todas las cosas malas que estan a punto de pasar.

La mujer con el pelo platinado se ha marchado de la habitacion y
la otra, la madre del chico, que tal vez no se haya sentido madre
hasta este preciso instante, esta ahi quieta, de pie, todo su cuerpo
rigido, en tensidn, en alerta, dispuesta a atacar, dispuesta a hacer lo
que haya que hacer, y Nelson advierte en sus 0jos una
determinacién nueva, una determinacidon que no ha visto jamas y
que puede que no vuelva a ver, y el chico sabe que es ahora o
nunca, que este es el momento, que esa mujer ahora es
verdaderamente su madre. Y habla:

—Mami, tiene que escucharme. Le tengo que pedir algo
importante.



Elena juguetea con el mdvil, parece abstraida. Esta tumbada en la
cama de Carlos; llevan en su cuarto toda la manana. De pronto, sin
levantar la vista del teléfono, pregunta:

—¢Estas con otra?

El chico esta sentado frente al escritorio, viendo videos de
YouTube en el portatil. Cuando escucha las palabras de su novia, se
yergue y arruga la frente.

—éCbémo dices?

Elena se incorpora y mira fijamente a Carlos.

—La pregunta es sencilla: que si estas liado con otra. Cada vez
nos vemos menos Yy tU estds muy raro. No sé, Carlos, imagino que
estas cosas pasan. No me voy a poner melodramatica ni voy a
montarte ningln pollo, simplemente quiero dejar de hacer el
gilipollas.

—Pero éestas puto loca, o qué? —Carlos se pone de pie; esta
mirando hacia delante, hacia un punto indeterminado que esta mas
alla del rostro de Elena, como si quisiera mirar a través de ella—.
Pues claro que no, no estoy liado con nadie. Solo es que esto
—sefala con la mano a la pared que linda con la habitacidon de su
abuela— me esta volviendo loco.

Elena se recuesta de nuevo en la cama y constrifie los labios
mientras vuelve a concentrarse en el mévil. Ambos permanecen en
silencio unos minutos. En la habitacién contigua se escucha un
quejido.

—Es que da igual que haya una cuidadora, ya lo ves. Su puta voz
se me clava aqui —dice Carlos mientras se coloca un dedo en la



sien—, te juro que la escucho quejarse hasta en suenos. Esto es una
mierda.

Elena deja el movil a un lado y se incorpora apoyando la espalda
en el cabecero de la cama. Después se mueve para encontrar una
nueva postura. Termina tumbada de lado, con la barbilla apoyada en
una mano. Escruta con sus o0jos de hielo a Carlos.

—_Y la gente esa con la que vas ahora? El chico de la cicatriz y
esa panda de quinquis.

—Su padre es el que me pasa porros Ultimamente. Y hemos
coincidido algun dia de fiesta. Lo conozco de eso, basicamente. No
es mi colega.

—Hostia, pues para no ser tu colega te trata bastante bien, {no?
Ya me han dicho que ha sido él quien te ha metido en el gimnasio.

—A ver, eso tampoco ha sido asi exactamente. —Carlos habla de
forma atropellada—. Sabes que necesitaba la pasta, él se enter6é de
que buscaban a alguien y me lo dijo, nada mas. Coincidié asi... Es
que eso ho es que te busquen un curro, éeh?

—¢TU sabes lo que hacia ese hijo de puta cuando era monitor?
—Elena recoge el resto de un canuto del cenicero y se lo enciende.
Después da una calada, exhala y sigue hablando—: Metia mano a
las alumnas, abusaba de ellas, cofio. Qué puto asco, tio. Deja de
andar con esa gente de mierda.

—Lo Ultimo que necesito ahora mismo es que mi piba me eche la
bronca. —Carlos se acerca a Elena y le quita con delicadeza el porro.
Luego agarra su cintura con una mano y con la otra le acaricia la
mejilla—. Vamos a estar bien, como siempre. TU y yo...

Se tumban en la cama, uno al lado del otro, se besan, las manos
de Carlos se meten por debajo de la camiseta de Elena.

—No podemos, tu abuela esta ahi... y la cuidadora puede venir en
cualquier momento —musita Elena.

Los dedos de Carlos acarician el pezén de Elena por encima del
sujetador. Ella agarra con fuerza su polla y empieza a masajearla. Se
frotan.

Jadeos quedos.



Carlos le baja el pantalon y se coloca a la altura de la entrepierna.
Aparta las bragas con la mano y le empieza a comer el cono.

Flujos y calor.

Y entonces se pone encima de ella, intenta metérsela y ella
quiere, pero a la vez no quiere; la punzada de asco en el estdmago,
la piel hormigueandole de puro rechazo, el olor acre a juventud y
deseo roto y fluidos que se secan y frustracion y culpa, el pene
flacido, el polvo otra vez incompleto.

Ella se queda en silencio y mira el techo. El se masturba y suspira
y se corre y se calla.

Al otro lado de la pared la vieja grita y la cuidadora intenta
tranquilizarla.



Por extrano que parezca, el Dos Frentes en realidad no quiere
bajarse del coche. Embutido en la parte de atras entre Cara Crater y
un chico joven de mirada triste, Daniel se pregunta qué cojones
pinta él ahi, pero no se mueve. Su estado de agitacion inicial ha
dado paso a una inédita tranquilidad, una calma rara que recorre
cada poro de su piel. Por un momento, piensa que esa puede ser la
sensacidon que un condenado a muerte experimenta antes de
largarse de este mundo. Y no le importa. Es decir, si los negros han
decidido que su vida termine aqui, a los dieciocho anos y siete
meses, pues que asi sea. ¢Habra algo en el mas alla peor que este
socavon inmenso que tiene en el pecho? No, eso es imposible. Dejar
de existir no puede ser tan malo. Ahi si que va a comer techo. Toda
la eternidad con los ojos abiertos, mirando a la tapa de madera,
arropado por la tierra y los gusanos.

El Dos Frentes ha debido de dibujar una leve sonrisa en su rostro
después de su ocurrencia, porque el hombre de la cara agujereada
ha asentido con la cabeza y se ha reido de esa forma suya tan
desconcertante, una risa inconclusa, pero que cada vez se acerca
mas a la totalidad. Esta vez la risa ha llegado a sonar, no ha sido un
ruido fuerte ni desagradable, simplemente ha sido el sonido de una
risa breve, de una risa que solo dura un segundo, de una risa que
casi es un aviso y que pretende dar miedo, aunque con Daniel no lo
consigue, no justo en este momento en el que el chico de la cicatriz
se siente por encima de todos los que estan en este coche, de todos
los que estan en este barrio, de todos los que estan en este mundo



que él estd a punto de abandonar. Panda de maricones. No van a
conseguir acojonarle.

El coche en el que van es viejo, pequeno y tiene ese olor
inenarrable que le provocaba de forma automatica una nausea
interior cada vez que subia al autobus del colegio cuando iban de
excursion. El salpicadero esta lleno de cajetillas de tabaco vacias y al
lado de la palanca de cambios hay una especie de cenicero repleto
de colillas de todo tipo y condicion (de cigarros normales, de
cigarros de liar, de porros, de chinos). Por supuesto, el coche no
cuenta con elevalunas eléctricos y, al igual que sucede en la chatarra
movil de su padre, en cada puerta hay una manivela que sirve para
subir o bajar el cristal. Puede que ninguno de los integrantes del
coche sepa de su existencia, pues todos los cristales estan cerrados
y el calor que se concentra dentro del habitaculo es insoportable.

Miguel va en el asiento del copiloto. Lleva una camiseta de
tirantes negra que deja ver sus enormes biceps. Es la primera vez
que Daniel ve a su jefe sin camisa ni pantalones de vestir, y eso
podria significar algo. Tal vez el negro prefiera dejar la elegancia a
un lado cuando se trata de hacer algun trabajo especial.

Miguel fuma y mira en silencio por la ventanilla, aunque en dos
ocasiones ha lanzado una mirada furtiva hacia la parte de atras. El
Dos Frentes ha tratado de hacer que los ojos de ambos se
encuentren, pero el nigeriano ha esquivado su mirada con una
estudiada expresion de superioridad. Después se ha puesto unas
gafas de sol plateadas, muy horteras, como las que utiliza el Ciego
cuando el calor aprieta, y ya no ha vuelto a retirar la mirada del
cristal. Las rastas siguen poblando su cabeza, aunque en esta
ocasion van recogidas en una coleta. El Dos Frentes no esta muy
seguro de si esa ha sido una buena decision estética, en realidad ese
negro daria mas miedo si se cortase esas rastas de una puta vez y
se dejase de hostias. No tenia pensado hacerlo, pero si de verdad va
a palmar dentro de un rato, igual se lo dice directamente. En plan:
«Eh, negro, con ese pelo de fumeta no hay quien te respete. A mi
me vas a matar, perfecto, yo no voy a tratar de impedirtelo. Pero si



te digo la verdad, no estoy acojonado, joder. Me vas a quitar la vida
y lo que veo delante de mi es un Bob Marley muy negro, muy fuerte
y todo eso, pero que no me transmite crueldad. Piénsalo: si vas a
ser el puto rey del barrio, de la ciudad o de lo que cojones sea,
tienes que cortarte esas rastas». Y después haria algo guay: se
sacaria el rabo o ladearia la cabeza mientras extiende lentamente
sus brazos y muestra dos bonitas peinetas. Es posible que incluso le
dé tiempo a guinarle un ojo al negro antes de que este apriete el
gatillo. Porque no tiene ninguna duda de que sera Miguel el que lo
haga.

Aunque todavia siguen en la carretera. La escena en el coche es
ridicula: un gordo de abdomen inmenso y cabeza anormalmente
pequefa conduciendo; el jefe de la banda al lado, con aspecto de ir
a fumar porros y a tocar los timbales a cualquier parque de mala
muerte; y detras esta él, flanqueado por el cabron de Cara Crater y
por aquel chico joven callado y de ojos tristes. Conoce al chico
porque alguna vez han peleado juntos.

En las Ultimas semanas, cuando tocaba darse de hostias con los
indios del barrio, el Dos Frentes siempre contaba con la ayuda de un
ejército de chavales —negros y arabes en su mayoria, al final se esta
acostumbrando al mestizaje— que le proporcionaba Miguel. Casi
siempre era lo mismo. En primer lugar, era el Dos Frentes el que
entraba al garito latino de turno. A Daniel le gustaba prender la
mecha solo, con la Unica compafiia de esa cicatriz palpitante que
enseguida atraia la atencién de todos. Entonces se arrimaba a la
novia de alguno de los maromos mas grandes, la agarraba de las
caderas y la atraia hacia él, y después se apretaba contra ella, su
miembro duro contra el culo de ella, su aliento excitado en la oreja
de ella, la furia del novio moviéndose incontrolada por toda la sala.
Lo mas sorprendente de todo es que, durante un instante, parecia
que esas chicas disfrutaban del frote que tenian con el Dos Frentes.
Era como si estuvieran hipnotizadas, como si de pronto entraran en
un estado de trance en el cual olvidaban dénde estaban y con quién,
y se dejaran llevar por la innegable energia que desprendia el chico



de la cicatriz. Luego todo sucedia rapido: los indios mas fuertes se
tiraban sobre el Dos Frentes, este salia a la calle y de lo mas oscuro
surgian esos chicos negros y arabes, veinte o treinta, a veces mas, y
no decian nada, nunca hablaban, solo golpeaban con las manos, con
los cuellos de botella, y blandian los pinchos cuando la cosa se ponia
fea. La pelea no solia durar mucho: en media hora los chicos del Dos
Frentes estaban en disposicidon de entrar al garito —que ya estaba
vacio— para desmantelarlo por completo. Poco después, Miguel, el
nigeriano, se hacia con el local a cambio de una miseria —la gente
solia preferir seguir viva antes que negociar— e inmediatamente lo
ponia a nombre de alguno de sus testaferros habituales.

Y en alguna de esas noches el Dos Frentes habia coincidido con el
chico que ahora esta a su izquierda. Cuando subié al coche y lo vio,
pensd que su mirada era triste, como apagada, igual que las otras
veces. Pero ahora, cuando el coche ya lleva un buen rato en la
autopista —éacaso para matar a alguien tienen que salir de Madrid
estos nigerianos?—, el Dos Frentes posa la vista en aquel chico y
descubre la verdad: sus 0jos no estan tristes, sus ojos estan vacios.
Si, hay dos circulos negros, como su piel, y también esta la parte
blanca, como en todos los 0jos. Eso es lo que se ve desde fuera,
pero en realidad alli dentro no hay nada: ni alma, ni corazon, ni
sangre, ni un nombre siquiera. Alli dentro solo estd la nada, el
abismo, no hay precipicio desde el que caer, lo que hay adentro de
esos 0jos es la caida misma.

De alguna manera, ver tan de cerca ese abismo ha puesto en
alerta a Daniel. Hasta este momento estaba tranquilo, imbuido de
una placentera resignacion ante lo que se antojaba como una
muerte segura. Pero esos 0jos huecos le han estremecido, ahora
siente ganas de vomitar y los nigerianos ya no le parecen tan
patéticos. Ahora son unos tipos desagradables y peligrosos que
viajan en un coche de mierda hacia un lugar que seguro es horrible
para hacer algo realmente malo. Lo cierto es que a Daniel se le ha
pasado ya el efecto de las cuatro benzodiazepinas que se tomd hace
unas horas, justo después de meterse la Ultima raya de cocaina.



Gracias a las pastillas, el Dos Frentes habia conseguido dormitar algo
mas de una hora mientras su hermana veia una de esas peliculas
americanas en las que unos padres se van de vacaciones con sus
hijos y viven un sinfin de aventuras y situaciones desternillantes.
Mientras su hermano descansaba hecho un ovillo en el sofa, Clara
reia de manera estentdrea, ajena por completo a ese mundo lejano
e infranqueable que para ella ha sido siempre la realidad.

El Dos Frentes ha tenido un sueno corto pero muy intenso. Era de
noche y él estaba en un parque infantil, sentado en lo alto de una
especie de torre. A su lado habia un tobogan de metal que ardia,
como si en lugar de luna hubiese en el cielo un sol abrasador. De
hecho, de la luna emanaba un calor hiimedo y pegajoso parecido al
que hace en Benidorm los meses de verano. Debajo no habia arena,
sino cemento, asfalto caliente. Daniel era un nino, pero a la vez no
lo era, y tenia un vaso de plastico de tubo con ron, un cubito de
hielo y Coca-Cola, pero no podia beber de él porque no tenia boca,
solo un hilo cosido a la cara que aun estaba en carne viva y le
escocia, y le preocupaba mas ese escozor que el hecho de no tener
boca. De repente aparecia su hermana a su lado, que no era una
nina retrasada, sino una chica de la misma edad que Daniel, una
chica alta y guapa que no dejaba de sonreir ni de mirar hacia él. Su
hermana se reia porque al dia siguiente tenia un examen en la
universidad y casi no habia estudiado por culpa de Daniel, por estar
con él en ese parque. De algin modo, eso no la habia enfadado,
mas bien le habia parecido tierno. Ella sacaba muy buenas notas, un
examen un poco mas flojo de lo normal no debia preocuparle. Y de
pronto esa chica, que llevaba unos pantalones blancos muy cortos y
una camiseta rosa no muy cenida, se tiraba por el tobogan y le
tendia la mano a Daniel. Lo hacia al mismo tiempo, pero aquello no
resultaba anormal. Y le preguntaba: «éQué pasa, no te atreves?», y
se reia de una forma dulce y suave, y la risa se convertia en un
pajaro azul y amarillo que volaba muy cerca de su cabeza, y Daniel
no queria tocarlo, pero tampoco le tenia miedo, y la chica ya no era
su hermana, sino su novia, y su imagen se iba desvaneciendo a



medida que descendia por el tobogan, y Daniel intentaba decir algo,
pero no podia y el hilo que tenia por boca ahora tenia unos pinchos
pequenitos, como agujas diminutas, y el pajaro subia y subia y cada
vez se acercaba mas a la luna, y Daniel sabia que ese pajaro iba a
morir, pero eso no lo entristecia en absoluto, al contrario, le
hinchaba el pecho de felicidad porque tenia muy claro que eso justo
era la belleza, el pajaro azul y amarillo muriendo abrasado por la
luna.

—Tienes que bajar por este lado, esa puerta no funciona.

La voz de Cara Crater suena grave y lejana. El Dos Frentes se
queda mirandolo fijamente, como queriendo desentrafiar el
significado real de esas palabras. EIl hombre de los hoyuelos en el
rostro levanta las cejas y frunce los labios resecos y violaceos, en un
gesto que Daniel interpreta como una macabra bienvenida.

«Bueno, pues ya estamos aqui. Ahora vamos a pasarlo bien,
muchacho». Eso no lo ha dicho Cara Crater, aunque el Dos Frentes si
que lo ha escuchado. Ha pasado de flotar mecido por una brisa
calma y suave a verse zarandeado por un violento torbellino de
ansiedad. Las pastillas viajan con rapidez por su pecho, ascienden
por su garganta y pugnan por salir de su boca, propulsadas por un
chorro de bilis. Siente el sabor caliente y asqueroso y hace un gran
esfuerzo por no vomitar. Al final, de su boca y su nariz salen dos
pequefos chorros amarillentos.

—¢éEres como los niflos pequefios o qué? éVas en el coche y echas
la papilla?

Eso es lo Ultimo que escucha con algo de nitidez, aunque no con
la suficiente como para distinguir si ha sido Miguel o Cara Crater el
que lo ha dicho. Después, una pregunta absurda, porque su
respuesta no puede cambiar nada: ¢ddnde estamos? Luego un
portal metalico, dedos negros y rosas en un telefonillo, las escaleras
que bajan, el olor a madera himeda, o tal vez solo a humedad, y
mas negros riéndose, negros con barba, negros con cartas en las
manos. Y después la lata verde de cerveza que se bebe de dos
tragos, los dos tiros de cocaina que no puede esnifar y termina



chupando, y la lengua correteando frenética por sus encias. ¢éO son
las encias de un negro?

Pero ahora todo baja de velocidad, todo va mas lento, todo
adquiere un tono mas tenue, como de carretera oscura iluminada
por farolas macilentas. Todo se detiene porque aparece él, al fondo,
atado a una silla. Es un hombre calvo y gordo, tiene perilla y es
mayor. Esta sin camiseta, el pecho peludo, los labios entreabiertos.
Ese tio es latino, aunque Daniel no recuerda haberle arreado en sus
correrias nocturnas. No, a ese tio no le ha zurrado y a lo mejor le
hubiera gustado porque es un tio gordo y parece cubano, y el Dos
Frentes siempre ha tenido ojeriza a los gordos y también lleva
tiempo sofiando con abrirle la cabeza a un cubano; del mismo modo
que algunos tienen fijacion por tirarse a una china o a una brasilefa,
él estd medio obsesionado con pegar a un cubano porque el
comunismo, el Che y ese puto rollo siempre le han parecido de
fracasados.

Las imagenes vuelven a sucederse rapido. Son fotografias que
pasan a toda velocidad por delante de las narices del Dos Frentes y
se paran Unicamente durante una décima de segundo: la cara
alargada y picuda de Miguel (como la de un demonio) acercandose
desde el fondo, millones de ojos negros enfocando su mano, un
rectangulo gris sobresaliendo entre sus dedos, los brazos largos de
alguien (élos de Cara Crater?) apartando a los negros y haciendo un
pasillo, el rectangulo que se convierte en una ele, el rey Miguel
caminando por el pasillo, la ele que empieza a brillar, el negro que ya
esta aqui, la ele brillante que ya es una pistola, la pistola mirandole
fijo. Ahora es cuando viene la parte en la que él muere.

—Aqui solo haber dos blancos, chico. Uno mata y el otro muere.
Como tu me caes bien —Miguel tiende la pistola al Dos Frentes—, yo
hago un regalo a ti. TU jugar con ventaja.

Y se rie. Los demas negros también rien, aunque no han
entendido nada de lo que ha dicho el jefe.

Daniel tarda en reaccionar. Nota como las gotas de sudor resbalan
por su cuello. Son pocas alli arriba, pero abajo se ha desbordado un



pantano. Tiene la cara interna de los muslos empapada, también los
testiculos y el perineo. Espera que todo eso solo sea sudor.

Ahora, justo antes de coger la pistola, se muerde con fuerza el
labio por dentro hasta hacerse sangre. Si, el sabor cobrizo le indica
que sigue vivo. Agarra el arma por la culata negra. Pesa mas de lo
que pensaba y esta fria. Daniel acaricia el gatillo con cautela, como
si tuviese miedo de romper algo. Mira la pistola. Mira a Miguel.

—No mas juegos, chico. TU tienes que disparar. TU dispara, Dos
Frentes. Demuestra que tu ser de la familia.

¢Y el tio que parece cubano? Su mirada esta perdida y su boca
sigue entreabierta, debe de estar sedado o algo asi. Su cabeza esta
caida, la barbilla apoyada contra el pecho. Solo lleva puestos unos
calzoncillos de cuadros que se han oscurecido debido a un liquido
que, a juzgar por su olor, probablemente sea orin. Imposible saber si
se ha meado de miedo al intuir el desenlace o si, sencillamente, su
esfinter se ha aflojado cuando ha perdido la conciencia.

—\Venga, chico, étl ser marica o qué? TuU dispara ya —se
impacienta Miguel.

El Dos Frentes esta ardiendo y la pistola esta helada. Se aproxima
mas a la silla en la que descansa, exanglie, el gordo que parece
cubano. Las suelas de sus deportivas se pegan al suelo al andar, sus
pisadas reverberan en su cabeza. Ya nadie se rie, ni grita, ni habla.
Ya nadie hace nada porque todos esperan que dispare. Y lo va a
hacer. Lo va a hacer porque tiene que hacerlo, pero también porque
quiere hacerlo. Daniel desea destruir algo, aniquilarlo, extinguirlo.
Desea inventarse un final, harto como esta ya de los comienzos. Va
a disparar.

En el dUltimo momento, Miguel le arrebata el arma con un rapido
movimiento. Manipula la pistola mientras dedica una mueca burlesca
a Daniel.

—El seguro, chico, tu tienes que quitar seguro —el nigeriano
menea la cabeza y exhibe una sonrisa tensa—. TU vas rapido y no te
fijas. Antes de hacer algo, tienes que saber que todo esta bien. No
se trata solo de hacerlo, étl entiendes? Tienes que hacerlo bien.



Miguel devuelve la pistola al Dos Frentes. Este la examina durante
un instante y después fija su mirada en el gordo de la silla. Sigue
igual, inconsciente, completamente ido, ahora un hilillo de baba cae
por la comisura de sus labios. Daniel piensa que seria mejor que
estuviese despierto, que supiese lo que va a pasar, que tuviese claro
que ese cabrdn de la cicatriz en la frente iba a mandarlo al mas alla.

Apunta. Una repentina ola de calma irrumpe en su mano. Los
negros contienen el aliento. Una sonrisa acezante aparece en la cara
de Miguel. El gordo de la silla mueve ligeramente la cabeza. El dedo
de Daniel empieza a plegarse en torno al gatillo. Aprieta.

Un clic sordo. Aprieta otra vez. Otro clic. Silencio. No hay bala.
Risas de Miguel. Risas de los demas. El gordo sigue vivo.

—TU tener otro fallo, chico —exclama Miguel mientras se hace de
nuevo con el arma—. Si no hay balas dentro, pistola no dispara —
mira a los demas y sonrie con desdén.

El Dos Frentes nota como una bola de rabia emerge de su
estdmago. Sabe que esta rodeado de negros, pero no le importa. Se
imagina que todos esos tios son ratas, ratas pequefias y grises, ratas
inofensivas que Unicamente sirven para adorar a la gran rata reina.
Podria no decir nada, masticar la rabia y después tragarsela para
seguir con vida, como ha hecho todas las veces anteriores. Podria
hacer eso mismo, volver al barrio, meterse unas rayas y revolcarse
con cualquier fulana. No suena mal. Podria hacerlo, claro, pero
entonces no seria el puto Dos Frentes.

—Joder, Miguel, tus amigos han tenido una mala suerte de
cojones en la vida. —éDe verdad le esta diciendo eso a un negro
enorme que tiene una pistola en la mano y que esta rodeado por
tropecientos gorilas igual de negros?—. Ademas de ser negros, son
anormales. Se descojonan con todo lo que dices, y la verdad es que
tu no tienes ni puta gracia.

Se esperaba que el primer golpe viniera por detras. Ese pufietazo
en la espalda le ha dejado sin respiracion durante un par de
segundos. Luego hay varias descargas de patadas por ambos lados.
Hace calor, pero muchos de esos cerdos se han puesto botas.



Consigue contar hasta catorce. Catorce hostias, pero ain ningun
pinchazo. Entre la niebla ve a Miguel con la pistola, luego la pistola
muy cerca, luego el mango de la pistola en su jeta. Cierra los ojos y
se abandona al dolor, que viaja por todo su cuerpo y estruja con
violencia su cabeza. El pecho le arde y los pulmones se hacen cada
vez mas pequefos, otra vez sin poder respirar. En su interior hay
liguidos que se mueven de un lado a otro, algo se debe de estar
rompiendo. Y en sus oidos hay rafagas abruptas de aire que paran y
vuelven, paran y vuelven. Y luego el acogedor silencio, la oscuridad,
la nada.



9. Teodoro, el Ciego

Hace algunos anos, Teodoro estuvo ingresado durante tres semanas
en la planta de psiquiatria del Hospital Universitario La Paz. Llevaba
tres dias consecutivos inyectandose heroina en su propia casa, con
sus hijos, Daniel y Clara, como testigos involuntarios de aquel
tremendo colocon que amenazaba con acabar en sobredosis. Daniel,
de ocho afios, decidio faltar al colegio para hacerse cargo de su
hermana pequefa, una nifa con un notable retraso mental que
necesitaba ayuda para realizar cualquier tipo de tarea cotidiana
como vestirse, comer o banarse. Realmente cualquier nino de cuatro
anos necesitaria ayuda para hacer ese tipo de cosas, pero el caso de
Clara era diferente: apenas podia caminar, todavia llevaba panal (no
era capaz de verbalizar si sentia ganas de hacer pis o caca) y le
costaba horrores masticar alimentos sodlidos, por lo que de momento
seguia alimentandose por medio de un biberdn.

Aunque, a decir verdad, no fue tanto esta circunstancia la que
motivd que Daniel faltara al colegio como el miedo a que el Ciego
pudiera hacerle dafo a Clara. Los colocones de su padre (Daniel
habia convivido con esa palabra desde que era bien pequefio) solian
ser tranquilos. Teodoro simplemente vegetaba en el sofa o en la
cama, escuchando musica y bebiendo cerveza. Pero alguna vez su
mirada se volvia oscura, sus venas se marcaban alun mas en sus
enjutos brazos y de su boca salian insultos y reflexiones agresivas,
unas veces contra su familia (sus padres solian ser el foco de su ira)
y otras sin ningln tipo de coherencia. Contra los nifios cargaba
cuando se quedaba sin tabaco o cerveza. Les mandaba a comprar a
la tienda de abajo, aunque ellos no lo hacian: Clara porque no podia



y Daniel simplemente porque no queria. A este Ultimo Teodoro le
tenia, si no miedo, si un extrafio respeto. El nifio no tenia ningun
problema en hacer frente a su padre, incluso de manera fisica. A
pesar de la diferencia de edad entre ambos, habia algo invisible que
dotaba al hijo de una fuerza especial. Tal vez era el fuego que habia
en sus 0jos, unas llamas altas y delgadas, poderosas, que de alguna
manera advertian al padre de las lineas que no debia cruzar. Asi que
Daniel sabia que en su presencia su padre no le haria nada a Clara,
pero no podia estar seguro de que su hermana estuviese
completamente a salvo si la dejaba a solas con Teodoro durante uno
de sus colocones. Y este, sin duda, estaba siendo uno de los
mayores que Daniel habia presenciado.

Por eso el chico no dudd en contarle a su abuela lo que estaba
sucediendo cuando esta llamd al teléfono fijo de la casa. Los abuelos
de Daniel se presentaron alli al cabo de una hora, el tiempo que les
llevaba llegar al piso donde vivia su hijo en transporte publico.
Daniel, que a su corta edad ya entendia muchas cosas de las que
pasaban en el mundo, no comprendia por qué sus abuelos no cogian
un taxi en este tipo de ocasiones, y alguna vez se lo preguntd
directamente. Su abuelo respondia de una manera pausada: «El
dinero no crece en los arboles, hijo. Ademas, lo mismo va a dar
llegar media hora antes que media hora después. Si este tiene que
morir —senalaba a Teodoro con una mirada que cada vez encerraba
mas desprecio—, se morira, estemos nosotros o no».

Como habia ocurrido en otras ocasiones, los viejos llamaron a una
ambulancia en cuanto comprobaron el calamitoso estado en el que
se hallaba el Ciego. Los sanitarios se llevaron entonces al hombre al
hospital, donde primero fue tratado por intoxicacion aguda por
heroina en la UCI y, cuando estuvo fuera de peligro —cuatro dias
después—, fue trasladado a la planta de psiquiatria del centro.

Alli, en su segundo dia de ingreso, fue recibido en consulta por el
psiquiatra jefe del servicio desde hacia unos pocos meses, el doctor
Esteban Armenteros.



—Siéntese, sefor Morales. —El médico hizo un gesto desdefioso
con las cejas, pero el paciente siguid de pie, cerca del quicio de la
puerta.

—iNo se llama asi? —preguntd el psiquiatra con extrafneza
mientras escudrinaba la primera hoja del informe que tenia en la
mesa—. Teodoro Morales, eso es lo que pone aqui.

—Nadie me llama asi desde hace anos. Todo el mundo me conoce
como el Ciego.

El doctor Armenteros fruncid el cefio y llevd los labios hacia
delante, en una mueca que Teodoro no supo interpretar. Tenia unos
cincuenta y cinco anos, llevaba unas gafas de montura fina que le
otorgaban un aire académico y en el centro de la cabeza presentaba
una calva descuidada rodeada por varios matojos de pelo gris.

—Como comprendera, yo no voy a utilizar el apodo que le hayan
asignado en su circulo de amigos yonquis. —Par6 de hablar y mir
en silencio durante unos segundos a su interlocutor, que ya estaba
sentado enfrente de él—. Porque es eso lo que usted es: un yonqui,
un drogadicto, un enfermo. —Otra pausa corta antes de
preguntar—: Por cierto, écomo se esta llevando con el sindrome de
abstinencia? —Su tono intent6 ser algo mas amistoso.

—¢Con el mono? Cada vez soporto menos a ese hijo de puta. éNo
se nota? —Teodoro se sefald con las manos el rostro anguloso y
perlado de sudor. Tenia unas ojeras que le daban cierto aspecto de
cadaver y movia la boca de manera frenética.

—No se preocupe, ya le estamos dando algo para rebajar esos
sintomas. La cuestion es que nosotros no somos un centro de
desintoxicacion y podremos contenerle unas semanas nada mas,
después saldra de aqui y volvera a su casa, con sus dos hijos.
Supongo que pasados unos dias (tal vez solo sean horas) usted
comprara heroina de nuevo y se volvera a drogar. Si se le va de las
manos, como esta vez, sus padres nos llamaran vy, si tiene suerte y
llegamos a tiempo, imagino que usted y yo volveremos a vernos. Si
no tiene tanta suerte, entonces morird. —El psiquiatra asintié con la
cabeza varias veces, como recalcando que todo lo que estaba



diciendo era cierto—. Basicamente, esas son las dos opciones que se
le presentan. En un momento dado, también puede ser derivado a
una clinica para drogodependientes, pero, segun he visto en su
historial, no parece que eso pueda suponer un gran cambio. {Quiere
usted anadir alguna otra posibilidad?

El Ciego enarco las cejas en un gesto de escepticismo.

—No, épara qué? Usted tiene bien aprendido el discurso, igual
que todos los psiquiatras y psicdlogos de mierda. Me hace mucha
gracia: ustedes los médicos no saben lo que es un chute, no
conocen la sensacidon que te produce ni la necesidad que tienes de
volver a meterte otro, ni mucho menos saben lo jodido que es luego
pasar el mono, pero, aun asi, nos dicen como nos sentimos, cémo
nos vamos a sentir, lo mal que lo estamos haciendo todo vy, técate
los cojones, lo mal que lo vamos a hacer el resto de nuestra vida.

—Muy bien. Un poco de rabia, senor Morales. Eso es bueno, el
enfado es una buena noticia. Al menos hay una reaccion. ¢Qué mas
cosas le producen rabia? ¢Qué es lo que le enfada?

—Estar aqui me pone de muy mala hostia. Que mis viejos hagan
Caso a unos crios antes que a mi y que llamen a la ambulancia a las
primeras de cambio. Yo no tendria que estar aqui, ¢sabe?

—Tranquilicese, los ingresos no duran eternamente, se ira en
unas semanas. Aunque digame una cosa: cuando le demos de alta,
¢a donde ira?

—A mi casa, éa dénde coino voy a ir?

—A su casa con sus dos hijos, entiendo.

—Bueno, eso no lo sé. Estoy hecho polvo por el mono y toda esta
situacion. Igual necesito unos dias de descanso. Los nifios se pueden
quedar con mis padres.

—Aja... —El médico intentd conformar una expresidn de
verdadera curiosidad—. Usted tiene... écuantos? éCuarenta y un
anos? ¢Cuarenta y dos?

—Cuarenta y dos.

—¢Y sus padres?



—No sé exactamente, setenta y pico los dos, cerca de los
ochenta.

—Vale. Asi que el panorama es el siguiente: dos ancianos tienen
que hacerse cargo de sus dos nietos, la pequena con discapacidad
intelectual, porque su hijo de cuarenta y dos afhos prefiere estar
drogado antes que hacer frente a la realidad. ¢Voy bien?

—La realidad para algunos es una puta mierda, ésabe? Sobre
todo cuando no la has elegido. Joder, yo no decidi ser el padre de
una nifia retrasada ni mucho menos de un nifilo que es un cabron,
ese nifo me odia desde que su madre murid. Y ademas eso: yo
tampoco decidi que la Charo muriese y me dejase con este puto
marron encima. Claro que no me gusta esta realidad. Tengo que
pincharme para poder sobrellevarla.

—Eso pasa constantemente: la gente huye de su vida, escapa
hacia cualquier otro lugar. Todos corren muy rapido, épero sabe lo
que pasa cuando se paran? Que las cosas siguen ahi, a su lado. Y
entonces vuelven a huir, pero esta vez intentan ir mas rapido. Y las
cosas de las que huyen siguen estando con ellos. Escapar de una
vida es imposible. Usted se esta dando cuenta, éno?

El Ciego empezd a mover las piernas de manera nerviosa. A cada
momento que pasaba, se le veia mas incomodo. Hizo el amago de
decir algo, pero las palabras parecieron agolparse en su boca, de la
que Unicamente salié un murmullo ininteligible. El psiquiatra, cuando
Supo que su paciente no iba a hablar, prosiguio:

—Cuesta hablar de estas cosas, éverdad? No es facil aceptar el
hecho de que no nos guste nuestra vida. Y mas dificil ain es asumir
que, aunque no nos guste, debemos vivirla, no nos queda otra
opcion. En su caso, supongo que sera duro asumir la situacion en la
que se encuentra su hija.

—Yo adoro a mi hija y por eso me muero de pena: va a ser una
desgraciada, nunca va a ser una persona normal, siempre va a
necesitar ayuda para hacerlo todo. A veces yo... —los ojos de
Teodoro se humedecieron— a veces creo que hubiera sido preferible



que no hubiera venido al mundo, que su madre hubiera sequido viva
y que ella no hubiese nacido.

—¢Y su hijo?

—Lo de Daniel es diferente. —El rictus del Ciego se tenso y su voz
se volvio aspera—. Ese nifilo no es como los demas. Los crios son
mas 0 menos trastos, algunos se mueven mas que la hostia y tienes
que estar al loro de ellos, otros son mas callados y a lo mejor te
salen por el lado mas inesperado..., no sé, hay crios mas faciles y
mas dificiles de llevar, pero ninguno es malo por dentro, ninguno
tiene una intencién perversa de verdad, no con ocho putos anos.
Pero Daniel si, ese nifio tiene maldad aqui dentro —el Ciego se
senald el pecho y dibujé en su cara una expresion de terror—, y a mi
me odia, me odia desde que su madre murid. Debe de pensar que
yo tuve algo que ver, o algo asi. Y, ademas, siempre esta con la
misma mierda: tiene una cicatriz en la frente y no para de
preguntarme si fui yo el que se la hizo.

—¢Y fue usted?

—No, joder, no fui yo. A ver, pasd cuando él era muy pequefio.
Ese dia su madre y yo estabamos muy colocados y él estaba
dormido en la cuna. Se debia de estar moviendo y haciendo fuerza
contra los barrotes de un lado. Uno de ellos estaba flojo, y el nifo,
ademas de caer al suelo, se rasp6 la frente con el extremo del
barrote. Esa cuna nos la regalaron unos colegas ya montada, yo qué
cojones iba a saber que estaba rota.

El doctor Armenteros se quedd mirando a Teodoro, serio y en
silencio. Al fin dijo:

—Y a su hijo no le vale esa explicacion...

—No le vale, no, yo creo que porque su amada madre también
tuvo parte de culpa. Es como en la pelicula esa de los yonquis, no sé
si la ha visto. Creo que se llamaba Trainspotting. En la pelicula los
tios estan tan colocados que se olvidan por completo del bebé. No le
dan de comer ni nada y el bebé muere. Pues a nosotros nos paso
algo parecido, pero solo durante una hora. Y en esa hora el nino se
hizo esa cicatriz.



—Asi que usted esta convencido de que su hijo le odia...

—Totalmente.

—Y no hay posibilidad de revertir la situacion?

—Es imposible. Es como si no fuera mi hijo. Mejor dicho: es como
Si no quisiera ser mi hijo.

El doctor Armenteros se quito las gafas y se puso a manosear sus
patillas. Permanecié en silencio, pensativo, hasta que volvid a
hablar:

—Esta bien, sefior Morales. Daremos por concluida esta visita. De
momento, vaya paso a paso: sus problemas no van a solucionarse
en un dia, pero creo que le ira mejor si deja de escapar de ellos.

Al cabo de tres semanas, Teodoro recibid el alta. El psiquiatra le
propuso verle cada quince dias hasta que pudiera recibirle un colega
suyo especializado en el consumo de opidceos. Si la situacidon seguia
descontrolada, siempre quedaba la opcidon de ir a un centro de
desintoxicacion, pero Armenteros creia que no seria necesario: el
caso de Teodoro tenia buen prondstico.

Teodoro Morales no acudié a ver al doctor Armenteros ni una sola
vez. Dos dias después de salir del hospital, consiguid reunir algo
dinero a través de la venta de dos valiosos relojes (uno se lo habian
regalado sus padres y el otro se lo comprd la Charo) y llamé a
Ahmed, su camello de confianza. Le comprd ocho gramos de heroina
de una tacada.

kkk

Ahora, mucho tiempo después, al Ciego le habia dado por recordar
esa charla con el psiquiatra de La Paz. éEso es lo que habia hecho
durante todos estos anos? ¢Seguir huyendo de su vida? No, no ha
escapado de nada, sencillamente ha hecho lo que ha podido. No ha
sido facil criar a dos ninos sin la Charo, dejar la heroina, ganar algo
de pasta para ir tirando, visitar a los viejos algun domingo de cada
mes. No era su vida sofiada, eso esta claro, pero al final la ha vivido.



Eso es lo que decia ese doctor, que tienes que vivir la vida que te
toca, aunque no te guste, y él lo ha hecho, éno?

Y la gente de su alrededor, la que tiene a su cargo, no esta tan
mal. El Ciego no esta seguro del todo, pero juraria que Daniel ya ha
cumplido los dieciocho. Y, mal que bien, se ha criado junto a él, ha
crecido en su casa. No lo ha educado, primero, porque nunca lo ha
intentado, y segundo, porque seria imposible educar a alguien asi.
Era un animal, un salvaje, un nifio que tenia la crueldad adherida a
la piel, incrustada en las entranas, atravesada en los ojos. Ese ser
abominable mereceria haber sido expulsado de la familia, excluido
de la sociedad. Y el Ciego le ha permitido seguir ahi, ha soportado
con estoicismo el desprecio afilado que rebosaba en su pecho, el
veneno pestilente que borboteaba en su boca. No lo ha educado,
eso es cierto, pero el chico se ha alimentado de la comida que él
compraba, ha dormido bajo el techo que él pagaba y ha aprendido el
oficio que él ha desempefiado. Porque para vender droga en la calle
hay que valer, y si esa mala bestia ha aprendido a ser camello, ha
sido en gran parte gracias a él.

En cuanto a Clara, resultaba extraordinario que esa nifa siguiera
viva. Cuando nacid, los médicos no se atrevian a mirar mas alla de
cada hora. «Vayamos paso a paso, huestra experiencia nos dice que
lo mas probable es que no aguante mas de un par de dias», decian
con una mezcla de consternacion y frialdad, como si de alguna
manera intentasen que Teodoro no se encarifiase con la pequenfa.
Tenia los ojos diminutos y apenas podia abrirlos. Su pémulo derecho
estaba salido hacia afuera, su nariz estaba aplastada y su pecho se
hinchaba y se deshinchaba con violencia, como si cada respiracion
fuera una batalla; y realmente era asi. Su hija era una criatura
amorfa e idiota, no apta para la vida. Ninguno de los médicos le
habia dicho nada sobre el retraso mental de la nina, pero el Ciego lo
supo desde el primer momento.

El Ciego supo que su hija era idiota porque el aire era raro y
rugoso, lo supo porque sus brazos estaban manchados de la sangre
de la nifa, que en realidad era la sangre de la madre, y en ese



momento pensd en las piernas palidas y abiertas y llenas de sangre
de la Charo, pensé en sus piernas abiertas y muertas, y luego mird
para abajo y vio a esa criatura esforzandose por vivir y sintio pena y
repulsion, y su corazon —el del Ciego— latia tan fuerte que también
supo de inmediato que esa nina iba a vivir y que era retrasada y que
cada dia para ella seria un comienzo, un inicio, algo nuevo, y
entonces ya solo sintio pena.

Eso es lo que mas le dolia al Ciego: que Clara tuviera ilusién por
levantarse cada dia, por vivirr que de algin modo no fuese
consciente de su retraso. Eso le parecia a Teodoro algo cruel y
perverso, algo injusto.

Sin embargo, a pesar de todo ello, Clara también seguia ahi, viva,
sana dentro de su enfermedad, haciendo cada vez mas cosas por si
sola, acudiendo cada dia al colegio especial. Si, eso también era
heroico. Definitivamente, no lo habia hecho tan mal con sus hijos. Y
ahora tal vez no seria mala idea que se mirase a si mismo, que se
centrara un poco en él, que se inventase, por fin, una vida que si le
gustase vivir. ¢éEra eso posible? Con Camila, desde luego que si.

Por eso el Ciego llamé a Ahmed tanto tiempo después, porque
necesitaba dinero para inventarse esa nueva vida con Camila. La
mujer le habia dicho que solo habia una forma de que ella saliera del
club: mucha plata. Y el Ciego solamente conocia una manera de
ganar mucha plata en poco tiempo.

Ahmed estaba mas delgado, si es que eso era posible.
Conservaba el bigote espeso y oscuro, y vestia completamente de
negro a pesar del calor. No fueron a ningun bar, Ahmed prefirid que
ambos charlasen al lado de un banco. Los dos se quedaron de pie.
El arabe dio por sentado que su antiguo cliente habia vuelto a la
heroina y se quedo sorprendido y callado cuando el Ciego le dijo que
lo que realmente queria era trabajar para él vendiendo material.

—Asi que, en lugar de jubilarte, lo que me estas pidiendo es
entrar a jugar con los mayores. Pero esto es primera division, Ciego,
hay que estar muy convencido —dijo Ahmed tras un largo silencio
mientras se acariciaba los pelos de bigote.



—Me he cansado de los chanchullos pequenos. Quiero ganar
pasta y después ya retirarme del todo.

—Vale —el traficante mird su reloj y pegd un respingo, como si
hubiese olvidado una cita a la que ya llegaba tarde—, pasate por el
Chelsea el viernes y te digo algo.

Cuando llegd a su casa, solo estaba Clara: tomaba un biberdn de
Cola Cao que le habia preparado el propio Teodoro antes de salir al
encuentro con Ahmed.

Llevaba tres dias sin ver a Daniel. No lo echaba de menos en
absoluto.
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El Dos Frentes se habia esfumado y Carlos no tenia quien le pagara.
El chico de la cicatriz le habia conseguido el trabajo en el gimnasio,
aunque desde el principio todo estaba siendo un poco raro. Se
suponia que el Dos Frentes habia renunciado al empleo en favor de
su nuevo amigo. «No te preocupes, yo ahora gano bien con el
negro, tl necesitas el curro mas que yo». Y después de decirle eso,
estuvo varios dias convenciendo a Bernardo de que Carlos era un
experimentado monitor de deportes de contacto. «El curro es tuyo,
pero hay un problema: Bernardo solo se fia de mi. Ya sabes cémo
son estos putos enanos de desconfiados, se creen que todo el
mundo va a enganarles. Quiere que me pase por el gimnasio de vez
en cuando, como para controlarte, y dice que el dinero me lo dara a
mi. O sea, es un puto lio, pero cada mes €l me dara la pasta a mi y
yo te la doy a ti. Te estoy haciendo un favor de la hostia, socio. Pero
bueno, para que dejes de llorar de una puta vez por estar tieso». A
Carlos tampoco le dio tiempo a valorar la oferta, su colega no le
habia dado alternativa. Asi que aceptd el trabajo y sus singulares
condiciones: el dia cuatro de cada mes (épor qué ese dia y no otro?)
el Dos Frentes le entregaria en mano trescientos cincuenta euros.
Pero ahora el chico de la cicatriz llevaba varios dias sin dar
sefnales de vida y Bernardo no habia hecho siquiera el amago de
pagarle. Carlos intentaba forzar la conversacion, y cada tarde, al
acabar las clases y antes de meterse en la ducha, corria durante
quince minutos en la cinta ubicada al lado de la mesa donde
trabajaba el duefio del Elastiko. Pero el diminuto hombre no
reaccionaba: sacaba algin tema de conversacidon banal, como el



futbol o el asfixiante calor que hacia ese verano en Madrid, o
simplemente se mantenia en silencio, concentrado en sus papeles.
Hasta que una tarde Carlos —quiza envalentonado por la propia
ausencia del Dos Frentes— decidid preguntarle directamente a
Bernardo:

—No sé nada de Daniel y era él quien me estaba pagando por las
clases. éMe das tu el dinero entonces o cdmo va la cosa?

Bernardo arrugd la frente y se quedd mirando a Carlos en
silencio, extrafiado, como si no supiera exactamente quién era el
chico que acababa de hablar. Al cabo de unos segundos, el enano
parecid salir de su ensimismamiento, mird a un lado y a otro, le dio
una palmada a Carlos en la cintura (no era humanamente posible
que se la hubiera dado en la espalda o el hombro) y le hizo sefas
para que le siguiera. Carlos traté de adecuar su paso al de Bernardo.
El duefo del gimnasio intentaba caminar rapido, dando muchos vy
cortos pasos, pero la realidad era que Carlos tenia que frenarse para
poder ir a la zaga. Entraron en un minusculo trastero donde se
guardaban pesas de diferentes tipos, colchonetas y algunos guantes
de boxeo.

—¢éCuanto tiempo llevas sin hablar con el Dos Frentes? Es muy
raro, tiene el mévil apagado —dijo Bernardo mientras comenzaba a
hurgar en su cartera.

—No sé, tres o cuatro dias, pensé que igual se habia ido de
vacaciones con algun colega.

—éDaniel? Qué va. El solo se va de vacaciones a Benidorm vy
nunca en agosto. Vamos, seria la primera vez en afios. Y, ademas,
este nunca tiene el movil apagado. Igual se le ha roto, yo qué sé.

Carlos sintid que debia mostrarse preocupado por su amigo, el
tipo que le habia conseguido el trabajo. Y quiza realmente lo estaba.
Lo cierto es que hasta ahora no se habia parado a pensar que al Dos
Frentes le podia haber ocurrido algo malo. Aunque cualquier mal
presagio de Carlos se desvanecié cuando aparecieron en la mano de
Bernardo los billetes.



—Toma, aqui esta lo de este mes. Yo tampoco quise preguntar
mucho mas, pero fue el Dos Frentes el que me dijo que mejor le
diera el dinero a él y vosotros ya arreglabais.

Carlos se habia guardado el fajo de billetes en el bolsillo sin
contar el dinero. Su cabeza trataba de unir las piezas con rapidez.
Sin acabar de comprender lo que estaba pasando, disimuld su
desconcierto y dijo:

—Si, si, tenemos nuestras historias y quedamos en hacerlo asi.
No hay problema, lo que pasa es que crei que igual se le habia ido la
pinza y se le habia olvidado. —Una oleada de seguridad se introdujo
en el cuerpo de Carlos de improviso. Mird hacia abajo (alli estaba
Bernardo), compuso una sonrisa serena para la ocasion y agregé—:
Pero Bernardo, que igual es mas facil que me lo des directamente a
mi. Que ya sabes que este siempre esta liado, de aqui para alla...

—A mi me da igual, vosotros poneos de acuerdo y me decis.
Total, a mi me cuesta lo mismo.

Esa tarde, Carlos no se duchd en el gimnasio y se fue
directamente a casa. Estaba demasiado exaltado para contar el
dinero en la calle; de algin modo, preferia estar en un lugar
tranquilo cuando lo hiciera. Sentia la adrenalina golpeando su pecho
ante lo que prometia ser un descubrimiento prohibido, algo que él
no debia encontrar.

Pero lo encontrd: quinientos euros en billetes de cincuenta. El
cabrdn del Dos Frentes se estaba agenciando ciento cincuenta euros
a su costa. Ese dinero era suyo, le pertenecia. Le parecid mezquino
por parte de Daniel. ¢Acaso él no estaba ganando mucho mas dinero
con los nigerianos? ¢De verdad era necesario apropiarse de ciento
cincuenta sucios euros? Joder, y ademas teniendo en cuenta que
Carlos lo habia incluido en el plan para cargarse a su abuela
basicamente por amistad. En teoria, el Dos Frentes iba a conseguir
una pastilla para que la vieja muriese, pero Carlos pensaba que
realmente cualquiera podria acceder a algo asi. La madre de Nelson,
por ejemplo, que trabajaba con medicamentos a diario. La parte
jodida del plan no era esa; lo mas chungo de todo era matarla,



joder, acabar con ella y después mantener la sangre fria para vender
la casa.

Pero esto lo cambiaba todo. Ahora habia que pensar las cosas
bien, con un poco de calma. Como en un partido de futbol. Tuvo un
entrenador que siempre se lo decia: «El momento mas peligroso es
justo después de que te marquen gol. Porque ahi lo que te pide el
cuerpo es irte al ataque, intentar devolver el golpe cuanto antes. Y
eso es jodido porque te pones nervioso y quieres hacerlo todo
rapido. Y ahi es cuando eres mas vulnerable. No, cuando te marcan
gol hay que tener cabeza, mantener la calma durante al menos diez
minutos. Que no pase nada, que no te marquen otro. Simplemente
estate quieto: tu momento llegara».

Y Carlos estaba seguro: su momento llegaria. Tan solo debia
esperar y mantener la tranquilidad, nada de precipitarse. Como en
un partido de futbol, eso es. Que no te marquen otro gol, que aun
queda mucho tiempo.
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Podria estar sentado en una silla de ruedas, con la cabeza caida
hacia un lado, la boca abierta y quieta, como si fuera la de un mimo,
el sonido monédtono e hiriente de su voz de lerdo inundando el aire,
los brazos delgados, solo piel y huesos, y uno de esos negros para
los que trabajaba detras de la silla, manejandola. O, a lo mejor,
estaba colgado bocabajo de una viga de madera, los pies atados con
cuerdas, su cuerpo amortajado por un saco de plastico mugriento,
su cabeza descubierta y goteando sangre, el negro esta vez
golpeando su craneo con un martillo. O tal vez lo que habia pasado
era que se habia juntado con su padre, el drogadicto, y con los
amigos de su padre, los drogadictos, y se habia pinchado las venas y
habia envejecido cuarenta anos de golpe y ahora estaba hecho
mierda en una de esas galerias subterraneas que estan llenas de
meados y de cacas de perros y de repugnantes seres como €él. Todos
los escenarios que Nelson dibujaba en su cabeza ante la ausencia
del Dos Frentes eran perversos hasta el extremo. «Si de verdad Dios
es justo —pensaba el chico colombiano—, ese reptil debe de estar
rebozandose en sus propias heces ahora mismito».

Nelson no queria que el chico de la cicatriz volviese con ellos,
pero tampoco le bastaba con que estuviese muerto. Ese seria tan
parco castigo que hasta en un momento dado podria convertirse en
bendicién. El mismo habia fantaseado con morir en multitud de
ocasiones: franquear la puerta oscura y comenzar a caminar entre
iguales, seres sin rostro que pasaran la eternidad moviéndose de un
lado a otro, errantes, pero sin chocar nunca los unos con los otros,
como los peces en el acuario, felices porque no conocen la felicidad.



Pero al fondo de su mente encontrd algo que no habia imaginado
hasta ahora y eso le complacid. Estaba tumbado en la cama,
recibiendo en su cuerpo desnudo esa magica brisa de septiembre
gque ya no quema Yy que suena a final, pero huele a principio. Aln
quedaban unas horas para ver a Carlos. Beberian y se fumarian unos
porros, y luego Carlos le preguntaria si habia convencido ya a
Camila, aungue no la llamaria Camila, mas bien le preguntaria algo
asi como «éYa has convencido a tu madre? Tio, tenemos que hacerlo
ya, no puedo mas», y él sentiria lastima por su amigo y tendria
ganas de abrazarlo y decirle que al final todo iba a salir bien, pero
no lo haria, simplemente le contestaria que su mama esta ya casi,
que antes de Navidad seguro que se hacia la cosa.

Nelson tenia tiempo para recrearse un poco mas en Su NUEvo
hallazgo. No valia con que el Dos Frentes hubiese muerto sin mas,
claro que no. Lo justo seria que le hubiesen hecho lo mismo que
hace no tanto le hicieron a él. Que llegase un hombre rudo,
desagradable, velludo y oliendo a sudor agrio, y se apropiara de su
cuerpo. Que le ensartase su pija sucia, se la clavase en lo profundo,
que le atravesara esa carne dura moldeada en el gimnasio. Y que
después llegase otro hombre, le agarrase del pelo con desprecio y le
llevara la cara hasta su pija erguida y hUmeda en la punta. Que le
humillaran, que le tratasen como a una furcia, que le despojaran de
todo su amor propio. Y que después le dejaran con vida, que no le
mataran, porque la tortura mas terrible era seguir en este mundo y
tener la conciencia intacta para poder regresar a ese momento una y
otra vez. Y ni siquiera asi seria equitativo, pues a Nelson todo eso le
empezd a pasar cuando no era mas que un nifo, y el Dos Frentes
ahora era un joven bien curtido.

Era imposible saber qué edad tenia cuando Camila salié aquel dia
de la casa acompafada de ese tipo de mirada enfermiza, cuello
delgado como un gusano y cabeza menuda y de cabello ralo.
Normalmente, Nelson esperaba en la calle a que su madre hubiera
terminado de refregarse con aquellos hombres inmundos. Leia Pedro
Paramo o se quedaba mirando con atencién las otras casas, sus



paredes a punto de quebrarse, sus ventanas cubiertas con
mosquiteras rotas. También se fijaba en la otra gente. Aquel dia
estaba mirando a Mucha. La vieja parecia no haberse lavado en
anos, con ese pelo gris como de estropajo y esa piel arrugada y
oscura. A Nelson siempre le habia producido curiosidad aquella
mujer que con tanto carifio trataba a su madre. éCOmo era posible
que la vieja se hubiera hecho amiga de Camila? ¢Es que acaso no
sabia a lo que se dedicaba? ¢Seria verdad —como decia alguna
gente— que esa mujer era una especie de curandera lunatica que
habia perdido el juicio hacia ya tiempo? Nelson habia escuchado que
Mucha se habia ganado la vida hasta hacia algunos afos curando
enfermedades y alargando la vida de otros a base de hierbas y
unglentos raros. Nadie sabia qué edad tenia, pero todos convenian
en que era muy muy mayor. Decian que Mucha habia sido capaz de
sacrificar @ un nifo de su propia familia para asi poder seguir
esquivando a la muerte. Definitivamente, esa mujer debia de estar
desequilibrada para llevarse bien con su madre.

Ese dia, cuando Camila salid de la casa con el hombre, Mucha
estaba lavando a mano un trapo harapiento que en algin momento
del pasado mas remoto fue blanco. Se esmeraba en frotarlo con las
dos manos, en revolverlo sobre el agua gris y sucia. Nelson
recordaba que la vieja levantd la cabeza cuando su madre hablé.
«Mijo, ahorita yo me voy a hacer unas cosas y usted se va a quedar
jugando con mi amigo, éde acuerdo?». Nelson recordaba también la
expresion del hombre cuando su madre dijo eso y se marchd. Su
boca dibujé una media sonrisa forzada y repugnante, y su barbilla
temblaba de pura excitacion. El chico colombiano habia guardado en
su memoria esos detalles, pero era incapaz de recordar cuantos
afos tenia.

Al principio ocurri6 muchas veces y con varios hombres
diferentes. Algunos se iban con su mama primero, pero otros
directamente pedian los servicios del chico. Nelson habia aprendido
a sobrellevar que su madre se acostara con extranos a cambio de
dinero: se elevaba unos metros sobre el suelo y se mantenia



suspendido en el aire, de modo que esos otros hombres siempre
estaban en un plano inferior a él. Asi lograba ignorarlos, hacer como
gue no existian. Si de pronto algun sonido o imagen lo sacaban de
su ensofacion, Nelson pensaba entonces que esos hombres eran
muertos en vida, pecadores condenados a vagar entre los dos
mundos por toda la eternidad.

Pero esos trucos le dejaron de funcionar cuando él mismo se
convirtid en victima de aquellos depravados. Fue en ese momento
cuando se instald de pleno en el sufrimiento. Vivia
permanentemente lamentandose por su mala suerte, repasando a
cada instante aquellas imagenes que tanto lo torturaban,
examinando su piel mancillada por el deseo de esas bestias.
Entonces maldecia a su madre, leia de manera febril algln pasaje de
Pedro Paramo y se aliviaba pensando en lo que vendria después de
la muerte: cada dia que pasaba penando en la tierra hacia mas
méritos para asegurar su estancia en el cielo en el futuro. Pensar eso
lo calmaba, habia momentos en que incluso acariciaba el bienestar.
En otras ocasiones, ni siquiera tenia que pensar en el mas alla: le
bastaba con recrearse en su miseria, gozaba revolcandose en ella.
De alguna manera tdxica y oscura, llegd a la conclusion de que la
Unica forma de hallar la felicidad era a través del sufrimiento.

Todo eso cambid cuando aparecid el doctor Maximiano. El sexo
con algunos de los clientes de su madre continud, aunque no con
tanta frecuencia. En cualquier caso, Nelson lograba evadirse en esos
momentos, justo como hacia antes, cuando era su madre la Unica
prostituta: su alma, su esencia, su ser, todo ello salia de su cuerpo
convertido en una ligera polilla que revoloteaba sin prisa por la
habitacién hasta que todo hubiera terminado. El chico no lo sabia,
pero su madre hacia algo muy parecido cuando era ella la que tenia
que gestionar el deseo ajeno.

La presencia del doctor Maximiano en su vida habia apartado de
la cabeza de Nelson esa fijacidon por el sufrimiento. Con su nuevo
amigo en escena, No era necesario pasarlo mal para poder ser feliz.



La felicidad entonces simplemente era estar con el doctor. Y eso
nunca era doloroso.

En teoria, desde que llegd a Espana, la situacion de Nelson habia
mejorado. Es verdad que ya no podia ver —ni hablar, ni tocar— al
doctor Maximiano, pero, por otro lado, ningun otro hombre abusaba
de él. Puede que Camila hubiera interferido por él ante el sefior
Mondero en este sentido, aunque quiza la Unica explicacidon era que
el gordo no trabajaba con muchachos.

Pero la ausencia total de encuentros sexuales no deseados en su
nueva vida no habia surtido el efecto esperado en Nelson.
Obviamente, preferia no volver a los ratos oscuros de la choza de
Siloé, pero sin esa pesada carga en sus espaldas al chico colombiano
le faltaba algo. Se habia pasado media vida sufriendo hasta el
tuétano y ahora se sentia extrafo. Una tarde, después de clase, una
comezon pertinaz y desconocida le empezd a dar pequenos
mordiscos en la tripa, después se le trasladd al pecho y, por Ultimo,
se introdujo en sus genitales. Necesitaba volver a sufrir.

Habia oido a uno de sus compafieros del instituto decir que en los
bafios publicos de un centro comercial no muy lejano a donde él
vivia, habia viejos viciosos que pagaban por follarse a jovencitos. El
chaval habia relatado con espanto que uno de esos hombres se le
insinud mientras estaba orinando. El chico, aterrado, corté el chorro
bruscamente y se subid la cremallera tan rapido que termind
haciéndose dafio en el pene. Cuando lo contd, todos se rieron,
incluido Carlos. Nelson se vio obligado a esbozar una sonrisa
forzada, aunque por dentro habia tomado buena nota del nombre
del centro comercial.

Esa tarde, movido por aquellos aguijonazos que no sabia si eran
de ansiedad, de deseo o de ambas cosas, Nelson salid de casa
dispuesto a comprobar si lo que decian era cierto o no. Al principio
estuvo deambulando por algunas tiendas de ropa ubicadas en la
primera planta. Al cabo de una hora, con un nerviosismo creciente
que ya se habia transformado en excitacidn, se metié en el servicio
masculino. Eligid primero un urinario de pared, el del centro de una



hilera de tres. Estuvo un rato esperando con el miembro ya duro en
la mano, aunque sin miccionar. Solo se atrevid a mirar de reojo a un
tipo de mediana edad y apariencia formal que lo ignord por
completo. Después, a su izquierda, miré sin tanto disimulo a un
hombre mayor, de barba encanecida y arrugas espaciadas en el
rostro. Este le devolvid una mirada de desprecio y chasqued la
lengua, visiblemente molesto. Luego se fue sin siquiera lavarse las
manos. Nelson salié del servicio decepcionado: alli no pasaba nada
de nada. Mientras miraba absorto un escaparate, se le ocurrié que
tal vez el problema habia sido la eleccidon del lugar: el urinario de
pared no era discreto, podria ser mejor idea meterse en un cubiculo
con retrete. El chico colombiano lo hizo, dejando la puerta
entreabierta, aunque esta vez tampoco ocurrié nada. Resignado y
con la sensacién de haber hecho el estupido, Nelson volvid a la
planta baja para regresar a casa. Alli se dio cuenta de que tenia
ganas de orinar de verdad, algo que no habia hecho en sus dos
visitas anteriores al bano.

Esta vez, mas tranquilo que antes, repard en el aspecto del lugar:
el suelo estaba manchado y hiumedo y en el ambiente flotaba un
intenso aroma a pis y sudor. Nelson se decantd por uno de los
cubiculos que no habia utilizado en su anterior visita, el que parecia
estar mas limpio. Tampoco en esta ocasion cerrd la puerta. No fue
consciente de la presencia del otro hombre hasta que tuvo su cara
aplastada contra la pared. Sus manos eran grandes y asperas, con
callos. Una le agarraba del cuello y otra le bajaba los pantalones.
Olia a locién de afeitar y a madera antigua. Nelson cerré los ojos y le
dejo hacer. Fueron pocas embestidas y después un grufiido. Ni una
sola palabra. El tipo le dejo en el suelo un billete de cinco euros que
Nelson recogié después de un rato. Se sentia humillado, habia sido
algo repugnante. Estaba en la gloria.

Ahora, tendido en la cama, se habia excitado recordando ese
momento. La culpa de todo la tenia Camila. Ella le habia convertido
en un monstruo. Decidi® no masturbarse y darse una ducha de agua
gélida como castigo. Era incomodo, pero no dolia. Asi que cambié de



estrategia. Puso el agua hirviendo y se dispard con el grifo en los
brazos, en los muslos, en los testiculos. Eso si que era sufrir. Se lo
merecia.
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Aguella noche Carlos llegd tarde a su cita con Nelson. Durante
mucho tiempo después se diria a si mismo que quiza hubiera sido
mejor no haberse presentado en el parque de la Fuente del Loro.
Era extrano: a pesar de que los dos chicos aparentemente
disfrutaban de la ausencia del Dos Frentes, habian seguido
quedando en ese lugar, acaso como homenaje inconsciente al joven
de la cicatriz.

En realidad, Carlos estuvo a punto de quedarse en casa y pasar
de Nelson. Fumaba compulsivamente mientras daba minUsculos
paseos en su habitacidn. La ansiedad azotaba su cuerpo de tal
manera que no podia quedarse quieto, aunque, por otro lado, sentia
panico a salir fuera de su cuarto. Hurgaba de modo frenético en su
mente buscando una solucidn que no existia. Llevaba en ese estado
unas cuatro horas y sentia que comenzaba a desfallecer. Pero no
podia parar de fumar, ni de pensar, ni de temblar.

A su cabeza acudia una y otra vez la cara de la trabajadora social.
Era la misma mujer que vino a su casa después de la muerte de su
madre y la operacidn de su abuela. En aquella ocasién se dirigié a él
de manera desdefosa, sin mirarle a los ojos. Pero esta vez no tuvo
problema en clavarle la mirada en varios momentos de la visita. Sus
0jos negros y grandes escupian desprecio y le gritaban «iCulpable!».
Llevaba unas gafas de montura fina y su rostro era palido y delicado.
Su cuerpo, por el contrario, era ancho y basto. Vestia unos
pantalones verdes de pana y una camisa de cuadros que podia
evocar cualquier cosa menos sensualidad. Era una mujer bella de



cara, pero horrenda en su conjunto. Eso es lo que pensé Carlos
cuando abrid la puerta de su casa y se la encontro de frente.

—¢Qué tal se encuentra su abuela? éPodria verla?

Nada mas escuchar esas palabras, el corazon de Carlos habia
empezado a galopar con violencia. La trabajadora social no le trato
de usted la otra vez. Era mala senal.

La anciana estaba en la cama, tumbada de lado sobre una afada
colcha beis con estampado granate. Llevaba puesto un camisén rosa
salpicado de varias manchas marrones. La prenda tenia una especie
de volantes dorados en la parte inferior.

Mas abajo, emergian sus pantorrillas: eran escualidas y casi
transparentes, con marcadas venas oscuras que parecian como
ramas de arbol a punto de salirse de la piel. El camisdn no tenia
mangas, y los enjutos y flacidos brazos reposaban juntos en un
extremo del colchon. La trabajadora social se acerco titubeante hacia
la cama y, cuando aun le quedaban algunos pasos para llegar a ella,
dijo en voz alta:

—Hola, dona Luisa, écomo esta?

No hubo respuesta. La anciana tenia la cara apoyada en las
munecas y era imposible distinguir si estaba dormida. Carlos se situd
con rapidez entre la cama y la mujer.

—Al final de la semana llega ya muy cansada. Otros dias aguanta
mas, pero los viernes se duerme pronto.

La trabajadora social miré su reloj —eran las siete de la tarde—,
torcid el gesto y le lanzd una mirada reprobatoria al chico antes de
dirigirse con decision hacia la cama. El corazon de Carlos trepd por
su cuello y empezd a martillear su garganta. Ya no habia nada que
hacer. Estaba perdido.

Carlos no podria precisar cuanto durd la inspeccion de la mujer a
su abuela, aunque a él le parecid una eternidad. La trabajadora
social se habia inclinado y escudrifiaba con cautela las manos de la
vieja, su cabeza cubierta de una marana de pelo blanco. Al chico le
parecio que la mujer incluso se habia fijado en el abultado pecho de
su abuela. Todo su torso era en si una masa pesada que se movia



lentamente y con aparente dificultad, como si para hacer posible
cada exhalacion millones de herrumbrosas piezas tuvieran que
emplearse a fondo.

La mujer agarrd con repugnancia el hombro de la anciana y lo
movid un par de veces.

—Ya le he dicho que esta dormida, déjela descansar.

Carlos habia decidido pasar al ataque. Sin duda, la trabajadora
social estaba buscando alguna evidencia de las palizas que el chico
infligia a su abuela, pero de momento no habia encontrado nada. De
lo contrario, habria dicho algo. ¢O realmente si que habia visto
algunas marcas y lo que queria era encontrar mas?

Entonces los ojos de la vieja comenzaron a abrirse y cerrarse de
manera pausada y ritmica, como si ellos también estuvieran
respirando. Tardé en despertarse un buen rato. Después respondio
con monosilabos a todas las preguntas que le hizo la trabajadora
social. Ninguna de ellas se refirid directamente a los malos tratos.

—¢éEs habitual que se encuentre en este estado? Practicamente
no reacciona —le preguntd la trabajadora a Carlos con un tono
neutro, sin inflexiones.

—Mi abuela tiene demencia. Lleva asi desde que salid del
hospital, ¢qué quiere que haga?

Carlos concentrd todas sus fuerzas en tratar de esconder los
nervios. Lo Unico que queria era que su voz sonara segura. La
enigmatica expresion de la trabajadora social no le dejé claro si lo
habia conseguido o no.

Hasta ahi la cosa no habia ido tan mal, pero la frase que la mujer
dijo antes de marcharse, desde el umbral de la puerta, lo jodio todo.

—La préxima vez vendré con un médico para que haga un
informe de la evolucion de su abuela.

Carlos penso en preguntar a la mujer si le avisaria por teléfono de
la fecha concreta de esa visita, pero finalmente le parecié que podria
haber resultado sospechoso. No tenia ni idea de como funcionaban
esas cosas.



Transcurridos unos diez minutos, Carlos considerd que era poco
probable que la trabajadora social regresase y se fue directo a la
habitacion de su abuela. Lo primero que hizo fue comprobar sus
mufecas: presentaban unas leves rojeces, nada que pudiera
inculparle de forma definitiva. Por suerte, esa tarde no le habia
atado las manos al somier, como habia hecho otras veces con los
cinturones de varias batas viejas. La ataba para que no se quitase el
pafal ni pudiese coger el baston para dar golpes en la pared. Eso lo
enfurecia. Carlos se habia pasado toda la visita de la trabajadora
social dudando sobre si su abuela estaba atada o no. Al principio
estaba casi seguro de que si. De hecho, no se habia acercado a
comprobarlo por miedo a toparse con una escena dificil de justificar.

El chico paso después a las partes del cuerpo que el camisén no
cubria: encontr6 una mancha amarillenta y violdcea en la cara
interna de la parte superior del brazo. éLa habria visto esa mujer? A
Carlos no le hacia falta mirar por debajo del camisdn: sabia que
habia moratones, arafiazos y quemaduras en la espalda, en los
senos, en los muslos, en el culo. Lo sabia perfectamente, pero lo
hizo de todas maneras. Metid las manos por debajo del camison y se
lo subié violentamente, después tird con fuerza de la prenda hacia
arriba, intentando sacarsela por el cuello. El camisén se quedd
enganchado en la cabeza de la anciana, su cara enrojecida por la
presidn, los botones del cierre saltando por los aires, el pafal a
punto de reventar de pis.

—iAy! —gritd la anciana mientras su cabeza seguia aprisionada—.
iAy! iAy! Me duele mucho.

Carlos finalmente le sacd el camisdn por arriba. Habia hecho
tanta fuerza que provocd una pequefa hendidura en la frente de su
abuela. Un hilillo de sangre resbald por el contorno del ojo derecho.
La mirada de la anciana mostraba estupor y miedo a partes iguales.
No entendia lo que estaba pasando y jadeaba ruidosamente. Estaba
desorientada y exhausta.

—¢éA quién cojones le has dicho lo que te hago? ¢A quién, vieja
asquerosa?



Carlos estaba fuera de si: zaranded la cabeza de su abuela con
rabia y después le clavd las ufias en los brazos y en los muslos,
haciéndole sangre de nuevo. Luego se fue a su habitacion vy
comenzO a dar pufietazos a la pared hasta dejar sus nudillos en
carne viva. Se habia metido en un buen lio. La trabajadora social le
denunciaria y le meterian en un centro de menores. No, mas bien
i@ a la carcel. Pronto cumpliria los dieciocho afios y seria
considerado un delincuente adulto, con todas sus consecuencias.
Seguro que en la carcel no estaba bien visto que un chaval pegase a
su abuela. Violarle es lo minimo que le harian. En el laberinto que
habia emergido en su mente, los muros eran altos y gruesos vy
alguien habia olvidado construir la salida.

Carlos pens6 en matarse. Podria tomar algunas pastillas de las de
su abuela o clavarse un cuchillo de la cocina o tirarse por la ventana.
Busco alglin objeto con el que hacerse dafio en su habitacion, pero
no encontrar mas que boligrafos y rotuladores acrecentd su
nerviosismo. Fue al cuarto de bafio y se encerrd. Agarrd una cuchilla
desechable de afeitar con la mano derecha y la acercé tembloroso a
la parte posterior de la muneca izquierda. Habia una vena gris que
ascendia por la palma de la mano y se bifurcaba como en dos
caminos. Parecia uno de esos rios que estudiaba cuando era
pequefo. Se concentrd durante unos instantes en la vena. Debia
hincar la cuchilla con decisidn, hasta el fondo, la vena se romperia,
él empezaria a sangrar y tiempo después se moriria. ¢Realmente
funcionaba asi? Carlos pens6 que lo mejor seria dejar de hacer eso,
de pensar, y pasar directamente a la accidon. Entonces tratd de dirigir
la cuchilla a la vena, cerré los ojos, apreto los dientes y se cortd. Fue
un corte rapido y superficial. La muneca le escocia y la sangre se
derramaba por su antebrazo. No habia funcionado. Asi que probé de
nuevo. Un corte un poco mas profundo, pero no lo suficiente. Mas
sangre, mas dolor, pero seguia igual de vivo. A la mierda. Dominado
por un huracan de rabia y frustracién, Carlos empezd a frotar la
mufeca con la cuchilla de manera frenética. No se iba a matar, pero



al menos se iba a hacer mucho dafo. Ese razonamiento le produjo
un extrano alivio.

De pronto, una revelacion irrumpio en su pensamiento. «A veces,
las peores cosas empiezan de la manera mas tonta». Acababa de
recordar quién le dijo esa frase: fue su abuela. La pronuncid poco
después de que su madre les contase a ambos que le habian
diagnosticado cancer de mama. Cristina habia ido al médico por un
tapdén de cera en el oido derecho. Ese dia llevaba puesta una
camiseta holgada. Cuando la enfermera se inclind para hacerle el
lavado, observd por una de las aberturas de la camiseta un pequefo
bulto cerca de la axila de la mujer. La enfermera se lo comunico a la
doctora y esta ordend a Cristina hacerse las pruebas que
desembocaron en el fatal diagnostico. Cuando su madre se fue a
descansar a su habitacién después de darles la noticia, su abuela
lanzd la frase al aire, aunque el Unico destinatario posible era Carlos.
Al chico le sorprendid entonces que su abuela hubiera compartido
esa reflexién con él. Al fin y al cabo, habia sido una vida entera de
indiferencia y desprecio. Tal vez, pensd, haya llegado el momento de
dejar atras el pasado y continuar caminando.

Tras haber revivido este episodio, una marejada de culpa arroll6 a
Carlos. El chico volvio a la habitacién de su abuela y se arrodillo
junto a la cara de la anciana. Seguia casi desnuda y habia recostado
la cabeza en sus manos. Su mirada divagaba en la nada.

—Por favor, perddname —gimoted Carlos—. No le cuentes a nadie
lo que te he hecho. No volvera a pasar, te lo juro. No quiero ir a la
carcel. —El cada vez mas intenso llanto del chico dificultaba la
comprension de lo que decia.

La anciana entornd los ojos, acaricid muy levemente la mejilla de
Carlos con la yema de los arrugados dedos y se volvid a dormir
profundamente. éSignificaba eso que lo habia entendido? No habia
posibilidad de saberlo.

Fue por todo eso por lo que Carlos llegd tarde a su cita con
Nelson. Estaba tan nervioso que temié en varios momentos que el
corazdn finalmente le saliera por la boca y él se desvaneciera en



plena calle, convulsionando como un epiléptico. No le cont6é al
colombiano nada de su abuela ni sacé el tema del plan para acabar
con ella. Lo Unico que queria era escapar de esa gigante y pesada
bola de piedra que eran sus pensamientos. Se bebid varias latas de
cerveza sin practicamente hablar, después se fumd dos porros
seguidos Yy le dijo a Nelson que tenian que comprar MDMA.

Pillaron varias bolsitas de droga en una discoteca del centro en la
que pinchaban musica electronica. Carlos estaba desatado, habia
vuelto a poner la mirada de criatura hambrienta, a veces sus 0jos se
desconectaban del mundo real y enfocaban a un punto etéreo que
Nelson no alcanzaba a distinguir, pero que sabia que existia. En
otros momentos, el depredador se colocaba detras de alguna chica
y, sin bailar ni moverse, simplemente se la quedaba mirando no ya
con deseo, sino con verdadera necesidad. Carlos se estaba muriendo
por dentro y necesitaba comerse a alguien, engullir cada pedazo de
piel y después rebafar los huesos, absorber sus fluidos, arrancar las
ufias de los pies con sus dientes y luego escupir las cuticulas e
inmediatamente después abalanzarse sobre otra presa. Aquella
noche le podia valer cualquiera.
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Incluso Nelson. El chico colombiano lo noté cuando metié su dedo
impregnado de droga en la boca de Carlos. El rostro desencajado de
este, la forma en la que arrugd la nariz y dejé entrever sus dientes
amarillos y afilados, le indicd que esa noche no haria excepciones.

Aunque para que llegase su oportunidad, Nelson debia esperar.
Carlos lo iba a intentar primero con sus victimas predilectas. A eso
de las cuatro de la mafana, se puso a bailar con una chica que
llevaba incrustado un aro en el tabique nasal. Al principio, ella se
restregd de espaldas a él, moviendo la cadera muy lentamente, su
culo sintiendo la dureza del otro, las gotas de sudor resbalando por
su columna, la nariz de él aspirando con ansia el aroma del cabello
moreno de ella. De subito, los insistentes bajos que salian por los
altavoces cesaron de golpear el aire y una armonia deliciosa envolvio
los dos cuerpos, €l de él y el de ella, y ella se giré y mird fijamente a
Carlos, y él hundidé su cara en el cuello de ella y quiso quedarse alli
para siempre, y luego ella acaricié con sus dedos eternos y azules el
l6bulo de la oreja de él, y después sus bocas se abrieron y sus
lenguas se quedaron suspendidas en el aire, apenas rozandose, y
Carlos se puso a llorar y le dijo a ella que la queria y eso era verdad,
él la amaba con todas sus fuerzas en ese preciso momento, y €so
Nelson lo sabia, Nelson de pie y drogado y quieto y con una
melancolia inmensa invadiendo su pecho.

El chico colombiano se separd de ellos y fue a sentarse en uno de
los sofas que habia al otro lado de la sala. Tenia la boca pastosa y la
sangre le ardia, como la primera vez que vio al gato atigrado.
Intentd concentrarse en la musica, sentirla, disfrutarla, pero le era



dificil. Aunque le dolia reconocerlo, el Dos Frentes tenia razdn: esa
mierda de musica latina o trap o como se llamase le gustaba mucho
mas que la electronica. ¢Estaria muerto de verdad el chico de la
cicatriz? A veces, cuando Carlos se refregaba con alguna mujer,
Nelson se mantenia cerca de Daniel y eso le reconfortaba de alguna
manera. Eran los momentos de mayor intimidad entre los dos chicos
y, aunque el Dos Frentes casi no le hablaba y cuando se dirigia a él
lo hacia de ese modo tan despectivo suyo, a Nelson le parecia que
en el fondo eran amigos. No, no, no. Nunca han sido amigos, los dos
se han odiado desde el principio. Lo mejor era que ese animal
estuviera muerto. La droga le estaba haciendo pensar cosas que no
eran.

Pasaron un par de horas o veinte minutos, en ese estado, el
tiempo es algo relativo. Nelson salié de la discoteca. El aire frio de la
madrugada le sentd bien. Tenia la camiseta completamente
empapada de sudor y sentia los huesos destrozados, como si
hubiera soportado algun tipo de derroche fisico. Se quedd unos
instantes parado en la acera, intentando orientarse. La luz de las
farolas le hacia entrecerrar los ojos, como si fueran potentes rayos
de luz. Entonces sintié una presencia a su lado y una palmada en la
espalda. Era Carlos. Tal vez su amigo pudo hacer algun tipo de
comentario jocoso sobre el sudor de la camiseta, pero Nelson no
logroé entender exactamente lo que decia. El colombiano le preguntd
por la chica del pendiente de cerdo en la nariz. ¢O no lo hizo? En los
dias posteriores, Nelson revisitd con frecuencia esta madrugada v,
aunque no estaba completamente seguro, consideré que la opcion
mas probable era que si hubiera formulado la pregunta y que la
respuesta de Carlos hubiera sido algo similar a esto: «Nah, era una
comebolsas, lo Unico que queria era mas droga».

Después de eso, los dos caminaron durante bastante rato hasta
que llegaron a una parada del autobus que los podia llevar al barrio.
El amanecer trajo consigo un silencio magico que se introdujo sin
dificultad en los oidos de Nelson, provocandole una agradable
sensacién al principio que se fue transformando progresivamente en



algo molesto. Primero sinti6 como que flotaba y después creyd
situarse en una dimensién diferente a la de Carlos, de tal modo que
podia verlo, pero no interactuar con él.

Esa sensacidon durd hasta que estuvo metido en la cama,
desnudo, salvo por el slip blanco, girado hacia la izquierda para
evitar cualquier tipo de contacto con Carlos, que dormia en posicién
simétrica a la suya, tumbado hacia la derecha.

Y después pasaron cosas, cosas esponjosas y abstractas, cosas
afiladas y extrafas, cosas tan reales que parecian fragmentos de
suefnos, cosas que mojaban, aunque solo un poco, cosas que no
dolian, pero que podian hacerle a uno llorar, cosas irrepetibles, cosas
que merodeaban y no entraban, o que entraban y salian, o que de
pronto desaparecian como por ensalmo, cosas que en realidad no
eran buenas ni malas, solo eran las cosas que a veces pasan en la
cama entre dos chicos.

El gato no estuvo en esa cama y Nelson lo afiord. Esta vez la
aparicion del doctor Maximiano en su mente fue fugaz e
inconsistente, como el vuelo de una cometa rota. Por la manana el
cielo estaba gris y eso suele estropear el animo de los que han
estrujado la noche, aunque con Nelson no sucedid: la tristeza le
tardd en venir unas cuantas horas.
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Suena Immigrant Song en la radio del coche y el Ciego se cree un
puto ganster, un narcotraficante de los de verdad, un tipo con el que
hay que tener cuidado. Tiene la ventanilla bajada y el aire sacude su
pelo con tanta fuerza que parece que se lo va a arrancar. Sujeta
entre los labios un cigarrillo de liar apagado por el viento que en
realidad no contribuye para nada a reforzar esa imagen de tio duro
que lleva intentando proyectar desde que se levanté de la cama.
Habia sopesado muy seriamente la posibilidad de ponerse la chupa
de cuero, pero finalmente desechd esa opcidn por el calor que
todavia hace en la ciudad, ese calor de finales de verano que pone a
todo el mundo triste porque ya no hay manera de disfrutarlo. Al final
se ha puesto una camiseta cefida de Manolo Kabezabolo. No es,
muy a su pesar, la fotografia de un poderoso narco. Es solo un
exyonqui reconvertido a camello que trata de chutarse valor (en
lugar de heroina), antes de reunirse con tres arabes que le van a
hacer un encargo de los gordos.

Dos pensamientos en su cabeza. Uno: a Camila se la va a llevar a
Perd. Es algo que ha decidido hace unas horas de manera unilateral.
De momento no se lo ha dicho a ella porque sabe que volvera a salir
con el rollo de la plata que le debe al jodido senor Mondero, del
pobre desamparado de su hijo, al que no puede dejar solo en un
barrio asi aunque ya esté crecidito y tenga pelos en los huevos, de la
desdichada vieja a la que cuida, que le recuerda a una especie de
madre que tuvo alld en Colombia y a la que debe proteger del
cabrdén de su nieto; hasta en alguna ocasidon ha llegado a decir que
le daria lastima no volver a ver a una amiga paraguaya que tiene en



el club, otra prostituta con la que lleva unas semanas sin hablar por
un par de gilipolleces que se dijeron estando borrachas. Cualquier
excusa es buena para rechazarle. Debe de ser la Unica puta en la faz
de la tierra que no suena con largarse del antro en el que trabaja,
cortarle el rabo a todos los cerdos que se han acostado con ella y
mandar a tomar por culo al puerco que tiene por chulo. Debe de ser
la Unica, y le ha tocado a él.

Aunque se han producido progresos. El otro dia, por ejemplo, se
tomaron algo juntos en una terraza. Fue, eso si, a una hora
intempestiva —las cuatro de la tarde, bajo un sol impio— y en un
bar ubicado en las afueras de la ciudad. Esas fueron las condiciones
que puso Camila y, aunque a Teodoro le parecia que carecian de
cualquier tipo de sentido —si se encontraba con algun cliente, el
avergonzado siempre deberia ser él—, las aceptd sin rechistar.
Porque el control de la situacién era de Camila. Absolutamente. El
Ciego habia escuchado en una cancidon que en las relaciones siempre
hay uno que ama con mas fuerza, con mas pasioén, con mas ganas,
mientras que el otro simplemente se agarra a ese amor y deja que la
inercia le lleve. Lo que no especificaba la cancion es que las tornas
pueden cambiar con el tiempo y quizd el que ahora esta mas
entregado se canse de remar, se siente despreocupado en la barca y
se eche una cabezadita, tal vez sonando con comprarse un velero
mejor algin dia. Esa era la Unica esperanza de Teodoro, y a ella se
aferraba con desesperacion cuando la pesada sombra del calzonazos
se cernia sobre su figura enclenque. Y ahora, mientras conduce con
esa ridicula colilla en la boca, la sombra desciende amenazadora y
cada vez se acerca mas a él.

Vale, puede que sea un calzonazos, pero es que estas cosas
llevan su tiempo. Mas aun tratandose de una mujer latina. Eso es lo
que le dijo hace poco Ahmed, que las mujeres como Camila son de
la vieja escuela, que hay que conquistarlas poco a poco y que hay
que aflojar la guita, que en esos paises los hombres lo pagan todo,
les agarran las sillas a sus mujeres para que se sienten y ademas les
compran ropa de marca y joyas caras. Segun sabia Teodoro, Ahmed



estaba casado con una mujer arabe y tenia cuatro hijos, aunque el
Ciego nunca habia visto a ninguno de ellos. El tio estaba entregado
a su trabajo: siempre estaba colgado del mdvil —tenia tres teléfonos
que iba cambiando cada cierto tiempo—, organizando entregas aqui
y alla, apalabrando gramos a clientes de confianza, apuntando cifras
en una pequena libreta que le hacia parecer un circunspecto
periodista en lugar de un camello desconfiado. Era imposible que
ese hombre tuviese tiempo para dedicarle a su familia, ni mucho
menos a otras mujeres. Entonces, écdmo cofio conocia la forma de
comportarse de las colombianas? Ese era un misterio que el Ciego
no iba a tratar de descifrar. En realidad, se la sudaba lo que hiciera
ese moro en sus ratos libres: lo que paso el otro dia es que se metio
cuatro rayas de coca, se le soltd la lengua de mala manera y era
Ahmed el que andaba por ahi cerca.

El Ciego le contd que habia tenido un flechazo «como los del
colegio», y el arabe soltd una carcajada. «éEstas seguro? Mira que
cada noche hay diez que salen del Red Flower diciendo lo mismo. La
tonteria se les pasa cuando miran su cuenta corriente al dia
siguiente. No me digas que te has metido en este fregado por una
puta». Y entonces el Ciego levantd la cabeza y esnifé los restos de
droga que se habian quedado impregnados en el turulo, y después
dijo con el ceno fruncido y la mirada fija en el horizonte: «Oye, a mi
chica me la respetas, éestamos?». Ahmed se lo quedd mirando de
forma perturbadora y, al cabo de unos segundos, respondio:
«Tranqui, Ciego, que aqui cada uno se gasta la pasta en lo que le
sale de los huevos». Y fin de la conversacion.

El caso es que el Ciego lo tiene claro: se ira con Camila del pais
cuando haya reunido el dinero suficiente, y eso puede ser muy
pronto. Las primeras semanas a las érdenes de Ahmed han sido
bastante fructiferas y, si el trabajito que estda a punto de ofrecerle
esta a la altura de las expectativas que ha creado el propio traficante
arabe, la cosa se va a poner a punto de caramelo. Tal vez pueda
estar tostandose en una playa paradisiaca antes de que termine el
afo. ¢Hay playas de ese tipo en Perd? Seguro que si. Ademas, alli



hace calor cuando aqui nos pelamos de frio, éno? En realidad, el
Ciego ha elegido Per( un poco por azar y otro poco porque le suena
que alli se encuentra la cocaina mas pura del planeta. La cosa es
largarse a cualquier lugar de América que no sea Colombia. A Camila
se le oscurece el rostro cuando el Ciego le pregunta por su pasado.
En uno de sus primeros encuentros, estando ambos tendidos en la
cama Yy en silencio, con los cuerpos ya en reposo tras la
desordenada —y rdpida— batalla carnal, a él se le ocurrid
preguntarle si echaba de menos su pais. Ella lo mird6 primero con
ascuas en los ojos, después se incorpord con un par de movimientos
y comenzO a vestirse con aire desdefoso. Solo al cabo de unos
segundos respondid: «iUsted se cree que yo estaria aqui,
aguantando la saliva maloliente de otros, sus lenglietazos
desesperados ahi abajo, sus sacudidas llenas de rabia cuando estan
adentro de mi, si de verdad extrafiase lo de antes? Qué pregunta
mas estupida, Teodoro. Fijese si era malo lo de antes que lo de
ahora me parece el paraiso. Incluso lo de hace un rato me parece
mejor que lo que pasaba alla». Teodoro decidid restarle importancia
a esta Ultima parte de las palabras de Camila: sin duda, la que
hablaba era la ira y no ella. Lo de antes estuvo de puta madre, a él
no podia engafarlo. Sabia que la colombiana habia alcanzado el
orgasmo por la forma en la que se le retorcian los dedos de los pies.
El tenia esa misma reaccién cuando alcanzaba el climax: eso no se
puede fingir.

De modo que se ira con Camila, ella y él solos, sin cargas que
puedan minar la relacién. éQué va a hacer, entonces, con su hija
Clara? En algun momento se ha planteado llevarsela a ella también,
pero sabe que eso es imposible. A Camila apenas le ha hablado de
sus hijos y mucho menos le ha mencionado la discapacidad de la
nifia. Lo mas sencillo es que Clara se quede en Madrid, interna en un
centro para personas como ella, cuidada y rodeada de ninos en su
misma situacion. El hard un ingreso mensual para costear todos los
gastos de la nifa. Y si al principio no tuviese el cash suficiente para



ello, pues los viejos tendran que hacerse cargo de ella, como ha
pasado durante estas semanas.

Esta idea desemboca directamente en el pensamiento numero
dos: édonde cofio esta Daniel? No es exactamente preocupacion lo
que siente el Ciego ante la desaparicion misteriosa de su hijo. Es
mas bien un desasosiego intermitente, un hormigueo intenso y
molesto que aparece por sorpresa en su estdmago. Teodoro esta
convencido de que todo eso viene por la incertidumbre de no saber
ddénde esta el chico. O sea, no es que sienta tristeza o pesar porque
Daniel no esta. Han pasado estos Ultimos afos sin apenas dirigirse la
palabra; en realidad, son dos extrafhos que comparten piso vy
también el peso del cuidado de Clara. Precisamente por eso le jode
que su hijo se haya dado el piro: ahora tiene que ingeniarselas él
solo para sacar adelante a la nifa, y eso no es justo. ¢Acaso no ha
tenido él ganas de largarse y dejarle el marrén a Daniel? Millones de
veces, pero no lo ha hecho por responsabilidad, joder, porque no te
puedes ir asi de buenas a primeras si tienes a una nifa retrasada en
casa.

Al principio, el Ciego pensé en acudir a la policia. Pero luego se
acordé de Ahmed y de los paquetes que reparte en la actualidad por
todo Madrid y no le parecid una idea muy inteligente. Después
recordd que Ultimamente al muchacho lo habian visto alternar con la
banda de nigerianos de la peluqueria. Le parecia que a su hijo se le
habia ido la olla: juntarse con una pandilla de negros, él, que es mas
racista que el jodido viejo con boina que vende mecheros con el
aguilucho los domingos por la mahana en la plazoleta del barrio.
Seguro que habia alguna explicacion: o estaba ganando pasta a
mansalva, o habian puesto a su disposicion un surtido de carnosos y
himedos cofos negros. Mujeres, dinero y repartir candela a todo
cristo: esas eran las Unicas aficiones de su hijo.

Asi que hace unos dias se engomind el pelo, se puso las gafas de
sol plateadas, imitacién de Oakley que adquirid hace un porrén de
afnos en el Rastro, se afeitd la barba dibujando una perilla patética y
fina y se presentd en la pelugueria de los nigerianos. Era martes por



la mafiana y habia tan solo un cliente: un chaval negro de expresion
sombria que daba un mal rollo que te cagas. El Ciego sintid, nada
mas entrar, esos afilados ojos negros clavandose en lo profundo de
su esternon, y casi da media vuelta y sale por patas de alli. Pero lo
que hizo finalmente fue apartar la mirada del chico siniestro y
centrarse en las otras dos personas que estaban en el local: una
mujer de muslos inmensos y culo desproporcionado y un hombre
con un extrafio —era cuadrado y tenia forma de cubo— sombrero en
la cabeza y cierto aire afeminado. El Ciego empezdé a gritar y
gesticular de manera desmanada, creyendo que la capacidad de
entendimiento de los extranjeros dependia fundamentalmente del
volumen de su voz.

—iYo buscar a mi hijo, Daniel! iTodos le llaman Dos Frentes!
—Con el dedo indice trazd una linea sinuosa en la frente—. El no
aparecer por casa en muchos dias.

La mujer arrugd el entrecejo y miréd hacia el suelo con una
especie de temor nervioso, como si al hacerlo pretendiera fingir que
no habia escuchado nada. El tipo del sombrero enarco las cejas y si
que mird al Ciego con genuino desconcierto. Se disponia a decir
algo, cuando un hombre con la cara llena de pequefas picaduras de
mosquito aparecio de la nada.

—éQué buscas aqui, amigo? —su tono de voz resultaba mas
amenazante que amable.

—Busco a mi hijo, el Dos Frentes —el Ciego tratd de dominar el
ligero tembleque que se habia instalado en su pierna izquierda—.
Ultimamente paraba mucho por aqui, por eso vengo a preguntar si
le habéis visto o algo.

El tipo de la cara roida se mostrd pensativo y permanecidé en
silencio durante unos segundos. Después, como si de repente
hubiera caido en la cuenta de algo importante, dijo:

—iAh, si, el chico de la cicatriz en la frente! Es muy divertido, a
veces ha estado con nosotros de fiesta. Le gusta mucho... éCémo lo
decis vosotros, los espafoles? —Se colocd la mano en la quijada y
volvié a bajar la mirada—. El desfase. Eso es: a ese chico le gusta



mucho el desfase. Pero hace semanas que no lo vemos. Parece
como si se hubiera... esfumado. —abridé las dos manos al mismo
tiempo, como esparciendo algo en el aire.

El Ciego se quedd ahi de pie, pasmado, sin decir nada. Tal vez
estaba absorbido por la hipnotica media sonrisa del hombre de las
picaduras. Por su parte, el hombre del sombrero y la mujer del culo
gigante lo miraban fijamente, esperando algun tipo de respuesta que
diese por zanjado el encuentro. Pero no la hubo. El Ciego
simplemente se dio media vuelta y salié de la peluqueria con lentitud
y expresion ausente, como si estuviera tratando de recordar una
cancidén, un nombre, un rostro, cualquiera de esos detalles que se
esconden en lo mas remoto de la memoria y desde alli te torturan
sin piedad hasta que por fin los encuentras.

Después de su visita a la peluqueria, Teodoro se preguntd por
primera vez si su hijo habria muerto. Fue como si al abrir una
ventana hubiera recibido una violenta rafaga de viento en la cara. Le
parecid una sensacién tan molesta que cerrd la ventana y se
prometid no volver a abrirla mas. Si Daniel hubiese muerto —se
decia—, ya le habrian avisado de algun modo. Las malas noticias
vuelan.

Ahora, a punto de llegar al local en el que ha quedado con Ahmed
y los otros dos arabes, el Ciego trata de apartar de un manotazo
esos incomodos pensamientos sobre Camila y Daniel. No es
momento para ese tipo de mierdas. Recuerda el mantra que se ha
estado repitiendo en las Ultimas horas: semblante rudo, cabeza fria y
cojones de acero. Y no dar nunca una respuesta inmediata a la
oferta que reciba. Hacerse el remoldn: si lo han elegido a él, es
porque es bueno.

El sitio en cuestidon es un restaurante marroqui situado entre
naves industriales. La hora de la comida ya ha pasado y el local esta
completamente vacio. Ahmed, que le ha esperado en la puerta, le
guia entre la penumbra hasta una especie de reservado en el que es
posible distinguir un sofa y varias butacas. El olor a té, a hachis y a
especias exoticas tejen una atmodsfera mistica, acrecentada si cabe



por tenues luces rojizas, como trocitos de lava impregnados en el
cielo.

El sofa esta pegado a la pared. Alli se sientan Ahmed y el Ciego. A
los lados del sofa y como enfrentadas, hay unas butacas, ocupadas
por dos arabes que Teodoro no conoce. Son mas jovenes que
Ahmed, rondaran los cuarenta. Uno tiene el pelo negro y ensortijado
y luce una barba poblada; el otro tiene una frente ancha que se
introduce por los lados de su cuero cabelludo, como dos lenguas de
tierra entrando en un pantano. Ambos visten de manera elegante,
con zapatos caros y americanas, aunque sin corbata. En el centro
hay una pequefa mesa de madera en la que una delicada mujer con
velo, pero con el rostro descubierto esta sirviendo té humeante en
unos vasitos de distintos colores. El Ciego, turbado por Ia
involuntaria sensualidad que desprenden los ojos de la mujer, baja la
mirada al suelo y advierte unos pies desnudos y hermosos, morenos,
con las ufas largas y sin pintar y un par de ajorcas finas y doradas,
con puntitos brillantes azules, que se adhieren con sutileza a sus
tobillos delgados.

Todo en la vida, piensa Teodoro, es impredecible e ilégico, todo es
azar. En otras circunstancias, se podria perfectamente haber
enamorado de la mujer arabe que se retira con discrecion tras haber
servido la bebida. Podria haber recurrido igualmente a Ahmed para
ganar algo mas de dinero; podria haber hecho un par de trabajitos
como Dios —o Ald— manda y estar sentado aqui, esperando a
escuchar el encargo que le quieren hacer esos dos traficantes
arabes; podria haber ido a mear con Ahmed y preguntarle por el
nombre de la camarera, como meses atras hizo en el Red Flower
cuando vio a la mujer colombiana; y podria, quién sabe, haberse
metido en un lio de mil demonios cuando, después de haber follado
como perros famélicos, la mujer de los pies desnudos le confesase
ser la prometida del tipo de pelo rizado y barba. El Ciego esboza una
sonrisita hacia dentro: en realidad, esta vida es la hostia.

Después, intenta concentrarse cuando Ahmed comienza a hablar.
Su amigo es quien ofrece la explicacion mas prolija. El hombre de las



grandes entradas anade algunos datos y ofrece varios detalles
interesantes de la operacion. Por ultimo, el de la barba, que se ha
mantenido en silencio todo el rato, lanza una cifra al aire. El Ciego
da un sorbo a su vaso para intentar aplacar los nervios. El liquido
esta hirviendo, se quema los labios y la lengua. Con ese dinero
podria irse con Camila a Per(, pagar el mejor internado para Clara y
vivir como un maraja los préximos veinte afios. El trabajo no es
como los demas, eso es cierto: aunque Ahmed ha tratado de
minimizar los riesgos, el Ciego sabe que si le pillan podria tirarse
esos veinte afios entre rejas. Pero eso no tiene por qué pasar. No,
esta vez las cosas no saldran mal. Su vida va a dar un vuelco
increible. Jamas ha estado tan cerca de la felicidad como lo esta
ahora.

Por supuesto, no ha seguido el plan inicial. En lugar de hacerse
de rogar, les ha dicho que si al instante. A tomar por culo el papel de
ganster duro. Solo quiere hacer el trabajo, cobrar la pasta y no
volver a ver el careto de esos tres moros avariciosos nunca mas.
Echa un Ultimo vistazo a la barra. Ahi esta la mujer de los pies
desnudos, con el pelo negro sobresaliendo del velo. El Ciego la mira
fijamente, haciendo fuerza con los 0jos, como si tratase de decirle
algo. Ella mira distraida el mdvil, el chorro de luz iluminando su
rostro, como si fuera una virgen o algo parecido. En otra vida, quiza
—parece musitarle el Ciego desde la distancia—, pero en esta es
imposible.



15. Camila

Los dedos de la mujer escarbaban con brusquedad en su interior.
Camila dio un respingo cuando sintio las ufias chocar con algo que
no podia identificar. Podria ser un musculo, una especie de pared,
algo que ella imaginaba rosado y terso. ¢Acaso seria el bebé? No,
eso no era posible. Habian pasado solo unas semanas. Los dedos de
Mucha no podian haber llegado a tocar a la criatura habiéndose
introducido tan poco. De pronto, Camila recordd el aspecto de las
ufas de Mucha, unas largas y con rofa verde, como conchas
marinas que se hubieran podrido. Una nausea se agarrd a su
garganta.

—¢Te duele, mi nifa? —preguntd la mujer.

—Me molesta un poco, nomas. Solo quiero saber si todo esta bien
con el nifo.

—Deberias ir al médico, yo solo soy una vieja bruja. A mi me
hablan los muertos, no los que aun estan por nacer.

Los dedos de la mujer se retorcian en el interior de la vaina de
Camila. Eran como sanguijuelas invadiendo sus entrafas. Eso era lo
que Camila veia si cerraba los ojos: sanguijuelas negras recorriendo
cada fragmento de su carne, moviéndose libremente por sus tripas,
sanguijuelas negras manchadas de sangre que ahora rodeaban la
cabecita del bebé, sus minusculas manos, su piel arrugada, su
respiracion.

—Usted sabe muy bien que yo no puedo visitar a ningin médico.
—Camila levanté la cabeza y movid los muslos hacia dentro, como
avisando de que podia cerrarlos en cualquier momento—. Ya digame
si la cosa funciona o no, es todo lo que necesito saber.



—Esta bien, mi nifia, estd todo bien. —Mucha sacd los dedos del
cuerpo de Camila. Estaban pringosos y olian a mar. Se los frotd en
su delantal y ahadio—: Pero tU estas preocupada, éno es asi? éTe
duele ahi adentro? éHas sangrado?

—No es dolor, ni sangre, es mas bien un presagio, una sensacion
que se me pone aca en el pecho y me dice que algo va mal en mi
cuerpo.

Mucha se levantd de la silla y se colocé junto a la repisa de los
santos y las virgenes. Ellas sonreian de una manera serena,
transmitian quietud y paz; ellos mostraban semblantes llenos de
preocupacion o esfuerzo, a veces ambas cosas.

—¢Sabes, mi nina? Algunas gentes dicen que me invento las
cosas, que no tengo ni idea de lo que sucedera en el futuro. Eso es
verdad solo a medias: siempre sé lo que va a pasar, son ellos los que
me lo dicen —sefiald con la cabeza a las figuritas—, pero a veces es
tan malo que me lo callo. Las personas quieren escuchar cosas
buenas: nadie te va a pagar para que le digas que se va a morir la
semana préxima. Asi que yo le digo a la gente lo que quiere oir
porque una tiene que seguir comiendo.

—éQué me quiere decir con toda esa palabreria? A mi hableme
claro. Me acaba de decir que todo esta bien, éme ha mentido?

Mucha se acercod a cerrar la ventana. El sol se ocultaba por la
esquina izquierda, temeroso ante el color violeta que habia adquirido
el cielo. Nubes gruesas y plomizas se movian con lentitud y un eco
como de tambores trepaba por el horizonte.

—No te he mentido: esta todo bien. El nifio se esta formando con
normalidad y no habra ningun problema en su nacimiento.

—Entonces, équé pasa? éPor qué pone esos ojos de terror?

El rostro de la mujer se tornd adusto y sus ojos se clavaron en los
de Camila.

—No puedes tener a ese bebé, mi nifa. Tienes que sacarlo de ahi
adentro, aln que estas a tiempo. Yo puedo ayudarte.

—Pero équé esta diciendo, bruja loca? —Camila se puso de pie y
protegid instintivamente la tripa con las manos—. Del malnacido de



mi papa podria esperarme algo asi, incluso de la cobarde de mi
mama..., pero de usted no, Mucha, eso es lo Ultimo que yo hubiera
imaginado. ¢Cree que una ramera como yo no puede darle una vida
digna a su hijo? ¢Es eso?

—Deja de decir pendejadas, Camila, deberias conocerme ya. A mi
lo que me gusta es rodearme de seres como Yo..., diferentes. Putas,
borrachos, dementes... Esos son mis iguales, y entre ellos, entre
vosotros, me siento libre. AlUn recuerdo el dia en el que tu papa
vendid tu pureza para pagar lo que debia a esos tipos. Vi como
aquel hombre de botas puntiagudas y sonrisa perversa te agarraba
de la mano. Vi también algo en tus ojos verdes que se desvanecia.
Era tu inocencia, mija, tu inocencia que se hundia en ese lago verde
para no salir jamas a la superficie, y ahi yo supe que te queria, yo lo
supe al instante y tU lo supiste también, éno es cierto? Y justo
porque te quiero como algo mio, te pido que no tengas a ese nifno.
Me lo han dicho ellos, los muertos, y a ellos se lo dijo el de mas
arriba. Ese nifio va a traer cosas horribles, cosas que van contra la
naturaleza, son cosas que son del mundo de abajo. Por eso tu tienes
esa sensacion en el pecho, porque en el fondo tu sabes que lo que
te digo es verdad.

La furia de Camila se convirti6 en perplejidad y sus ojos
recobraron la calma. La bruja estaba hablando en serio, ella se creia
todas las locuras que salian por su boca, habia perdido la razén.

—Escicheme, Mucha, todo eso son alucinaciones suyas. Sus
santos se equivocan esta vez. Hagame caso, acuéstese, descanse y
olvide todo lo que acabamos de hablar. Tendré al nifio y su padre lo
querra, y me querra a mi también, nos querra a los dos y nos dara
plata. Y con suerte, brujita, nos iremos de este lugar y todo lo que
he pasado se borrara, sera como si nunca hubiese sucedido. Y yo le
daré plata a usted y dejara de decirle el futuro a la gente, porque lo
Unico que le importara sera el presente.

Una gran ola de tristeza arroll6 a la bruja y la dejoé de rodillas en
el suelo, con un llanto sordo y cruel, un llanto extrafo, que no era
suyo, sino de otra gente que dejé de existir hace mucho tiempo. La



lluvia repiqueteaba en la quebrada ventana y Camila se tocd de
nuevo la tripa. Ninguna de las dos mujeres volvid a hablar jamas
sobre el nifo.

%k ok

Tiene cuarenta y tres afos y es la primera vez en su vida que pisa
una iglesia. Salié hace un par de horas de la casa de la vigjita y
estuvo vagando sin rumbo por esas amplias avenidas residenciales
hasta que llegd a una zona de callejuelas estrechas, comercios
antiguos y tabernas cochambrosas en las que habia hombres muy
similares a los que la visitaban en Colombia. Le estaba haciendo bien
el ruido de la calle, ese zumbido persistente que emite la ciudad
justo en el momento en el que se clausura la tarde. Era una suma de
sonidos molestos que a ella le habian permitido dejar de pensar.
Caminaba con el frenesi nervioso del que desea escapar de algo
cuando de pronto una fuerza desconocida y salvaje hizo que se
detuviera en seco en medio de la calle. Hacia tiempo que andaba
con la cabeza agachada, ajena a cualquier estimulo visual. Lo Unico
que queria era huir de sus pensamientos, y era el puro ruido el que
la ayudaba en esa tarea. Al levantar la mirada, se topd con un
mendigo que estaba sentado en unas escaleras. Era un hombre
mayor, con una interminable barba blanca apelmazada por la mugre.
En una mano sostenia un cartén de vino al que a veces miraba con
avidez enfermiza. Ningun trago saciaria el ansia de ese tipo, penso
Camila. Y luego mird al lugar hacia donde se dirigian las escaleras.
Era un edificio no excesivamente alto, gris y de apariencia pesada,
sin ningun tipo de ornamento. Camila mir6 con detenimiento esa
impersonal estructura de cemento y se imbuyd inmediatamente de
su tristeza, de un vacio abisal que le provoco varios escalofrios. En el
gris de la fachada, sin querer sobresalir, se podia leer en letras
pequehas y anodinas «Parroquia de Nuestra Senora de la
Consolacion». A Camila ese nombre no le decia nada, no recordaba
que esa fuera una de las virgenes a las que adoraba Mucha. La



puerta de la iglesia era marrén y vieja. Realmente no habia nada
que invitara a entrar, pero Camila lo hizo.

Mientras abria la puerta, escuchd farfullar algo al indigente, pero
no se dio la vuelta. Se sent6 en el ultimo banco, abrumada por el
silencio, el olor y el gran Cristo crucificado que todo lo controlaba
desde arriba. En los bancos delanteros habia algunas mujeres
mayores, no muchas. Una de ellas estaba acompanada por una
mujer latina, su cuidadora posiblemente, que mird con curiosidad a
Camila. Esta bajé la cabeza, ruborizada, como si hubiera
interrumpido algo privado. Al fondo de todo, un sacerdote viejo
rompid el silencio con palabras que Camila no lograba entender. De
pronto, las mujeres se arrodillaron y la madera emitid un quejido
profundo.

Camila se arrodillé también, cerrd los ojos y comenzd a hablar
con Dios. Asi es como ella rezaba, asi se lo ensefid Mucha. «Hablale
al de arriba, nomas, él te escucha y te responde a su manera». La
extrana mujer siempre le dijo que no hacia falta ir a ninguna iglesia
para poder conversar con Dios. éSeguiria viva esa pobre loquita?
Hacia algun tiempo, tal vez un par de afios antes de que Camila y su
hijo viajasen a Espafa, unos hombres con uniforme blanco se la
llevaron a uno de esos lugares a los que los ancianos van antes de
morir. Nunca mas supo de ella. Camila sonrié para sus adentros: si
Mucha habia abandonado este mundo, por fin estaria con sus
amigos, los muertos; ahora si podria hablar con ellos de verdad vy,
quién sabe, hasta podria tener la posibilidad de aparecérsele a
alguna mujer con tanta imaginacion como tenia ella. Desde luego,
Camila nunca la termind de creer, aunque habia algunas veces en las
que ella decia las cosas tan convencida que hasta la habia hecho
dudar.

La verdad es que Camila afiora a Mucha. Anora la forma en que la
miraba y esa manera tan primitiva que tenia de quererla. Era como
si la bruja le apretase el corazén con las dos manos cada vez que
estaban juntas. Era un amor bruto, demasiado fuerte, un amor puro
e indestructible, un amor que parecia venir de lo mas profundo de la



naturaleza. Camila nunca habia sabido querer asi, ni siquiera a la
propia Mucha.

Todo ese amasijo de pensamientos le ha hecho perder el hilo de
su conversacion con Dios. ¢Acaso habia empezado a contarle aquello
que la esta abrasando por dentro? No, claro que no. Lo lleva
intentando varios dias, pero no puede contarselo. Dios ya lo sabe,
por supuesto, pero ella no tiene la valentia de decirselo.

La gente se pone de pie, el hombre sigue hablando. Cada vez que
dice algo, las mujeres de los bancos le responden. Camila presta
atencion. La parroquia estd en penumbras, no hay ninguna luz
especial; la voz del sacerdote es mondtona y baja, casi no se le
escucha; y las mujeres hablan de manera mecanica, sin emocion.
Sin embargo, hay algo dentro de Camila que ha cambiado. Es como
si su pecho se hubiera hecho mas grande, como si el Cristo de la
cruz se hubiera acercado a ella, como si de repente respirar no
costase.

Y entonces le habla.

«Sehor, bien sabe que he hecho muchas cosas malas en la vida,
pero también debe entender que nunca he tenido otra opcidon. He
hecho lo que tenia que hacer para seguir viviendo, para sobrevivir
en este mundo injusto que usted ha creado. Yo eso también lo
comprendi, aunque me costd un buen rato. Que el mundo no es
igual para todos, que unos tienen mucha suerte y otros nadita, que
el camino es llano y bonito para algunos, y lleno de pedruscos y
hierbajos para otros. Al principio crei que usted no era tan bueno
como decian o que acaso ni siquiera existia. ¢Qué clase de Dios
permite que un padre venda el cuerpo de su hija a unos hombres
que mas bien parecen bestias inmundas? ¢{Y que esas bestias se
introduzcan en su carne de nifla una y otra vez, que ya adentro de
ella comiencen a roer sus entrafas, sus visceras, su alma, que dejen
impregnado en su piel ese asqueroso olor a puta? Pero luego lo fui
comprendiendo, Sefhor. Somos iguales, usted y yo: yo hago lo que
tengo que hacer para sobrevivir, y usted hace lo que tiene que hacer
para que este mundo siga girando. Entendi que para que la balanza



se mantenga equilibrada en un lado tenemos que estar las putas y
en el otro los hombres que nos convierten en putas, y usted eso no
podia cambiarlo porgue entonces romperia las normas del universo y
ahora mismo yo no podria estar aca platicandole en este banquito
de madera. Y yo tenia que seguir haciendo mi parte: abrirme de
piernas, ser una buena puta, aceptar la herencia que me dejaba mi
papa y después compartirla con mi hijo. Le hice a mi hijo lo mismo
que a mi me hizo mi papa. Y lo peor es que una parte de mi
disfrutaba con todo aquello. Una parte escondida, que ni yo misma
sabia que existia, una cajita negra que estaba ahi, en lo hondo de mi
alma, muy al fondo, esperando a que alguien la abriera. Después de
tanto tiempo siendo victima, disfruté siendo el verdugo por una vez.
Eso estuvo feo, lo sé, pero también siento que usted ya me lo ha
perdonado, lo estoy sintiendo ahora justo acd, en el pecho. Usted
me lo ha perdonado, pero Nelson no. Desde la primera vez me
pregunté cdmo hacia el chico para resistir, como lograba levantarse
de la cama cada dia, como se atrevia a seguir viviendo. Y creo que
ya lo sé: fue por el odio que me tenia que sobrevivid. El odio ese
parecia carbon, o madera ardiendo, o fango, y estaba en todos
lados: en sus 0jos, en su ropa, en sus manos y en sus piernas. Yo
perdi a un hijo en vida y supongo que lo merecia. Pero ahora tengo
la oportunidad de recuperarlo. EI mismo me lo dijo. Si le da la
pastilla a la vieja, usted vuelve a ser mi madre y yo vuelvo a ser su
hijo. Y lo que pasé lo borro de mi mente y empezamos de nuevo,
usted y yo. Y con plata, créame. Con la platica suficiente como para
que usted se marche de este sitio y no tenga que acostarse mas con
ninguno de esos hombres malos que huelen a podrido. Y me llamo
mami y luego me mirdé asi muy serio, como si fuera un amo cruel y
me quisiera castigar, y en sus 0jos vi un amor muy raro, un amor
que golpea y hace dano, un amor que lo estaba trastornando y supe
que eso era todo por el nieto de la viejita, por ese malnacido que me
mira de la misma manera en que me miran los demas hombres, los
que pagan por acostarse con la puta. Las primeras veces le dije que
no por miedo a ir al infierno, miedo a que usted, Sefior, nunca me



perdonara el quitarle la vida a una anciana. Pero yo solo soy una
mujer que quiere volver a ser madre, y si el dia de mafiana me
marcho para el infierno, pues al menos habré disfrutado un tiempito
de mi hijo. No le voy a pedir que me perdone, solo quiero que me
entienda, Senor. Y que acoja el alma de la viejita y la trate con
carino. Si le doy esa pastilla es solo porque tengo que hacerlo, nada
MAs que por eso».

Cuando sale de la iglesia, el mendigo ya no esta en la escalera. La
calle esta en silencio, y la noche envuelve con delicadeza la ciudad.
Después de comulgar, Camila se siente bien. Camina segura
mientras el cuerpo de Cristo se asienta en su estobmago.



Cuarta parte. Otra vuelta de tuerca



¢Quién ha sacudido la mesa de billar de esa forma tan violenta? La
partida parecia encaminarse a su final —pocas bolas se mantenian
ya en el tapete—, pero alguien ha agarrado la mesa de sus extremos
y la ha zarandeado con movimientos rapidos e impulsivos, como lo
haria un nifio al derribar de un manotazo esa ciudad de juguete que
tanto tiempo le habia costado construir.

¢Ha sido Dios el que ha decidido poner todo patas arriba después
de escuchar la confesién de Camila? ¢O en realidad hasta alla en lo
alto no llegan las voces de los desgraciados y la mesa se ha movido
Unicamente por un capricho de la naturaleza? Resulta imposible
saberlo, pero es verdad que el temblor ha llegado hasta este banco
del parque de la Fuente del Loro. Carlos y Nelson han notado cémo
el suelo se movia bajo sus pies, pero no han dicho nada. Estaban
demasiado ocupados en tratar de distinguir la figura que desde el
horizonte se aproximaba lentamente a ellos. Parecia un hombre que
caminaba con dificultad, como cojeando.

AUn no era noche cerrada, pero la débil luz de la Unica farola que
funcionaba en esa parte del parque no ayudaba a esclarecer la
identidad del paseante. Aun al contrario, la luz de la farola imprimia
un tono anaranjado al cielo que hacia la estampa mas inquietante si
cabe.

El hombre se acercaba cada vez mas y los dos chicos seguian
callados, intentando aguzar la vista. Ninguno de los dos sabia muy
bien por qué, pero Carlos y Nelson tenian el corazén encogido en el
momento en que las facciones del hombre comenzaron a tomar
forma. El pelo largo y ondulado, los ojos azules, la barbilla triangular.



Ambos mantuvieron el aliento cuando advirtieron el rayo en su
frente. En realidad, conocian muy bien a ese hombre misterioso: era
su amigo, Daniel, el Dos Frentes.

Vestia una camiseta morada —de imitacion— del Real Madrid con
el nombre de Modric en la espalda y unos pantalones de chandal
negros con rayas blancas a los lados. Tanto la camiseta como el
pantalén le quedaban demasiado anchos, el chico habia adelgazado
y sus brazos habian perdido volumen. También su rostro se habia
vuelto mas fino, y el brillo de sus ojos era diferente al de hacia unas
semanas.

Ahora —o0 puede que hace un momento, ninguno de los dos sabe
ya qué es pasado y qué presente—, el chico de la cicatriz esta frente
a ellos y los dos lo contemplan absortos, como si fuera un fantasma.
Su voz suena como si de verdad acabase de regresar de entre los
muertos.

—¢éMe habéis echado de menos, perras?



Unas semanas atras. La muerte es esto. No sentir los cojones ni las
piernas, no poder abrir los 0jos, pero tampoco cerrarlos, no respirar
y, aun asi, darse cuenta de las cosas. Ver una cara, escuchar una
voz, volver a la oscuridad. Una cosa que jode mucho es intentar
hablar y tan solo ser capaz de expulsar aire. Las palabras estan en el
cerebro y bajan hasta la garganta. Luego los labios se mueven vy la
boca intenta soltar esas palabras, decir lo que hace un segundo
estaba en el cerebro, pero es imposible: de ahi solo sale aire sucio.

Hay un suefio que se repite. Un hombre negro esta sentado en
unas pequenas escaleras de madera. Son apenas un par de
escalones que conducen hasta la puerta de una casa. Es la casa del
hombre negro y esta en medio del campo. No es un campo verde,
sino uno amarillo repleto de espigas. También hay plantas secas,
medio muertas. Algunas de esas plantas aranan las piernas, aunque
parezcan inofensivas. El campo es inmenso y amarillo. Hace calor y
algunos perros flacos estan tumbados en el suelo, mirando hacia el
horizonte vacio. No hay nada en ese campo, salvo el hombre negro,
las espigas, la casa, los perros y algunos trozos de chatarra. El
hombre lleva puesto una especie de mono vaquero. Podria ser
granjero, aunque en ese campo no hay vacas, ni ovejas, ni cerdos a
los que cuidar. Después de un rato de silencio, siempre ocurre lo
mismo: el hombre negro se queda sin 0jos. En el lugar de los ojos,
hay ahora carne muerta y negra. Y todo sigue igual: el hombre
quieto, los perros aburridos, las plantas que arafian y el campo
amarillo. Entonces, éla muerte es esto? éSohar eternamente con
hombres negros y sin 0jos?



Unos dias después. A lo mejor no esta muerto. No es una certeza,
tan solo es una sensacién. Ha escuchado un silbido lejano y de
repente ha comprendido que ese silbido viene de su cuerpo. Esta
intentando respirar y no parece facil. Si ha olvidado como se hace,
entonces esta jodido. Ahora hay una cara negra a centimetros de la
suya. Es una cara llena de pequenas ronchas. La cara habla: «Vas
bien, amigo». Y luego una risita de mierda. Su puta madre: ese tio
es el cabrén de Cara Crater.

Unas horas mas tarde. Acojonante. No esta en el cielo ni en el
infierno, estd en el piso del hechicero que los nigerianos utilizan
como tapadera para mover droga. Lo sabe porque huele a incienso y
a sudor de hombre negro, y a rafagas escucha sus voces, las voces
inconfundibles de los hombres negros que hace unos dias (o unas
horas, o unos minutos, quién puede saberlo) lo han reventado a
hostias. Pero a veces también escucha voces raras que hablan muy
bajo, como susurrando, y luego la voz potente y grave de un hombre
que no es Miguel, y después el llanto sereno y triste de una persona
que no es joven ni tampoco vieja, y solo a veces y para terminar,
una musica rara, como de tambores, que sale de algun lugar
cercano. Todo esto en un idioma que no conoce, pero que a la vez
comprende.

No esta solo. A su lado, primero hay alguien que huele a hachis y
a humedad; luego, otro alguien mas mayor que reza en voz baja, y
mas tarde, una tercera —seguro que es una mujer— que huele a
botellébn en una noche de verano y a ropa limpia. Todos ellos (éo
acaso son la misma persona?) estan tratando de que siga con vida,
no hay otra explicacion. Los nigerianos le han dado primero una
paliza de cojones y ahora le estan cuidando con la ayuda de un tipo
que se cree un jodido hechicero. Porque ese piso —ahora lo sabe—
no es solo una tapadera para ellos, alli hay un hombre que de
verdad recibe a personas desesperadas y trata de ayudarlas con
oraciones, hechizos y unglientos extrafos. Putos tarados.

Abre los 0jos, pero no consigue hablar. Conoce al chico que huele
a porros y a suelo mojado. Es el chico de la mirada vacia, el mismo



que ha peleado junto a él en aquellas broncas con los latinos, el
mismo que estaba en el asiento de atras del coche que los llevé al
sotano donde le dieron la paliza. Los ojos del chico siguen sin tener
nada dentro, pero ahora le transmiten una calma extrana. El Dos
Frentes quiere preguntarle muchas cosas, pero no consigue articular
palabra. Quiere preguntarle qué le pasé al tio del sétano que estaba
atado a una silla y que parecia cubano. Quiere preguntarle si fue él
quien apretd finalmente el gatillo. Quiere preguntarle si realmente
hay un hechicero en ese piso de mierda. También quiere preguntarle
por qué Miguel le ha dejado con vida después de lo que dijo. Pero
no puede hablar y el chico de los ojos huecos tampoco puede
responder porque ya no esta a su lado, ha desaparecido.

Una sorpresa. Tiene la polla dura. Hay una mano que la esta
masajeando y no es la suya. La palma de esa mano se mueve en
circulos por encima del calzoncillo mientras su polla no para de
crecer. Ahora esa mano se coloca debajo de su ombligo y comienza
a descender lentamente por debajo de la ropa. La mano llega hasta
su pene y lo rodea con firmeza desde la base. Los dedos estan
calientes y la palma esta llena de surcos. La mano aferrada a su
polla se mueve hacia arriba y para. Ahora hacia abajo y para. El Dos
Frentes abre los 0jos y ve solo una melena larga y ondulada. El
cabello negro tapa por completo la cara de la duefia de la mano. La
mujer sin rostro no ha parado de masturbar al chico de la cicatriz.
Su mano ha ganado velocidad y ahora lo hace con violencia. Daniel
lanza de manera desmanada su mano hacia donde cree que estan
los pechos de la mujer, pero ella evita la caricia estrujando los dedos
del chico con la mano libre. Daniel decide entonces volver a cerrar
los ojos y abandonarse al placer. La mano de ella sigue moviéndose
con rapidez unos segundos. Luego se detiene de pronto y es
Unicamente el dedo indice el que se posa sobre el glande. La mujer
retira el dedo justo antes de que el pene comience a convulsionar.
La eyaculacion es abundante, pero el orgasmo no es completo.
Daniel escucha la risa de la mujer mientras nota su torso himedo y
pegajoso. La mujer se desvanece en el instante mismo en que el



suefio vence a Daniel. Y el aire huele a botelldn en una noche de
verano y a ropa limpia.
Un pensamiento. El mundo es basura, pero me gusta estar vivo.



3. Carlos y Elena

«Mira la cara de ese hombre: tendra setenta afios, ochenta o incluso
mas, pero tiene cara de nifo. Es una suerte, ¢no? Hacerte mayor y
no envejecer nunca. éPasara también a la inversa? Si, que haya
chavales con cara de viejo, arrugas en la frente, la mirada cansada,
todo eso...».

Carlos recordaba perfectamente lo que habia dicho Elena ese dia.
Era una de las rayadas tipicas que soltaba cuando fumaban. Pero
habia algo diferente en ella. Normalmente, decia esas cosas y
simplemente se quedaba mirando hacia la nada, callada, y al cabo
de un rato daba otra calada al porro, emitia una risa sorda y
cambiaba radicalmente de conversacién. Pero ese dia Carlos observo
algo en los ojos de la chica, algo indeterminado que no sabria
explicar, una sombra, un peso, una duda. Porque Elena lo mird
durante un instante después de decir eso y Carlos tuvo la sensacién
de que le iba a dejar.

En total, llevaban juntos casi cuatro anos, una eternidad. Aunque
hubo un momento de crisis en el que Elena, atenazada por las
dudas, le pidié a Carlos un tiempo para poner en orden sus ideas.
Ella era una chica vitalista y a menudo involucrada en la relacion,
pero para ello debia tener la certeza de que todo su esfuerzo estaba
mereciendo la pena, de que lo que tenia con Carlos era auténtico. Y
hace un afo y medio le asaltd un molesto y sonoro clic en su
cerebro: de un dia para otro dejo de estar segura de querer a
Carlos. Bueno, eso no era exactamente asi. Elena creia seguir
queriendo a Carlos, de hecho, no habia conocido otra forma de
querer en su vida, él habia sido su Unica pareja, no tenia con qué



compararlo. Pero de pronto sintid que ese amor era incompleto, que
estaba vacio, que era una cosa comin como todas las demas. Y no
estaba dispuesta a querer de una forma tan prosaica.

La primera reaccion de Carlos fue de rabia e incomprension.
Primero empezd a mandarle mensajes atacandola, insultandola. Se
sentia herido y humillado y quiso pasar a la accién desde el
principio: intentd en varias ocasiones enrollarse con otras tias
cercanas al entorno de Elena, aunque ninguno de esos
acercamientos le dio resultado. Era evidente que se movia por
despecho. Después de ese arranque de ira lo que se abrid paso en
su interior fue una tormenta de verdadera desesperacion, y ahi
Carlos salia, se emborrachaba y le enviaba mensajes pidiéndole
perdon por los insultos, suplicandole que volviera con él, hasta hubo
noches en las que iba a su portal y tocaba el telefonillo muchas
veces Yy muy seguido, sin parar, con el rostro desencajado y la voz
rota. Si contestaba Elena, ella le susurraba que se fuera a casa y le
prometia hablar por teléfono al dia siguiente; si contestaban sus
padres, entonces la situacién se descontrolaba y le gritaban y le
amenazaban con llamar a la policia.

Eso durd unas semanas. Y después vino la calma. Carlos entrd en
una fase de resignacion melancdlica: la llamd por teléfono y se
disculpd por su comportamiento lamentable de los Ultimos dias y le
dijo que aceptaba su decisidén, aunque fuera la de cortar la relacién
de manera definitiva. Y ella guardd silencio durante unos dias y
luego le propuso quedar para fumar maria o costo, cualquiera de las
dos posibilidades le valia. En esa cita Elena volvié con Carlos, y eso
fue un poco extrafio porque en ese momento lo peor ya habia
pasado y él parecia haber asumido la ruptura.

A partir de ahi las cosas volvieron a ser como antes, aunque
Carlos desarrolld un incdmodo y —a veces— paralizante temor a que
Elena lo abandonase. Lo cierto es que ese miedo no era del todo
nuevo para él. Desde el inicid de la relacion habia germinado una
suerte de sentimiento de inferioridad en el interior del chico. Elena
era alta, con melena oscura y ondulada, atractiva y segura de si



misma. Esa seguridad, o determinacion, o fuerza, Carlos la percibio
en el mismo instante de conocerla. Estaban bebiendo unas litronas
en un banco de la calle por el cumpleafos de alguno de sus colegas
del instituto. Era de noche y hacia frio. Y de repente se unid a ellos
un grupo de chicas que iban a otra clase. En la ronda de
presentaciones, la del abrigo de plumas azul eléctrico se hizo notar
porque no dio ni un solo beso a nadie. Carlos habia conocido a
algunas amigas de su abuela, las tipicas sefioronas de otra época,
que tampoco besaban a la hora del saludo, aunque trataban de que
nadie se diera cuenta: fruncian los labios como si de verdad fueran a
dar el beso y después apenas rozaban la mejilla de la otra persona.
Pero lo de esta chica era diferente: ella no hacia ningun esfuerzo por
simular el beso, su Unico gesto era el de ofrecer su mejilla al otro.
Era algo parecido a un simbolo de autoridad: esa chica no regalaba
besos a nadie.

No tardaron mucho en empezar a salir. Eran una pareja rara. Ella
era ingeniosa, activa y alegre y, sobre él, en cambio, flotaba un halo
de apatia, una especie de desidia por la vida, como si nada le
interesase realmente. Pero como ocurre con todas las parejas que se
forman a una edad tan temprana, la gente se acostumbro a verlos
juntos y no se imaginaba el futuro de otro modo.

Y luego estaba, por supuesto, el asunto del sexo. Carlos y Elena
habian hecho muchas cosas, pero nunca follar. Se puede decir que
los preliminares funcionaban, pero el tinglado se venia abajo cuando
se trataba de dar un paso mas. Carlos creia que todo se debia a
algin tipo de problema de Elena, un trauma o algo parecido, y la
culpaba en secreto de los continuos fracasos; para ella, en cambio,
habia empezado por ser un detalle sin importancia, aunque en los
ultimos tiempos eso habia cambiado. Elena notaba que Carlos
estaba cada vez mas ansioso, con una urgencia mayor por llegar
hasta el final; pero ella era incapaz, simplemente no podia, habia un
momento en que su cuerpo le ordenaba parar y ella debia hacerlo.
¢Era por eso una estrecha, una frigida, una asexual? Eso es lo que
parecia decirle Carlos con su actitud de mierda, pajeandose a su



lado con desprecio, tratandola con desdén cada vez que esto
sucedia. Era bastante asqueroso cuando se ponia asi.

%k %k

Carlos nunca llegé a saberlo, pero él estaba en lo cierto: aquella
tarde de noviembre, Elena estaba decidida a dejarlo. Desde que
habia muerto su madre, todo habia ido a peor: casi no se veian, él
habia empezado a juntarse con unos traficantes del barrio y ademas
la hacia sentirse cada vez mas presionada con relacion al sexo.
Estaba desarrollando por su novio una especie de repulsion fisica,
como un mecanismo automatico de defensa que se activaba cuando
Carlos la tocaba, era algo carnal, un asunto de piel, algo puro y
brutal, era su propio cuerpo el que decia que no.

Elena iba a cortar con él alli mismo, en plena calle. Pero hubo
algo que lo impidid. Tal vez fuera ese escalofrio de tristeza que a
veces sentimos las tardes de domingo, el miedo a estar sola, o ese
color tan raro, como violeta oscuro, que vio derramarse sobre sus
cabezas desde lo alto del cielo. Algo de eso tuvo que ser, porque de
pronto los dos se cogieron de la mano y empezaron a andar movidos
por una inercia suave, sabiendo de antemano a dénde se dirigian sin
necesidad de decirlo.

Llegaron al portal de Carlos y subieron hasta el Ultimo piso, al
espacio del rellano que habia justo antes de llegar a la azotea. Alli se
dieron sus primeros besos, cuando la madre de Carlos aun vivia y su
abuela no estaba enferma. No hablaron demasiado. El chico se
acordo del Dos Frentes y de Nelson y de su abuela demenciada y de
la primera vez que Elena le hizo una paja en ese mismo hueco del
rellano, y proyectd una mueca sombria hacia dentro, como si
metiera su rostro en el pecho, un gesto imperceptible para ella,
aunque a la vez tan obvio, tan sumamente claro que era imposible
no verlo.

Seguian callados. Lo chungo del silencio es cuando asfixia.
Aunque esta vez era un silencio diferente, un silencio inocuo porque



no estaba hecho de ganas de romperlo. La mano de Elena ascendio
por el brazo izquierdo de Carlos, que se estremecio ante esa caricia
inesperada. Los dedos de la chica se detuvieron en aquellos surcos.
Eran muchos y estaban alineados de una forma concreta, con un
orden determinado. Elena los tocaba con miedo. Posaba las yemas
de los dedos en la piel y luego las volvia a levantar.

—Esas son las marcas de cuando me pongo nervioso.

Elena no respondid.



Lo Unico que tenia que hacer era no cagarla. Solo eso. Parecia el
trabajo mas facil que le habian encomendado los nigerianos, pero
sali®6 como el culo. Todavia no se explica cdmo pudo ser tan
gilipollas. Hay que serlo para que te levanten una mochila con veinte
mil pavos, por mucho que fuese de noche y no hubiera un alma en
la calle. Pero eso fue lo que paso.

Desde que habia vuelto al barrio, Miguel no le dirigia la palabra.
Las cosas habian cambiado tanto que el Dos Frentes ya no se
encargaba de colocar la mercancia en territorio latino. Ahora su
Unico contacto con los jefes era Cara Crater. Y lo Unico que hacia ese
cabrén era encargarle recados, las tipicas mierdas que hacian los
yonquis a cambio de una papela. Daniel aceptd la nueva situacion
sin quejarse: sabia que no le quedaba otra que aguantar el
chaparrdn hasta que consiguiese la pasta suficiente para largarse de
alli. Escaparse ahora no era una opcién. Sin dinero y con la pierna
jodida, no tardarian mucho en encontrarlo y darle boleto. éPor qué
no lo hicieron la otra vez? Ni puta idea, pero lo mejor era no perder
el tiempo en preguntas absurdas y actuar con inteligencia. Joder, es
lo que habia hecho desde que empezd a currar con los nigerianos
hasta que se le fue la pinza en aquel sotano. Fue un error la hostia
de grande que desde luego no puede volver a cometer.

Esta vez tenia que llevarles veinte mil euros a los turcos. Los
negros le habian dicho que Ultimamente las operaciones se hacian
asi: un dia se realizaba el trasvase de la droga y otro diferente, el del
dinero. De esta forma, si los maderos te pillaban o alguien te daba el
palo, solo se llevarian una de las dos cosas: la droga o el dinero,



pero no el jodido pack completo. Que te cogiera la policia era dificil
—Miguel habia comprado a muchos de los maderos importantes de
la zona—, pero si terminaba ocurriendo, los jefes podian llegar a ser
comprensivos. Al fin y al cabo, era un riesgo inherente al oficio y el
marron te lo comerias tu solito. Lo importante era eso: no cantar y
asumir el castigo. Otra cosa diferente es que te pegasen el palo. Ahi
el asunto se complicaba, porque en el mundo de los trapicheos
cuesta imaginar una humillacién mayor para una banda que sufrir un
robo mientras intenta hacer una operacion. Y para el jefe de turno,
esta humillaciébn podria ser muy peligrosa, porque las hienas
—siempre agazapadas, siempre alerta— posiblemente Ia
interpretarian como un sintoma de debilidad: si un jefe ya no era
capaz de lograr que respetasen a su banda, quiza habia llegado el
momento de sustituirlo. A todo esto hay que anadirle, claro, la
deuda que ha generado tu cagada. En este caso, los turcos dejaron
de recibir veinte mil euros, lo que, unido a los intereses de demora
estipulados en la reunién anterior a la venta, incrementaba la deuda
de los nigerianos hasta los treinta mil.

En resumen, Miguel no debia de estar muy contento. El chico
blanco que primero lo habia dejado en ridiculo ante sus lacayos
negros habia derramado ahora un nuevo rio de verglienza sobre el
jefe y lo habia expandido por toda la ciudad, lo habia hecho llegar a
cada pequeno garito, a cada esquina, a cada insignificante
conversacion entre traficantes y drogatas. Todo el mundo debia de
estar hablando de Miguel, ese negro torpe que ahora debia treinta
mil euros a esos contenedores de crueldad infinita que son los
turcos.

Pero ¢quién podia haberlo previsto? Desde luego no el Dos
Frentes, que, mas alla de los enfrentamientos directos con los latinos
que él mismo provocaba, no habia tenido apenas percances desde
que trabajaba para los nigerianos. Ese dia, tenia que recoger la
mochila en un pequefio taller mecanico situado en la zona este de la
ciudad. Se trataba de uno de los nuevos establecimientos que Miguel
habia puesto en marcha en los Ultimos meses para diversificar



ganancias y riesgos. Su destino —un discreto piso de alquiler donde
solian hacer negocios los turcos— no estaba muy lejos, podia incluso
ir caminando si disponia del tiempo y el humor necesarios.
Precisamente se estaba planteando esta posibilidad cuando sucedio
todo.

A pesar de que las molestias de la pierna izquierda cada dia iban
a menos, Daniel tardaria facilmente cuarenta minutos en recorrer a
pie el trayecto que iba del taller al piso de los turcos, un camino que
en condiciones normales hubiera completado en la mitad. Justo en
ese momento, cuando trataba de decidir si le compensaba o0 no
darse la caminata, vio una parada de metro. Eso lo recuerda bien.
Vio la boca de metro, sintid la pierna cargada y resolvié que lo mejor
era darle un descanso.

La boca de metro ya estaba cerca, a unos cien metros como
mucho, cuando recibid una patada seca y precisa en la corva
izquierda. El dolor fue tan intenso que el Dos Frentes sufrid una
especie de mareo y lo vio todo negro durante unos segundos.

Es posible que el ladron —era un hombre solo, esa es la Unica
certeza que tuvo Daniel esa noche, aunque de ello no tenia mas
prueba que su intuicion y la silueta lejana y solitaria que creyd intuir
en el horizonte cuando abrid de nuevo los ojos— le hubiera
golpeado en la nuca y hasta en la columna, pero toda la atencién del
chico se concentraba en el dolor que emanaba de su rodilla. El
movimiento para quitarle la mochila no fue tan certero como la
patada, pues el ladréon estuvo forcejeando un rato hasta que logrd
liberar el brazo derecho del chico, el Unico que estaba asido a la
mochila. Daniel recuerda el ruido del roce de la mochila con su
cazadora vaquera, dos manos heladas —una de ellas tocé su
cuello— manipulando con prisa las asas y el cemento sucio y duro
sobre el que reposaba su mejilla. Cuando por fin abrid los ojos,
divisd a lo lejos la figura de un hombre corriendo. Intentd levantarse
para ir tras él, pero su rodilla no se lo permitié. Se quedd entonces
ahi, tirado en el suelo, preguntandose cédmo cojones iba a salir de
ese inmenso pozo de mierda en el que se habia metido.



Desechd pronto la idea de largarse. Después de una cagada asi,
la huida tendria que ser definitiva y rapida. Los turcos tardarian a lo
sumo unas horas en reclamar lo que era suyo, y para ese momento,
Daniel tendria que estar fuera del pais. No tenia tiempo ni siquiera
para pasar por casa para recoger a su hermana. Y aunque lo tuviera,
écdmo cofio iba a emprender un viaje asi con una nifa retrasada?
Por no hablar de su estado fisico: llevaba unos treinta minutos en el
suelo y su rodilla no emitia sefial alguna de recuperacion.

No, definitivamente, no podia irse. Su Unica alternativa era
encarar el problema y avisar él mismo a los nigerianos. Miguel se
pillaria un cabreo descomunal, pero, al fin y al cabo, nada podia ser
peor que llamar subnormales a una pandilla de negros enormes vy
armados que estaban a punto de cargarse a un latino que parecia
cubano en un sétano mugriento ubicado en el culo del mundo. Y de
esa salio con vida. Asi que Daniel cogié su mévil de trabajo —el que
estaba a nombre de un pakistani— y llamo a Cara Crater para decirle
sin demasiados rodeos que las cosas se habian torcido. Le contd
también que no podia moverse y le pidid con un poco mas de miedo
que de verglienza —pero sin grandes dosis de ninguna de las dos—
que alguien fuera a recogerle.

Al cabo de una hora, llegd el mismo coche pequefio y viejo que
hacia algunos meses lo habia llevado al sotano donde casi lo matan.
La expedicion era practicamente idéntica a la de aquel dia, salvo por
la ausencia de Miguel en este segundo viaje: conducia el mismo
gordo de cabeza diminuta, en el asiento del copiloto estaba en esta
ocasion Cara Crater —con una expresion mas severa de lo habitual—
y detras, como la otra vez, el chico de la mirada vacia, con aire
sereno e imperturbable.

No hablaron en todo el trayecto, lo que a Daniel no le parecié del
todo extrafio. Lo que habia ocurrido era lo suficientemente grave
como para que lo trataran exclusivamente los jefes —a estas alturas
parecia claro que Cara Crater era el segundo de a bordo— con él, sin
la presencia del gordo y del chico de los ojos tristes. El Dos Frentes
no podia evitar fijarse en este Ultimo. Parecia tan sumamente



tranquilo que daba la sensacidon de saber exactamente lo que habia
pasado y —lo mas inquietante de todo— lo que iba a pasar. No habia
nada que pudiera hacer sobresaltar a ese chico, cuya funcion en la
banda resultaba todo un misterio.

El coche aparco en la puerta de la pelugueria —alli parecia
instalado de nuevo el cuartel general de los nigerianos— vy el
conductor obeso y Cara Crater se apresuraron a bajarse del vehiculo
sin tener en cuenta la eventual invalidez del chico de la cicatriz, que
se quedd medio paralizado en el asiento de atras. A su izquierda,
estaba el chico de la mirada vacia, que no parecia tener prisa por
salir del coche. De cualquier modo, la Unica opcidn que tenia de
hacerlo era ayudando a Daniel a que saliera por el lado derecho,
pues la puerta trasera izquierda estaba estropeada. Cara Crater no
entendia lo que estaba pasando y, enfurecido, comenzé a golpear la
ventanilla derecha, la que estaba mas cerca de Daniel.

—iSal de una puta vez, gilipollas! —grito.

El Dos Frentes suspird, mird al chico de los ojos tristes y dibujo
un mohin de desprecio en su rostro.

—Tu amigo, el de los agujeros en la cara, es retrasado de verdad,
éno? —Volvié a mirar hacia la calle mientras intentaba arrastrarse en
el asiento ayudandose con las manos—. éNo se da puta cuenta de
que tengo la pierna hecha mierda? —Y luego levantd la voz,
clavando la mirada en Cara Crater—: iQue no puedo moverme,
cono! éTe crees que me pone cachondo estar en esta chatarra
asquerosa o qué?

Daniel termind bajando del coche con la ayuda del chico joven y
el conductor gordo. Cara Crater parecia realmente cabreado y ni
siquiera le hizo un ademan para que lo siguiera, cosa que el Dos
Frentes hizo sin vacilar, pero con la aparatosidad propia de los
lisiados. Aungque no pudiese seguir el ritmo que imponia el hombre
de la cara picada, Daniel conocia perfectamente el camino: bajarian
a la primera planta del sétano y alli le contarian lo sucedido a
Miguel, si es que el cabrdn con rastas no se habia enterado ya.



Todo era como hacia diez meses: Cara Crater hablando con
Miguel en su despacho, el Dos Frentes esperando fuera con el
corazon acelerado, los negros de las mesas mirandolo en silencio y
con semblantes de gravedad un tanto forzada, como empleados de
una oficina que se sienten obligados a mantener la compostura ante
la mirada de un extrafo.

Todo era como hacia diez meses y a la vez no: ahora ese lugar
parecia mas sucio, mas gris; y el Dos Frentes habia cambiado, y
Miguel habia cambiado, y hasta Cara Crater habia cambiado. Todos
eran los mismos hombres, pero a la vez eran diferentes, y en la
habitacion habia un olor inaudito, un olor como a humo vy frio, un
olor similar al alcohol que se utiliza para desinfectar heridas, un olor
intenso que a Daniel le producia ganas de vomitar.

Daniel escucho los gritos de Miguel y los golpes en la pared. Esta
vez, €l jefe no lo invitd a pasar a su despacho cuando termind la
reunion con Cara Crater. Miguel ni siquiera se dignd a salir y
saludarlo. Iba a dejar el asunto en manos de su segundo y continuar
asi con la rutina establecida tras el incidente del sétano: como
castigo, muestra de desprecio o tal vez ambas cosas, Miguel ya no
interactuaba con el Dos Frentes.

Cara Crater bajo el ultimo tramo de escaleras y Daniel —con
evidente dificultad— lo siguid. Alli habia una especie de trastero con
cajas de cartdn apiladas en las paredes, grandes bolsas de plastico
repletas de ropa, unas cuantas sillas desperdigadas por el suelo y
hasta una bicicleta estatica herrumbrosa. Parecian los bartulos de
alguien inmerso en una mudanza. El hombre sefialé con desgana
una silla para que Daniel se sentara, aunque él permanecio de pie.
Después comenzd a hablar:

—\Voy a decirte la verdad, amigo. No sé por qué, pero al jefe le
caes bien, te cogid carifio desde el primer dia. —Cara Crater se
expresaba en castellano con mayor fluidez que su jefe—. Por eso
sigues aqui, hablando conmigo, porque el jefe no quiere matarte.
Pero como sigas jodiéndonos, va a tener que hacerlo, va a tener que
matarte, {entiendes?



El Dos Frentes sostuvo la mirada a su interlocutor y asintié
levemente. Cara Crater continud:

—TU no paras de jodernos, amigo. Al jefe le caes bien, pero a los
demas no. Los demas somos negros y no entendemos qué hace aqui
un chico blanco. Los demas queremos joderte igual que tl nos jodes
a nosotros. Ahora nos has puesto en ridiculo ahi fuera. —sefialé con
un giro de cabeza hacia la pared—. Todos pensaran que somos
unos... ¢Como decis vosotros? Aficionados. Eso es, todos pensaran
que somos unos aficionados porque tu te has dejado robar. éTe
parece justo? No lo es en absoluto, amigo. Y por eso tienes que
pagar. Saca un cuaderno y apunta, no quiero que se te olvide nada.

El Dos Frentes movid los labios con cinismo, dibujando una
sonrisa retadora. Ni en una situacidon como esta pensaba claudicar.

—La cosa es mas o menos asi: nosotros tenemos la droga y los
turcos no tienen el dinero. Pero nosotros ya hemos empezado a usar
esa droga, asi que no podemos devolvérsela. Lo que tenemos que
hacer es pagarles treinta mil: veinte mil de la droga y diez de los
intereses. Para Miguel, esto es una jodienda, asi que por todas las
molestias que estas ocasionandonos, tendras que pagar cinco mil
mas.

—Y cOmMo se supone que voy a conseguir yo ese dinero? A no
ser que se lo robe a los latinos o a los gitanos. ¢Eso es lo que
queréis que haga? Porque a mi todo me la suda ya. ¢No veis cdmo
me dejasteis? —Daniel se tocd la rodilla lastimada—. Una hostia
mas, una hostia menos..., équé mas da?

Cara Crater también demostrd su pericia en la composicion de
sonrisas ironicas.

—No, tranquilo, amigo. Nada de eso. No queremos mas
problemas con nadie, ¢entendido? Miguel sabe que no tienes dinero.
Eres un mal ahorrador: lo que ganas con nosotros te lo gastas en
putas y fiesta. TU solo derrochas y no piensas. Pero ahora eso va a
cambiar. Pagaras la deuda con tu sueldo. Vas a trabajar gratis para
nosotros hasta que llegues a los treinta y cinco mil euros.



—No me jodas, socio. Eso no se lo hariais a uno de los vuestros.
Deja que me quede la mitad de lo que gane, al menos. Tengo que
seguir viviendo.

—Setenta-treinta para nosotros. Es un favor que te hago yo
personalmente. Al jefe no le va a hacer gracia, pero yo me ocupo de
eso. Y ten cuidado: no nos jodas mas, éok? Porque nuestra paciencia
se acaba y la proxima vez no nos conformaremos con hacerte dafio
a ti. Esa nina rara que se monta todas las mafanas en la furgoneta
es tu hermana, ¢éno? —Cara Crater disfrutd contemplando como se
descomponia el rostro del chico—. A mi me dan asco esas cosas,
pero aqui —su mirada senald hacia arriba— hay un par de negros
que con tal de echar un polvo son capaces de todo.

El Dos Frentes se levantd como un resorte y después estuvo en
silencio unos segundos, el tiempo suficiente para controlar el acceso
de furia que recorria su cuerpo. Se acercé entonces a Cara Crater,
sin hablar, solo mirando fijo y profundo, solo respirando a
centimetros de su rostro.

—Escichame bien, negro. No sé de donde habéis salido, ni lo que
habéis hecho antes de venir aqui. A lo mejor en Africa erais soldados
y matabais a otros hombres iguales a vosotros. O tal vez traficabais
con droga, oro, armas o0 con lo que con cojones sea que trafiquéis
los negros alli, y torturabais y violabais a las mujeres de los que no
os pagaban. O, joder, igual estabais tan enfermos que haciais eso
mismo con los nifios. No tengo ni puta idea de lo que haciais y
tampoco me importa una mierda. Pero que te quede claro algo: el
boquete que tengo dentro del pecho me hace ser capaz de cualquier
cosa. Es un agujero enorme, pero hay tanta mierda dentro que esta
a punto de rebosar. No sé si me estas entendiendo, negro. Que solo
necesito un motivo, una pequefia excusa, un poquito mas de mierda,
para mandarlo todo a tomar por culo. Dame ese motivo, ten los
cojones de hacerlo, negro, y entonces quemaré esta jodida
peluqueria, os arrancaré el corazon a bocados y luego me lo follaré.
Meteré la polla en vuestros corazones muertos y después me correré
encima de vuestros cuerpos frios y sucios y negros. Y solo tienes



que mirarme a los ojos para saber que lo haré de verdad. Mirame,
socio. Mirame y escucha: como os acerquéis a ella, esto va a ser una
carniceria y lo Ultimo que os va a importar es el dinero que les
debéis a los turcos.

Cara Crater le dejo terminar de hablar porque sencillamente era
incapaz de interrumpirlo. Habia algo en su mirada que le impedia
hacerlo, un fuego violento pero a la vez sereno, eso es lo que mas le
acojono: la calma siniestra que irradiaban esos ojos azules.

—Tienes muchos huevos, amigo, eso hay que reconocerlo. —Sin
dejar de sonreir, aunque con la mirada ya lejos de los ojos del chico,
Cara Crater pated con el empeine la rodilla lastimada del Dos
Frentes—. Demasiados huevos para ser un cojo de mierda.

Daniel se dobl6 hacia delante por el dolor.

Cara Crater se alisd la camisa con las manos, enderezé el cuello
sudado ante un espejo imaginario, ajustdé sus pantalones
agarrandolos por la cintura, atd los cordones del zapato con el que
habia golpeado al chico.

—Ha sido un buen discurso, mucho mas currado que el de la otra
vez. Creo que el jefe se habria emocionado. Es una pena que no
esté aqui. —Cara Crater alternaba ahora el escrutinio de su atuendo
con miradas de soslayo hacia el chico—. Por cierto, dice que ha sido
el Ciego.

El Dos Frentes levantd la vista con el cefio fruncido.

—Si, no me mires asi. El jefe esta seguro de que el cabrén que te
ha robado el dinero ha sido el Ciego. Es tu padre, éno? Lleva un
tiempo jugando a ser narco —Cara Crater pronuncid esta ultima
palabra con tono burlesco— y a lo mejor se cree que ya lo es.
Vigilalo de cerca, amigo. Y no nos jodas mas.



Teodoro, el Ciego, no sabe si hace sol, o si el cielo esta nublado o si
es de noche, porque, después de un chute, al yonqui no le interesan
esas cosas. Después de inyectarse heroina, el yonqui atraviesa una
fase de aletargamiento extatico, una suerte de lento y placentero
paseo por la nada en el que no existe ni el mas minimo rastro de
malestar. Este primer tramo del colocén puede llegar a durar unas
horas y su nebuloso recuerdo sera, en gran parte, el que empuje al
yonqui a comprar una nueva dosis cuando la actual se haya
terminado.

La palabra homenaje, en el caso del yonqui, suele significar
recaida, sobredosis o, en el mejor escenario, una ingesta excesiva
que seguro traera consecuencias. El Ciego quiso darse un homenaje
—el Ultimo, segun la conversacion que mantuvo consigo mismo
minutos antes de hacer la llamada al hombre que le terminaria
proporcionando la droga— cuando termind el trabajo que le habian
encargado Ahmed vy los arabes. No era una empresa sencilla, pero
las cosas habian salido razonablemente bien. Es cierto que, al
contrario de lo que le explicd6 Ahmed en un primer momento, las
ganancias del golpe no cubrian el coste de sus ambiciosos planes de
futuro. Para poder irse con Camila fuera del pais necesitaria hacer, al
menos, tres o cuatro trabajos como este. Pero la balanza se
inclinaba inexorablemente hacia el optimismo: Teodoro vya
vislumbraba la meta, sabia que era posible llegar hasta ella, estaba
convencido, de hecho, de que lo lograria en un corto espacio de
tiempo. Quiza no antes de las Navidades, pero en cualquier caso era



improbable que el asunto se dilatara mas alla de la primavera del
proximo afo.

Asi que el Ciego pensod que tenia motivos de sobra para organizar
un reencuentro con su pasado. Aunque llevaba varios anos (no sabe
si son cuatro, cinco o seis, porque ha seguido consumiendo otras
sustancias que le impiden realizar cualquier accién mental
retrospectiva minimamente compleja) sin tomar heroina, Teodoro no
percibid ninguna sefial de alerta cuando buscd en la agenda de su
teléfono mdvil el contacto del gitano al que le pillaba el jaco antes
de conocer a Ahmed. Desde fuera, todo este proceso puede parecer
tan imprudente y temerario que hasta raya en lo absurdo, pero la
l6gica del yonqui (que, como vemos, dificilmente deja alguna vez de
ser yonqui), cuando se produce ese temido clic en su cerebro,
siempre va a ir encaminada a justificar lo injustificable. Lo
sorprendente, no obstante, de este —por otra parte, previsible—
retorno a los infiernos es que el clic del Ciego vino por una oleada de
euforia y no como consecuencia de una concatenacion de fracasos,
como si les sucede a otros muchos yonquis. Las perspectivas nunca
habian sido tan deslumbrantes para Teodoro como en este
momento: estaba enamorado y tenia un objetivo claro que perseguir.
Muchos hombres —algunos, yonquis, pero otros, tipos sin ningun
tipo de adiccion— se mueren cada dia sin haber tenido nunca
ninguna de esas dos cosas.

De este modo, cuando mejor parecian irle las cosas, el Ciego
decidié volver a fumar heroina. Ese era el plan ideal: fumarse un par
de chinos, a lo sumo tres o cuatro, en el poblado, y luego marcharse
a casa a descansar. Pero después de fumarse el primero, el mundo
se ralentizd. Luego vino todo lo demas, aunque es dificil establecer
en qué orden: las ganas de vomitar, los dientes amarillos y torcidos
del gitano, la aguja plateada, el sol inundando su cara palida, las
risas apagadas, la vida que se para.

Ese dia no fue a ver a Camila, ni al siguiente, ni tampoco al
siguiente. Los colocones le alejaban de la mujer colombiana y le
sumian en una felicidad nueva —aunque a la vez ya conocida—, mas



superficial y ligera, mas constante quiza. Sin embargo, en el fondo,
Teodoro sabia que la verdadera dicha, la emocidon profunda e
intensa, estaba adherida al cuerpo de Camila. Pero también tenia la
certeza de que aquella era una felicidad incierta, que podia acabarse
en cualguier momento, que podia convertirse incluso en dolor, y el
jubilo que le proporcionaba la heroina, en cambio, era extrafiamente
mas duradero y estable, menos condicionado por factores externos a
él.

Por supuesto, este tipo de razonamientos no se producian en
mitad de ningln chute. Ni siquiera en los momentos en los que la
abstinencia empezaba a oprimir su pecho. Realmente no habia un
momento determinado en el que el Ciego se pusiera a discurrir sobre
esto o sobre aquello. No, eran cosas que simplemente sabia, que
estaban ahi y que, de alguna manera, jugaban un papel dentro de
sus decisiones.

Rara vez las cosas estan claras en la cabeza del yonqui. Hace
unas horas, por ejemplo, el Ciego estaba completamente seguro de
que no volveria a inyectarse heroina y de que trataria de conseguir
el dinero suficiente para largarse con Camila al rincon mas alejado
del mundo lo antes posible, y ahora esta en el poblado, tirado en el
suelo de una caseta con techo de uralita y olor a meado. Y todo esta
bien. No duele Daniel, ni Clara, ni Camila, ni Ahmed, ni los arabes, ni
sus padres, ni ser un yonqui, ni la polla flacida cuando trata de
metérsela a Camila, ni la policia, ni la cerveza caliente, ni el viento
del amanecer azotando las paredes, ni el frio violento del bajén
calandole los huesos, ni la vaga idea de que ese bajoén llegara, de
que esta cerca, de que le va a zarandear hasta dejarle hecho un
guifapo en cualquier esquina, porque ahora ese bajon no esta, no
existe, no hay ni habra ningun tipo de bajon, ni de obstaculo, ni de
piedra, ni de nada, sera un camino llano, liso, cdmodo, calido, qué
cojonudo es todo ahora, como después de darse una ducha, como
meterse en la cama después de un dia de mierda, como sentir el
pene introduciéndose en una cavidad caliente, piel con piel, como



cualquier cosa del mundo porque ahora todo esta bien, ahora no hay
peligro alguno, ahora la vida es esto, y esto esta bastante bien.

¢Qué hara, a partir de ahora, Teodoro, el Ciego? éCual de los dos
caminos elegird? ¢Tomara la previsible senda de la recaida y, por
tanto, como yonqui obediente, asumira el destino que le ha sido
impuesto o, por el contrario, se rebelara contra ese futuro ya escrito
e intentara empezar una nueva vida al lado de Camila? éSe
comportara como esos obstinados héroes de las aburridas historias
de superacién que, en el punto mas pronunciado de su caida,
resurgen inesperadamente y pelean como jabatos hasta ascender a
donde jamas habian imaginado que podrian hacerlo? ¢Es entonces
Teodoro el verdadero héroe de esta historia (un personaje
secundario, que de repente se hace mas importante que los
protagonistas)?

En otras circunstancias, quiza esta decision careceria de
relevancia. Pero llegados a este punto, en el cual su hijo se ha
confabulado con otros dos chicos del barrio y una prostituta
colombiana para matar a una anciana, y esa prostituta colombiana
es la mujer de la que se ha enamorado y a la vez el motivo principal
por el que esta realizando encargos ilegales para Ahmed y los
arabes, y su hijo, ademas de tener la intencidon de participar en ese
crimen, debe dinero a los nigerianos para los que trabaja, e incluso,
tiene la sospecha —mas bien fundada— de que el cabrén que le
robd la mochila ha sido su propio padre, podriamos decir que esta
decisidon posiblemente tenga un peso significativo en el desenlace de
esta historia.



Hace tiempo que no lee Pedro Paramo. Es incapaz de concentrarse
durante mas de tres minutos en una sola tarea. Quiza sea por el
speed por lo que se pasa todo el dia alterado. Le gusta drogarse
porque, mientras lo hace, no piensa. No quiere estarse quieto,
quedarse parado y expuesto a las rumiaciones, y por eso se droga o
tiene sexo con desconocidos. En su mayoria son hombres mucho
mayores que él, nada de jovencitos que le puedan recordar a Carlos.
Unas veces le pagan y otras no.

Se acostd con un fotdgrafo que conocié en un bar gay. Tenia
barba, llevaba gafas y era mas bien timido. A pesar de haber
superado con creces la mediana edad, se le notaba que casi no
habia andado con otros hombres. No se habia quitado el anillo del
dedo, quién sabe si por descuido o por un remordimiento real. A
Nelson le divirtié en un principio jugar a ser ese chico descarado y
seductor que hace perder la razén al hombre maduro y con la vida
ya construida. Lejos del barrio y del juicio constante al que se creia
sometido por Carlos, el Dos Frentes y los demas chicos, podia ser lo
que quisiera, incluso alguien diferente al muchacho languido y fragil
que en realidad era.

Casi no dijo palabra en toda la noche, creyendo que de esa
manera la tensién se acumularia y el sexo seria mas violento, mas
duro. Pero el fotdgrafo, ademas de no tener experiencia con
hombres, también presentaba verdaderas dificultades para mantener
una ereccion durante mas de treinta segundos. El polvo fue
desastroso, aunque al final Nelson se gand doscientos euros que el



fotdgrafo le dio con un movimiento rapido y con el rostro
desencajado por la vergilienza.

En los bafos publicos del centro comercial tuvo algo mas de
suerte. Alli protagonizd sendas experiencias con un africano que
vendia hachis y con un mendigo que rozaba la senectud. Fueron
relaciones sordidas y sucias en las que Nelson se sentia como un
animal vulnerable y humillado, lo que en realidad significa que
alcanzaba grandes cotas de placer. El negro le dio un billete de
veinte euros; el mendigo no le dio nada y simplemente se apoyd
contra la pared y cerro los ojos, tratando de dormitar.

Otra de las practicas habituales de Nelson en estas ultimas
semanas consiste en pasar toda la noche bebiendo cerveza y
metiéndose rayas de speed, y lanzarse al amanecer hacia el metro o
el autobus. Aprovecha las aglomeraciones para refregarse contra
sefiores viejos y con olor a cerrado, los que peor pinta tengan del
vagon. Aunque un par de veces creyd sentir la dureza de un pene
enhiesto contra sus nalgas, por el momento esta técnica no le ha
dado resultados concretos.

Todo eso lo distrae un poco, pero no le vale para sacar a Carlos
de su cabeza. A veces incluso ha intentado recordar al doctor
Maximiano, induciéndose a pensar que lo que sentia por él si era
amor de verdad y que, por tanto, la distancia que ahora los separa
es lo que deberia torturarle —la pena por no poder conversar, ni
fumar, ni coger, aunque fuera de mentira—, y no esta historia rara y
vacia con un muchacho que recién ha conocido.

Ha regresado tantas veces a esa noche, que en ocasiones duda
de que realmente hubiera pasado algo entre Carlos y él. Algo fisico,
carnal, algo a lo que aferrarse, algo a lo que referirse en las charlas
futuras, algo que pasara y que no se pudiera borrar. «éUsted se
acuerda de lo que ocurrié esa noche, aca, en mi cama? Esa noche
chingamos, concretamente usted me chingd a mi. O yo lo chingué a
usted. O nos masturbamos juntos. O nos chupamos y luego nos
dormimos medio abrazados». Pero no tiene ese recuerdo concreto,
no dispone de la fotografia nitida. Nelson sabe que algo tuvo que



pasar, que ellos se tocaron y se rozaron, y que él se vino en un
momento dado, y juraria que el otro también, aunque no tiene la
certeza. No se besaron, eso también lo sabe, pero es que a veces las
personas no se besan en la cama, aunque se quieran. Y, aunque
estaban muy drogados, no fue una cosa que pasd en suefios. Al
noventa por ciento, no pudo serlo.

¢Y entonces por qué Carlos se comporta como si no hubiese
pasado nada? Esa manana, cuando llevaban ya algunas horas
dormidos, Carlos se levantd y fue a orinar al bafio. Nelson estaba
sumido en un estado de duermevela un tanto angustioso, como
peleando todo el tiempo por no dormirse del todo, por mantener en
su mente esos fragmentos diminutos y borrosos de lo que habia
pasado en esa cama hacia un rato. Cuando Carlos regreso del bafo,
Nelson fingid dormir, cerrando fuerte los ojos e intentando que su
respiracion sonase acompasada. El otro daba vueltas en la cama,
buscando quizd una postura que lo ayudase a volver a conciliar el
suefio. Pasd un rato y Carlos se incorporé de un salto, como si
llevase tiempo enjaulado y necesitara liberarse. Después dijo algo asi
como «Tengo que irme», o «Son las putas dos de la tarde», o «Qué
pereza todo». A Nelson lo desespera no ser capaz de recordar ni esa
frase, la Ultima frase que le dijo Carlos ese dia, en su habitacion, en
su cama, esas Ultimas palabras que no fue capaz de atrapar y que
ahora solo son indicios de lo que nunca sabra si paso.

Al principio lo aliviaba pensar que la no reaccién de Carlos podia
ser normal. Tal vez el chico estuviera inmerso en un estado de
confusién total, plantedndose si en realidad le gustaban los
hombres, o0 solo le gustaba Nelson, o le gustaban los hombres vy las
mujeres, o las personas en general sin importar el género, como
dicen que les ocurre a muchos.

Pero a medida que pasaban los dias, esa indiferencia empezé a
lastimarlo. Era una indiferencia altiva, como si lo ocurrido fuera de
tan poca importancia para Carlos, que no merecia siquiera no ya una
conversacion completa y profunda, sino una mera alusion en algin
momento de una charla cualquiera. Lo mejor seria, penso, que no



hubiese pasado nada, que esa noche cada uno en su casa, que no
hubieran salido de fiesta, o que si hubieran salido y ese muchacho
inmaduro se hubiera ido a chingar con la chica del pendiente en la
nariz o con cualquier otra.

Poco después de esa noche, Camila le dijo que aceptaba sumarse
al plan de matar a la abuela de Carlos. Nelson habia sido persuasivo
y le prometié a su madre una recompensa emocional extraordinaria
si finalmente le hacia tomar a la vieja el veneno. Volveria a quererla,
volveria a considerarse su hijo, volverian a ser una familia (éacaso
alguna vez lo fueron?). Por supuesto, Nelson también le habld del
rédito econdmico. Ganarian la plata suficiente como para que Camila
pudiera largarse del club, y después podrian abrir algun negocio,
trabajar en algo respetable, quién sabe si marcharse a otro lugar a
empezar de cero de una vez por todas.

En ese momento, a Nelson le invadid la euforia. Estaba seguro de
que la noticia iba a propiciar una gran celebracion en forma de
apasionado (y ojala que sobrio) encuentro entre los dos. Aquella era
la excusa perfecta para que Carlos se despojara de sus dudas vy
prejuicios y pudiera dar rienda suelta a sus pulsiones.

Porque Nelson creia en ese momento que Carlos también lo
deseaba a él, que el fuego que sentia adentro era reciproco, lo
queria creer y lo creia de veras, las dos cosas.

Pero ese encuentro tantas veces proyectado en la cabeza de
Nelson no se dio. Los planes del muchacho colombiano se vieron
truncados por la inesperada aparicién del Dos Frentes. Ese dia habia
quedado con Carlos en el parque de la Fuente del Loro. Era la
primera vez que se veian a solas desde el difuso episodio de la cama
de Nelson. Habian coincidido en un par de quedadas con chavales
del instituto, noches que empezaban con un botell6n al aire libre y
terminaban en algun antro de mala muerte del barrio. Carlos y
Nelson podian mantener alguna conversacion por WhatsApp —nunca
sobre la noche de marras—, pero en persona su interaccidon en esas
noches era minima.



Ese dia, sin embargo, Carlos no rechazd el ofrecimiento de Nelson
de tomarse unas litronas en el parque, al aire libre. De algun modo,
el chico colombiano queria rememorar aquella primera cita —para
Nelson, sin duda lo fue— en la plaza del Mercadona, muy cerca de la
casa de Carlos. Fue el dia en el que empezaron a juntarse con el
chico de la cicatriz. Bebieron cerveza y hablaron superficialmente de
sus vidas, aunque Nelson tuvo la sensacion de que en realidad con
esas pocas palabras y esos intensos intervalos de silencio se estaban
diciendo muchas cosas, cosas importantes que hasta el momento no
habian contado a nadie mas. No fue asi, por supuesto, pero Nelson
habia romantizado esa tarde, la habia convertido en algo asi como el
inicio de una relacion que, por otra parte, tenia muchos visos de no
existir.

Asi que comprd dos litros de cerveza y esperd a Carlos sentado
en el banco durante unos diez minutos, cargado con la ilusion de
quien prepara una sorpresa a su enamorado, aunque no era una
ilusion corriente, sino una reforzada, compacta, ese tipo de ilusion
hinchada por el optimismo, por la certeza infundada de que esa
sorpresa terminara siendo un éxito total. Esas terminarian siendo las
horas mas felices en la vida de Nelson, el tiempo que transcurrid
desde que Carlos acepto la cita hasta que se present6 en el parque
de la Fuente del Loro.

Porgue lo que vino después supuso una decepcion total. Carlos no
estaba mucho mas tranquilo que la noche en la que durmieron
juntos. Sentado en el respaldo del banco, movia incesantemente la
pierna izquierda y evitaba mirar directamente al muchacho
colombiano. Pero no daba la impresidn de que fuera por pudor o
verglienza a enfrentarse de cara a lo que podia sentir por Nelson,
mas bien se trataba de una actitud ausente, de una inquietud
interior provocada por algo que estaba a bastante distancia de ese
banco.

Habia silencio y palabras huecas, casi todas pronunciadas por
Nelson, que poco a poco estaba empezando a claudicar ante la
salvaje indiferencia del otro. De pronto, sin previo aviso, el



colombiano escupid la noticia. Lo hizo mascullando las palabras y
con una entonacion languida. Sin atender al contenido, cualquiera
podria haber deducido que Nelson habia comentado cualquier
banalidad. Pero no. Lo que le dijo Nelson a Carlos es que su mama
(lo dijo asi, esta vez no utilizd la palabra madre) le daria las pastillas
que matarian a la anciana. No podria decir la razén concreta, pero
Nelson se refirid de esa manera a la abuela de Carlos. Dijo «la
anciana», como queriendo despersonalizarla, por un lado, pero al
mismo tiempo tratando de nombrarla con respeto. Aunque fueran a
matarla, esa sefiora era la abuela de Carlos, y Nelson no se sentia
con potestad para calumniarla.

La reaccidn de Carlos fue extrafia. Primero se quedd con la
mirada clavada en el suelo, como si realmente no hubiera escuchado
lo que Nelson dijo. Después emitid un suspiro casi imperceptible al
oido, pero cargado de ansiedad contenida. Levantd la vista hacia el
colombiano y dibujé una sonrisa sombria, muy oscura, como la que
podria proyectar en el tanatorio alguien al que acaban de hacerle
una broma para anestesiar el dolor por la muerte de un ser querido.

Y no llegd a decir nada porque segundos después aparecio el Dos
Frentes, acercandose lentamente y cojeando, como si fuera un
monstruo herido que volvia del averno. Después de unos instantes
de perplejidad, Carlos se levantd y le dio un abrazo a Daniel. Nelson
también se puso de pie y se acercé vacilante al chico de la cicatriz,
pero este ni siquiera hizo amago de saludarlo.

Daniel no dio mucha informacidn acerca de lo que habia pasado
en las Ultimas semanas.

—Tuve que hacer un trabajito para los nigerianos y la cosa se
puso mas chunga de lo previsto. En verdad tampoco fue para tanto,
lo que pasa es que luego acabé metido en una casa que era una
locura. Todo el puto dia metiéndome, bebiendo y follando, era como
un after eterno. Y esto —Daniel notd la mirada curiosa de los otros
dos sobre su pierna— no es nada, se me pasara en unos dias. Eso
si, no me hagais correr, porque cuando os pille, os coso a hostias.



Y luego Carlos informé al recién llegado de la buena nueva. Lo
hizo con mucho mas entusiasmo del que habia mostrado unos
minutos antes como receptor de la noticia. El Dos Frentes se puso
como un loco. Primero empezé a aplaudir y a gritar arengas, como si
intentara motivar a un equipo de fatbol en el descanso:

—iVamos, chavales, vamos! Tenemos que hacerlo con decision y
valentia, éeh? iMe cago en la puta, que una oportunidad asi no se
tiene todos los dias!

Después se encendid un cigarro y se sentd en el banco. Arrugd la
frente y concentré su mirada en un punto lejano del horizonte.

—No podemos esperar mucho tiempo. Estas cosas hay que
hacerlas sin pensarlas demasiado. Tenemos que aprovechar la fuerza
del primer impulso. Me voy a poner ya con el tema de las pastillas.
Algo habra que pueda matar a una vieja sin que cante demasiado.

Los tres permanecieron en silencio unos segundos y fue Daniel el
que volvio a tomar la palabra:

—Tiene que ser antes de Nochevieja. No quiero empezar el puto
afo rayandome con esto —zanjo.

El Dos Frentes los citd en su casa unas dos semanas después.
Nelson no habia visto a ninguno de los otros durante esos dias.
Tenia la impresidon de que Carlos lo estaba evitando con mayor
intensidad desde que regresé el chico de la cicatriz: tardaba horas o
incluso dias en contestar a los mensajes de WhatsApp, y cuando lo
hacia, se expresaba de manera lacdnica, casi como si su interlocutor
fuese un extrano.

Nelson llegd pretendidamente tarde a la reunion. Al muchacho
colombiano le espantaba la posibilidad de llegar antes que Carlos y
verse obligado a pasar unos minutos a solas con Daniel. Fue el
propio Dos Frentes el que le abrid la puerta.

—\Venga, cofo, que no tengo todo el puto dia —bramd, a modo
de bienvenida.

Nelson no habia vuelto a esa casa desde la noche en la que se
conocieron. La recordd fugazmente y sintid una afioranza agradable.
Ahi todo estaba aun por pasar, todo eran posibilidades; ahora, en



cambio, las cosas se habian encaminado hacia un lugar tétrico
donde él tenia cada vez menos que ganar.

El Dos Frentes estaba de pie, inquieto, dando caladas cortas y
muy seguidas a un porro; Carlos estaba sentado en la mesa redonda
que habia en ese saldén-comedordormitorio, y Nelson, aunque no
habia recibido ningun tipo de indicacidn, se apresur6 a imitarle.

—Ya tengo el medicamento para matar a la vieja. Al final no son
pastillas, sino unas gotas. Yo creo que es incluso mas facil asi: la
madre del indio le prepara un vaso con agua, echa unas cuantas
gotas de mas y asunto terminado.

Nelson carrasped, Carlos asintio, el Dos Frentes continud
hablando:

—Es imprescindible que tU —mird a Carlos— tengas una buena
coartada, asi que esa noche la pasaras fuera de casa. Pero nada de
irte de fiesta, tienes que estar con una tia. Que sea simple
demostrar que tU no has tenido nada que ver con lo que pueda
pasarle a tu abuela. Asi que ya sabes, te llevas a la tia esa con la
que estabas, pagas a una puta o haces lo que te salga de los
cojones, ¢estamos?

—Imagino que puedo intentarlo con Elena, no creo que haya
problema —respondid Carlos.

—Y tq, indio, sobre todo no la lies. Hasta que no sepamos qué dia
exactamente lo vamos a hacer, no le saques el tema a tu madre.
Porque si se pone a darle vueltas, se terminara rajando y entonces
todo se va a tomar por culo.

A Nelson le irritd especialmente la manera en la que el chico de la
cicatriz se refirid a él. Casi siempre habia sido asi, con ese tono
despectivo y autoritario tan repugnante. Pero en este caso habia
algo mas: Daniel le hablaba como si su Unica funcién en todo este
plan fuera no entorpecerlo. Y era justo al contrario: sin su
mediacidn, sencillamente no habria plan. Nelson habia logrado
convencer a su madre para hacer algo horrible, algo que ni siquiera
el desquiciado del Dos Frentes se atreveria a hacer. Su madre iba a
arrancarle la vida a alguien, asi como suena. Y entonces Carlos



podria por fin vivir aliviado y el otro quizd tendria dinero para
convertirse en un traficante de los que dan dérdenes. Pero todo eso
es gracias a mi, penso. Todo eso lo he conseguido yo y ni siquiera
me hablan con respeto.

Pero todas esas frases sonaron solo en el interior de Nelson. En
casa del Dos Frentes lo Unico que se escucho fue un patético «vale»
que no tardd en diluirse. Después, otra vez adentro del chico
colombiano, lo que se oyo fue el estridente ruido de la frustracién
del que no se atreve a decir lo que quiere.

El contacto entre Nelson y Carlos se extinguid casi por completo a
partir de ese momento. El colombiano se planted en alguna ocasion
hablar con su madre para truncar el plan. Sabia que no le costaria
demasiado persuadirla de que diera marcha atras, de que finalmente
siguiera con su vida normal y no le diera nada raro a la vieja. Pero,
por otra parte, albergaba una esperanza remota y casi furtiva que le
decia que cuando la abuela del chico hubiera muerto, ya sin la
ansiedad y la incertidumbre atenazandole, Carlos se acercaria a él y
por fin las cosas fluirian entre ellos de otra manera.

Y ahora se pasa los dias imaginando esa escena, el estallido de
dos cuerpos lejanos que se van acercando paulatinamente, sin
apenas moverse y que terminan chocando entre si de forma
estrepitosa. Primero imagina la escena y luego, cuando vuelve a la
realidad y se da cuenta de que esos dos cuerpos Unicamente se
tocaran en su mente, se enoja consigo mismo, primero, y después
con Carlos, el chico que lo rechaza sin ni siquiera decirselo. En esos
momentos lo mataria, a Carlos. Seguro que seria capaz de hacerlo.
Soportaria la violenta certeza de no volver a verlo jamas, de no
hablar con él, de no mirar sus pupilas, de no oler su presencia.

Cuando llega a este punto, Nelson anda desesperado y loco, y
agarra el teléfono para mandarle un mensaje, o hablarle, o
simplemente escuchar su voz. Pero en lugar de eso, esnifa algo de
speed y sale a la calle para que alguien le rompa el culo y le haga
dafo y lo deje solo y vacio.



Si existe alguien tan gilipollas como para robarte la mochila sabiendo
a quiénes esta jodiendo en realidad, ha tenido que ser él. Alguien
tan imbécil como para hacerte algo asi y pensar que no te
enterarias. Alguien tan sumamente estupido como para creerse mas
listo que tu y que los nigerianos. Es eso lo que mas te hincha los
cojones: que ese mierda se crea con la capacidad de poder reirse de
ti, de pisarte, de tratarte como a alguien inferior. Se cree mas que tu
y por eso ha decidido joderte de esa manera.

Al principio ni se te habia pasado por la cabeza, pero la
advertencia de Cara Crater te hizo pensar. A Miguel nunca le habia
gustado, desconfid de él casi desde el principio. Esos negros tienen
algo diferente, una forma de mirar el mundo y de manejarlo
también, es como si ellos conocieran secretos inaccesibles para el
resto, secretos que les convierten en seres extranos y poderosos.
Porque, écoOmo si no se explica que tu sigas vivo? ¢Qué es lo que te
hicieron en ese piso cuando estabas a punto de morir? Si, los
nigerianos saben cosas que los demas desconocen y por eso la idea
toma, poco a poco, forma en tu cabeza: ha sido él.

La secuencia de los hechos cobra ahora sentido: el ladron te
ataco por la izquierda, estas casi seguro de que te dio la patada con
su pierna izquierda y, luego, cuando estabas en el suelo, forcejed
con torpeza hasta conseguir desprender la mochila de tu hombro
derecho porque, sin duda, no maneja con destreza su mano diestra.
Era un pensamiento absurdo al que preferiste no dar importancia en
su momento, pero ahora lo ves claro: el ladrén era zurdo, tanto de
mano como de pierna.



Hoy ese cabron ha cogido el coche, asi que no has podido
escuchar musica para insuflarte una dosis extra de rabia. En
realidad, tampoco la necesitas. Tu mente ha manoseado lo suficiente
la masa viscosa y pestilente de la humillacion, de esa humillacion
rotunda y casi definitiva que él te ha infligido. Porque ahora estas
completamente seguro de que ha sido él y se lo vas a hacer pagar.
No tienes otra opcidn. Has intentado postergar muchas veces este
momento, pero sabias que terminaria llegando. En el fondo, es lo
que siempre has deseado.

Cuidado, ahi viene. Lleva unos pantalones vaqueros gastados que
se cifien a sus piernas raquiticas de una manera asfixiante, la tela
roida adherida a sus venas de yonqui. Recuerdas vagamente
aquellos dias en los que venian los abuelos para cuidar de Clara y de
ti. Cuando ese hombre aparecia por la puerta de casa, como acaba
de hacer ahora, también llevaba unos pantalones asi.
Instintivamente, te fijabas en los tobillos porque una vez viste
pincharse a un drogadicto ahi. Los pantalones se apretaban mas y
mas a medida que iban bajando, hasta parecer insectos que extraian
la poca sangre que quedara en esas piernas. No llegaban hasta
abajo del todo, los pantalones, y dejaban entrever unos calcetines
blancos con una raya azul y otra roja, y a ti esos calcetines te
producian una tristeza infinita.

—Ciego, ¢donde cofio esta mi dinero?

El hombre te mira aturdido y luego tuerce la boca como a camara
lenta antes de hablar:

—Pero... équé dices?

Y se queda suspendido en el aire, detenido, en pausa, con la boca
abierta y la mirada extraviada. Después contrae los labios y los mete
hacia dentro, en una mueca que a ti te parece siniestra.

—¢éTe estas pinchando otra vez o qué? A ver, te lo repito, puto
yonqui: ¢donde estd el dinero que habia en la mochila que me
robaste?

—TU estas tarado. No sé de qué cofio me hablas.



Te aproximas a él y lo miras con desprecio a los 0jos. Son de un
color azul apagado, como agua muerta. Lo empujas una vez. Se
tambalea hacia atras, pero logra mantenerse de pie. Lo empujas de
nuevo, con mas fuerza. Cae al suelo.

—Dame mi dinero, cabron.

Esta bocarriba, con las piernas ligeramente flexionadas. Le das
varias patadas. Primero en el tobillo y luego en el muslo. Lo miras
por un segundo a la cara. Tiene los ojos cerrados y la tez livida.
Levantas el pie izquierdo y le pisas la rodilla. Notas un crujido y
sabes que la rodilla ya esta aplastada contra el suelo. Mueves el pie
hacia un lado y hacia otro para prolongar su dolor.

—¢Te creiste muy duro por quitarme la mochila? Hijo de puta, te
voy a matar.

Ahora te concentras en el costado de su torso. Le das un par de
patadas con la puntera y luego utilizas el empeine. El sonido es
hueco e hipnodtico. Sabes que le estas golpeando las costillas. Su
respiracion es entrecortada.

No dices nada. Te pones de rodillas al lado de su cara. Golpeas su
pomulo con el pufio derecho mientras te muerdes el labio inferior. Te
frenas en seco y buscas algo en tu bolsillo.

—Ahora te voy a arreglar la cara, como hiciste tU conmigo.

Acercas la navaja a su rostro. Te fijas en unas pequenas pecas
marrones. Vas a clavarsela. De pronto, te da un manotazo torpe
que, a pesar de todo, hace que la navaja caiga al suelo.

—Yo no te he hecho nada.

—Claro que si, tl me partiste la frente en dos. —Silencio, solo se
escucha el resuello de ambos—. Tu me has jodido la vida.

—No, Daniel, no. —Su voz es tan solo un susurro aspero—. Deja
eso de una vez, por favor. Yo no te hice nada. Fue un accidente, un
error de los dos. Tu madre y yo no te prestabamos atencién y te
caiste de la cuna, éentiendes? Eso fue lo que paso.

Observas los cabellos marrones y grises que se desparraman por
el suelo. Piensas en tu madre. Te preguntas si en su craneo muerto
habra pelo, si en su cadaver descompuesto habra todavia algo suyo,



algun simbolo en la piel, una marca que solo tuviera ella, como el
hoyuelo de su hombro o la mancha en la punta de su nariz.

Ahora te acercas a la cara del hombre. Le agarras de la parte
inferior de sus mejillas, muy cerca de la boca. Aprietas. Sus labios
tienen grietas y son grisaceos. Parecen piedras.

—Ni se te ocurra volver a mencionarla. No digas su nombre, ni
hables de ella, ni siquiera te atrevas a recordarla. Lo peor que hizo
en su vida fue conocerte. Por eso ahora estd muerta. Por tu puta
culpa, cerdo.

El hombre te mira con desprecio. Intenta decir algo, pero sus
palabras son ininteligibles por la presion que siguen ejerciendo tus
dedos en sus mejillas. Tienes curiosidad por saber qué quiere
decirte. Aflojas la mano.

—La Charo era una yonqui como yo, Daniel. No dejé de pincharse
en ningln momento, ni siquiera cuando estaba embarazada de
vosotros. El parto de Clara salié mal y ella tuvo la suerte de morirse
y librarse asi de este infierno. Tu madre era una puta yonqui,
métetelo en la cabeza.

Silencio y asco.

—Y aqui nos hemos quedado los dos, igual de puteados. (Te
crees que me hace ilusién que seas mi hijo? Ni de cofa. Para mi eres
una carga, a ver si te enteras de una puta vez. Yo no quise que
vinieras al mundo. No imaginas la cantidad de dias que he deseado
con todas mis fuerzas que no hubieras nacido, o que hubieras
muerto al nacer, o que yo mismo hubiera tenido el valor suficiente
como para tirarte a la basura. Cada vez que veia por la television
que un pobre bebé de unos cuantos meses aparecia muerto en
cualquier contenedor, sentia unas ganas tremendas de hacerlo, pero
nunca me atrevi. Desde siempre he tenido claro que tu no
perteneces a este mundo; tu verdadero hogar deberia ser la basura
porque tu eres escoria. Eres escoria humana.

No te ha gustado lo que acabas de escuchar, pero intentas no
perder los nervios. Te incorporas y estiras un poco las piernas.
Mueves el cuello de forma circular mientras planeas minuciosamente



lo que vas a hacer. Caminas hacia la navaja, aunque te detienes en
el camino para propinar dos fuertes puntapiés en el cuerpo del
hombre y un tercero en su nuca. Te agachas para coger su mano
derecha y comprobar que aun tiene pulso. Vuelves a dejar la mano
en el suelo y extiendes los dedos con delicadeza. Pisas su mano con
tu pie derecho, hincando con fuerza el talén y, ahora si, te haces con
la navaja y la metes en tu bolsillo.

Vas a la nevera y abres una lata de cerveza. Le das un buen trago
hasta beberte aproximadamente la mitad. Dejas la lata en la mesa
circular y te sientas en una silla. Enciendes un cigarro y observas al
hombre, que sigue tendido en el suelo. Te preparas dos largas rayas
de cocaina mientras silbas una cancion que sueles escuchar en la
radio del coche del hombre. Das un par de caladas al cigarro, te
haces un turulo con un billete de cinco euros y esnifas las dos rayas.

—Te invitaria a una, Ciego, pero veo que hoy estas doblado.

Te levantas y coges con las dos manos la silla en la que acabas de
sentarte. Es una vieja silla de madera que ya estaba en ese cuchitril
cuando entrasteis a vivir. La sostienes justo encima de la cara del
hombre. Tiene los 0jos entreabiertos y un poco de sangre se pasea
por encima del labio superior. Su rostro esta sucio. Lo piensas mejor
y dejas la silla en el suelo. Sonries levemente al notar el tacto de la
navaja en tu mano. Eso es justo lo que haras después, rajarle la
cara. Pero ahora tienes una idea mejor y quieres que el hombre esté
consciente mientras la ejecutas.

Primero te inclinas hasta que tu cara queda a unos centimetros
de la suya. Acumulas saliva en la boca y escupes en su rostro. Te
incorporas de nuevo y abres tus piernas, de forma que el cuerpo del
hombre quede entre ellas. Desabrochas los botones de tu bragueta.
Afuera se ven luces amarillas e intensas que no consiguen rasgar la
noche.



Camila esta ligeramente inclinada, con las manos apoyadas en la
ajada comoda del dormitorio de dofia Luisa. La mano del chico se ha
metido por debajo del uniforme de la cuidadora y asciende de
manera violenta por la cara interna de sus muslos. Al principio lo
hace de forma desordenada, pero poco a poco va adquiriendo un
ritmo uniforme. Los dedos estan tiesos y unidos, como queriendo
untar algo en el culo y en el cono de Camila. No se han introducido
de momento bajo las bragas negras y empapadas de Camila. El
corazdn del chico palpita con fuerza y su polla también. Resopla y
frena su mano por un instante para tratar de calmar su excitacion.
Pero ahora vuelve a la carga. Su mano se sitla en la cadera de
Camila y desciende hasta su culo. En ese momento extiende los
dedos indice y corazon y los frota contra la raja de su culo, todo esto
aun por encima de las bragas. Después, desde atras, los dedos
suben por el cofo, sienten el vello no muy largo pero presente,
intentan palpar algo ahi adentro que, en la mente del chico, podria
ser el clitoris. No lo es, pero da igual: la piel de Camila esta
ardiendo, su flujo es tan abundante que por un momento teme
ensuciar el suelo y mira hacia abajo. Alcanza a atisbar una parte del
parqué. Es marrdn claro, casi brillante. Ella misma lo ha encerado
hace unos minutos. Ahora Camila se ve obligada a volver a cerrar los
ojos. Si intenta mantener la vista fija en algun sitio, una especie de
vértigo inunda su cabeza y siente que en cualquier momento
perdera el equilibrio. Se supone que es una mujer, pero en este
preciso instante Camila bien podria ser una perra. Asi es como se
siente, como un animal gobernado por un deseo sobrenatural.



La vieja estd a unos metros de ellos, dormida en la cama. Sus
manos reposan sobre su pecho y el rictus de su rostro palido es
solemne. Hay un halo de calma que orbita sobre su cuerpo. Es una
calma extrafa y fragil, como si se pudiera romper en cualquier
momento, y eso la hace mas pura si cabe.

El chico pega su cuerpo al de Camila y acerca su boca al cuello de
la mujer. No dice nada, tan solo exhala su aliento incandescente
sobre la piel de ella, que acaba de emitir un gemido sordo y
profundo, como si estuviera expulsando con esfuerzo un cuerpo
extrafio de su interior, y tal vez eso es justo lo que esta haciendo la
mujer, dejar escapar por sus cavidades abiertas y hiumedas a esa
rata que tanto tiempo lleva royéndole las entradas.

La vieja esta quieta y el chico la mira. Piensa que asi se vera
cuando la mujer contra la que ahora restriega su miembro acezante
la haga tomar esas gotas y la mate. También piensa, el chico, que la
mujer tiene esa misma imagen en la cabeza ahora, que ella también
se esta diciendo a si misma que el nieto de la anciana a la que va a
matar esta a punto de clavarle su verga, y esa idea la hace
detenerse en seco para frenar un orgasmo que romperia de forma
irremediable la atmosfera oscura y hermosa que flota en esa
habitacion.

—Sé que fuiste tu la que hablaste con la trabajadora social. Pero
también sé que no lo vas a hacer mas, y que si te vuelven a
preguntar, les diras que hubo una confusion, que tu te referias a otra
mujer de las que cuidas.

—Rompame el culo, nomas.

Y entonces Camila se baja las bragas y nota el miembro humedo
del chico buscar acomodo con torpeza. La mujer sabe que el chico
no tiene idea de lo que esta haciendo, pero eso la excita aun mas.
Deja a esa verga recorrer sus agujeros de forma superficial y cadtica
y coloca la mano del chico en uno de sus pechos. El dedo del chico
juguetea con el pezdén duro de ella. La mujer agarra el miembro del
chico y lo introduce de una vez en su interior.

—Usted no se mueva, lo hago yo —dice.



Camila mueve sus caderas y engulle y vomita una y otra vez la
polla del chico. Hay un mar y un volcan y una tormenta y, por
ultimo, una descarga eléctrica que hace convulsionar los dos
cuerpos.

La vieja no se ha despertado.



Quinta parte. El tiempo no se detiene



Viernes, 19:30 horas
Stefan

Lo que mas le gusta de las fotografias es aquello que no se puede
ver. Como ocurre en la imagen que ahora observa en la pantalla de
su movil. Es solo un tobillo. Los huesos parecen deformes y estan a
punto de traspasar la piel extremadamente blanca. No hay arrugas,
pero no es un tobillo hermoso. Muy al fondo se puede distinguir una
sensacion de cansancio o resignacion, quiza ambas cosas. Podria ser
el tobillo de una mujer enferma. éQué le estara pasando a la duefa
de ese maltrecho tobillo? ¢Cémo sera el resto de su cuerpo? éSera
capaz de amar o de sentir placer? éComo de lejos le queda la
muerte a la portadora de ese tobillo triste y afilado?

Stefan recuerda el momento en el que hizo la fotografia. Fue un
Viernes Santo. Eran las cuatro de la tarde y ellos no habian dormido
ni comido nada durante las Ultimas quince horas. En la habitacion de
ella se habian pasado las horas en la cama, sin hablar apenas.
Stefan entendia y hablaba el idioma materno de ella, pero la suya
habia sido, desde el principio, una relacién sin palabras. Ese dia
habian estado agarrados de la mano mucho tiempo, mirandose unas
veces, dandose la espalda otras. De pronto, a Stefan lo asaltaba un
rapto de pasion y comenzaba a acariciar el cuerpo de ella, a
recorrerlo con su lengua, a introducirse dentro de él con una rabia
que solo podia estar provocada por un sentimiento profundo y
atavico. Después volvian a sus posiciones iniciales y se dejaban
arrullar por el silencio agradable de los dias en los que no pasa
nada.

éLa amaba? No lo sabia porgue nunca se lo habia preguntado.
Stefan era capaz de vivir asi, sin hacerse preguntas, tan solo regido



por una mente diafana que jamas ordenaba nada que no fuera
eminentemente practico. Las Unicas preguntas que se atrevia a
formularse eran aquellas que lanzaban las fotografias que él mismo
tomaba porque tenia la certidumbre de conocer todas las
respuestas.

Escucha las risas estridentes de las chicas inundando los pasillos,
su manera estentérea de saludarse, sus voces fortalecidas por ese
inquebrantable espiritu de camaraderia que Unicamente la necesidad
de hacer frente a una adversidad comin puede generar. Son un
equipo y estan preparadas para enfrentarse a los que van a utilizar
SuUS cuerpos.

Irina no esta entre ellas. El sefior Mondero la exilio a las esquinas,
los poligonos, los descampados. Cualquier sitio que no fuera el Red
Flower. Ese gordo solia hacer eso con las chicas que hacian menos
caja, como escarmiento para que volvieran al club con las pilas
puestas y las piernas bien abiertas. Aunque Stefan sospecha que en
este caso hay algo mas. Es posible que Mondero los haya visto
juntos, rompiendo asi una de las reglas basicas de este negocio: un
maton y una puta no pueden enamorarse.

Stefan ha sopesado durante estas ultimas semanas enfrentarse al
sefor Mondero, pero siempre ha llegado a la conclusién de que en
estos momentos saldria perdiendo. Todavia hay demasiados
companeros leales a su causa y a su dinero.

Organizar un golpe de Estado requiere paciencia. Aln es pronto
para eso.

Cuando baja a la pista, en lo primero en lo que se fija Stefan es
en la obesa figura del sefor Mondero. Esta detras de la barra,
tomando una copa y acariciando el culo de una de las chicas. Stefan
levanta las cejas cuando cree que las miradas de ambos se cruzan,
pero el jefe sigue a lo suyo. Ha imaginado muchas veces darle una
paliza a Mondero y disfrutar observando el miedo en sus o0jos.
Porque Stefan ha dado muchas palizas y sabe que hay dos tipos de
hombres segin la mirada que tengan en esos momentos: los que
hasta el final mantienen un tenue brillo de orgullo en el fondo de sus



ojos y los que simplemente derraman terror a través de ellos. El
seflor Mondero, sin duda, pertenece al segundo grupo.

Las chicas comienzan a poblar la pista con una alegria artificial
pero efectiva, como el gran arbol de Navidad que se erige a unos
metros de la entrada del local. Stefan mira el reloj. Faltan muchas
horas para que vuelva a ver a Irina. Le alivia pensar que el tiempo
no se detiene. Nunca.



Viernes, 21:00 horas

Carlos no termina de entender por qué cofio tiene que aparecer con
Elena en publico antes de marcharse al hostal. El plan establecido
habia quedado muy claro: Carlos pasaria la noche junto a su novia
en un lugar lo mas alejado posible de su casa; de esta forma, nadie
podria relacionarlo con la muerte aparentemente natural de su
abuela. Pero el Dos Frentes se habia empenado en que, antes de
largarse a fornicar —todos suponian que el sexo con penetracion era
algo habitual en la pareja—, tenian que pasarse por la plazoleta que
esta al lado del Gémez de la Serna. Alli, como cada viernes desde
que empezaron a beber hace ya algunos anos, han quedado para
tomar unos litros de cerveza y unos minis de kalimotxo los chavales
del instituto: Arturo, Tomas, Angel... Estan los de siempre, aunque
hay un par de tias que Carlos no conoce.

En realidad, todo esto es una gilipollez como un piano, porque el
jodido Dos Frentes no esta aqui. El chico de la cicatriz debe de andar
en el Absenta poniéndose fino de farlopa y speed, y, ademas,
siempre ha despreciado a sus amigos del instituto. Su colega Arturo,
después de la somanta de hostias que recibid aquel dia en la casa
del Ciego, puede dar fe de ello. Pero, aunque él no fuera a estar
presente, el Dos Frentes insistid en que la pareja se dejara ver un
rato por aquellos chicos que, llegado el caso, podrian fortalecer la
coartada de Carlos. Y antes de irse, debian decirles a los demas que
se iban a un hostal del centro a celebrar su reconciliacion retozando
entre sabanas roidas y amarillentas. Asi al menos las imaginaba
Carlos: por lo que iban a pagar por esa habitacion, deberia dar
saltos de alegria si el suelo estaba libre de roedores.



—éEntonces qué plan tenéis hoy? —pregunta Carlos al grupo
mientras se lia un canuto.

—No sé, ir a algun sitio rapido, hace un frio de cojones. —Tomas
habla con tono distraido hasta que un impulso subito le hace clavar
su mirada en Carlos—. Pero tu vienes, éno? —Ahora duda durante
unos segundos—. O sea..., venis los dos, éno?

Iba a hablar él, pero Elena se le adelanta:

—Con nosotros no contéis: nos vamos a pasar la noche a un
hostalito, en plan romantico —dice con un tono que no esta claro si
es de burla o de orgullo.

Antes de que lleguen las risitas imbéciles de sus amigos, Carlos se
ve obligado a intervenir.

—Asi que... no sé..., igual nos vamos pronto porgue mafana
tenemos que dejar la habitacion temprano —qué ridiculo esta siendo
decir todo esto—. Para una noche que tenemos... En su casa es
imposible, y en la mia, con mi abuela, pues también esta jodido.

Ahora viene la reaccién del rebafo, que al final tampoco es nada
del otro mundo. Hay mas envidia que mofa en los comentarios de
Tomas y Arturo. Las dos chicas desconocidas rien de manera
controlada, casi por obligacion. Una de ellas tiene un aire fantasmal
que a Carlos le produce una breve pero intensa sensacion de vacio.

Elena ha soltado la mano de Carlos justo cuando este comenzaba
a hablar. Luego lo ha mirado fugazmente en un par de ocasiones y
ha emitido una sonrisa tensa. Carlos se ha esforzado en dibujar una
noche idilica que serviria para compensar esta Ultima etapa. Le dijo
que no tenia por qué pasar nada que no les apeteciera realmente,
que él solo queria que durmieran juntos. No menciond los
preservativos, pero Elena se ha guardado unos cuantos en el bolso
antes de salir de casa. Se supone que esta noche nada puede fallar.

Eso es justo lo que estd pensando ahora mismo Carlos mientras
da un trago al mini de kalimotxo. Nada puede fallar.



Viernes, 23:15 horas

El gato volvidé hace unas horas. Nelson caminaba por un sendero de
tierra. Era temprano, el sol estaba alto. En el suelo habia pequefas
piedras grises, algunas mas grandes y marrones, fragmentos de
arena fina y también de arena gruesa que casi parecian cemento. A
los lados habia plantas pequefas, ramas desnudas con un poco de
verde alrededor. Todo estaba quieto, aunque a lo lejos se
escuchaban los pasos de alguien sobre la tierra, un crepitar
mondtono v triste.

De pronto, del fondo de unos hierbajos no muy espesos situados
a la izquierda, emergié el gato atigrado, el mismo que las otras
veces. Caminaba lentamente y con sus dientes sostenia un conejo
muerto. El lomo ensangrentado y roto del conejo pendia en la boca
del gato. Algunos jirones de la carne muerta del conejo caian al
suelo. Los ojos del animal inerte eran como dos botones inservibles.
El gato miraba Unicamente al frente y Nelson se sinti6 un tanto
desprotegido, casi huérfano, al no volver a encontrarse con su
mirada dorada.

Quiza fue la aparicion del gato lo que llevé a Nelson a aceptar la
proposicion del fotdgrafo. Tras la catastrofe del otro dia, el hombre
queria volver a verse con el muchacho, aunque esta vez —explicd en
el mensaje de WhatsApp— a una hora en la que ambos estuvieran
conscientes, sin alcohol ni droga de por medio. Nelson no albergaba
ninguna expectativa sobre el nuevo encuentro sexual, pero termind
invitando al hombre a su casa porque necesitaba mantenerse
entretenido.

Su labor en el plan era la mas aburrida. «TU no me toques los
cojones, indio, y quédate en casita con tu madre. Primero te



aseguras de que no se eche atras, pero ni se te ocurra ir con ella a
la casa de la vieja. Y después, cuando lo haya hecho, pues os echais
a dormir hasta el dia siguiente». Era obvio que el Dos Frentes no
tenia ni idea de que Camila no dormia en ese piso. Tampoco Carlos
lo sabia. El dia en el que durmieron juntos, el colombiano ya habia
pensado en dos explicaciones verosimiles: o su madre habia dormido
en casa de alguna de las mujeres que cuidaba, o simplemente se
desperté muy temprano para irse a trabajar. Pero aquella vez Carlos
iba tan drogado que no fue necesario hacer ningun tipo de
aclaracion.

Y ahora el fotografo, con el pene flacido y el preservativo aun
puesto, lo mira con una sonrisa nerviosa. El polvo ha sido un poco
mejor que la otra vez, pero igualmente nefasto: el acto no ha debido
de durar mas de dos minutos. «Es que tenia muchas ganas», ha
acertado a decir el hombre hace unos segundos. Nelson ha sentido
pena primero («tranquilo, no pasa nada») y un rechazo profundo
después, cuando su acompafante ha intentado acariciarle la cara. Le
ha apartado la mano con un ademan automatico, involuntario, como
si fuese una suerte de mecanismo de defensa de su cuerpo.

Ahora se levanta de la cama y empieza a vestirse con premura.
Agarra el movil y finge estar leyendo algo. «Mejor se marcha, mi
madre esta por venir». El hombre se queda inmdvil unos segundos y
después emite un sonido raro que tal vez pretenda ser una
afirmacion, pero que también podria ser un reproche. Con el rostro
palido y desdibujado, se prepara para irse. Esta vez no deja dinero y
Nelson tampoco se lo pide.

Nelson celebra la marcha del fotdgrafo con una raya de speed. No
va a quedarse toda la noche en su casa sin hacer nada, no tiene
sentido, y no va a volver a invitar a ninguno de los patéticos
amantes que ha conocido en estas Ultimas semanas.

Su cuerpo huele a sexo, pero no se ducha. Sale a la calle y enfila
el camino hacia los bares de Valdeyeros. Camina con la decision del
hombre que por fin tiene un rumbo marcado. No va a ser un
personaje secundario, esta noche no.



Sdbado, 01:30 horas

Puto indio de los cojones. ¢A quién se le ocurre venir al Absenta en
una noche como esta? &Y si su madre se raja y no le da las gotas a
la vieja? ¢Y si finalmente lo hace, pero luego, al llegar a su casa, se
arrepiente y le da por llamar a la policia o algo asi? ¢Y si se va todo
a tomar por culo por el gilipollas este?

El Dos Frentes observa a Nelson al fondo del garito, un poco mas
alla de la pista. El colombiano esta apoyado en una pared normal y
corriente para los ojos de cualquier advenedizo borracho que dé
tumbos en la oscuridad, pero cochambrosa e invadida por el moho
para un veterano del lugar como Daniel. Nelson tiene una copa en la
mano, lo que al Dos Frentes le parece extraho por la habitual
carestia del indio. Casi nunca tiene un pavo y no se le conocen mas
ingresos a su favor que las aportaciones de su madre. Ojala esa
furcia tenga huevos para darle la bebida magica a la vieja y él no
tenga que volver a ver el careto a toda esta gentuza. Ya no soporta
a nadie, ni siquiera a Carlos. Otro igual que el indio. Hace un rato ha
estado aqui con su piba, ahi parado al lado de la barra, estirado y
con esa mirada sombria y ansiosa que a veces muestra, como la de
un caballo salvaje justo antes de morir.

Su novia tenia un buen polvo. Era una de esas fumetas que van
con ropa ancha para que nadie les mire el culo o las tetas. Tiene que
reconocer que ese tipo de tias le ponen bastante. No le hubiera
importado tirarsela, aunque eso hubiera implicado un pequefio
cambio de planes esa noche. Pero si que le tird unas fichas. «Si este
no te da lo que te mereces, me avisas, évale?», le dijo el Dos
Frentes, sefialando a Carlos con la mirada, aunque asegurandose de
que este no podia escuchar lo que decia. «Que te den por culo, me



das asco», respondid ella. La tia tenia cojones, eso habia que
reconocerlo. En otro momento caera.

El Dos Frentes da un largo sorbo a su vaso de whisky con Red
Bull hasta casi terminarlo. Al final nadie le ha hecho ni puto caso,
pero no seria inteligente montar ningun pollo ahora. Carlos ya se fue
a hincarle el bicho a la fumeta insolente y el indio ha prometido no
dar problemas. «Mi madre me dijo que me fuera, queria estar sola.
Me dijo que lo iba a hacer, pero que yo tenia que irme». Daniel tuvo
la poderosa tentacién de pegarle una hostia cuando Nelson termind
su explicacion, pero finalmente se mordié el labio inferior por dentro
de la boca y logro contenerse. Tenia que confiar en que esa
cuidadora de mierda cumpliese su cometido, él ahora no podia hacer
mucho mas. Si las cosas no salian, ya habria tiempo de ajustar
cuentas con el indio.

Carlos se ha largado, pero sus colegas del Gdmez de la Serna siguen
en el local. El Dos Frentes esta cada vez mas pedo, pero juraria que
conoce de algo a uno de ellos. Se acerca al grupo con pasos
vacilantes. La rodilla cada vez va mejor, pero aun siente de cuando
en cuando esos latigazos profundos tan desagradables. Daniel
extiende el brazo hacia el chico y hace un gesto con la mano, como
si estuviera llamando a un camarero. También dice algo, pero el
ruido y la musica hacen imposible que alguien le escuche. De todas
formas, el chico ya no esta ahi. En cuanto ha visto al Dos Frentes
acercarse, se ha escabullido en direccion al meadero.

—CY a ese qué cojones le pasa?

De repente, el chico de la cicatriz se percata de que esta en el
centro de una especie de circulo formado por la chusma del Gémez
de la Serna. Hay un par de tias apetecibles mirandole con una
mezcla de temor y perplejidad. El que toma la palabra es un tio
larguirucho cuyo rostro aguilefio también le es familiar.

—Aqui estamos de buen rollo, tio. No queremos problemas —dice
con tono tembloroso.



—¢éPero qué pollas dices? Solo queria saludar a tu colega porque
creo que lo conozco de algo.

—¢No te acuerdas de nosotros? —ahora el chico parece recobrar
un poco de valor—. Un dia fuimos a tu casa a pillarle unos porros al
Ciego.

El Dos Frentes frunce el cefio y mira hacia el suelo durante un
instante. Luego da un respingo y exclama:

—iHostia, es verdad! Entonces ese tio era al que zurré. Pero ese
dia llevaba una gorra, creo. Y luego os fuisteis cagando hostias.

—Nos ha jodido... No queriamos recibir mas. —El chico alto cree
advertir en el Dos Frentes un aire de camaraderia, y se relaja—.
Después estuvimos por ahi un rato, fumando y bebiendo cerveza.

—déPero tu estabas o no? —El Dos Frentes mira extrafiado al
otro—. Ese dia habia tres tios: Carlos, el de la gorra y uno con el
pelo a tazon.

—Si, ese era yo. Lo que pasa es que me he cortado el pelo.
Estaba hasta los cojones de llevarlo largo, da mucho curro. —El
chico duda si presentarse o no, aunque finalmente lo hace—: Me
llamo Tomas.

El Dos Frentes obvia por completo las palabras del chico y fija su
atencion en su cara. Es fina y alargada. Lleva un pendiente en cada
oreja, igual que Carlos.

—Cono, es verdad. —El Dos Frentes se queda mirando al otro con
una media sonrisa desconcertante y luego dice—: Pues dile a tu
colega que puede venirse, que hoy no muerdo.

Tomas compone una mueca rara, con la cara apretada, como
queriendo parecer relajado, pero obteniendo el resultado contrario.
Hace un ademan de darle la mano al Dos Frentes, pero desiste justo
antes de que el chico de la cicatriz se dé cuenta.

Daniel esta atento a otra cosa. La chica de rostro palido y aspecto
languido esta ahi sin estar, como si flotase por encima del mugriento
suelo del Absenta. Tiene el pelo lacio y negro y es extremadamente
delgada. Resulta extrafio: deberia de ser la imagen propia de la
desproteccion, pero emana un aroma de indiferencia hacia todo



cuanto la rodea que denota seguridad. Al Dos Frentes le gusta esa
tia por todo eso, aunque lo que mas le ha impresionado ha sido la
extrana certidumbre de que su piel, la de ella, esa piel blanquecina y
llena de huesos que casi se transparentan, debe ser interpretada,
analizada, estudiada por sus 0jos y sus manos. No es algo sexual, es
algo mas complejo. Inevitablemente, las micras de LSD que lleva
alternando toda la noche con el speed empiezan a hacer efecto.

El Dos Frentes acerca su boca al oido del chico.

—Tengo algo de mierda para pasar una noche guay —hace una
pausa obligada porque su boca se ha quedado sin saliva—. Pregunta
a tus amigas si quieren una raya.

Y después trata de que su mirada se clave como una espada en
los ojos de la chica palida. Pero yerra en el intento. Ella también le
ha mirado, aunque solo ha sido un instante.



Sdbado, 02:48 horas

En el espacio indeterminado de cielo en el que ahora mismo se
encuentra, équé hora se supone que es? Su vuelo ha salido a las
doce y media de la noche con destino a Lima. Es decir, el Ciego ha
salido de Madrid hace un poco mas de dos horas y llegara a Peru a
eso de las cinco y media de la madrugada, hora local. Entonces,
édonde se encuentra ahora exactamente y qué hora es? éHabra
alguien en el avion haciéndose justo en este preciso instante la
misma pregunta?

Teodoro esta inmerso en esas elucubraciones estUpidas porque
volar le da miedo. Alli arriba se siente totalmente vulnerable y, si se
deja llevar por las pulsiones de su mente, estaria imaginando sin
cesar cdmo serian esos momentos previos al accidente, el avién
descendiendo sin control, los rostros deformados de su alrededor, la
inminente amenaza del impacto, la muerte segura a tan solo unos
segundos. Pero haciendo ese tipo de cabalas, el tiempo le pasa mas
rapido. O al menos eso cree él.

La mente es poderosa. Al igual que ha ideado este sistema para
no sucumbir al panico durante todo el vuelo, el cerebro del Ciego ha
levantado una suerte de muralla del todo infranqueable entre lo que
pasd hace algunas semanas con su hijo y su consciencia. Es verdad
que ese dia iba muy colocado, pero hay rafagas de imagenes
centelleantes y abruptas que al principio quisieron entrar en su
cabeza. Pero el muro que habia construido era de piedra, o de
granito, o de marmol, o de todo junto, o de lo que cojones sea ese
material gris e indestructible.

Y no era sencillo que ese muro resistiese. El Ciego estuvo
ingresado un par de semanas en el hospital después de la paliza. Su



vida no llegd a correr peligro, pero presentaba numerosas lesiones
en diferentes partes del cuerpo: tuvieron que operarle la muheca
derecha —que tiene vendada— y la rodilla izquierda. Ahora se
desplaza con ayuda de muletas y tiene la cara hecha un cromo: un
ojo tumefacto, los labios inflamados, la nariz como movida de sitio. Y
el tajo en el rostro. Es una cicatriz que atraviesa una de las mitades
de su cara. La herida nace justo debajo del ojo izquierdo y se
extiende hasta la mandibula. A veces le escuece y entonces Teodoro
la palpa con la yema de los dedos. Es una costra dura y amarillenta,
una linea larga y fina imposible de ignorar.

A Ahmed le contd que unos yonquis intentaron robarle unos
cuantos gramos de coca que llevaba encima y él se resistio,
demostrando asi que era un tipo capaz de jugarse la piel por la
mercancia del drabe. Al escuchar la historia, este esbozd una sonrisa
de condescendencia y le dio una palmada en la espalda. No fue una
gran recompensa, pero el Ciego se conformaba con que el drabe y
sus amigos continuaran confiando en él para hacer el siguiente
trabajo.

Debia transportar dos kilos de cocaina desde Lima hasta Madrid.
Estaria en Peru nueve dias con un visado de turista. En ese tiempo,
los socios de los arabes le ensefiarian como debia hacer para
tragarse la droga vy llevarla consigo en el vuelo de vuelta sin levantar
sospechas. El Ciego aln no lo sabe, pero la droga ird envuelta en
condones y, dentro de su cuerpo, le producira un dolor agudo, por
momentos insoportable. La contraprestacion econdmica que recibira
cuando llegue a Madrid y logre expulsar la droga de su cuerpo es
bastante superior a la de otros trabajos. El riesgo, también. Sabe
que si le pillan ira a la carcel. Sin embargo, Ahmed le ha asegurado
que hay muchos vigilantes en ambos aeropuertos metidos en el ajo.
Las posibilidades de que te examine un trabajador que no es de los
nuestros, le dijo el arabe, son minimas. Hazme caso, al final te daras
cuenta de que es dinero facil.

¢Y entonces por qué no vas td, hijo de puta? Eso es lo que
Teodoro quiso responderle, pero no lo hizo. En su lugar, aceptd el



encargo e hizo todos los preparativos necesarios para el viaje. Se iria
un viernes por la noche, asi que habld con sus padres para que
recogieran a Clara durante la manana del sabado. Les dijo que tenia
que estar unos dias fuera de Madrid porque le habia salido un
trabajo muy bien pagado en Suiza. El Ciego habia escuchado alguna
vez historias acerca de todo el dinero que ganan los espanoles
cuando se van a este tipo de paises a currar como albaiiles. Su
padre refunfufio, pero al final accedié. A Daniel, en cambio, no le ha
dicho nada. Ahora apenas se ven y, cuando coinciden en la casa, no
se dirigen la palabra.

Por otra parte, Camila sabe que Teodoro va a hacer un viaje de
negocios «que puede cambiarles la vida», pero desconoce cuales
son esos negocios tan importantes y misteriosos. En realidad, la
mujer colombiana no tiene demasiado interés en descifrar la
respuesta, pero eso el Ciego no lo sabe.

Teodoro solo sabe que a su derecha hay una mujer obesa, de
papada prominente y con varios pelillos rubios colgando, y a su
izquierda un hombre de mediana edad, flaco y con gafas, leyendo
concentrado un libro de un tal Kafka. Fuera, mas alla de la
ventanilla, todo es negro.



Sdbado, 03:58 horas

Camila introduce la llave en la cerradura tratando de hacer el menor
ruido posible. Cuando esta dentro, no enciende ninguna luz, no lo
necesita. Se sabe cada recoveco de ese piso de memoria. Se detiene
en el pasillo que da a los dormitorios. El de dofia Luisa esta al fondo.
Camila ha traido todo el material en los bolsillos del abrigo para
evitar apoyarlo en ningun lugar de la casa. Tiene un vaso de plastico
y una pequena pipeta para administrar las gotas. El botecito con el
veneno o medicamento legal —su hijo no fue capaz de explicarselo
bien— esta escondido en uno de los pequenos armarios del bano.
Para extremar las precauciones, se ha puesto los guantes antes de
entrar. Como calzado, lleva una especie de bailarinas. Lo demas es
ropa de deporte negra.

Entra en el dormitorio de dona Luisa y accede al cuarto de baho.
Alli, se da cuenta de que va a ser logisticamente imposible
prepararlo todo sin apoyar ninguno de los elementos en algun sitio.
Ademas, aunque su vista ya se ha acostumbrado a la oscuridad, no
podra realizar todos los pasos sin la ayuda de algun tipo de luz.

La mujer colombiana empieza a hiperventilar y nota como un
sudor frio y ajeno empieza a mojar su camiseta interior. Trata de
respirar de forma lenta y acompasada. Asume que tendra que correr
algln riesgo, por pequefio que sea. Pero el beneficio que va a
obtener lo compensa con creces. Ese Ultimo pensamiento se instala
en su cabeza: éde verdad le va a compensar matar a la viejita tan
solo para obtener algo de plata y lograr el perdon de su hijo? No
puede responder ahora porque sabe que ese didlogo interno lo
podria complicar todo. En cualquier caso —se tranquiliza a si



misma—, si todo va segun lo previsto, la policia ni siquiera acudira al
domicilio de dofa Luisa.

Antes de preparar el veneno, se acerca a la cama donde yace
dofa Luisa, que esta girada hacia un lado. Viejita, musita Camila en
ese extrafo silencio nocturno que hay en las casas, Unicamente roto
por los quejidos lejanos de los muebles. Aunque sabe que tal vez no
deberia hacerlo, la cuidadora posa su mano sobre la de dofa Luisa.
No la acaricia ni hace nada, tan solo deja sus dedos quietos,
sintiendo a través del plastico de los guantes las venas grises y
fragiles de la anciana, la sangre recorriendo esas mismas venas,
como borboteando, haciendo burbujas pequenas, y desde ahi Camila
también llega a percibir la tripa flacida de la vieja, y su esterndn
marchito y sus costillas afiladas y las costras de sus piernas y el pelo
cano en la cara interna de sus muslos, y sus 0jos no los ve ahora,
pero sabe perfectamente como son, dos agujeros grises que tan solo
hablan de finales y que irradian una sensacion de miseria absoluta
capaz de aplastar cualquier vestigio de vida.

Camila intenta contener el llanto, pero lo Unico que consigue es
verse desbordada por un torrente interior de suciedad que arde, que
guema, que destruye sus organos, un chorro de mierda con grumos
de alimentos regurgitados, un liquido marrén y pestilente que la
mujer ya siente en la entrada de su boca.

Va al retrete y vomita. Es mas espeso de lo que esperaba: comida
engullida que ha salido de manera violenta de su cuerpo. Ahora
tiene que limpiar todo ese desastre antes de darle las gotas a dona
Luisa.



Sdbado, 04:40 horas
Irina

Hace un frio cortante, ese tipo de frio que se incrusta en los poros
de la piel, que deja paralizados los dedos y los musculos de la cara,
el frio que, cuando ha pasado un espacio de tiempo, bloquea el
pensamiento y alumbra una sola idea en la cabeza: entrar en calor.

Una de las otras chicas ha traido una estufa portatii medio
descacharrada que mas bien funciona como placebo. Pero ellas
parecen satisfechas con la funcidén del aparato. Son cuatro y estan
colocadas alrededor de la estufa. Ahora se estan pasando una
botella de vodka barato. Beben y rien, aunque no hablan entre ellas,
en primer lugar, porque no tienen cdmo entenderse, cada una habla
un idioma diferente, y en segundo lugar porque en realidad no
tienen mucho que decirse. A lo sumo, alguna de ellas lanza al aire
una palabra en espanol: borracha, follar, polla, coca. En esta Ultima
palabra insisten las tres acompahantes de la africana, y entonces
ella saca una bolsita de su bolso, mete una llave diminuta en la
bolsita, la impregna de polvo blanco, la acerca a la nariz de las otras
y, por Ultimo, esnifa ella; acto sequido emite una carcajada grave y
hace un gesto raro, como si constrifera el rostro.

A TIrina solo le han ofrecido alcohol o droga en un par de
ocasiones, propuestas que ella ha rechazado con sendos
movimientos secos y rapidos de una mano, lo que probablemente
las otras habran interpretado como un signo altivo y desdenoso. La
ultima vez que intentaron pasarle la botella, hace una media hora, la
chica gordita de pelo corto y rojizo la mir6 con desprecio primero y
después dijo algo ininteligible a las otras que provocd una hilera de
risas huecas y apagadas.



Irina no es una mujer especialmente sociable y, ademas, no
conoce a ninguna de las chicas que estan a unos metros de ella.
Pero esa no es la razon por la que ha rechazado la botella. El test
que se hizo esta mafiana en la habitacion del club dio positivo vy,
aunque el embarazo solo puede ser de unas pocas semanas,
después de lo que paso la Ultima vez no quiere correr ningun tipo de
riesgo. Recuerda la sangre oscura, el dolor punzante, las manos frias
de la médica, sus movimientos mecanicos manipulandola por dentro,
la forma aséptica de hablar con su companera, palabras que recitaba
como si se las supiera de memoria, la otra mujer tecleando sin
levantar la vista del ordenador y ella ahi, con las piernas abiertas y
el alma encogida. ¢El bebé, bien?, preguntd con un hilo de voz. Ya
no hay bebé, respondié la médica. Ni siquiera tuvo que decirle a
Stefan lo que habia pasado: simplemente entrd en el local, se echd
en sus brazos y rompidé a llorar. Después de todo aquello, Irina ha
decidido mantener en secreto el nuevo embarazo, al menos hasta
que haya pasado algo mas de tiempo. De momento, prefiere dejar a
Stefan al margen.

Es la tercera semana consecutiva que Irina sale a hacer la calle.
Sabia que ese era uno de los castigos habituales del sefor Mondero.
De ese modo daba un toque de atencidén a las chicas que menos
clientes conseguian en el c/lub. Aunque Irina sabe perfectamente que
ese no es su caso. El duefio del Red Flower quiere cortar de raiz la
relacidn que tiene con Stefan, sea cual sea su naturaleza. La primera
noche que la destind a la Casa de Campo quiso que el propio Stefan
la acompahara y fuese testigo de todas las relaciones sexuales que
tuvo en aquellos coches mugrientos o al aire libre, entre los
matorrales descuidados. Esa noche también fueron con ellos dos
matones mas del club, Irina pensd que como medida disuasoria, por
si a Stefan se le ocurria hacer algo. Pero el hombre de la cabeza
rapada no hizo ningin amago de emprenderla a golpes con ninguno
de los eventuales clientes de Irina. Se limitd a estar de pie junto al
coche, impasible, su rostro compacto, solido, inamovible. Después,



cuando los servicios se hubieron terminado, se montd en el coche y
condujo de vuelta hacia el local.

El sonido del motor de un coche que se acerca ha disuelto el
circulo que estaba formado en torno a la estufa. Las otras chicas,
con la africana a la cabeza, se colocan expectantes en el sendero
por el que va a aparecer el vehiculo. Irina se queda quieta, no va a
pelear por ningun cliente. La noche no esta siendo productiva, pero
prefiere esperar a quedarse sola, sin competencia, antes que montar
el numerito para convencer a uno de aquellos tipos, con los que no
se acostaria por voluntad propia, ni aunque fueran los Ultimos
supervivientes de un desastre natural en la faz de la tierra.

Buenas noticias. En el coche se han montado dos de las chicas: la
africana y una alta y delgada que podria ser rumana. Aqui muchas lo
son. O rusas. O ucranianas. O polacas. O latinas. Ninguna como ella.
En estos afos no ha conocido a ninguna mujer que venga de su
pais. Irina nacid en Plovdiv, Bulgaria, aunque eso pasd en otra vida.
Irina no hace esfuerzos por recordar a su madre, ni a su hermana, ni
las calles en donde paso la infancia. En su cabeza ya no hay sitio
para eso. Ahora solo importan el bebé que alberga en su interior, los
brazos protectores de Stefan y poder encontrar la manera de
escapar pronto de ese repugnante lugar.



Sabado 05:20 horas

En el mismo momento en el que el Dos Frentes posa sus manos con
cuidado en el fino cuello de la chica de la piel palida del Absenta y
acerca su rostro al de ella para intentar besarla, su padre acaba de
sumergirse —a once mil quinientos metros del suelo— en un suefo
vaporoso Y fragil en el que no deja de escuchar todo lo que sucede
alrededor; es el mismo instante en que Carlos intenta introducirse
por primera vez en el cuerpo de Elena con cierta dificultad, muy
despacio y muy mal, chocando contra una barrera extrana y viva, y
Elena emite un gemido sordo pero auténtico que puede ser de dolor,
de miedo, de placer, o de todas esas cosas a la vez; Nelson no siente
nada de eso, lo que le recorre el cuerpo es mas bien un lengiietazo
de angustia que le ha obligado a unirse al grupo de los amigos del
Gémez de la Serna de Carlos, que en este momento se estan
pintando unas rayas de speed en la superficie sucia y descascarillada
de la cisterna del retrete; Stefan acaba de estampar la cabeza de un
borracho que no estaba satisfecho con el servicio prestado en el Red
Flower contra un retrete parecido, mientras que su novia, Irina, baja
del coche de un sefior mayor que huele a cerrado; y es justo ahora
cuando Camila comienza a mover el cuerpo de dona Luisa con un
suave balanceo de mano, acaricia su mejilla inerte al tacto del
guante, y le empieza a susurrar con una voz que le suena
completamente desconocida: «Vamos, abuelita, despierte, hay que
tomar la medicina», y ella, la vieja, intenta abrir los ojos, pero solo
acierta a entornarlos, y en su boca se dibuja una sonrisa de
ingenuidad, y cuando los abre del todo e identifica a su cuidadora,
una luz candorosa ilumina a la que sera su verdugo.



Y todas esas cosas estan pasando a la vez, en este preciso
momento, pero en realidad todavia no ha pasado nada que vaya a
producir un verdadero cataclismo. Todos ellos —el Dos Frentes,
Nelson, Carlos, Elena, el Ciego, Stefan, Irina, Camila, dofa Luisa—
bien podrian quedarse suspendidos en este instante, flotando en un
limbo inocuo, tan solo existiendo, sin actuar, o tan solo actuando de
un modo distinto a cdmo lo van a hacer.

Aunque, a decir verdad, para que la partida siguiera su curso
natural, todas esas bolas que continGian en el tapete deberian dejar
de moverse lentamente, quedarse quietas hasta el préximo golpe del
taco. Con que una sola de ellas adopte un rumbo inesperado, con
que Unicamente una haga un giro imprevisible, con que sea una la
que pretenda deformar el destino, todo saltara por los aires, y el
terremoto alcanzara a todas y cada una de esas bolas, que tal vez
no han elegido estar ahi.

Ahora, a las cinco y veinte de la madrugada, aun estan a tiempo,
pero ninguno de ellos lo sabe.



Sdbado, 06:15 horas

—¢éPero seguro que tu estas para conducir? —pregunta Tomas al Dos
Frentes desde el asiento trasero del Opel Vectra.

¢Eso que estd sonando es el Sweet Dreams, de Eurythmics?

—iQue si, cofio, no seas pesado! —Daniel baja la ventanilla e
intenta lanzar un escupitajo, pero lo hace sin la suficiente potencia
como para sacarlo fuera, y una fuerte racha de viento provoca que el
salivazo termine aterrizando en la parte trasera del coche, al lado de
Tomas—. Y si no te mola, pues te piras. Yo me voy de putas.

Tomas mira con repulsidn el escupitajo oscuro y verde y trata de
buscar en el coche algo con que limpiarlo. Encuentra un paquete de
papel de fumar vacio, lo examina con detenimiento durante unos
segundos, se encoge de hombros y lo restriega con el esputo. El
resultado no es el esperado.

En el asiento del copiloto esta Nelson, callado y muy tieso, con el
semblante livido.

—_Y a ti qué te pasa, indio, tampoco te gusta el plan? —pregunta
el Dos Frentes con voz pastosa.

Nelson tan solo acierta a afirmar con la cabeza y a mostrarle al
conductor la palma de la mano izquierda, como queriendo pedir
calma. Estd haciendo verdaderos esfuerzos por no vomitar. El Dos
Frentes no lo nota y sigue conduciendo con brusquedad. Cada
cambio de marcha es como una estocada para el coche, que se
revoluciona y se mueve a violentos impulsos.

—Para, por favor —suplica el chico colombiano.

—No me jodas, indio. Como potes dentro del coche, te mato.

El vehiculo se detiene y Nelson abre con dificultad la puerta,
consigue dar dos pasos oscilantes, como si fuera un péndulo, y



expulsa de su boca un interminable chorro amarillento. No entraba
en sus planes acabar la noche con el descerebrado del Dos Frentes y
con aquel amigo feo y simpldn de Carlos, pero en el conclave que se
formd hace un rato en la puerta del Absenta ellos fueron los Unicos
que no quisieron irse a dormir. Tomas preferia irse a un after, pero el
Dos Frentes se mostrd inflexible: «Si vamos en mi coche, elijo yo. Y
lo que quiero es follar».

Tomas y Nelson se habian fijado en el extrafo cortejo que Daniel
habia dedicado a la muchacha languida y delgada. Al principio, con
los brazos apoyados en la columna sobre la que ella descansaba, el
Dos Frentes parecia susurrarle cosas al oido. Ella no se reia, apenas
movia levemente la comisura de los labios, tampoco contestaba. Sin
embargo, seguia ahi, no hacia ademan de marcharse ni de rechazar
la conversacion del Dos Frentes, que, por otra parte, desprendia una
delicadeza que Nelson no habia visto jamas cuando interactuaba con
una mujer.

Pasado un rato sin obtener mas respuesta que el olor afrutado de
su pelo, el chico de la cicatriz se dirigia a la barra para pedir una
copa, o iba al baho a drogarse, o a mear, 0 a drogarse y mear, o0 se
entretenia saludando a alguno de sus conocidos, en su mayoria tipos
del gimnasio que por la noche cambiaban los batidos de proteina por
bolsitas de polvo blanco que el mismo Dos Frentes les
proporcionaba.

Y ella continuaba impertérrita alli, en la columna, observando con
un aire de suficiencia todo lo que ocurria a su alrededor. Entonces el
Dos Frentes volvia a su lado y el ritual comenzaba de nuevo. En uno
de esos acercamientos, Daniel se quedd unos instantes mirando con
intensidad los 0jos oscuros de la chica y se atrevid a besarla. En ese
momento —tan fugaz y eterno como la pequena llama de una
vela—, Tomas y Nelson estaban esnifando speed en el bafio. La
chica no respondié al beso de ninguna manera, solo dejo sus labios
cerrados y quietos, unos labios agrietados, secos, asperos como el
esparto que estremecieron al Dos Frentes nada mas entrar en
contacto con ellos.



Después, el chico de la cicatriz apartd con la mano el pelo de la
chica para dejar libre su oreja y le contd el suefio que habia tenido
hacia ya mucho tiempo, ese suefio en el que estaba en un parque
infantil con su hermana, que en el suefo no era una nifa retrasada,
sino una aplicada universitaria, y que finalmente no era su hermana
sino su novia. La chica que en el sueno se transformd en su novia
tenia el mismo aspecto que la que ahora mismo estaba a
centimetros de su cara. Obviamente, el Dos Frentes no le contd todo
el sueho. Primero, por pura verglienza, y segundo, porque la masiva
ingesta de sustancias estupefacientes a la que habia sometido esa
noche a su cuerpo le impedia encadenar mas de dos frases
inteligibles y con cierto sentido. De modo que solo le dijo que una
noche sond que estaban juntos, que ella era su novia. Empled ese
término, aunque le parecia una palabra jodidamente mofa.

Entonces, por primera vez en toda la noche desde que el Dos
Frentes se habia acercado a ella, la chica se gird hacia su
interlocutor.

—Nunca seria tu novia; eso es imposible, no puede ser.

No era una especie de broma para continuar con el coqueteo, no
existia indicio alguno en su rostro de cualquier otra cosa que no
fuese un contundente y profundo rechazo. Ni siquiera era eso, un
simple rechazo. No, esa respuesta era una ley, un mandato
establecido en el universo. Sencillamente, eso no podia ocurrir. Por
eso la expresidn de la chica se tornd en genuina sorpresa al
escuchar las palabras de Daniel, incrédula ante la pueril ingenuidad
del chico de la cicatriz, que en ese momento desed evaporarse,
desaparecer de aquel lugar.

No lo hizo, tampoco respondid con enfado o rabia ante las
palabras de la chica. Simplemente se apartd unos metros y se quedd
en silencio, mirando hacia el suelo, taciturno, y moviendo las piernas
con desgana al ritmo de la musica.

Cuando Tomas y Nelson regresaron del bafio, algo habia
cambiado en el ambiente. El Dos Frentes estaba nervioso, acelerado,
y lo Unico que hacia era instar a los demas a que se largasen de alli



y continuaran la fiesta en otro sitio. Se movia de un lado para otro,
le hablaba a Tomas, también a un par de tios colocados y fornidos
que bailaban en la pista, hasta incluyé a Nelson en su ndmina de
potenciales acompafantes. «Vamonos de esta mierda de sitio, aqui
no hay tias que follen», le dijo, llenandole la oreja de saliva en un
esfuerzo titanico por vocalizar.

Cuando salieron a la calle, Nelson aceptd la propuesta del Dos
Frentes basicamente porque tenia frio y porque lo Gltimo que queria
esa madrugada era estar solo. Tomas, en cambio, dijo que si porque
sentia aquella oferta como una oportunidad: admiraba al Dos
Frentes, le creia uno de los pesos pesados del barrio y, sin duda,
exprimir junto a él la madrugada le ayudaria a subir varios peldanos
en el estatus social de Valdeyeros. No tenia ni idea de que al chico
de la cicatriz todo eso se la sudaba en aquel momento: lo Unico que
anhelaba era hacer algo que le calmara esa presidon que sentia en el
pecho.

—lY a donde se supone que vamos? —pregunta Tomas,
acercando su cabeza hacia la parte delantera.

No hay respuesta. Solo se escucha la mdusica y el viento
aporreando los cristales.



Sdbado, 06:50 horas

Irina estd sopesando seriamente la posibilidad de volver al club. La
noche no ha sido un desastre absoluto, pero desde luego sus
ganancias tampoco van a colmar las expectativas del senor
Mondero. A unos metros de ella esta la chica africana abrazandose a
si misma y moviendo lentamente las piernas para entrar en calor. La
estufa —o lo que sea eso— ya no funciona. «Mucho frio», dice
mientras muestra una mueca de dolor.

Las demas ya se han ido y parece que la negra ya no tiene ganas
de guerra. Mejor, a estas horas las batallas siempre se pierden. Irina
recuerda con una tenue sonrisa interior esa frase. Se la dijo Stefan
uno de los primeros dias en los que hablaron. Se encontraron en la
puerta del ascensor. El salia y ella entraba. Irina notd la tension en el
rostro rubicundo del portero del local. Aunque el hombre intentaba
contenerlas, esas diminutas particulas transparentes se movian
como abejas alrededor de su cara. Supuso que venia de arreglar un
problema. Algin cabrdon se habria puesto pesado con una de sus
compaferas. Stefan le preguntd si subia a dormir o a hacer algin
servicio, aunque en ese momento no habia ningun hombre
acompafnandola. Irina le confirmd que su jornada de trabajo habia
concluido y Stefan le dijo esa misma frase: «Mejor, a estas horas las
batallas siempre se pierden».

Irina duda de si hacer un ultimo esfuerzo para conseguir algo mas
de dinero. Asi, Mondero quiza le levante el castigo y ella no tenga
que volver a este lugar inhdspito. Saca un espejito de su bolso v, al
mirarse en él, se topa con unos podmulos cadavéricos y unos labios
incoloros. También esta el pequefio lunar de su barbilla. Una mafana
de esas en las que pasaban horas y horas tirados en la cama, Stefan



se quedd mirandolo mucho tiempo y le dijo que era como un
enorme signo de interrogacion. Una pregunta sin respuesta, eso es
lo que dijo exactamente. La tentadora perspectiva de reencontrarse
con Stefan hace que Irina agarre el movil con decisidn y pida un taxi
por medio de una aplicacion. A estas horas hay poca oferta y mucha
demanda. En la pantalla aparece un mensaje —«Estas en la cola»—
y un rudimentario juego parecido al Tetris con el que matar el
tiempo de espera. Mira a la africana: ella tampoco se da por vencida,
sigue ahi, esperando un ultimo cliente.

De repente, dos chorros de luz surgen de entre la espesa
negrura. Irina cancela la peticion de taxi que ha hecho hace unos
minutos. De todos modos, seguia estando en la cola. Guarda el
movil en el bolso justo en el momento en el que una idea remota e
inoportuna, venida desde muy lejos, irrumpe en su cabeza: ha
olvidado el espray de autodefensa que Stefan da a todas las chicas
del club que tienen que trabajar en la calle. En cualquier caso, ella
nunca se ha llevado ningln susto y esta noche esta siendo tranquila:
todos sus clientes han sido hombres de mas de cincuenta, con cierta
tendencia a la obesidad y con verdadera prisa por terminar y volver
a sus casas. De hecho, Irina ha creido notar el arrepentimiento en
un par de tipos mientras se estaba produciendo el acto: en una
noche asi, gélida y ventosa, Unicamente la pasion real puede hacer
que tener sexo en la parte trasera de un coche sea algo placentero.

Irina echa a un vistazo a su izquierda: la africana no ha hecho
siquiera ademan de ponerse en guardia ni de acercarse. El coche
pasara primero al lado de Irina y su companfera ha decidido respetar
el orden y desistir de entrar en una ridicula competicion por
persuadir al cliente. Bien: Irina tampoco lo hubiera hecho.

Es un coche viejo y como alargado, y la bruma que se produce
cuando la luz de los faros intenta traspasar la neblina de la
madrugada le confiere un aire siniestro, como si viniese de otro
mundo. Irina se pone las manos en la cintura y posa con desgana: a
esta hora no esta dispuesta a mucho mas.



Tan solo cuando la ventanilla del conductor baja, intuye que en el
coche hay mas de un hombre, aunque no lo sabe con seguridad.
Todo sucede rapido y como por inercia. Irina no piensa, Unicamente
actua como se supone que debe actuar. ¢éCuanto?, pregunta una voz
ronca y profunda. Treinta euros, contesta ella, y acto seguido sube al
coche por la puerta trasera que uno de los hombres acaba de abrir.

En realidad, son tres chicos jovenes. La corriente de preocupacion
que empieza a recorrer las piernas de Irina se desvanece cuando
observa al que estd a su lado. El muchacho esboza una sonrisa
timida y nerviosa y aparta la mirada de inmediato. Es posible que
sea la primera vez para todos ellos. Solo son tres chicos algo
borrachos y con ganas de experimentar. Normalmente Irina no
acepta servicios multiples fuera del club, pero esta vez tiene la
impresion de haber acertado. Si juega un poco con ellos y es
simpatica, tal vez incluso se ofrezcan a llevarla en coche hasta el
Red Flower. Una vez le pasd algo parecido con un hombre con el que
ni siquiera tuvo sexo. Bastd con que escuchase sus problemas vy le
agarrase de la mano. La soledad es a veces mas poderosa que el
deseo.

Por eso ahora mismo Irina no tiene miedo. Porque solo va a ser
un rato, el Ultimo rato de esa noche, y después se ira con Stefan.
Porque ella es la mayor en ese coche y, como tal, impondra sus
reglas y sus tiempos. Quiza incluso sea divertido contemplar cémo
tres ninatos son sometidos por una sola mujer. No, Irina no tiene
miedo. Todavia no.



Sdbado, 07:12 horas

Carlos y Elena abandonaron el hostal aproximadamente cuatro horas
después de entrar en la habitacién. Ella parecia haberse sumergido
en un suefo ligero, su cabeza apoyada en el hombro de él, su pierna
incrustada entre las del chico. El ni siquiera habia cerrado los ojos en
ningln momento. Estaba tumbado bocarriba, con el brazo izquierdo
situado por debajo de su cabeza, haciendo de segunda almohada.

Carlos habia puesto el mdvil en modo vibracidn, pero no recibi6
ningln mensaje ni ninguna llamada durante esa madrugada. En
teoria, eso no tenia por qué ser una mala sefial. Habian llegado al
acuerdo de no guasapearse, ni mucho menos llamarse en esa
noche. En sus mdviles no debia haber indicio alguno que pudiera
relacionarlos minimamente con la muerte de su abuela.

¢Estaria ya muerta? Esa es la pregunta que retumbaba en su
mente una y otra vez, rompiendo el silencio metalico que imperaba
en la vieja habitacion. De lejos venia el rumor de una maquina de
bebidas que habia en el recibidor del hostal. Y a su lado, el casi
imperceptible sonido de la respiracion de Elena. Pero esos sonidos se
habian integrado en el silencio, formaban parte de él. Lo que se
escuchaba de verdad, lo que partia ese silencio en dos era la
insistente pregunta: éestaria ya muerta?

No habia modo de saberlo desde alli. Carlos sabia que tenia que
levantarse, vestirse y marcharse a su casa para afrontar el
acontecimiento que debia cambiar su vida para siempre. Pero a la
vez temia hacerlo, sentia pavor tan solo de imaginar la situacion. El
cadaver de su abuela en la cama, a saber de qué color y oliendo a
qué, la llamada al 112, las explicaciones cuando vinieran los
médicos, todos los ritos flnebres a los que deberia hacer frente,



informar a los pocos miembros de la familia que adn quedaban
desperdigados por ahi. Lo realmente dificil empezaba cuando la vieja
expirara. Por eso, Carlos tratd de dilatar el momento al maximo.
Primero se propuso contar hasta cien unas cuantas veces. Luego
contd solo hasta cincuenta. Finalmente —écuanto tiempo habia
pasado ya, quince minutos, una hora, dos horas?—, decidid que la
Ultima tanda seria de diez. Cuando llegd al nueve, tenia la boca seca
y varias partes del cuerpo entumecidas.

—Creo que me tengo que ir ya, mi abuela esta sola.

Elena comenzo a mover los labios lentamente, cerré muy fuerte
los ojos, como si se rebelara ante el inminente despertar, y después
los abrié de golpe.

—Pero si quieres, tu puedes quedarte a dormir y pirarte después;
la habitacion esta pagada hasta las doce.

Esa Ultima frase de Carlos no generd ningun efecto en el rostro
de Elena, que permanecid neutro e indescifrable mientras ella se
vestia y recogia sus cosas.

Bajo el cielo oscuro y una luna redonda y brillante, ni siquiera se
dieron un beso para despedirse.

—Menuda puta mierda de noche —dijo Elena justo antes de darse
la vuelta y ponerse a caminar con hastio en direccion al metro.

Carlos no tenia tiempo para ese tipo de mierdas. Le habia dicho a
Elena que preferia coger un autobus que le dejaba mas cerca de su
casa, pero en cuanto la perdio de vista, alzd la mano para llamar al
primer taxi que vio. Abrio la puerta de su casa con ansiedad y luego
se quedd parado en el recibidor. Trataba de escrutar el silencio de la
vivienda, lo comparaba con el que habia en la sala refrigerada del
tanatorio en la que estuvo el ataiud donde descansaba el cadaver de
su madre.

¢Era este silencio igual que aquel, el silencio de la muerte?

Con el corazén en la garganta y a pasos desgarbados, como
quien entra por primera vez en territorio desconocido, Carlos se
encamina ahora hacia el dormitorio de su abuela. Ha decidido de
repente, presa de una fuerte oleada de ansiedad, que no va a tocar



ningln mueble de la casa, ni siquiera los interruptores. Su mente
distorsionada y brumosa ha llegado a la conclusién de que sus
huellas no pueden estar en ningun sitio, aunque esta también sea su
casa.

De modo que Unicamente se guia por la linterna de su teléfono
movil. Y con esa luz potente y menuda, como de hospital, Carlos
enfoca a dofia Luisa. Su rostro estd contraido, soportando una
tension invisible, los dientes apretados asomando por la diminuta
grieta que se ha abierto en sus labios. Carlos se acerca a la cama. La
vieja esta respirando. Su pecho se mueve con tanto esfuerzo que
Carlos cree que el esterndn va a atravesar la piel. Su respiracion es
fatigosa y desigual, a ratos incluso desaparece.

Su abuela esta agonizando y Carlos no sabe qué cojones tiene
que hacer. El Dos Frentes le aseguré que esas gotas eran letales,
pero no precisdé cuanto tiempo tardarian en hacer efecto. éY si la
vieja tarda en morirse? ¢Se supone, entonces, que su nieto deberia
llamar a una ambulancia? Si es un nieto que no desea que su abuela
muera, sin duda tendria que hacerlo. Lo contrario seria sospechoso.
Aungue quiza lo Unico que deba hacer es esperar un poco mas de
tiempo, irse a su habitacién, tumbarse en la cama un rato y volver
alli cuando la vieja se haya largado de una vez de este mundo.

Tiene que haber un momento en que la vida de su abuela se
extinga definitivamente. Si: un momento en que su pecho ya no se
mueva, una Ultima respiracion, la rigidez y el frio apoderandose de
su cara y de sus dedos. Los dedos de una vieja muerta. Esos dedos
delgados y huesudos que se llenaran de tierra seca.

Pero, joder, ese momento no llega y su abuela sigue viva y hay
pajaros que cantan ahi afuera, y a lo mejor son solo imaginaciones
suyas porque los pajaros no deberian cantar cuando hace frio, y lo
unico que se le ocurre es llamar a Nelson, llamarlo una y otra vez
hasta que coja el puto teléfono y le diga lo que cofio ha pasado,
pero los tonos se agotan y la linea se corta, eso es lo que esta
pasando ahora, que Carlos llama y Nelson no responde, que Carlos



se caga en la puta y Nelson no responde, que Carlos esta a punto de
resquebrajarse por dentro y el cabron del colombiano no contesta.

Y entonces se para un momento y mira a la vieja respirar y se
acuerda de su madre muerta, y ya no hay pajaros fuera, sino
maquinas construyendo o destruyendo algo, qué mas da, y coge el
teléfono y vuelve a llamar, aunque sabe perfectamente que no habra
respuesta, y eso en el fondo, muy en el fondo, le produce una
satisfaccion pequefa y sucia, es como una especie de vacio
placentero, un pellizco fuerte en el pecho, un pellizco tan fuerte que
le hace sangre, tan fuerte que le hace sentirse vivo.



Sdbado, 07:14 horas
Se nos fue (II)

[...] Y el zumbido, siempre el zumbido. Como una sefhal de alerta,
como un anuncio del inminente peligro que ahora los acucia. Como
para tomar conciencia de que todo aquello ha sido real.

La marcha que no entra. El cristal de la ventanilla trasera
temblando tras el portazo. El motor revolucionado. El pinchazo en la
rodilla del Dos Frentes. El olor a neumatico quemado. El gato
mirando a Nelson, retandolo. El cuerpo de la mujer en el suelo, boca
abajo, sus piernas, flacas y onduladas, parecen chicles. La
mandibula frenética de Tomas. La claridad arruinandolo todo.

Tienes que atropellarla, da marcha atrds y pasa por encima de
ella. Eso es lo que dijo Nelson hace un momento, y el Dos Frentes
frend, mird por el retrovisor y a punto estuvo de hacerle caso. Pero
luego volvié en si. Qué cono dices, indio. Y reanudo la marcha y se
alejo de la mujer.

Tomas y Nelson van detras y no han abierto la boca en todo el
camino. El Dos Frentes carraspea, tose. Mira a un lado y a otro,
nervioso. Hay un semaforo en rojo y ningln coche en la carretera.
Bajaos aqui, dice. Y no hagais gilipolleces ni le contéis nada a nadie,
dice. Y los chicos obedecen y se apean del coche.

Tiene que ver a Clara antes de largarse. El Dos Frentes conduce
con una destreza inexplicable hasta su casa. Tiene que asegurarse
de que esta bien y después pararse a pensar. Lo va a hacer en la
cama, mientras la mira dormir. Su abuelo le inform6 de que el
sabado por la mafiana irian a recoger a Clara, al parecer el Ciego
habia tenido que salir de la ciudad por un asunto de trabajo. A saber
en qué anda metido ese yonqui. De modo que llamara a su abuelo y



le dird que tienen que venir antes de lo previsto, que a él le ha
surgido algo y se tiene que marchar. Mas tarde, cuando le haya dado
un beso en el pelo y haya acariciado levemente su mejilla, se ira a
buscar al Unico hombre que lo puede ayudar en una situacion asi:
Miguel, el nigeriano.



Sdbado, 08:15 horas

Han sido los primeros en entrar en el VIPS. Aunque normalmente
iban al establecimiento mucho mas tarde, a la hora de la comida o la
merienda, han coincidido con una camarera que los conocia. La
chica, achaparrada y de piel atezada, les ha dedicado una sonrisa al
verlos llegar que pronto ha demudado en una mueca de
preocupacion al reparar en el aspecto de la mujer y del chico. Hace
mucho frio, pero Camila tan solo lleva unos /eggings negros y una
camiseta de tirantes cubierta por un abrigo de plumas largo,
también negro, que no se va a quitar en todo este rato. No lleva
maquillaje, y sus profundas ojeras parecen hundirle los pémulos. Por
su parte, Nelson porta una sudadera marrdn con capucha que se
abre por la mitad, dejando ver una camiseta vieja y sucia que
muestra la imagen de una cara amarilla y sonriente. También lleva
unos pantalones de pana beis con los bajos completamente roidos.
Su rostro demacrado exhibe el cansancio de toda una noche, aunque
en el fondo de su expresion, de su mirada, hay un desconcertante
brillo de algo que se asemeja a la exaltacién. La camarera ha bajado
la mirada cuando ha percibido las motas blancas en los alrededores
de los orificios nasales del chico. Mientras pedian tortitas, cafés y
jugos de naranja, no ha levantado la vista de la pequena libreta.

Los dos sienten la necesidad de hablar cuando la chica se retira.
Empieza Camila:

—No he podido hacerlo, mijo. El frasco con el veneno no estaba,
alguien tuvo que llevarselo. Yo le juro que habia dejado el botecito
en uno de los armaritos del bano, le juro que lo hice todo como me
mandod usted. Es verdad que fui a despertar antes a la viejita y eso
no era lo acordado. Pero tenia ya el vaso en la mano. La vieja se



desperté y yo no mas fui a por el veneno, pero el frasco no estaba.
¢Y sabe lo que le digo? Que si el frasco no estaba, seria por algo.
Que Dios no ha querido que matemos a la vieja. Que eso es lo que
ibamos a hacer, mijo, usted y yo lo ibamos a hacer. Sé que he
cometido muchos pecados y también sé que a usted le he partido la
vida en dos, pero esto era demasiado. Dejemos que la vieja viva,
¢ési? Ya encontraremos el modo de conseguir plata.

Nelson ha permanecido en silencio un buen rato, primero mirando
fijamente a su madre, luego con la vista posada en un punto
indeterminado de la pared. Su cabeza descansa ahora sobre su
brazo derecho, que a su vez esta extendido en la mesa. Los ojos del
chico se cierran durante unos instantes, solo han sido segundos,
pero Nelson cree haberse quedado dormido. Y puede que lo haya
hecho. De pronto, se incorpora con un movimiento brusco y agarra
con fuerza el brazo de su madre.

—Usted no entiende nada. Olvidese de eso, la vieja ya no
importa. El plan, el veneno, la casa, el dinero. Todo eso se puede ir
al carajo. —El chico afloja la presidon sobre el brazo de la mujer y
baja la voz antes de seguir—: Esta noche ha pasado algo terrible y
yo tenia que contarselo, ustedes tienen que saberlo.

Camila frunce el cefio y entorna los ojos, como si tratara de
descubrir algo oculto en la cara de su hijo.

—¢éPero qué esta diciendo?

—Yo estaba alli y lo he visto todo, ellos la han matado. Esta
muerta, su companera esta muerta.

—¢éDe quién habla? —Camila sujeta la barbilla de su hijo y acerca
su rostro al de él, como examinandolo—. éUsted se encuentra bien?
—Ahora la mano de la mujer asciende hasta los alrededores de la
nariz del chico—. Ha tomado algo, éverdad? éQué es lo que le han
dado?

—Ese no es el asunto que importa ahora. Escicheme bien.

Nelson aparta la mano de Camila de su cara e intenta
concentrarse en lo que va a decir. Sabe que ha llegado el momento.
Desde que se fijo en el lunar de la chica, supo lo que haria. Quiere



salvarse, pero también quiere condenarlos a ellos. Al Dos Frentes,
por supuesto, pero también al chico que lo habia rechazado. El gato
le avisd de que este momento llegaria y ahora lo comprende todo.
Va a traicionar a Carlos por no amarlo, va a decir su nombre en lugar
del de Tomas para mandarlo al infierno.

—Yo estaba con Carlos, el nieto de la vieja a la que usted ha
decidido dejar con vida. En ese antro también estaba un amigo
suyo, un chico que usted no conoce y que tiene una marca en la
frente. Yo queria irme a casa, pero ellos insistieron en continuar la
fiesta. Nos montamos en un coche viejo, conducia el de la cicatriz.
Yo le juro que no sabia a donde ibamos, pero de pronto el coche se
pard en una especie de parque o descampado, yo no podia verlo
bien. Y alli fuera habia mujeres que hacen lo mismo que usted, éme
entiende? Alli fuera habia putas.

Camila no parece reaccionar al oir esa palabra nunca antes
pronunciada por su hijo.

—Y una de ellas subié al coche. Era una de sus compaiieras,
trabajaba en el local. Yo la vi el dia que celebramos su cumpleafos,
el dia que usted discutio con su amiga, érecuerda? Pues cuando sali
de su habitacién, me encontré con ella y bajamos juntos en el
ascensor. Era muy delgada, rubia con raices negras, seguramente
venia de uno de esos paises de Europa del Este, y ademas tenia un
lunar en la barbilla. Ese es el tipo de cosa que a uno se le queda
grabado en la mente y ni siquiera lo sabe hasta que vuelve a ver a
esa persona. Bien, pues al salir del ascensor, esa chica fue a reunirse
con el matén del club, ese que bromeaba con ustedes en la
habitacion. Les debi6 de dar igual que yo estuviera ahi o se debieron
de olvidar de mi, yo no sé, pero ellos se besaron ahi en medio,
delante de mi. La chica y el matdn.

—Entonces era cierto lo que dijo Regina: Stefan esta emparejado
con una de las chicas. —Camila se detiene y eleva la mirada hacia el
techo, con rictus pensativo—. Pero no sé quién puede ser, por el club
pasan tantas... Aunque si la viese, igual la reconocia, eso puede ser.



Nelson se inclina hacia delante y, con un gesto de la mano, le
indica a su madre que se calle y le permita seguir hablando. En el
tono de su voz, que todavia intenta ser un susurro, se percibe
impaciencia.

—Yo creo que usted no esta comprendiendo bien. La cosa es que
esa chica de la que le hablo subid al coche y ahi empezd la pesadilla.
Primero fue su amigo, el de la cicatriz en la frente, el que abusé de
ella; después Carlos hizo lo mismo y de pronto los dos empezaron a
golpearla. Le daban pufetazos en la cara y en el cuerpo, en la tripa
y en las piernas, con las manos la agarraban del cuello, asi como
estrangulandola, andaban fuera de si. Yo intenté pararlos, les decia
que la dejaramos en un hospital y luego nos fuéramos a casa, o que
por lo menos no le hicieran ya mas dano y nos largasemos de alli,
pero estaban furiosos, como poseidos, no se podia razonar con ellos.
Ese muchacho de la marca en la frente es un animal, ésabe? Como
sacado del mismo infierno: ha violado a varias chicas y desde luego
no es la primera vez que le da una paliza a alguien. Trabaja con la
mafia de los nigerianos vendiendo droga. Y Carlos estaba anoche a
su misma altura. Todo fue a peor un momento después, cuando el
otro sacd una navaja del calcetin. Yo no crei que fuera capaz de
clavarsela, pensaba que iba a asustarla solamente. Pero me
equivoqué. El chico de la cicatriz le clavd la navaja en la zona del
abdomen y la sangre empezd a manar del cuerpo de la chica con
rapidez. Era como espesa y de un color rojo oscuro, eso lo recuerdo
bien. Y mientras todo eso pasaba, Carlos apretaba el cuello de la
chica con las manos. La estaba estrangulando y parecia dispuesto a
llegar hasta el final. La chica respiraba con dificultad, como
jadeando. Eso era lo que se escuchaba en el coche. Pero de pronto
el sonido de su respiracion dejé de sonar. Entonces abrieron la
puerta y la dejaron caer al suelo. Estoy casi seguro de que la
mataron, esa chica debe de estar muerta ahora y todo esto que le
acabo de contar lo vi con mis propios 0jos.

—Santo Dios... —dice Camila, horrorizada—. ¢Y a usted no le
hicieron nada, mijo?



—El chico de la marca en la frente me colocd la navaja aqui
—miente Nelson, sefialando con el indice un punto de su cuello—,
pude sentir el filo frio y himedo, asi como viscoso, supongo que
seria por la sangre de la chica. Me hicieron prometer que no diria
nada a nadie y después me dejaron tirado en un semaforo. Eso ha
pasado hace poco rato, no s€, una hora o algo mas.

La camarera trae los desayunos y ambos permanecen en silencio
durante varios segundos, tal vez sean minutos.

—¢éPero usted esta seguro de que esa chica era la misma que vio
aquel dia en el local? Mire que lo que importa es que usted esta
bien, y con estas cosas a veces lo mejor es dejarlas pasar. —Camila
hace una pausa, asiente levemente con la cabeza, como
convenciéndose a si misma, y continda con mas decision—: Esto es
lo que haremos, mijo: esperamos un tiempito a que las cosas se
calmen y después yo hablo con el sefior Mondero, le doy la plata que
me pida, que algo estoy ahorrando, y nos vamos de aqui. Todo esto
ha ido demasiado lejos.

—Esa chica era una de sus compafieras y ahora esta muerta. La
han matado esos dos descerebrados y el proximo puedo ser yo o
usted misma, équién sabe? Puede que dentro de no mucho usted se
vea obligada a prostituirse en la calle y tenga la mala suerte de
cruzarse con dos tipos asi en una noche como esta. No podemos
seguir adelante como si no hubiera pasado nada. Tiene que hablar
con ese hombre, tenemos que contarle lo que le ha pasado a la
chica, él tiene derecho a saber.

—CY si mejor se lo contamos a la policia? Y que los detengan
nomas.

—Eso lo complicaria todo mucho mas. Tendriamos que dar
muchas explicaciones, y ellos podrian irles con el cuento de que
planeabamos matar a la vieja y que era usted la que le iba a dar el
veneno. Si hasta ha entrado en su casa y a punto ha estado de
hacerlo. Y si se enteran de que yo los he delatado, me encontraran y
me mataran, estoy seguro. No, esto tenemos que solucionarlo de



otra manera. Solo hablemos con ese hombre y que él decida lo que
hacer, no le pido nada mas.

Camila da un largo sorbo al café y siente como el liquido caliente
le abrasa la garganta.

—Esta bien, hablaré con Stefan —los ojos verdes de Camila estan
clavados en el rostro de su hijo—, pero después de eso nos iremos
de aqui y nos regresaremos a Colombia. Prefiero nuestra vida de
antes, fijese lo que le digo.



Sdbado, 09:02 horas

¢En serio no se le podia ocurrir otra alternativa que pedir ayuda a los
nigerianos? ¢No iba a tener otra idea mejor que acudir a los tipos
que a punto estuvieron de matarlo y a los que ahora debia un
monton de pasta? ¢Eso es todo lo que podia dar de si su cerebro en
una situacion limite? ¢De verdad no habia nada mas que pudiese
hacer para salir del atolladero que él mismo habia creado?

Desde casi cualquier punto de vista, la llamada que el Dos
Frentes hizo a Miguel cuando salié de su casa tras despedirse de su
hermana Clara no era, ni de lejos, el movimiento mas inteligente que
podia elegir en ese sérdido tablero en el que se habia convertido su
vida. Pero el chico de la cicatriz andaba colocado, mucho, y en la
profunda catatonia en la que se habia sumergido no creyd que fuera
capaz de acabar la partida él solo, sin ayuda de nadie. También
estaba un poco desesperado y llevaba mas de veinticuatro horas sin
dormir. Todo eso cuenta. En su mente, en definitiva, lo que habia
pensado estaba bien, era lo mas adecuado. Tal vez su relacién no
pasase por el mejor momento, pero Miguel siempre habia mostrado
cierta predileccion por él. Por eso se decidid por llamarlo
directamente, puenteando al cabron de Cara Crater.

El jefe le contestd extrafiado, aunque después de un momento de
silencio —es posible que la llamada lo hubiera despertado— le citd
en el piso de Oporto, el del hechicero, el olor a incienso y toda esa
mierda, el mismo lugar donde milagrosamente se recuperd del
ataque de los nigerianos.

Cuando llego alli, lo primero que vio fue a una mujer negra y
rolliza gritando y gesticulando como una histérica. Cara Crater le
explicaria mas adelante que ella habia estado esa misma noche allj,



en la Casa de Campo, cuando ocurrio todo. Acababa de terminar un
servicio cuando vio a la prostituta rubia caer del coche malherida y
sangrando de forma abundante, y llamd a una ambulancia. Después,
alentada por una ansiedad salvaje, avisO a los suyos para que la
recogieran, y desde ese momento no habia dejado de hablar sobre
el incidente. Aunque la africana oronda no conociera a la victima,
habia sentido la agresion como propia. Cuando sucede algo asi —le
diria mas tarde Miguel con aire paternal, casi como si fuera un
profesor—, las chicas se asustan, se ponen nerviosas, no quieren
trabajar mas en la calle y el negocio termina jodiéndose.

Eso habia sido ya casi al final, cuando al jefe se le paso el ataque
de ira inicial y Daniel aun ni siquiera habia hablado.

—TU siempre jodes, chico. Todo va peor desde que tu llegar.
Tendria que matarte ahora mismo, delante de todos —gritaba
mientras empufiaba la pistola y movia la cabeza como un
trastornado—. TU eres mierda y nos manchas de mierda a todos.

A esas alturas, el Dos Frentes estaba tan pasado de rosca que no
podia sentir el miedo. O, si lo sentia, lo disimulaba bien. Lo cierto es
que estaba mas preocupado por las posibles represalias de la banda
para la que trabajaba aquella mujer —élos turcos, los rusos, tal vez
los bulgaros?— que por los maderos. El chico de la cicatriz contaba
con estar en la carcel en algiin momento de su vida, pero no queria
que fuese tan pronto. En sus fantasias, se veia en el futuro como un
gran senor de la droga, un capo que de cuando en cuando tendria
que estar algin tiempo en chirona, pero que incluso desde alli
seguiria organizando golpes importantes. Eso ahora quedaba
bastante lejos.

Daniel le dijo al hombre de las rastas que esa mujer se la habia
intentado jugar y que él Unicamente se habia defendido. Para
empezar, habia sido ella la que insistid en subir al coche. Después de
meterse varias rayas de la droga del Dos Frentes y de sus amigos
—menciond que no estaba solo, pero no ofrecid mas explicaciones al
respecto—, comenzd a exigir mas dinero del acordado sin ni siquiera
haber hecho ningln tipo de trabajo. La muy zorra queria timarlos y



ademas saco una navaja del bolso para amenazarlos. Sus amigos se
acojonaron, pero €l le hizo frente y entonces las cosas se pusieron
feas. La historia era creible.

—La tia queria joderme y yo no podia permitirlo, y al final el
asunto se nos fue un poco de las manos —dijo Daniel en esa
minuscula sala en la que solo estaban Miguel, Cara Crater y él.

Tras las explicaciones del Dos Frentes, el jefe caminaba de un
lado a otro con la cabeza gacha, pensativo, hasta que le dio algunas
instrucciones a Cara Crater en su idioma y se marché dando un
portazo sin mediar palabra. Después el hombre de la cara con
hoyuelos le explicd la nueva situacion:

—Te vas a ir lejos de aqui hasta que la situacién se calme. Te
acompafara uno de los chicos. Ahora nosotros tenemos que arreglar
tu cagada otra vez. Solo conservas la vida porque el jefe te quiere
dar otra oportunidad, pero esta sera la Ultima. Considéralo un regalo
de Navidad.

Y ahora el Dos Frentes estd en un coche pequefio y ruinoso
—posiblemente sea el mismo que lo transportd el dia de la paliza en
el sdtano—, camino de alguna parte. Esta realmente incomodo en el
asiento del copiloto, con las piernas encogidas y, aun asi, chocando
con la guantera. Mira al frente absorto en ese mar gris que se acerca
cada vez mas a su cara, pero que nunca acaba de llegar, la
interminable sucesion de lineas blancas, el cristal lleno de pequefas
grietas, casi invisibles, los insectos negros aplastados en él. Hay un
murmullo metdlico que lo inunda todo, como si hubiese cien
conversaciones simultdneas en sus oidos; no es un ruido
desagradable, a pesar de todo.

Y de pronto una voz grave y profunda que lo hace mirar a su
izquierda. Y ahi est3, rigido y quieto como una estatua, las manos
firmes sobre el volante.

—iQué? —pregunta el Dos Frentes, sobresaltandose por su
propia voz.

El chico de los ojos tristes no aparta la mirada de la carretera.
Aunque el Dos Frentes no puede verlos, sabe que estan ahi. Esos



ojos vacios, huecos, dos agujeros sin vida.
—No he dicho nada.



Sdbado, 09:30 horas
Elena

Ha intentado dormir al llegar a casa, pero el vértigo que le subia
violentamente por el pecho se lo ha impedido. Es la tensidn
acumulada durante toda la noche. La adrenalina que ha tenido que
contener. Nadie podia saberlo, ella tenia que hacer su papel durante
toda la noche. Y cree que le ha salido bastante bien.

En el botellon con la gente del instituto, al final no ha resultado
tan complicado, solo tenia que mostrarse ilusionada con la idea de
pasar una noche de pasidon con su novio. Carlos estaba inquieto, con
esa expresion suya de nifio enfermo, famélico, un nifio enjuto y
sucio y poseido por el demonio, un niflo que queria huir pero a la
vez atacar, un nifo grande acorralado y con la imperiosa necesidad
de hacer algo, comer algo, llegar a algun sitio. Asi es como estaba
desde que pasd lo de su madre, esa era la cara que ponia cuando
hablaba de su abuela.

Hacia tiempo que sospechaba que Carlos pegaba a la anciana
cuando estaban solos. Elena al principio no interactuaba con la
mujer, solo la veia desde lejos, postrada en la cama. No vio marcas
ni signos fisicos en ella, pero en Carlos si que pudo ver la sombra de
la desesperacién en sus 0jos, esa sombra densa y oscura, como
humo de fabrica, que ya advirti6 en el muchacho cuando intentd
cortar con €l unos anos atras. Veia esa sombra cuando la vieja se
quejaba o daba golpes en la pared, la veia cada vez que Carlos se
referia a ella.

Y entonces una tarde cogi6é el movil de Carlos por error y vio esa
conversacion horrible con el chico de la cicatriz. Carlos y ella tenian
el mismo teléfono desde hacia tiempo y a veces se confundian,



aunque se daban cuenta al segundo y no llegaban a manipularlo ni a
ver nada personal. Ambos tenian la misma clave de acceso: dibujar
una Z con el dedo. Elena quiso cambiarla hace tiempo, pero Carlos
se opuso: si de verdad tenian confianza el uno en el otro, no tenia
sentido ocultar nada.

A partir de ese momento, cuando Carlos iba al baho o se distraia
por algun motivo, ella cogia su teléfono y obtenia algo mas de
informacién acerca del plan. Asi fue como se enterd de que la idea
era suministrarle a la anciana unas gotas letales.

Después de eso vino la parte mas dificil. Tenia que meterse en el
bano de la abuela de alguna manera. De modo que le dijo a Carlos
que, mientras ella estuviera en casa, podia echarle una mano con el
cuidado de la anciana si era necesario. Asi, Carlos podria liberarse un
poco de esa presion tan grande que parecia estar asfixiandole. A su
novio debid de parecerle perfecto que fuera ella la que cambiara el
panal a su abuela cada vez que iban a su casa, porque nunca puso
ninguna pega.

Elena se fijo en todos los medicamentos que habia en el bafio v,
tras una busqueda en Google, descubrid cual era el frasco que
contenia el veneno. No era exactamente un veneno, sino un
medicamento que, suministrado en altas dosis, podia causar la
muerte. Y cuando Carlos le propuso pasar la noche fuera, ella
termind de atar cabos: lo habian planeado todo para este viernes.

Para salvar a la vieja ha tenido que pasar toda la noche fingiendo,
siguiéndole el rollo a un tio que cada vez le producia mas rechazo.
Ha vuelto a soportar sus torpes intentos de penetrarla, ha notado
cdmo su cuerpo se volvia a rebelar ante esa masa de carne pringosa
y mugrienta, ese olor acre, como a sudor y a latex y a quemado. No
ha disfrutado, claro que no, pero sabia que esa seria la Ultima vez.
Nunca mas.

Al no poder dormir, ha decidido darse una ducha. Ahora siente el
agua caliente resbalar por su piel, lo Unico que quiere es quitarse
toda esa suciedad, esa mugre que tiene impregnada en cada uno de
los huesos. Se enjabona el cuerpo concienzudamente, se frota con



violencia con una esponja aspera. Luego se lava el pelo, masajea el
cuero cabelludo con minuciosidad, se detiene en cada mechdn, en
cada pequeno surco de la cabeza, en cada recuerdo. Después se
seca con cuidado, muy lentamente. Se abre paso entre una espesa
nube de vapor, quita el vaho del espejo con la mano y observa su
reflejo: ve la cara de una mujer valiente que jamas volvera a
someterse a los deseos de ninglin hombre.

Se cambia de ropa y vuelve a su habitacién. Abre la mochila
negra que le dio Carlos y vuelve a contar los billetes: antes de llamar
a la policia, tiene que decidir en qué se gastara toda esa pasta.



Sdbado, 09:50 horas

Stefan solo tuvo que hacer un par de llamadas para descubrir que
Irina estaba en la UCI de La Paz. Se mantenia estable dentro de la
gravedad, pero aun era pronto para emitir un pronostico mas
concreto. De momento seguia con vida, pero la situacion era critica.
Esa era toda la informacién que le habia dado su contacto dentro de
la policia.

«¢Era una de vuestras chicas?», le habia preguntado el hombre. Y
a Stefan —que ni siquiera pronuncié una respuesta al respecto— le
habian molestado dos palabras de esa frase. Por un lado, el era no
otorgaba a la victima posibilidades reales de sobrevivir o, cuando
menos, de hacerlo con las mismas capacidades que antes de la
agresion. Ese era hablaba de un antes y un después, ese era
sentenciaba a la Irina de antes de la agresion, una mujer que
definitivamente ya no volveria. Luego estaba la habitual cosificacion
de las prostitutas reflejada en el uso de vuestras. Su contacto en la
policia, como todos los demas hombres de ese submundo en el que
habitaba, pensaba que el atributo mas destacado de todas aquellas
chicas radicaba en el lugar donde trabajaban y, sobre todo, en la
identidad de sus jefes. En este caso, Irina era una de las chicas de
Mondero y, por extension, de todos sus subalternos masculinos. El
propio Stefan también estaba acostumbrado a referirse a las chicas
de esa manera, pero esta vez ese vuestras le irritd profundamente.
No, Irina no era una de las chicas de Mondero, pero tampoco era
suya: Irina no era de nadie.

—Dime, éera una de las vuestras? éSe trata de un ajuste de
cuentas o algo asi? No me apetece que montéis ahora un circo,
Stefan —dijo la voz al otro lado del teléfono.



—No, esa chica no trabaja con nosotros, pero yo la conozco
personalmente, évale? Es alguien cercano a mi familia. Informame
de cualquier novedad sobre su estado. De todas formas, te volveré a
llamar dentro de un par de horas.

—Stefan, escichame: no hagas ninguna tonteria de la que luego
puedas arrepentirte. Me caes bien y sabes que te ayudaré en lo que
pueda, pero sigo siendo un policia. No lo olvides.

—Tranquilo, jefe. Solo quiero saber si esa mujer sigue con vida o
no. TU mantenme informado y no te preocupes. No pasara nada.

Stefan finalizd la llamada de forma abrupta, sin dar lugar a la
réplica de su interlocutor. Dejo el teléfono movil en el pequefio
escritorio de su habitacion y después se dispuso a afeitarse el rostro
y el craneo ante el espejo, como hacia cada dia. Les habia pedido a
la mujer colombiana y a su hijo que le dejaran solo un rato.
Necesitaba comprobar si lo que le habian contado era cierto y, de
ser asi, tenia que decidir exactamente lo que iba a hacer. Los
emplazd una hora después en un bar ubicado a unos veinte minutos
andando desde el Red Flower. No era un tema para tratar en el local.
Si alguien mas se enteraba y le iba con el cuento al sefior Mondero,
todo se complicaria aun mas.

Mientras la cuchilla surcaba su piel aspera y seca, sintid una
punzada de humillaciéon en la entrada del estbmago. Recordaba el
ligero e involuntario temblor que se instald en sus piernas cuando la
mujer colombiana hablaba, también la mirada huidiza del chico.
Habia en su expresion algo desconcertante, algo sombrio que iba
mas alla del miedo. La que hablaba era ella, pero el poder lo tenia el
chico. El habia estado alli, él habia visto como dos de sus amigos
atacaban a Irina, él era el Unico testigo del acontecimiento mas
relevante en la vida de Stefan. Y suya era la informacion, y suyo el
relato. Por eso, Stefan se sentia mas pequeifio a medida que la mujer
hablaba, porque comprendia que todo lo que fuese a pasar a partir
de ese momento dependia en gran parte de ese muchacho. Y le
jodia haberse enterado de algo asi por medio de un mocoso que
apenas conocia. Eso le hacia parecer débil. Y a Stefan no le gustaba



aparentar debilidad. Desde bien pequeno, ese fue un lujo que no se
podia permitir. «Si no quieres que nadie te pise, lo primero que
debes conseguir es que nadie crea que puede hacerlo. Que te miren
a los ojos y piensen: “Mierda, no me gustaria vérmelas con ese
cabrén”». Eso fue lo que le dijo su primer entrenador de boxeo en
aquel gimnasio cochambroso de Helsinki. Para esos entonces, Stefan
ya se habia dado cuenta de que la Unica manera que iba a tener de
avanzar en la vida era a base de golpes.

Bien, ahora ha llegado el momento de actuar. Stefan abre el
armario empotrado de su habitacién. No es excesivamente amplio,
pero el orden y la meticulosidad que el hombre ha impuesto alli han
logrado que quepa una buena cantidad de ropa. Comienza por la
derecha: alli estan las camisas. Stefan pasa una a una las perchas.
Lo hace con cuidado y lentitud, parece estudiar en profundidad cada
detalle de las prendas de vestir. Casi todas las camisas son de
colores oscuros y no existe, por supuesto, nada semejante a un
estampado. Elige una camisa negra con unos pequenos ribetes
burdeos en los punos y la deja encima de la cama. En la mitad
inferior izquierda hay cuatro cajones, dos de ellos dedicados a los
pantalones. Stefan duda entre unos de pinza gris marengo y unos
vaqueros negros. Observa los dos modelos y los sopesa sosteniendo
cada uno en una mano. Por una cuestidon de comodidad, se decanta
por los vaqueros. Abajo hay una hilera de varios pares de zapatos
bien alineados. En esta ocasidon, opta por unos botines negros de
piel, con los laterales elasticos y un poco de tacén. Estan acabados
en punta, aunque esta no es especialmente pronunciada. A pesar de
que fuera hace mucho frio, Stefan decide que llevara Unicamente el
chaquetodn largo de cuero negro a modo de abrigo. Vuelve a pasar al
bafio para cepillarse los dientes y perfumarse. Antes ya habia
impregnado su rostro de locidn para después del afeitado.

Por Ultimo, abre el cajén de una de las mesitas de noche y coge
su pistola. Es una pistola semiautomatica muy pequefia, similar a las
de tipo Liliput (no ha debido de ser facil conseguir una de esas en
esta época), y que cabe perfectamente en uno de los bolsillos



interiores del chaquetdn. Ahora vuelve al armario y saca una suerte
de maletin metalico. De su interior extrae una navaja de bolsillo y un
cortapuros. Ambos van a parar a sus botines. Stefan esboza hacia
dentro algo parecido a una sonrisa amarga que no se muestra
apenas en sus labios. Sabe que guardar las armas en el calzado no
es nada original, pero hoy no se encuentra inspirado.

Sale del local y se encamina hacia la furgoneta. Aunque alli
arriba, en el cielo, el sol es mas bien palido esta mafiana, la claridad
ciega por un momento a Stefan y confiere a su rostro —ya blanco de
por si— un resplandor singular, como si la luz tenue de un pequefo
flexo le estuviera iluminando la cara.



Sdbado, 10:45 horas

El bar, salvo por la pequefia mesa en la que estan enfrentados
Nelson y su madre, esta desierto. Es un establecimiento pequefio
que consta de una barra y una fila de seis mesas. En medio hay un
estrecho pasillo con el espacio justo para que las personas —de una
en una— puedan moverse. Nelson estd de cara a la puerta, asi que
es el primero de los dos en ver entrar al maton.

El muchacho colombiano se imagina entonces que estan en una
pelicula americana, como las que ha visto a veces en la pequefa
television de su piso. Camila y él estan aguardando la llegada del
protagonista en un bar de carretera, posiblemente con un
desvencijado cartel de neén en su fachada. El camarero podria ser
un hombre mayor de talante severo y aspecto desagradable, tal vez
con una parte del rostro desfigurada. En las manos sostendria una
de esas jarras de cristal de tapa negra con la que ofreceria café
humeante a los clientes. Aunque la camarera también podria ser una
mujer madura, que ya ha superado holgadamente la mediana edad,
con una especie de delantal de pequenos cuadros rosas y blancos, el
rostro avejentado, la sonrisa funesta, la misma jarra en las manos.
La escena se completa con la entrada del héroe. Seria alguien
relacionado con la autoridad, un sheriff o asi, aunque también cabe
la posibilidad de que fuera un hombre andnimo que buscase
restaurar la justicia en esas tierras. Si, mejor asi: un hombre rudo,
fornido, muy capaz, con el valor necesario para enfrentarse al grupo
de malhechores que ha sembrado el terror en ese pueblo, condado o
dondequiera que se desarrollen esas peliculas americanas. A lo
mejor, esos vandalos, ademas de cometer otras muchas fechorias,
han asesinado a su familia, y el héroe actia movido por un ansia de



venganza extrema que no esta refiida con el sentido del deber y de
la justicia que siempre ha imperado en él. ¢Era el hombre del craneo
desnudo eso? éUn héroe, un justiciero, un tipo integro al que unos
malnacidos le han destrozado la vida? ¢Y qué pasaba con él? ¢Era
Nelson uno de esos malnacidos, con mayor pecado aun porque,
ademas de haber participado en el asesinato de una mujer, trata
ahora de exculparse traicionando a sus amigos?

Todo eso da igual ahora porque el hombre sin pelo acaba de
entrar al bar, y no se ha escuchado ningun tintineo al abrirse la
puerta, como ocurre en esas peliculas americanas. Lo Unico que se
escucha en medio del silencio pringoso que llega a impregnarse
hasta en cada azulejo descascarillado del cuarto de bafo son las
pisadas secas y firmes del matdn.

Antes incluso de dirigirles ningln gesto, Stefan ha tenido con el
camarero —no es un hombre con la cara desfigurada ni una mujer
con delantal de cuadros, sino un chico joven y extranjero— una
conversacion en otro idioma. El camarero ha asentido con la cabeza
mientras lavaba un vaso y ellos tres se han dirigido a un recodo del
fondo invisible hasta entonces, con un tramo pequeno de escaleras.
El sétano es una suerte de zulo con dos mesas redondas y algunos
taburetes pequefios de madera. En las paredes no hay ventanas,
sino cajas de bebida apiladas.

—El chico se viene conmigo, Camila —dice el matén cuando los
tres ya estan sentados alrededor de la mesa.

—¢éUsted cree que es necesario? —Camila se acaricia la mejilla
con el dedo de modo nervioso y Unicamente es capaz de lanzar
espaciadas miradas hacia el hombre calvo—. Mire, yo no sé lo que
usted piensa hacer, ni me importa, de verdad. Pero mi hijo ya le ha
dicho todo lo que sabe, este asunto ya no es nuestro.

Stefan sonrie sin llegar a mostrar los dientes, luego apoya las
manos en la mesa y se yergue, jovial, como si fueran un grupo de
excursionistas que en ese momento ha decidido cual sera su
proximo destino.



—No te preocupes, no le pasara nada, conmigo no corre peligro.
Pero yo necesito saber cdmo son esos dos chicos y donde se
encuentran. Seria muy injusto que me equivocara.

Nelson se ha mantenido hasta ahora en silencio y abstraido de la
conversacion. Su atencién iba dirigida al gato, que al principio
caminaba por la mesa con ese aire senorial de las primeras veces y
que luego se ha recostado, cerrando los ojos. éComo es posible que
el matoén y su madre no lo hayan visto?

—Si, iré, no hay problema. No se preocupe por mi —dice Nelson,
mirando a Camila—, solo le doy la informacién que necesita y luego
me regreso junto a usted.



Sdbado, 11:35 horas

Cuando llegan a la puerta de la casa del chico de la cicatriz, Stefan
mira a Nelson al tiempo que enarca una ceja, y el chico colombiano
mueve la cabeza hacia arriba y hacia abajo.

—Si, es aqui —dice.

El hombre sin pelo ni siquiera habia dado la oportunidad a Nelson
de sentarse a su lado en el trayecto. Cuando salieron del bar y se
dirigieron a la furgoneta, Stefan abrid la puerta trasera y Nelson
subidé al vehiculo trabajosamente y se senté en la Ultima fila. Esa
distancia entre conductor y pasajero hacia complicado mantener
cualquier tipo de conversacion. Aun asi, Stefan tenia algo que
preguntar al muchacho.

—¢éPor qué lo has hecho?

—éCémo?

—Si, que por qué me has contado lo que ha pasado esta noche.
Se supone que ellos son tus amigos, équé ganas tu contandome lo
que han hecho?

Un segundo en silencio, dos, tres, tal vez cuatro.

—Porque sentia que debia contarlo. Lo que han hecho es horrible
y creo que lo correcto era no guardarmelo.

—Si, has hecho lo correcto, eres un buen chico —dijo Stefan al
cabo de unos instantes.

Y ya no hablaron mas.

Ahora estan frente a la puerta del piso del Dos Frentes. Stefan
pulsa el timbre, pero no sucede nada, no llega ningun ruido del
interior. Lo pulsa de nuevo y sigue sin pasar nada. Acerca la cabeza
a la puerta. Escucha unos pasos al fondo. Cierra el pufio y llama a la
puerta con tres golpes secos. La puerta se abre.



En el vano de la puerta aparece una nina despeinada y descalza.
Lleva un pijama azul de algodén de dos piezas. En el pantalén hay
un cerco mas oscuro. Huele a orin. La nifia balancea el torso y la
cabeza hacia delante y hacia atras de manera enfermiza, como si
fuera una gallina.

—Es su hermana —informa Nelson.

Stefan se agacha para colocarse a la altura de la nifa.

—Hola —dice con tono animado—. Estamos buscando a tu
hermano, éesta en casa?

Y entonces ella responde algo ininteligible y empieza a moverse
mas rapido, el rostro contraido, los ojos azules moviéndose
desordenadamente.

—éEstas sola en casa? ¢Es eso lo que me quieres decir?
—pregunta Stefan, aln en la misma postura.

La nifia mueve enérgicamente la cabeza y habla con voz
sincopada.

—Dedededesayunoooo.

—¢No has desayunado? Pues eso lo vamos a solucionar ahora
mismo —dice Stefan mientras se incorpora. Luego agarra su mano
con ternura y la guia hasta la cocina, que esta a solo unos pasos.

El matdn se da cuenta de que la cocina, en realidad, es tan solo
un recodo. No hay ni una silla siquiera.

—LIévala al saldon, habra algun sitio donde pueda sentarse
—ordena Stefan a Nelson; luego sube el volumen de su voz y se
dirige a la niha—: Te voy a preparar el desayuno. Leche con
cereales, {quieres? Seguro que tienes hambre.

De pronto, estan los tres sentados alrededor de la mesa circular.
Stefan ha colocado un trapo blanco que ha encontrado en la cocina
a modo de mantel. Después, ha arrancado un trozo de papel
higiénico y se lo ha puesto en el cuello a la chica, como si fuera un
babero.

La nina come con la boca abierta y haciendo mucho ruido. En la
television hay dibujos animados que la hacen reir de forma



estruendosa. Stefan la observa de hito en hito, con el rostro
desprovisto de cualquier indicio de rabia o ira.

—Ahora vamos a jugar a algo divertido tu y yo. Pero antes tienes
que ponerte guapa. Vamos a ir a la ducha y luego vamos a elegir la
ropa mas bonita que tengas, évale? —Hay una ternura extrana en la
voz de Stefan que hace estremecer a Nelson.

La nifia sonrie y mueve la cuchara con fuerza hacia arriba y hacia
abajo, manchandolo todo de leche.

—Mejor espérame fuera, en la furgoneta. No creo que tarde
mucho.

Nelson se levanta y echa un Ultimo vistazo a la nina. Ella se
despide con la mano sin borrar esa sonrisa torcida de sus labios.



Sdbado, 12:20 horas

En su cabeza, dentro de una bruma densa y oscura, se abre paso un
ruido lejano que poco a poco va ganando consistencia. Es un golpe
breve y profundo que deja un eco espeso y molesto en sus
timpanos. El golpe se repite, cada vez mas cerca, cada vez mas
fuerte. Ahora lo siente detras de él y viene acompafiado de un
tembilor.

Se ha debido de quedar dormido unas horas. Aunque le cuesta
reaccionar, termina comprendiendo que los golpes provienen de la
habitacidn de su abuela. Carlos esta tumbado en la cama encima del
edredon. No se ha desvestido y tiene el movil a su lado, a la altura
de la cadera. Esta apagado, se ha quedado sin bateria.

Tiene el cuerpo entumecido y la boca muy seca, le cuesta volver
en si. Conecta el teléfono al cargador y lo enciende. Otro golpe en la
pared le sobresalta.

—iYa voy, ya voy! Tranquila.

Agarra el teléfono y se queda mirando la hora durante un buen
rato. Son casi las doce y media del mediodia y es sabado. De subito,
una violenta explosidon sacude su pecho. Carlos se levanta de la
cama y corre hacia el dormitorio de su abuela. La vieja sostiene el
bastdn con la ayuda de las dos manos. Tiene los ojos entornados,
como si no pudiera abrirlos del todo, y esta agitada. Mueve las
piernas como si fuera un bebé y ha logrado desprenderse del pafal.

Carlos se acerca a la cama. Su abuela hace una mueca de dolor y
emite una especie de quejido. Respira de forma acelerada, con
exhalaciones breves y ruidosas. El quejido —mondtono, molesto,
estridente— queda suspendido en el aire, de manera que cuando



cesa durante apenas unos segundos antes de continuar, se escucha
igualmente.

—Callate ya, por favor. Me estas poniendo nervioso. Ahora te lo
preparo todo —dice Carlos.

La vieja gira la cabeza hacia su nieto y hace un esfuerzo por
enfocarlo con su mirada. Ahora si, el quejido se apaga. Y ella se
queda mirandolo en silencio, con los labios apretados, como
queriendo contener las palabras.

—éQué te pasa?

No hay respuesta, solo la mirada penetrante y la boca cerrada.

—¢Te duele algo?

La vieja hace regresar su cabeza a la posicion inicial y mira al
techo con los ojos muy abiertos.

—Me estoy muriendo —murmura con esfuerzo.

—Deja de decir tonterias. Ahora te traigo las pastillas y te cambio
—responde Carlos, con una voz extrana que no parece la suya.

—Me voy a morir hoy, como tu quieres. —Las palabras salen de
su boca con dificultad y lentitud, como si fueran diligentes
escarabajos caminando por la tierra.

—déPero qué cofo dices? Se te va la cabeza. Yo no te he hecho
nada. —Carlos alza la mano, amenazante, ante el rostro de su
abuela.

—No me pegues mas, ya no hace falta. Quiero tumbarme al lado
de Cristina. —A Carlos le sorprende que la vieja pueda hacer este
tipo de reflexiones y se queda anonadado, sin moverse del sitio—.
Despidete de mi, aunque no me quieras. Hazlo ahora, después no
vengas a verme. Llévame con Cristina y déjanos a las dos solas,
como era antes.

La tierra lo engulle todo, piensa de pronto Carlos, y esa idea lo
reconforta. No hay nada que la tierra no pueda tragar.

Un zumbido le devuelve a la vida. Su mdvil esta vibrando. Con
apenas unos trancos, Carlos se planta en su habitacién para leer el
nombre en la pantalla: Nelson.



Sdbado, 12:30 horas

Lo primero que sorprende al hombre cuando entra en la casa es el
olor. Huele a perfume y a champu, huele a limpio. Pero ese olor se
mezcla con otro muy diferente, un olor muy fuerte, como a piel
quemada o a especias. No hay nadie ni en el saldn ni en la cocina y
todo estd ordenado, lo que también extrana sobremanera al hombre.

—¢Clara? éDonde estas? Soy yo, el abuelo. Perdona por venir tan
tarde, la abuela esta pachucha del estomago.

Por alguna razon que al principio no identifica, pero que luego
asociara a un miedo cerval clavado en lo mas hondo de su
inconsciente, el hombre se dirige al cuarto de bafio antes que a la
habitacion. Queda algo de vaho en el espejo y colgadas en la
mampara de la ducha hay un par de toallas usadas.

—Esta se ha vuelto a quedar dormida —dice el hombre en voz
alta, aunque para si mismo, con la furtiva intencion de tranquilizarse.

Y entonces la ve. Esta tumbada en la cama. ¢En qué se fija
primero, el hombre? ¢En la boca deforme, como estirada hacia los
lados, con dos tajos gruesos, dos cortes profundos que dejan ver el
interior de las mejillas, sangre oscura, carne rosada, colgajos de piel
azulada, el labio inferior extirpado, la parte inferior de la cara vuelta
del revés? ¢O en los ojos vidriosos y detenidos, una mirada que no
es de espanto ni de tristeza, son solo esos 0jos azules mirando a
ninguna parte, dos 0jos quietos y muertos? ¢Acaso lo primero que
ve el hombre es el vestido azul con florecitas rosas que lleva puesto
la nina, un vestido que hacia mucho que no usaba y que le queda
corto y cefiido, un vestido manchado de sangre, hUmedo aln, tefido
de burdeos por la muerte, pero al mismo tiempo pulcro y cuidado,
bonito a pesar de todo? ¢éO tal vez lo que le llame la atencion al



principio sean las rodillas desolladas, con esas pieles negras
colgando por todos lados?

¢Cual es la primera impresion que sacude al hombre por dentro?
éLa certidumbre de que su nieta estd muerta o la confirmacion
macabra de que ha sido torturada? ¢Cuanto tarda el hombre en
grufir como un animal enfurecido o como una bestia herida?

Y una pregunta mas, la que permanecera en la mente del hombre
durante mucho tiempo: éera consciente Clara de lo que iba a pasar
antes de que sucediera? Es decir: éllegd a experimentar el terror que
antecede al dolor fisico? ¢O pensd que se trataba simplemente de un
juego nuevo?

El hombre no se atreve a cruzar el umbral de la puerta, ni mucho
menos a levantar el vestido de la nifia. Nadie le dird nunca lo que
hay debajo del vestido. Ni los sanitarios, ni los policias, ni el forense.
Nadie.

Y el hombre seguira viviendo, ese hombre continuara formando
parte del mundo, seguird despertandose cada manana,
alimentandose a diario, comportandose como un hombre mas,
viendo la televisidn cada noche, tomando sus pastillas, acudiendo
puntualmente a cada una de sus citas médicas.

Eso es lo mas extraordinario de todo: ese hombre seguird
viviendo después de haber visto el horror con sus propios ojos.



Sdbado, 13:00 horas

—¢éPor qué nos estamos alejando tanto? Tengo que volver a casa, mi
abuela se puede morir en cualquier momento.

Carlos esta sentado en la Ultima fila de asientos de la furgoneta.
Se ha colocado alli a instancias de Nelson, que va en la del medio.
Conduce el vehiculo Stefan, que ha permanecido en un silencio
absoluto desde el comienzo del trayecto.

—Pero es mejor que no estés alli si eso llega a suceder. Ese era el
plan. Aunque ni siquiera es seguro que vaya a pasar, anoche mi
mama tuvo un problema, de eso te quiero hablar ahorita, y ha de
ser en un lugar apartado.

Carlos hace un gesto de extraheza con los ojos y sefhala con la
cabeza hacia el conductor.

—No te preocupes, es un amigo de mi mama. Ya lo sabe todo.
Nos va a ayudar —dice Nelson.

Stefan sigue conduciendo en silencio y tan solo echa una ojeada
fugaz al pasajero de atras por el espejo retrovisor. Nelson se gira de
nuevo para ponerse derecho y poder mirar al frente. Antes, al ladear
la cabeza y parte del torso para poder hablar con Carlos, ha sentido
nauseas.

El viaje ya dura unos cuarenta minutos, en los que la inquietud de
Carlos no ha dejado de crecer. No deberia haber quedado con
Nelson, ni mucho menos meterse en aquella furgoneta. Pero la
curiosidad por saber lo que habia pasado la noche anterior pesd mas
que cualquier resto de prudencia que aun pudiera albergar en su
interior. Necesitaba tener esa informacidon para poder tomar
decisiones. éDebia llamar a una ambulancia? ¢éO era mejor dejarlo
estar hasta que su abuela muriese? éCabia la posibilidad, acaso, de



que eso no sucediera por algun tipo de error de calculo en la dosis?
Al principio llegd a pensar que el misterioso conductor podria ser un
médico o algo parecido, algun companero del trabajo de la madre
del colombiano que tuviese la capacidad de evaluar realmente la
situacion.

Pero hace rato que esa idea quedd arrumbada en un rincon de su
mente. Ahora lo que ha ganado terreno es la sensacién cada vez
mas palpable de que algo anda mal. Ese tipo de craneo rapado y
robustas espaldas, tan pulcramente vestido, no puede ser ningun
médico. Tampoco un cuidador, como la madre de Nelson. No, ese
hombre es peligroso, seguro. Hasta puede tener algo que ver con el
Dos Frentes. Sabia que robarle ese dinero le pasaria factura tarde o
temprano. Y el momento ha llegado.

Y entonces Carlos —que vya ha comenzado a sudar
abundantemente por el cuello y las axilas— se fija en las posibles
salidas del vehiculo. La puerta lateral tiene pinta de ser muy pesada,
no podria accionar el mecanismo de una manera rapida y sencilla.
Ademas, Nelson esta cerca de ella y podria intentar impedirselo. La
puerta de atras, la del maletero, le queda mas cerca de su posicion,
aunque tendria que deslizarse de alguna manera hasta la parte
trasera, y los dos ocupantes del vehiculo se percatarian pronto de
sus intenciones. Ademas, lo mas probable es que todas las puertas
de la furgoneta estén bloqueadas para no poder abrirlas en marcha.
Va a tener que esperar a que la furgoneta se detenga y ahi decidir
qué hacer.

En total, el trayecto ha debido de durar una hora y media, tal vez
algo mas. La furgoneta recorre ahora con lentitud un sendero de
tierra en el que no se aprecia civilizacion. Carlos, desde la ventana,
ha visto algunos matorrales aqui y alld, varios montones de
hojarasca a los lados del camino, un par de chabolas construidas con
material gris que se atisban a lo lejos.

El primero en apearse del vehiculo es el conductor, que antes de
nada se dirige al maletero para manipular unos objetos que Carlos
no alcanza a ver. Acto seguido, el hombre sin pelo abre la puerta



lateral a los dos ocupantes. El Ultimo en bajar de la furgoneta es
Carlos.

Estan en medio de la nada, ni siquiera se llega a escuchar el
rumor lejano de la carretera. El conductor se ha alejado unos metros
de la furgoneta y, de espaldas a ella, contempla el paisaje desértico.
Nelson también se ha retirado unos pasos del vehiculo. El muchacho
colombiano alterna miradas entre el conductor y Carlos. Cuando sus
0jos se posan sobre este, percibe un aire de extraneza, como si en
realidad Carlos fuera un desconocido para él y no supiera cédmo
actuar ni qué decir.

Carlos apenas se ha movido del sitio. Si tuviera que elegir un
flanco para escapar, sin duda seria el derecho, porque es en esa
direccién donde se puede adivinar algo de vida. Al fondo estan esas
chabolas, que también podrian ser alguna especie de granja, pues
Carlos cree distinguir las siluetas de unos animales —asnos o
caballos— en la lejania. Sin embargo, si corre hacia ese lado del
camino, se topara con Nelson y el conductor, y su ventaja sobre ellos
seria insuficiente para que la huida pueda prosperar.

En la otra direccidon no hay nada, solo tierra y arboles raquiticos.
Hacia alli empieza a correr Carlos. No piensa, solo mueve las piernas
y los brazos de manera frenética. Casi desde el principio tiene la
sensacidn de quedarse sin aire y el corazon le da violentos golpes en
el pecho. Escucha el sibilante sonido de su respiracion y también el
ruido que hacen sus pisadas en la tierra. Es como un crujido.
Crunch, crunch, crunch.

Corre. Sigue corriendo. Mira hacia atras fugazmente. No hay
perseguidor, solo los dos contornos a lo lejos. Corre mas y mas
rapido, écuanto tiempo podra soportar este ritmo? Vuelve a mirar
hacia atras. Una figura se acerca. Carlos intenta sacar fuerzas de lo
mas hondo de su cuerpo, vaciar su alma en cada zancada, morir
antes que pararse.

El desconocido conductor esta cada vez mas cerca y Carlos no
puede evitar mirar hacia atras para ver lo inevitable. Trata de decir
algo, pero no puede. No se sorprende cuando nota los brazos del



hombre rodeando su pierna derecha, tampoco cuando cae al suelo y
las palmas de sus manos chocan con la tierra.

No tiene miedo. Aln no. El esfuerzo ha sido tan extremo que no
le permite sentir. Su resuello facilmente podria confundirse con un
estertor. En cambio, el hombre del craneo desnudo parece mucho
mas entero.

—éA dbénde ibas tan rapido? Pero si ni siquiera nos hemos
presentado.

Lo primero que se le pasa por la cabeza a Carlos es incorporarse
e intentar escapar de nuevo. Pero mira al hombre que tiene enfrente
—ahora esta de pie, sacudiéndose la arena de los pantalones con las
manos— Yy comprende que seria inutil. Asi que, en lugar de eso,
habla:

—Si es por lo del dinero del Dos Frentes, no fue idea mia. Fueron
los nigerianos los que me dijeron donde y cuando podria hacerlo. A
cambio de robarlo, me dieron una parte que ni siquiera me he
gastado. Lo tiene mi novia. Te juro que podemos ir a su casa ahora
mismo. O te doy mas. Nelson ya te ha contado lo de mi abuela. Se
va a morir, voy a vender la casa y...

Una patada en las costillas interrumpe su acelerado discurso.
Después viene otro puntapié en la boca, que ahora queda mas cerca
de las piernas del hombre, pues el cuerpo de Carlos se ha doblado a
causa del dolor. Dos puinetazos en la cara que se desvian un poco y
acaban impactando en la oreja. Qué sonido tan raro el de los
nudillos golpeando el cartilago. Vaya sonrisa tenebrosa asoma por la
cara del calvo.

—No sé de qué cojones me estas hablando, pero me la suda.
Sabes perfectamente por qué estoy aqui. Anoche hiciste algo sucio,
algo... —Stefan medita sobre el término adecuado en castellano—
ruin. Escichame bien: hiciste algo ruin, algo que un hombre de
verdad nunca habria hecho. Y ahora vas a pagar por ello.

Carlos esta hecho un ovillo en el suelo. Ha metido la cabeza entre
los brazos y se ha encogido todo lo posible. Su voz es débil, casi no
se escucha.



—Yo ayer no hice nada, te juro que estuve con mi novia, la
podemos llamar si quieres.

—No eres un hombre, me das asco. —Stefan le lanza un
escupitajo desde arriba—. Al menos reconoce lo que hiciste, ten los
cojones para decirme a la cara lo que hiciste y a lo mejor no te
mato.

Carlos levanta la cabeza desde el suelo. Esta llorando y el labio
inferior le tiembla compulsivamente.

—Por favor, no me hagas dafo, te daré lo que sea —suplica.

El hombre sin pelo saca la pistola del abrigo y apunta a la cara del
chico.

—ilevantate! iRapido!

Y entonces Carlos se pone de rodillas en el suelo y, con el impulso
de sus manos agrietadas, intenta levantarse, pero no puede. Se
tambalea y vuelve a caer. Stefan lo agarra del cuello y logra ponerlo
en pie. El cuerpo del chico se mueve para un lado y para el otro,
Como un junco oscilante.

—Ahora bajate los pantalones —ordena Stefan sin dejar de
apuntar al muchacho con la pistola.

El llanto de Carlos es continuo y tenue.

—No, eso no, por favor.

—Maldito maricon, bajate los putos pantalones. —Stefan coloca
ahora la pistola en la sien del chico con una mano y con la otra
agarra la cintura de los vaqueros e intenta tirar hacia abajo—.
Vamos, los pantalones y los calzoncillos, abajo.

Carlos obedece y deja su pene al descubierto. Esta flacido y
arrugado. Los testiculos cuelgan como dos sucias bolsas de canicas.

—Ahora si que vas a disfrutar —dice Stefan.

Y le dispara a la entrepierna dos veces. Es ahi cuando la mirada
de Carlos se vuelve borrosa y el dolor es tan insoportable que ahoga
el grito que subia por su garganta. Carlos ha abierto la boca, pero
no se ha escuchado nada.

Un estlpido pensamiento se pasea por su cabeza: Carlos cree
que se ha cagado. Esta en lo cierto. Pero no ha sido nada aparatoso,



solo es que su culo esta manchado de mierda. El chico llega a oler
sus propios excrementos liqguidos —no ha llegado a defecar nada
solido— antes de advertir el destello de algo brillante tras la tela
oscura Y raida que hay ahora en sus ojos.

—Te gusta pinchar a las putas, éeh? —Stefan hunde la navaja en
el abdomen del chico varias veces mientras no deja de
preguntarle—: Y esto? éEsto también te gusta? éEstas disfrutando?

Para cuando se producen los Ultimos pinchazos, Carlos ya ha
perdido la consciencia, aunque aun sigue respirando. Los siguientes
golpes de Stefan ya no los siente, tampoco el disparo en la cabeza
que termina por arrancarle la vida. Cuando Stefan le ha intentado
cortar dos dedos con el cortapuros —no ha logrado separar la carne
de cuajo, solo ha desgarrado la piel—, Carlos ya estaba muerto.

Han empezado a caer unas gotas desde el cielo y huele a tierra
mojada. Nelson se ha incorporado a la escena hace unos minutos y
ahora esta a unos metros del cadaver del chico del que todavia sigue
enamorado. Estd ahi de pie, en silencio, con los brazos cruzados,
mirando el cuerpo mutilado de Carlos.



Sdbado, 16:00 horas

No saber lo que quiere. Ese siempre ha sido el puto problema.
Buscar algo, perseguir algo, intentar atrapar algo. Siempre ha sido
asi. Correr detras de algo, correr con todas sus fuerzas hacia algo y
no llegar nunca. Porque el camino hacia un destino desconocido no
tiene fin. El Dos Frentes no ha cesado un instante de su vida de
buscar algo, pero nunca ha sabido el qué. De ahi el socavon en el
pecho, el alma podrida, los trozos de cristal en la garganta.

Quiza por eso ahora esta aqui, tumbado en una cama pequefa y
de sabanas amarillentas, mirando al techo repleto de manchas de
humedad, casi sin parpadear. A su lado, en otra cama idéntica
separada apenas por un metro de la suya, esta el chico de la mirada
vacia. Ahora no lo esta viendo, pero puede sentir su presencia, su
olor, su respirar lento y profundo. Y no sabria explicar por qué, pero
la certeza de que ese chico esta ahi, tumbado y en silencio como él,
le proporciona una extrana sensacion de calma. Podria decirse que
incluso se siente protegido.

Han llegado al hostal hace un par de horas. El hombre que habia
tras el mostrador ha emitido un sonido raro con la garganta cuando
los ha visto llegar, como una sonrisa contenida. Tenia una de esas
melenas que comienzan en calvicie, el pelo ralo en la parte frontal
de la cabeza, largo y grasiento por detras. Su barba descuidada y su
olor a vino y sudor indicaban que no se habia aseado en semanas.
Era un hombre blanco, aunque posiblemente extranjero, porque
intercambid unas palabras en otro idioma con el chico de los ojos
tristes antes de darle la llave de la habitacion. Una simple llave
suelta, sin nimero ni elemento alguno que la identificase.



Al llegar a la habitacion, el Dos Frentes se ha descalzado con
urgencia y ha pintado unas rayas en un lavabo macilento que servia
de nicho a varios insectos diminutos, negros y repugnantes. Las
baldosas del suelo estaban frias, y su nervadura estaba formada por
lineas negras e irregulares, que de algin modo a Daniel le han
recordado la cicatriz que preside su frente.

El negro ha esnifado las rayas que le correspondian de una sola
inhalacion y sin ayuda de turulo. Después, cada uno se ha tumbado
en una cama, envueltos ambos en un silencio denso, pesado,
hipnédtico. Y luego el Dos Frentes se ha sumergido en un suefio
ligero y fraqgil, cerraba los ojos durante unos segundos y volvia a
despertar, un duermevela placentero y fatigoso a la vez contra el que
no valia la pena pelear.

—éTU también lo sientes? —ha preguntado de pronto el
muchacho de la cicatriz en uno de sus despertares.

—¢El qué? —EI chico de los ojos tristes ha permanecido tumbado
en la cama, aunque ha girado la cabeza hacia el Dos Frentes, que se
ha sefialado con la mano el centro del torso; después ha venido la
primera pausa—. ¢EI agujero en el pecho? —luego ha seguido otra
pausa, mas larga que la primera—: Claro que lo siento. El agujero
siempre esta ahi, desde que me levanto hasta que me acuesto.
Cuando era nifo lo llevaba peor. Sentia que ese vacio no era algo
bueno, que tenerlo ahi me convertia en un ser diferente, una especie
de monstruo. Me dolia mucho al principio, ésabes? Entonces me
esforzaba en llenarlo de cosas; todo lo que hacia durante el dia
estaba destinado a tapar el agujero. Primero lo intenté con las cosas
buenas: lo que aprendia en la escuela, el amor que sentia por los
mios, todas esas veces en que otros me golpeaban y yo no
respondia, el sol, el cielo limpido, el olor a nuevo. Creia que, siendo
un buen chico, ese vacio se marcharia. Pero no fue asi. Llegué a
creer que Dios me estaba castigando por alguna razén y que nunca
me perdonaria. Me enfadé mucho con Dios, lo odié por hacerme
sentir asi. Y entonces conoci a los chicos y empecé a robar, a
drogarme, a golpear a otros hombres hasta la extenuacion.



¢Adivinas lo que pasd? El puto agujero seguia ahi, aunque cada vez
dolia un poquito menos. Lo que estaba haciendo servia, pero no era
suficiente, tenia que dar un paso mas. Y lo di, me atrevi a darlo.
Porque hay que ser valiente para hacerlo. La primera vez fue como
una revelacion. En los ojos del hombre al que arrebaté la vida pude
ver a Dios. Y también lo escuché: me dijo que no tenia que
avergonzarme de lo que era, que no podia ir contra la naturaleza,
que debia asumir que ese agujero siempre iba a estar ahi. Y segui
haciéndolo, segui matando. Como el dia del sétano en el que te
pasaste de listo. Ese dia fui yo el que apreto el gatillo y ahora sé que
tu también lo hubieras hecho. Somos los portadores de la muerte.
Tu también eres un monstruo como Yyo.

¢Habra dicho de verdad eso el chico de los ojos vacuos? Es
imposible saberlo. El Dos Frentes solo acierta a escuchar un pitido
agudo y lejano que se ha incrustado en sus timpanos; escucha ese
ruido que esta flotando en el vacio, siente ese vacio en sus oidos,
como cuando estan taponados, esa es la sensacidon. Y no puede ver
nada porque es incapaz de abrir los ojos. Sus parpados estan
cosidos a sus pomulos, y aunque intenta separarlos de algun modo,
no lo consigue. Entonces, sin ver nada que no sea la mas absoluta
negrura, el Dos Frentes siente cOmo se aproxima una nube inmensa
y gris, una nube que se acerca tanto a él que termina por engullirlo,
Yy una mano gigante que lo aplasta hacia el colchén, lo hunde mas y
mas abajo, y el letargo es tan profundo y magico que nadie se
atreveria a afirmar tajantemente que no se trata del tunel que
conduce hacia la muerte.

Y entonces afuera, en el mundo real, el otro chico se levanta de la
cama y se dispone a salir de la habitacion.

—Bajo un momento a por algo de comer —dice.

Y cuando ha recorrido el pasillo y esta frente al ascensor, avisa a
Miguel. El nigeriano le ordend llevar al chico de la cicatriz al hostal y
entregarlo a los maderos. Manda el mensaje. Todo ha salido segln
lo previsto. La policia ya tiene luz verde para entrar.



Sdbado, 18:15 horas

«Espero que usted me haya hecho caso y escuche este audio
cuando esté solo. Yo le juro que si no me sintiera asi como estoy,
desesperada y ansiosa, no lo contactaria, porque yo le prometi hace
tiempo que no le exigiria nada mas, aunque tenga razones de sobra
para ello. Usted nos abandond a Nelson y a mi, usted nos rechazd,
usted nos repudido como si fuéramos alimafas y eso a mi me dolid,
me dolid6 mucho sobre todo al principio, pero luego el fuego que
tenia dentro se fue calmando, se fue apagando de a poquito. Porque
yo no tenia que perdonarle nada, Maximiano, eso lo comprendi
tiempo atras. Es Dios el que debe hacerlo, él tiene ese poder, es al
Unico al que hay que rendirle cuentas cuando la tierra nos haga
llamar. Entonces estese tranquilo, ya cuando le toque, Dios decidira,
y si su alma tiene que irse para algin otro sitio que no sea alla
arriba, pues alla ira, pero aun falta tiempo para eso, éno?

»Todos hemos hecho cosas feas, todos tenemos una parte de
nuestro cuerpo envuelta en sombras, yo eso también lo sé. Y de
verdad que yo no vengo a reprocharle nada, nomas vengo a
reclamar lo que es mio y de mi hijo. Que también es su hijo, doctor,
por mucho que usted lo niegue. Nunca le mostré ninguna prueba
médica, pero a mi eso no me hacia falta. Una sabe muy bien quién
es el hombre que se introduce en ella y le deja restos de vida,
trocitos del cuerpo que ira creciendo de a poco. Usted es el padre, y
si tuviese algo de nobleza, me lo habria reconocido hace ya mucho.
Que yo no le pedia mucho mas, solo que nos reconociera, solo que
Nelson supiera que en algun lado habia un sefor que era su padre,
un sefior respetable ademas, alguien alejado de nuestra miseria.



Pero él nacid bastardo, creyéndose hijo de cualquier ratero de los
que venian a casa a chingarme, y eso ya no tiene vuelta atras.

»Pero fijese que yo no vengo a pedirle eso, ya de verdad que no
hace falta. Yo lo que le pido ahora es algo de plata que nos pueda
ayudar. No sé siquiera si usted sabe, pero hace algun tiempo nos
vinimos a Espana. Y es muy largo de contar, pero las cosas no nos
han ido bien. Su hijo se obsesiond con otro chico y ese amor loco
casi nos destroza. Lo que yo quiero decirle es que tenemos que
regresarnos a Colombia y necesitamos dinero. Yo tengo plata para
pagar los billetes, pero necesito algo mas para poder tener alla una
vida digna. Usted me comprende, éverdad? Una vida limpia, una
vida pura, un comienzo nuevo para los dos. Y después no le pediré
ya mas nada, ni siquiera que nos venga a Vver, ni que seamos una
familia ni nada de eso. Solo un poco de dinero para Nelson, que es
su hijo, y para mi, que soy la madre de su hijo. Pactemos una
cantidad y no volvera a saber de nosotros jamas».



Sdbado, 20:29 horas

Esta tumbada en la cama y siente su cara arder, pero tiene frio. Su
cara esta caliente, pero sus huesos no, sus huesos tienen hielo
dentro, sus huesos se sienten tan gélidos. Y la boca, la boca esta
azul y los labios frios, pero hay ascuas sobre su lengua. Y dentro de
los dedos corretean cientos de hormigas, hormigas que van en fila
india, de una en una, hormigas que ahora estan en la yema de sus
dedos, pero que después estaran en la tierra, igual que ella. La tierra
callada, tierra dura y eterna. Abre los ojos y al fondo esta la repisa,
el camison marrdn, la faja. Ahora hay niebla. Abre la boca e intenta
gritar, pero no puede, no tiene voz. Abre la boca con fuerza, sus
fauces inmensas y humedas, pero el alarido es ahogado, un
murmullo apenas. Al fondo ahora solo hay negrura, una oscuridad
absoluta e implacable. De alli llegan voces, cuchicheos inaudibles
que se acercan y se alejan. Cristina esta alli. No la puede ver, pero
sabe que esta alli, y sus piernas se mueven espasmddicamente, y
sus brazos flacidos y colgantes ahora solo son jirones de carne
blanda, y su rostro se comprime como una masa sélida y compacta,
es de hierro, y luego se desfigura, se diluye, se desvanece en el aire
espeso. Huele a orin y a vejez. A memoria quebrada y a fruta
podrida. A morirse sola y a madera quemada. A todo eso huele.
La vieja se ha muerto y ninguno de ellos puede saberlo.



Sdbado, 21:00 horas

Lleva toda la tarde vagando por la ciudad sin otra pretension que
despegarse del todo de la realidad. Ha comenzado comprando una
litrona y dos botellitas de vodka en un chino cercano a su casa. Por
un momento, ha pensado que lo mejor seria subir al piso, encerrarse
en su habitacion y echarse a dormir durante tres dias seguidos. Pero
el torbellino interior que lo acompana desde que se ha bajado de la
furgoneta le ha impedido siquiera intentarlo. De modo que ha
volcado todo el speed que sobr6 de la noche anterior en un espejo
pequefo y se ha bebido la cerveza y el vodka mientras esnifaba
rayas, sin detenerse apenas para respirar. Luego ha cogido los
billetes que quedaban en el cajén de la mesita de noche y ha
tomado un metro hacia el centro.

Todo parecia tan irreal. Ese tipo habia matado a Carlos y después
se habia ido a buscar la furgoneta, dejando durante unos minutos a
Nelson a solas con el cadaver. Carlos tenia los genitales destrozados
y un par de dedos de la mano medio arrancados. Sin embargo,
Nelson no podia dejar de mirarle a los ojos. Esos ojos negros
estaban abiertos y como serenos y firmes, de algin modo, el muerto
estaba sosteniéndole la mirada, desafiandole. ElI muchacho
colombiano no llord, solo miraba los ojos del muerto y sentia el
palpitar violento de su corazén en cada parte del cuerpo, los latidos
golpeando sus brazos, sus piernas, su boca. Entonces se acerco a
cerrarle los ojos y la piel no estaba fria aun; al contrario, estaba tan
caliente que a Nelson le ardieron las yemas de los dedos al entrar en
contacto con los parpados del muerto.

Luego regreso el matdn con la furgoneta y sacd del maletero un
pedazo de lona negra que colocd en el suelo, como si fuera una



toalla o una manta. Sin necesidad de hablar, le ordenéd que lo
ayudase a depositar el cuerpo encima de la lona. Nelson agarré al
muerto por los pies y el hombre sin pelo lo sostuvo por las axilas, y
fue raro porque ambos lo hicieron con sumo cuidado, con una
solemnidad genuina e improvisada, como si lo que estuvieran
manipulando fuera algo sagrado. Después, cuando el cuerpo estuvo
sobre la lona, lo izaron sosteniéndolo a través de los extremos de la
tela, de modo que sus manos ya no estaban en contacto directo con
el cadaver, y lo introdujeron en el maletero del vehiculo. Antes de
eso, el matén tuvo que haber acondicionado la parte trasera de la
furgoneta para tener suficiente espacio para el nuevo bulto. La
ultima fila de asientos estaba reclinada, lo que agrandaba el
maletero de forma notable. Tumbaron al muerto en vertical, con la
cabeza en el mismo lugar donde antes estaban los asientos. Y
después cubrieron el cadaver con varias mantas viejas de color
marron. Nelson, ubicado en la fila central, estaba realmente cerca
del cuerpo sin vida de su amigo y se pasé gran parte del viaje
mirandose los pies, pues albergaba en su interior un miedo cerval a
que el muerto agarrase sus tobillos con las manos ensangrentadas.

Tras un tiempo incalculable de trayecto, el gorila dejéo a Nelson
cerca de una parada de tren ubicada en la periferia de Madrid. El
muchacho colombiano no tuvo la opcidn de despedirse de Carlos y
pensd que en realidad nadie la iba a tener ya jamas, porque ese
maton se desharia del cuerpo de alguna manera, lo enterraria en un
paramo remoto, lo tiraria a un rio o lo cortaria en trocitos que
después se perderian en la pestilente inmensidad de cualquier
contenedor.

Y fue entonces, mientras Nelson buscaba en un mapa la mejor
combinacién de trenes y autobuses para llegar a su casa, cuando le
asaltd esta sensacidn de irrealidad que no se ha separado de él en
toda la tarde. Todo esto no puede haber pasado, tiene que formar
parte de un suefo o de un mundo paralelo. ¢Qué sentido tiene si no
seguir viviendo? éQué va a hacer él mafiana, y pasado mafiana, y
dentro de dos meses? éSeguira yendo a clase como si nada hubiese



pasado? éContinuara viviendo en ese piso, en ese barrio, en esta
ciudad? éHablara con alguien —tal vez con su madre— alguna vez
de Carlos?

Hacer frente a todas esas preguntas resulta tan doloroso que
Nelson ha optado por escapar de su cuerpo y de su mente. La
despersonalizacion total. Nelson viendo desde fuera cdmo le
penetran varios desconocidos. Nelson viendo su cuerpo enjuto
manoseado y lleno de saliva ajena. Nelson viendo sus orificios
nasales aspirar polvos y vapores. Nelson viendo a Nelson drogarse,
emborracharse, dejarse chingar por cualquiera.

Asi ha pasado la tarde, lo mas lejos posible de la realidad. Ha
recorrido cuartos oscuros, clubes liberales, aparcamientos publicos
donde acechan hombres sedientos de sexo, parques al aire libre
donde se practica cruising. Y ahora, como guiado por una inercia
poderosa y extrafa, ha terminado en los bafios publicos del centro
comercial. Ha entrado en ellos tambaleandose y con la necesidad
real de orinar. Asi que se ha metido en un cubiculo, ha miccionado y
se ha quedado con los pantalones bajados, dormitando de pie,
esperando la llegada de un viejo o un indigente, cualquier verga le
vale.

El sonido de una respiracidon acezante y el olor acre a sudor le
despiertan. Un hombre esta intentando entrar en su cuerpo, pero su
pene no esta completamente erguido y de momento lo Unico que se
produce es un roce desordenado entre los dos cuerpos. Nelson no se
da la vuelta para mirar al extrafo, estd demasiado cansado, los
musculos entumecidos, el cuerpo entero agarrotado. Supone que el
hombre es mucho mayor que él, de menor estatura, lo imagina con
el pelo de la barba sin recortar completamente blanco.

De pronto, todo se detiene. Hay unos instantes de un silencio
grumoso. Al verse incapaz de culminar el acto, el hombre ha debido
de marcharse. Mas silencio, todo es blanco y vacio. Pasa algo de
tiempo y siente una nueva presencia. El hombre esta detras de él,
muy cerca, pero sus cuerpos todavia no se tocan. Me esta mirando,



piensa Nelson. Tan solo me estd mirando sin hacer mas nada. ¢éA
qué espera?

Luego viene el olor, un olor que le es familiar y que no es
desagradable, pero que a él le estremece. Siente cdmo su propia piel
se eriza y el calor ascendiendo por el pecho. Después, la punzada en
el cuello, es un corte profundo, la sangre se desborda. Cierra los
ojos y se deja ir, simplemente se deja ir. No llega a escuchar al
hombre.

—Eres una rata y por eso te mando al infierno. No creas que me
enganaste, a mi no. TU también quisiste matarla, lo vi en tus ojos
sucios. Que tu cuerpo lo devoren los gusanos, hijo de puta.

Tampoco llega a ver la navaja tenida de rojo oscuro ni al tipo que
la sostiene en la mano.

El hombre del craneo desnudo guarda la navaja en su bota, se
recompone durante unos segundos y sale del bafio caminando con
parsimonia. En el mismo centro del pecho, el alivio sanador del que
ha solucionado algo pendiente. Y el aire frio de la noche contra sus
mejillas. Y la oscuridad cubriéndolo todo. Y el sabor cobrizo de la
sangre en la boca del muerto. Asi es que terminan las cosas a veces,
tan deprisa y en silencio, tan inacabado todo.
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