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"Tal vez lloré, tal vez rei
Tal vez gané o tal vez perdi
Y ahora sé que fui feliz
Que si lloré, también amé
Y todo fue, puedo decir

A mi manera”
Guitarricadelafuente - A mi manera



1
Un despertar incomodo

Me desperté con esa sensacion agridulce en el estdbmago, esa que ya
me resulta familiar. El sol se colaba por las rendijas de las persianas
y, aunque el dia ya habia empezado, yo todavia no estaba lista para
afrontarlo. Era sabado y, por el estado empafiado de las ventanas,
fuera debia estar haciendo un frio de narices.

Cogi el teléfono por inercia, como cada mafiana. Abri
Instagram y me dediqué a deslizar sin parar, viendo las vidas
perfectas pasar ante mis ojos. ¢Cémo podian ser todos tan felices?
Familias desayunando en cocinas dignas de un catalogo, chicas con
cuerpazos en playas paradisiacas, influencers con pieles impecables
mostrando cremas que yo misma gestiono desde el trabajo. éQué les
hacia a ellos ser los elegidos para vivir esas vidas tan maravillosas?
cY yo?

Un mensaje de WhatsApp me sacd de mis pensamientos.

Julia

Zorron, ihoy es la noche! Levantate, dale de comer a Pistacho,
cierra Instagram y empieza a elegir tu mejor outfit.

Me paso por tu casa después de CrossFit.

iTe quiero!

¢CrossFit? ¢éQuién en su sano juicio decide voluntariamente
sufrir un sabado por la mafiana? A esas horas el Unico
levantamiento que yo estaba dispuesta a hacer era el de la
manta.

De todos modos, le hice caso.



Como cada dia, Pistacho —el Unico “hombre” en mi vida que me
entiende y me quiere— estaba esperando junto a su plato,
maullando con insistencia por su primera lata del dia. Sin
dudarlo, cogi el mavil, le hice una foto y la subi directa a las
stories. Antes de nada, que el mundo esté al tanto de como
empezamos el dia. Suena ridiculo, éno?
Con el café y unas tostadas recién hechas, encendi el portatil.
En la bandeja de entrada ya me esperaba el caos: exigencias
absurdas de agencias y ‘“creadoras de contenido” que
necesitaban solucionar crisis de Gltima hora. Ayer habia sido un
dia duro de trabajo, tanto que no pude dejarlo todo listo para el
fin de semana.
Trabajaba en una empresa de cosmética llamada Mienne, donde
me encargaba de las redes sociales y de apagar los incendios
emocionales que surgian con los influencers con los que
colaborabamos. Sonaba glamuroso, éverdad? Pues no lo era.
Mas bien pasaba los dias decidiendo si era peor lidiar con las
crisis de ego o con los errores de Photoshop. A veces creia que
ese trabajo tenia menos de creativa y mas de terapeuta
frustrada. Los dias se sentian todos iguales, como si estuviera
en piloto automatico sin saber muy bien hacia dénde iba. La
mahana se fue volando. Entre correos, reuniones virtuales y
peleas con agencias, cuando miré el reloj ya eran las tres de la
tarde. Cerré el portatil con un suspiro y recogi mi improvisado
“despacho”: una mesa de madera en la esquina de mi salén que
trato de dignificar llamandola oficina. Cuatro metros cuadrados
que parecen mas un trastero que un lugar de trabajo.
Aun con la cabeza en modo trabajo, abri la nevera. Lo que encontré
fue un desfile desolador: dos huevos, un aguacate aplastado y un
tomate al borde de la jubilacidén. Suspiré, saqué los ingredientes y
me inventé una comida rapida que, al menos, me mantuviera en pie
hasta la cena.
Después de dejar los platos en el fregadero, decidi darme una
ducha. Por primera vez en dias, me tomé mi tiempo: exfoliante,
crema hidratante y los trescientos potingues que habia acumulado
gracias al trabajo. Mientras me embadurnaba, no pude evitar reirme



de la ironia. Ahi estaba yo, buscando el encuadre perfecto para una
foto de mi self-care, como si fuera parte del guién.

Con la toalla en la cabeza, me concentré en elegir el texto y la
musica ideal para mi storie cuando soné el timbre.

Abri la puerta y ahi estaba ella, la muy zorra, tan puntual y perfecta
como siempre.

Julia tiene una presencia que no pasa desapercibida. De estatura
mediana, con una melena marrén chocolate que le cae en ondas
perfectas, gruesa, brillante, de esas que parecen desafiar Ia
gravedad y el encrespamiento. La clase de pelo que hacia que la
gente preguntara "équé usas?” cada vez que pasaba.

Tiene unos 0jos azules intensos, de esos que no solo destacan por el
color, sino por la manera en que te miran. Penetrantes, expresivos,
siempre con un brillo picaro que deja claro que su mente va tres
pasos por delante en cualquier conversacion.

Su rostro es puro equilibrio: pomulos definidos, una nariz recta y
unos labios carnosos que siempre llevaban un toque de color. Julia
es guapisima, de esas mujeres que podrian ir en pijama y seguir
pareciendo sacadas de un editorial de moda.

Y luego estaba su manera de moverse. Siempre segura, siempre con
una elegancia natural que no parecia ensayada, sino parte de su
ADN. Hasta en los detalles mas pequefios, como la forma en que se
pasa una mano por el pelo, como apoya la barbilla en la mano
cuando te escucha o esa media sonrisa con la que parece analizar el
mundo. Julia es magnética.

Y ahi estaba, sonriendo de oreja a oreja, con la manicura recién
hecha y una botella de vino en la mano.

—¢Lista para esta noche? —dijo, entrando como si fuera duefa del
lugar.

La verdad, no estaba lista. Tocaba cena con toda la pandilla. No nos
reuniamos desde hacia tiempo y, aunque deberia alegrarme, habia
algo que me pesaba como una losa, él estaria alli. No tenia fuerzas
para un cara a cara con mi ex. Pero si algo habia aprendido de Julia,
era que con ella a mi lado podia soportar casi cualquier cosa...
ademas la botella de vino ayudaba.



Julia dejo las cosas sobre la barra de la cocina y se acomodo en el
taburete con la naturalidad de quien estd en su propia casa. La
verdad es que, de algin modo, mi casa siempre habia sido su
segundo refugio.
—He traido vino blanco porque sé que te hace feliz —dijo mientras
sacaba dos copas del armario. Julia tiene una forma extrana de
hacerme sentir culpable por estar de mal humor y, al mismo tiempo,
arrancarme una sonrisa.
—Gracias por pensar en mi. Aunque si querias hacerme feliz, podrias
haber traido un arsenal de chocolate —respondi, sentandome frente
a ella.
—Carino, el chocolate no te va a salvar de la que se avecina esta
noche —dijo con una ceja levantada mientras servia el vino.
Y ahi estaba el golpe de realidad. La indirecta nada sutil de que esa
noche me tocaria enfrentarme a Adrian. El tipo qué, después de tres
anos juntos, decidi® que nuestra relacidn no avanzaba y se habia
vuelto demasiado mondtona.
—éPor qué seguimos invitdndole a estas cosas? —pregunté,
fingiendo indiferencia mientras bebia un sorbo de vino.
—Porque es amigo de toda la vida y porque, en el fondo, sabes
que necesitas cerrar esa etapa de una vez. Ademas, Marta,
seamos sinceras, équieres dejarle todo el protagonismo? TU
eres la estrella de esta noche, no lo olvides. —Julia me guifid un
0jo mientras cogia su movil y revisaba sus mensajes.
La estrella de la noche. Qué irdnico. En mi cabeza, lo Unico que
iba a brillar era la incomodidad de estar en la misma habitacion
que Adrian y su maldita sonrisa.
—Bueno, éya sabes qué modelito vas a ponerte? —Julia dejo el
movil a un lado y me miréd como si me estuviera enfrentando a
la decision mas importante de mi vida.
Suspiré, me levanté de la silla a regafadientes y abri las puertas
del armario con un gesto dramatico. Ella se levantd detras de
mi, inspeccionando cada prenda con la intensidad de un
arqueologo en una tumba egipcia.
—Esto no, esto tampoco... Dios mio, Marta, écuando te
compraste esto? ¢En 20087



—Pues si, y me queda genial.
—Claro, si tu objetivo es parecer la protagonista de una serie
juvenil cancelada. Vamos, carino, tiene que haber algo aqui que
grite “Soy increible y no necesito a ningin hombre, y de paso,
estoy mas buena que nunca”.
Julia sabe cdmo hacer que mi autoestima pase de cero a cien vy,
en la misma frase, volverla a bajar a cincuenta. Finalmente,
eligid un vestido negro que hacia tiempo no me ponia porque,
en mi cabeza, era demasiado ajustado.
—Esto, con esos tacones de charol. Ni se te ocurra decir
que no puedes caminar con ellos.
Antes de que pudiera protestar, Julia ya estaba revisando mi
magquillaje y sacando su propia maleta de productos de belleza.
—Deberiamos montar un TikTok con este momento de
transformacion —dijo, sacando una paleta de sombras de
colores neutros.
—Ni lo suenes. Lo ultimo que necesito es que Adrian vea algo
antes de tiempo y piense que me estoy arreglando por él.
—Carifio, tU nunca te arreglas por un hombre. Te arreglas por ti
misma y para que todas las demas se mueran de envidia —dijo,
mientras empezaba a aplicarme base de maquillaje.
Entre sombras de ojos, dos tipos de rimel distintos y un debate
sobre qué pendientes combinaban mejor con el conjunto, nos
acabamos la botella de vino y salimos hacia el restaurante.
Julia, con su vestido rojo y esa seguridad innata que hacia que
todo le quedara impecable, parecia una estrella de cine. Yo, con
mi vestido negro y unos tacones que no me ponia desde hacia
cinco afos, intentaba no tropezarme en cada paso. Mi Unico
objetivo era llegar al restaurante sin romperme nada v,
preferiblemente, con todos los dientes en su sitio.
El restaurante estaba ubicado en el barrio de Salamanca, una de
esas calles que parecen un desfile constante. El local se llamaba
Esencia , y era de esos sitios que parecian haber sido disefiados
para ser posteados en instagram. Las paredes estaban
revestidas de madera clara y espejos con bordes dorados, en
cada mesa colgaban unas pequefias lamparas minimalistas que



proyectaban una luz cdlida y suave, la perfecta para no interferir
en una buena foto.
A lo largo de una de las paredes corria una estanteria repleta de
libros de disefio y jarrones con flores secas que combinaban
perfectamente con las sillas de terciopelo verde oscuro. En el centro
del restaurante habia una barra de marmol blanco que parecia brillar
con luz propia, rodeada de taburetes altos ocupados por gente
guapa que parecia haber nacido con filtro de belleza incorporado.
El ambiente olia a una mezcla de romero, pan recién horneado y
algo citrico que no supe identificar. El lugar estaba lleno, pero
no habia ruido, solo un murmullo constante de conversaciones
sofisticadas y risas controladas. Una camarera con un vestido
negro impecable y labios rojos perfectos nos guié hasta nuestra
mesa, situada en la parte trasera, justo al lado de una gran
ventana que daba a la calle.
—Por supuesto que hemos acabado aqui —murmuré a Julia
mientras seguiamos a la camarera.
—Recuérdame que la préxima vez haga yo la reserva y no
Nerea — respondid, poniendo los ojos en blanco.
Nuestra mesa era redonda, decorada con velas blancas y un
arreglo floral precioso. Los platos reposaban sobre manteles
individuales de lino beige, y las copas de vino ya estaban
dispuestas, brillando bajo la luz, como si estuvieran esperando
un brindis trascendental.
Cuando llegamos a la mesa, ya estaban todos: Rubén, Héctor,
Nerea... y, por supuesto, Adrian.
Adrian era de esos tipos que parecian tener un manual de
instrucciones de la vida que el resto desconociamos. Alto, con
esa postura segura que gritaba “sé exactamente lo que hago en
todo momento”, como si el mundo entero girara a su ritmo.
Su mandibula marcada destacaba incluso cuando no decia nada,
y esos 0jos... profundos, analiticos, como si siempre estuviera
leyendo entre lineas, con ese brillo sutil que lo hacia parecer
interesante sin apenas esfuerzo. Pero también con esa chispa de
tipo que siempre tenia un as bajo la manga, aunque nunca
sabias si para bien o para mal.



Su pelo oscuro, siempre perfectamente colocado, le daba ese aire de
“me acabo de levantar asi” que, claramente, requeria mas esfuerzo
del que estaba dispuesto a admitir. La barba, bien recortada, anadia
un toque maduro, aunque su sonrisa conservaba ese matiz juvenil
capaz de desarmarte si bajabas la guardia.

Su fisico hablaba por si solo. Hombros anchos, espalda firme, ese
tipo de cuerpo que dejaba claro que el gimnasio no era solo un
pasatiempo, sino parte de su rutina inquebrantable. Y lo sabia.
Porque siempre vestia como si cada prenda estuviera hecha para él.
Camisas perfectamente ajustadas, pantalones impecables y ese reloj
caro que le daba aire de triunfador y que una vez me explicd con
lujo de detalles que era “una inversién”.

Estaba apoyado cerca de la ventana, con esa postura despreocupada
que solia adoptar cuando queria parecer encantador. Hablaba
animadamente con Rubén, pero en cuanto nos acercamos, sus 0jos
se desviaron hacia mi. Intenté no mirarle demasiado, pero era
inevitable. Alli estaba, perfectamente calculado, con su camisa
blanca planchada a la perfeccidon y esa puta sonrisa que, en su dia,
me parecio irresistible.

Ahora solo podia pensar en una cosa: maldito dios griego fanfarron.
Respiré hondo, preparandome mentalmente para la interaccion
inevitable. Antes de que pudiera reaccionar, Julia se inclind hacia mi
y me susurré al oido, con su tono de conspiracion habitual.

—Hora de brillar, carino. Recuerda, eres increible.

Sonrei, aunque mas por inercia que por conviccion, y di un paso al
frente. Adrian levantd la vista, y nuestras miradas se cruzaron. Por
un segundo, senti como si todo el restaurante desapareciera,
dejandonos solos en esa burbuja incomoda que todavia
compartiamos. Pero no era porque me emocionara verlo, sino
porque todo el dolor y la humillacion de nuestra ruptura volvieron a
mi como un pufietazo en el estémago.

—Hola, Marta —dijo, con esa maldita sonrisa.

—Hola, Adrian, équé tal estds? —contesté con mi mejor cara, esa
que sabia fingir indiferencia a la perfeccion.

Mientras hablaba, una vocecita en mi interior no dejaba de
repetirme: No olvides estar impecable... o al menos parecerlo.



La cena transcurrid sin grandes sobresaltos. Me senté al lado
de Nerea y Julia y aprovechamos para ponernos al dia. Entre
conversacion y conversacion, las miradas volaban, y Adrian y yo
intentdbamos disimular. Somos demasiado orgullosos para admitir
que aun nos interesamos el uno por el otro.

Cuando llegaron los postres y con ellos las primeras copas, empecé
a sentir que la meta estaba cerca. Un par de horas mas y podria
volver a mi dulce hogar con Pistacho, acurrucarnos bajo la manta,
devorar chocolate y pasar la noche viendo toda la cartelera de
Netflix.

Me habia propuesto salir de la rutina, hacer algo mas que el trayecto
de casa al trabajo y viceversa, pero no estaba segura de que ese
fuera el plan que necesitaba en ese momento.

Y, para colmo, la forma en que terminé la noche no ayudd en
absoluto. Cuando ya llevabamos un par de copas v las
agujas del reloj se acercaban a las doce y media, la conversacién
tomod un giro nostalgico. Entre recuerdos y anécdotas de nuestra
adolescencia, él encontré el momento perfecto para recordarme lo
pequena e insignificante que me he sentido tantas veces.

—¢éTe acuerdas de cuando ibamos a aquella discoteca en Malasafia?

—preguntd Nerea con una risa nostalgica, mientras agitaba su copa
de vino.

—Por supuesto. Y Marta siempre era la Ultima en salir, bailaba hasta
que literalmente nos echaban —afiadio Julia, mirdndome con carifio.

—Si... aunque ahora dudo que aguantaras tanto tiempo, éno, Marta?
—solté Adrian con una media sonrisa.

El comentario cayé como un cuchillo. Durante un segundo, todo el
mundo se quedd en silencio. Senti el calor subir por mi cuello y un
nudo apretarme la garganta. ¢De verdad aln me veia asi? ¢Como la
chica que no aguantaba nada, que siempre era “menos”?.

Una mezcla de vergiienza y rabia me invadid. No era solo lo que
habia dicho, sino la certeza de que él seguia creyéndose por encima,
como si aun tuviera el poder de definir quién era yo.

Podia sentir cbmo Nerea y Julia me miraban de reojo, esperando que
dijera algo. Mi corazdon empezo a latir con fuerza, pero esta vez no
era miedo. Era otra cosa.



—No te preocupes, Adrian —respondi, fingiendo una tranquilidad
que no sentia—. Si no te acuerdas, sera porque tu nunca duraste lo
suficiente para verlo.
Hubo risas nerviosas en la mesa. Julia, desde su asiento, me dio un
leve apreton en la pierna, como diciendo bien hecho. Pero yo no
podia relajarme. Su comentario me habia dejado tocada, como
siempre hacia. No importaba cuanto tiempo pasara ni lo lejos que
intentara mantenerme de él, Adrian tenia una forma impecable de
encontrar mis inseguridades y lanzarlas a la mesa, como si fueran
cartas ganadoras en un juego que yo nunca pedi jugar.

Las conversaciones continuaron, pero yo apenas las seguia. En
mi cabeza, las palabras de Adrian daban vueltas como un eco
interminable. Senti cdmo una nube de verglienza, rabia y algo mas
dificil de identificar —quizas decepcidn— se posaba sobre mi.
Finalmente, Julia, siempre la mejor para rescatarme en situaciones
asi, se levanto.
—Marta, éte vienes conmigo al baho? —dijo, senalando con la
cabeza hacia la salida.
Asenti rapidamente y la segui, agradeciendo la excusa para escapar.
En el bafo, con el sonido de la mulsica ambiental filtrandose por los
altavoces, Julia me miré directamente a los o0jos mientras se
retocaba el labial.
—Escichame, carifio, no puedes dejar que ese imbécil te afecte. Lo
que dijo no significa nada. TU has crecido tanto desde que estabas
con él que ni siquiera estais en el mismo nivel.
—Lo sé... pero tiene una forma de hacerme sentir tan...
—¢éPequefia? —me interrumpid. Asenti, sinti€ndome ridicula.
Julia dejo el pintalabios sobre el marmol del lavabo y se gird hacia
mi.
—Marta, mirate. Eres brillante, creativa, jodidamente increible.
Que Adrian no fuera capaz de verlo no significa que no sea verdad.
Intenté sonreir, pero no salid muy convincente.
—Ademas, éhas visto cdmo te mira? —continud Julia, arqueando una
ceja.
—éQué? éDe qué hablas? —pregunté, confundida.



—Carifio, esta claro que sigue teniendo algo contigo, pero tU ya no
necesitas nada de él. ¢Por qué darle ese poder?

No respondi. En lugar de eso, me quedé mirando mi reflejo en el
espejo, preguntandome por qué sus palabras seguian caldandome tan
hondo, como si auin tuvieran poder sobre mi.

—\enga, levanta la barbilla. Vamos a volver ahi y a demostrarle, sin
palabras, que no puede contigo.

Julia me sonri® con complicidad y, aunque seguia sintiéndome
revuelta por dentro, decidi que tenia razon.

Volvimos a la mesa con la cabeza alta, o al menos eso intenté
aparentar. Julia tomo asiento mientras yo me deslizaba de vuelta a
mi silla, esforzandome por parecer tranquila.

¢Era verdad lo que insinuaba Adrian? éQue ya no era capaz de
aguantar tanto, de vivir, de disfrutar como antes de estar juntos?
Miré alrededor de la mesa. Todos parecian tan seguros, tan cémodos
en sus vidas. Incluso Julia, que siempre parecia tener un comentario
sarcastico a punto, irradiaba esa confianza que yo fingia pero no
sentia.

Me pregunté si el problema era realmente Adrian o si lo que mas me
dolia era reconocer que, tal vez, tenia algo de razén. Mi vida se
sentia... encajonada. Predecible. Siempre el mismo patrén: trabajo,
sofa, redes sociales, y las pocas veces que salia, todo me parecia
forzado, como si estuviera actuando un papel que ni siquiera me
gustaba.

Cuando llegd la cuenta, Julia insistié en pagar mi parte.

—Es mi manera de obligarte a aceptar mi proximo consejo, querida
—dijo con una sonrisa, mientras deslizaba su tarjeta.

—¢éCuadl consejo? —pregunté, levantando una ceja.

—Que te vengas conmigo a CrossFit. Ya es hora de que empieces a
mover ese culito en algo que no sea el metro.

Solté una carcajada, aunque mi instinto fue rechazarlo de inmediato.
Yo, éen CrossFit?. iNi loca!.

—Julia, ¢has visto a la gente que va a esas clases? Todos estan
super en forma y yo... bueno, yo no. Ademas, no tengo tiempo para
esas cosas.

Ella puso los ojos en blanco.



—Excusas, excusas y mas excusas. Marta, no es por tu fisico. Es por
ti. Necesitas algo que te saque de esta rutina de mierda en la que
estas atrapada. Créeme, te va a encantar.
No respondi. Pero mientras nos despediamos del grupo vy
saliamos del restaurante, con el aire frio de Madrid
golpedndome la cara, senti algo distinto. Era como si el
comentario de Adrian, aunque cruel, hubiera encendido una
chispa. Y las palabras de Julia estaban empezando a avivar el
fuego.
Esa noche, mientras me desmaquillaba en el bafo y Pistacho
ronroneaba a mis pies, levanté la vista y me miré en el espejo.
Las luces del tocador no tenian piedad con mi cara cansada ni
con los restos de maquillaje que no habia logrado borrar del
todo.
¢De verdad esta es la vida que quiero?, me pregunté en
silencio. Mi movil vibro en la repisa del bafio.

Julia
Este es el box donde voy. Tienen clases para
principiantes. Hazlo.

Suspiré. Mi primer instinto fue ignorarlo, deslizar el dedo y seguir
con mi rutina como si nada. Pero el mensaje seguia ahi,
parpadeando en la pantalla, esperando.

Me quedé mirandolo un instante mas... y, en lugar de cerrarlo, lo
dejé ahi, latente en mi cabeza.



2
El primer paso

El lunes amanecié como cualquier otro. La alarma sonoé a las siete y
media y, como siempre, la apagué en un acto automatico. Soy de
esas personas que posponen una y otra vez la alarma sin parar,
convenciéndose de que cinco minutos mas lo arreglan todo.
Finalmente, con un suspiro resignado, me incorporé en la cama. El
café no se iba a hacer solo.

Me miré al espejo mientras me cepillaba los dientes. A veces, el
simple hecho de verme alli, sin mas motivacioén que llegar al trabajo,
me parecia un acto de supervivencia. Siempre la misma rutina y el
mismo rostro cansado.

El teléfono vibrd, terminando de despertarme por completo. Julia.
Abri el mensaje con un suspiro; ya sabia exactamente lo que me iba
a decir.

Julia
¢Te has inscrito o no?

Respondi, con el dedo tembloroso
Marta
No sé Juls...
No estoy segura de que eso sea para mi.

Julia
Tienes miedo, y eso es lo que lo hace emocionante. Pruébalo.
Confia en m.

Me quedé mirando la pantalla. A veces me olvidaba de lo decidida
que era Julia, de lo bien que podia ver las cosas desde fuera. Y, por



alguna razon, su fe en mi me hizo cuestionarme por un segundo si,
tal vez, estaba lista para hacer algo diferente.

Me meti en la ducha y, mientras el agua caliente caia sobre mi
cuerpo, intenté procesar lo que me esperaba. CrossFit. Un gimnasio
con paredes de ladrillo, un montdén de gente sudando mientras
levantaban pesas, saltaban, corrian de un lado a otro y hacian
ejercicios que probablemente ni sabia nombrar. Nada de eso me
parecia atractivo.

Suspiré y terminé de enjuagarme, tratando de apartar esos
pensamientos. Me vesti con prisa, recogi mi bolso y sali de casa con
el café en una mano y el moévil en la otra, repasando mentalmente el
dia que tenia por delante.

El trayecto al trabajo transcurri® como siempre: el metro lleno,
empujones en los andenes, la sensacion de que todos ibamos
corriendo a algun sitio sin apenas darnos cuenta. Miré por la
ventanilla, pero mi cabeza seguia anclada en otra parte.

A las diez, después de varias reuniones y muchos correos, la
bandeja de entrada parecia tener menos amenazas. Pero mi mente
no estaba del todo ahi.

El mensaje de Julia ya no era solo una propuesta lanzada al aire. Era
una posibilidad. Una puerta entreabierta que, por alguna razon, no
dejaba de considerar.

Me levanté de mi silla y, como quien se arma de valor, abri la pagina
del CrossFit. Busqué la clase para principiantes, y sin pensarlo
mucho mas, hice clic en “inscribirme”.

Habia tomado la decision, si, pero cuando el correo de confirmacion
llegd con la fecha y la hora —mafiana a las cinco y media—, me dio
un vuelco el estdmago.

¢Manana? éTan pronto?.

Un escalofrio me recorrié la espalda y, de repente, me di cuenta de
algo aun peor: no tenia ni idea de qué ponerme. Ni unas zapatillas
deportivas decentes. Nada que dijera “voy a hacer ejercicio y sé lo
que hago”.

La euforia del momento se desvanecid en cuestion de segundos,
dejando paso a una punzada de panico. ¢éDOnde estaba la Marta
valiente que habia pulsado el botdn de “inscribirme”? Porque la que



estaba aqui, mirando la pantalla como si fuera una sentencia, era la
misma de siempre. La que dudaba. La que se preguntaba si esto no
era, simplemente, un error.

Una reunidn importante me devolvié a la realidad. Era esa época del
alo en la que tocaba repensar la estrategia de marketing y
comunicacién, asi que alli estabamos, el equipo de siempre: Laura,
mi jefa; Sonia, mi compafnera de marketing y la Unica persona con la
que realmente me entendia; y Juan, el pelota oficial encargado de
los medios.

La reunidn prometia ser larga. Muy larga.

Nos acomodamos alrededor de la mesa en la sala de juntas, que
siempre tenia ese aire de ser demasiado formal para lo que
realmente estabamos haciendo: discutir ideas vacias y pretender que
estabamos cambiando el mundo con un nuevo hashtag.

Laura carrasped, ajustandose las gafas de disefo.

—Bueno, equipo, necesitamos algo que realmente marque la
diferencia este trimestre, évale?—anuncio, con la mirada fija en un
punto invisible sobre nuestras cabezas.

Su “vale” sonaba mas a una orden que a una pregunta. Sabia que
para ella “romper” significaba fotos brillantes, frases pegadizas v,
sobre todo, numeros. Muchos numeros en los informes de
resultados.

A mi lado, Sonia asintid, anotando algo en su libreta. Era buena en
esto. No solo porque tenia ojo para las tendencias, sino porque sabia
moverse en este mundo mejor que nadie. Siempre impecable, con
ideas bien estructuradas y la habilidad de mantener la calma en
cualquier reunién con Laura. Si alguien podia hacer que esto saliera
adelante sin que terminaramos perdiendo la cabeza, era ella.

—Si, claro, algo fresco y juvenil, que conecte con las influencers.
Quizas una serie de posts que muestren el “detox” que puede
generar nuestra marca —dijo Sonia, con esa voz suave que siempre
usaba cuando intentaba disimular los nervios.

Laura la mird con aprobacién, pero rapidamente se giré hacia Juan,
que estaba a punto de abrir la boca con su habitual entusiasmo
exagerado.



—Juan, ¢étienes algo que aportar? —pregunté Laura, mientras le
echaba una mirada evaluadora.

—Claro, claro. Estaba pensando que podriamos hacer una campana
viral, con algun reto en TikTok. Algo que realmente enganche a las
chicas jovenes, que se diviertan con la marca. Algo tipo...
#MienneChallenge, pero con las chicas mas populares del momento
—dijo, y luego se acomodd en su silla, como si hubiera propuesto la
solucién definitiva para salvar la empresa.

La cara de Laura mostré una mezcla entre aprobacion y la necesidad
de escuchar mas.

—Interesante —dijo, apuntando algo en su iPad. Luego me miré a
mi, como si esperara que yo tuviera una idea tan brillante como las
de ellos.

Yo no tenia ni idea de lo que estdbamos haciendo. La campaiia, el
concepto, todo aquello me parecia una obligacion mecanica, algo
que hacia por inercia mas que por interés real.

Mientras Laura hablaba, mi mente divagaba, atrapada en un
pensamiento recurrente: éde verdad queria seguir haciendo esto el
resto de mi vida?

—¢éMarta, qué piensas? —me preguntd Laura, mirandome como Si
todo dependiera de mi contestacion.

Me quedé en silencio unos segundos, eligiendo bien mis palabras.
No queria soltar la tipica frase vacia solo por cumplir, pero tampoco
dejar que pareciera que no me importaba. Sabia que, si no decia
nada, pronto llegarian las miradas expectantes, y preferia evitarlo.
—Podriamos hacer algo mas cercano, que no solo dependa de
influencers. Quizas mostrar historias reales de personas que usen
nuestros productos en su dia a dia. Un enfoque mas auténtico,
menos filtrado —respondi, sabiendo que mi idea sonaba a algo que
ya habia visto mil veces, pero al menos era algo que sentia que
podia defender. Sonia asintié de inmediato, como si me estuviera
apoyando, pero Laura me miré como si le acabara de proponer una
pelicula sobre cebras.

—No estd mal, Marta, pero necesitamos algo que tenga mas...
impacto, mas visibilidad. éLo entiendes? —dijo Laura, casi sin
escucharme.



Me senti como si todo lo que propusiera fuera irrelevante. Como si,
en realidad, no importara lo que pensara. A lo largo de la reunion,
fui perdiendo la energia para seguir participando, y al final me centré
en escuchar en lugar de hablar. Mis compaheros siguieron
discutiendo sobre hashtags, seguidores y qué celebridad contratarian
para la campafa. Yo solo queria que todo acabara.
Al final, cuando Laura cerrd la reunidn con su frase habitual de
“Vamos a llevarlo a cabo, y que no se les olvide a nadie”, senti una
mezcla de alivio y frustracion.

Mientras guardaba mis cosas, solté un suspiro. Otra reunion

mas, otra estrategia mas, otro dia igual que el anterior.
Al salir del trabajo, me sentia agotada, como si me hubieran
exprimido la Ultima gota de energia. Mi plan era el de siempre: llegar
a casa y dejarme caer en el sofa. Pero entonces recordé la locura
que habia hecho esa mafiana en un arranque de valentia
inesperado.
Suspiré y, en lugar de tomar el camino de siempre, me dirigi al
centro comercial a comprar lo que necesitaba.
Nunca me habia detenido a observar la cantidad de leggings que
existen: cintura alta, cintura media, compresivos, regulares, de licra,
de algoddn... ¢Cdmo se suponia que debia elegir? Cogi varios y me
dirigi al probador, con la esperanza de no verme como una morcilla
embutida.
Me miré en el espejo, analizando mi reflejo.
Mi estatura nunca me ayudd a destacar: ni lo bastante alta para
llamar la atencién, ni lo bastante baja para ser “la bajita” del grupo.
Siempre en ese punto intermedio donde pasas desapercibida.
Mi pelo, una media melena castafa clara, siempre liso, siempre bajo
control. Desde pequena me habian ensefiado que una buena imagen
lo era todo, asi que el encrespamiento y las ondas naturales nunca
tenian oportunidad de salir a la luz. La plancha fue mi mejor aliada
durante anos, domando lo que, en realidad, nunca necesitd ser
domado.
Mis ojos, color miel, eran quizas lo Unico que realmente me gustaba
de mi cara. Cambiaban de intensidad segun el dia: a veces mas



claros, otras mas oscuros. Tenian esa mania de decir mas de lo que
me atrevia a admitir.

En cuanto a mi cuerpo... Bueno, nunca tuve una relacion
especialmente complicada con él. No era de esas personas que se
miran con devocion, pero tampoco con odio. Lo acepto, con sus dias
buenos y sus dias malos, con esos “traumitas” heredados de crecer
viendo cuerpos imposibles en revistas y redes sociales. No sera
perfecto, pero es mio, y con eso me basta.

Alli, plantada frente al espejo, me probé unas mallas negras y un top
que sujetaba y colocaba en su sitio las dos canicas que tenia por
tetas. Me gqiré de lado, inspeccionando el conjunto. Y,
sorprendentemente, no me vi nada mal. Un milagro digno de
estudio, porque mi relacién con los probadores suele basarse en la
decepcidon y el drama. Mejor no tentar a la suerte. Cogi la ropa,
pagué y sali de alli antes de que pudiera cambiar de opinién.

Al llegar a casa, preparé un caldo de verduras, algo rapido y sin
mucha complicacién, y decidi investigar un poco en TikTok para ver
qué me esperaba al dia siguiente.

Lo primero que descubri fue que, por lo visto, a ese sitio no se le
llama gimnasio, sino "Box”. Como si fuera un concepto
completamente distinto. Y, por lo que decian en los videos,
definitivamente lo era.

Entre clips de gente levantando pesas imposibles y terminando en el
suelo con cara de haber sobrevivido a una guerra, empecé a darme
cuenta de que esto no era como apuntarse a yoga o a spinning. Era
otra historia.

Y, aunque todavia no estaba segura de si me habia metido en un lio,
cada vez me picaba mas el gusanillo.

Cuando ya estaba tirada en el sof3, viendo La Isla de las Tentaciones
y preguntandome en qué momento llamar mortadela a alguien se
habia convertido en un insulto de peso, Julia me escribid para
asegurarse de que habia cumplido con mi promesa.

Julia
Dime que al final si' te has apuntado, porfa, porfa, porfa



Marta

Si pesada, me apunté, y muy a mi pesar,
habia hueco para mafana a las 17:30.
¢Quedamos a las 17:00 y vamos juntas?

Julia

¢De verdad?

iQué orgullosa estoy de ti, tia! Ouch.

Lo siento, Marti, mafiana no puedo ir... no me mates. Pero te ira
genial, ya lo veras. Lucas es un amor y te ayudara con todo lo
que necesites. Espero que me cuentes todo al acabar.

Te quiero zorra.

iTu nueva vida esta apunto de empezar!

No me lo podia creer. Me habia apuntado por Julia, y ahora me
dejaba tirada justo el primer dia. éQué se suponia que iba a hacer?
¢Entrar alli sola, sin conocer a nadie, con mis mallas nuevas y mi
torpeza recién estrenada? La idea me revolvio el estbmago y senti
una mezcla de panico y resentimiento hacia mi amiga. Juré
mentalmente que la estrangularia en cuanto la viera. Pero, al mismo
tiempo, una pequefia parte de mi, muy pequefia, sentia una
punzada de... éexcitacidon? La incertidumbre de lo que me esperaba
mafiana me mantenia en vilo.

No puedo explicar la de vueltas que di esa noche para dormirme,
cuando desperté esa mafiana me estiré en la cama y traté de
disimular el nerviosismo que empezaba a apoderarse de mi. Mi
mente daba vueltas, recorddndome todos los “pero” que habia
dejado de lado ayer, cuando me inscribi en esa locura. éQué estaba
pensando? éCOmo se me ocurrié apuntarme a CrossFit?.

Habia hecho deporte en el pasado, claro. Clases dirigidas en el
gimnasio, algo de running en mis intentos de llevar una vida mas
activa, incluso una temporada breve en el yoga. Pero nunca nada
como esto. Estaba a punto de enfrentar una nueva version de mi
misma, y la idea me parecia tan aterradora como liberadora.

El dia pasd lento, muy lento, estaba tan nerviosa y ansiosa por que
llegaran las cinco y media y ver que me iba a encontrar, que las



horas del reloj no pasaban. Gracias a la nueva estrategia que
cerramos en la reunidn de ayer tuve el dia ocupado para no darle
mas vueltas a lo mismo.

Cuando dieron las dos, Sonia y yo ya estabamos calentando nuestro
tupper, en un intento de mantenernos a raya con la comida y no
dejarnos el sueldo en delivery. Como siempre, nos fuimos al office
de los chicos de muestras, el Unico lugar donde podiamos hablar con
tranquilidad sin miedo a que alguien nos oyera y acabaramos en
recursos humanos.

—Tia, équé te pasa hoy? Estdas como un flan —dijo Sonia, con la
boca llena de albdndigas—. No paras de mirar el reloj.

—No te lo vas a creer... me he apuntado a CrossFit —murmuré, casi
avergonzada.

Sonia casi se atraganta.

—¢A CrossFit? éTU? éPero quién te ha metido esa idea en la cabeza?
¢Te has vuelto loca? —Solté una carcajada, sacudiendo la cabeza y
con una sonrisa que iluminaba todo el office.

—Tia, no me ayudas nada. Fue cosa de Julia. Ella dice que necesito
hacer algo diferente, salir de esta rutina que me esta consumiendo
el alma y dejar de vivir mi vida a través de las historias de
Instagram. Y, si te soy sincera, creo que en el fondo tiene algo de
razon. Y el comentario que me solté Adrian en la cena también tuvo
algo que ver.

—¢éAdrian? ¢Qué te ha soltado ahora? No sé por qué sigues dandole
importancia a lo que dice...

—Ya sabes, lo de siempre, su afan incansable de quedar siempre por
encima y dejarme a mi como insuficiente. La verdad es que esas
cenas nunca acaban bien, o al menos desde que lo dejamos.
—¢éPues sabes qué? Si el CrossFit va a servir para callarle la boca,
entonces cuentas con todo mi apoyo —dijo Sonia, con esa energia
inagotable que la caracterizaba.

Sonia era de esas personas que parecian estar hechas de pura
vitalidad, siempre con algo que decir, ya fuera para hacerte reir,
motivarte o soltar alguna anécdota absurda que, en su boca, sonaba
como el mejor chiste del mundo.



Tenia una sonrisa que nunca se apagaba y unos ojos brillantes,
siempre atentos, siempre buscando algo nuevo que descubrir. A
pesar de su ritmo frenético, intentaba dar la impresién de que tenia
todo bajo control, aunque los pequenos detalles la delataban: el
ligero tic en su pierna cuando esperaba una respuesta importante o
Sus manos, que nunca dejaban de moverse mientras hablaba.

Era la compafiiera con la que podias hablar de cualquier cosa: desde
un tema de trabajo que te quemaba la cabeza hasta los Ultimos
cotilleos sobre la vida amorosa de alguien. Tenia una sinceridad
brutal que te hacia sentir como si hablar con ella fuera un ejercicio
de honestidad total. No tenia miedo de decir lo que pensaba, ni
siquiera si sabia que no te iba a gustar. Pero lo decia con tanta
calma, que terminabas dandole la razon de alguna manera.

Tenia esa capacidad casi magica de hacer que los problemas mas
grandes parecieran mas pequenos, de ponerte en perspectiva y
hacer que te dieras cuenta de que no todo era tan grave.

La conocias tanto que sabias exactamente cédmo responderle a sus
indirectas, porque sabias que debajo de esa fachada tranquila
estaba siempre dispuesta a escuchar, a ayudarte vy, si la ocasion lo
requeria, a decirte lo que necesitabas escuchar, aunque no siempre
fuera lo que querias.

Cuando dieron las cuatro, empecé a recoger mis cosas con mas
ganas de lo habitual. Estaba lista para salir corriendo, pero justo
entonces, un nuevo correo entrdé en mi bandeja de entrada. Resoplé,
maldiciendo a la influencer de turno que seguramente necesitaba
algo urgente (como una sombra de ojos del color exacto del
atardecer en la Toscana).

Cuando abri el correo y vi quién lo enviaba, me relaje.

De: Sonia Sanchez

Asunto: De pesa en pesa y tiro porque me toca

iTia, dale caha!

Por si necesitas oirlo: sé que eres capaz de superar este reto y
cualquiera de los que te propongas.

Esta tarde estaré animandote desde la comodidad extrema de
mi sofa, ja ja ja.



iMahana me cuentas!
PD: Te traeré ibuprofeno. Lo necesitaras.

No pude evitar sonreir y soltar una carcajada silenciosa frente a la
pantalla. Alcé la vista por encima del ordenador y busqué su mirada.
Sonia me mird de reojo con una sonrisita cdmplice, como si supiera
que habia logrado sacarme de mi nerviosismo con su mensaje.

Doy gracias por tener a gente como ella, que consigue que el
trabajo sea un poco mas llevadero.

La noche anterior, preparé la bolsa con la ropa de deporte nueva
para ir directa. Pensé que asi me ahorraria la tentacién de dejarme
caer en el sofa si pasaba antes por casa.

Mientras el metro me llevaba hacia alli, busqué la playlist mas
motivadora que encontré en Spotify, como si la musica pudiera
convencerme de que esto no era una locura.

Por suerte, el CrossFit estaba en mi mismo barrio, a solo siete calles
de mi piso. Cinco anos viviendo en Malasafia y nunca me habia
fijado en él.

La entrada era discreta, casi camuflada entre los edificios antiguos y
las fachadas grafiteadas del barrio. Un cartel negro mate con letras
blancas minimalistas colgaba sobre la puerta, y un logo que parecia
una M estilizada con un pequefo circulo a su alrededor le daba un
aire moderno y limpio. A través de la puerta de vidrio opaco, se
adivinaban siluetas en movimiento, acompanadas de un ritmo
constante de musica potente y el eco metalico de las pesas. De vez
en cuando, una bocanada de aire calido y olor a sudor se escapaba
al exterior cuando alguien abria la puerta.

Al entrar, me recibiéd el sonido metdlico de las barras chocando
contra el suelo y los gritos de fuerza de la gente. El espacio era
mucho mas grande de lo que esperaba. Los techos altos, con sus
vigas de hierro pintadas de negro, y las lamparas industriales
colgando sobre el area de entrenamiento, le daban un aire
imponente, casi intimidante. El suelo estaba cubierto de placas de
goma negra, marcadas con lineas para delimitar las diferentes areas.
A mi derecha, una pared completa revestida de espejos reflejaba
una larga estructura metalica con barras ancladas en ella, donde



varias personas se colgaban haciendo ejercicios que no tenia ni idea
de cdmo se llamaban.

Al frente, una enorme estanteria metalica sostenia discos de pesas
de distintos tamafios, unas pesas con asas—que luego descubriria
que se llamaban kettlebells—, otras en forma de mancuernas, pero
mas robustas de lo que estaba acostumbrada a ver, y unas pelotas
grandes cuyo propdsito aun no entendia del todo. Todo estaba
perfectamente ordenado, como si cada cosa tuviera su lugar exacto.
En el centro del espacio, varias personas entrenaban en circuitos
sincronizados, moviéndose como si formaran parte de una
coreografia perfectamente disefiada.

Una pared lateral estaba decorada con un mural vibrante que
parecia representar la energia del lugar: una figura abstracta, casi
COmoO un rayo en movimiento, rodeada de palabras motivacionales
como “Fuerza”, “Resiliencia” y “Momentum”. Bajo el mural, un
pequefio sofa desgastado y una mesa de centro formaban una
especie de zona de descanso donde algunas personas bebian agua o
revisaban sus teléfonos.

A mi izquierda, distingui un mostrador de recepcién con una
pequena pantalla que mostraba el horario de las clases. El ambiente
tenia algo que intimidaba, pero al mismo tiempo te invitaba a
quedarte.

En ese momento, mientras respiraba profundamente intentando
calmar mis nervios, una voz amable me devolvid a la realidad.
—¢éPrimera vez? No te preocupes, aqui todos hemos sido nuevos
alguna vez. Soy Lucas, te ayudaré en lo que necesites.

Lucas, con una camiseta negra ajustada que decia “Coach” en letras
blancas, extendié una mano firme y amigable.

—¢éTanto se nota? —respondi con un intento de sonrisa que acabd
siendo una mueca extraina.

—Un poquito, pero no te preocupes. ¢Necesitas cambiarte, verdad?
Los vestuarios y las taquillas estan en la parte de arriba. Te espero
aqui abajo para presentarte al grupo y empezar con la clase, éde
acuerdo?

—iGenial, muchas gracias!



Subi por las escaleras, sintiendo cdmo mi corazén latia mas rapido a
medida que me acercaba a los vestuarios. Las paredes de madera
clara y las luces tenues creaban un ambiente acogedor, pero yo tenia
la sensacion de estar completamente fuera de lugar.

Al entrar en los vestuarios, vi que no habia muchas personas.
Algunas chicas estaban terminando de cambiarse, con ese aire de
confianza que yo ni conocia. Me apresuré a sacar la ropa deportiva
de mi bolsa, intentando no llamar demasiado la atencion. Me puse
las mallas, el top, y me miré en el espejo. No estaba mal, pero
tampoco me veia la super mujer que pensaba que debia ser para
estar alli.

Respiré hondo, me recogi el cabello en una coleta alta y sali de los
vestuarios con pasos vacilantes. Al volver a bajar las escaleras, pude
ver a Lucas de nuevo, que me sonrid y asinti6 como si estuviera
esperando exactamente ese momento.

—Perfecto, ya estas lista. Ven, te presento al grupo —dijo,
guidndome hacia el centro.

La sala principal del box era alun mas impresionante desde dentro.
La luz natural se colaba a través de enormes ventanales que daban
a la calle, iluminando todo el material que alli se encontraba. En las
paredes se podian ver mas carteles motivacionales, pero no de esos
cursis, sino algo mas real, como si te estuvieran diciendo que el
esfuerzo realmente tenia una recompensa, que todo lo que ibas a
vivir alli iba a servir para algo mas grande.

El grupo estaba formado por unas diez personas, todas
aparentemente muy en forma, algunas incluso con una calma
aplastante, mientras que yo sentia que me iba a desmayar en
cualquier momento.

Lucas me presentd al grupo con una sonrisa tranquila.

—Chicos, esta es Marta, sera nuestra novata de hoy. Vamos a darle
un buen recibimiento. Marta, ellos son parte del equipo. Aqui no hay
competicion, todos empezamos desde cero en algin momento.
Lucas empezd a explicar la rutina del dia y yo cada vez me sentia
mas perdida. Nadie me habia avisado de que para saber hacer
CrossFit también iba a necesitar el C2 de inglés. ¢{Cdmo podian
ponerle nombres tan raros y dificiles a los ejercicios? De toda la vida



se habian llamado flexiones, pero ahora al parecer se iban a llamar
“push-ups”. Estaba mas perdida que un pulpo en un garaje.

La primera parte del entrenamiento se llama movilidad, algo que en
teoria deberia ser sencillo: giros de cadera, estiramientos dinamicos,
rotaciones de hombros... Pero, para mi, aquello ya era una
coreografia avanzada.

Lucas nos iba guiando con una mezcla de paciencia y entusiasmo,
mientras yo trataba de imitar a los demas sin parecer un pato
mareado.

—Es importante calentar bien para evitar lesiones —nos decia.
Aunque, en mi cabeza, solo podia pensar: “Si esto es solo la primera
parte, écdmo sera el resto?”

Al acabar con la movilidad pasamos al bloque de fuerza y técnica, y
ahi es donde me quedd claro que no pertenecia a ese lugar. Tocaba
practicar un ejercicio que, segun Lucas, era fundamental en el
mundo del CrossFit: el deadlift. Basicamente, levantar una barra del
suelo con una técnica impecable que, por supuesto, no tenia. Lucas
me explicé como debia colocar la espalda, las piernas, los brazos... y
mientras él hablaba, yo solo podia pensar en lo mucho que pesaba
aquella barra vacia.

El resto del grupo empezd a cargar discos en las barras con la
naturalidad de quien afiade azlcar al café. Yo, en cambio, seguia
intentando que la barra no se me cayera al suelo. Lucas se acerco
varias veces para corregirme, y aunque era muy amable, no podia
evitar sentirme como una nifa pequeha en clase de mates
avanzadas. Y entonces cuando yo ya pensaba que eso habia sido
todo por hoy... llegd el temido WOD. Workout of the Day, lo llamé
Lucas, como si fuera una experiencia que todos estabamos
esperando con ansias. Era un circuito de tres ejercicios: push-ups,
kettlebell swings y burpees, a realizar en rondas de cinco minutos. Si
algo me quedd claro es que los burpees fueron inventados por
alguien que odiaba profundamente a la humanidad.

Ya en la primera ronda estaba sudando como si hubiera corrido una
maraton.

Mis push-ups, que en teoria eran flexiones de pecho, se parecian
mas a un intento fallido de levantarme del suelo con dignidad.



Los kettlebell swings, ese movimiento donde balanceas una pesa con
asa desde entre las piernas hasta la altura de los ojos (o mas arriba,
si eres un prodigio del sufrimiento), me hacian sentir que en
cualquier momento iba a salir volando o a dislocarme un hombro.

Y los burpees... bueno, en teoria consistian en bajar al suelo en una
especie de flexién y luego incorporarte de un salto explosivo. En la
practica, los mios parecian mas bien una serie de desplomes
controlados con un final cuestionable.

Lucas no dejaba de animarnos, pero mis piernas temblaban y mi
respiracion estaba tan descontrolada que apenas podia escuchar lo
que decia. Mientras tanto, los demas seguian a su ritmo, como Ssi
esto fuera pan comido. Yo me sentia en otro planeta, como si
estuviera viendo una pelicula en la que claramente no era la
protagonista.

Por ultimo, llegaron los estiramientos. En teoria, era la parte mas
relajante, pero mis musculos estaban tan tensos que cualquier
intento de flexibilidad era como pedirle a una madera que se
doblara. Una chica que se encontraba a mi lado, me sonrid y dijo:
—La primera clase siempre es asi. Piensas que te vas a morir, pero
luego se siente genial.

Yo asenti, aunque no estaba tan segura de lo genial que me sentia
en ese momento.

Lucas dio por finalizada la clase, y todos comenzaron a guardar el
material con una naturalidad que me sorprendia. A mi, en cambio,
me costd simplemente mantenerme en pie.

Intenté tomarme esta primera toma de contacto con un poco de
humor, pero la verdad es que me sentia ridicula y juzgada con cada
gjercicio y movimiento que hacia. Todo estaba en mi mente, por
supuesto, aqui cada uno estaba pendiente y enfocado en su propio
trabajo.

Cuando terminé de recoger mis cosas, Lucas se acercd con paso
tranquilo.

—éQué te ha parecido? éTe sientes bien?

—Creo que he sobrevivido —respondi, intentando esconder el
cansancio y la sensacidon de que ese lugar no era para mi con una
sonrisa.



—Eso estd muy bien. A todos nos pasa lo mismo al principio.
Recuerda que la clave aqui es la constancia, y cada paso cuenta. Lo
hiciste genial —me dio una palmadita en la espalda.

Lucas no fue el Unico en acercarse, y cuando él se alejéo para
despedirse del resto, un grupito pequeno de personas, que hasta
ese momento habian estado centradas en su entrenamiento, se
acercaron a mi. Primero, una mujer rubia con sonrisa calida.

—iHola! Soy Carmen —dijo con una sonrisa amable mientras se
quitaba las mufequeras—. ¢Es tu primera vez?

Asenti, intentando no parecer demasiado perdida.

—Tranquila, todas hemos pasado por ahi.

A su lado, un chico de unos treinta afios, se presenté también. Tenia
un aire de seguridad que me hizo pensar que llevaba mucho tiempo
entrenando, como si hubiera nacido para practicar ese deporte.

—Yo soy Raul —dijo, con un tono tranquilizador—. Si necesitas algo,
aqui estamos.

Justo en ese momento, un chico se acercd con paso seguro,
desprendiendo una energia relajada pero magnética. Llevaba una
camiseta gris combinada con unos pantalones deportivos que
parecian tan cdmodos como él mismo. Su cabello castafo,
ligeramente despeinado, tenia ese aire casual que parecia no haber
requerido esfuerzo, pero que le quedaba bien. Una toalla colgaba
despreocupadamente de su cuello, y sus ojos, de un tono indefinido
entre verde y miel, tenian un brillo que delataba tanto confianza
como complicidad. Habia algo en su sonrisa, ladeada y espontanea,
que lo hacia parecer el tipo de persona con la que podrias reirte
durante horas sin darte cuenta del tiempo.

—Yo soy Alex —se presentd, sonriendo ampliamente—. ¢Te has roto
en tu primera clase o todavia aguantas? Porque yo, en mi primera
clase, casi me desmayo.

Su tono relajado y natural ayudd a calmar un poco mis nervios.
—Todavia me mantengo en pie, al parecer.. —rei, intentando
restarle importancia a lo agotada (y derrotada) que me sentia.
Carmen soltd una pequefia carcajada.

—El primer dia siempre es un shock, pero ya veras que poco a poco
le coges el truco.



—Si, lo importante es seguir viniendo —afadié Raul, estirando los
brazos—. Todos empezamos igual. ]

—Y si necesitas algun consejo, aqui estamos —dijo Alex con
naturalidad.

No las tenia todas conmigo, pero al menos me quedaba claro que
nadie estaba esperando que lo hiciera perfecto desde el primer dia.
—Gracias, chicos —dije con una pequena sonrisa, sin saber si lo
decia por los animos o por no haberme dejado morir en el intento.
Cuando sali del box, mis piernas temblaban y el cansancio se sentia
en cada fibra de mi cuerpo. Sabia que seria duro e intenso pero
aquello superd cualquier expectativa. El grupo parecia estar en otro
nivel, todos tan seguros, tan en forma. Y yo... yo estaba alli,
tratando de recordar como demonios se hacian esas malditas
flexiones, mirando el suelo con la esperanza de no caerme de cara
en el siguiente ejercicio.

Mientras recorria las calles de Malasafa, sentia el agotamiento en
cada musculo de mi cuerpo. Me ardian las piernas, los brazos
pesaban y la camiseta aun pegada a mi piel era un recordatorio del
esfuerzo que acababa de hacer.

Habia sobrevivido por los pelos. Pero lo habia intentado. No me
habia sentido la mas rapida, ni la mas fuerte, ni remotamente cerca
de encajar en ese mundo, pero tampoco habia sido un desastre
absoluto. Pensé en Lucas, en Carmen, en Raul, en Alex. No habia
esperado nada en particular de ellos, y para mi sorpresa, su manera
de tratarme habia hecho que todo fuera menos dificil. No hubo
juicios, ni miradas de condescendencia, ni el clasico “pobrecita, la
novata”. Solo un grupo de personas compartiendo el mismo espacio,
cada uno con su

propio reto.

No tenia claro si eso era para mi. Si realmente queria volver o si esa
sensacion que me recorria el cuerpo desapareceria después de una
ducha y un buen descanso. Pero algo me decia que, si lo dejaba
ahora, me quedaria con la duda.

Cuando llegué a casa, me dejé caer en el sofa con un suspiro. No
tenia respuestas ni certezas, pero habia algo en ese caos de



esfuerzo y respiraciones entrecortadas que hacia qué me preguntara
si merecia la pena intentarlo otra vez.



3
¢Y por qué no?

No sé si alguna vez habéis tenido agujetas. Es como si alguien
cogiera cada musculo de tu cuerpo, lo estirara y lo retorciera sin
piedad, pero sin llegar a romperlo del todo, solo para asegurarse de
que pueda repetir el proceso una y otra vez. Nunca habia sentido
algo asi. De hecho, ni siquiera sabia que tenia tantos musculos
ocultos en mi cuerpo, y hoy todos ellos estaban luchando por
sobrevivir.

Mis piernas parecian haber pasado por una trituradora. Cada
movimiento era un recordatorio de que el dia anterior habia tomado
una decisidn cuestionable. Intenté levantarme de la cama y me
encontré con que todo, desde poner los pies en el suelo hasta
inclinarme para coger los zapatos, era un esfuerzo titanico. Me rei
sola, no porque el dolor fuera gracioso, sino porque, en medio de
todo esto, algo me hizo sentir una pizca de orgullo. Lo habia hecho.
Aquella mafiana todo lo hice mas lento de lo normal. Me movia
como si estuviera atravesando arenas movedizas. Cada paso era un
mundo, pero, claro, el ritmo frenético de Madrid no entiende de
agujetas ni de excusas. A duras penas llegué al trabajo, rogando por
un dia tranquilo.

El primer café me recibié con algo de consuelo. Empecé mi rutina de
siempre: revision de correos, discusiones con representantes e
intentos desesperados de dar vida a unas redes sociales que
parecian mas aburridas que una biblioteca vacia. Mientras redactaba
las condiciones para un nuevo creador de contenido, llegd un correo
que me sacd de mi monotonia.

De: Sonia Sanchez
Asunto: Sobreviviste



Estoy deseando que me cuentes como fue ayer. ¢En 20 minutos
en el office de muestras?
Besukis,

Levanté la mano con el pulgar hacia arriba, sabiendo que Sonia
estaria mirandome desde su escritorio. Terminé de escribir las
condiciones. No queria darle a mi jefa, ningdn motivo para
reprocharme nada ese dia. Cuando senti que todo estaba en orden,
me levanté casi arrastrandome.Al entrar, Sonia ya me estaba
esperando, con su caracteristico entusiasmo y una sonrisa que
iluminaba todo.

—Lo prometido es deuda —dijo, extendiéndome un ibuprofeno y un
vasito de agua.

—Madre mia, tia, no sabes lo que fue eso ayer —le contesté
mientras me desplomaba en la silla.

—A ver, cuéntame todo. —Sonia se apoyd en la mesa con ojos
curiosos—. Estuve cotilleando el Instagram de Momentum CrossFit vy,
chica, hay nivel. Pero lo importante: éLucas es tan guapo en persona
como parece en las fotos?

No pude evitar reirme. Lucas era guapo, si, pero mi mente estaba
mas ocupada en sobrevivir al WOD que en admirar su belleza.

—Es guapo, si, pero ni te imaginas lo que fue la clase. Pensaba que
iba a ser un calentamiento light, ya sabes, mover un poco los
brazos, dar saltitos... Pero no, fue una tortura de principio a fin. Y
luego, los burpees. Sonia, los burpees son un invento del diablo.
Sonia solté una carcajada.

—Tia, éves por qué yo no hago esas cosas? Prefiero mi yoga mucho
mas tranquilo, gracias.

—No sé ni como aguanté. Todos alli parecian profesionales. Yo
estaba intentando no morir. Pero, oye, la gente era maja. Lucas fue
super atento, y conoci a un grupo que me cayé muy bien. Creo que
eso es lo unico que me anima a volver.

Sonia me mird con curiosidad, como si intentara descifrar por qué
alguien en su sano juicio querria repetir algo asi.

—Bueno, si tienes ganas de volver, por algo sera. Igual estas
descubriendo tu lado masoquista —bromed mientras me daba una



palmadita en la pierna, justo en un musculo que dolia.

Durante el resto del dia, las palabras de Sonia resonaron en mi
cabeza. ¢Por qué queria volver? Ni yo lo sabia, pero algo en ese
grupo y en el reto fisico me habia tocado una fibra que llevaba
tiempo olvidada.

Cuando volvi a mi escritorio, vi un nuevo mensaje en mi movil.

Julia
¢Y bien? iQuiero saberlo TODO!
éSobreviviste o contestaras este mensaje desde el mas alla?

Sonrei al leerlo y le contesté rapido.

Marta
Estoy un poqguito mejor que muerta...
¢Quedamos el viernes y nos ponemos al dia?

No tardd en contestar, y su respuesta, como siempre, me reconforto.
Julia era asi: estaba ahi para mi, incluso cuando yo no sabia que la
necesitaba.

Julia
¢Qué pregunta es esa? Claro que si.
Quedamos a las tres y comemos, évale? Te quiero.

El resto del dia transcurrid entre correos interminables, reuniones
eternas y el constante recordatorio de que mi cuerpo estaba en
guerra conmigo misma.

En un pequefio descanso de la tarde, abri Instagram. Una especie de
ritual absurdo que me hacia sentir conectada y desconectada a
partes iguales. Me puse al dia con los posts y stories de gente que
parecia estar viviendo su mejor vida, personas con las que
probablemente habia cruzado un total de veinte palabras en toda mi
existencia.

Y entonces aparecio él.

De golpe, el corazdn se me encogiod, las manos empezaron a
sudarme, y senti una presion incomoda en el pecho. Algo en mi



interior gritaba que no mirara mas, pero ya era tarde. Habia visto
suficiente. Volvi atras con el dedo tembloroso, entré en su perfil y alli
estaba. Con su camisa blanca impoluta, la manicura perfecta
(porque si, siempre tuvo esa obsesidn con las ufias), y un café en
una de esas cafeterias modernas de la calle Serrano.

Pero no era solo eso. En la mesa, justo al lado de su taza de café, se
veia otra taza.

¢Con quién estaba? é¢Seria Ruben? No podia ser una chica... éno? No
hacia tanto que lo habiamos dejado. éComo podia haber pasado
pagina tan rapido? )

Es verdad que él habia tomado la decision. El habia dado el golpe de
gracia a nuestra relacién de tres afios. TRES ANOS. Y aqui estaba
yo, preguntandome si esa taza de café pertenecia a alguien que ya
me habia sustituido.

Adrian siempre habia estado ahi, desde que éramos adolescentes y
compartiamos tardes interminables en el parque con el resto de la
pandilla. El era de esos chicos que parecia encajar en todas partes,
con una sonrisa que podia iluminar la habitacidon y una capacidad
absurda para encontrarle el lado bueno a casi cualquier cosa. Yo, en
cambio, siempre fui la que pasaba mas desapercibida, la que
preferia escuchar en lugar de hablar, y aunque él siempre me tratd
con esa calidez suya, nunca pensé que pudiera fijarse en mi.
Durante afios fuimos amigos, buenos amigos, pero nada mas. Hasta
aquella noche, hace casi cuatro anos, en una fiesta que organizo
Julia. Yo estaba a punto de no ir porque estaba agotada después de
una semana de trabajo, pero Julia insistio. “Tienes que salir, aunque
sea por un rato. Ademas, Adrian va a estar, éno te apetece ponerte
al dia con éI?” Y tenia razoén. Hacia tiempo que no lo veia, y habia
algo en la idea de reencontrarnos que me parecié una buena razén
para salir del sofa.

Lo que empezd como una charla casual entre dos amigos termind
convirtiéndose en algo mas. Esa noche, entre risas, cervezas y una
conversacion sorprendentemente profunda sobre nuestras vidas,
algo cambid. Recuerdo que al despedirnos, mientras caminabamos
hacia nuestras casas, €l se quedd rezagado conmigo Y, de repente,
me mird de una forma que nunca antes habia hecho.



—¢éSabes que siempre me ha encantado hablar contigo? Contigo
nunca es aburrido.

No era una declaracion de amor, ni nada parecido, pero algo
en su tono me hizo sentir que quizas, solo quizas, yo le gustaba un
poquito mas de lo que pensaba.

A partir de ahi, todo fue fluyendo de manera natural. Pasabamos
mas tiempo juntos, primero en grupo, luego los dos solos. Y un dia,
sin darnos cuenta, estdbamos en una relacion. Adrian era un
torbellino de energia, siempre con ideas, siempre dispuesto a probar
algo nuevo. Me hacia reir incluso en los peores dias y, sobre todo,
me hacia sentir segura, como si el mundo fuera un lugar un poco
menos aterrador cuando estaba a mi lado.

Hubo muchos momentos buenos. Vacaciones improvisadas en la
playa, noches de pizza y maratones de series, tardes enteras en su
estudio mientras él trabajaba en sus disefios y yo le hacia compaiiia,
momentos que me hicieron creer que realmente teniamos algo
especial. Pero también estaban mis dudas, mi constante sensacién
de que no era suficiente, de que él merecia a alguien mas brillante,
mas valiente, mas segura de si misma.

Y aunque Adrian nunca me lo dijo directamente, con el tiempo esas
inseguridades empezaron a pesar en nuestra relacion. Yo evitaba los
planes que me sacaban de mi zona de confort, me angustiaba cada
vez que él sugeria algo que implicara arriesgarme, y mi miedo al
cambio comenzo a chocar con su necesidad de seguir avanzando.

El final llegd una tarde lluviosa, en su apartamento. Yo habia pasado
por el supermercado después del trabajo con la idea de cocinar algo
especial para cenar. El estaba sentado en el sofa, con el cefio
fruncido, y supe al instante que algo no iba bien.

—Tenemos que hablar —dijo, con ese tono que te rompe por dentro
antes de que siquiera termine la frase.

Me senté a su lado, intentando prepararme para lo que venia,
aunque en el fondo ya lo sabia.

—No sé cdmo decir esto, Marta, pero siento que llevamos mucho
tiempo en el mismo lugar, como si estuviéramos atrapados. Y creo
que una parte de eso tiene que ver contigo... con tus miedos, con
cdmo te cuesta dar el salto.



—¢éA qué te refieres? —pregunté

—A todo. A cdmo te escondes detras de tus inseguridades, como
evitas enfrentarte a las cosas que realmente quieres. Y no es que te
culpe, pero creo que Yyo... Yo necesito algo diferente. Necesito
avanzar, y siento que contigo no puedo hacerlo.

Sus palabras me golpearon como un pufietazo. Sabia que tenia
razon, que mis miedos y dudas habian sido una barrera en nuestra
relacién, pero escuchar que eso era lo que lo estaba alejando fue
devastador.

—¢Es por alguien mas? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.
Adrian no era ese tipo de persona.

—No. Es por mi.

Y ahi termind todo. Recogi mis cosas y me fui, dejando tras de mi no
solo una relacion de tres anos, sino también la sensacién de que
habia perdido algo mas grande que él: una parte de mi misma.

Recuerdo cdmo me senti aquella noche cuando cerré la puerta de su
apartamento por ultima vez. No lloré, no entonces. Caminé bajo la
lluvia con la bolsa de plastico que habia llenado apresuradamente
con mis cosas y una sensacion de vacio que no lograba entender del
todo. Era como si el mundo se hubiera detenido, pero no en el buen
sentido, sino en un silencio incbmodo que no sabia cdmo romper.
Con el tiempo, las lagrimas llegaron, acompafadas de una mezcla de
nostalgia y rabia que aun hoy no sé si he superado del todo. Al
principio, me aferré a los recuerdos bonitos: las tardes en su
estudio, los viajes, las risas compartidas. Traté de convencerme de
que eso era lo que debia recordar de nuestra relacion, de que habia
sido algo bueno mientras durd. Pero no pude evitar que una
pregunta se quedara incrustada en mi mente, como una astilla que
no puedes sacar: ¢Como pudo dejarme?

El decia que me queria tal y como era. Que mis inseguridades no lo
alejaban, que podia ver mas alla de ellas. Entonces, épor qué no se
quedd para ayudarme a superar lo que él mismo sabia que me
estaba frenando? ¢Por qué, si decia entenderme mejor que nadie,
no tuvo paciencia para esperar a que encontrara mi propio camino?



A veces, me sentia culpable por pensarlo. Sabia que no era justo
cargar sobre él el peso de mis propias limitaciones, lo sabia. Pero no
podia evitar sentirme abandonada. Como si, en lugar de tenderme
una mano, hubiera decidido soltarme justo cuando mas lo
necesitaba. Me dejé sola con mis miedos, con esa parte de mi que
nunca me habia gustado y que, para colmo, en ese momento
parecia mas grande, mas presente.

Habia pasado casi un ano desde entonces, y aunque entendia sus
motivos, esa comprensidon no hacia que doliera menos.

La nostalgia a veces me traicionaba. Habia dias en los que echaba
de menos su risa, su forma de arreglar cualquier problema con un
chiste absurdo o simplemente su presencia. A veces, cuando pasaba
por esa cafeteria en Serrano donde soliamos ir, me detenia un
momento, como si esperara verlo ahi, con su sonrisa de siempre,
saluddandome como si nada hubiera pasado.

Pero él ya no estaba, y entonces llegaba la rabia. La sensacion de
que me habia dejado pequefia, como si hubiera decidido que no
valia la pena quedarse para verme crecer, para luchar conmigo.Y eso
es lo que mas me duele: la idea de que no fui alguien por quien
mereciera la pena luchar.

En ese momento, al ver esa foto, me frustraba la idea de que él
pudiera seguir con su vida, tan tranquilo, sin mirar atras, mientras yo
seguia cargando con la duda, con la sensacién de que nunca habia
sido suficiente. Parecia estar tomandose cafés perfectos y
disfrutando de su manicura impecable, como si todo lo que
habiamos vivido, todo lo que nos habia pasado, no le hubiera
costado ni un segundo de su tiempo.

Y ahora me tocaba a mi hacer algo. Por mucho que doliera, por
mucho que deseara que las cosas hubieran sido diferentes, era mi
turno de tomar las riendas. Si no queria sentirme asi nunca mas, si
no queria que alguien tuviera el poder de hacerme sentir pequefia
otra vez, tenia que empezar a trabajar en mi.

Pero antes de empezar con mi transformacidon personal, sentia que
debia devolvérsela. Saqué el mdvil y, casi sin darme cuenta, abri la
galeria. Ahi estaba la foto que habia tomado en el box ayer, justo
antes de salir tambaleandome.



Era una imagen simple: las cuerdas de batalla enrolladas en el suelo,
el logo de Momentum CrossFit en la pared y un rayo de luz entrando
por la ventana.

Abri Instagram y seleccioné la foto. Mi corazon latia con fuerza
mientras buscaba las palabras para acompanarla. Queria que
pareciera casual, pero en el fondo, todo estaba cargado de
intencion.

"Salir de la zona de confort nunca es facil, pero a veces es
necesario para descubrir de qué estds hecha. #nuevosretos
#MomentumCrossFit #aprendiendo”

Sin pensarlo demasiado, le di a publicar. Me quedé mirando la
pantalla, esperando no sé qué. Lo habia hecho para que él lo viera.
No sabia si le importaria o si simplemente pasaria de largo como
hacia con tantas cosas cuando estabamos juntos. Pero en el fondo,
una pequefa parte de mi queria que se diera cuenta de que algo
estaba cambiando. O al menos que creyera que lo estaba.

Las notificaciones empezaron a llegar casi al instante: un par de
likes, un comentario de Sonia con emojis de aplausos y una amiga
de la universidad preguntdndome si de verdad habia empezado a
hacer CrossFit. No respondi. Guardé el movil en el bolsillo y volvi al
trabajo.

Cuando por fin cerré el portatil y recogi mis cosas, senti el peso del
dia acumulado en los hombros. Me dirigi al metro con el Unico
objetivo de llegar a casa, tumbarme en el sofa y olvidarme del
mundo por un rato.

Justo cuando el traqueteo del vagon y el murmullo de la gente me
estaban arrullando en un trance de agotamiento, el movil vibré en
mi bolso.

Revolvi entre mil cosas hasta encontrarlo. Cuando vi quién me
escribia, casi se me cae el teléfono.

¢Como habra conseguido mi niUmero?

Lucas



Ei, Marta, {qué tal estds? Imagino que debes tener las agujetas
de tu vida, pero te escribia porque mafana se me ha quedado
un hueco libre a las 17:30h. No sé si tenias intencion de volver,
pero, si me lo permites, danos otra oportunidad. Te prometo
que cuantas mds veces vengas, mas ganas tendrds de
quedarte. Y por cierto, suena a topicazo, pero las agujetas se
van con mas agujetas.

PD: cogi tu numero de la ficha de inscripcion, espero que no te
moleste.

El suefo se me fue de golpe. éQué debia contestar? ¢Estaba
preparada para enfrentarme de nuevo a esa tortura? ¢De verdad
podia aprender todos esos ejercicios sin parecer una inutil delante
de todo el mundo?

Mientras me debatia, volvid a mi mente lo que habia torcido mi
tarde: Adrian, su camisa perfecta y su vida perfecta avanzando sin
mi... &Y yo? éDdénde quedaba en todo esto?

Casi sin pensarlo, como si mis dedos se hubieran rebelado contra mi
cerebro, contesté.

Marta
Hola Lucas, no te preocupes, no me ha molestado en absoluto.
iCuenta conmigo!

Mierda. Sabia que iba a arrepentirme. O tal vez no...

Finalmente llegué a casa, como si hubiera estado fuera una semana
entera. Pistacho me esperaba en el sofa, enroscado en una de esas
mantas que te dan ganas de meterte dentro solo con mirarlas. Me
descalcé y empecé a desvestirme, ansiosa por ponerme comoda,
cuando el movil volvié a sonar.

—éQuién llama hoy en dia? — murmuré mientras corria a contestar
antes de que colgaran.

—éSi? — dije, mientras me peleaba con los tejanos que llevaban
toda la tarde cortandome la circulacion.

—Hija, éno sabes que no deberias contestar con un “si”? Hay estafas
circulando que graban tu voz.



Por supuesto. Solo mi padre seria capaz de llamarme para darme
una clase de seguridad telefénica.

—Hola, papa. — Puse los 0jos en blanco mientras me dejaba caer en
el sofa.

—éQué haces, hija? Hace mucho que no hablamos y queria
asegurarme de que sigues viva. — Su tono era mitad broma, mitad
preocupacion.

—Lo siento, papa. Estoy muy liada con el trabajo.

—Ese trabajo va a chuparte la vida, Marti. Escucha, sé que no te
acordaras, asi que por eso te llamo: hoy hemos quedado para cenar
a las nueve. Sé puntual, ya sabes cédmo se pone tu madre cuando
llegas tarde. Te paso la ubicacidon por WhatsApp. Te quiero.

—Claro, papa. ¢Cémo se me iba a olvidar? Nos vemos esta noche.
Colgué el teléfono y miré la hora. Mierda. Tenia poco mas de una
hora para recomponerme. ¢Como podia haberme olvidado de la
cena?

Por un lado, tenia ganas de ver a mi padre. Hacia demasiado que no
quedabamos, y echaba de menos sus abrazos, esos que tienen la
capacidad de hacer desaparecer cualquier mal. ¢El inconveniente?
También estaria mi madre.

Ahora seguro que estais pensando: “Menuda petarda, no quiere a su
madre.” Y lo cierto es que si la quiero, claro que la quiero. Pero mi
madre es... bueno, complicada. Siempre impecable, siempre lista
para decirte lo que estas haciendo mal con una sonrisa en la cara.
Es ese tipo de persona que puede convertir un halago en algo que te
carcome por dentro.

Consciente de que seria juzgada desde el minuto uno, me puse a
rebuscar en el armario el outfit mas adecuado para la velada. Opté
por algo sobrio y elegante, a su estilo: unos pantalones chinos de
traje negro, un jersey de cashmere del mismo color y una americana
a conjunto. Era imposible que encontrara nada que criticar. Al
menos, en la ropa.

Ya estaba harta del metro, asi que decidi coger un Uber vy llegar lo
antes posible. Esa noche habian reservado en un italiano del centro
que me encanta (gracias, papa). Mientras me dirigia hacia alli, solo



podia pensar en el risotto de setas trufado. El simple pensamiento
me hacia la boca agua.

Cuando llegué al restaurante, mis padres ya estaban sentados en
una mesa junto a la ventana, como siempre.

Mi padre, Fernando, levantd la mano para llamarme con una sonrisa
amable, esa que siempre habia tenido y que, de alguna manera,
lograba hacerme sentir que todo iba a estar bien. Habia algo en su
presencia que siempre transmitia calma, una seguridad silenciosa
que nunca necesitaba imponerse.

Era alto y de porte elegante, con esa serenidad natural que parecia
inquebrantable, como si nada pudiera alterarlo del todo. Su cabello,
corto y siempre perfectamente peinado, conservaba aun parte de su
color castafo original, aunque las canas comenzaban a adueharse
de sus sienes, dandole un aire distinguido que le sentaba bien. Sus
ojos, de un tono claro y tranquilo, reflejaban la paciencia y la
dedicacién con la que siempre habia vivido, tanto en su carrera
como cirujano de cardiologia como en su papel de padre. Nunca
habia sido de gestos grandilocuentes ni discursos intensos, pero
tenia la capacidad de transmitir calma con una simple mirada o una
palabra a tiempo.

Quiza por eso, a veces, cuando me miraba de cierta manera, sentia
que me entendia mas de lo que yo misma lograba entenderme.
Siempre ha sido mi mayor apoyo, el primero en estar ahi, incluso
cuando no entiende del todo mis decisiones. A su manera, discreta y
sin presiones, me deja saber que confia en mi. Y, aunque no siempre
lo diga en voz alta, su forma de estar presente lo dice todo.

—Marti, hija, ven, que ya te hemos pedido agua con gas. éQuieres
algo mas? —me dijo con tono amable mientras me abrazaba. Ese
abrazo suyo, firme pero calido, siempre me recordaba que no estaba
sola.

A su lado, mi madre, Elena, estaba sentada con la espalda recta, tan
perfecta y contenida como siempre. Su melena rubia, recogida en un
mono impecable, y su mirada azul, fria y analitica, completaban la
imagen de una mujer que nunca dejaba nada al azar. Parece sacada
de una portada de revista, siempre en su mejor version, sin margen
para lo improvisado.



Vestia un traje beige entallado, sin una sola arruga, y un collar de
perlas que probablemente costaba mas que mi alquiler de tres
meses. Incluso en un restaurante, en una cena familiar, su presencia
imponia, con esa elegancia que parecia natural, pero que en realidad
era el resultado de afios de perfeccion calculada.

De ella habia heredado el pelo, aunque el mio nunca se veia tan
impecable. Ni tan rubio, ni tan liso, ni tan contenido. A diferencia de
su perfeccién inalterable, como un pequefio recordatorio de que, por
mas que lo intentara, nunca encajaria del todo en su mundo
perfectamente pulido.

Cuando me acerqué, su mirada me recorrid de arriba abajo, como
quien evalla un examen.

—Marta, carino, llegas justa, étodo bien? —preguntd con esa mezcla
de carifno y juicio que la caracterizaba.

—Si, mama, perdona, el trafico estaba imposible —menti.

Mi relacidn con ella siempre habia sido complicada. A veces sentia
que me miraba como si siempre estuviera esperando algo mas de
mi. Mi madre era de esas mujeres que parecian haber nacido
sabiendo cdmo moverse en cualquier ambito, desde una reunién de
negocios hasta un céctel de Iujo. Yo, en cambio, siempre habia
sentido que no estaba a su altura.

Cuando me senté, el camarero trajo las cartas. Mi padre me guifid
un ojo mientras sefalaba el risotto que ambos adorabamos.

—Hoy toca darse un homenaje, éno? —dijo con una sonrisa
cémplice.

—éY cédmo va el trabajo? —preguntd mi madre, interrumpiendo ese
momento con su habitual tono inquisitivo.

—Bien, mama. Ya sabes, lo de siempre, reuniones, redes sociales,
problemas con influencers...

—No entiendo por qué te complicas tanto, Marta. Podrias estar
viviendo con mucha mas tranquilidad en lugar de arriesgarte con
algo tan incierto.

Ahi estaba, el comentario que nunca fallaba en nuestras
conversaciones. Nunca decia abiertamente que no necesitaba
trabajar, pero siempre dejaba caer que mi vida podia ser mas facil si
simplemente siguiera el camino que ella consideraba correcto.



—Mama... —intenté no sonar irritada, pero estaba claro que no lo
consegui.

Papa, como siempre, intervino para desviar la conversacion:

—lY qué tal las clases de deporte, Marti? Elena, ésabias que se ha
apuntado a CrossFit?

Mi madre alzd una ceja, sorprendida.

—¢CrossFit? Eso es... intenso, éno? —Su tono no era exactamente
de aprobacion.

—Si, he ido a una clase de prueba y aunque fue muy duro creo que
volveré mafnana, no sé, creo que debo darle una oportunidad, hacer
algo diferente.

Elena fruncié el cefio ligeramente, como si intentara procesar la
informacién. No era la primera vez que cuestionaba mis elecciones.
—Pero Marti... —empezd, su voz tomando un tono mas cauteloso—,
lestds segura de que es lo que necesitas? Me preocupa que
termines poniéndote demasiado... fuerte. Ya sabes, demasiado...
masculina. Termind la frase con un gesto sutil que lo decia todo:
para ella, la imagen de una mujer fuerte no era exactamente
femenina.

Lo que estaba insinuando no era nuevo. Siempre habia estado
obsesionada con que me viera delgada, suave, “femenina”. Las
criticas a mi cuerpo venian desde que tenia memoria: el peso, la
imagen, las tallas. Nada era lo suficientemente bueno para ella.
—Mama, no te preocupes —dije, tratando de mantener la calma
mientras me pasaba la mano por el cabello. Solo quiero probar algo
nuevo, no me voy a poner como un hombre. Ademas, no todo es
sobre cdmo me veo, éno?

Mama no dijo nada mas, pero la mirada que me dedicé dejaba claro
que no estaba convencida. Sabia que no podria cambiar su
percepcion tan facilmente. Para ella, todo estaba ligado a la imagen,
y yo solo queria encontrar un espacio donde dejar de pensar en eso
por un rato.

Me centré en mi plato, dejando que la conversacion derivara hacia
otros temas. Mientras ellos hablaban, yo no podia evitar pensar en
cdmo me sentia entre ellos. Mi padre, siempre dispuesto a



apoyarme, y mi madre, siempre con esa lista invisible de
expectativas que nunca terminaba de cumplir.

Sin embargo, algo dentro de mi sabia que, por mas que intentara
evitarlo, esa noche acabaria dandole vueltas a todo lo que mi madre
habia dicho, como siempre.

Cuando por fin me meti en la cama, estaba KO. Entre las agujetas
(no os olvidéis de que estaba para morirme), lo de Adrian y la cena
con mis padres, ya no podia mas. Pero como os adelanté antes, las
palabras de mi madre se habian colado en mi mente como un virus.
No era el motivo por el que ella no aprobaba lo que hacia, sino el
motivo por el cual yo lo estaba haciendo.

¢Era por un tema fisico? Es verdad que no me sentia como una
modelo de Victoria’s Secret, pero tampoco estaba mal... o eso
intentaba convencerme cada vez que me miraba al espejo. Lo que
realmente me rondaba la cabeza no tenia tanto que ver con lo fisico.
Creo que tenia mas que ver con algo mental: la oportunidad de
formar parte de algo, de superarme a mi misma, de saber que podia
lograr grandes éxitos.

Ultimamente, me rondaban mas preguntas de lo normal, pero esa
noche me dormi con una muy clara:

¢Y por qué no?.



4
Volar

La alarma sondé como una condena. Estaba lista para darme una
segunda oportunidad, aunque no tenia ni idea de cémo lo iba a
lograr. Mi cuerpo seguia recordandome que el CrossFit no era un
paseo por el parque, pero esa vez iba con una mentalidad diferente.
Ya no iba a mirarme en el espejo pensando que yo no podia hacer
aquello. Esa vez no iba a pensar en lo que dirian los demas, ni
siquiera en lo que pensaria mi madre. No. Iba a ir a la clase con un
unico objetivo: superarme.

Al llegar al box, senti un nudo en el estdbmago. La sensacion de que
todos sabian lo que hacian menos yo seguia ahi, pero mi objetivo
era no dejar que eso me superara.

Intenté centrarme en colocar mis cosas y calmar mi respiracion, pero
entonces escuché la voz de Lucas llamando a alguien.

—Sofia, ayudame a mover esto un segundo. Levanté la vista de mi
mochila y la vi.

Sofia.

No es que me importara demasiado, o al menos eso intentaba
decirme, pero su sola presencia tenia el poder de hacerme sentir
fuera de lugar. La habia visto de refilon el primer dia y, aunque
intentaba no compararme, era dificil ignorarla.Sofia era... bueno,
Sofia era Sofia. Influencer, gurl del fitness, obsesionada con cada
gramo que ingeria, cada flexion que hacia y, por supuesto, con sus
redes sociales. No era dificil verla en Instagram, posando con su
cuerpo tonificado, haciendo “planchas” como si estuviera en un
anuncio de pasta italiana.

Habia gente que entrenaba. Y luego estaba ella, que lo hacia
parecer un deporte olimpico.

Me senté en una esquina, lo mas alejada posible de ella, y respire
hondo. Entonces, Alex se acerco, con su sonrisa amigable, y me



tendié una mano.

—Has vuelto. éLista para la clase? —pregunté con esa calma que, de
alguna manera, hacia que el entrenamiento que nos esperaba
pareciera menos intimidante de lo que tenia en mi cabeza.

Su cercania no me hizo sentir nerviosa, al contrario, algo en su voz y
en su mirada me daba seguridad.

—No lo sé... creo que estoy mas lista para sobrevivir que para darlo
todo, ¢sabes? — bromee.

Alex soltd una carcajada y asintio.

— Bueno, sobrevivir es el primer paso. Después de eso, ya veremos
si te conviertes en una maquina.

Alli estaba de nuevo, rotando la cadera en la movilidad inicial como
si estuviera ensayando el paso de la mayonesa. Mientras intentaba
no dislocarme ninguna parte de mi cuerpo, no pude evitar mirar a
Sofia que se encontraba en la otra esquina del box, tan perfecta,
haciendo la misma movilidad pero de una forma casi coreografica,
como si estuviera grabando un tutorial de yoga para sus redes.
Parecia que todo en ella estaba calculado para lucir bien en camara,
desde el angulo de su coleta hasta la forma en que colocaba los
pies.

Sacudi la cabeza y volvi a centrarme en lo mio. ¢éNo era eso lo que
queria cambiar? Esta constante mania de compararme con el resto,
de medir mi valia segun estandares que ni siquiera eran mios.

Al final de la clase habia una gran pizarra blanca junto a un reloj
digital que marcaba el tiempo. Nunca pensé que algun dia llegaria a
encontrar consuelo en un pitido, pero el que anunciaba el final del
WOD ya empezaba a ser mi favorito.

Cuando Lucas nos indicé que nos acercaramos a la pizarra, lo hice
casi por inercia, como si fuera parte del ritual. El ya habia escrito el
entrenamiento del dia, y, como era de esperar, aquello parecia mas
una ecuacion imposible que un plan de ejercicios. Me quedé mirando
las siglas y los nimeros con el cefio fruncido, intentando descifrarlos
como si me estuviera preparando para un concurso de
“Pasapalabra”. Al girarme, pillé a Alex aguantandose la risa. éTan
evidente era mi cara de desconcierto? Al final, no pude evitar reirme
también.



—Si necesitas un traductor, creo que hay cursos online —soltd, con
una sonrisa burlona, guinandome un ojo.

Por lo visto, el WOD de hoy se centraba en gymnastics. Solo
escuchar la palabra me hizo imaginar a Almudena Cid haciendo
piruetas imposibles. Lo Unico que me quedo claro era que aquello no
iba a ser una broma. Lucas, como siempre, tomd la palabra con su
energia habitual.

—Como hoy tenemos un grupo mixto entre veteranos y recién
llegados, nos vamos a centrar en la técnica. Trabajaremos
movimientos gimnasticos: pull-ups, butterfly, toes-to-bar y, para
quien esté mas avanzado, bar muscle-ups. Cada uno se enfocara en
el nivel que quiera mejorar. Pero antes, repasaremos lo basico con
hollow y unhollow.

Mientras Lucas explicaba y hacia las demostraciones con la facilidad
de quien parece no pesar nada, yo trataba de imitarle con
movimientos que se parecian mas a una tabla rigida que a una
postura atlética. Las palabras “nivel que quiera mejorar” retumbaban
en mi cabeza. éQué nivel tenia yo? Ninguno. ¢éQué queria mejorar?
Pues, todo. Aun no entendia cdémo alguien como yo, que habia
llegado a duras penas a completar una clase, podia siquiera
plantearse intentar algo como aquello.

Entonces la vi. Carmen, que estaba en la barra a un lado de la sala,
empezo a practicar el butterfly. Sus movimientos eran tan fluidos,
tan ligeros, que parecia desafiar la gravedad. Iba de un lado a otro
de la barra como si volara, con una facilidad que resultaba casi
hipnética. Por un momento, dejé de escuchar a Lucas y me quedé
observandola. No podia apartar la vista.

Aquella imagen me golpeé como un reldmpago. Carmen parecia
libre, sin peso, como si el mundo entero se desvaneciera mientras
ella volaba en esa barra. Y entonces lo supe. Yo también queria
sentirme asi. Queria volar, aunque fuera solo por un instante.

Tal vez adn no entendiera el significado de todas esas siglas ni
supiera por donde empezar, pero en ese momento me prometi algo.
Algun dia, yo también me moveria con esa libertad. Yo también
volaria.



La clase termind, y aungue yo solo habia logrado colgarme de esas
barras como un jamoén, estaba feliz. Habia encontrado un objetivo,
un motivo para superarme a mi misma y a mis posibilidades.
Mientras recogia mi botella de agua y la toalla, noté a Lucas
acercarse con ese paso tranquilo de quien no tiene prisa. Su actitud
relajada contrastaba con la intensidad con la que dirigia las clases, v,
de algin modo, eso era un alivio.

—éComo te sientes, Marta? —preguntd, apoyandose en la barra mas
cercana.

—Cansada, pero... contenta. Aunque, si soy honesta, colgarse de
esas barras parece mucho mas facil de lo que es. Ahora sé que estoy
a anos luz de hacer algo como el butterfly —respondi, dejando
escapar una risa nerviosa.

Lucas sonrid, pero no de forma condescendiente, sino como alguien
que entendia perfectamente lo que queria decir.

—déSabes? Me recuerdas un poco a mi cuando empecé. También
llegué aqui sintiéndome fuera de lugar, inseguro y dudando de si
algun dia podria dominar todos estos movimientos.

Lo miré, sorprendida. Lucas, el tipo que parecia dominar cada
movimiento, que podia saltar, correr y levantar como si el CrossFit
hubiera sido inventado para él. ¢Cdmo podia compararse conmigo?
—&TU? ¢En serio? —pregunte, alzando una ceja.

El asintid, con una sonrisa ligera, pero habia algo en su expresion
que me hizo ver que hablaba en serio.

—Si, en serio. Cuando empecé en CrossFit, estaba hecho un lio. Me
sentia fuera de lugar, como si no perteneciera a ningln sitio. No
sabia qué estaba haciendo, y cada vez que veia a alguien hacer
movimientos como el butterfly, pensaba que jamas seria capaz de
llegar a ese nivel.

Me quedé en silencio. No podia imaginarlo siendo inseguro, dudando
de si mismo.

—éQué cambid? —pregunté, incapaz de evitarlo.

Lucas suspird y cruzo los brazos, como si estuviera reflexionando.
—Todo empezd el dia que dejé de intentar ser perfecto. Me di cuenta
de que no necesitaba ser el mejor ni demostrarle nada a nadie. El
CrossFit no es solo un deporte. Para mi, se convirtidé en una cura,



una forma de conectar conmigo mismo. Aqui no importaba si hacia
el WOD mas rapido o si levantaba mas peso. Lo Unico que importaba
era que, cada dia, estaba trabajando en ser una version mejor de mi
mismo.

Sus palabras me golpearon como una ola. Habia algo
profundamente honesto en lo que decia, algo que me resonaba.
—¢Y ahora? Porque parece que tienes todo bajo control —dije, con
una risa nerviosa.

Lucas se ri6 también, pero negd con la cabeza.

—Créeme, todavia hay dias en los que dudo de mi mismo, como
cualquier persona. Pero el CrossFit me ensefié algo: no se trata de
compararte con los demas, sino de superarte a ti mismo. Todos aqui
empezamos en el mismo lugar, sintiéndonos un poco perdidos. Es
parte del proceso.

—No sé, Lucas. Me siento como si fuera imposible encajar aqui.
Como si... no fuera suficiente.

El me mird con seriedad, pero no con juicio, sino con una mezcla de
empatia y determinacion.

—Marta, tienes que dejar de infravalorarte. Lo digo en serio. Hoy te
vi esforzarte, intentarlo aunque sabias que era dificil. Eso ya dice
mucho de ti. No importa si ahora te parece imposible; lo Unico que
importa es que estas aqui, dando pasos hacia adelante. Y, por lo que
he visto, tienes mucho mas potencial del que crees.

Quise responder, pero me quedé sin palabras. Habia algo en su tono
que me hacia querer creerle.

—Pero... ¢y si fallo? —pregunté, en voz mas baja, como si temiera la
respuesta.

—Vas a fallar —dijo, directo, pero sin dureza. Luego sonrido—. Todos
fallamos. Y esta bien. Aqui, fallar no es un problema. Es parte del
aprendizaje. ¢Sabes cuantas veces he caido intentando un snatch? O
cuantas veces me he quedado atascado en una barra intentando un
movimiento?

Sacudi la cabeza.

—Muchisimas. Pero cada vez que fallas, aprendes algo. Dejas de
tenerle miedo. Y al final, te das cuenta de que los limites no estan
en lo que puedes o no hacer, sino en lo que crees que puedes lograr.



Su respuesta me dejé pensando. ¢Y si tenia razon? ¢Y si el problema
no era el CrossFit, sino lo poco que creia en mi misma?

éPor qué haces esto, Lucas? —pregunté, alzando la mirada hacia
él.

Su expresidon cambid ligeramente, como si no esperara esa

pregunta.

—Porque aqui encontré algo que no encontraba en ningun otro sitio.
Un lugar donde podia ser yo mismo, sin filtros ni expectativas
externas. Esto es mucho mas que un deporte para mi. Es mi terapia,
mi espacio seguro.

Sus palabras resonaron profundamente. Quizas, ese también podia
ser mi espacio seguro.

—Gracias, Lucas. No sé si te das cuenta, pero esto significa mucho
para mi.

El sonrié y me dio una palmada en el hombro.

—No me des las gracias. Solo prométeme que no te rendiras contigo
misma. Nos vemos en la préxima clase, évale?

—Vale —respondi, esta vez con una pequefia sonrisa que parecia un
pOCO MAs segura.

Cuando llegué a casa y el agua caliente de la ducha empezd a
empaparme entera, senti un alivio que no habia experimentado en
mucho tiempo. Era como si me hubiera quitado un peso de encima,
como si el estrés de la clase de CrossFit, la cena con mis padres y
todo lo demas, por fin se deslizara de mi cuerpo. Respiraba mejor,
mas tranquila.

Sali de la ducha con la piel enrojecida por el calor y, envuelta en la
toalla, me dirigi a la cocina con la intencidn de prepararme algo
rapido para cenar. Y fue ahi cuando me di cuenta de la cruda
realidad: mi nevera daba pena. Lo Unico que me miraba
desde los estantes era un yogur con serias dudas existenciales sobre
su fecha de caducidad y un bote de encurtidos que ni recordaba
haber comprado.

Suspiré. A veces me pregunto cdmo consigo sobrevivir a base de lo
que queda en el cajon del congelador, pero hoy no era el dia para
experimentos. Cogi el mdévil sin dudarlo y pedi un poke de salmon.




Rapido, sabroso y lo suficientemente sano como para engafiarme a
mi misma con la idea de que estaba cenando bien.

Mientras esperaba al repartidor, cogi el movil con la intencidon de
escribirle a Julia y ponerla al dia sobre mis progresos en el CrossFit.
Pero antes de que pudiera empezar a teclear, una notificacion captd
mi atencidon: un nuevo grupo de WhatsApp titulado “Momentum
Crew”. No me lo esperaba, pero al ver el nombre, supe exactamente
de qué se trataba. Era el grupo de los chicos del box. Curiosa, lo
abri.

Lucas

Hola Marta! Te he anadido al grupo del box.

Aqui solemos avisar de los cambios en las clases, de
competiciones interesantes y, por supuesto, de quedadas fuera
del box.

Carmen
También es el sitio preferido de Luis para mandarnos todos los
memes que existen sobre CrossFit, jajaja.

Luis
iOye, os encantan!

Alex

Estabamos organizando algo para este fin de semana y hemos
reservado una casa rural para irnos unos cuantos. La idea es
hacer algo de deporte, charlar, desconectar de la ciudad...
basicamente, pasar un buen rato fuera del box y del ritmo
frenético de Madrid. Como acabas de llegar, hemos pensado que
podria gustarte venir y asi nos conocemos mejor.

Es un plan un poco improvisado, pero éte animas?

Lucas
Claro, no todo es levantar hierros, también nos gustan unas
cervezas fresquitas. Vamos, animate, eres la nueva y



necesitamos informacion fresca. Luis ya nos cuenta lo mismo
siempre.

Luis
Ya estamos... sereis cabritos...

Me quedé un momento mirando el movil.

La idea de estar fuera de mi entorno habitual, en una casa rural, con
gente que apenas conocia, me hacia sentir incomoda. Pensé en lo
facil que seria decir que no. Sin embargo, al mismo tiempo, una
parte de mi queria salir de mi zona de confort. Sabia que esta era la
oportunidad perfecta para hacerlo.

Otro mensaje me hizo volver a la conversacion.

Sofia

Chicos, no le presionéis, seguro que tiene otros planes. Ya
vendra a la siguiente. Por cierto, tengo guardado un trend de
TikTok que tenemos que hacer si 0 si.

¢Perdona? ¢Pero quién era ella para decidir por mi? Senti como la
rabia me subia por la cabeza. éDesde cuando se habia convertido en
la concejala de ocio y entretenimiento?

Sin pensarlo mas contesté.

Marta

iHola chicos! Suena genial. La verdad, creo que me vendra bien
alejarme un poco de la ciudad.

iContad conmigo!

¢A qué hora y donde hemos quedado?

El mensaje de Sofia, aunque me habia molestado, me dio el
empujoén que necesitaba. Si lo pensaba bien, cada vez que me
miraba al espejo me decia que debia dejar de huir, que tenia que
empezar a hacer cosas que me sacaran de mi zona segura. Asi que,
con el lema de “Hazlo aunque sea con miedo”, ahi estaba, dando un
nuevo paso.



Justo en ese momento llegd el repartidor. Al coger el poke de
salmon, el olor fresco y el color vibrante del bowl me hicieron
sonreir. No era una cena elaborada, pero después de todo el
esfuerzo del dia, no necesitaba mas. Me senté en el sofd, saqué el
movil y, esta vez si, escribi a Julia.

Marta

iTia! Te tengo que contar como ha ido la clase de hoy, pero
primero...

équé opinas de la taza de café

en la foto de Adrian?

No llegué a recibir respuesta, imagino que ya estaria dormida. Lo
dejé estar, no tenia sentido bombardearla con mensajes en mitad de
la noche.

Al dia siguiente, mientras caminaba hacia el restaurante donde
habiamos quedado, senti una mezcla de emocién y alivio. Desde la
cena con la pandilla no habiamos pasado tiempo juntas, y ya tocaba.
Entre el trabajo, el CrossFit y la vida en general, habia demasiadas
cosas que contar.

Quedamos en uno de esos restaurantes pequefos y acogedores que
nos encantaban, con luces calidas y un ambiente relajado. Julia ya
estaba alli cuando llegué, distraida mirando su mdvil. Cuando me
vio, se levantd con una sonrisa y me dio un abrazo que parecia mas
fuerte de lo normal.

—iPor fin te veo, tia! —me dijo mientras nos sentabamos.

—Lo mismo digo —respondi mientras dejaba mi bolso en la silla.
—Estas radiante. éQué es? ¢El CrossFit, un nuevo crush, o los dos?
Solté una carcajada.

—Bueno, radiar, lo que se dice radiar, no sé... Pero si, creo que el
CrossFit esta haciendo algo conmigo. Me siento... diferente, como si
empezara a tener ganas de cosas nuevas.

—Eso esta genial, Marti. ¢Y como va? éTe estas adaptando? —
preguntd mientras miraba el mend.



—Mas o menos. Me siento como una principiante total, pero
supongo que de eso se trata. Intento no rallarme demasiado con lo
mal que lo hago al lado de los demas, aunque no siempre es facil. —
Hice una pausa, mirando el menu sin leer realmente. Luego anadi—:
Pero bueno, ¢y td? éQué tal estas? Siempre acabamos hablando de
mis dramas y nunca me cuentas los tuyos.

Julia levantd la vista del menu y, por un segundo, parecié dudar.
—Bien. —Pero, aunque intentd sonar convincente, no lo logro.
—¢éBien? Vamos, Juls, ni tu te lo crees. ¢Qué pasa? Julia suspird,
dejando el menu sobre la mesa.

—No sé si es el lugar para hablar de esto, pero... bueno, he tenido
algunos lios en el curro. Y en casa tampoco esta todo como deberia.
La miré con atencidon. Habia algo en su tono, una especie de tristeza
contenida que no le habia notado antes.

—¢éQuieres contarmelo? —le ofreci, preocupada.

Ella me miré como si estuviera evaluando si debia hacerlo o no.
Finalmente, asintio.

—Vale, pero primero vamos a pedir algo, que esto va para largo
—dijo con una sonrisa que intentaba ser casual pero que no llegaba
a Sus 0jos.

Mientras pediamos, no pude evitar sentirme un poco culpable por no
haber notado antes que algo no iba bien. éCémo no lo vi? Por lo
menos ahora estaba aqui, y haria todo lo posible para que supiera
que podia contar conmigo. )

—\eras, Marti, no sé ni por donde empezar... Ultimamente me siento
como si estuviera en una especie de burbuja que no para de
encogerse.

—¢éBurbuja? —pregunté, frunciendo el cefo.

—Si. Entre el trabajo, mis padres, y... —hizo una pausa, como Si
estuviera debatiéndose internamente—, bueno, ciertas cosas de mi
relacién con Ivan... siento que todo me esta presionando por todos
lados.

—¢éIvan? —pregunté con cuidado. Ivan era su novio desde hacia dos
anos, y aunque siempre habian parecido una pareja estable, algo en
su tono me puso en alerta.

Julia asintid lentamente.



—Si. No sé, esta distante. No sé si soy yo, si es él, o si simplemente
hemos llegado a un punto en el que... —Se interrumpié y negd con
la cabeza—. El caso es que estamos pasando por un momento
complicado. Apenas hablamos, Marti. Y cuando lo hacemos, son
conversaciones superficiales o discusiones tontas.

—¢Y has intentado hablar con él en serio? —pregunté, intentando
sonar mas comprensiva que inquisitiva.

—Si, claro que si. Pero parece que no le importa.—Se encogié de
hombros, tratando de restarle importancia, aunque su expresion la
traicionaba.

—Juls, eso no debe ser asi...

—Lo sé—admitié, bajando la mirada hacia la mesa—. Por eso te digo
que siento que estoy en una burbuja. Porque mientras trato de
mantener todo en pie, me siento como si estuviera cada vez mas
sola.

Quise decir algo que la consolara, pero no encontraba las palabras
adecuadas. En lugar de eso, puse mi mano sobre la suya.

—No estas sola. Me tienes a mi. Y estoy aqui para lo que necesites,
évale?

Ella me mird, y por primera vez desde que habia llegado, una
sonrisa aparecié en su rostro.

—Gracias, Marti. De verdad.

El camarero dejoé nuestros platos en la mesa, y aunque el olor del
salmon al horno que habia pedido era tentador, senti que la comida
iba a pasar a un segundo plano. Julia removia su ensalada sin
tocarla, y yo sabia que tenia algo mas que decir.

—déSeguro que no hay nada mas que quieras contarme? Siento que
aun hay algo que te ronda la cabeza.

—Bueno... la verdad es que Ultimamente no dejo de pensar en
algo... —dijo finalmente, evitando mirarme a los ojos.

—El qué?

—¢Y si...? —hizo una pausa, como si las palabras fueran demasiado
pesadas para decirlas—. ¢Y si Ivan me esta engafiando?

Solté el tenedor de golpe.

—éQué? élvan? Pero... no sé, nunca me dio esa impresiéon. Es un
amor contigo, siempre lo ha sido. ¢Por qué piensas eso?



Julia soltd un suspiro, todavia evitando mi mirada.

—No lo sé con certeza. Es solo una sensacion... —Finalmente levantd
la vista—. Ultimamente pasa mas tiempo fuera, llega tarde del
trabajo, y cuando le pregunto qué le pasa, me da respuestas cortas,
como si no quisiera hablar conmigo. Ademas de lo que te conté
antes.

—Bueno, igual esta pasando por algo y no sabe como contartelo.
Pero, ¢ha hecho algo que realmente te haga sospechar?

—El otro dia, mientras veia la tele, le llegd un mensaje al mévil. No
suelo mirar, ya sabes que no soy celosa, pero esta vez lo vi sin
querer. Era de alguien guardado como “V.” y decia algo como
“¢Mafana a las ocho esta bien?”. Y lo borrd enseguida.

—¢éSe lo preguntaste? —quise saber, con el corazén apretado por lo
que estaba escuchando.

—Si. Me dijo que era del trabajo, que no era importante, pero su
tono... no sé, Marti. Lo conozco, y no estaba siendo del todo sincero.
—Vale, entiendo que eso pueda hacerte sospechar, pero tampoco
saques conclusiones precipitadas. éLe has dicho como te sientes?
Julia asintid lentamente.

—Lo intenté. Pero siempre me dice que me estoy montando
peliculas. Que no tiene tiempo para “tonterias” porque estd muy
liado con el trabajo.

—Eso no esta bien, Juls —le dije, tratando de mantenerme calmada
por ella—. Si algo te preocupa, no deberia descalificarlo.

Ella apretd los labios y dejo el tenedor sobre el plato.

—El problema es que ya no sé si soy yo, si estoy exagerando... O Si
realmente algo mas esta pasando.

La miré, queriendo encontrar las palabras correctas.

—Mira, no soy ninguna experta en relaciones, pero lo que si sé es
que no puedes quedarte con esta duda. Habla con él, de verdad. Sin
rodeos, sin indirectas. Si hay algo mas, lo sabras.

Julia dejo escapar un suspiro profundo.

—Tienes razén. Pero no sé si estoy preparada para escuchar la
respuesta.

—Juls, sea lo que sea, aqui estoy para ti, évale? No te lo guardes
todo sola.



—Vamos a cambiar de tema, ¢équieres? Te prometo que te
mantendré informada. —dijo finalmente, intentando desviar la
conversacion, aunque su tono seguia reflejando la carga emocional
de lo que acababa de compartir.

La miré fijamente, buscando alguna sefial de alivio en su expresion.
Sonrei levemente y le di un pequefo toque en el brazo.

—Estd bien. Sabes que lo que sea, siempre estaré aqui para
escucharte.

—Claro que si, Zorron —respondié con una sonrisa débil pero sincera
—. Y ahora, vamos a criticar la famosa foto de Adrian. Eso si que es
un buen cambio de tema.

Solté una risa, aliviada por su intento de cambiar de conversacion.
La verdad, hacia falta. Sabia que a veces era mas facil abordar
temas livianos cuando las cosas se volvian demasiado pesadas. Y
esa foto de Adrian siempre daba pie a hablar de algo menos denso.
—Tienes razén, eso suena mucho mejor —dije mientras sacaba el
movil para buscar la foto. Cuando la encontré, nos reimos juntas,
como si la foto realmente fuera la cosa mas importante del mundo
en ese momento.

Julia hizo una mueca exagerada al verla.

—No sé qué me irrita mas de esa foto: la cara de idiota que pone o
la taza de café gigante que tiene en la mano. De verdad, équién
necesita una taza tan grande?

—iEs verdad! Es como si pensara que estd en una pelicula de
Hollywood, con su café de medio litro. —respondi entre risas.

Julia solté un bufido y levantd las manos al aire.

—Es que es todo tan... Adrian. Siempre tan dramatico, tan... “yo soy
el centro de atencidon”. Pero bueno, ya estamos acostumbradas. Es
que el chico no entiende que lo que esta de moda es lo simple, lo
auténtico, no todo ese rollo de querer parecer perfecto en cada foto
—Julia hizo un gesto exagerado como si estuviera posando, lo que
me saco una risa.

—Parece que no. De todas formas, équé opinas? ¢éCrees que ha
pasado pagina? —pregunté, tratando de sonar despreocupada,
aunque el tema estaba claro que me removia algo.

Julia dejé su café sobre la mesa y me mird con una ceja levantada.



—éTU qué crees? Estamos hablando de Adrian. Ese chico no sabe
cerrar capitulos, Marta. Es como un libro mal escrito que deja
siempre el final abierto.

—Pues parece bastante feliz con su taza de café —murmuré, mas
para mi misma que para ella, pero Julia lo pillé al vuelo.

—¢Feliz? iJa! —solté con un tono sarcastico—. Marta, tU mejor que
nadie sabes que lo suyo no es felicidad. Es una performance, un
intento desesperado de demostrar que esta perfectamente bien sin
ti. Pero... érealmente lo esta?

Esa pregunta me dejo pensativa. Me llevé la taza de té a los labios,
tratando de ganar tiempo antes de responder.

—No sé, Julia. A veces pienso que si, que estd en su mundo,
disfrutando de su vida, y que ya ni se acuerda de mi. Y otras... otras
creo que esas fotos, esos comentarios cripticos, son su manera de...
no sé, mantenerme conectada a él de alguna forma.

Julia asintié lentamente, como si entendiera exactamente lo que
queria decir.

—Es posible. Aunque, siendo honesta, creo que lo que realmente no
soporta es haber perdido el control. Siempre tuvo que ser él quien
tomara las decisiones, quien marcara los tiempos. Y ahora que eres
tu quien ha decidido avanzar sin mirar atras... eso debe escocerle.
—Tal vez tengas razon. Pero... no sé, Julia. &Y si soy yo la que no ha
pasado pagina? —admiti en voz baja, casi temiendo decirlo en alto.
Julia me mird fijamente, con una mezcla de compasion vy
determinacion.

—Marta, pasar pagina no es un proceso lineal. No significa que dejes
de pensar en él de un dia para otro. Significa que sigues adelante,
aunque todavia haya cosas que te duelan. Y, por lo que veo, estas
haciendo justo eso. Estas yendo al CrossFit, conociendo gente
nueva... Estas moviéndote. Y créeme, eso es lo que realmente
importa.

Sonrei ante sus palabras. Julia siempre tenia una forma de decir
justo lo que necesitaba escuchar, aunque a veces me costara
admitirlo.

—Gracias, Julia. De verdad. Creo que necesitaba oir eso.

Ella levanté su taza, como si brindaramos por mi avance emocional.



—Para eso estoy, amiga. Y ahora, por favor, vamos a criticar la pose
absurda de Adrian en esa foto, porque tiene tela... —dijo con una
sonrisa traviesa.

Y ahi estabamos, riendo juntas y desmontando la perfeccién de una
imagen que, en el fondo, escondia tantas inseguridades como las
nuestras.

—Y qué tal la clase de ayer?—pregunto Julia mientras se terminaba
el café — ¢Ya coincidiste con Carmen? Los lunes vamos a la misma
hora.

—Si, la conoci el primer dia—respondi— Es sUper maja y transmite
esa confianza y carino que tienen las madres. Desde el principio
estuvo pendiente de que no me sintiera perdida, como si me
conociera de toda la vida.

—Ay, Carmen es un amor —dijo Julia, sonriendo—. Pero cuéntame,
cuéntame... ¢y qué tal? éYa conociste a algun musculado buenorro?
¢Algun “Thor” del CrossFit que se me haya pasado?

Solté una carcajada. Julia y su manera de dramatizar siempre me
sacaban una sonrisa.

—Pues... estd Alex —respondi, con un tono despreocupado, aunque
creo que me puse un poco roja—. Es encantador. Tiene ese rollo de
chico relajado, siempre con comentarios graciosos y animandote. La
verdad es que es imposible no reirse con él. Y luego esta Lucas. Ese
hombre... madre mia, Julia, qué paciencia tiene. Y cuando lo ves
levantando peso, te quedas hipnotizada.

—Bueno, bueno, pero no me estas diciendo lo importante —me
interrumpid Julia, riéndose—. éEstan solteros?

—iPero qué bruta eres! —dije entre risas, negando con la cabeza—.
No sé, no me he puesto a preguntar, todavia estoy en la fase de no
morir en el WOD, ésabes?

Julia se rid y se inclind hacia adelante, apoyando la barbilla en la
mano, expectante.

—He visto que te han afiadido al grupo del box, pero con todo el lio
que llevo no he podido leer los mensajes.

—Si, han organizado una salida a una casa rural este finde. Es como
una actividad de equipo, para conocernos mejor y hacer algo fuera
del box.



—Espera, espera. éUna casa rural? éY tu vas?

—Claro, épor qué no? —dije, encogiéndome de hombros—. Mira, no
te voy a mentir, al principio me daba un poco de miedo. Pero es que
siento que si no lo hago, me voy a quedar atrapada en la misma
rutina de siempre. Ademas, éno se supone que este afio queria
cambiar y salir mas de mi zona de confort? Pues eso.

Julia me mir6é con una mezcla de orgullo y asombro.

—Me flipa tu actitud, Marta. En serio. De verdad creo que esto del
CrossFit te estd cambiando. Lastima que este fin de semana tengo
plan con mis padres. Pero prométeme algo: si alguien saca el
tequila, me avisas y busco un coche de ultima hora.

Las dos estallamos en carcajadas, y por un momento me senti
ligera, como si todo lo demas —Ivan, Adrian, las inseguridades, las
dudas— quedaran fuera del restaurante.

—Por cierto, el otro dia, cuando elegi tu vestido para la cena,
detecté algo preocupante —dijo Julia, entrecerrando los 0jos como si
estuviera a punto de revelarme un gran misterio—. Tu armario grita
ayuda, Marta. Es mas, diria que pide auxilio. Y teniendo en cuenta el
planazo que tienes este fin de semana... levanta el culo, que nos
vamos al centro comercial.

La miré, entre sorprendida y divertida.

—¢éPero qué dices? Si mi armario esta perfectamente. Ademas, no
tengo tiempo para gastarmelo todo en ropa, que el alquiler no se
paga solo.

Julia negd con la cabeza con teatralidad, como si acabara de
escuchar la mayor barbaridad del mundo.

—Ahdrrate las excusas. No es cuestidon de gastar, es cuestion de
invertir. Ademas, équieres ir a la casa rural con las mismas mallas
negras de siempre?

—Oye, mis mallas negras son un clasico. No sé qué tienes contra
ellas.

—No tengo nada contra ellas, pero también te digo que no puedes ir
vestida como si fueras al Mercadona cuando te vas de retiro rural
con desconocidos buenorros.

Puse los ojos en blanco, pero no pude evitar reirme. Julia ya estaba
pidiendo la cuenta y poniéndose de pie, como si la conversacién ya



estuviera decidida.

—No acepto un no por respuesta. Vamos a darte un look que diga:
“Soy guay, pero no lo intento demasiado”. Algo casual, pero con
rollo,

¢sabes?

—Dios mio, équé he hecho para merecer esto?

—Ser mi amiga, basicamente —dijo con una sonrisa de oreja a oreja
mientras me agarraba del brazo—. Vamos, que nos cierran las
tiendas. Y ademas, tengo un vale de descuento que vence hoy. Esto
es el destino, Marta.

Julia era imparable, y en el fondo, sabia que tenia razon. Necesitaba
algo de ropa nueva y, aunque me quejaba, el plan no sonaba tan
mal. Nos encaminamos al centro comercial, mientras ella ya
empezaba a soltar ideas sobre colores, cortes y tendencias y yo solo
pensaba en cdmo sobrevivir al huracan Julia.



5
Patones de Arriba

Cuando llegué al box aquel sabado por la mafana, el sol ya
empezaba a aparecer, anunciando un dia perfecto para salir de la
ciudad. Llevaba mi mochila cargada con todo lo necesario: ropa
abrigada, zapatillas comodas, una sudadera gruesa y un abrigo para
no congelarme. Y, por supuesto, ese pequeno nervio en el pecho
que siempre aparece antes de hacer algo nuevo.

Alli estaban todos, algunos ya cargando mochilas en los coches,
otros hablando animadamente. Lucas parecia el lider de la
operacion, asegurandose de que nadie se dejara nada.

—iMarta, ahi estas! Vas con Alex, Carmen y Sofia. —Lucas sefialo
hacia el coche negro que estaba aparcado frente al box, donde Alex
ya estaba al volante, sonriendo de oreja a oreja.

Subi al coche intentando no tropezar con mis propios pies. Carmen
ya estaba acomodada en el asiento trasero, con un termo en la
mano y su eterna energia contagiosa. Sofia, por supuesto, ocupaba
el asiento delantero junto a Alex, con el movil en la mano,
seguramente grabando un story. )

—iVamos, que esto empieza! —dijo Alex, ajustando el retrovisor. El
trayecto a Patones de Arriba fue de todo menos aburrido.

Carmen empezd a contar anécdotas graciosas del box, como una vez
cuando Luis casi se lleva una barra por delante en un snatch fallido.
Nos hizo reir a carcajadas, incluso a Sofia, gue rara vez soltaba el
movil para unirse a la conversacion. Alex, mientras tanto,
demostraba ser el rey de las playlists. Entre risas y canciones, el
tiempo pasd volando.

Cuando el coche se detuvo frente a la casa rural, no pude evitar
quedarme con la boca abierta. Era una casa de piedra, tipica de la
zona, con contraventanas de madera y un porche amplio rodeado de
flores silvestres. A su alrededor, el paisaje era impresionante:



montafas cubiertas por un manto de nieve, cielos despejados y ese
silencio roto solo por el canto de los pajaros.

—Wow, esto es precioso —murmuré mientras bajaba del coche.
—iEs aun mejor por dentro! —dijo Carmen, emocionada, mientras
corria hacia la puerta principal.

El interior era acogedor, con paredes de piedra vista, una chimenea
enorme y sofas que invitaban a tirarse en ellos después de un dia de
caminatas. Las habitaciones estaban distribuidas en dos plantas, y
ya se veia venir el debate sobre quién compartiria con quién.

—Esto es perfecto para desconectar —dijo Lucas, apareciendo detras
de nosotros con una mochila enorme en la espalda.

Después de dejar nuestras cosas en las habitaciones, todos nos
reunimos en el salon. De forma natural, las presentaciones fueron
surgiendo, cada uno compartiendo algo personal que nos ayudara a
CONOCernos un poco mas.

Luis, el bromista del grupo, fue el primero en hablar. Alto, corpulento
y con una barba que le daba cierto aire de lehador, era el encargado
de las risas. Desde el primer momento, supe que iba a ser el alma
de la fiesta.

Raul, mas reservado, pero con una sonrisa calida, habld después. Se
notaba que era el mas disciplinado, ese tipo de persona que toma el
CrossFit como filosofia de vida. Cuando Carmen empezd a
interrumpirle para contar cédmo siempre lo dejaba ganar en las
carreras, él solo negd con la cabeza, divertido.

Carmen tomo la palabra, con esa dulzura y naturalidad que tanto la
caracteriza, captando la atencidn de todos sin necesidad de
esforzarse demasiado.

—Bueno, yo soy Carmen. Tengo 50 anos, aunque a veces me siento
como de 25... y otras como de 80, dependiendo del WOD — bromeo,
provocando las primeras risas del grupo—. Empecé en esto del
CrossFit hace unos tres anos porque necesitaba un cambio, algo que
me sacara de la rutina y me ayudara a encontrarme a mi misma. Y,
bueno, aqui estoy, mas fuerte que nunca.

Carmen era una mujer increible, probablemente la mas fuerte que
conocia, y no solo en el sentido fisico. Por lo poco que sabia de ella,



podia intuir que su fuerza iba mucho mas alla de lo que levantaba en
el box.

La habia visto mover pesos que yo ni siquiera podia imaginar
intentar, pero lo que mas me impactaba era su determinacion. Era el
tipo de persona que, cuando caia, no solo se levantaba, sino que lo
hacia con una sonrisa y un comentario que te sacaba una risa, como
si rendirse nunca hubiera sido una opcién.

Habia algo admirable en ella. A sus 50 afios, se habia reinventado
por completo. Habia dejado atras una vida que, segin me contaron
después, no la hacia feliz, y decidi6 empezar de nuevo. Ese proceso
no fue facil, pero lo enfrentd con la misma fuerza con la que ahora
levantaba barras.

Carmen era el corazdn del equipo. La que siempre tenia una palabra
amable, un consejo sincero o un chiste para romper el hielo. No
importaba cuan nuevo o perdido estuvieras, ella encontraba la
manera de hacerte sentir que pertenecias.

En ese momento, mientras la escuchaba hablar, no pude evitar
pensar en lo mucho que tenia que aprender de ella. Carmen era la
prueba viviente de que los limites son solo mentales y que nunca es
tarde para cambiar, crecer y, sobre todo, ser feliz. Era motivador.
Luego vino Sofia, que no podia desaprovechar la oportunidad de
hacer su propia introduccién como si estuviera grabando un video
para sus seguidores. ]

Después de Sofia, fue el turno de Alex. Desde el coche habia estado
bromeando conmigo, pero ahora parecia algo mas serio, aungue no
por eso menos encantador.

—Bueno, creo que ya todos me conocen, pero para los nuevos...
—su mirada se desvié hacia mi por un segundo antes de continuar
—. Soy Alex, tengo 32 afos y llevo en el box casi dos anhos.

Llegué por casualidad, como muchos, buscando algo que me sacara
de la monotonia del gimnasio de siempre, y me enganché. No solo
por el deporte, sino por la gente —dijo, recorriendo con la mirada al
grupo con una sonrisa sincera—. Creo que el CrossFit es lo mas
parecido a tener un equipo cuando eres adulto. Siempre hay alguien
que te anima a hacer una repeticidn mas, a seguir intentandolo,
incluso cuando tl mismo dudas.



Alex tenia esa facilidad innata para estar en todas partes a la vez,
siempre dispuesto a echar una mano, ya fuera corrigiendo una
postura en los entrenamientos o encargandose de la comida del
equipo los sabados. Aunque ya lo conocia de las clases, ahora, en
ese ambiente mas distendido, empecé a notar matices en su
personalidad que antes me habian pasado desapercibidos.

Encajaba con naturalidad en cualquier grupo, tenia el punto justo de
bromista sin ser cargante y de competitivo sin llegar a la arrogancia.
Habia algo en su actitud que resultaba reconfortante, como si su
sola presencia aligerara cualquier situacidon. Sin proponérselo,
conseguia sacarte una sonrisa justo cuando mas la necesitabas.
—Pero bueno, que me estoy poniendo filoséfico. Marta, ya sabes,
ahora que has empezado, no tienes escapatoria. Ya formas parte del
equipo, asi que preparate para muchas agujetas y muchas risas.

Ese comentario, acompanado de su guifo, me hizo sentir que,
aunque apenas los conociera, de verdad formaba parte de ese
grupo. Desde el primer dia que pisé el box, me lo habian puesto
facil.

Mientras las presentaciones seguian, me di cuenta de algo: cada
persona en ese grupo tenia algo que la hacia especial. No se trataba
solo de cuanto peso podian levantar o cuantos WODs habian
superado, sino de sus historias, de la manera en que afrontaban los
retos, dentro y fuera del box.

Y, sin darme cuenta, me entraron ganas de conocerlos mas, de
escuchar lo que tenian que contar y, quién sabe, quizd también
aprender algo de ellos.

— Ahora te toca a ti Marta, como novata cuéntanos algo sobre ti —
dijo Lucas sacandome de mis pensamientos

Me quedé congelada por un instante, sintiendo que todos los ojos
estaban puestos en mi. Era una mezcla de nervios y esa tipica
sensacion de “no quiero hacer el ridiculo”. Respiré hondo y decidi
lanzarme. Total, si podia colgarme de una barra y no morir en el
intento, équé tan dificil podia ser esto?

—Bueno... —empecé, intentando sonar relajada—. Soy Marta, como
ya sabéis, la novata oficial del grupo. Tengo 30 afos, vivo en
Malasana y... —pausa para intentar no parecer aburrida— trabajo en



marketing, pero lo mio no son los ndmeros ni los graficos, mas bien
las palabras. Aunque a veces siento que me paso mas tiempo
enviando emails que haciendo cosas realmente creativas.

Carmen me sonrid, animandome a seguir.

—Hace poco decidi apuntarme al box porque... necesitaba un
cambio, supongo. Siento que estoy atrapada en una rutina que no
me hace feliz. Soy de esas personas que siempre dice que va a
empezar algo nuevo pero nunca lo hace. Bueno, hasta ahora. Esto
del CrossFit es, definitivamente, lo mas loco y dificii que he
intentado en mucho tiempo.

Luis no pudo evitar intervenir con una broma.

—Y qué tal te esta yendo con eso de colgarte como un jamén?
Solté una risa nerviosa y levanté las manos.

—iEh! Estoy mejorando, évale? Ya no siento que me vaya a dislocar
los hombros cada vez que lo intento.

Todos rieron, y el ambiente se relajo un poco mas. Continué,
aprovechando el buen rollo.

—La verdad, lo que mas me ha sorprendido es el ambiente. Nunca
pensé que encontraria un grupo tan... unido, tan dispuesto a ayudar
y a animar, incluso cuando apenas me conocéis. Asi que gracias por
eso.

Alex alzd su botellin de cerveza en sefial de brindis.

—Bienvenida al club, Marta. Aqui estamos todos locos, pero es parte
del encanto.

Sofia, con su tono siempre impecable, afiadio algo que no supe muy
bien como interpretar.

—Bueno, cada uno encuentra lo suyo en el CrossFit. Algunos buscan
superarse, otros... bueno, ya iremos viendo.

Preferi no darle demasiadas vueltas a su comentario y, antes de que
pudiera decir algo mas, Lucas retomé la conversacion.

—No te preocupes, Marta. Todos empezamos siendo la “novata
oficial”. Lo importante es que estas aqui, y eso ya es mas de lo que
mucha gente hace.

—Bueno, pues ahora que ya nos conocemos un poco mas, équé tal
Si preparamos algo para picar? —propuso Carmen, cambiando de



tema—. Luis, por favor, no intentes convencerme otra vez de que las
cervezas cuentan como carbohidratos.

El grupo estallé en risas y todos nos levantamos para organizarnos.
Mientras ayudaba a cortar verduras en la cocina, no pude evitar
sentirme agradecida por haber decidido venir. Por primera vez en
mucho tiempo, me senti parte de algo. Una familia algo disfuncional,
si, pero una familia al fin y al cabo.

En un abrir y cerrar de ojos habiamos montado un pica-pica que ni
en un restaurante con estrella Michelin. Aunque hacia un frio que
calaba, el sol calentaba lo justo como para poder estar fuera sin
congelarnos. La mesa del jardin quedo repleta de crudités, hummus,
guacamole, embutidos... y una creciente torre de botellines de
cerveza que iban vaciandose rapidamente.

La conversacion fluia entre anécdotas y momentazos del box. Era
imposible no reirse con las historias que contaban, desde batallas
épicas con los burpees hasta el dia en que Luis casi derriba una
pared haciendo wall balls. Me sorprendia lo comoda que estaba,
como si ese grupo hubiera sido parte de mi vida desde siempre. Si
alguien me hubiera dicho hace unos meses que estaria aqui,
disfrutando del sol con esta gente, no lo habria creido.

Con una cerveza fria en la mano, me dejé llevar por el momento,
pero un vistazo rapido al mdvil me devolvid a la realidad. En
Instagram, un nuevo post de Adrian capturd mi atencidon. Mi corazon
se acelerd, aunque intenté ignorarlo. éQué seria esta vez? ¢éOtro
recordatorio de lo perfectamente fingida que era su vida?

Respiré hondo antes de abrirlo, recordando la conversacidon con
Julia. Tenia razén: todo lo que Adrian hacia era una performance.
Esa necesidad constante de demostrar al mundo lo bien que estaba
y lo increiblemente genial que era su vida. Ahi estaba, posando en el
Retiro mientras “hacia running”. ¢A quién pretendia engafiar? En los
tres afios que estuvimos juntos, la suma total de veces que salid a
correr fue... cero.

Cerré el movil con un resoplido, dejando que el teléfono se hundiera
en el bolsillo de mi abrigo. No iba a dejar que un post me arruinara
el fin de semana. Estaba aqui, con gente increible y queria
disfrutarlo.



Pero, en el fondo, una parte de mi no podia evitar pensar en cémo
devolverle la jugada. No por venganza, sino por el simple placer de
demostrarle que yo también podia seguir adelante.

El reloj marcaba las dos de la tarde cuando nos dimos cuenta de
que, después del festin improvisado, no habia mas hambre. Algunos
decidieron echarse una siesta, otros continuaron charlando en el
saldn, y yo opté por quedarme un rato mas fuera. Cogi una de las
hamacas del porche y la coloqué donde el sol daba de lleno. Mi
cuerpo pedia a gritos un chute de vitamina D.

La brisa helada acariciaba mi rostro, que empezaba a calentarse
tanto que ya me veia con las mejillas rojas al caer la noche. Cerré
los ojos, disfrutando de ese momento de calma, hasta que el
cansancio me fue ganando poco a poco. ]

Un ruido a mi lado me sacd de mi ensofiacion. Alex se acomodd en
otra hamaca junto a la mia. Lo observé de reojo, sin que se diera
cuenta, dejando que mi mirada se detuviera en él por un momento.
Era guapo, si, pero no de una forma comun. Tenia ese tipo de
atractivo que no buscaba llamar la atencidn, pero lo atrapaba todo
sin querer.

Su pelo, siempre algo despeinado, caia de esa manera perfecta,
como si el viento hubiera decidido peinarlo por él. El sol le daba de
lleno, y por un segundo, me quedé mirando cémo brillaba, cémo
resaltaba el color de sus ojos. Verdes, profundos, de esos que te
hacen pensar que no hay nada mas importante en el mundo que lo
que esta pasando en ese instante. Y cuando me miraba, tenia esa
forma de hacerlo que hacia que sintiera que veia mas alla de lo que
yo misma era capaz de ver en mi.

Tenia una sonrisa... No perfecta, pero si genuina. De esas que
surgen sin esfuerzo, que no son de pose, sino reales, naturales,
como si fuera una parte mas de él. Y lo peor de todo es que, cuando
sonreia, me contagiaba sin remedio, aunque no quisiera.

Su cuerpo... Bueno, alto, mas de lo que me gustaria admitir, porque
cuando estaba cerca, me hacia sentir pequefia. Pero no de esa
forma incédmoda, sino de esa que te hace querer acurrucarte un
poco mas. Esos brazos, fuertes, definidos, evidentes de lo mucho
que entrenaba, de esos que cuando abrazan, lo hacen de verdad, de



los que te envuelven y te hacen sentir que ahi dentro nada puede
salir mal. )

Y su actitud... Alex no tenia que hacer nada para destacar. Solo
estaba, y con eso bastaba. No buscaba ser el centro de atencion,
pero lo era sin proponérselo. Tenia esa tranquilidad, esa seguridad
en si mismo que hacia que todo a su alrededor pareciera mas facil,
mas ligero.

¢Bajo esa camiseta habra un six-pack digno de rallar queso, verdad?
Mi mente empezo a divagar peligrosamente y tuve que frenarla de
golpe.

iBasta, Marta! Céntrate.

Con el corazon acelerado, cerré los ojos de nuevo y decidi fingir que
dormia. Si seguia mirando a Alex, sabia que mi cerebro no dejaria de
inventar tonterias.

Alex se acomodd en la hamaca, con un suspiro que parecia mezclar
cansancio Yy satisfaccion.

—¢éTe pillé en plena siesta? —preguntd con una media sonrisa
mientras se giraba hacia mi.

Abri los ojos, intentando parecer relajada aunque mi corazén seguia
desbocado desde que llegd.

—Mas bien intentando absorber toda la vitamina D que puedo antes
de que el invierno me convierta en un vampiro.

El solté una risa suave.

—Ya veo que eres del equipo “sol siempre que se pueda”. Te
entiendo. Yo soy mas feliz cuanto menos ropa de abrigo tengo que
usar. —Me mird de reojo y afiadio—. Aunque tengo que decir que te
ves bien con ese gorro de lana.

Mi mano fue directa al gorro, sinti€ndome un poco torpe.

—Gracias... Supongo. Es lo Unico que me protege del sol y el frio a la
vez. Mi cara ya esta roja como un tomate.

El laded la cabeza, observandome detenidamente.

—No diria roja, mas bien... un poco sonrojada. Pero te queda bien,
te da ese toque de “estoy disfrutando de la vida al aire libre”, —Hizo
una pausa, apoyandose sobre un codo—. Aunque, ahora que lo
pienso, éQué haces tu disfrutando de la vida en una hamaca al lado



de un casi desconocido? ¢No eras tU la que decia que preferia
quedarse en su zona segura?

Le lancé una mirada entre divertida y retadora.

—¢éEs una critica? Porque me estoy esforzando en salir de esa zona,
por si no te has dado cuenta.

—Para nada. Es mas, me parece admirable. Aunque, si te soy
sincero, me sorprendid que te apuntaras al CrossFit. No es algo que
mucha gente haga si no esta cien por ciento segura.

—éY quién dice que no estoy cien por ciento segura? —respondi,
encogiendome de hombros.

El sonrid, esa sonrisa que parecia leerme como un libro abierto.
—Supongo que eso es lo mejor de todo, éno? Que aunque no lo
tuvieras claro al principio, aqui estas. Y eso ya dice mucho.

Senti que el calor en mis mejillas no venia solo del sol. Quise desviar
el tema antes de que €l notara lo nerviosa que me ponia su mirada.
—Y t0? ¢Siempre fuiste tan... seguro de ti mismo? Alex dejé
escapar una risa breve.

—¢éConfiado? Para nada. Lo mio ha sido mas un trabajo de anos.
Cuando era mas joven, era el tipico chico callado que se escondia al
final de la clase.

—¢En serio? No te veo en ese papel. Ahora pareces tan seguro,
tan...— Me detuve antes de decir algo que pudiera delatarme.

—¢éTan qué? —preguntd, levantando una ceja con picardia.

—Tan... comodo en tu propia piel —respondi finalmente, tratando de
mantenerme neutral.

Alex se inclind un poco hacia mi, apoyando un brazo en el borde de
la hamaca.

—Digamos que con los afos aprendi que no sirve de mucho
esconderse. La vida es corta, ¢sabes? Si algo me gusta o me
interesa, voy a por ello.

—Directo al grano, éno? —intenté bromear, aunque senti el peso de
sus palabras.

—Exacto. Por ejemplo, si quiero conocer a alguien, no me quedo
esperando a que pase algo. Pregunto, hablo... O me acomodo en
una hamaca a su lado. —Su tono era relajado, pero habia un brillo
en sus 0jos que me hizo estremecerme.



Noté cdmo el aire se cargaba entre nosotros. Intenté mantener la
compostura.

—lY qué pasa si esa persona no esta lista para que alguien se
acomode a su lado? —pregunté, intentando sonar casual.
—Entonces espero. Pero, mientras tanto, disfruto del momento.

—Su voz bajé un poco, volviéndose mas seria—. Como ahora.

El silencio que siguié fue intenso, pero no incomodo. Habia algo en
su presencia que me hacia sentir.. bien, incluso cuando mis
pensamientos eran un caos.

—Eres bueno con las palabras, éeh? —le dije, intentando romper la
tension con un toque de humor.

—No tanto como contigo. —Solté una risa ligera antes de mirarme
directamente—. Pero, oye, si me dejo llevar demasiado, dimelo. No
quiero incomodarte.

Negué con la cabeza, casi sin pensarlo.

—No me incomodas.

El me sostuvo la mirada por un momento antes de sonreir de nuevo,
esta vez mas suave.

—Entonces estamos bien.

Volvié a acomodarse en la hamaca, dejando que el silencio retomara
su lugar. Pero esta vez, el silencio no era vacio, sino lleno de
posibilidades que ambos pareciamos explorar en nuestras mentes. El
ruido del resto en el interior de la casa me saco de mi calma.

Alex y yo nos incorporamos para ver qué estaba pasando y alli
estaba Lucas, descargando kettlebells, dumbbells y cuerdas de la
furgoneta. Nos miramos y no pudimos evitar echarnos a reir.

—¢Esto va en serio? —le preguntg’a entre risas.

—éQué esperabas? —contestd Alex, encogiéndose de hombros—.
Esto es un fin de semana de Momentum Crew, no un retiro
espiritual. Recogimos las hamacas y fuimos a ver si necesitaban
ayuda.

Cuando llegamos junto a Lucas, ya tenia puesta esa voz de mando
de coach que tanto lo caracteriza.

—iVenga, chicos! En cinco minutos nos encontramos en el jardin
trasero. Vamos a hacer un circuito ligero, os va a gustar —anuncio.



No pude evitar poner los ojos en blanco. éDe verdad pensaba que
todo iba a ser calma y relax? Habia venido de fin de semana con un
grupo de CrossFitters...

Subi las escaleras hasta la habitacién donde habia dejado mi maleta.
Al entrar, algo me hizo fruncir el ceno. Sobre la silla, una sudadera
gris que me resultaba familiar.

Me acerqué un poco mas y entonces vi otra maleta junto a la mia.
¢Alex también habia elegido esta habitacion?

Me quedé unos segundos en silencio, sin saber muy bien qué pensar.
No era algo planeado... éo si?.

Me asomé por la ventana y vi a Lucas colocando los elementos del
circuito con una concentracion absoluta. A Alex, en cambio, lo vi
cargando una de las Kkettlebells como si no pesara nada. El
movimiento fluido de sus musculos, la facilidad con la que lo hacia,
me atrapd por un segundo sin darme cuenta. Senti un leve calor
subir por mi cuello antes de apartar la mirada.

Me puse unas mallas, un top y una sudadera para no congelarme
antes de entrar en calor. Cuando bajé corriendo para unirme al
grupo, ya todos estaban en el jardin, calentando. La verdad es que
me habia quejado muy rapido, porque tenia mas ganas de entrenar
de las que queria admitir.

Por la disposicion del material ya se podia intuir que no seria un
entrenamiento normal. Lucas, con su eterna energia y creatividad,
habia ideado alguna de las suyas. Mientras explicaba el plan, no
pude evitar sonreir. No se trataba de uno de esos WOD donde
acabas suplicando una botella de oxigeno, sino de algo
completamente diferente y, para mi sorpresa, divertido. Habia
adaptado juegos clasicos, como el tres en raya y piedra, papel o
tijeras, anadiendo movimientos y ejercicios de CrossFit. Eso si, de los
burpees no nos iba a librar nadie.

—¢Listos para la diversion? —preguntd Lucas, con una sonrisa
demasiado entusiasta para mi gusto. ]

Formamos dos equipos. Carmen, Luis y yo contra Alex, Sofia y Radl.
Desde el primer momento, se notaba la rivalidad entre ambos
bandos. Luis, con su humor habitual, se encargd de ponerle apodos
ridiculos a los del equipo contrario.



—Vamos, chicos. Que no nos ganen “los flipados del postureo” —
dijo, senalando a Alex con una sonrisa burlona.

Alex se limitd a guifarme un ojo antes de responder.
—Cuando pierdan, les daremos una clase intensiva de como hacer
bien un burpee.

El primer juego fue piedra, papel o tijeras. Cada derrota implicaba
hacer cinco burpees. Sofia y yo nos enfrentamos primero. La miré
directamente a los ojos, tratando de adivinar su préxima jugada.
Elegi papel. Ella eligi¢ tijeras.

—iBurpees! —qgrito Alex, disfrutando demasiado. Me levanté con una
sonrisa retadora.

—Tranquilo, que luego te tocara hacer a ti —respondi, antes de
empezar con los saltos.

Después, vino el tres en raya. En lugar de fichas, usabamos
kettlebells para marcar nuestras jugadas. La estrategia era clara:
correr, colocar el peso y regresar a nuestra fila antes de que el otro
equipo pudiera reaccionar.

En una de las rondas, Alex y yo llegamos al tablero al mismo tiempo.
Me agaché para dejar mi kettlebell justo cuando él intentaba poner
la suya. Nuestros brazos se rozaron y nuestras miradas se cruzaron
durante un segundo.

—¢Siempre tan competitivo? —le dije, tratando de ocultar el rubor
que empezaba a subir a mis mejillas.

—Solo con la gente que merece la pena —respondid, con esa sonrisa
suya que empezaba a darme cuenta de que tenia mas impacto en mi
del que me gustaria admitir.

A pesar de los roces y las bromas, mi equipo logrdé ganar la mayoria
de las rondas. Carmen era una estratega nata, y Luis, aunque mas
bromista que Gtil, nos animaba constantemente.

Cuando finalmente terminamos, estabamos todos agotados, pero de
buen humor. Entre risas, Lucas dio por concluido el entrenamiento y
nos dejo un rato para recuperar el aliento.

Aproveché el momento para sacar el mévil. Era hora de contraatacar.
Busqué el mejor angulo del material desparramado en el jardin, con
mis piernas y zapatillas en primer plano. Le afadi un filtro y escribi:
“Cuando el relax incluye burpees, pero al menos con buenas vistas.”



Era mi pequena “venganza”. No perfecta, pero suficiente para que
sintiera que habia recuperado un poco de terreno. Guardé el movil y
me uni de nuevo al grupo, justo cuando Alex se acercd, todavia
sonriendo.

—_¢Planificando la revancha para la préoxima actividad? —pregunté
—Siempre —respondi, mirandole directamente a los ojos, sintiendo
cdmo esa chispa que habia comenzado a saltar durante el juego
todavia estaba ahi, encendida.



6
Jugando con fuego

Después de los burpees y los juegos sacados de un campamento
militar, todos subimos a las habitaciones. Las duchas se convirtieron
en una carrera por el agua caliente, y no faltaron los gritos de
“iQuién ha dejado el champu abierto!”,

Mientras me vestia, recordé el mondlogo de Julia en el centro
comercial. “Marta, tienes que invertir en basicos de calidad, algo que
diga ‘voy casual, pero con estilo”’, que me dijo mientras me hacia
desfilar por la tienda con unos vaqueros mas ajustados de lo que
solia llevar. Asi que ahi estaba, con mi conjunto nuevo: vaqueros de
corte perfecto y un jersey de lana suave, comoda pero sin renunciar
a ese aire renovado que Julia insistia en que debia abrazar.

Cuando bajé, la mesa del comedor ya estaba lista con lo esencial:
cajas de pizza recién entregadas, latas de refresco y cervezas. Era el
festin perfecto para un grupo hambriento después del ejercicio.
—Esto si que es vida —dijo Luis, devorando un trozo de pizza
barbacoa como si no hubiera comido en dias.

—Menuda CrossFiter, éeh, Marta? —me dijo Carmen, sefalando mi
tercera porcion de pizza con una sonrisa complice.

—Equilibrio, Carmen, equilibrio. Burpees por la tarde, carbohidratos
por la noche. éNo es esa la filosofia del box? —respondi, riendo.
Después de la cena, la atmosfera cambid. Alguien puso musica
—Luis, por supuesto— y las primeras copas comenzaron a servirse.
Unos optaron por cervezas, otros por gin-tonics elaborados con
tanto mimo que parecian obras de arte.

Carmen y yo, con un par de gin-tonics, nos aduefiamos de un rincon
del saldén donde la musica nos pedia bailar. Era una playlist de éxitos
de los 90 mezclados con reguetdn, la combinacion perfecta para
soltar cualquier inhibicion.



—iAnda, pero si sabes moverte! —exclamé Carmen, viéndome bailar
como si estuviera en una discoteca.

—No tanto como tu, ivaya ritmazo te cargas! —respondi, mientras
ambas intentabamos seguir el ritmo de una cancion de Daddy
Yankee.

En un momento, ella me agarrd por los hombros y me dijo entre
risas:

—Eres de las mias, Marta. Aqui no importa el ritmo, importa la
actitud. Y de eso vas sobrada.

Nos reimos hasta que nos dolieron las mejillas. Carmen no solo era
divertida; era de esas personas que te obligaban a relajarte y
disfrutar del momento. Con ella no hacia falta fingir, porque su
energia lo llenaba todo. )

Mientras seguiamos bailando, noté como Alex me miraba desde la
barra improvisada que habian montado con las botellas. Estaba
hablando con Rall, pero su mirada se cruzaba conmigo cada vez
que podia. Un pequeno escalofrio recorrid mi espalda. éEra por el
alcohol, la musica o la forma en que él sonreia cuando pensaba que
yo no lo estaba mirando?

Intenté concentrarme en Carmen, en los pasos de baile y en el buen
rollo de la noche. Sin embargo, sentia que esa chispa que habia
empezado durante el dia no habia hecho mas que encenderse un
pOCO mMas.

—éQué miras tanto, eh? —me preguntd Carmen, con un tono mas
bajo pero divertido.

—Nada, nada... solo vigilo a Luis, que seguro que ya esta planeando
alguna locura —respondi, evitando el tema.

Pero Carmen no era tonta. Me dedicd una sonrisa picara y siguid
bailando, como si no hubiese escuchado nada.

Después de un rato bailando y riendo, Carmen y yo decidimos hacer
una pausa y refugiarnos en un rincon del salon. Ella se recostd en
una de las sillas, con su copa de gin-tonic en mano, mientras yo me
sentaba en el brazo del sofa a su lado.

—Oye, Carmen... ¢Puedo preguntarte algo? —dije, con un tono mas
bajo para que no nos escucharan los demas.



—Claro, dime, équé pasa? —respondid, con esa sonrisa calida que
me hacia sentir que podia confiar en ella.

—Es sobre Alex... —empecé, sintiendo como las palabras se me
atascaban un poco en la garganta—. Lo conoces desde hace tiempo,
éverdad?

Carmen me mird con una ceja levantada, como si hubiera estado
esperando esta conversacion desde hacia rato.

—Aja... Y qué quieres saber exactamente? —preguntd, alargando
las palabras mientras jugaba con el hielo de su copa.

—Nada en concreto... —menti, mientras bajaba la mirada al suelo—.
Bueno, es decir... parece un buen chico. Es simpatico, atento... pero
no sé mucho de él.

—Ah, Marta... si empiezas con ese tono, esta claro que te interesa.
—rid suavemente, antes de ponerse un poco mas seria—. Mira, Alex
es un tipo increible. Es uno de esos que siempre esta ahi para
echarte una mano, aunque no se lo pidas. Lo conoci cuando empezd
en el box hace un par de afos, justo después de dejar su trabajo en
una gran empresa de arquitectura.

—¢éLo dejé? —pregunté, sorprendida.

—Si. No sé todos los detalles, pero sé que tuvo un episodio
complicado, un burn-out. Me lo contd una noche, después de un
entrenamiento especialmente duro. Dijo que habia llegado al limite,
que sentia que su vida no tenia sentido, y que necesitaba empezar
de nuevo.

—Wow... no lo habria imaginado. Parece tan tranquilo, tan...
equilibrado. —comenté, mas para mi misma que para Carmen.
—Bueno, no todo es lo que parece. Es tranquilo porque aprendid a
serlo, pero también carga con cosas que no siempre comparte. Su
padre, por ejemplo, nunca estuvo de acuerdo con su decisién de
dejar el mundo corporativo. Segiin me dijo, su familia siempre quiso
que trabajara en el negocio familiar, no como arquitecto freelance.
Eso le pesa, aunque intente no demostrarlo.

Me quedé en silencio, procesando lo que Carmen acababa de
contarme. Habia algo en esa historia que me hacia verlo con otros
0jos.



—¢Y ahora? ¢Esta bien? —pregunté, intentando no sonar demasiado
interesada.

—Creo que si. Aunque a veces lo noto pensativo, como si estuviera
buscando algo mas. Sé que tiene un suefio: abrir un taller de
carpinteria y disefio. Es un apasionado de trabajar con las manos, de
crear cosas Unicas... pero también sé que le da miedo dar el salto.
En ese momento, senti una mezcla de admiracién y curiosidad por
él. Habia algo profundamente humano en su historia, algo que lo
hacia mucho mas interesante de lo que ya me parecia.

—Gracias por contarme esto, Carmen. —dije, con una sonrisa
sincera.

—No hay de qué, pero.. —Carmen hizo una pausa y me mird
directamente a los ojos—. Ten cuidado, évale? Alex es un buen
chico, pero a veces le cuesta ser transparente. No lo hace por
maldad, simplemente no sabe cdmo lidiar con ciertas cosas.

Antes de que pudiera responder, una voz masculina nos interrumpio.
—iDe qué estan hablando ustedes dos tan seriamente? —preguntd
Alex, apareciendo de repente con su copa en la mano y una sonrisa
juguetona en el rostro.

Carmen se levantd, disimulando con maestria.

—Nada que te importe, muchachito. Cosas de chicas —dijo,
guifiandole un ojo antes de alejarse hacia el grupo que seguia
bailando. Me quedé ahi, sola con Alex, sintiendo como el ambiente
cambiaba.

—¢éCosas de chicas, eh? —dijo él, mirdndome con esa mezcla de
curiosidad y picardia.

—Si... algo asi —respondi, intentando no delatarme mientras me
llevaba la copa a los labios.

Alex se sentd en el sitio que Carmen habia dejado vacio y me mirg,
como si quisiera decir algo mas, pero no supiera cdmo empezar. Yo
lo observé, con una sonrisa ladeada, disfrutando del momento.
—EéQué? {Ahora te cuesta hablar? —le dije, levantando una ceja—.
Pensaba que el gran Alex, el hombre que levanta mas peso que
todos nosotros, tenia siempre algo que decir.

El soltd una pequeiia risa, y pude ver que se sonrojaba un poco. No
era de los que se ruborizaban facilmente, pero mi comentario lo




habia pillado de lleno.

—No es eso... —dijo, pasandose la mano por el cabello—. Es que...
no sé, cuando te miro, es como si el cerebro se me pusiera en modo
“panico total”. No sé por donde empezar, ¢sabes?

Solté una carcajada, sintiendo que la tensidon entre nosotros
empezaba a relajarse.

—éEn serio? éTe intimido tanto? —pregunté, sonriendo con cierto
toque de desafio.

Alex se recostd un poco en el sofa, cruzando los brazos, como si
estuviera calculando sus palabras.

—No, no... es solo que... —se detuvo un momento, mirandome con
una sonrisa traviesa—. Es que no puedo dejar de pensar en lo que
pensaste la primera vez que me viste. {Estaba yo tan guapo como
ahora?

Lo miré, sorprendida, antes de soltar una risa escandalosa.

—iVenga ya! {Te crees que no me he dado cuenta de tus trucos? —
le respondi, levantando la mano en sefial de rendicidon—. Seguro que
tienes un espejo donde te miras todo el tiempo, éeh?

Mi sonrisa se hizo mas ancha. El tono de la conversacion se estaba
volviendo mas juguetdn, mas desafiante.

—&Yo? éInaccesible? —ladeé la cabeza, fingiendo estar ofendida—.
O sea, que segun tU, soy una roca. Muy bien, Alex. Genial. Justo lo
gue toda mujer quiere escuchar.

El se rio, levantando las manos en sefial de rendicion.

—A ver, no cualquier roca. Una de esas que se ven imposibles de
escalar pero que, cuando llegas a la cima, flipas con las vistas.
—\Vaya, vaya... —me crucé de brazos, fingiendo pensarlo—. ¢Asi que
ahora soy una montafha impresionante?

—Eso parece. Y no sé si voy a sobrevivir a este fin de semana sin
acabar rendido.

Le lancé una mirada complice y, de repente, me senti un poco mas
atrevida.

—CY si te digo que mi misién este fin de semana es hacer que te
rindas? —dije, mordiendome ligeramente el labio.

Alex parecid pensarlo un momento, antes de sonreir de nuevo, con
una chispa traviesa en los ojos.



—\Veremos si opongo resistencia entonces... —dijo con una sonrisa
ladeada, como si el desafio le divirtiera.

En ese preciso momento, Sofia, que estaba en el centro de la sala
mostrando sus pasos de baile, nos vio y no tardd ni un segundo en
acercarse a nosotros. Con una sonrisa, nos invitd a unirnos a ella.
Ambos aceptamos y nos unimos al resto.

No sabia cuantos gin-tonics llevaba ya, pero comenzaba a sentir que
todo iba a empezar a dar vueltas si no salia un rato fuera. Aproveché
que vi a Luis y Raul saliendo hacia el porche para hacerse un cigarro
y me uni a ellos.

Mientras ellos fumaban apoyados en la barandilla, yo me quedé
quieta, cerrando los ojos para sentir el aire frio en mi cara. Qué bien
me sentaba. Sabia que si no me despejaba un poco, acabaria
vomitando en medio del salén y no era el plan perfecto para la
primera salida con los del box.

Cuando los chicos terminaron, me invitaron a entrar con ellos, pero
decidi quedarme un rato mas alli, sola. Necesitaba un poco de
espacio para ordenar la cabeza. Mientras repasaba mentalmente la
conversacion con Alex, noté que alguien se acercaba lentamente,
con pasos suaves, hasta quedarse tan cerca de mi espalda que casi
podiamos rozarnos.

La presencia de Alex me roded sin que él dijera palabra, una
cercania que, de alguna manera, me erizd la piel desde la nuca
hasta el vientre. Estaba justo detras de mi, lo suficientemente cerca
como para sentir su respiracion tranquila, el calor de su cuerpo
filtrandose a través del aire frio de la noche y caldandome hasta los
huesos. No me movi, pero sabia que él tampoco lo haria. Quedamos
en ese espacio en el que el tiempo parecia ralentizarse, y solo la
distancia entre los dos marcaba la diferencia. Una distancia que
quemaba.

—¢éNo crees que el aire es mas fresco de lo que pensabas? —dijo, su
VOzZ grave y suave como un susurro que hacia cosquillas en mi
cuello, dejando un rastro calido en mi piel.

Me giré lentamente, sin mirarlo del todo, pero lo sentia alli, como
una sombra que me envolvia, una sombra calida y palpable. Aquel
tono de su voz, la forma en que sus palabras llegaban con una



mezcla de suavidad y desafio, me descolocaba. Y, a la vez, me
excitaba.

—Depende de cdmo se mire —respondi, intentando mantenerme
tranquila, pero mis palabras salieron con un deje sensual, mas
lentas, casi un susurro también, como si la tensidn entre los dos
estuviera construyendo una corriente eléctrica que nos atraia
irremediablemente.

Alex dio un paso mas cerca, rozandome levemente con el hombro.
La sensacion me recorri® como una descarga, un latigazo de calor
que me hizo sentir la piel vibrando. Lo noté, la suave presion de su
cuerpo contra el mio, la forma en que se mantenia tan cerca, pero
sin llegar a tocarme del todo, como si estuviera midiendo mi
reaccion. Fue un roce apenas perceptible, pero suficiente para que
mi respiracion se entrecortara y un calor himedo se extendiera por
mi entrepierna.

—¢éAsi que, de repente, te gustan los retos? —preguntd, su voz tan
cerca que senti su aliento rozando mi piel.

El aire entre nosotros se volvid denso, cargado de una electricidad
que crepitaba entre nuestros cuerpos, una invitacion silenciosa que
ninguno de los dos podia o queria ignorar.

Mi espalda se arqued ligeramente al escuchar esas palabras, y una
pequefa sacudida de anticipacién recorri® mi cuerpo. No podia
negar que lo sentia. El deseo era palpable, una fuerza magnética
que nos atraia el uno al otro. Era como si estuviéramos jugando al
gato y al ratdn, ambos sabiamos lo que ocurria, pero ninguno se
atrevia a dar el siguiente paso, disfrutando de la tensidon del
momento.

—Me gustan los desafios cuando sé que la recompensa vale la pena
—respondi, mis labios se curvaron en una sonrisa lasciva que, esta
vez, no me molesté en ocultar. Levanté la mirada y lo encontré
mirandome con intensidad, con una chispa de deseo brillando en sus
ojos. No queria apartar la mirada, queria perderme en Ia
profundidad de su mirada, dejar que me arrastrara a ese abismo de
deseo compartido.

El espacio entre nosotros se reducia a cada segundo, a cada
respiracion entrecortada. La presidén de su cuerpo cerca del mio me



dejaba sin aliento, el corazon latiéndome con fuerza en el pecho, un
tambor sordo que resonaba en mis oidos. Mi mente se alejaba de
todo lo que no fuera él, esa conexion tan intensa que me quemaba
por dentro. Era como si estuviéramos atrapados en una burbuja,
fuera de tiempo, fuera de lugar, donde solo existia la tensidon entre
nosotros, el deseo contenido a punto de estallar.
— ¢Interesante, eh? —dijo él, y la forma en que lo dijo, con una
sonrisa que le iluminaba el rostro y una mirada que me desvestia
lentamente, me hizo pensar que estaba disfrutando de este juego
peligroso tanto como yo.

Sus dedos rozaron mi mejilla, un contacto ligero que me hizo
cerrar los 0jos por un instante.
La distancia se hizo practicamente inexistente. Su aliento rozaba mis
labios, calido y dulce, y senti la necesidad imperiosa de besarlo, de
fundirme en él, de saciar la sed que nos consumia a ambos. Levanté
la barbilla, cerré los ojos y me incliné ligeramente, preparandome
para el contacto...
—iChicos! ¢éEstais ahi fuera? —la voz de Sofia resond en la noche,
como un jarro de agua fria, rompiendo la magia del momento y
separandonos bruscamente.
¢Pero qué le pasa a esta tia?, pensé, sintiendo como una punzada
de frustracion me recorria el cuerpo. Era como si tuviera un radar
infalible para aparecer justo cuando Alex y yo nos quedabamos a
solas.
Intenté ignorarlo, no darle mas importancia de la que tenia, pero no
era tan facil. Estaba trabajando en mis inseguridades, en dejar de
compararme con los demas, en no caer en prejuicios... y Sofia no me
lo estaba poniendo precisamente facil.
Tal vez solo era coincidencia.
—Ey Sofia, si, aqui estamos, pero ya ibamos para dentro, {todo
bien? —respondi6 Alex, con una naturalidad que me crispé aun mas.
—Si, todo genial. Ibamos a grabar un baile viral de TikTok y nos
faltabais vosotros —dijo con su sonrisa perfecta.
—Claro, entramos ahora mismo, suena divertido, ¢verdad, Marta?
—me miré fijamente, con la misma intensidad de hacia unos
segundos, con ese deseo palpitando a flor de piel.



—Si, suena divertido... —contesté apenas sin poder sostenerle la
mirada. Sabia que si volvia a perderme en la profundidad de esos
0jos, no podria controlar ni mis impulsos ni la excitacion que sentia.

Después de unos veinte intentos fallidos para clavar el maldito baile
viral, estdbamos todos agotados y decidimos retirarnos a dormir.
Quedaba el domingo por delante y queriamos aprovecharlo.

Mientras subia las escaleras junto a Carmen, no podia apartar de mi
cabeza el momento en la terraza con Alex. éQué estaba pasando?
¢Como habiamos llegado a eso? No voy a negar que me gusta, pero
tampoco sé si es el mejor momento para complicarme la vida con (o
por) un tio. Mi mente era un caos de dudas y preguntas, todas
girando en torno a esa mirada, a ese casi beso.

Al llegar al pasillo, envuelto en la oscuridad y el silencio de la casa,
traté de contener una risa tonta. Los gin-tonics, por supuesto, tenian
toda la culpa de mi repentina torpeza. Caminé despacio hacia mi
habitacion, intentando no tropezar, cuando de pronto senti una
mano que agarraba la mia con fuerza y, en un movimiento rapido,
me empujaba contra la pared. El aliento se me cortd. La oscuridad
se intensificd al sentir su cuerpo pegado al mio, aprisionandome
contra la fria pared. El calor que irradiaba contrastaba con el frio del
yeso, quemandome a través de la tela de mi jersey. Reconoci al
instante el aroma amaderado de su perfume, embriagandome.
—¢éPor ddénde ibamos? —susurré Alex, su voz ronca y cargada de
una electricidad que me recorrid de pies a cabeza. Su aliento rozaba
mis labios, haciéndome temblar.

—No sé, creo que ya se me ha olvidado... —respondi con la voz
apenas audible, sintiendo el pulso acelerado en la garganta. La
cercania de su cuerpo me nublaba el juicio, pero una parte de mi se
resistia a ceder por completo.

—Yo creo que casi has logrado tu misién, éno te parece? —dijo, su
mirada brillando con una intensidad que me desarmaba. Sus dedos
jugaban con un mechdn de mi pelo, creando pequenas descargas
que me hacian arquear la espalda instintivamente. Bajo la mirada a
mis labios, deteniéndose justo antes de rozarlos. El silencio se
espesd, cargado de una tensidon palpable. Estaba a punto de



besarme, lo sabia. Y yo, a pesar de mis dudas, lo deseaba con cada
fibra de mi ser.

Pero entonces, una chispa de razén se encendid en mi cabeza. No
podia permitir que esto siguiera asi. No ahora.

—Alex... esto... no es buena idea —logré decir, apartando la mirada.
Mi voz sonaba deébil incluso para mis propios oidos.

El suspird, separandose un poco de mi, aunque sin soltar mi mano.
—Lo sé —admitid con un tono de resignacidon que me sorprendio—.
Pero tenia que intentarlo.

El resto del camino hasta la habitacidon fue silencioso, pero cargado
de una tensién que ninguno de los dos podia ignorar. Al llegar, cada
uno se dirigio a su litera. Yo subi a la de arriba, sintiendo su mirada
en mi espalda. Justo antes de apagar la luz, escuché su voz en la
oscuridad.

—Oye, esto no cambia nada, éno? Eres una tia increible y me
gustaria seguir conociéndote como amigos y companeros.

Me mordi el labio inferior, sintiendo una mezcla de alivio vy
decepcion. )

—Claro que no cambia nada, Alex —respondi con una sonrisa que él
no podia ver.



7
¢Por qué ahora?

Yo pensaba que irme de fin de semana con unos apasionados del
CrossFit significaria amanecer con agujetas dignas de un estudio
cientifico, no con una resaca monumental y una vergiienza infinita
por tener que mirar a Alex a los ojos.

Cuando la habitacion dejé de girar como una lavadora en
centrifugado, me asomé con cuidado desde la litera para comprobar
si Alex seguia dormido. Alli estaba, el muy cabron, durmiendo a
pierna suelta con la camiseta medio subida, dejando al descubierto
lo que ya sospechaba: un six-pack de escandalo.

Con la destreza de un ninja en una mision de alto riesgo, bajé de la
litera en silencio, agarré mi neceser y la ropa para la actividad de
esa manana —nos tocaba ruta por el campo— y me escabulli al
bafo para ducharme y prepararme.

Cuando terminé y bajé al salon, me encontré con Carmen colocando
platos y tazas en la mesa.

—Buenos dias, Carmen. Madre mia, por favor, dime que no soy la
Unica con una resaca de muerte —le solté, acompafando mis
palabras con un gesto dramatico digno de un Oscar.

—No, cielo, creo que nos pasamos con los gin-tonics —respondid
mientras se reia de mi lamentable estado.

—Nosotras y el alcohol... mala combinacion. Estamos mayores,
Carmen, y hacemos estupideces.

—¢Estupideces? ¢Qué me he perdido? —preguntd, alzando una ceja
con una sonrisa picara.

Suspiré, preguntandome si debia contarle lo que casi habia pasado
anoche. ]

—Ay, Carmen... casi la lio con Alex, pero fui fuerte, lo prometo. Mi
mente pudo mas que mi...



—Cielo, no necesito mas detalles —me cortd, conteniendo una risa
—. Aunque te diré algo: no te retengas tanto, eres joven y tienes
que disfrutar.

—Créeme, no es el mejor momento de mi vida para complicarme
asi, pero me acordaré de tus sabias palabras si alglin dia cambio de
opinion.

—Me parece bien. Ahora, ven y hagamos café para todos. Si se
levantan como nosotras, lo van a necesitar.

No pudimos evitar reirnos como dos quinceafieras después de una
fiesta de fin de curso. Habia algo liberador en compartir esas
confesiones con Carmen, como si todo fuera un poco menos cadtico
y complicado.

Al poco rato, el resto de la tropa empezd a bajar, con caras que
delataban su estado de resaca colectiva. Para entonces, Carmen y yo
ya habiamos preparado café, tostadas, embutido y algo de fruta.
Luis llegdé el primero, con el pelo en un estado que parecia una
parodia de su yo habitual. Detras venia Raul, frotandose los ojos
como un nifio pequefio. Sofia, para mi sorpresa, estaba perfecta,
como si el alcohol no tuviera efecto alguno en ella. Luego aparecio
Alex.

Y, madre mia, qué forma de aparecer. Llevaba una camiseta gris
ligeramente ajustada y unos pantalones deportivos oscuros.
Descalzo, con el pelo despeinado de forma deliberada, parecia
sacado directamente de una portada de Men’s Health.

Me obligué a desviar la mirada antes de que alguien notara cémo lo
miraba, especialmente Carmen, que estaba sirviendo café y seguro
habria hecho algun comentario picaro al respecto.

—Buenos dias a todos —dijo Alex con una sonrisa. Su voz sonaba
relajada, aunque tenia un deje ronco que me hizo recordar con
claridad el momento en la terraza. ¢CoOmo podia sonar tan bien hasta
con resaca?

—Buenos dias, guapo. Anda, coge un café, que te va a hacer falta
para sobrevivir a la ruta —dijo Carmen mientras le pasaba una taza.
Me mantuve ocupada sirviendo tostadas, tratando de parecer mas
interesada en el pan que en Alex. Pero, como si lo sintiera, vino
directo hacia donde estaba yo.



—¢éDormiste bien? —preguntd en voz baja, inclinandose lo suficiente
como para que nadie mas lo oyera.

—Mas o menos —respondi, sintiendo cdmo el calor subia por mi
cuello.

—éMas 0 menos? —repitid con una sonrisa complice. Lo miré de
reojo, intentando mantener la compostura.

—Bueno, digamos que me cuesta dormir con tanto ruido en la
cabeza.

El se apoyd en la encimera a mi lado, demasiado cerca, como si
disfrutara de hacerme perder los nervios.

—¢Ruido en la cabeza? ¢O en el corazdn? —murmuro.

No sabia si echarme a reir, gritarle que se alejara o lanzarme a
besarlo ahi mismo. Antes de que pudiera reaccionar, Carmen
aparecio como un vendaval.

—iAlex, suelta a mi asistente de cocina y ve a sentarte! Marta y yo
somos las responsables del desayuno, y tu, caballero, estorbas.

—Si, sefiora —dijo él, alzando las manos en modo militar antes de
guifarme un ojo y alejarse. )

Cuando por fin nos sentamos todos a desayunar, Alex termind justo
enfrente de mi. Intenté concentrarme en el café, en las risas del
grupo y en los planes para la ruta, pero cada vez que levantaba la
mirada, lo encontraba observandome con esa mezcla de picardia y
calidez que me estaba destrozando.

Luis y Raul empezaron a bromear sobre la noche anterior, Sofia
insistio en hablar de sus pasos de baile y Carmen se encargé de
dirigir la conversacion para que todo fluyera. Pero Alex y yo
estabamos en nuestra burbuja, lanzandonos miradas que decian
mucho mas de lo que estabamos dispuestos a admitir en voz alta.

Y ahi estaba yo, con el corazon latiendo como loco y una ruta de
senderismo por delante, preguntandome cémo iba a sobrevivir al dia
sin volverme loca.

Patones de Arriba era un cuento hecho realidad. Las calles
empedradas, las casas de pizarra con tejados que parecian inclinarse
demasiado y el aire limpio que llenaba los pulmones con cada
bocanada, creaban un escenario idilico. Caminabamos por senderos
que parecian dibujados en acuarela, rodeados de colinas verdes



salpicadas de flores silvestres y olivos centenarios. El murmullo de
un arroyo cercano se entremezclaba con las risas del grupo y el
crujido de nuestras botas sobre la grava.

El sol estaba en su punto justo: cdlido, pero no abrasador,
iluminando el paisaje con una luz dorada que parecia sacada de una
postal. Sofia, por supuesto, aprovechaba cada parada para sacar
fotos perfectas que probablemente terminarian en Instagram en
cuestion de horas.

Alex, en cambio, parecia disfrutar del momento sin necesidad de
documentarlo todo. Caminaba cerca de mi, siempre con algin
comentario sarcastico o una broma que me hacia reir aunque no
quisiera.

—¢éNo te cansas de ser tan intensa en todo? —me dijo en un
momento en que nos habiamos adelantado un poco del grupo.
—éIntensa yo? —respondi, fingiendo indignacion—. Perdona, pero el
que estaba contando anoche como su hamburguesa perfecta tiene
gue llevar queso curado y bacon caramelizado eras td.

El sonrid, esa sonrisa que ya empezaba a reconocer como Su arma
mas peligrosa.

—Bueno, los detalles importan.

—Claro, porque tu vida depende de una hamburguesa perfecta,

éno?

—Nunca se sabe. ¢Y ti? éCual es tu obsesidn secreta?

Lo miré de reojo, jugando a no contestar, pero su mirada me
invitaba a sequir el juego.

—Eso no lo vas a saber tan facil —respondi, adelantdndome para
evitar que viera el rubor que seguramente me subia a las mejillas.

El no se quedod atras y aumento el ritmo para alcanzarme.

—¢éSabes? Eso de los secretos te hace mas interesante.
—c¢Interesante como un buen queso curado?

—No, interesante como alguien que sabe como volver loco a otro sin
apenas intentarlo.

Lo miré, sorprendida por su sinceridad, pero antes de que pudiera
responder, Sofia aparecié a nuestro lado.

—iAhi estais! —exclamd, perfectamente sonriente y sin una gota de
sudor en la frente—. ¢Os importaria si me uno?



Claro que nos importaba, pero ninguno de los dos lo dijo.



—Claro, ven —respondié Alex con su tono educado de siempre.

Sofia se colocd entre nosotros, casi obligdndome a reducir mi paso.
Y, como si fuera poco, empez0 a hablar sobre algo que habia leido
en una revista de viajes, dirigiéndose Unicamente a Alex, como si yo
no estuviera alli.

No entendia por qué siempre tenia que interponerse. Intenté ignorar
mis pensamientos, concentrandome en el paisaje y el sonido de los
pajaros, pero no pude evitar sentirme desplazada.

Carmen, que venia detras con Lucas, Luis y Raul, no tardd en
alcanzarnos.

—éQué hacéis tan serios? —preguntd, lanzandome una mirada
cémplice.

—Nada, Sofia nos estaba explicando algo interesantisimo sobre...
¢Qué era, Sofia? —dije con una sonrisa perfectamente calculada.
Sofia me lanzé una mirada fugaz, pero mantuvo la compostura.
—Sobre rutas similares a esta en la Toscana —respondid, alzando la
barbilla. ]

—Oh, claro, la Toscana... Seguro que Alex esta fascinado —afiadi,
con un tono que solo Carmen captd, porque soltdé una pequefia risa
antes de apurar su paso para unirse a Luis y Radl.

Alex, por su parte, me lanz6 una mirada divertida, como si estuviera
disfrutando del intercambio tanto como yo.

El resto de la ruta continu6 entre bromas y pequefias batallas no
declaradas. Alex seguia buscando cualquier excusa para chincharme:
un comentario sobre cdmo me habia manchado los pantalones al
tropezar con una rama, un recordatorio constante de que estaba
tardando mas en subir la colina que él. Yo, por supuesto, no me
quedaba atras, devolviéndole cada pulla con una sonrisa.

Cuando llegamos al mirador, el grupo se quedd sin palabras. Desde
alli, podiamos ver todo el valle extendiéndose como un manto verde
y dorado. Mientras todos admiraban el paisaje, Alex se acercé a mi y
me susurro.

—¢éVes? Algunas cosas valen la pena tomarselas con tiempo.

Lo miré, entre divertida y confundida, pero él ya se habia alejado
para unirse al resto.



Patones de Arriba no solo habia sido un paseo perfecto, sino
también el escenario de un juego entre miradas, palabras y silencios
que me estaban volviendo loca.

El fin de semana habia pasado volando, como si alguien hubiera
pulsado el boton de avance rapido, pero el recuerdo de cada
momento aun estaba fresco en mi mente. Me sentia feliz, satisfecha,
y, sobre todo, orgullosa de no haberme perdido estos dias por culpa
de mis inseguridades.

Ya montada en el coche, meti la mano en el bolsillo de mi chaqueta
y saqué el mdvil. La pantalla apagada me recordaba cuanto habia
desconectado en estos dias, algo que hacia mucho tiempo que no
conseguia. Lo encendi y, en cuestion de segundos, la avalancha de
notificaciones inundd la pantalla. Pero antes de mirar mensajes y
redes sociales, decidi que era hora de dar sefiales de vida.

Seguro que Julia estaba al borde del colapso por no haberla
mantenido al tanto minuto a minuto de todo lo que habia pasado.
Sonrei al imaginarla escribiéndome en mayusculas, exigiendo
detalles y dramatizando como si hubiera desaparecido en una isla
desierta.

Julia

¢Qué tal va todo?

iiFotos, Marta, fotos!!

¢Me estds ignorando?

Vale, ya me cuentas cuando vuelvas, PERO NECESITO SABER.

Con una sonrisa, le envié un mensaje rapido:

Marta

Julia, iestoy viva! Fue increible, no te imaginas. Preparate
porque necesito un café

y horas para contarte todo.

SPOILER: hay mucho salseo que contar.



Mientras esperaba su respuesta, decidi abrir Instagram para
distraerme un poco. Me encontré con la publicacion que habia
subido la noche anterior. Habia tenido mas interaccién de lo que
esperaba, pero lo que me dejo helada fue ver que Adrian no solo
habia dado like, sino que también habia comentado.

"Esas zapatillas no tienen nada que hacer contigo, las llevas a otro
nivel.”

Senti como una corriente me recorria el cuerpo. Era un comentario
sencillo, casi inocente, pero ese emoji sonriente al final... era tan
Adrian. Ese tono suyo que siempre conseguia que me cuestionara si
iba en serio o simplemente estaba jugando conmigo. Me conocia
demasiado bien, sabia exactamente cdmo meterse en mi cabeza.
Relei el comentario una, dos, tres veces. éPor qué lo hacia? éPor qué
ahora? Desde aquella cena con la pandilla no habiamos vuelto a
hablar, y de repente actuaba como si nada hubiera pasado, como si
todo pudiera arreglarse con un comentario en una foto.

Tragué saliva, tratando de ignorar el nudo en mi estdmago. Me
invadia una mezcla de rabia, nostalgia y algo mas... algo que no
queria nombrar. La Marta que estaba intentando construir, esa Marta
fuerte, independiente y segura, parecia tambalearse un poco ante
esas palabras.

No sabia qué era peor, si el hecho de que todavia lograra hacerme
sentir algo o la pequefia voz en mi cabeza que decia que, quizas, era
yo la que no habia pasado pagina.

Cerré la aplicacion de golpe, como si eso pudiera borrar el impacto
del comentario. Intenté concentrarme en el paisaje que pasaba por
la ventanilla y en las risas de mis companeros en el coche. Pero en
el fondo sabia que esa simple frase iba a quedarse rondando en mi
mente durante dias, arrastrandome a un rincon de mi pasado al que
habia jurado no volver.

Cuando llegué a casa, el silencio me recibid como un balsamo. Era
increible cdmo habia echado de menos mi espacio, mi refugio. Dejé
la maleta junto a la puerta y llamé a Pistacho, que aparecié trotando



con su elegancia felina, restregandose contra mis piernas como si
quisiera decir: “Ya era hora de que volvieras”.

Lo levanté en brazos y hundi la cara en su suave pelaje. Si, le habia
echado mucho de menos, mas de lo que pensaba. Senti ese
consuelo que solo Pistacho sabia darme, como si entendiera que mi
cabeza era un auténtico campo de batalla.

Me dejé caer en el sofa con él acurrucado en mi regazo. Mi movil
vibraba en la mesita, pero no tenia ganas de mirar, porque sabia
exactamente lo que me esperaba: el comentario de Adrian seguia
ahi, una pieza que no encajaba en el puzle de mi vida actual. éPor
qué ahora? Esa pregunta seguia rondando en mi cabeza, pero ya no
Ccomo una acusacion, sino como un eco que me hacia replantearme
cosas. Me molestaba lo facil que podia hacerme dudar. Pero mas que
eso, me molestaba la respuesta que habia tenido mi cuerpo, ese
pequefio nudo en el estbmago, esa chispa de curiosidad que no
queria aceptar.

Respiré hondo. Estaba agotada. Entre el paseo por Patones, la
energia del grupo y... Alex, no habia tenido ni un segundo para
asimilar todo.

No podia evitar sonreir al recordar sus bromas, sus miradas, esa
manera de chincharme, como si le divirtiera mantenerme alerta.
Habia algo tan natural y emocionante en todo aquello que no podia
evitar querer mas.

Pistacho maullé suavemente, estirandose en mi regazo, y me obligd
a salir de mis pensamientos. Le acaricié detras de las orejas y le
susurré:

—¢éSabes qué, Pistacho? Creo que estoy hecha un lio.



8
Te entiendo

Esa tarde, cuando llegué al box, me di cuenta de que ya habia
pasado bastante desde que comencé esta nueva aventura. La
verdad es que, al pensarlo, me sorprendi un poco de lo mucho que
habia cambiado en tan poco tiempo. Mi cuerpo se sentia mas fuerte,
aunque seguia sin acostumbrarme a la intensidad de los
entrenamientos. Habia mejorado bastante en comparacion con mi
primer dia, cuando practicamente me ahogaba con una sentadilla o
no podia terminar el circuito sin sentirme al borde del colapso.
Ahora, aunque todavia habia dias en los que me sentia agotada, las
diferencias eran increibles, y lo que mas me sorprendia era cOmo mi
mente, poco a poco, se habia ido haciendo mas fuerte que antes.
Aun no me veia como una experta ni nada por el estilo, pero el
hecho de que ya no me sintiera fuera de lugar, de que me pudiera
concentrar en los ejercicios y de que, incluso en los dias mas
dificiles, disfrutara del reto, me hacia sentir que ese era el camino.
De alguna manera, habia dejado de compararme constantemente
con los demas, y aunque seguia siendo una novata, ahora me veia
con otros o0jos. Sin darme cuenta, me estaba deshaciendo de
muchas de las inseguridades que siempre habia cargado conmigo.

La clase comenzo con la parte de movilidad. Lucas, como siempre,
nos guiaba con su voz tranquila y sus correcciones precisas. Me
ayudo a estirar los isquiotibiales, notando la mejoria en mi
flexibilidad desde que empecé.

—\es, Marta, te dije que con constancia se notaria la diferencia.
Estas progresando mucho, estoy orgulloso — me dijo con una
sonrisa de oreja a oreja.

Su apoyo significaba mucho para mi. Lucas se habia convertido en
una figura importante, un mentor que me impulsaba a superarme.



En medio de una rotacién de cadera, la puerta del box se abrio y
entrd Alex. Iba vestido con un traje azul oscuro que le sentaba como
un guante. El contraste con el ambiente deportivo era impactante.
Estaba increiblemente guapo. Su pelo, normalmente despeinado,
estaba cuidadosamente peinado hacia atras. Tenia ese aire de
alguien que acaba de salir de una reunion importante y aln asi logra
parecer impecable sin esfuerzo. Me quedé mirandolo por un
instante, sintiendo una punzada en el estdmago. El me devolvié la
mirada y me dedicd una sonrisa rapida, antes de disculparse con
Lucas por llegar tarde.

—Tengo que cambiarme en un minuto, tenia una reunion en... —
Dijo mientras practicamente corria hacia los vestuarios.

El breve intercambio de miradas fue suficiente para recordarme la
conexion que sentiamos al estar cerca. No habia habido mas
avances “fisicos” después de la casa rural, pero cada encuentro,
cada mirada, cada sonrisa, se sentia como un nuevo ladrillo en el
puente que estabamos construyendo.

Apenas unos minutos después, Alex salid de los vestuarios con ropa
de entrenamiento. Se acercd a Lucas justo cuando este terminaba
de explicar el WOD.

—Perdona el retraso, Lucas. ¢Me puedo incorporar? Lucas asintio.
—Claro, Alex. Justo iba a formar las parejas. éTe apetece ir con
Marta?

Alex me mird con una sonrisa que me hizo temblar las rodillas.

—Me parece perfecto.

El WOD era un AMRAP (As Many Rounds As Possible) de 12 minutos,
por parejas:

10 Kettlebell Swings (16kg) (cada uno): Un ejercicio que vya
dominaba bastante bien.

8 Box Jumps (caja de 50cm) (alternando): Este era el reto. Habia
estado practicando los saltos a la caja baja, pero ain no me atrevia
con la de 50cm.

6 Burpees sincronizados: Un clasico que, aunque odiaba, ya podia
hacer con buena forma, y que en sincronizacién con Alex prometia
ser un desafio divertido.



Lucas explico la técnica de cada ejercicio, haciendo especial hincapié
en la correcta ejecucion de los box jumps para evitar lesiones.

—Hoy te veo saltando a esa caja, Marta. Y con Alex de companero,
seguro que lo consigues

Comenzd el tiempo y nos pusimos en marcha. Los kettlebell swings
fueron fluidos para ambos, trabajando al unisono. Al llegar a los box
jumps, respiré hondo. Dudé por un instante, pero senti la mano de
Alex en mi espalda, ddndome un ligero empujon.

—\Vamos, tu puedes — Me susurrd al oido.

Me impulsé y ... iPAM! El primer salto fue un subidon de adrenalina.
Alex me chocd la mano con una sonrisa radiante.

—iBien hecho! — dijo, y su entusiasmo me contagio.

Los siguientes saltos los hicimos alternandonos, animandonos
mutuamente. La complicidad entre nosotros era palpable.

Los burpees sincronizados resultaron ser mas divertidos de lo que
esperaba. Intentdbamos coordinar los movimientos, riéndonos
cuando alguno se adelantaba o se retrasaba.

Durante los 12 minutos, nos esforzamos al maximo, trabajando en
equipo. Lucas estuvo pendiente de nosotros en todo momento,
corrigiendo nuestras posturas y animandonos. En la dltima ronda,
justo cuando sond la campana, logré completar otro box jump.
Estaba exhausta, pero feliz.

Lucas se acercd y nos choco la mano a ambos.

—iLo habéis hecho genial! iMarta ha superado su marca con los
saltos a la caja! Y habéis trabajado muy bien en equipo.

Una oleada de alegria me invadié. No era un logro monumental,
pero para mi significaba mucho. Habia vencido un miedo, una
limitacion.

Alex me guiid un ojo, con esa sonrisa traviesa que siempre me
dejaba sin palabras.

—¢Ha estado bien, no? Parece que hacemos buena pareja.

Sonrei, una sonrisa amplia que no pude evitar. La energia del
entrenamiento, la felicitacién de Lucas y el comentario de Alex me
hicieron sentir invencible.

Cuando ya habiamos recogido todo el material y nos habiamos
despedido unos de otros, me acerqué a Lucas. Era casi una tradicién



al final de los entrenamientos; esos momentos donde podia hablar
con él y desahogarme un poco. Habia algo en su manera de
escuchar, en cdmo te hacia sentir que tus logros —grandes o
pequefios— tenian un peso real.

—Te has salido hoy, Marta —dijo con una sonrisa mientras guardaba
una kettlebell en el estante.

—Gracias. Pero creo que lo de los saltos fue mas la energia del
grupo que otra cosa —respondi, algo timida.

Lucas negd con la cabeza, apoyandose contra la pared, cruzando los
brazos con ese aire relajado que tanto lo caracterizaba.

—No, eso fue todo tuyo. Estas progresando muchisimo. éTe das
cuenta de cuanto has cambiado?

Me encogi de hombros, mirando mis zapatillas como si ellas fueran a
darme una respuesta.

—Supongo que me siento mas fuerte. No solo fisicamente, sino... no
sé como explicarlo. Es como si las cosas empezaran a tener sentido.
Lucas asintid, como si ya supiera exactamente a lo que me referia.
—Es porque estas apostando por ti misma. Y eso no es facil, Marta.
Cambiar, salir de tu zona de confort... son cosas que requieren mas
valentia de la que la mayoria se atreve a mostrar. Pero lo estas
haciendo.

Sus palabras me reconfortaron, sentia que Lucas entendia cosas de
mi que ni yo misma habia terminado de procesar.

—A veces pienso que me estoy enganando, que todo esto es
temporal y que en cualquier momento voy a volver a lo de antes.
Lucas se inclind ligeramente hacia mi, bajando la voz como si me
estuviera contando un secreto.

— Escucha, todos tenemos esos pensamientos. Pero lo importante
es que cada dia estas aqui, dando un paso mas. No importa si un dia
das dos hacia adelante y uno hacia atras. Lo que importa es que
sigues caminando.

Lo miré, intentando no emocionarme demasiado. Habia algo tan
genuino en su forma de hablar, en como creia en mi, que me hacia
creer también.

—Gracias, Lucas. En serio, gracias por todo.



El sonrid y me dio un suave golpe en el brazo, como si quisiera
quitarle dramatismo al momento.

— Para eso estoy. Ahora, vete a descansar. Manana mas y mejor. Me
despedi con una sonrisa, sinti€ndome mas ligera, mas segura.

Sali del box sabiendo que esos pequefios momentos con Lucas eran
parte del cambio que estaba experimentando.

Puse rumbo a casa con la banda sonora de Bad Bunny retumbando
en mis orejas cuando, de repente, senti una mano tocarme la
espalda. No sufri un infarto de milagro.

Me giré de golpe, lista para soltar un grito o, en su defecto, repartir
un guantazo. Pero cuando vi que era Alex, me quedé a medio
camino entre la indignacién y la contemplacidn absoluta. Con el pelo
mojado, despeinado y ese traje con el que habia llegado al entreno...
Joder.

—iEn la cara no, soy demasiado guapo! —dijo riéndose mientras se
cubria con las manos, exagerando el gesto como si realmente
temiera por su vida.

—éTU ves normal el susto que me has dado? éQué tipo de psicépata
eres? —bufé, intentando que el corazon volviera a un ritmo normal.
Aunque, para ser sincera, ya no era solo por el susto.

—Perdoname, te llamé antes, pero creo que llevas la musica a
niveles desorbitados y no me escuchaste.

—No, si encima va a ser culpa mia... —le solté un pequefio golpe en
el brazo, pero él solo sonrid divertido.

—Oye, ¢te apetece ir a tomar algo?

—¢Ahora?

—A menos que tengas planes mejores...

—La verdad es que no, solo que... —lo miré de arriba abajo—.
Mirate. Parece que vas a la boda de tu prima y yo, en cambio... ni
siquiera sé cdmo describirme.

Mis pintas eran curiosas, en mallas, sudadera y con el pelo como si
un huracan hubiera pasado por él después del entrenamiento. No
era precisamente el look mas ideal para salir a tomar algo con
alguien que parecia el protagonista de una campafia de Armani.
—Anda, vamos, no seas boba —Me cogié del brazo con naturalidad y
empezo a caminar calle arriba.



No protesté. No porque no pudiera, sino porque, en el fondo, me
encantaba esta versidon de nosotros. La complicidad, la confianza.
Acabamos en la terraza de un bar a apenas cinco minutos del box.
Era uno de esos bares clasicos de Malasana, con sus paredes de
ladrillo visto, luces calidas y mesas de madera gastadas por los afios.
En la entrada, un cartel con letras desgastadas anunciaba su
especialidad en vermuts y tapas caseras. En la terraza, un par de
mesas con sillas de metal envejecido y velas que parpadeaban le
daban un aire bohemio, acogedor, como si alli el tiempo fuera un
concepto relativo.

Nos sentamos en una mesa junto a la acera, justo en el punto
perfecto para ver el ir y venir de la gente por el barrio. Malasana
tenia esa magia: el caos bonito, las calles llenas de historias, el
bullicio que nunca terminaba de apagarse.

Alex se desabrochd la chaqueta del traje y se recosté en la silla con
una facilidad pasmosa, como si llevar traje en un bar de Malasana
después de un entrenamiento fuese lo mas normal del mundo.
—Entonces, Marta... dime, écuando vas a admitir que cada vez te
mola mas esto del CrossFit?

Sonrei, apoyando los codos en la mesa.

—Tal vez cuando pueda saltar a la caja sin pensar que me voy a
partir la crisma.

Alex rid y nego con la cabeza.

—Eso ya lo has hecho hoy. Asi que técnicamente, ya no tienes
excusa.

Di otro sorbo a mi cerveza y lo miré con curiosidad, senalando su
traje con un gesto.

—A todo esto... épor qué vas tan formal hoy? No me digas que eres
un agente encubierto y después del entrenamiento te toca salvar el
mundo.

Alex sonrio de lado y negd con la cabeza.

—Casi. Entrevista de trabajo.

—¢Ah si? éComo ha ido?

—aBien, creo. Era para un proyecto bastante interesante. Si sale, voy
a estar entretenido unos meses.

—¢ 0 sea que no tienes trabajo fijo?



—No exactamente. Soy arquitecto freelance, asi que voy cogiendo
proyectos. Me gusta mas asi, sin atarme a una empresa.

Asenti, pensativa.

—No sé mucho sobre arquitectura, pero siempre pensé que era un
mundo bastante rigido.

—Lo es, por eso mi padre nunca entendié mi decisién.

Ahi estaba. Algo en su tono cambid ligeramente, como si no quisiera
profundizar demasiado pero, al mismo tiempo, le costara no hacerlo.
—&Tu padre queria que hicieras otra cosa?

Alex solté una risa breve, sin humor.

—Queria que siguiera su camino. Mi familia tiene un estudio de
arquitectura de renombre. Todo estaba “pensado” para que yo me
uniera y siguiera con el legado familiar.

—Pero no lo hiciste.

—No. Desde que empecé la carrera supe que no queria pasarme la
vida disehando los mismos edificios de siempre, para los mismos
clientes de siempre. Yo queria hacer algo diferente, trabajar en
proyectos que realmente me motivaran.

—¢Y tu padre se lo tom6 mal?

Alex alz6 una ceja, como si la pregunta le hiciera gracia.

—Decir que “se lo tomé mal” es quedarse corto. Para él, fue una
traicion. Durante anos intentd convencerme de que estaba tirando
mi futuro a la basura. Y cuando vio que no iba a cambiar de opinion,
simplemente dejo de intentarlo. Ahora solo hablamos en ocasiones
contadas y siempre con una capa de hielo entre nosotros.

Me quedé en silencio, porque aquello me resultaba familiar.

—Vaya...

—iQué?

—Que te entiendo mas de lo que crees.

Alex me mird con interés.

—¢éTu padre también tenia planes para ti?

Solté una risa sin ganas y negué con la cabeza.

—Mi madre. Siempre ha sido la que marcaba el camino. Qué debia
estudiar, cdmo debia comportarme, qué tipo de vida debia tener...
—Déjame adivinar. Nada de CrossFit en ese plan.




—Ni de lejos —Puse los ojos en blanco—. Si fuera por ella, seguiria
en la burbuja que cred para mi, donde todo es perfecto y adecuado.
—Y cdmo llevas el haber salido de esa burbuja?
Me lo pensé antes de responder.
—A veces bien, a veces siento que estoy fallando. Como si por no
seguir sus expectativas, estuviera decepcionandola constantemente.
Alex apoyd un codo en la mesa y se inclind un poco hacia adelante.
—Y alguna vez te has preguntado si la que te decepcionas eres tu
misma?

Me quedé en blanco un segundo.
—éCémo?
—A veces nos convencemos de que estamos decepcionando a los
demas, cuando en realidad lo que pasa es que tenemos miedo de
estar tomando la decisidon equivocada.
Su comentario me golped mas fuerte de lo que esperaba.
—Quiza tengas razon...
—O quiza solo estoy hablando por hablar —Se encogié de hombros
con una sonrisa—. Pero si algo he aprendido es que vivir para
complacer a los demas es la forma mas rapida de sentirse atrapado.
Suspiré y jugueteé con mi botellin, asimilando sus palabras.
—¢éSabes qué es lo peor? Que a pesar de todo, aun sigo esperando
gue un dia mi madre me diga que esta orgullosa de mi.
Alex sostuvo mi mirada.
—Te entiendo.
No necesitaba decir mas. En ese momento, senti que me veia de
verdad. Que, mas alla del coqueteo y la complicidad, habia algo en
nosotros que encajaba de una manera mas profunda.
Chogué suavemente mi cerveza contra la suya.
—Por los que decidimos salir de la burbuja. El sonri, alzando su
cerveza.
—Por nosotros.
Y brindamos.



o
Cerquita

El culebron que era mi vida se habia convertido en la parte
favorita de Sonia durante nuestros descansos de media
manana. La habia estado poniendo al dia desde que me apunté
a mi primera clase de CrossFit, y creo que para ella era como
haberlo vivido en primera persona, pero ahorrandose el
cansancio y las agujetas permanentes.

Solo eran las once de la manana y ya estabamos contando los
minutos para que llegaran las cuatro y media y poder salir
pitando de alli. Después de la pausa, volvimos a nuestros sitios
Yy nos pusimos manos a la obra. A veces me preguntaba como
era posible que en tan solo veinte minutos se acumularan tantos
correos. Era como si el universo conspirara para recordarnos
que no importaba cuanto trabajaramos, siempre habria mas
pendientes.

Mientras apagaba los fuegos diarios, una nueva notificacion
aparecié en mi pantalla: convocatoria de Laura.

Reunién IMPORTANTE a las cuatro.

—¢éSera cona, no? —murmuré en voz baja, sintiendo cémo la
frustracion se instalaba en mi pecho.

¢En qué momento a esta mujer se le ocurrid programar una
reunion justo media hora antes de que saliéramos? Y encima
con la palabra “importante” en mayusculas. Me iba a encantar
descubrir qué era lo que consideraba crucial esta vez.

Levanté la vista y, como esperaba, Sonia ya estaba mirandome
con los ojos en blanco, compartiendo mi desesperacion.

Laura - Mienne
Chicos, he puesto una reunion importante a las 16:00. Necesito
que hoy salgais mds tarde de vuestra hora normal. CAMBIOS



DEL CEO NOS ESPERAN.

—Importante dice... —susurré Sonia, sacando la cabeza por el
lateral de su monitor con una expresion de horror—. éQué sera
esta vez? ¢Un nuevo hashtag?

—AUn peor. Seguro que es algun trend sUper mega importante
que esta semana aun no hemos decidido copiar del resto... —
solté un bufido y me dejé caer contra el respaldo de la silla—.
Tia, esto me supera.

—Aguanta, amiga. Vamos a ver qué se le ha ocurrido esta vez.
Cuando por fin llegd la hora de la reunién, entramos en la sala
de conferencias con el mismo entusiasmo con el que uno se
presentaria a una ejecucion publica. Laura ya estaba alli, de pie
junto a la pantalla, con su eterna sonrisa de “esto es lo mejor
que te va a pasar en la vida” y un brillo en los 0jos que solo
significaba una cosa: se venia una turra de campeonato.
—Bueno, chicos —comenz6, dando dos palmaditas para captar
nuestra atencion—, el CEO ha decidido que es momento de dar
un giro importante a la marca. Vamos a hacer un redisefio
integral.

Algunas miradas se cruzaron en la sala. Cambios significaban
trabajo extra, y a juzgar por la emocion de Laura, aquello no iba
a ser precisamente un reto sencillo.

—Para asegurarnos de que este cambio sea un éxito, hemos
decidido contar con la colaboracién de un estudio de disefio
grafico de referencia en Madrid.

De repente, el aire en la sala se sintidé mas denso. Algo dentro
de mi me dijo que no iba a gustarme lo que venia a
continuacion.

—Asi que, sin mas preambulos... —Laura extendié la mano
hacia la puerta—, os presento al equipo de Studio Vega.

La puerta se abrid. Y entonces lo vi.

Adrian.

Entré con paso seguro, acompanado de un par de personas mas
de su equipo, pero mi vista se clavd en él. Mi estdbmago se



retorcid. Mi cerebro, en un intento desesperado por racionalizar
lo que estaba viendo, simplemente se apagd.
Adrian. Aqui. De pie frente a mi, como si fuera lo mas normal
del mundo. Como si el universo no se estuviera descojonando
de mi en ese mismo instante.
Senti cdmo la sangre abandonaba mi cara. Y entonces miré de
reojo a Sonia, cuya expresion era aun mas cuadro que la mia.
El no parecid inmutarse. O si lo hizo, lo disimulé muy bien.
—Es un placer estar aqui —dijo con voz firme, esbozando una
sonrisa profesional—. Esperamos hacer un gran trabajo juntos.
El mundo siguié girando como si nada, mientras yo intentaba
procesar que, a partir de ese momento, iba a tener que trabajar
con mi ex.
Entre primeros pasos, términos de disefo, fechas de entrega,
plazos y estrategias, yo seguia en shock. Apenas podia procesar
la informacion que se estaba discutiendo en la reunién porque
mi cerebro estaba demasiado ocupado intentando asimilar lo
absurdo de la situacién.
¢En serio? ¢éDe todas las agencias de disefio en Madrid, tenia
que ser justo la suya?.
Cuando el reloj marcd las cinco y media, Laura dio por finalizada
la reunién y la sala se llend de murmullos y movimientos
apresurados. Todos nos levantamos para despedirnos del equipo
de disefio, con los tipicos apretones de manos y sonrisas
protocolarias.
Y entonces llegd mi turno.
Me obligué a sonreir, con la misma naturalidad con la que
alguien intenta parecer relajado mientras un incendio se desata
a su alrededor.
Adrian extendié la mano, y yo la estreché con la misma
indiferencia que el resto, como si no lo conociera de nada, como
si no hubiera pasado afios de mi vida con él, como si no supiera
exactamente lo que sentia besar esa boca que ahora me sonreia
con absoluta tranquilidad.

—Un placer —solté, esforzandome por mantener la voz

firme, antes de girarme y salir disparada de alli.



Cogi las cosas de mi mesa a toda velocidad, sintiendo un nudo
en el estdbmago. Necesitaba salir ya.

Crucé las puertas de la oficina con paso firme, con la esperanza
de que la fria brisa de la calle despejara mi cabeza. Pero no tuve
ni dos segundos de respiro.

—Marta.

El sonido de su voz me hizo frenar en seco.

Cerré los ojos un instante antes de girarme, como si necesitara
reunir fuerzas para enfrentarme a lo inevitable.

Y ahi estaba él, con las manos en los bolsillos y tan guapo que
dolia verlo.

—Sigues igual —dijo, mirandome con una intensidad que me
resultaba demasiado familiar.

—¢éIgual cdmo? —pregunté, cruzandome de brazos.

—Guapa —respondio sin dudar, como si fuera lo mas obvio del
mundo.

Bufé, intentando aparentar indiferencia, pero el calor en mis
mejillas me delatd.

—No me puedo creer que vayas a trabajar aqui —solté,
cambiando de tema sin rodeos—. Con la cantidad de agencias
que hay en Madrid... étenia que ser justo la tuya?

Adrian se encogié de hombros, divertido.

—El trabajo es trabajo, Marta. No nos vamos a poner
dramaticos por esto, éno?

Argueé una ceja.

—¢éDramaticos? Adrian, esto no es cualquier cosa. Es raro.
—Solo si tu quieres que lo sea —dijo con una tranquilidad
irritante—. Vamos a ser profesionales, ¢éno? Ademas, somos
amigos. éQué problema podria haber?

Amigos.

La palabra reson6 en mi cabeza como una broma pesada. Claro,
ahora éramos “amigos”. Qué facil lo decia, qué natural le salia.
Mientras tanto, yo sentia que estaba caminando por una cuerda
floja a punto de partirse en dos.

El seguia ahi, con esa sonrisa ladeada que me habia vuelto loca
y desesperado a partes iguales durante tanto tiempo. La misma



que me habia hecho perder la cabeza en el pasado y que ahora
se plantaba delante de mi como un recordatorio de todo lo que
habia sido... y de todo lo que habia dolido.

Solté un suspiro y miré el reloj de mi movil.

—Tengo prisa —dije, porque cualquier excusa era buena para
salir de esa situacion cuanto antes.

Adrian inclind la cabeza con una expresion de falsa inocencia.



—Nos vemos manana, entonces.

Y con eso, se gird y se alejé, dejandome ahi, con el estdmago
revuelto y la certeza de que esto no iba a ser nada facil.

éPor qué a mi? éQué le habia hecho yo al cosmos para merecer
esto?

Caminé casi sin rumbo, dejandome llevar por la inercia de Madrid,
perdiéndome entre sus calles y su gente, mientras mi cabeza estaba
a punto de estallar. éCoOmo iba a procesar esto?

Saqué el mévil y marqué sin pensarlo demasiado. Cuando Julia
descolgd, su tono fue de alerta inmediata.

—(¢Estds bien? ¢Es una llamada de rescate? —preguntd con
dramatismo—. Oye, si le has robado el mévil a mi amiga e intentas
sacarle todo su dinero, te aviso de que no tiene mas de veinte euros
en la cuenta. No has elegido bien a tu victima.

—Juls, tia... te pasas.

—iJoder! ¢Desde cuando me llamas por teléfono? Esto no es normal.
¢Qué haces? Estoy por Gran Via haciendo unas compras, éite
apuntas?

—Qué va... estoy volviendo a casa del trabajo. No te vas a creer lo
que me ha pasado. Me ha mirado un tuerto, Juls.

—¢El qué? iCuenta!

Tragué saliva y solté la bomba:

—Adrian.

Hubo un segundo de silencio antes de que su voz se volviera mas
aguda.

—¢éAdrian qué?

—Que Adrian ha empezado hoy oficialmente a trabajar con mi
empresa. Te puedes imaginar mi cara cuando ha entrado en la sala
de reuniones. Y ya te digo yo que lo que estés imaginando... es aln
peor.

—Tia, tienes que ir a comprarte palo santo. No es normal la racha
que llevas.

—Gracias por el apoyo.

—Fuera bromas —dijo, poniéndose mas seria—. Mira el lado
positivo: es el escenario perfecto para demostrarle que has pasado



pagina, que te da absolutamente igual y que tu vida es mejor que
nunca.

Resoplé.

—Tu no le has visto, Juls. Con su jersey perfectamente ajustado, sus
pantalones impolutos, esa maldita sonrisa y esa prepotencia innata,
como si nada hubiera pasado, como si esto fuera lo mas normal del
mundo. Y encima suelta: No nos vamos a poner dramaticos por esto,
éno? Hay que ser profesionales —le imité con voz aguda y
exagerada—. Te juro que he estado a punto de soltarle un guantazo.
Julia se rid.

—Marti, la violencia no es el camino.

—¢Seqguro?

—Seguro. Pero creo que es necesario un gabinete de crisis
inmediato. Yo también tengo cosas que contarte. Mafiana nos vemos
si 0 si.

—Totalmente necesario. ¢éDonde siempre, a las cinco?

—Tenlo claro. Te quiero, Marti, pero te dejo, que me van a quitar
todas las gangas de Zara Home.

—Te quiero —respondi, riendo.

Julia siempre era la mejor opcion cuando necesitaba quitarle hierro a
cualquier asunto. Y después de hoy, la necesitaba mas que nunca.

Si la rutina ya era lo suficientemente dura sin Adrian, no queria ni
imaginar lo que me esperaba a partir de ahora. ¢Cdmo se suponia
que iba a concentrarme en mi trabajo con él paseandose por la
oficina como si nada?

La mafana siguiente llegué con los sentidos mas alerta que nunca.
Mi corazdn latia como si estuviera a punto de enfrentarme a un jefe
final en un videojuego. Y si me lo encontraba de frente en el
pasillo?

lY si estaba en la maquina de café? éY si, peor aun, se sentaba
justo detras de mi y tenia que oir su voz toda la mafiana?

Pero, por el momento, todo parecia en calma. Ni rastro de él.¢Habria
sido todo una pesadilla? éUna alucinacidon causada por el estrés y la
falta de hierro?



Me aferré a esa posibilidad durante exactamente tres minutos, hasta
que vi entrar a Sonia. No le dio tiempo ni a encender el ordenador
antes de que la cogiera del brazo y la arrastrara al office.

—éQué haces? iDéjame vivir, Marta! —protestd entre risas mientras
intentaba seguirme el ritmo.

—Café. Urgente. Crisis nivel Dios. Sonia suspiré dramaticamente.
—No me digas mas. EL ha aparecido.

—AUn no. Pero es cuestion de tiempo. Y yo no estoy preparada para
esta mierda, Sonia.

Ella cogid dos capsulas de café y las metié en la maquina con la
paciencia de quien ya esperaba este drama desde ayer.

—\enga, suéltalo. éCoOmo estas? ¢Te han dado ya ganas de lanzarte
por la ventana o de fingir tu muerte para empezar una nueva vida
en otro pais?

—Estoy entre ambas opciones. —Crucé los brazos y solté un suspiro
—. No puedo creer que esto esté pasando.

—Tia, lo tuyo es digno de estudio. Hay gente que rompe y no vuelve
a ver a su ex nunca mas. Pero tu... tU eres especial. A ti la vida te
pone pruebas.

—La vida es una hija de puta.

—Un poco si —ri6 ella, dandome mi café—. Pero miralo por el lado
positivo. Ahora puedes demostrarle que eres una mujer
empoderada, segura de si misma, sin secuelas emocionales y con un
cutis envidiable.

Bufé.

—Ayer casi me da un ictus cuando lo vi entrar. Me dio la mano,
Sonia. COMO SI FUERAMOS UNOS PUTOS DESCONOCIDOS.

—Wow. Eso es muy de tiburdn de los negocios.

—No, eso es muy de gilipollas. Y encima se despidid con un
“Mafana nos vemos”. COMO SI NADA. Como si esto fuera lo mas
normal del mundo.

Sonia bebid un sorbo de café y me mird con los ojos entrecerrados.
—Mmm... &y td cdmo te despediste?

—Le dije que tenia prisa y me largué.

—Vale, si, no muy empoderada, la verdad.



—iNo me dio tiempo a reaccionar! iTenia que salir de ahi antes de
hacer el ridiculo!

Sonia rid y me paso una mano por la espalda.

—Tranquila, amiga. Vamos a sobrevivir a esto. Si en algiin momento
necesitas que finga un desmayo en medio de la oficina para
distraerlo, ya sabes que puedes contar conmigo.

Sonrei, por primera vez en toda la manana.

—Eres la mejor.

—Lo sé. Ahora venga, volvamos al campo de batalla antes de que
Laura nos ponga una reunidn sorpresa para analizar el moodboard
de algun competidor y copiarselo.

Suspiré y, con mi café en la mano, volvi a mi escritorio con el
corazon todavia en estado de alerta. La guerra solo acababa de
empezar.

Con ese nuevo cambio, tenia que reestructurar toda mi faena:
recopilar informacién, manuales, perfiles... basicamente, todo lo
necesario para el nuevo rumbo que iba a tomar la empresa. Me llevo
toda la manana, y, para ser sincera, me vino bien no pensar en nada
mas.

Estuve tan concentrada que cuando quise darme cuenta, habia dos
personas de mantenimiento montando unas mesas justo a mi lado.
Oh no.

Antes os dije que lo peor seria tenerlo sentado justo detras,
¢verdad? Pues deberia haberme callado.

—Hola, Marta —escuché la voz de Laura a mi espalda, y eso nunca
era buena senal—. Como veras, el estudio Vega va a instalarse justo
aqui, a tu lado. Como eres la que mas tiempo lleva entre nosotros,
no tengo ninguna duda de que les haras la estancia mucho mas
amena Y facil. Cualquier cosa que necesiten, ya sabes... déjame en
buen lugar.

Sonrei como una persona decente, aunque por dentro me estaba
cagando en todo.

—Claro, Laura. No te preocupes.

Me cago en la puta.

Intenté aparentar normalidad mientras fingia revisar un documento
en la pantalla, pero cada movimiento de los técnicos montando



mesas me ponia mas nerviosa. Solo era cuestién de tiempo hasta
que él apareciera. Y, como si lo hubiera invocado con mis
pensamientos, alli estaba.

Adrian entré con esa seguridad tan suya, hablando con uno de sus
compafieros del estudio, riéndose de algo como si aquello fuera el
mejor dia de su vida. Genial. Justo lo que necesitaba para animarme
el dia.

—Bueno, pues este es nuestro nuevo habitat —comentd, echando
un vistazo alrededor mientras se quitaba la chaqueta.

Y entonces me vio.

Por un segundo, sus ojos se clavaron en los mios y pude ver un
pequeno destello de diversidn antes de que recuperara su expresion
relajada.

—\Vaya, qué coincidencia —soltd con una sonrisa de medio lado,
dejando su mochila en la silla—. Parece que vamos a estar cerquita.
Cerquita. Un eufemismo para decir que lo iba a tener pegado todo el
dia, todos los dias, respirando el mismo aire que yo. Maravilloso.
—Si, qué suerte, éeh? —dije con mi mejor voz de ‘me quiero tirar
por la ventana’.

—Mucha —respondid con ese tono socarrdn que siempre habia
tenido y que, por alguna razén, me ponia de los nervios.

Sonia, que habia salido un momento, volvié justo a tiempo para ver
la escena y me lanzd una mirada que decia: éMe estas vacilando?
Adrian se acomodd tranquilamente en su nuevo espacio,
encendiendo su portatil y sacando una libreta. Mientras, el resto del
equipo del estudio se instalaba en las mesas cercanas.

—Bueno, vecina, espero que no te importe que haga muchas
preguntas —me dijo sin mirarme, tecleando algo en su ordenador.
Vecina.

Respira, Marta. Respira.

—Para nada, ya sabes que me encanta ser Util —dije con una sonrisa
forzada.

Justo en ese momento Laura volvio a aparecer detras de nosotros.
—Vaya, qué pequefio es el mundo. éOs conociais? —preguntd,
mirando entre Adrian y yo con interés.



Me giré lentamente hacia ella, controlando mi cara para que no se
notara ni el mas minimo atisbo de incomodidad.

—Si, si, somos amigos desde hace mucho tiempo —respondi con la
voz mas natural posible, como si fuera lo mas normal del mundo que
mi exnovio estuviera sentado a mi lado en la oficina.

Adrian sonrio de lado, como si le divirtiera la situacion.

—Si, de aflos —afiadié con su tono despreocupado.

Laura parecid satisfecha con la respuesta y le dio un par de
instrucciones mas sobre la logistica de su equipo antes de
marcharse, dejandonos de nuevo en una burbuja de silencios
incdmodos y miradas que intentaban no cruzarse.

Sonia se dejo caer en su silla con un resoplido.

—Esto va a estar interesante... —murmurd lo suficientemente bajo
como para que solo yo la oyera.

Si. Demasiado interesante.

Intenté concentrarme en mi pantalla y en los mil documentos que
tenia abiertos, pero era imposible. Sabia que Adridan estaba a mi
lado, sabia que de vez en cuando me miraba, y sobre todo, sabia
gue aquello iba a ser un infierno.

El, sin embargo, parecia estar de lo mas comodo. Se movia como si
llevara meses en esa oficina, como si ese sitio fuera suyo de toda la
vida.

—Bueno, pues parece que vamos a estar mas cerca de lo que
pensabamos —comentd de repente, girando su silla hacia mi.

Tragué saliva y me forcé a mirarlo.

—Si, qué cosas, éeh? —dije con una sonrisa fingida.

—¢éSabes lo mejor de todo? —apoyd un codo en la mesa y se inclind
un poco hacia mi, con esa sonrisa que siempre habia tenido un
poder inquebrantable sobre mi —. Que asi voy a poder preguntarte
todas mis dudas sin ni siquiera tener que levantarme.

Sonia, que lo estaba escuchando todo desde su escritorio, carrasped
para contener la risa.

—Genial. No me esperaba menos —respondi con ironia.

—Lo sé. Siempre tan eficiente —bromed, guindandome un ojo antes
de volver a su ordenador.



Respiré hondo y me giré hacia Sonia, que ya estaba disfrutando de
ese espectaculo mas de la cuenta.

—Deja de reirte, no es gracioso —le susurré.

—Es muy gracioso. Tu cara es un poema —me contestd en el mismo
tono.

—No sé cdmo voy a sobrevivir a esto.

—\enga, Marta, miralo por el lado bueno... —Se quedo pensativa—.
No, espera, no hay lado bueno.

—Gracias por el apoyo.

El dia sigui® avanzando entre correos, reuniones y documentos
compartidos. Intenté centrarme en mi trabajo, pero cada vez que
Adrian hablaba con alguien o se movia, mi cerebro entraba en modo
alerta.

Hasta que, inevitablemente, llegd la primera interaccion laboral real
entre nosotros.

—Marta —llamd, girdndose hacia mi con su portatil en la mano—.
Necesito que me pases acceso a la carpeta con los manuales de
marca.

Me mordi la lengua para no soltar un comentario sarcastico y me
limité a asentir, abriendo la carpeta compartida.

—Te acabo de dar acceso.

—Qué eficiencia, me gusta.

—Si, soy un suefio hecho realidad.

El solté una leve risa y nego con la cabeza.

—Siempre tan modesta.

Le lancé una mirada de advertencia, pero él ya estaba concentrado
en su pantalla otra vez, como si nada.

Definitivamente, necesitaba encontrar la manera de lidiar con esto
sin perder la cabeza.

Cuando el reloj marco las cuatro y media, guardé todo en un tiempo
récord y me levanté de la silla con una energia que solo se puede
comparar a la de un nifo cuando le dicen que van a Disneyland.
Pero, justo cuando estaba a punto de agarrar mi bolso, la voz de
Adrian me detuvo.

—Marta, équé te parece si echamos un café? Asi me pones al dia
con todo lo que necesito saber... y con otras cosas.




Le miré con los ojos entrecerrados, analizando su expresion. Su tono
era casual, pero su sonrisa tenia ese punto de picardia que conocia
demasiado bien.

—Mmm, tentador —dije, cruzandome de brazos—. Pero no.

—éNo? —repitid, como si no estuviera familiarizado con esa palabra.
—No. Tengo planes. Y, aunque no los tuviera, tampoco iria. éSabes
por que?

El se apoyd en el escritorio con los brazos cruzados, esperando mi
respuesta.

—Porque antes habria dicho que si sin pensarlo, aunque estuviera
agotada, aunque tuviera otras cosas que hacer, aunque supiera que
era una idea terrible. Pero, sorpresa, ya no soy esa Marta. Ahora
priorizo mis cosas y mis planes, y hoy tengo uno muy importante.
—éAh, si? —arqued una ceja con diversion—. éQué plan es mas
importante que ayudar a tu querido nuevo companero de trabajo?
—Ir a terapia. Terapia de amigas, que es mucho mas barata y viene
con vino incluido.

Adrian se rid, negando con la cabeza.

—Vale, ese si que es un plan dificil de superar.

—Lo sé —sonrei, agarrando mi bolso—. Asi que, querido compafiero,
nos vemos manana. Sé fuerte.

Y sin darle opcion a responder, sali de la oficina con la cabeza bien
alta, sabiendo que habia ganado esa batalla.



10
Un plan

Cuando llegué al bar, Julia ya estaba alli, impoluta como siempre.
Apoyada en la mesa con una copa de vino en la mano, parecia
sacada de una campana de moda en lugar de un miércoles
cualgquiera en Madrid. Llevaba un abrigo largo camel perfectamente
entallado, debajo un jersey de cuello alto en color crema y unos
pantalones de pinza en un tono beige que combinaban a Ia
perfeccion con sus botines de tacon. Su melena suelta,
perfectamente ondulada, caia con ese aire despreocupado que, por
supuesto, estaba milimétricamente calculado. Y, para rematar, unos
labios rojo burdeos que hacian su sonrisa aun mas llamativa.

—Tia, dime la verdad —solté mientras dejaba mi bolso en la silla—.
¢Tienes un contrato con Vogue o es que simplemente te levantas asi
de perfecta?

—Ay, carifo —respondio con una sonrisa mientras daba un sorbo a
su copa—, es todo estrategia. Que parezca que no me he esforzado
en absoluto es el verdadero esfuerzo.

Solté una carcajada mientras me sentaba.

—Pues yo he venido en modo “hoy he sobrevivido, y eso ya es
suficiente”,

—A ver, cuéntamelo todo. ¢Como ha sido tu primer dia compartiendo
aire con Adrian?

Bufé, dejando caer mi cuerpo sobre la silla.

—Un horror. Un espanto. Un desproposito.

—O sea, que maravilloso.

—No te rias, Juls. No tienes ni idea. Ahora esta sentado justo al lado
de mi mesa. Justo. Al. Lado.

Su expresion paso de la risa al horror en un segundo.

—¢éPerdona? éComo?



—Lo que oyes. El estudio Vega se instala en la oficina y, por
supuesto, édonde iban a poner su sitio? Pues a mi ladito, para que
no me falte la adrenalina en la jornada laboral.
Julia dejé su copa sobre la mesa y me mird con una mezcla de
lastima y diversion.
—¢Y como ha sido el reencuentro?
—Un numerito. Ha sido todo muy formal, muy educado... Laura se
dio cuenta de que nos conociamos y tuve que soltar un “somos
amigos desde hace mucho tiempo” con la cara mas natural que me
salio.

Julia se llevé una mano al pecho como si le doliera.
—CY éI? éComo ha estado?
—Demasiado bien. Y eso es lo peor. Relajado, con su sonrisa de
siempre, haciéndome ver que esto no es ningun problema, que
somos adultos y profesionales y blablabla.
—Uf...
—Y encima ha intentado quedar para un café.
—iQué?
—Tal cual. Para “ponernos al dia”. Pero le he dicho que no.
—iOrgullo de amiga!
Chocamos las copas, y después de un sorbo largo, Julia apoyd el
codo en la mesa y me mird con suspicacia.
—Y hablando de hombres con los que deberias estar liandote y no lo
haces... ¢Qué pasa con Alex?
—Julia...
—iNo me mires asi! Desde que me contaste lo de la casa rural no
hemos vuelto a hablar de él. éSigues en plan “somos amigos y nada
mas"?
—Pues... si.
—Marta.
—iQué?
—No me mientas.
Suspiré y miré la copa antes de responder.
—Nos llevamos bien. Es divertido, entrenamos juntos, me cae
genial...
—Y te gusta.



—Y me gusta. Pero no sé, es diferente. Con él todo es facil, no me
rayo tanto como con Adrian, no hay dramas, no hay tiras y aflojas...
—Pues justo por eso deberias lanzarte.

—¢Y si sale mal?

—-¢Y si sale bien?

La miré sin saber qué responder, y ella sonrié satisfecha.

—Bueno, basta de hablar de ti. Ahora me toca a mi, que también
tengo cosas que contar.

Me acomodé en la silla y levanté la copa en su direccion.

—\enga, Juls. Sorpréndeme.

Julia removié el vino de su copa, distraida. Su expresidon, que
normalmente reflejaba una confianza absoluta, estaba mas tensa de
lo habitual.

—Marta, cada vez estoy mas segura.

No tuve que preguntar de qué hablaba. Sabia que se referia a Ivan.
Sus sospechas llevaban semanas creciendo, y verla asi, tan diferente
a su version siempre impoluta y segura, me puso los pelos de punta.
—éQué ha pasado ahora? —pregunté, apoyando los codos en la
mesa, lista para lo que viniera.

—Encontré algo.

—¢éAlgo cdmo de grave?

Julia solté una pequena risa sarcastica y sacd el movil del bolso. Tras
unos segundos de busqueda, me ensend la pantalla. Era una foto de
un ticket.

—Dime que no es lo que creo que es...

—Hotel Melid Castilla, reserva de habitacidon. Senti un vuelco en el
estémago.

—Tia...

—El mismo dia que me dijo que tenia una cena con clientes. Apoyé
la espalda en la silla, intentando procesarlo.

—¢Lo has hablado con élI?

—No. No quiero que me mienta a la cara sin pruebas suficientes.
Asenti, entendiendo perfectamente su estrategia.

—Y qué piensas hacer?

Julia dejo el mévil sobre la mesa y me mird con los ojos encendidos.



—Necesito pillarlo. No me vale una sospecha, quiero algo
definitivo.

—Vale... ¢Tienes alguna idea de como?

—Estoy dandole vueltas. Pero algo me dice que si lo ha hecho una
vez, lo va a hacer otra.

Me quedé mirandola, notando cdmo esa rabia contenida se iba
transformando en determinacion.

—Tia... Tenemos que trazar un plan — lo dijo tan seria que me dejé
sin palabras.—Si lo hace otra vez, lo vamos a saber antes de que le
dé tiempo a inventarse otra excusa cutre. Necesito saber con quién,
cuando, como... Y cuando lo sepa, lo voy a pillar con las manos en la
masa.

No podia hacer otra cosa, sabia que me necesitaba a su lado y sin
pensarlo lo solté.

—Y yo te voy a ayudar.

Julia alzd la copa en un gesto de brindis.

—Sabia que podia contar contigo.

Chocamos nuestras copas, sintiendo que, aunque la situacién era
una mierda, al menos no la iba a enfrentar sola.

Sé que lo mas maduro habria sido decirle que afrontara el problema
de frente, que se sentara con Ivan y le dijera que lo sabia todo,
dandole la oportunidad de contarle su versidon. Pero Julia no era de
esas personas que esperan sentadas a que le den explicaciones, v,
ademas, écdmo iba a pedirselo cuando ella nunca dudaba en hacer
cualquier locura por mi si la necesitaba? Si yo le decia “vamos”, ella
ya tenia las llaves en la mano.

Por eso no le dije nada. No intenté convencerla de que hablara con
él. Solo asenti y le di mi apoyo incondicional, porque queria que
sintiera lo mismo que yo siempre siento con ella: que no esta sola,
que, aunque lo que ibamos a hacer fuera una locura, la acompanaria
hasta el final, aunque nos explotara en la cara.

No podia evitar sentirme triste. Julia es una persona increible. Y no
me malinterpretéis, Ivan también lo habia sido siempre... pero mi
persona siempre ha sido ella. Me costaba creer que estuviera
pasando por esto, que su relacion, que yo habia visto construir
durante anos, pudiera estar a punto de romperse asi.



Lo que tenia claro era que no iba a dejarla sola en esto. Si habia que
llegar hasta la verdad, lo hariamos juntas. Costara lo que costara.

Llegué al box derrapando, casi deslizandome como en un anuncio de
deportivas. Las 150 estrategias para “pillar a Ivan con las manos en
la masa” nos habian absorbido tanto que, si Julia no me hubiera
echado casi a patadas del bar, probablemente seguiriamos trazando
planes como si fuéramos agentes de la CIA y no dos tias con
demasiado tiempo libre y una tendencia preocupante a la telenovela.
Ese dia necesitaba entrenar como el respirar. Mi cerebro estaba en
modo Windows cuando se queda pillado y solo ves el icono dando
vueltas. La vuelta de Adrian, la pobre Julia viviendo un drama digno
de premio en los Premios Platino... Solo queria una hora sin pensar
en nada, solo escuchar mi corazon intentando escapar de mi pecho
mientras me arrastraba por el suelo.

La clase transcurrié sin grandes novedades. Tocaron ejercicios que,
gracias a Dios, cada vez dominaba mejor, y eso me hacia sentir bien.
Aun asi, terminé en el suelo, cual cadaver, con la mano en el pecho
asegurandome de que mi alma seguia dentro de mi cuerpo. No pude
evitar sonreir. Estaba orgullosa de mi misma.

—Chicos, antes de que se me olvide —interrumpid Lucas, mientras
todos intentdbamos recuperar la dignidad—. Este viernes hay
eventito en el box. Hace cinco afios que abri esta locura de sitio y
me apetece celebrarlo con vosotros. Las clases seran con normalidad
y después del Ultimo turno cerramos las puertas, pedimos pizzas,
unas cervecitas, musiquita y buen rollo. iOs quiero a todos aqui, eh!
Lucas estaba radiante. Se notaba que aquello le hacia ilusion.
—Marta, tengo que ensenarte los nuevos pasos de baile que he
estado practicando —me dijo Carmen, moviendo las caderas con
emocion.

—Estoy ansiosa... aunque creo que voy a tener unas agujetas que
no me las quita ni el mismisimo Bad Bunny.

—Qué exagerada eres, cielo. Cada vez estas mas hecha una
maquina —me guiind un ojo—. Ademas, tendremos el placer de
disfrutar de la compafiia de Julia, que desde que se paso al turno de
la mafana no hay quien la vea.



—Eso es cierto, la muy cabrona fue quien me hizo apuntarme a esto
y me dejo tirada el primer dia. )

—Tanto como tirada... No tendras queja, ¢éno? —dijo Alex, pasando a
nuestro lado mientras recogia las mancuernas.

—La verdad que no —y, en un arrebato de confianza, le guifié un
o0jo, intentando parecer mas picara de lo normal.

—Entonces el viernes me debes un baile a mi también —solto,
devolviéndome el guifo.

—Ya veremos como te portas...

—Yo siempre soy bueno.

—Si, cuando duermes —intervino Luis, dandole un golpe en la
espalda.

Solté una carcajada. Esta gente se estaba convirtiendo en mi familia,
en un apoyo que ni ellos mismos se imaginaban.

Yo también tenia ganas de que llegara el viernes. Yo también tenia
ganas de celebrar. Y, sobre todo, de agradecerle a Lucas que, hace
cinco afos, hubiera abierto ese lugar que ya se habia convertido
también en mi refugio.



11
Era mas

A pesar del caos y los cambios en la oficina, habia conseguido llegar
viva al viernes. Algo que, sinceramente, no veia nada claro el lunes.
Pero aqui estaba, ante la inminente llegada del fin de semana, como
una auténtica superviviente.

Esa tarde tenia un plan que me hacia especial ilusion y que estaba
deseando desde que me apunté a CrossFit. No habia podido
entrenar con Julia ni una sola vez, no habiamos coincidido, y la idea
de compartir aquello con ella me parecia insuperable. Nosotras, que
siempre habiamos sido mas de compartir cervezas y tarimas, ahora
ibamos a compartir barras... de dominadas. Era fuerte el tema.
Aunque, siendo sincera, tambien tenia muchas ganas de que por fin
conociera a Alex y el resto del Team de la tarde. )
Pensar en eso me ponia un poco nerviosa. Que conociera a Alex.
Estos ultimos dias habiamos estado mas unidos, mas complices, vy la
verdad es que me apetecia compartir mas tiempo con él. Julia
siempre decia que me estaba complicando la vida por no dejarme
llevar, y a lo mejor tenia razdn. Si habia decidido romper con todo lo
gque me ataba, con todo lo que me hacia sentir pequefa e insegura,
épor qué iba a dejar que el miedo me frenara con esto?.

Habiamos quedado en mi piso para ir juntas al box. Mientras
preparabamos la bolsa con la ropa para después, Julia, cdmo no,
decidid encargarse de mi modelito. En esta ocasion, optd por un
vestido corto, estilo lencero pero con un punto rockero, que yo—
pasandome sus consejos por donde tu ya sabes—decidi combinar
con mis Dr. Martens. Me encantaba quejarme cuando hacia de
estilista, pero en el fondo sabia que siempre elegia lo mejor para mi.
Si mi madre me viera asi... minimo le daria un tic nervioso en el ojo
derecho.



Cuando llegamos a la puerta del box, estaba atacada. No entendia
por qué. No era la primera vez que iba a entrenar, pero Julia me
daba miedo.

—Tia, como no te controles, te juro que te empujo de la barra y te
partes la crisma.

—Ay, Marti, como eres... Si sabes que soy una santa —respondid,
aguantandose la risa.

—Si, una santa... De verdad, Juls, no le asustes.

Ella sabia perfectamente de quién estaba hablando.

—No te preocupes, me portaré bien, lo prometo —dijo, abriendo la
puerta del box—. Solo voy a hacerle un tercer grado, nada mas.

La mato.

Nada mas entrar, nos encontramos con Carmen, que al vernos
dibujé una sonrisa enorme en su cara. Vino corriendo a saludarnos
y, con ese carifo que siempre desprendia, se llevd a Julia para
presentarla al resto. Yo me quedé observando la escena con los
nervios de quien lleva a su amiga a conocer a su grupo nuevo de
amigos, esperando que no la lie demasiado.

Cuando llegod el turno de Alex, no pude evitar fijarme en ella. La muy
cabrona lo estaba analizando de arriba abajo con esa mirada de
experta en ligues que daba miedo. Y entonces, como si quisiera
darme la puntilla, le guifié un ojo.

Genial. Hoy va a sufrir un pequeno accidente.

Fuimos acercandonos al centro de la clase, donde Lucas esperaba,
hoy mas contento de lo normal, para explicarnos qué tipo de tortura
nos esperaba. Mientras tanto, Julia se giréd hacia mi y susurrd con
disimulo:

—Qué cabrona, no has sido nada justa con lo increiblemente guapo
que es Alex.

—Callate, que te va a escuchar —murmuré, tapandome la cara con
las manos.

Por favor, que el WOD sea tan duro que se le olvide durante un rato.
—Hoy tenemos un WOD en parejas. Va a ser un “you go, I go”, asi
que mientras uno trabaja, el otro descansa. Pero descanso entre
comillas, ya sabéis que aqui no regalamos nada — dijo Lucas con



ese tono motivador que ya conociamos demasiado bien. Julia me
miré con una ceja levantada.

—iCOmo que en parejas? Espero que tengas pensado entrenar
conmigo porque no me pienso emparejar con un armario empotrado
que me humille en cada ronda.

No me dio tiempo a responder porque en ese momento Sofia
aparecio, colocandose estratégicamente al lado de Alex con una
sonrisa radiante.

—déVamos juntos? — le pregunté con la naturalidad de quien ya daba
por hecho la respuesta.

Julia, que estaba con las manos en la cintura, se inclind levemente
hacia mi y susurro:

—Hay que tener cuidadin con esta, éeh? Le ha faltado tiempo. Yo
solté un bufido.

—Julia, por favor, compdrtate.

—éY0? Pero si solo hago observaciones socioldgicas... Lucas, ajeno a
la escena, continud con su discurso:

—\Venga, equipos formados y repartimos material. Prepararos porque
va a doler.

Julia me dio un codazo y sonri6 de lado.

—Bah, tampoco tanto, he sobrevivido a cosas peores... como los
lunes.

La miré de reojo y me eché a reir. EIl WOD iba a ser duro, pero con
Julia al lado, el entretenimiento estaba asegurado.

Lucas repartié las pizarras y los rotuladores para que cada pareja
apuntara sus repeticiones.

—Vale, escuchadme bien. EIl WOD de hoy es un AMRAP de 20
minutos con este esquema:

10 thrusters 12 toes to bar

14 burpees over the bar

—Basicamente, morir en bucle — murmurd Julia, y yo asenti con
dramatismo.

—Uno trabaja, el otro descansa. Podéis cambiar cuando querais,
pero lo suyo es que intentéis aguantar series completas antes de
cambiar. éListos?

Un murmullo de resignacion recorrio la sala.



—Vale, ipues musica arriba y a darle cana!

La musica explotd en los altavoces y el caos comenzo.

Julia decidid empezar con los thrusters y yo le hice la sefial de la
cruz. Su plan era claro: fundirme cuanto antes para luego burlarse
de mi durante dias.

—¢Lista, Marti? — dijo con una sonrisa maliciosa.

—Si no sobrevivo, dile a mi madre que mis Dr. Martens son tuyas.
—iOjala fueran de mi talla!

Empezamos. Los thrusters nos mataban, los toes to bar o lo que
fuera que estabamos haciendo nos humillaban y los burpees nos
hacian cuestionarnos nuestras decisiones de vida. Entre jadeos vy
resoplidos, intercambiabamos miradas de sufrimiento y promesas de
venganza.

En la ronda tres, ya no sentia las piernas. En la cinco, vi mi alma
salir de mi cuerpo. Y en la siete, ya me daba igual todo.

En medio de nuestro calvario, Julia encontré energias para hacer
comentarios. ]

—Mira, mira, tu amigo Alex sigue dandolo todo. Qué resistencia, qué
técnica, qué hombre.

Le lancé una mirada asesina entre repeticiones.

—Julia, callate.

Ella sonrid y continué con su serie de toes to bar, como si no
estuviera sudando la gota gorda. ]

A mi lado, Alex y Sofia estaban en plena accién. El se movia como si
acabara de empezar, mientras Sofia intentaba seguirle el ritmo.

—No mires tanto, que se te va a salir un ojo — bromed Julia cuando
me pilld echando un vistazo.

—Es por pura observacion del movimiento. Ya sabes, para mejorar
mi técnica — respondi, como si tuviera alguna dignidad que salvar.
Los ultimos minutos fueron una tortura absoluta. Cuando Lucas gritd
el fin, me dejé caer de espaldas, con las manos en el pecho.
—Confirmado. Estoy muerta. No se aceptan visitas en mi funeral.
Julia se dej6 caer a mi lado, resoplando.

—¢Seguro que no? Porque tengo un vestido negro que me queda de
muerte.

Me rei, con el poco aire que me quedaba.



Desde el suelo, miré a mi alrededor. Gente tirada por todas partes,
Lucas sonriendo satisfecho, Alex bebiendo agua con la camiseta
empapada... Y Sofia. Sofia que seguia pegada a su lado.

Algo en mi estdbmago se removio.

Me senté y Julia me mird con curiosidad.

—Uuuuh, te noto tensa, Marti. ¢Algo que quieras compartir con la
clase?

—No, nada, en absoluto — dije, intentando sonar convincente. Pero
ella ya me conocia demasiado bien.

—Aja. Bueno, no te preocupes. Si te da miedo que esa se le pegue
demasiado, siempre podemos hacer algo al respecto.

La miré con horror.

—Ni se te ocurra.

Ella solo sonrid con ese brillo travieso en los ojos. Definitivamente,
esto iba a ser un problema.

Cuando entramos en los vestuarios, el sonido de las duchas y las
conversaciones llenaban el espacio. La siguiente clase ya habia
empezado, lo que significaba que teniamos tiempo de sobra para
relajarnos antes de la fiesta.

—Necesito agua, aire y una nueva identidad — dije dejandome caer
en un banco.

Julia rié mientras buscaba su neceser.

—No exageres, has sobrevivido. Y encima ahora te toca la mejor
parte: arreglarnos para brillar.

Justo cuando me estaba quitando las zapatillas, la puerta del
vestuario se abrid y Sofia entrd. Llevaba su bolsa al hombro vy la
coleta altisima, como siempre. Me mird de reojo y esbozd una
sonrisa de cortesia antes de ir a su taquilla.

Julia, por supuesto, no perdid la oportunidad.

—iHola! Yo soy Julia — dijo con su mejor tono amistoso.

Sofia levantd la vista y sonridé con la misma educaciéon medida que
habia mostrado hasta ahora.

—Hola, soy Sofia.

—Si, si, lo sé. He oido hablar de ti. Bueno, mas bien te he visto en
accion. Tremenda resistencia en los WODs, éeh? — Julia se acomodé
en el banco como quien se prepara para una charla larga.



—Bueno... intento dar lo mejor de mi — respondid Sofia con
modestia.

—¢Y llevas mucho tiempo entrenando aqui? — insistio Julia.

Yo observaba la escena con una mezcla de incomodidad y
curiosidad. Sabia perfectamente que Julia estaba tanteando el
terreno, midiendo cada reaccion.

—Desde hace ya un tiempo. Me gusta el ambiente — contestd Sofia
mientras sacaba su ropa de la bolsa.

Julia asintio lentamente, como si procesara la informacion.

—Si, es un sitio genial. Y la gente, bueno, siper acogedora.

La mirada fugaz que me lanzd fue tan obvia que tuve que reprimir
una carcajada.

Sofia simplemente sonrid y siguid a lo suyo, sin darle demasiada
importancia.

Después de un par de intercambios mas, la conversacion murié y
cada una se fue a su ducha.

Cuando sali, me envolvi en la toalla y me dirigi al espejo. Julia
estaba en pleno proceso de maquillaje, aplicandose el rimel con la
concentracion de una cirujana.

—Y tu qué? ¢No piensas domar ese pelo? — dijo sefialando mi
reflejo.

Me miré en el espejo y me di cuenta de que mi bolsa de aseo
parecia extranamente ligera.

—Mierda. Me he dejado las planchas.

—éQué? iNo puede ser! — Julia me mird horrorizada, como si
hubiera anunciado el apocalipsis.

—Reldjate, drama queen. No pasa nada.

Me pasé los dedos por el pelo mojado y me di cuenta de que, al
secarse al aire, las ondas naturales de mi melena empezaban a
marcarse.

—En realidad... creo que me gusta.

Julia laded la cabeza y me observd con ojo critico.

—Te queda bien. Muy rollo surfer girl despreocupada. Aunque tu vy
yo sabemos que de despreocupada tienes poco.

Sonrei mientras me ponia un poco de crema hidratante en la cara.
—Bueno, hoy voy a hacer una excepcion.



Ella asintid, satisfecha.

—Me gusta. La nueva Marta que se deja llevar.

—No te emociones. Solo es pelo.

Julia sonrid con picardia y siguid con su maquillaje.

La fiesta estaba a punto de empezar. Y, aunque intentaba
convencerme de que solo era una noche mas, algo dentro de mi me
decia que ese viernes no iba a ser como los demas.

Cuando terminamos de arreglarnos, recogimos nuestras cosas Yy
salimos del vestuario con la misma sensacion de cuando sales del
bafio de un club después de media hora de retoques y terapia
improvisada con desconocidas. La musica ya sonaba en el box, y el
olor a pizza recién horneada se mezclaba con el de la magnesera y
el sudor seco de los entrenamientos del dia.

Lucas habia convertido el box en un pequefo rincén de fiesta:
habian apartado parte del material, colocado luces tenues y un par
de mesas llenas de comida y bebida. La gente ya estaba en modo
celebracion, riendo, con cervezas en la mano y las meijillas
sonrojadas del esfuerzo reciente.

—Esto tiene pintaza — dijo Julia mientras me daba un codazo.

Yo sonrei, pero no tuve mucho tiempo de contestar porque, en
cuanto puse un pie dentro, Carmen nos intercepto.

—iPor fin, reinas! iVenga, venga, que os estabamos esperando! Nos
llevd de la mano hasta el grupo donde estaban los de siempre:

Raul, Luis, Alex y algunos mas que ahora estaban en su versiéon mas
relajada y sociable. ]

—Mira quién ha venido — dijo Alex al verme, con su sonrisa picara
de siempre.

—Uy, qué observador — respondi con tono burldn.

—CY ese nuevo look? — pregunté él, mirandome con curiosidad.
—Mi pelo natural, listillo. ¢Qué pasa?

—Nada, nada. Solo digo que te queda bien. Muy... salvaje.

Puse los o0jos en blanco con una sonrisa y cogi una cerveza de la
mesa.

Julia, mientras tanto, estaba en su salsa. Se movia de un grupo a
otro con su carisma natural, pero yo la observaba de reojo. Sabia
que esto le venia bien para distraerse de Ivan y su plan maestro.



Lucas subid a una de las plataformas y levanté los brazos para
llamar la atencién.

—iGente! Solo quiero decir que gracias por estar aqui esta noche.
Hace cinco afos abri este box con la idea de crear un sitio donde la
gente viniera a entrenar, pero me encontré con una familia. Sois la
hostia, y me hacéis feliz cada dia. Asi que, ibrindemos por muchos
afos mas de sufrir juntos!

Todos levantamos nuestras cervezas y brindamos entre risas.

La musica subia de volumen y las cervezas bajaban con facilidad. El
ambiente en el box era una mezcla entre la euforia post-WOD vy la
satisfaccion de una noche sin burpees ni sentadillas.

—Entonces, ¢estas diciendo que podrias ganarme en un cara a cara
de sentadillas? — pregunté Alex con una ceja levantada, apoyado
despreocupadamente en una de las barras.

—No lo digo, lo afirmo — respondi, dandole un trago a mi cerveza.
— Pero si quieres, podemos comprobarlo ahora mismo.

—Nah, prefiero guardarme la humillacién para otro dia. No quiero
que digas luego que te di ventaja porque me distraes demasiado.

Le miré de reojo y sonrei.

—\Vaya, qué generoso. Se nota que te preocupas mucho por mi
autoestima.

—Me preocupa mi ego, mas bien — dijo él, inclindndose un poco
mas hacia mi.

Antes de que pudiera responderle con otra pulla, aparecié Sofia.
—iQué buena musical — dijo con entusiasmo exagerado,
metiéndose en la conversacion como quien no quiere la cosa. —
¢Bailamos? )

Al principio pensé que se lo decia a Alex, pero no, me lo decia a mi.
—Eh... éyo?

—Si, venga, que seguro que tienes flow.

Antes de que pudiera reaccionar, Julia, que llevaba tiempo
observando la escena con cara de estar masticando cristales,
aparecio de la nada y me agarro del brazo.

—Uy, qué pena, Sofi. Nosotras ya habiamos quedado en echar un
bailoteo primero, éverdad, Marti?



—Exacto. Es nuestra tradiciéon — afiadi, aprovechando la salida que
me ofrecia mi salvadora.

—Bueno, entonces después — respondid Sofia, aunque ya no
sonaba tan entusiasta.

Me alejé con Julia y en cuanto estuvimos a una distancia segura, me
giré hacia ella con los ojos entrecerrados.

—Acabo de salvarte de una noche de miradas asesinas. Un gracias
seria lo minimo.

—Gracias, heroina — respondi con dramatismo.

—No hay de qué — dijo, ddandome una palmada en el trasero. —
Ahora dime, évas a dejar que ese chico te siga lanzando indirectas
toda la noche o piensas hacer algo al respecto?

Miré de reojo a Alex, que hablaba con Luis pero no dejaba de
lanzarme miradas fugaces.

—Estoy viendo el momento perfecto — dije, como si tuviera un plan
en mente.

—Marta, cielo, el momento perfecto es ahora. O mejor dicho, antes
de que Sofia consiga encadenarlo a una barra del box.

No pude evitar soltar una carcajada.

—Vale, vale. Pero prométeme que si me ves en apuros, haras una
sefal para sacarme de ahi.

—Te haré una sefial clarisima: le derramaré cerveza encima sin
querer.

—Siempre tan sutil, Juls.

La noche avanzaba de manera increible, entre risas, bailes
improvisados y brindis que parecian no terminar nunca. El alcohol
habia hecho su trabajo mas rapido de lo normal, probablemente por
culpa del WOD infernal, el calor o, simplemente, mis ganas de
desinhibirme.

Fue en ese punto, con la euforia burbujeando en mis venas y la
musica vibrando en mis oidos, cuando vi el momento perfecto. Me
acerqué a Lucas, que estaba apoyado en la barra improvisada con
una cerveza en la mano, observando el ambiente con una sonrisa
orgullosa.

—Lucas... — dije, arrastrando un poco las palabras mientras me
apoyaba en su hombro.



—Uy, me da miedo esa cara — respondio, entrecerrando los 0jos con
diversion.

—No, en serio — insisti, mas seria de lo que él esperaba. — Solo
queria decirte que... este sitio me esta salvando la vida.

Lucas parpaded un par de veces, sorprendido por mi sinceridad
repentina.

—¢Te has puesto sentimental?

—Calla y deja que termine — repliqué, dandole un leve golpe en el
brazo. — Gracias. Gracias por abrir este sitio, por hacer que no solo
sea un box, sino un lugar donde estar bien.

El me miré durante unos segundos y luego sonrié de lado, como si
no estuviera acostumbrado a recibir ese tipo de reconocimiento.
—Joder, Marta, al final me vas a hacer llorar y todo.

—No llores, que se te desmonta el personaje de coach duro — me
burlé, pero con una sonrisa sincera.

—Nah, ese personaje ya se desmontd el dia que me pillaste
cantando en el vestuario.

—Eso es cierto.

Nos reimos y, antes de que la conversacién se pusiera demasiado
intensa, Lucas alzd su botella y yo hice lo mismo con la mia.

—Por este sitio y por que sigamos necesitando menos terapia
gracias a él — brindo.

—Amén — respondi, chocando nuestras cervezas.

No sabia si era el alcohol, el ambiente o simplemente la gratitud que
me brotaba del pecho, pero en ese momento supe que Lucas habia
creado algo mas grande que un box de CrossFit. Habia construido un
refugio. Un lugar donde los limites se empujaban, los cuerpos se
fortalecian y, sin darnos cuenta, también las almas.

Mientras nos reiamos recordando los mejores momentos del box
—desde caidas épicas hasta piques absurdos en los WODs—, senti
una presencia acercarse. Antes de que pudiera girarme, unas manos
firmes me sujetaron por la cintura y, de repente, me vi suspendida
en el aire.

— ¢Te esta molestando Lucas? Me la llevo volando, éeh? — bromed
Alex con una sonrisa divertida, sosteniéndome con una facilidad
insultante.




—iOh, si, gracias! — respondid siguiéndole el juego — Estaba
empezando a ser un mondlogo insoportable.

Lucas me guifd un ojo complice.

—iOye! Yo tendré algo que decir, ¢éno?

Pero Alex ya se estaba alejando conmigo en volandas, sorteando a la
gente como si fuera lo mas normal del mundo. Me reia, intentando
que me soltara, pero €l seguia firme.

—Alex, ibdjame ahora mismo o te juro que el lunes te escondo todas
las mancuernas del box!

—Mmm, suena tentador, pero no — dijo con esa confianza
descarada que le caracterizaba.

Finalmente, me dejo en el suelo, pero lo hizo despacio, como si
estuviera disfrutando demasiado al ver mi expresidon entre divertida
y avergonzada. Cuando por fin mis pies tocaron el suelo, me
encontré con su mirada clavada en la mia.

Fuerte, intensa. Como si fuera capaz de atravesarme y llegar hasta
cada pensamiento que habia intentado esconder.

El ruido de la fiesta desaparecié por un instante. No sé si fue la
musica de fondo, el calor de la sala o el hecho de que, después de
tantas semanas de coqueteo, de bromas y juegos, de construir algo
sin nombre, de repente estabamos ahi, en una esquina, sin testigos,
sin distracciones.

El dio un paso mas cerca, inclindndose apenas, pero lo suficiente
para que su voz saliera en un susurro:

—Llevamos semanas bailando alrededor de esto, Marta.

Mi corazén se acelerd. Tragué saliva y, con mas valentia de la que en
realidad sentia, levanté una ceja.

—¢éAh, si? ¢Y qué crees que deberiamos hacer al respecto?

Su sonrisa se amplid, ladina, con esa chuleria encantadora que le
salia tan natural.

—Depende... étd qué quieres hacer?

Mis ojos se desviaron un segundo a sus labios, casi de manera
inconsciente, y cuando volvi a mirarle, su expresion era un desafio
silencioso.

Joder.



El aire entre nosotros se habia vuelto denso, cargado de electricidad
estatica, como si en cualquier momento una chispa fuera a
prenderlo todo. La musica sonaba a lo lejos, la risa de Luis
retumbaba en alguna parte del box y el tintineo de los vasos
chocando seguia marcando el ritmo de la fiesta. Pero nada de eso
importaba.

Solo Alex.

Solo su mirada clavada en la mia, su proximidad peligrosa, su olor a
limpio, a sudor que ya no era de entrenar sino de la noche, de las
cervezas y de esta maldita tensidon que llevabamos demasiado
tiempo arrastrando.

Y yo, con el corazdn en la boca, sintiendo ese nudo en el estbmago
que gritaba: Hazlo, Marta. Deja de pensar. Deja de huir.

—\Vamonos.

No me preguntd a donde. No hizo falta.

Lo entendid en la manera en la que me mordi el labio, en como mis
dedos se aferraron a los suyos con mas fuerza de la necesaria. Lo
entendid porque él estaba igual. Porque no quedaba mas margen
para tonterias, para excusas. Porque nos estabamos buscando desde
hacia demasiado.

Salimos del box sin despedirnos de nadie, con pasos apresurados
pero sin correr. Un coche pasd junto a nosotros y las luces
iluminaron su rostro por un segundo. Y en ese segundo, vi la
manera en la que me miraba.

Joder.

—\Vamos a casa — dije, y no reconoci mi propia voz.

Alex no respondid. Solo camind conmigo, con la mandibula tensa y
los 0jos oscuros.

El trayecto se sintié eterno. Malasana a esas horas seguia viva, pero
nosotros ibamos en otra frecuencia. Ni siquiera hablabamos. Sus
dedos seguian entrelazados con los mios y cada paso, cada roce de
su piel contra la mia, encendia algo en mi pecho, en mi vientre, en
todas partes.

Cuando llegamos a mi piso y la puerta finalmente se cerrd, no hubo
mas dudas, ni excusas, ni pausas.




Alex me empujé suavemente contra la pared del recibidor, su mirada
atrapando la mia con una intensidad que me hizo temblar.
—déSegura? —susurrd, con los labios a escasos centimetros de los
mios.

No respondi con palabras. Me lancé.

Nuestros labios se encontraron en un choque voraz, desesperado,
como si llevaramos toda la vida esperando ese momento. Mi espalda
se arqued contra la pared cuando senti sus manos recorrerme,
firmes, seguras, quemando cada centimetro de piel sobre la tela de
mi vestido.

Mis dedos se enredaron en su pelo mientras sus labios descendian
por mi mandibula, mi cuello, dejando un rastro ardiente a su paso.
No podia pensar, solo sentir.

—Me estas matando... —murmurd contra mi piel, con esa voz ronca,
cargada de deseo.

Sonrei entre jadeos, disfrutando de la sensacién de tenerle asi, de
ver que yo también tenia ese efecto en él.

—TU empezaste —contesté, deslizando mis manos bajo su camisa,
explorando la firmeza de su abdomen, la calidez de su piel.

Con un movimiento rapido, me levantd del suelo y mis piernas se
enroscaron instintivamente en su cintura. No hubo tiempo de
procesar, de dudar. Solo estaba él, su respiracién entrecortada, sus
manos sujetandome con fuerza mientras avanzaba por el pasillo a
tientas, como si la urgencia nos estuviera devorando vivos.

Llegamos a mi habitacion a trompicones, tropezando contra la
puerta hasta que conseguimos cruzarla. Me dejo caer sobre la cama
con facilidad, sus ojos recorriendome como si estuviera
deshaciéndose de la ropa con la mirada.

—Me vuelves loco... —susurrd, deslizando sus dedos por el borde de
mi vestido, jugueteando con la tela, provocandome con una calma
exasperante.

—Demuéstralo —desafié, arqueando una ceja. No necesitd mas
invitacion.

Sus labios volvieron a atraparme con una necesidad casi primitiva
mientras sus manos recorrian mis muslos, subiendo lentamente,
hasta que el vestido se deslizd por mi cuerpo, quedando



abandonado en el suelo. Me estremeci al sentir el contacto de su piel
contra la mia, la calidez de su torso encajando perfectamente contra
el mio.

Las prendas fueron desapareciendo entre susurros entrecortados,
entre caricias que parecian buscar memorizar cada detalle, cada
curva, cada reaccion.

El deseo nos consumia, pero a la vez, habia algo mas. Algo que
hacia que cada roce fuera mas intenso, mas profundo.

Cuando finalmente nos fundimos, fue como si el mundo se detuviera
por un segundo. No habia ruido, ni pensamientos, ni miedos. Solo
nosotros, moviéndonos al mismo ritmo, descubriéndonos,
entregandonos por completo.

Mi respiracion se entrecortd cuando sus labios encontraron el punto
exacto en mi cuello, cuando sus manos me sujetaron con firmeza,
cuando senti que me desmoronaba poco a poco entre sus brazos.

Y entonces, entre el vaivén de nuestros cuerpos, entendi que esto
no era solo quimica, no era solo deseo.

Era mas.

Mucho mas.

Y eso, mas que el placer, mas que la intensidad del momento, fue lo
que realmente me asusto.



12
En medio

El sol se filtraba timidamente entre las rendijas de las persianas,
iluminando la habitacién con una luz tenue y calida. Me removi
entre las sabanas, sintiendo el calor de su cuerpo a mi lado, el
peso de su brazo descansando sobre mi cintura.

Abri los ojos lentamente, tratando de ordenar mis
pensamientos, pero el caos en mi cabeza era demasiado
grande.

La noche anterior habia sido... brutal. Perfecta.

Y, sin embargo, ahi estaba yo, con el panico subiéndome por la
garganta. )

lY si habia sido un error? ¢Y si Alex se despertaba y se
arrepentia?

Y si esto no significaba nada para él?.

Intenté moverme con cuidado, apartar su brazo sin despertarle,
pero en cuanto lo hice, él grund suavemente y me sujetd de
nuevo, atrayéndome hacia su pecho.

—No pienses tanto... —murmurd con la voz ronca por el sueno,
besandome el hombro con una lentitud que me erizo la piel.

Me giré despacio, obligandome a mirarle a los ojos. Estaban
entrecerrados, adormilados, pero con una intensidad que me
dejo sin aliento.

—No me arrepiento —dijo, como si pudiera leer mi mente.
Como si supiera exactamente lo que estaba pensando.

Tragué saliva.

—¢Seguro?

—éQuieres que te lo demuestre? —su voz sondé mas despierta
ahora, mas segura.

Y antes de que pudiera responder, sus labios encontraron los
mios.



Me besé sin prisa, pero con una determinacion que me hizo
olvidar cualquier duda. Sus manos recorrieron mi cuerpo con la
confianza de alguien que ya conocia cada centimetro, cada
punto débil.

Se deslizd sobre mi, atrapandome bajo su cuerpo, y su sonrisa
ladina me derritié por completo.

—Anoche estuvo genial... —susurrd, rozando su nariz contra la
mia—. Pero me gusta mejorar mis marcas.

Me rei, sintiendo como el deseo volvia a encenderse dentro de
mi como una chispa en gasolina.

—A ver si estas a la altura.

—Ah, équieres competir?

—Siempre.

—Que gane el mejor.

Y entonces ya no hubo mas palabras, solo piel, solo labios
recorriendo caminos conocidos pero ahora mas explorados.

Alex no solo repitidé lo de anoche, sino que se asegurd de
hacerlo adn mejor.

Y yo... yo me dejé perder sin dudarlo ni un segundo.

El sonido de mi estdbmago rugiendo rompio el silencio de la
habitacion.

—Creo que es hora de comer algo antes de que alguien crea
que te estoy reteniendo aqui contra tu voluntad —murmuré,
estirandome entre las sabanas con una sonrisa perezosa.

Alex, aun con los ojos entrecerrados y la voz ronca, me atrapd
por la cintura y me pegd de nuevo a su cuerpo.

—Mmm, ¢y si me niego? —murmurd contra mi cuello, haciendo
que un escalofrio me recorriera de arriba abajo.

—Entonces moriras de inanicidon y Lucas preguntara por qué no
hemos aparecido en clase.

Eso parecié hacerlo reaccionar. Con un grufido, se dejo caer
sobre la cama, todavia aferrandome como si no quisiera
dejarme ir.

—Vale, vale, pero que conste que me debes algo por esto.



Puse los ojos en blanco con una sonrisa y me levanté antes de
que volviera a atraparme. Busqué una sudadera y unos shorts
en el suelo, vistiéndome rapidamente mientras Alex me
observaba con esa mirada descarada que ya empezaba a
reconocer.

—Deja de mirarme asi y levantate —dije, tirandole la almohada
No pienso llegar tarde por tu culpa.

Cuando salimos de la habitacion, un maullido indignado nos
recibié desde el sofa.

—Mierda... Pistacho.

El gato me miraba con su mejor cara de reproche. Claro, lo
habia ignorado toda la noche y eso era imperdonable.

—Lo siento, pequefio, anoche estuve... ocupada —murmuré
mientras me acercaba a rascarle la cabeza.

Pero Pistacho me ignoré por completo y, en su lugar, fijo su
mirada en Alex, evaluandolo con el escrutinio digno de un juez
supremo. ]

—Eh... hola —saludé Alex, manteniendo una distancia prudente.
—No te esfuerces, es rencoroso —le adverti—. Te hara pagar el
abandono emocional que ha sufrido.

—Bueno, pues nada —respondié Alex encogiéndose de hombros
Acepto mi condena.

Pistacho se limitd a maullar con desdén y se fue con su aire
altivo, como si la escena no mereciera mas de su atencion.
Desayunamos algo rapido —unas tostadas con aguacate y café
negro— mientras miraba el reloj y me daba cuenta de lo que
habiamos hecho.

Habia sido fiesta en el box la noche anterior. Habiamos bebido,
bailado y trasnochado. Y aun asi, alli estaba yo, desayunando
con el hombre con el que habia pasado la noche y
preparandome para ir a entrenar como Si mi cuerpo no
estuviera pidiendo clemencia.

Esto no era normal.



—Me paso por casa a cambiarme y nos vemos en el box —dijo
Alex, terminando su café y levantandose de la silla.

—No tardes, no quiero que Lucas me haga pagar por tu retraso.
—¢Y si llegamos juntos?

Le lancé una mirada de advertencia mientras me cruzaba de
brazos.

—Ni de cona.

Alex soltd una carcajada y levantd las manos en sefial de
rendicion.

—Vale, vale. Nos vemos alli.

Cuando la puerta se cerrd tras él, me dejé caer sobre la silla y
exhalé un suspiro largo.

Pistacho saltd a la encimera y me observo fijamente.

—No pienso darte explicaciones.

El gato bostezd y se fue a su rincon favorito del sofa, como si
todo esto le pareciera un sinsentido.

—En eso estamos de acuerdo.

Me levanté y fui al bafo. Tenia que recomponerme antes de
llegar al box como si nada hubiera pasado.

Cuando llegué, las caras de todos nos delataban. La noche
anterior habia pasado factura y el entrenamiento de hoy no iba
a Ser precisamente un paseo.

Lucas, en cambio, lucia impoluto, fresco como una lechuga,
como si la fiesta de anoche no hubiera tenido absolutamente
nada que ver con él. Maldito. Seguro que habia preparado un
WOD que nos iba a hacer arrepentirnos de cada cerveza.
Obviamente, Julia no aparecid. La muy cabrona estaria
durmiendo a pata suelta, cosa que, si te soy sincera, hasta
envidiaba un poco. Aunque, siendo justa, se lo iba a perdonar.
Después de todo, la abandoné de mala manera anoche y sin
previo aviso. Estoy segura de que no me lo tendra en cuenta,
pero por si acaso, en cuanto termine el entreno, le mandaré un
mensaje.

El calentamiento fue un castigo en si mismo. No llevaba ni cinco
minutos moviéndome cuando senti que mi cuerpo se quejaba
por la resaca y la falta de sueno.



Lucas, como si disfrutara con nuestro sufrimiento, nos tenia
haciendo remo, burpees vy sit ups a un ritmo infernal. Se le veia
demasiado contento para mi gusto.

—Hoy os voy a quitar la tonteria de la fiesta — anuncid con esa
sonrisa suya de “os vais a acordar de mi".

Cuando llegamos a la parte de fuerza, nos tocaba practicar
power clean. Un movimiento que todavia me costaba dominar y
que, sinceramente, me hacia sentir mas torpe de lo normal.
Mientras intentaba coordinar mis movimientos sin parecer una
marioneta descontrolada, levante la vista y ahi estaban: Sofia y
Alex, hablando en la esquina del box.

Senti una punzada incOmoda en el pecho.

No era la primera vez que los veia juntos. De hecho, ahora que
lo pensaba, cada vez que tenia en mente a Alex, de algin
modo, Sofia también estaba ahi. No es que estuvieran pegados
el uno al otro constantemente, pero siempre parecia haber un
momento en el que se encontraban, una conversacién que
compartian, una risa que Sofia le regalaba.

Sacudi la cabeza y volvi a concentrarme en mi barra. No iba a
hacerme la pelicula. No iba a caer en lo mismo de siempre.
Sofia era todo lo que yo nunca habia sido: segura, perfecta,
atractiva sin esfuerzo y con esa facilidad de moverse por el
mundo como si todo estuviera hecho a su medida. Y yo...
bueno, yo todavia estaba intentando entender quién era en esta
nueva etapa de mi vida. Intenté convencerme de que no pasaba
nada, de que no habia razén para sentirme asi. Pero, ¢que
pasaba si si la habia? ¢Y si Sofia y Alex tenian historia y yo era
la Unica tonta que no lo sabia?.

Respiré hondo y agarré la barra con mas fuerza.

—¢Todo bien? — preguntd Carmen a mi lado, notando mi
tension. Forcé una sonrisa.

—Si, si, solo estoy concentrandome en no partirme la cara con
esto.

Carmen me mird con esa expresion que decia “te conozco y sé
que hay algo mas”, pero no insistio.



El entrenamiento continud y yo me obligué a seguir adelante. A
centrarme en la barra, en la técnica, en cada repeticion. Pero el
peso que mas me estaba costando levantar no estaba en el
suelo. Estaba en mi cabeza.

El pitido del reloj marcé el final del WOD vy cai al suelo como si
me hubieran desenchufado. El sudor me resbalaba por la frente,
mi respiracidn era erratica y sentia que mis piernas iban a
fallarme si intentaba levantarme.

Me giré ligeramente, apoyando las manos en el suelo,
intentando calmarme, y entonces lo vi de nuevo. Sofia y Alex
estaban de pie junto a las barras, riendo por algo que ella habia
dicho. No era una risa forzada ni una conversacion superficial.
Habia complicidad, una confianza que me hacia sentir como una
intrusa en algo que desconocia.

No podia evitarlo. No podia ignorar esa sensacion punzante en
el estdmago, como si alguien hubiera apretado un nudo invisible
dentro de mi. )

¢Qué pasaba si Sofia realmente tenia algo con Alex?.

Y si siempre habia estado ahi y yo simplemente habia llegado
tarde a la ecuacion? No me lo habia planteado hasta ahora,
hasta que los vi de cerca, hasta que noté lo facil que se veia
todo entre ellos.

Y si era asi, équé significaba lo que pasé anoche? éEra solo algo
divertido? ¢Un error? éUn momento sin importancia para él?
Sacudi la cabeza y me forcé a respirar hondo. No podia pensar
asi. No podia volver a caer en lo mismo. No podia ser esa Marta
que constantemente se comparaba con los demas, la que se
sentia insuficiente solo porque alguien mas entraba en la
ecuacion.

Pero lo cierto era que, en ese momento, lo sentia. Y me odié
por ello.

—¢éSigues viva? — La voz de Carmen me sacd de mi espiral de
pensamientos.

Me giré hacia ella y forcé una sonrisa.

—Apenas. Creo que mi alma nos dejé en la tercera ronda de
burpees.



Carmen rié y me tendié una mano para ayudarme a levantarme.
—\Vamos, drama queen, a estirar antes de que nos quedemos
aqui tiradas para siempre.

Tomé su mano y me levanté, obligdndome a apartar todas esas
ideas de mi cabeza. Me recordé a mi misma que no tenia
derecho a sentirme asi, que yo no era “la novia de Alex” ni nada
parecido. Que lo que pasara o no pasara entre ellos no deberia
afectarme.

Apenas habia logrado recomponerme cuando senti una sombra
a mi lado.

—cNecesitas que Illame a una ambulancia o crees que puedes
sobrevivir sin respiracion asistida? — La voz de Alex llegd
cargada de diversion, y cuando levanté la mirada, me encontré
con su sonrisa ladeada y su cabello aun algo humedo por el
esfuerzo.

Intenté poner los 0jos en blanco, pero probablemente solo me
sali® una mueca de agotamiento.

—Dé&jame morir en paz, por favor.

—No has muerto todavia, asi que te toca estirar. Vamos.
—Dame cinco minutos. O diez. O una eternidad.

—Si te doy cinco minutos, te quedaras ahi plantada y luego vas
a arrepentirte cuando manana no puedas moverte.

Acepté su mano para ir donde Lucas y el resto. La electricidad
de su tacto fue inmediata, ese cosquilleo extrafio que ain no
sabia si me gustaba o me aterraba.

Me sacudio el polvo imaginario de los leggings y se cruzd de
brazos, evaludndome con una mirada que me puso nerviosa.
—Lo has hecho bien.

—He estado a punto de morir tres veces, pero gracias.

—Solo tres veces? Novata.

Sonrei sin poder evitarlo, y por un instante, mi cabeza se
distrajo de los pensamientos que me habian estado
atormentando. Pero entonces, con el rabillo del ojo, volvi a ver a
Sofia.

Ella estaba de pie cerca de la pizarra, con su coleta
perfectamente alta y su sonrisa impecable, y aunque no estaba



mirando directamente, sabia que estaba pendiente de nuestra
conversacion.

Me tensé de inmediato.

Alex notd el cambio, porque fruncié el cefio y me dio un leve
codazo.

—éQué pasa?

—Nada.

—Mentirosa.

Me mordi el interior de la mejilla y negué con la cabeza.

—Solo estoy agotada.

Alex parecié dudar, pero no insistio.

Cuando llegué a casa arrastrando los pies, con el cuerpo
aun tembloroso después del WOD vy la cabeza llena de pensamientos
que no terminaban de ordenarse lo Unico que tenia claro era que
necesitaba una ducha urgente.

Me quité la ropa como pude y deje que el agua caliente cayera
sobre mis hombros, relajando cada musculo castigado por los
power cleans y los burpees infernales de Lucas. Qué bien sabia
una ducha cuando estabas al borde de la muerte.

Cuando terminé, me puse mi pijama mas cdmodo, me dejé caer
en el sofa con Pistacho acurrucado a mi lado vy, finalmente,
agarré el mdvil. Julia tenia que estar flipando después de que
desapareciera de la fiesta sin dejar rastro.

Julia

Seriora, sigo esperando noticias de anoche. ¢Estas viva? ¢Te has
fugado a las Bahamas con Alex? ¢O es que por fin has
aprendido a vivir sin el movil pegado a la mano?

Solté una risa cansada y, en lugar de contestarle por texto,
decidi llamarla. No tenia energia para escribir todo lo que
necesitaba contarle.

Julia descolgd al instante.

—iPor fin, cofio! Ya pensaba que te habias quedado atrapada
debajo de Alex y no habias conseguido escapar.

—Muy fina, si sefior.



—No me enrollo. Suelta todo. YA. Sin filtros.

Me acomodé mejor en el sofa, rascando distraidamente a

Pistacho detras de la oreja.

—Vale... Anoche Alex y yo nos fuimos juntos. A mi casa. Y paso.

Escuché un grito al otro lado de la linea que probablemente

resono por todo Madrid.

—iLO SABIA!

—Julia, tia, por favor. Baja el volumen que ain no me he

recuperado del WOD.

—NO PUEDQO. iPor fin te has dejado llevar! iEsto es un milagro!

No pude evitar reirme.

—Si, pero esta mafiana me he despertado con la gran duda

existencial. ¢Ha sido un error? éSe arrepentira? éHemos jodido

la buena dinamica que teniamos?

—Marta, si sigues dandole tantas vueltas a todo, vas a acabar

necesitando terapia de grupo.

—No quiero que se convierta en un lio. Estdbamos bien.

—CY qué te ha dicho éI? ¢Ha salido corriendo? ¢O te ha hecho el

desayuno en la cama? ]
Me mordi el labio al recordar la manera en la que Alex

habia dejado claro que no habia sido un error.

—Digamos que... ha dejado claro que quiere repetir.

—iESO ES LO QUE QUIERO OIR!

—Tia, en serio, no sé cédmo no te han echado de casa.

— No me tires de la lengua

Sonrei, pero esa sensacion de ligereza durd poco.

—Hay algo mas.

—éQué pasa?

Respiré hondo antes de soltarlo.

—Sofia.

Se hizo un silencio al otro lado.

—éQué ha hecho ahora?

—Nada en especial. Pero es como si siempre estuviera ahi. Con

Alex. Siempre metida en medio.

Julia suspird.

—Marta, étu crees que hay algo entre ellos?



—No lo sé. Pero cada vez que los veo juntos, siento que estorbo
—Marti... —su voz sond cautelosa—. No es lo mismo que con
Adrian.

Bajé la mirada. Sabia a lo que se referia. Con Adrian, durante
mucho tiempo, habia sentido que tenia que esforzarme para
encajar en su mundo.

—Pero la sensacion es la misma —admiti en voz baja—. Estoy
harta de compararme con todo el mundo, pero no lo puedo
evitar.

Julia bajo el tono, mas suave esta vez.

—No se trata de lo que deberias sentir, sino de lo que sientes. Y
si te sientes asi, habra que ver por qué.

Me pasé una mano por el pelo, frustrada.

—No deberia afectarme.

—No es cuestion de deberia o no deberia, Marti. Pero hazme
caso, no te montes peliculas antes de saber el final. Fijate en
cdmo actua Alex. Y, si llega el momento, lo hablas con él. Pero
no te quedes atrapada en tu cabeza.

Suspiré, cerrando los ojos un instante.

—Tienes razon.

—Obvio que la tengo.

—Gracias, tia.

—Para eso estamos. Ahora dime una cosa... émerecid la pena?
—El qué?

—El polvazo.

Me eché a reir.

—Julia, de verdad...

—¢Si 0 no?

—Si, capulla, si.

—BIEN. Me puedo ir a comer tranquila.

El resto del fin de semana lo pasé en el sofa, con unas agujetas
que me mataban, acompanada de Pistacho y devorando toda la
cartelera de Netflix. Toda la semana esperando que llegara el fin
de semana, y ahora habia pasado en un suspiro.

El domingo, justo cuando ya estaba lista para meterme en la
cama, el sonido del movil me desveld.



Alex

Espero que hayas sobrevivido al fin de semana y que tus
piernas sigan en su sitio después del WOD del sabado. Si
necesitas que te lleve en brazos mafiana, avisame.

Sonrei sin poder evitarlo.

Marta

Sobrevivir es un decir. No puedo moverme y Pistacho me esta
Jjuzgando porque parezco

un mueble mds del salon.

Alex

Me lo imagino. Aungue creo que deberiamos hacer algo para
recuperar movilidad.

¢Qué tal un plan de estiramientos avanzados?

Puedo ser un excelente coach en eso.

Puse los ojos en blanco, aunque una parte de mi se aceleré con
ese mensaje.

Marta
¢Eso es una técnica sutil para invitarte
a mi casa otra vez?”

Alex
¢Sutil? Para nada. Solo digo que podria ser beneficioso para tu
recuperacion. Por pura salud, claro.

Negué con la cabeza y solté una risa, mordiéndome el labio.
Este chico...

Marta
Voy a pensdarmelo. Pero si mafiana no puedo ni bajarme de la
cama, igual te llamo para que vengas con una grua.

Alex



Trato hecho. Descansa, Marta.

Marta
Buenas noches, Alex.

Bloqueé el mdvil y suspiré mirando el techo con una sonrisa
tonta en los labios.



13
Salvavidas

La llegada al box siempre era una bocanada de aire fresco para mi.
Recordaba la primera vez que me planté frente a esa puerta, con las
dudas y miedos pesando sobre mis hombros. Ahora, esas
inseguridades parecian haber quedado atras, o al menos la gran
mayoria de ellas.

Entré al box sintiéndome mas comoda que nunca. Ya no era aquella
chica que se quedaba en la puerta con ganas de salir corriendo,
aunque todavia habia dias en los que me preguntaba qué demonios
estaba haciendo alli.

Lucas ya estaba explicando la dinamica de la clase cuando llegué.
Saludé a Carmen con un gesto y me coloqué en mi sitio, lista para
comenzar. Todo parecia transcurrir con normalidad hasta que miré la
pizarra.

“Skill del dia: Handstand Push-Ups”

Genial...

Era de esos ejercicios que me parecian sacados de otro mundo.
Hacer una flexion normal ya me costaba lo suyo, épero hacerla con
mi propio peso invertido contra la pared? Me sudaban las manos
solo de pensarlo.

—\enga, Marta, hoy es un buen dia para intentarlo —dijo Lucas con
su sonrisa motivadora—. No te preocupes, hay progresiones para
todo.

Asenti con una mueca escéptica.

Primer paso, aprender a patear contra la pared hasta lograr la
postura de pino. Me senti ridicula las primeras veces, lanzandome
con el impulso de un pollo desorientado, pero poco a poco fui
cogiéndole el truco. Una vez arriba, la verdadera tortura comenzod.
—Desciende despacio, controla el movimiento —indicd Lucas
mientras pasaba a mi lado.



Lo intenté. Bajé apenas unos centimetros y senti que mis brazos se
iban a partir en dos.

—Lucas, éestas seguro de que esto no es un castigo por algo?

—TU sigue intentandolo, lo vas a conseguir.

Bufé, pero hice otro intento. Y otro. Hasta que, de repente, logré
descender sin desplomarme contra el suelo.

—iEso es! —exclamd Carmen aplaudiendo—. iTia, lo hiciste!

No podia creerlo. Durante toda la sesién de técnica, repeti el
movimiento hasta que consegui hacer un par de repeticiones
completas. No perfectas, pero mias.

Alex pasé a mi lado con su sonrisa socarrona y me dio un pequefo
empujoén en el hombro.

—OQjito, que a este ritmo no habra quien pueda contigo. Puse los
ojos en blanco, divertida.

—Dame tres semanas y te paso por encima.

El rid, guindandome un ojo antes de dirigirse a su barra.

Justo cuando el subidon de los Handstand Push-Ups comenzaba a
asentarse, Lucas explicé el WOD. Un AMRAP de 15 minutos que
incluia remo, dumbbell snatches vy... Pull-Ups.

Senti un nudo en el estdbmago. Desde el primer dia, las dominadas
habian sido mi asignatura pendiente. Me moria de ganas por
hacerlas, pero cada vez que intentaba siquiera colgarme de la barra,
mis brazos se negaban a cooperar.

Miré a Carmen de reojo. Alli estaba ella, encajando las manos con
firmeza, balanceandose con fluidez hasta que su barbilla superaba la
barra en cada repeticién. La forma en la que se movia, como si
volara, me recordd por qué estaba aqui.

Respiré hondo. Hoy era el dia.

Cuando el reloj marcd el inicio del WOD, me lancé con todo. El remo
lo llevé con buen ritmo, los dumbbell snatches no fueron un
problema, pero cuando llegué a la barra, el miedo volvié a asomar.
—Confia en el impulso —susurré para mi misma—. Lucas ha
explicado esto mil veces, solo tengo que dejarme llevar.

Me colgué. Balanceé el cuerpo hacia atras y luego adelante. Traté de
sentir la inercia y, sin pensarlo demasiado, tiré con los brazos.

—iSi, joder! —qgrité sin darme cuenta, sorprendida de mi misma.



—iVamos, Marta! —Carmen sonri6 con orgullo desde su barra.

No me detuve. Volvi a intentarlo. Y otra vez. Encadené tres
repeticiones seguidas. No era un Butterfly ni un kipping perfecto,
pero mi barbilla estaba cruzando la barra sin ayuda de bandas
elasticas.

La euforia me recorrid el cuerpo. Desde el dia que vi a Carmen
haciendo el Butterfly por primera vez, habia sofiado con esto.
Terminé el WOD con las manos ardiendo y el pecho a punto de
estallar, pero con la sensacidén de que habia conquistado una parte
mas de mi misma.

Alex, que habia terminado unos segundos antes, me mird desde su
estacion, con una sonrisa de pura satisfaccion.

—Oye, éte das cuenta de lo que acabas de hacer? Asenti, todavia sin
aliento. ]
—Si, y creo que voy a llorar o a vomitar, no lo tengo claro. El rig,
acercandose para chocar su pufio contra el mio.

—Que sepas que acabo de presenciar la primera vez que hiciste Pull-
Ups. Esto es historico.

Lucas también se acercd y me dio una palmada en la espalda.
—Bienvenida al club.

Cerré los ojos un instante, dejando que la sensacién de logro me
invadiera. Si un par de meses atras me hubieran dicho que iba a ser
capaz de hacer esto, me habria reido en su cara.

Pero lo habia hecho. Y lo mejor de todo era que esto solo era el
principio.

Mientras recogiamos el material y nos preparabamos para estirar,
noté que Alex se acercaba con una botella de agua en la mano. A
nuestro alrededor, el resto del grupo seguia en su propio mundo,
entre bromas y respiraciones entrecortadas.

—Si sigues asi, en nada me vas a estar dando clases tu —brome9,
dandome un pequeno empujon en el brazo.

—Si, claro, lo que tu digas —rei, todavia recuperandome—. No sé si
soy mas feliz por haberlo logrado o porque ha terminado y sigo con
vida.

Nos sentamos en el suelo, apoyando la espalda en la pared mientras
empezabamos a estirar. La musica de fondo, las voces de los demas,



todo se fue diluyendo cuando Alex me mird con esa intensidad suya,
la que siempre me hacia sentir como si estuviera viendo algo en mi
que yo misma no terminaba de ver.

—¢Te das cuenta del cambio que has pegado en estos meses? —
dijo, con una sonrisa de lado—. Antes te veia llegar aqui con miedo,
mirando la barra como si fuera tu peor enemigo. Y ahora mirate, has
hecho tus primeros Pull-Ups.

—Lo dices como si hubiera ganado los Juegos Olimpicos.

—Para ti es mejor que eso, y lo sabes —insistio, con la mirada fija en
mi—. No es solo el ejercicio, Marta. Es la confianza, es la forma en la
que hablas, en la que te mueves. Antes parecias estar pidiendo
permiso para existir aqui. Ahora llegas como si el box fuera tuyo.

Sus palabras me calaron hondo. Nunca me habia detenido a
pensarlo de esa manera, pero él tenia razén. Habia llegado a
Momentum sintiéndome pequefia, como si estuviera ocupando un
lugar que no me correspondia. Y ahora, aunque aun tenia
inseguridades, ya no me sentia como una intrusa.

—Supongo que el CrossFit esta funcionando mas alla de lo fisico
—murmuré, bajando la mirada, procesando lo que acababa de decir.
—Yo ya lo sabia. Por eso me quedé —confesé él, con un tono mas
serio—. Todo el mundo tiene sus razones para entrenar. Algunos lo
hacen para verse mejor, otros porque les gusta competir. Yo lo hago
porque me salva la cabeza. ]

Lo miré, captando la sinceridad en su voz. Sabia que Alex no era
solo el chico bromista y encantador que todos veian. Habia capas en
él que aun no conocia del todo, pero en ese momento, me dejo ver
una parte de su verdad.

—¢Te salva de qué?

El esbozd una sonrisa breve, de esas que esconden mas de lo que
dicen.

—De mi mismo, supongo. Pero ese es un tema para otro dia.

Hubo un silencio cdmodo entre los dos. Estabamos en la misma
sintonia, compartiendo algo mas que un simple entrenamiento.

—De todas formas —anadid, mirandome de reojo con esa chispa
juguetona en la mirada—, para que quede claro: yo ya te veia
increible desde el primer dia.



Solté una risa, negando con la cabeza, aunque senti un calor extrafio
subirme por el pecho.

—Deja de decir esas cosas 0 me lo voy a creer.

—Créetelo —dijo él, con una seriedad inesperada—. Porque es
verdad.

Cuando sali del box, el aire fresco de la noche me golped el rostro y
me ayudd a despejar la mente. Mi cuerpo estaba agotado, pero por
dentro me sentia extrafiamente ligera.

Era curioso cdmo algo que en su momento me habia parecido una
locura—apuntarme a CrossFit, exponerme a mis propias
inseguridades, salir de mi zona de confort—se habia convertido en
una de las mejores decisiones que habia tomado en afos.

No solo porque mi cuerpo estaba cambiando, que lo estaba, sino
porque mi manera de verme a mi misma también lo hacia. Me
costaba admitirlo, pero lo notaba en cada entrenamiento, en cada
movimiento que antes me parecia imposible y que ahora, con mas o
menos esfuerzo, era capaz de sacar.

Las palabras de Alex me habian hecho pensar mas de la cuenta.
Para él, yo siempre habia sido asi, pero no era cierto. No al menos
para la Marta que habia entrado por primera vez en el box,
sintiéndose fuera de lugar, como si no tuviera derecho a estar alli.
Ahora ya no me sentia asi.

Seguia habiendo dias en los que la duda se colaba en mi cabeza, en
los que me preguntaba si realmente pertenecia a ese sitio, pero cada
logro, cada minima victoria, me recordaba que si, que estaba
exactamente donde tenia que estar.

Meti la mano en el bolsillo y saqué el movil, un gesto automatico,
casi inconsciente. Durante meses, mi refugio habia estado ahi
dentro: en las stories de los demas, en la vida perfecta que el resto
exhibia como si todo fuera facil, bonito, sin complicaciones. Antes de
apuntarme a CrossFit, podia pasarme horas deslizando el dedo por
la pantalla, comparandome, preguntdndome por qué mi vida no era
asi.

Pero ahora... ahora era distinto. Ya no sentia esa urgencia de
meterme en Instagram cada cinco minutos, de validar mi existencia
a través de la de los demas. Ya no me preocupaba tanto si mi vida



encajaba en una estética cuidada o si mi reflejo en el espejo cumplia
con los estandares que yo misma me habia impuesto.

Sonrei para mi misma, guardando el mdvil sin abrir ninguna
aplicacion. No tenia necesidad de ver qué estaba haciendo el resto
del mundo. Hoy lo Unico que me importaba era lo que estaba
haciendo yo.

Me quedaban muchas cosas por aprender, muchas barreras por
romper, pero por primera vez en mucho tiempo, ho me preocupaba
tanto por el final del camino. Estaba disfrutando del proceso. Y eso,
para alguien como yo, ya era un cambio enorme.



14
Pasta al pesto

Los dias en la oficina habian adquirido un nuevo ritmo. Desde que
Adrian y su equipo habian desembarcado con su rediseno de marca,
las reuniones eran mas frecuentes, las interacciones mas inevitables.
Al principio pensé que iba a ser incbmodo, un recordatorio constante
de lo que una vez fuimos, pero lo cierto es que Adrian sabia moverse
con la naturalidad de quien nunca carga con el peso del pasado.

Y eso me cabreaba.

El seguia siendo el mismo: encantador, carismatico, con esa manera
de hablar que convertia cualquier comentario en algo interesante.
Conectaba con todo el mundo sin esfuerzo, se integraba sin
problemas en la dinamica de la oficina, y lo que mas me jodia era
que parecia disfrutarlo.

Yo, en cambio, tenia que recordarme constantemente que esto no
significaba nada. Que el pasado era el pasado. Que ya no me
afectaba. Lo peor no era que estuviera alli. Lo peor era que notaba
sus miradas. Pequenas pausas entre correos y reuniones en las que
le pillaba observandome, como si intentara descifrar algo que se le
escapaba.

—Qué? — solté un dia, cuando me mird de reojo por tercera vez en
diez minutos.

Adrian se inclind en su silla, con su tipica expresion de “équién, yo?”.
— Nada.

— Venga ya. Habla.

El esboz6 una sonrisa antes de responder:

— Es curioso verte asi. Tan... édeterminada? No sé cdmo explicarlo.
— Explicalo.

— Es como si hubieras cambiado de piel. Como si ahora fueras la
version que siempre estuvo ahi, pero que no terminaba de salir.

Me tensé sin querer.




— &Y eso qué significa?

— Nada malo — levant6 las manos en gesto de rendicion. — Solo
que te veo diferente.

— ¢Mejor o peor?

Adrian sonrié de lado, ese gesto que en su momento me habria
desarmado.

— Definitivamente mejor.

No supe qué responder. Parte de mi queria tomarselo como un
cumplido, pero otra parte sabia que lo que en realidad queria decir
era: “Ahora eres la persona que yo queria que fueras”.

No porque me quisiera mas ahora. No porque le importara de
verdad. Sino porque siempre habia tenido esa mania de querer
moldear todo a su alrededor.

Ese dia, al terminar la jornada, me encontraba apagando el
ordenador cuando escuché su voz justo detras de mi.

— Marta.

Me giré y alli estaba, con su chaqueta perfectamente colocada, su
reloj brillando bajo la luz de la oficina y esa expresidon de quien tiene
todo bajo control.

— ¢Qué pasa? — pregunté, recelosa.

— ¢Tomamos algo? Pestaineé.

— ¢Coémo?

— Venga, un par de cervezas. Como en los viejos tiempos. Solté una
risa seca.

— ¢Los viejos tiempos? No sé si te has dado cuenta, pero ya no
estamos en ellos.

— Precisamente por eso — apoyd una mano en el borde de mi
escritorio y se inclind ligeramente hacia mi. — No nos vendria mal
ponernos al dia.

Negué con la cabeza, con una sonrisa de incredulidad.

— &Y qué hay que ponerse al dia, Adrian? Nos vemos todos los dias
aqui.

— Pero aqui no hablamos de verdad — insistio, con su tono relajado
de siempre. — Venga, lo peor que puede pasar es que terminemos
echandonos unas risas.



Y ahi estaba otra vez. Esa forma de decir las cosas como si todo
fuera sencillo, como si el pasado no pesara, como si no hubiera
cicatrices en cada conversacion.

En otro momento habria aceptado. Habria ido sin pensarlo, habria
dejado que me convenciera de que todo estaba bien.

— Lo siento, pero no puedo.

Vi su expresion cambiar levemente. No lo suficiente para cualquiera,
pero lo suficiente para mi.

— ¢Otra vez el CrossFit? — preguntd, con una mezcla de burla y
curiosidad.

— Si, otra vez el CrossFit.

— ¢No te cansas nunca?

— ¢No te cansas tu de subestimarme?

No lo dije con malicia, pero tampoco suavicé el golpe. Vi como sus
labios se separaban un poco, sorprendido. Luego sonrié de lado.

— Tienes razon. No sé en qué estaba pensando. Me colgué el bolso
al hombro.

— Adrian, no soy la misma.

— Ya me di cuenta.

Nos miramos durante un segundo. Un segundo que lo dijo todo. No
habia vuelta atras.

El intentaria encontrar la forma de volver a entrar en mi vida. Y yo
tenia que ser lo suficientemente fuerte para no dejarlo.

Esa intensidad con Adrian no me gustaba. Sentia que me consumia,
que me arrastraba a un terreno en el que no queria estar. Y en ese
momento, me arrepenti profundamente de no haberme apuntado a
entrenar. Pensé que dejar descansar los musculos un dia me vendria
bien, pero ahora necesitaba algo, lo que fuera, para soltar todo lo
que sentia.

El mévil vibré en mi bolso y recé porque fuera Julia proponiéndome
una cerveza de emergencia. Pero cuando lo saqué, mi sorpresa fue
otra.

Alex

Oye, hoy he visto que no estabas apuntada a clase y me
apetece verte.



¢Quedamos, tomamos algo y cenamos juntos?

No quiero que penséis que Alex era un sustituto de Adrian, porque
no era asi.

Pero Alex era una bocanada de aire fresco, un recordatorio de todo
lo que podia ser sin censuras, sin expectativas, sin miedos. Desde
que le conoci, senti que su forma de ver la vida era libre, sin
ataduras, y que al estar a su lado, de alguna manera, yo también
podria aprender a serlo.

Por eso, no dudé ni un segundo en aceptar su invitacion.

Cuando me mando la ubicacién del restaurante, me di cuenta de que
no estaba demasiado lejos de mi casa, a unos veinte minutos
andando. Me subi al metro casi por los pelos, planeando llegar con
algo de tiempo para retocarme en el bano antes de que él
apareciera.

Pero cuando giré la esquina y vi la terraza del bar, me di cuenta de
que ya estaba alli.

Llevaba un jersey marrdn ajustado, del que asomaba la parte inferior
de una camiseta blanca de manga corta. Combinaba con unos
vaqueros de corte relajado y unas zapatillas Adidas desgastadas con
ese aire despreocupado que siempre le acompahaba. Encima, un
abrigo de pafo color chocolate que cerraba el conjunto a la
perfeccion. El pelo, perfectamente despeinado, y unas Ray-Ban
cubriendo sus ojos mientras los Ultimos rayos del sol se reflejaban
en su piel.

Joder.

Inconscientemente, reduje el paso. Queria observarlo un poco mas,
estudiarlo desde la distancia, memorizarlo.

Alex tenia una belleza innata, de esas que no necesitan esfuerzo. Ni
filtros. Ni poses. Era de los que simplemente existen, y aun asi, te
descolocan.

Y cuando me vio aparecer, se le dibujo una sonrisa enorme, de esas
que se te contagian sin remedio.

—¢Tienes que ser siempre tan puntual? —me quejé entre risas.

Se levantd para saludarme y, en un extrano momento de torpeza
compartida, nuestras caras chocaron al intentar decidir si iba a ser



un beso en la mejilla o algo mas. Terminamos muertos de risa,
fundiéndonos en un abrazo calido, de esos que duran un segundo
mas de lo necesario.

—éQué pasa, ya no puedes vivir sin verme? —bromeé, mirandole de
reojo mientras me sentaba.

—Puede que no. —respondid, con una sonrisa tan desarmante que
senti el estbmago encogerse.

La tarde pasd volando. Hablamos de todo y de nada a la vez, de
esos temas que van saltando de un sitio a otro sin que te des
cuenta. De su trabajo, de lo que hacia ultimamente, de lo
absorbente que podia llegar a ser el mundo del disefio y la
arquitectura cuando los clientes no tienen ni idea de lo que quieren.
Yo me quejé de mi oficina, de lo surrealista que era trabajar
apagando fuegos en redes sociales y lidiando con campahas que
nunca parecian ser suficientes para Laura. También salié a la luz
Adrian, aunque lo mencioné de pasada, como si fuera un dato
irrelevante. Y luego nuestras familias, lo complicadas que podian ser,
el peso de las expectativas que nunca pedimos pero que siempre
parecian estar ahi.

Cuando la conversacion derivé en Julia y Ivan, aproveché. Nunca
venia mal una opinidn masculina al respecto.

—Bueno, necesito que me digas con total honestidad qué opinas de
esto. —dije, apoyando los codos en la mesa—. Julia cree que su
novio le esta poniendo los cuernos, tiene sospechas, ha visto cosas
raras y ahora esta decidida a seguirle la pista para confirmarlo.

Alex se inclind hacia atras en la silla y fruncid el cefio, como si
estuviera procesando toda la informacion.

—\Vaya tela. —exhalé—. ¢Y tu qué opinas?

—Pues... —suspiré—. En el fondo, me encantaria decirle que lo
mejor que puede hacer es sentarse con él y hablarlo como una
persona madura y civilizada.

—Pero...

—Pero, honestamente, si yo estuviera en su lugar, probablemente
haria lo mismo.

Alex soltd una carcajada y negd con la cabeza.

— Sois terribles.



—Oye, no es tan descabellado. —le miré con los ojos entrecerrados
—. No quieres sentarte a hablar con alguien que te puede mentir a
la cara, lo que quieres es pruebas.

—éY qué vais a hacer exactamente? ¢Poneros gabardinas y seguirle
por Madrid?

—No hemos descartado esa opcidén. —rei—. Pero estamos planeando
algo mas estratégico.

Alex me mird con esa mezcla de incredulidad y diversion que me
sacaba de quicio y me encantaba a partes iguales.

—Vale, pero si le descubris en plena faena, équé haréis?

Me quedé en silencio un momento, porque la verdad no tenia ni
idea.

—No hemos llegado a ese punto de la planificacion.

—Ya veo. Planes de calidad.

—iOye! —le di un leve empujon en el brazo—. No te burles.

—No me burlo —dijo, con una sonrisa de medio lado—. Solo intento
entenderos.

—Lo que pasa es que nosotras, a diferencia de vosotros, tenemos
instinto.

—Ah, claro. —asintid, fingiendo estar de acuerdo—. Y ese instinto
nunca os falla, éno?

—Casi nunca.

Alex rio y se apoyd en la mesa, observandome con detenimiento.
—OQye, ahora en serio... étl qué crees? éIvan es ese tipo de tio? Mi
expresion se ensombrecid un poco.

—No lo sé. Siempre me ha parecido un buen tipo, la verdad. Pero
Julia lleva tiempo sintiéndose rara, y yo confio en lo que siente. Si
hay algo que no cuadra, tengo que apoyarla en esto, aunque no esté
de acuerdo en como lo quiere hacer.

Alex se quedd pensativo y luego asintié despacio.

—Eso es lo que haria un buen amigo.

Sonrei, sintiendo que la conversacién habia dado un pequeiio giro
hacia algo mas profundo.

—Bueno, ¢y ta? éCudl es tu consejo de hombre sabio y racional?
—Que si es culpable, se va a delatar solo tarde o temprano. Y que si
es inocente, le va a joder que no confie en él.




Me mordi el labio. Sabia que tenia razén, pero Julia no era de las
que esperaban a que la verdad se revelara sola.

—Lo sé. Pero ¢y si realmente la esta enganando? Si espera y lo
descubre demasiado tarde, va a ser peor.

Alex suspiro.

—Pues entonces, que saque su gabardina y su lupa de detective.
Solté una carcajada, aliviando la tension.

—Lo haré saber.

Alex me sonrid y, por un momento, senti que esta conversacion,
aunque ligera, habia dejado una pequefia huella. Me gustaba hablar
con él de estas cosas. Me gustaba cdmo me miraba cuando lo hacia.
Como si realmente le interesara lo que tenia que decir.

Nos quedamos en silencio por un momento, pero lejos de ser
incdmodo, se sentia facil. Natural. El sonido del bar seguia de fondo:
el tintiheo de los vasos, el murmullo de conversaciones
superpuestas, la musica de fondo lo suficientemente baja como para
no entrometerse. Pero yo solo podia centrarme en la forma en la
que Alex me miraba.

—iQué? —pregunté con una sonrisa, notando el calor que se
instalaba en mi pecho.

—Nada —respondié, con esa media sonrisa suya, la que siempre
parecia esconder algo—. Solo que... me gusta verte asi.

—¢éAsi cOmo?

—Relajada.

Me eché hacia atras en la silla, arqueando una ceja.

—¢Y normalmente no lo estoy?

—No asi. —Se encogié de hombros—. Sueles estar en modo “tengo
mil cosas en la cabeza y ninguna resuelta”.

Bufé, divertida.

—\Vaya, qué observador.

—Solo cuando algo me interesa.

Algo en su forma de decirlo me dejo sin respuesta. No fue la tipica
frase dicha por decir. Fue algo mas. Algo que se quedd suspendido
entre los dos.

Y fue en ese instante, con la luz calida reflejandose en su piel y su
mirada fija en la mia, que me di cuenta de lo cerca que estabamos.




De lo facil que era perderse en ese momento. Senti cdmo el aire se
volvia denso entre nosotros, como el ruido del bar parecia
desvanecerse. Alex seguia inclinado sobre la mesa, su mirada fija en
la mia, y yo no podia apartar la vista de sus labios.

Era inevitable.

El también lo notd, porque su sonrisa se desvanecié un poco, como
Si en su cabeza estuviera debatiendo lo mismo que yo.

Di un paso en falso, un pequefio movimiento de mas hacia él, y en
menos de un segundo sus labios rozaron los mios.

Suave.

Casi como una pregunta.

Un roce apenas perceptible, pero que hizo que mi piel se erizara de
pies a cabeza.

Nos quedamos ahi, en ese limbo de no saber si seguir adelante o
retroceder, con nuestras respiraciones mezclandose. Pero entonces,
él fue el que decidié responder.

Su mano subi®é a mi mejilla, su pulgar acarici®6 mi piel con una
ternura que contrastaba con la tension del momento. Y, sin mas, me
beso.

No como la primera vez el otro dia en mi casa, donde el deseo habia
nublado todo lo demas.

Esta vez fue lento. Seguro.

Como si quisiera saborearlo, como si no hubiera prisa.

Como si quisiera hacerme entender que esto no era un beso mas,
sino algo mas grande.

Y cuando nuestras lenguas se encontraron, cuando la presién de sus
labios contra los mios se intensificd, supe que estaba perdida.
Porque ese beso no se parecia a ninguno de los que habia dado
antes.

Se separd un poco de mi, con cuidado, y casi en un susurro me dijo:
— Te invito a cenar, me muero de hambre.

Y yo también me moria de hambre, pero de él...

Tragué saliva, intentando recomponerme, pero mis neuronas
estaban completamente fritas por culpa de ese beso.

—Vale, édédnde vamos? —pregunté, alzando una ceja.

—A mi casa.



Lo dijo con tanta naturalidad que, para cuando quise darme cuenta,
ya estaba de pie, listo para irnos, como si hunca hubiera existido
otra opcion. )
—éA tu casa? —repeti, mas por procesarlo que por sorpresa. El
sonrié de lado.

—Si. ¢Algun problema?

Negué con la cabeza, sintiendo una chispa de anticipacion
recorrerme.

—Ninguno.

Alex esboz6 una sonrisa.

—éQué pasa? éTienes miedo?

—éMiedo? — solté una risa nerviosa, cruzandome de brazos—. Por
favor...

—Entonces vamos —me guind un ojo y me tendié la mano, como si
me estuviera desafiando.

Respiré hondo, pero no dudé.

Su casa se encontraba a tan solo dos minutos del restaurante.

Ahora entendia por qué habia llegado tan rapido.

Mientras caminabamos, la tension inicial empezo a disiparse. No del
todo, claro, pero lo suficiente como para que la idea de estar a
punto de entrar en su casa no me hiciera hiperventilar. Alex iba a mi
lado, con esa tranquilidad que siempre parecia envolverlo. Yo, en
cambio, tenia el estdbmago revuelto, pero esta vez no por
nerviosismo, sino por expectacion.

Cuando llegamos a su portal, saco las llaves y, antes de abrir la
puerta, me mird con una media sonrisa.

—¢Lista?

—No sé, équé voy a encontrarme? éUn zulo lleno de pésters de
culturismo y batidos de proteinas?

Alex soltd una carcajada mientras empujaba la puerta.

—Me ofende que pienses eso de mi.

Subimos en el ascensor, y cuando llegamos al ultimo piso, me di
cuenta de que estabamos en un atico. Abri6 la puerta y, en cuanto
puse un pie dentro, entendi que Alex no era un tio cualquiera vy,
desde luego, su casa tampoco lo era.




Su piso tenia algo especial. No era grande, pero cada rincon estaba
cuidado con un gusto impecable. El suelo de madera clara
contrastaba con las paredes en tonos neutros, y las vigas vistas del
techo le daban ese aire industrial que encajaba tan bien con su
personalidad. Un enorme ventanal en la sala de estar dejaba entrar
la luz de las farolas de la calle, y a través de él se veia una pequefia
terraza con plantas estratégicamente colocadas.

Pero lo que mas captd mi atencidn fue la pared del fondo, llena de
estanterias con bocetos, maquetas y libros de arquitectura. Habia
modelos de madera de edificios, planos enrollados y una mesa de
trabajo con herramientas y lapices dispersos.

—No me esperaba menos de un arquitecto —comenté, observando
todo con curiosidad—. Me encanta.

—Me alegra que no hayas encontrado los pdsters de culturismo
—bromed mientras dejaba las llaves sobre una repisa.

Me rei y dejé mi bolso en el sofa.

—¢éEntonces, qué toca? éTour guiado por el piso o directamente nos
ponemos con la cena?

—Pasta al pesto —dijo con seguridad mientras se dirigia a la cocina
—. Es mi especialidad.

—Mmm... qué casualidad, justo mi plato favorito —menti
descaradamente mientras me apoyaba en la encimera.

—No hace falta que me digas lo que quiero oir, Marta, igual te la voy
a hacer —me guind un ojo y sacé los ingredientes.

Me puse a su lado y lo ayudé a cortar los ingredientes mientras él
trituraba la albahaca, los pifiones y el queso en un mortero. El olor
inundo la cocinag, y en ese pequefio espacio, entre risas y bromas, la
tension volvid a instalarse, pero de una forma diferente.

Nuestros brazos se rozaban al movernos, nuestras miradas se
cruzaban mas de la cuenta. Alex se inclind sobre mi en un momento
para alcanzar un cuenco, y su cercania me hizo contener la
respiracion.

—No te pongas nerviosa —susurrd, con una sonrisa divertida.

—éYo? Para nada —respondi, intentando mantener la compostura
mientras removia la pasta con mas entusiasmo del necesario.



Cuando por fin nos sentamos a la mesa, el ambiente estaba cargado
de electricidad contenida. La conversacion fluia, pero habia algo en
la forma en la que Alex me miraba, en la forma en que pasaba la
lengua por sus labios entre bocado y bocado, que hacia que todo
pareciera mas intenso.

Cuando terminamos de cenar, recogimos los platos en un silencio
lleno de significado. Y cuando, sin pensarlo demasiado, me giré para
alcanzar una copa de vino, Alex estaba justo detras de mi,
demasiado cerca.

No me dio tiempo a reaccionar. Su mano se deslizd hasta mi cintura,
y en un movimiento suave, me gird hasta quedar cara a cara con él.

—{Qué pasa? —susurre, aunque ya sabia la respuesta.

El no dijo nada. Solo me mird un instante, con una expresion intensa
y decidida, antes de inclinarse y besarme de nuevo. Pero esta vez no
fue como en la terraza del bar. No hubo dudas ni titubeos.

Su lengua trazd un camino seguro contra la mia, y sus manos se
colaron bajo mi camiseta sin prisa. Se detuvo en mi cintura,
acariciandola con los pulgares mientras su cuerpo me arrinconaba
suavemente contra la barra de la cocina.

Su mano recorrid mi espalda y, con un movimiento agil, me giro,
dejandome de espaldas a él, con las palmas apoyadas en la mesa.
Su aliento calido chocd contra mi nuca y me recorrid un escalofrio
cuando sus dedos se deslizaron por mis caderas, bajando
lentamente la tela de mis pantalones.

—¢Tienes prisa? — pregunté con fingida calma, aunque mi propio
cuerpo traicionaba mi tono.

—Ninguna. Pero tampoco quiero que cambies de opinion.

No iba a hacerlo. No cuando el roce de sus labios en mi cuello me
tenia al borde de la rendicion.

Me giré de nuevo y me empujo suavemente hacia atras hasta que
senti la firmeza de la encimera contra mi espalda. En un movimiento
fluido, sus manos se posaron en mis muslos y, sin previo aviso, me
alzd para sentarme sobre la superficie fria.

—déSiempre tienes que cogerme asi? — pregunté en un susurro
entrecortado, con las piernas aun colgando a los lados de su cintura.




—No puedo evitarlo — respondié con una sonrisa ladeada, mientras
sus manos dibujaban caminos sobre mi piel—. Me gusta levantarte
como si nada.

Mis dedos se enredaron en su pelo mientras nuestras bocas volvian
a encontrarse con urgencia.

—Quitate la camiseta — le pedi en un hilo de voz.

—A sus 6rdenes — respondio divertido antes de hacerla desaparecer
por su cabeza.

No pude evitar recorrer con las manos su pecho desnudo. Sus
abdominales se contrajeron cuando dejé un beso justo en su
ombligo, y la risa entrecortada que escapd de su garganta me
confirmd que le gustd.

—No juegues sucio, Marta.

—éQuién esta jugando?

Con un movimiento rapido, me alzé de la cintura y me llevd hasta su
habitacion. Me dejé caer sobre la cama y, antes de que pudiera
reaccionar, su boca ya estaba recorriendo mi abdomen con besos
lentos y himedos.

Me arqueé bajo su toque, sintiendo cdmo su lengua descendia
peligrosamente por mi vientre.

—Alex... —suplique, sin saber exactamente que le estaba pidiendo.
El sonrié contra mi piel.

—Dime qué quieres.

Mis dedos se clavaron en su espalda mientras lo atraia hacia mi, sin
necesidad de palabras.

Alex se tomd su tiempo, recorriendo mi cuerpo con la lengua, los
dientes, las manos... explorandome sin prisa, sin dejar ni un
centimetro sin atencion.

Cuando finalmente nuestros cuerpos se encontraron, nos movimos
juntos, en sincronia, sin prisa pero con una intensidad que me hizo
perder la nocidon del tiempo. Su boca buscaba la mia entre suspiros
entrecortados, su mano enredada en mi pelo, sus caderas encajadas
con las mias en un vaivén que me hizo perder el control.

Y cuando el climax nos alcanzd, fue una descarga eléctrica en cada
centimetro de mi piel.




El se dejé caer a mi lado, su pecho subiendo y bajando al mismo

ritmo que el mio.

—No quiero moverme en un buen rato — confesd con la voz ronca,

pasando una mano por su pelo revuelto.

Yo tampoco queria, pero senti la tentacion de bromear.

— No me digas que estas viejo ya.

Se gird sobre un codo, alzando una ceja.

— ¢Acaso quieres ponerme a prueba?

Le sonrei, deslizandome sobre él hasta quedar a horcajadas sobre su

cuerpo.

— Ta dime... {te quedan fuerzas?

El soltd una risa grave, me sujetd de la cintura y, en un movimiento

rapido, me gird hasta dejarme bajo su cuerpo otra vez.

— ¢Ta qué crees?

Y entonces, la noche volvidé a empezar.

Cuando finalmente los dos decidimos que, al menos por aquella

noche, era suficiente, nos quedamos tumbados uno frente al otro.

Yo deslizaba los dedos por su brazo con movimientos lentos,

mientras él hacia lo mismo con mi pelo, enredando algunos

mechones entre sus dedos. Queria quedarme alli con él, en ese

espacio que se sentia tan seguro, tan mio, tan nuestro.

—¢éTe quedas a dormir? —su voz me sacé de mis pensamientos.
Levanté la mirada y me encontré con sus ojos fijos

en los mios,

llenos de una calidez que me desarmo.

—¢Eso quieres? ¢Me dejaras dormir o tendré que ir mafiana al

trabajo sin haber pegado ojo?

Alex sonrid de lado, con esa expresion de quien ya tiene la respuesta

antes incluso de haber hecho la pregunta.

—Prometo dejarte descansar... ahora, cdmo reaccione por la mafiana

ya nNo es cosa mia.

No pude evitar soltar una risa, negando con la cabeza.

—Esta bien, te creeré —murmuré antes de inclinarme para darle un

beso suave—, pero al menos podrias prestarme un cepillo de dientes

y algo de ropa para dormir, éno?

—Eso esta hecho.



Se levantd de inmediato y, en cuestidn de segundos, volvié con un
cepillo de dientes nuevo y una camiseta suya, de esas enormes que
probablemente me quedaran como un vestido.

—No me preguntes por qué tengo cepillos de dientes sin usar —
bromed mientras me los pasaba—, mejor quédate con la idea de que
siempre estoy preparado para cualquier emergencia.

—Claro, muy previsor tU —me burlé, cogiéndolo todo antes de
dirigirme al bano.

Mientras me lavaba los dientes y me ponia su camiseta, no pude
evitar mirarme en el espejo y notar la sonrisa tonta que se me habia
quedado en la cara. Si, definitivamente me gustaba estar aqui.
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Cuenta atras

El sol apenas despuntaba cuando me desperté. No necesitaba mirar
el reloj para saber que era demasiado temprano, pero mi cuerpo,
acostumbrado al ritmo frenético de la oficina y ahora también al de
los entrenamientos, habia decidido que ya era suficiente descanso.
Me giré lentamente en la cama intentando no molestarle. Alex
seguia dormido. Tenia un brazo doblado bajo la almohada y el otro
descansaba sobre su abdomen, la sabana apenas cubriéndolo hasta
la cintura. Me mordi el labio sin poder evitar sonreir. ¢éCémo podia
verse tan en paz? Tan... perfecto.

No queria despertarlo. No queria romper ese momento.

Deslicé con cuidado mi cuerpo fuera de la cama y busqué mi ropa
por la habitacidon en el mas absoluto silencio, intentando no hacer
ruido al vestirme. Antes de salir me acerqué a la encimera de la
cocina y arranqué una hoja de una libreta que habia alli.

"No queria despertarte. Nos vemos pronto.

PD: Si Pistacho pudiera hablar, seguro que te pediria explicaciones
de por qué no he pasado la noche en casa. Que tengas un buen dia,
guapo.”

Dejé la nota junto a su cafetera, segura de que seria lo primero que
buscaria al despertar. Me di media vuelta, eché un Gltimo vistazo a
su figura dormida y sali, sintiéndome ligera... y un poco triste por no
haberme quedado a verle despertar.

Cuando llegué a casa, Pistacho estaba en la puerta esperandome
con esa mirada de “me has abandonado” que solo un gato puede
perfeccionar.

—No me mires asi, ni que hubieras estado toda la noche despierto
esperandome —dije, mientras abria su lata de comida y la servia en



su plato.
Se lanzd sobre ella sin dignarse a responderme.

Cuando llegué a la oficina, mi escritorio me recibi6 con una
avalancha de notas adhesivas, correos sin responder y un calendario
que parecia burlarse de mi con sus fechas limite cada vez mas
apretadas. Nada nuevo, pero hoy pesaba mas.

Me pasé€ una mano por la cara antes de dejarme caer en la silla.
¢Desde cuando el trabajo se habia convertido en una cuenta atras
interminable? éDesde cuando mi mayor motivacion era simplemente
tachar tareas de una lista y no disfrutar realmente de lo que hacia?
—Hola, reina de las malas caras —Sonia aparecié a mi lado con su
café en la mano—. No me digas nada, éel dia ya esta siendo una
mierda?

Puse los ojos en blanco y asenti.

—Es que no puedo mas. Todo lo que hago es lo mismo, una y otra
vez. Campafas vacias, estrategias copiadas de la competencia,
contenido que nadie recuerda al dia siguiente.

Sonia se apoyd en mi mesa y me mird con interés.

—_Y qué harias si pudieras elegir?

Abri la boca para responder, pero me quedé en blanco. éQué haria?
¢Qué queria hacer?.

Me removi en mi silla, incémoda.

—No sé... tal vez algo mas creativo, algo que realmente signifique
algo para mi.

Sonia arqued una ceja.

—iComo qué?

—No sé... escribir, tal vez —solté sin pensar demasiado.

—¢Escribir?

—Si... —exhalé despacio—. Siempre me ha gustado. A veces pienso
en escribir algo sobre lo que estoy viviendo, sobre todo este proceso
de cambio, de aprender a quererme, a dejar de compararme con el
resto... No s&, como una historia juvenil, algo que hubiera querido
leer cuando era adolescente.

Sonia sonrié de lado.

—Me encanta. ¢Y por qué no lo haces?



Me rei sin ganas.

—Porque no soy escritora, Sonia. No tengo ni idea de por dénde
empezar, ni si a alguien le interesaria lo que tengo que decir.

Ella me mird fijamente, con esa expresidén que usaba cuando estaba
a punto de dar en el clavo.

—Marti, éy desde cuando necesitas permiso para hacer algo que te
gusta?

Me mordi el labio y aparté la mirada hacia la pantalla del ordenador.
—No sé. No es el momento.

—¢No es el momento o te da miedo que no salga perfecto? Porque
si esperas a que todo sea seguro y predecible, seguiras aqui,
quejandote de campafias que ni siquiera te importan.

Bufé y le di un trago a mi café.

No queria seguir con la conversacion. No queria pensar en lo que
realmente queria hacer, porque si lo hacia, tendria que admitir que
mi vida necesitaba un cambio.

—En fin, que empiece el dia —dije, abriendo el correo con
resignacion.

La mafiana transcurrié entre reuniones innecesarias, correos que no
me apetecia contestar y un timeline de redes sociales repleto de
tendencias absurdas que Laura seguro que querria implementar sin
pensarselo dos veces.

Para cuando el reloj marcd las doce y media, mi energia estaba bajo
minimos y el café ya no hacia efecto. Sonia habia desaparecido en
alguna reunidn de Ultima hora, asi que me quedé sola en mi sitio,
con la cabeza apoyada en la mano y el ratén en la otra, haciendo
scroll sin ganas por un excel que parecia no tener fin.

Fue entonces cuando mi mévil vibré con un mensaje.

Julia
Mahfana es el dia.
El PLAN P se pone en marcha.

Parpadeé, intentando procesar la informacion.



Marta
¢QUE?
¢Asi, sin anestesia?
Julia
Asi es, carifio. Ivan tiene una cena con “compaferos del
trabajo” y es la ocasion perfecta.
Nos hemos currado esto demasiado como para dejar pasar la
oportunidad.

No pude evitar soltar una carcajada. Julia tenia una capacidad
sobrehumana para convertir cualquier tragedia en una pelicula de
accion.

—déDe qué te ries?

La voz de Adrian me sacd del chat de WhatsApp y casi me hizo
saltar en la silla. Me giré y ahi estaba él, con los codos apoyados en
la mesa, mirandome con una media sonrisa bastante interesado.
—Nada, tonterias.

—\enga ya, te has reido como si te hubieran dado vacaciones
ilimitadas. —Se inclind un poco mas hacia mi—. éUn chico nuevo en
tu vida?

Le sostuve la mirada con diversion.

—CY si fuera asi?

Adrian enarco una ceja y apretd la mandibula, pero intentd disimular
su incomodidad adoptando su pose de chico despreocupado.

—No pasa nada, Marti. Me alegra que estés conociendo a gente.

Ahi estaba. El pequefio matiz de celos en su voz, la ligera tension en
sus facciones.

¢Adrian celoso?.

Esto si que era nuevo.

Me incliné sobre la mesa, con una sonrisa traviesa.

—Bueno, digamos que hay alguien con quien me lo paso muy bien.
Adrian se mojo los labios y asintié lentamente, como si procesara
cada palabra.

—Me alegro por ti.

Mentiroso.



Lo conocia demasiado bien. Su orgullo estaba herido y le costaba
admitirlo.

—Y tU? — pregunté con fingida curiosidad—. éSigues con tu misma
vida perfecta y planificada?

Adrian se quedo callado un segundo antes de responder.

—Algunas cosas han cambiado.

—¢éAh si? — arqueé una ceja—. Vaya, pensaba que tl no cambiabas
nunca.

El soltd una risa seca y me mirdé de una forma que, en otro
momento de mi vida, habria hecho que se me acelerara el pulso.
—Todo el mundo cambia, Marti. Aunque algunos tardamos mas en
darnos cuenta.

La manera en la que lo dijo, con esa calma estudiada, casi me hizo
dudar de sus intenciones.

—Ya — respondi con una sonrisa enigmatica—. Supongo que si.

Mi movil vibré de nuevo con otro mensaje de Julia, sacandome de la
conversacion.

Julia
Prepdrate. Mafiana entramos en accion.

Me mordi el labio, sintiendo la emocion mezclada con la adrenalina.
—¢éAlgo interesante? — preguntd Adrian, con una ceja arqueada.
Bloqueé el mdvil con un gesto despreocupado.
—Mucho.
Le guifié un ojo y me giré de nuevo a la pantalla, dejando que se
preguntara qué o quién me lo estaba haciendo pasar tan bien.
A la una y media, aproveché que la gente aun no habia vuelto de
comer para llamar a Julia. No habia dejado de pensar en el maldito
“Plan P” y necesitaba que me contara, con pelos y senales, qué
demonios habia ideado para mafiana. Porque si, “Plan P” no era un
nombre al azar, venia de “Plan Pillada”, como bien le gustaba
llamarlo a Julia, porque si habia algo en lo que era experta, ademas
de detectar red flags a kildmetros, era en poner nombres
ridiculamente obvios a sus estrategias.



—Sabia que no ibas a aguantar sin llamarme — dijo con su tono de
satisfaccion absoluta—. Pensé que lo harias antes, la verdad.

—Oye, no me provoques. He estado ocupada, ademas... he tenido
que esquivar a Adrian todo el dia.

—éAh, si? — preguntd, divertida—. ¢Qué ha hecho ahora?

—No sé... lo noto raro. Como mas presente, mas... interesado.
—¢éInteresado en qué?

—En mi vida, en lo que hago, en con quién hablo... Me ha
preguntado si hay alguien nuevo en mi vida.

Se hizo un silencio corto al otro lado de la linea antes de que Julia
soltara un bufido.

—\Vaya, qué conveniente.

—Justo lo que pensé. —No pude evitar poner los ojos en blanco—.
Pero da igual, hablemos de lo importante. éCual es el plan maestro?
Julia dejo escapar una risita emocionada.

—Vale, escucha bien porque es infalible. Ivan tiene la dichosa cena
de “companeros de trabajo”, éno?

—Si...

—Bueno, pues resulta que Ana — la amiga de Julia que trabajaba en
el mismo bufete que Ivan— ha confirmado que esa cena no existe.
Abri los ojos de par en par.

—éCOmo que no existe?

—Que no hay ninguna cena de empresa programada. Ana ha
preguntado en su departamento, con la excusa de que ella también
estaba interesada en ir, y nadie sabe de qué cena esta hablando.

Me llevé la mano a la frente.

—Dios, Julia...

—Ya. — Su tono se volvid serio por un instante—. Asi que, querida
amiga, vamos a sequirle.

Me quedé en silencio un segundo.

—¢éSeguirle?

—Marta, no me mires asi a través del teléfono, lo tenemos que
hacer.

—Julia...

—Sé lo que vas a decir. Sé que lo mas maduro seria sentarme con
él, preguntarle directamente y darle la oportunidad de explicarse,



pero... no puedo. No hasta que lo vea con mis propios 0jos.

Suspireé.

—Esta bien — dije al final, con una sonrisa—. Vamos a seguirle.
—iSabia que dirias que si! No pude evitar reirme.

—Pero que quede claro que si nos pillan, fingimos que pasabamos
por alli de casualidad.

—Obviamente. — Su voz sond mas aliviada—. Quedamos mafnana
antes de que salga de casa, necesito que estemos listas.

—Perfecto. — Miré el reloj—. Me tengo que ir, pero... Julia.

—Dime.

—¢Estas bien?

Hubo una breve pausa antes de que contestara, con un tono mas
bajo.

—Lo estaré cuando sepa la verdad.

Nos despedimos y volvi a mi escritorio con una mezcla extrafia de
emociones. No podia dejar de pensar en lo que iba a pasar
mafana... pero, sobre todo, en la forma en que Julia habia dicho esa
ultima frase.
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Plan P

Me habia metido demasiado en el papel, las palabras de Alex ahora
me hacian aun mas gracia. Pensé que un total look negro era la
eleccion perfecta para pasar desapercibida, y la chaqueta de pafio a
modo de gabardina era la guinda del pastel. No sé qué era mas
ridiculo, si nuestra mision o el hecho de que me estuviera
emocionando como si estuviéramos en una pelicula de espias.
Cuando llegué a casa de Julia eran las cinco y media. Subi las
escaleras casi corriendo, porque, aunque todo esto fuera una locura,
no podia evitar sentir la adrenalina recorriéndome. Al tocar el timbre,
quien me abrid la puerta no fue Julia, sino Ivan.

—Hombre, Marta, hace siglos que no te veo por aqui. Pensé que ya
no querias juntarte conmigo — dijo con su sonrisa de siempre antes
de darme un abrazo fuerte.

—No digas tonterias... Ya sabes, entre el trabajo, el CrossFit y la vida
en general, apenas tengo tiempo de nada.

—¢éiMarti, eres tu!? — escuché a Julia gritar desde la habitacion.
—De verdad, écomo no os han echado ya de este piso con los
berridos que pega? — murmuré con tono teatral, lo que hizo que
Ivan soltara una carcajada.

—Bueno, guapa, pasadlo bien. Yo salgo ya o al final llegaré tarde.
—Claro, no te entretengo mas.

Ivan fue a despedirse de Julia con un beso, igual que siempre que
los habia visto juntos, se veian como la pareja perfecta. Por mas que
intentaba mentalizarme, seguia costandome creer que lo que Julia
sospechaba pudiera ser cierto.

Cuando él cerrd la puerta tras de si, Julia aparecid con los brazos
cruzados y una ceja arqueada.

—Te he visto congeniar con el enemigo, Marti. Asi no, éeh? No te
dejes engafiar por su encanto natural. A mi me ha funcionado
durante afos, pero creo que por fin me he deshecho del embrujo.



—Estas fatal de la cabeza, de verdad... — negué con la cabeza,
riéndome.

Julia recogid su bolso y las llaves, lista para salir de casa, pero en
cuanto nos miramos de frente, no pudimos evitar echarnos a reir
como dos auténticas desquiciadas. Parece ser que el outfit de
“vamos a pillar a tu novio con otra” era algo universal.

—Sabia que no habia nadie mejor que tu para este plan, Marti.

—No te engafies, Juls. Nadie mas te acompanaria a cometer
semejante estupidez. Solo yo.

Salimos a la calle y, al no ver rastro de Ivan, pensé que nuestro plan
se habia acabado antes de empezar. Pero, como siempre, Julia tenia
un as bajo la manga.

Saco su iPhone con una calma pasmosa y empez6 a trastear en la
pantalla. Unos segundos después, se puso en marcha con total
seguridad.

—Juls, por Dios... Dime que no lo tienes en “Buscar mi iPhone”. Julia
me mird con una sonrisa de superioridad.

—Marta, ante situaciones complicadas, soluciones drasticas. éComo
si no ibamos a poder seguirle? Si nos poniamos detras de él a cinco
pasos, nos iba a pillar en la primera esquina.

Me llevé la mano a la cara y solté un suspiro.

—Esto se nos esta yendo de las manos...

Julia y yo camindbamos rapido, pegadas a la pared como si
realmente estuviéramos en una operacidon secreta. Yo no sabia si
reirme o morirme de vergiienza, pero el brillo en los ojos de Julia
dejaba claro que esto era la adrenalina que necesitaba.

—Vale, lo tengo. Esta en la zona de Chueca. — Julia apreté el paso,
con el mdévil pegado a la mano como si fuera un GPS de Ultima
generacion.

—éY qué hacemos cuando lleguemos? éPedirle el menu del dia o
directamente una confesién con luces de interrogatorio? — le
susurré, intentando seqguirle el ritmo sin parecer una lunatica.
—\Vamos a asegurarnos primero de que esta con alguien. Luego ya
improvisamos.

—Ah, claro, si. Improvisar, como buenas agentes de la CIA...



Cuando giramos la esquina, Julia bajé un poco el maévil y miré hacia
el frente.

—ANhi esta.

Yo seqgui la direcciéon de su mirada y lo vi. Ivan estaba en una terraza
bastante mona, sentado con una copa de vino en la mano y... una
chica frente a él.

Tragué saliva.

—Vale... — susurré.

La chica no era precisamente una amiga con pinta de estar dandole
consejos sobre su relacidon. Era rubia, elegante, con una melena
perfecta y un vestido negro ajustado. Sonreia, inclindndose hacia él
de forma demasiado cercana, con esa mirada que no dejaba lugar a
dudas.

Julia, a mi lado, se quedd inmdvil.

—Anhi lo tienes.

Por primera vez en toda la tarde, su tono de voz no sonaba ni
divertido ni exaltado. Sonaba vacio.

Senti cOmo su mano se aferraba a mi brazo, como si necesitara un
punto de apoyo para no derrumbarse.

—Juls...

—No, no digas nada.

Nos quedamos alli unos segundos, sin saber qué hacer. Luego, Julia
dio un paso al frente.

—Vamos.

—¢éVamos a dénde?

—A saludar.

Mi estdmago dio un vuelco.

—Julia, éestas segura?

—Marta, este cabrén no se va a salir con la suya.

Me quedé paralizada un segundo, viendo cdmo Julia caminaba con
paso firme hacia la mesa de Ivan. éDe verdad ibamos a hacer esto?
¢Era demasiado tarde para meterme en un callején y fingir que no la
conocia?.

Pero no podia dejarla sola. Tragué saliva y la segui, rezando
internamente para que esto no acabara en una escena de pelicula
mala.



Cuando estabamos a escasos metros de la mesa, Ivan levanto la
vista y su expresidon cambid por completo. Primero, confusion.
Luego, sorpresa. Y finalmente... nerviosismo.

—iCarino! — exclamd, forzando una sonrisa mientras dejaba la copa
de vino sobre la mesa.

La rubia frente a él también levantd la vista. Tenia unos ojos verdes
espectaculares y un aire de “sé exactamente lo que hago”. Julia se
detuvo junto a la mesa y cruzd los brazos, sin quitarle la vista de
encima a Ivan.

—iVaya, qué coincidencia! — dijo con una dulzura falsa que me puso
la piel de gallina.

Ivan se removid en su silla.

—Si, si... qué sorpresa...

Yo me quedé a su lado, en completo silencio, observando la escena
como si estuviera en primera fila de un drama televisivo.

—éNo me vas a presentar? — insistié Julia, con una ceja arqueada.
Ivan tragd saliva.

—Eh... claro. Julia, esta es...

—Valeria. — La rubia se adelanté con una sonrisa perfectamente
ensayada, extendiendo la mano hacia Julia. — Encantada.

Julia ignoro el saludo y le sostuvo la mirada.

—¢éValeria? — repitid, dejando que el nombre flotara en el aire. Ivan
carrasped y se pasé una mano por la nuca.

—Es... una companera de trabajo.

—Oh, qué bien. — Julia sonrid, pero yo que la conocia bien vi el
brillo peligroso en sus ojos. — ¢éY siempre llevas a tus companeras
de trabajo a beber vino entre semana en una terraza monisima?
Ivan rid, nervioso.

—No, claro que no. Simplemente... eh... estabamos hablando de un
caso.

Julia asintio lentamente, como si estuviera digiriendo la informacion.
—Ah, claro. Un caso.

Yo solo podia observar, sintiendo cdmo mi estdbmago se encogia de
la tension.

—Y dime, Valeria, éde qué trata ese caso tan interesante?

Valeria, que hasta ahora parecia tranquila, empezd a jugar con el



borde de su copa.

—Bueno, ya sabes... estrategias, legislacion... Julia laded la cabeza.

—éLegislacion? Qué curioso, porque Ivan es abogado penalista.

Silencio absoluto.

Ivan parpaded, como si buscara desesperadamente una salida.

—Juls...

—No, no. Continla. — Se inclind ligeramente sobre la mesa. —

Estoy fascinada con tu historia.

Yo senti que el aire se volvia denso. Esto no iba a acabar bien.
Finalmente, Valeria suspird, como si estuviera harta de

la farsa.

—Mira, Julia...

Ivan la mird de golpe, como si le estuviera rogando en silencio que

se callara.

—No. — Julia levanté una mano. — No necesito que me cuentes

nada.

Se enderezd, tomd aire y luego mird a Ivan con una expresidon que

mezclaba rabia y decepcion.

—Solo queria verte la cara cuando te pillara.

Ivan abrié la boca, pero Julia no le dio oportunidad de responder.

—Que aproveche el vino.

Y con eso, se dio media vuelta y se alejé de la mesa.

Yo la segui de inmediato, sintiendo el corazdén latiéndome en la

garganta.

—Julia...

—No quiero hablar.

Asi que me callé y simplemente caminé junto a ella. Esta vez, no

habia risas ni emocion en su rostro. Solo una tristeza contenida que

me rompia el alma.

—Juls, para... — Volvi a intentarlo, sujetandola del brazo con

suavidad—. Llevamos andando media hora sin rumbo. Vamos a

hablarlo, por favor.

Se detuvo en seco y, cuando se gird para mirarme, senti que se me

encogia el pecho. Tenia el rostro desencajado, los ojos rojos e

hinchados por las lagrimas que seguian cayéndole sin control por las



mejillas. No hizo falta que dijera nada. No habia palabras que

pudieran llenar ese vacio.

Fui directa hacia ella y la envolvi en un abrazo tan fuerte que por un

momento temi estar ahogandola. Pero no se apartd, no me pidid

espacio. Solo se quedd ahi, aferrdndose a mi como si eso pudiera

sostenerla en pie.

—Lo siento, Marti — murmuroé contra mi hombro, con la voz rota.

—No tienes que disculparte, idiota. Llora todo lo que necesites — le

respondi, acariciandole la espalda.

Después de un rato, cuando senti que su respiracién se habia

calmado un poco, la tomé de la mano y la guié hasta la primera

terraza que encontramos. Nos sentamos en silencio, pero no

pedimos nada. Sabia que no le apetecia hablar, pero también sabia

que, en cuanto lo hiciera, el peso de lo que sentia se haria mas

llevadero.

—No sé qué hacer, Marti — dijo al fin, su voz era apenas un susurro.

—Lo sé... — suspiré—. Pero lo que si sé es que no te mereces esto.
Julia se mordié el labio con fuerza, como si

intentara contener otro torrente de lagrimas. Negd con la cabeza y

bajé la mirada hasta

sus manos temblorosas sobre la mesa.

—Me siento como una estupida. Llevo semanas sintiéndolo,

sospechando... y aun asi, verlo con mis propios ojos ha sido... —

dejo la frase en el aire, sin fuerzas para terminarla.

—No eres una estUpida, Julia. Lo que eres es una persona que ama

de verdad. Y cuando amas de verdad, confias. Es él quien ha fallado,

no tu.

Se quedd en silencio un momento, respirando hondo como si

intentara convencerse de mis palabras. Luego soltd una risa sin

humor.

—Y ahora, équé hago?

—Le enfrentas —dije sin dudar.

Julia apretd los labios, como si intentara contener algo dentro.

—No quiero oirlo de su boca. No quiero que me dé excusas, que lo

niegue, que intente hacerme sentir que estoy exagerando.



—Lo sé —asenti con suavidad—. Pero tampoco puedes quedarte con
esto dentro, Juls. Lo has visto con tus propios ojos. No hay nada que
esperar.

Cerro los ojos un segundo, respirando profundo.

—Tienes razon. Se acabo.

Le tomé las manos entre las mias y esperé a que me mirara.

—No tienes que hacerlo ahora, ni mafiana. Pero cuando estés lista,
cuando sientas que puedes mirarle a los ojos sin romperte, lo haras.
Y yo voy a estar a tu lado.

Julia tragd saliva y asintio, limpiandose las lagrimas con el dorso de
la mano.

—Gracias, Marti. No sé qué haria sin ti.

Sonrei con ternura y le di un pequefio apretdn en las manos.

—Para algo estamos las zorras, éno? Esa vez su risa fue mas sincera.
Dejé escapar un suspiro cuando llegamos a su portal. No estaba
segura de si debia dejarla sola. La conocia demasiado bien, sabia
que en cuanto subiera a su piso y cerrara la puerta tras de si, se
romperia de nuevo. Julia siempre habia sido la fuerte, la que
afrontaba todo con una sonrisa desafiante, pero hasta la persona
mas firme tiene derecho a derrumbarse de vez en cuando.

No dudé en ofrecerle mi casa. Le dije que se viniera conmigo, que
pasara unos dias en mi piso para despejar la mente, para aclararse,
para no tener que estar sola con sus pensamientos hasta que se
sintiera preparada para enfrentarse a lo que fuera que Ivan tuviera
que decirle. Pero lo rechazé sin dudarlo.

—Tengo que afrontarlo cuanto antes — dijo, con ese brillo de
determinacion en los ojos que la hacia ser quien era.

Asi era Julia. No se escondia, no huia. Yo sabia que eso la hacia
fuerte, pero también me aterraba pensar que estaba cargando con
todo ese peso sola. No insisti. Sabia que, cuando realmente me
necesitara, no dudaria en pedirmelo. Y yo iba a estar alli. Siempre.
De camino a casa sentia una pesadez en el pecho, como si toda la
tension de la tarde se hubiera instalado en mi. No podia
encontrarme peor. Todo habia sido una absoluta mierda. La escena,
la cara de Ivan cuando la vio, la desesperacion en los ojos de Julia.
Me hacia un nudo en el estdmago recordar la forma en la que se le



rompid la voz al admitir lo que ya sabia desde hace tiempo pero se
habia negado a aceptar.

Y, sin embargo, en el fondo, senti rabia. Rabia porque ella no se
merecia eso. Porque nadie que ama de verdad deberia ser
traicionado de esa manera. Porque en algiin momento de nuestras
vidas nos han hecho creer que si entregamos el corazén por
completo, no lo van a pisotear. Y ahi estaba Julia, con el suyo hecho
pedazos, intentando mantenerse en pie con la poca dignidad que le
quedaba.

La imagen de Ivan besando a otra me revolvio el estdbmago. Pensé
en todas las veces que nos habiamos reido juntos, en todas las
cenas y planes compartidos. ¢Cémo podia haber sido tan cabrén?
¢Como podia haberse ido a la cama con Julia cada noche fingiendo
que todo estaba bien, que no habia nada que esconder?

Apreté los pufios con fuerza dentro de los bolsillos de mi abrigo. Me
dolia por ella. Me dolia porque la amaba como a una hermana y no
podia soportar verla asi.

Justo cuando llegaba a mi portal, el mévil vibro en mi bolso. Ni
siquiera miré la pantalla antes de responder.

—éSi? —pregunté sin pensar, y en ese instante recordé la charla de
seguridad telefonica que me habia dado mi padre. Mierda. Otra vez.
—Oye, me ha encantado la nota, pero te fuiste muy pronto. No me
diste tiempo a traerte el desayuno a la cama —la voz de Alex son¢ al
otro lado del teléfono, con ese tono picaro que siempre conseguia
sacarme una sonrisa, incluso en los peores momentos.

Me apoyé en la pared del portal y suspiré, dejando que su voz me
envolviera un poco.

—éAh, si? —sonrei, aunque él no podia verlo—. Tendremos que
repetir para ver cdmo es ese desayuno en la cama...

—Cuando quieras —respondi6 sin dudarlo—. éHoy?

Su tono era impaciente, y la verdad es que la idea de refugiarme en
su cama, de olvidarme del mundo entre sus brazos, era tentadora.
Pero mi cabeza estaba en otra parte.

—De verdad que me encantaria, éeh? —murmuré, frotdndome la
frente con la mano libre—. Pero hoy no puedo. Ha sido un dia...
bueno, bastante duro.



Hubo un pequefio silencio antes de que él hablara de nuevo, su voz
mas suave esta vez.

—¢Y eso? éTodo bien?

Me mordi el labio. No queria soltarlo todo de golpe, pero sentia la
necesidad de hablar, de desahogarme con alguien que no intentara
buscar explicaciones ldgicas o excusas.

—¢Te acuerdas del estUpido plan que te conté con Julia? —
pregunté, apoyando la cabeza contra la pared—. Pues bien, ha sido
hoy. Y Alex... ha sido horrible.

—Joder... —su voz sond grave, seria—. {Qué paso?

—Lo pillamos. No habia duda posible. Julia lo vio con sus propios
0jos, Y su cara... no puedo sacarmela de la cabeza. Nunca la habia
visto asi.

—Mierda... —escuché un suspiro al otro lado del teléfono—. éY como
esta ella ahora?

—Destrozada. No quiso venirse a mi casa, dice que quiere
enfrentarse a él, aclararlo todo... pero sé que va a ser peor.

—Es fuerte, Marta. Mas de lo que crees. Y te tiene a ti, que eso es lo
mejor que le puede pasar ahora mismo.

Esas palabras me hicieron sonreir, aunque fuera solo un poco.
—Gracias...

—No me des las gracias. Oye, équieres que vaya a verte?

—No hace falta —negué, aunque la idea me resultaba tentadora—.
Solo necesitaba hablar un poco, sacar todo esto de mi cabeza antes
de irme a dormir.

—Pues habla todo lo que necesites, aqui estoy.

Y lo hice. Le conté cada detalle, cada gesto, cada palabra de Ivan.
Como Julia habia contenido la respiracién al verlo con aquella mujer.
Como su voz se habia quebrado cuando me dijo “tenia razén”. Cémo
habia roto a llorar en mitad de la calle y yo no sabia qué hacer mas
gue abrazarla.

Alex no interrumpi® en ningln momento. No intentd quitarle
importancia ni darme una solucidon rapida. Solo me escuchd,
dejandome sacar todo el nudo de mi pecho. Y cuando terminé,
cuando me quedé en silencio sin saber qué mas decir, su voz volvid
a sonar con esa calidez que tanto me gustaba.



—\en aqui —susurro.
—iQué?
—Que vengas. No te quiero sola después de un dia de mierda como
este.
Cerré los ojos, dejandome caer contra la pared con una sonrisa
cansada.
—Alex...
—No tienes que hablar si no quieres. Ni contarme nada mas. Solo
quiero que vengdas, que cenemos algo, que te tumbes en mi sofa y
que me dejes abrazarte hasta que se te pase esta sensacidén de
mierda.
Un escalofrio me recorrid la espalda. No estaba acostumbrada a
esto. A alguien que simplemente quisiera estar ahi, sin pedir nada a
cambio.
—No voy a ser la mejor compania ahora mismo... —murmureé.
—No me importa. Silencio.
—(éEstds segura de que no quieres que vaya? —insistio, y me
imaginé su gesto serio, su ceno ligeramente fruncido.
—Estoy segura —dije con mas conviccién esta vez—. Pero gracias...
de verdad.
—Marta...
—¢Si?
—No te acostumbres a decirme que no, éeh?
No pude evitar reir, y esa pequefa risa fue lo primero bueno que
senti en todo el dia.
—No prometo nada.
—Buenas noches, terremoto.
—Buenas noches, Alex.
Colgué el teléfono y me quedé un rato alli, apoyada contra la pared,
con una sonrisa pequefia y sincera en los labios. Si, el dia habia sido
una mierda. Pero al menos no lo terminaba sintiéndome sola.
No podia irme a dormir sin mas, asi que no dudé ni un segundo en
escribirle un Gltimo mensaje a Julia.
Marta
Juls, te quiero. Eres la persona mas fuerte y buena que
conozco. No te mereces esto, pero s€ que vas a



salir de esta mas fuerte que nunca.

Estoy aqui, y en cuanto me digas, me planto en tu

casa y le partimos las piernas. En serio, lo que necesites.
Te quiero mucho.

Sabia que, al menos, le sacaria una pequefa sonrisa.



17
De mi misma

Las semanas fueron pasando sin darme cuenta, como un torbellino.
El trabajo cada vez me asfixiaba mas. El mismo bucle de correos,
estrategias absurdas y reuniones que parecian no tener fin. Pero lo
que realmente me tenia desconcertada era Adrian. Estaba mas
cercano, mas humano. Como si hubiera encontrado una nueva
manera de moverse en mi vida, de deslizarse sin que me diera
cuenta. ¢éQué significaba eso? Me daba miedo. Me estaba
demostrando una cara de él que antes no habia visto, o tal vez si,
pero nunca conmigo. Y eso me hacia dudar.

Estos dias también habia estado en contacto constante con Julia. No
la habia dejado sola ni un segundo, probablemente mas pesada que
nunca, pero me daba igual. Si algo tenia claro es que no iba a
dejarla enfrentarse a esto sin mi. Era mi mejor amiga, mi persona, y
si tenia que ser una lapa humana, lo seria con orgullo.

Después del desastre del “plan P”, Julia habia tenido el valor de
hablar con Ivan. No lo habia alargado mas, no habia huido ni se
habia quedado atrapada en el limbo de la duda. Fue directa, le dijo
lo que sabia, lo que habia visto, lo que sospechaba. Y lo que mas me
sorprendié de todo es que Ivan no se lo negd en ningln momento.
—Me dijo que no queria mentirme. Que me merecia una explicacion.
—Y qué? ¢Esperaba una medalla al mérito por eso?

Estdbamos sentadas en la cafeteria de siempre cuando me solto
aquella bomba.

—No lo sé, Marti. Me contd su versidon, como si con eso las cosas
fueran a sonar mejor. Segun Ivan, todo habia sido un error. No habia
sido una relacidn, no habia habido sentimientos, habia sido... ¢Un
accidente? No, eso era imposible. Pero en su cabeza, parecia que lo
justificaba asi. Se suponia que estaba arrepentido. Que no habia



querido hacerme dano. Que se sentia una mierda por lo que habia
hecho.

—Pues qué bien por él, équieres que le hagamos un aplauso?

Julia suspird, revolviendo el café con una cucharilla como si estuviera
en trance.

—No sé qué hacer, Marta. No sé si quiero seguir con él, si puedo
perdonarlo. Parte de mi quiere darle otra oportunidad, pero la otra
parte...

—La otra parte sabe que mereces algo mejor.

Se quedd en silencio, mirandome con los ojos un poco vidriosos,
como si no quisiera romperse delante de mi.

—No tengo claro nada. Nada.

La entendia. Lo entendia demasiado bien. Perdonar no es solo decir
“vale, sigamos adelante”. Perdonar es confiar de nuevo, reconstruir,
volver a creer en la otra persona sin que el fantasma del pasado te
susurre al oido. Y eso no era facil.

Asi que no le di respuestas, no le dije lo que tenia que hacer. Solo
me aseguré de que supiera que estuviera donde estuviera en su
decision, yo iba a estar ahi con ella.

En el box, en cambio, todo iba a mejor. Cada clase era una pequena
victoria. Me sentia mas fuerte, mas segura, mas en casa. Los
movimientos iban entrando, la técnica mejoraba, y lo que antes me
parecia imposible ahora se sentia alcanzable. Ya no era “la nueva”,
ya no miraba la pizarra con cara de jeroglifico. Ese sitio ya era mio.

Y Alex... Alex era un punto y aparte.

Todo iba viento en popa. Habiamos compartido mas momentos
dentro y fuera del box, besos furtivos en los vestuarios cuando nadie
miraba, miradas cémplices entre series de repeticiones, risas
ahogadas cuando Lucas nos pillaba en medio de alguna broma. Nos
habiamos convertido en ese tipo de pareja que no necesita palabras
para entenderse.

También hubieron mas cenas improvisadas en su piso y en el mio.
Pistacho, que al principio se mostraba distante y ofendido por la
intrusion de Alex en su territorio, habia empezado a tolerarlo. Lo



observaba desde lejos, analizandolo con esa superioridad felina,
hasta que poco a poco se fue acercando, permitiéndole caricias
ocasionales y aceptando su presencia en el sofa. Para Alex, cada
roce de Pistacho era una victoria personal.

Todo parecia ir bien. Yo estaba feliz. Pero habia algo que me
frenaba.

Esa sensacion con Sofia seguia ahi. No sabia como quitarmela de
encima. No es que ella hiciera nada concreto, pero siempre estaba
cerca de Alex. Cada vez que lo recordaba, se me removia algo en el
estdmago. éSeria cosa mia? éEra yo la que estaba exagerando? No
me atrevia a preguntarle, no queria parecer la novia celosa... sobre
todo porque ni siquiera era su novia.

Nos lo estabamos pasando bien. Cada vez mas cémodos, mas
unidos. Pero no habiamos puesto etiquetas, no habiamos hablado de
qué éramos. ¢Tenia derecho a preguntarle algo asi? ¢O eran solo mis
inseguridades jugandome una mala pasada?.

Suspiré. No queria darle mas vueltas. Habia algo mas inmediato en
lo que debia concentrarme:

Esa noche tenia cena familiar.

Y si algo tenia claro, es que mi madre no iba a ponérmelo facil.
Después de haber intentado mentalizarme todo el dia, me planté
frente al espejo antes de salir de casa y suspireé.

—Vale, Marta, no es para tanto. Es solo una cena. Solo una cena.
Pero no, no era solo una cena. Era una de esas reuniones familiares
donde cada palabra, cada comentario y cada mirada escondian mas
de lo que parecian. Y donde mi madre, sin falta, encontraria la
manera de sacarme de mis casillas.

Cogi mi bolso y sali de casa sin pensarlo mas.

Nos habiamos citado en uno de esos restaurantes elegantes que mi
madre adoraba y que yo evitaba siempre que podia. Nada de bares
castizos ni de terrazas informales, no. Un sitio con manteles de lino,
camareros que apenas hacian ruido al caminar y menus que
describian los platos con tanta poesia que acababas pidiendo sin
saber qué demonios estabas eligiendo.

Al llegar, ya los vi desde la entrada. Mi padre, con su eterna sonrisa
y su copa de vino en la mano, relajado, como si aquello no fuera una



trampa mortal. Y mi madre, impoluta como siempre, con
un vestido perfecto, un peinado impecable y ese porte de mujer que
jamas habia tenido un mal dia en su vida.

—iMarta, carifio! —dijo mi padre al verme, levantandose para darme
un abrazo de los suyos, de esos que me recordaban que, al menos,
alguien en esa mesa no me haria sentir como un fracaso.

—Hola, papa —sonrei, hundiéndome un segundo en su abrazo antes
de sentarme.

—Marta, llegas justo a tiempo —dijo mi madre, en su tono siempre
correcto, siempre comedido—. Hemos pedido un vino excelente,
creo que te gustara.

Tomé la carta y fingi leerla, aunque sabia que lo importante no era lo
que ibamos a cenar, sino la conversacién que iba a desarrollarse
entre plato y plato.

Y no tardé en empezar.

—Y qué tal el trabajo, hija? —preguntd mi padre con interés
genuino.

—Bien... supongo. Como siempre.

Mi madre arqued una ceja, dejando la copa en la mesa.

—iComo siempre? Eso no suena muy entusiasta. Me encogi de
hombros.

—Es un trabajo, mama. Lo hago bien, me pagan. Fin de Ia historia.
—Pero, Marta, si no te entusiasma, deberias buscar algo que
realmente te apasione.

Mi padre asintid, apoyandola.

—¢No has pensado en cambiar? Seguro que tienes muchas
opciones, eres lista y trabajadora.

Lo pensé. Lo pensé mucho. Pero cada vez que me imaginaba dando
el salto, abandonando todo lo seguro, me aterraba.

—No es tan facil, papa.

—Nada en la vida lo es, carifio. Pero si no eres feliz...

Y entonces, mi madre, con su habilidad innata para redirigir
cualquier conversacién, decidid cambiar el foco.

—Hablando de cosas que hacen felices a una mujer... Hace poco me
encontré con Adrian.

Tragué saliva. Aqui viene.



—Se le ve estupendo —continud, con esa sonrisita que conocia
demasiado bien—. Siempre tan educado, tan caballeroso... y con su
empresa en pleno auge.

Mi padre bebid un sorbo de vino, en silencio.

—Mama...

—Es un chico excepcional, Marta. No sé como pudiste dejarlo
escapatr.

Ese “dejarlo escapar” me hizo apretar la mandibula.

—No fue asi, mama.

—Bueno, bueno —dijo con un gesto de la mano—. No quiero
discutir. Solo digo que hombres como él no se encuentran todos los
dias.

Respiré hondo.

—No necesito encontrarlo todos los dias. No lo necesito en absoluto.
Ella bufd, como si lo que acababa de decir fuera una barbaridad.
—No puedes negar que hacia buena pareja contigo.

—Claro, sobre el papel. Todo muy bonito, muy perfecto. Hasta que
rascas un poco la superficie y te das cuenta de que no era asi.

Mi padre carrasped, queriendo cambiar de tema.

—Y qué tal el CrossFit? éSigues yendo?

—Si, papa, sigo yendo. Me encanta.

—éDe verdad te gusta? Pensé que seria una de esas cosas que
probarias dos dias y lo dejarias.

—Pues no, mama. Me gusta, me hace sentir bien y me estd
ayudando mucho.

Ella fruncié levemente el cefio, tomando un sorbo de su copa de vino
antes de responder.

—No sé... eso de estar todo el dia levantando pesas y sudando con
gente gritando alrededor... No parece muy elegante.

Apreté los dientes.

—¢Elegante? ¢Desde cuando hacer deporte tiene que ser elegante?
—Bueno, hay actividades mas... femeninas. Pilates, yoga, algo mas
refinado.

—¢Refinado para quién, mama? ¢Para los hombres? éPara ti?

Me mird con la misma expresidén impasible de siempre, como si no
entendiera por qué me afectaban sus palabras.



—Solo digo que hay formas y formas de cuidarse, Marta. Mi padre
chasqued la lengua.

—Elena...

—éQué? No he dicho nada malo. Solo le estoy dando un consejo.
—éUn consejo o un juicio, mama?

—NMarta, no exageres.

Cerré los ojos un segundo. Conté hasta tres.

—Mama3, llevo toda mi vida escuchando lo que deberia ser, como
deberia vestirme, qué deberia hacer con mi cuerpo y con mi vida.
—Yo solo quiero lo mejor para ti.

—Lo mejor para mi es que me apoyes, en lugar de intentar
moldearme a tu gusto.

Ella se quedo en silencio, sorprendida. Mi padre me miré con orgullo.
Después de unos segundos incdmodos, mi madre tomd su copa y
bebid un sorbo de vino.

—Bueno, cuéntanos... éQué tal en el box?

Respiré hondo, sintiendo el leve regusto de victoria en la boca,
aunque sabia que mi madre no se rendiria tan facilmente.

—Pues en el box todo genial —continué, como si nada hubiera
pasado—. Me siento cada vez mas fuerte. Y mas segura.

—Me alegro, hija —dijo mi padre con sinceridad—. Es importante
tener algo que te motive.

—Si, aunque no sé cdmo te da el cuerpo para tanto esfuerzo, Marta.
Con el ritmo de trabajo que llevas...

Me rei por lo bajo.

—Bueno, mam3, es cuestion de prioridades. Prefiero gastar mi
energia en algo que me hace bien antes que, no sé... —hice una
pausa y sonrei con ironia—, ir a eventos sociales por compromiso.
Ella entrecerrd los ojos, dandose por aludida.

—Es que a veces me pregunto si no te complicas la vida
innecesariamente.

Y ahi estaba. El tema que nunca tardaba en salir.

—éA qué te refieres?

—A que podrias vivir de una manera mas cémoda si no fueras tan
cabezota.

Papa suspird, ya cansado del discurso de siempre.



—Elena...

—No, Fernando, es verdad. Marta, carino, no digo que dejes de
trabajar, pero podrias tomartelo con mas calma. Tienes recursos. No
entiendo por qué insistes en vivir con la soga al cuello cuando
podrias...

—¢éPodria qué, mama? —la interrumpi, arqueando una ceja—. éVivir
de la renta? ¢Depender de vosotros?

—No es depender, es aprovechar lo que tienes.

—Lo que tengo no lo he conseguido yo, lo habéis conseguido
vosotros. Y eso esta genial, os admiro muchisimo, pero no es lo que
quiero para mi.

Mi madre suspird y se acomodd la servilleta en el regazo con ese
gesto suyo tan estudiado.

—No entiendo por qué te empeias en complicarte la vida.

—Y yo no entiendo por qué te cuesta tanto aceptar que prefiero
esforzarme para tener lo mio, aunque sea a mi ritmo. No quiero que
nadie me lo ponga en bandeja.

Papa intervino antes de que aquello se convirtiera en una batalla
campal.

—Pues yo creo que es admirable, Elena. No todo el mundo tiene la
valentia de construir su propio camino cuando podria escoger la via
facil.

Mi madre bufé con elegancia.

—No he dicho que no sea admirable. Solo que no lo entiendo.

Negué con la cabeza y decidi que era mejor no insistir. No valia la
pena.

—Bueno, mama, digamos que tengo claro lo que quiero. Y, aunque
me equivoque mil veces, prefiero saber que todo lo que tengo me lo
he ganado yo.

Papa me sonrid de lado, orgulloso. Mi madre mantuvo el gesto serio,
pero no dijo nada mas.

Hubo un silencio incdmodo, pero esta vez no me afectd tanto.

Sabia que no iba a cambiar su forma de pensar de un dia para otro,
pero al menos habia dejado claro lo que pensaba.

Esas cenas siempre me dejaban con una sensacién extrafia, como si,
en lugar de compartir un momento en familia, estuviera librando una



batalla encubierta en cada conversacion. La lucha constante con mi
madre era agotadora. No importaba cuantas veces intentara hacerle
entender mi forma de ver la vida, siempre encontraba una manera
de hacerme sentir que estaba equivocada.

Y lo peor es que, aunque me esforzara por aparentar que me daba
igual, en el fondo no era asi. Me gustaria entender por qué es tan
dura conmigo, por qué parece que todo lo que hago es insuficiente a
sus ojos. Nunca habia sido el tipo de hija que se rebelaba sin
motivo, siempre intenté cumplir con sus expectativas, ser la persona
que ella queria que fuera. Pero con los afios entendi que, por mucho
que me esforzara, su aprobacidon siempre era una meta inalcanzable.
¢Era algo que yo hacia mal? éO simplemente ella no sabia
demostrarme el amor de otra manera que no fuera a través de la
critica?.

Suspiré, apoyando la cabeza en la ventanilla del taxi mientras la
ciudad pasaba borrosa a mi lado. A estas alturas, ya deberia haber
dejado de esperar su reconocimiento, pero una parte de mi seguia
deseandolo. Seguia queriendo que, por una vez, me mirara con
orgullo y me dijera que estaba bien asi, que mis elecciones eran
validas, que yo era suficiente.

Pero, por mucho que lo deseara, sabia que esa validacion no podia
venir de ella. Tenia que venir de mi misma.
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A medias

El sonido del reloj del box marco el final del WOD y mi cuerpo entero
se desplomo sobre la esterilla, intentando recuperar el aliento. Senti
el latido frenético en mis sienes, el sudor resbalando por mi espalda
y la satisfaccion de haber sobrevivido a otra clase infernal de Lucas.
—Si nos siguen torturando asi, la baja laboral la va a pagar el box —
bromee€, intentando controlar mi respiracion.

Alex se dejo caer a mi lado, con una risa entrecortada.

—No te quejes, lo has hecho de puta madre. Me giré hacia él con
una sonrisa.

—éCrees que Lucas aceptaria sustituir mi sueldo si dejo el trabajo y
me dedico a esto?

—Definitivamente no. Pero podemos abrir nuestro propio box
clandestino en un sotano y vender la idea como una experiencia
underground.

Solté una carcajada, aun jadeando, y pasé una mano por mi cara
para secarme el sudor.

—¢Te imaginas? Con luces tenues, una pizarra con nombres de
equipos falsos, contrasefas secretas para entrar...

—Exacto. El club de CrossFit clandestino —continud él con su tono
divertido—. Nadie habla del club de CrossFit clandestino.

Nos reimos los dos, pero cuando nuestras risas se fueron apagando,
me di cuenta de que Alex seguia mirandome de una forma distinta.
—éQué pasa? —pregunté.

—Nada, es que... Ultimamente pareces mas tranquila. No digo que la
vida no siga siendo un caos, pero parece que llevas mejor el
desastre.

Lo miré con una sonrisa ladeada.

—No sé si tomarlo como un cumplido.

—Lo es.



Bajé la mirada por un instante. No lo habia pensado de esa forma,
pero tenia razén. Antes todo me parecia un problema sin solucién;
ahora, aunque las cosas seguian siendo dificiles, sentia que tenia
mas herramientas para enfrentarlas.

—Bueno, supongo que es porque, al menos en el box, sé lo que
tengo que hacer. Aqui hay reglas claras. Te esfuerzas, mejoras. Te
caes, te levantas. No depende de lo que piensen los demas ni de
circunstancias externas.

Alex asintid, pero su expresion se ensombrecid ligeramente.

—OQjala todo fuera asi de sencillo.

—EQué quieres decir?

El se quedd en silencio un momento, como si estuviera eligiendo
bien sus palabras.

—A veces siento que me he quedado atrapado. Frunci el cefio.
—¢éAtrapado en qué sentido?

—En todo. En mi trabajo, en lo que quiero hacer, en lo que deberia
estar haciendo.

—Pero te encanta la arquitectura, éno?

—Si, pero... no sé si lo que hago ahora es lo que quiero hacer el
resto de mi vida.

Me acomodé mejor en el suelo, girdandome hacia él.

—Vale, desarrolla.

El sonrid, pero luego pasé una mano por su nuca, algo incémodo.
—A ver, desde que sali de la firma y empecé a trabajar como
freelance, todo ha ido bien. Bueno, bien en el sentido de que puedo
pagar las facturas y no tengo a nadie respirandome en la nuca.
Pero... siento que sigo a medias.

—¢éA medias con qué?

—Con lo que de verdad me gustaria hacer.

Me quedé en silencio, esperando que continuara.

—Siempre me ha gustado disenar espacios, pero no solo en un
ordenador. Quiero hacer algo mas tangible, algo con mis manos.
Pero cada vez que pienso en intentarlo en serio, me da miedo.
—¢éMiedo a qué?

Suspird, dejando caer la cabeza hacia atras.




—A fracasar. A dar el paso y que no funcione. A darme cuenta de
que he idealizado algo que no es para mi.

Me mordi el labio, procesando sus palabras.

—Entonces... éQué es lo que realmente quieres hacer?

—Montar un taller. Un estudio donde pueda disefar y construir.
Muebles, estructuras... lo que me dé la gana. Algo que combine
diseno y funcionalidad.

Recordé la conversacion con Carmen en la casa rural y sonrei. No
era una sorpresa total, pero escuchar a Alex decirlo con tanta
claridad hacia que todo encajara ain mas.

—Y qué te lo impide?

Me mird con una sonrisa sin ganas.

—Tener que pagar facturas, por ejemplo.

—ESo suena a excusa.

El rid, pero nego con la cabeza.

—No es tan facil como dejarlo todo y lanzarme.

—No, no lo es. Pero lo que si es facil es no hacer nada y seguir en el
mismo sitio toda la vida.

El entrecerrd los ojos, divertido.

—Eres mas dura de lo que pareces. ]
—No me vengas con eso. TU mismo me dijiste que era fuerte. Alex
soltd una carcajada.

—Tienes razdn. &Y tU? éQué harias si pudieras empezar de cero sin
miedo?

Abri la boca para responder, pero me detuve.

Por un segundo, senti cbmo mi propio consejo me rebotaba en la
cara. Ahi estaba yo, soltandole un discurso motivador a Alex sobre
no conformarse, sobre arriesgarse y luchar por lo que de verdad
queria... cuando yo misma ni siquiera tenia el valor de hacer lo
mismo.

Porque lo sabia. Sabia que mi trabajo no me hacia feliz, que cada dia
en esa oficina se sentia como otro ladrillo en una pared que no habia
elegido construir. Que habia algo mas que queria hacer, algo que
siempre habia estado ahi, latente, esperando a que me atreviera.
Pero no lo hacia. Porque, como Alex, también tenia miedo.




Asi que en vez de responder con la verdad, me encogi de hombros y
solté una risa ligera.

—No lo sé. Supongo que no tengo nada tan claro como td.

El me mird por un momento, como si supiera que no estaba siendo
del todo honesta, pero no insistio.

—Bueno, cuando lo descubras, avisame. Igual montamos algo
juntos.

Rei, intentando alejar el peso de mis propios pensamientos.
—Tendras que convencerme mucho para que acabe lijando madera
en tu taller.

—Te haria una mesa increible, de esas que duran toda la vida.
Sonrei, sintiendo un calor extrafio en el pecho.

—Hecho.

Justo en ese momento, Sofia pasd a nuestro lado, sin detenerse del
todo, pero lo suficiente para lanzar una mirada fugaz en nuestra
direccion. Su perfume dulce y caro quedo en el aire cuando paso
cerca de Alex y le dio un pequeno golpecito en el brazo con la mano
al pasar.

—Nos vemos mafiana —murmurd, con una sonrisa que Nno supe
interpretar del todo.

Alex simplemente asintid, sin darle mayor importancia, pero yo no
pude evitar fijarme en la familiaridad del gesto. No tenia nada de
raro, ni siquiera de significativo, pero una pequefa punzada de
incomodidad me recorrio el pecho.

Sacudi la cabeza, como si eso bastara para disipar la sensacion.
Estaba sobrepensando. Como siempre.

—Entonces, ¢qué? ¢Voy buscando ya sitio para mi mesa de madera?
—intenté bromear, obligandome a centrarme en la conversacion.
—Definitivamente. Y te la voy a hacer a medida —Alex sonrid, sin
darse cuenta de que mi mente, por un breve segundo, habia estado
en otro sitio.

Después del entrenamiento, todos fuimos directos a los vestuarios,
aun riéndonos por alguna broma de Luis y comentando lo matador
que habia sido el WOD. Mi cuerpo dolia, pero ese dolor tenia algo
adictivo. Como si cada musculo cansado fuera la prueba tangible de
todo lo que estaba avanzando.




Cuando salimos, Lucas ya estaba cerrando, y en la puerta nos
quedamos un grupito, sin demasiada prisa por irnos.

—Podriamos ir a tomar algo, éno? —propuso Raul, pasando el brazo
por los hombros de Carmen.

—Estoy dentro —dijo Luis—, pero si no hay cerveza, yo me borro.
—No te preocupes, carifo, hay bebidas para todos los gustos —se
burlé Carmen.

Alex me mird, ladeando la cabeza.

—¢Te apuntas?

—Claro —respondi con naturalidad.

—Y td, Sofia? —preguntd Lucas, girandose hacia ella.

—\enga, me apunto —respondié con una sonrisa perfecta.

Nos encaminamos hacia un bar de la zona, uno de esos con luces
cadlidas y un ambiente relajado. La mesa larga nos permitio
sentarnos todos juntos, lo que hizo que la conversacion fluyera con
naturalidad. Las cervezas y cocteles empezaron a llegar, y pronto
Luis se convirtid en el centro de atencidon con una historia absurda
sobre como casi le da un calambre en plena competicion porque se
le olvidd

hidratarse bien.

—Tio, te juro que me vi muerto. Empecé a ver borroso, y de
repente, el juez me mird6 como si yo estuviera teniendo una
experiencia paranormal.

—Y qué hiciste? —pregunté Carmen entre risas.

—Le sonrei y segui como si nada. Lo bueno es que me cai cinco
segundos después y ya ni me vio.

Todos estallamos en carcajadas.

—Yo aln no entiendo cdmo sigues vivo con las cosas que te pasan
—dije, secandome una lagrima de risa.

Alex, sentado a mi lado, apoyd el brazo en el respaldo de mi silla,
inclinandose un poco hacia mi.

—Tienes que admitir que el drama lo hace mas entretenido —
susurrd con una sonrisa.

Me giré hacia él, cruzando la mirada con la suya.

—Ah, claro, porque no hay nada mas divertido que morir
deshidratado en medio de una competicién.



—Depende de como lo cuentes, al parecer —respondio, sefialando a
Luis, que seguia gesticulando exageradamente para contar su
historia.

—Igual deberiamos hacer un ranking de momentos mas ridiculos en
el box —intervino Radl.

—iYo tengo uno! —Carmen levantd la mano, entusiasmada—. Marta,
¢te acuerdas de la vez que intentaste hacer un snatch y lanzaste la
barra como si fuera un cohete espacial?

No pude evitar reirme.

—Gracias, Carmen. Me encanta que recuerdes mis momentos mas
gloriosos.

—Para eso estan los amigos —dijo, guiiandome un ojo.

—Bueno, bueno, aqui nadie se libra —interrumpié Alex—. No
olvidemos el dia que Lucas casi se parte la cabeza con una caja
porque alguien dejé la suya demasiado cerca.

Lucas, que estaba bebiendo, casi se atraganto.

—No sé de qué hablais —dijo, haciéndose el ofendido.

El ambiente era distendido, las conversaciones fluian con bromas y
anécdotas, y yo me sentia bien, en casa.

Pero entonces, Sofia, con la copa en la mano y un tono demasiado
casual, gir6 la cabeza hacia Alex y dijo:

—Ay, Alex, éte acuerdas de aquella vez en mi casa cuando nos
pusimos a hacer handstand walks en el pasillo?

Mi sonrisa se congelo.

Alex, que estaba con la mirada fija en su vaso, se limité a sonreir sin
decir mucho mas.

—\Vaya época —murmurd él, llevandose la cerveza a los labios.

Nada mas.

Y no hizo falta.

Porque yo, que me pasaba la vida analizandolo todo, que veia
sefales en todas partes, lo senti. La familiaridad en la manera en la
que Sofia lo mird. El tono cargado de historia compartida. Su forma
de soltarlo en medio de una conversacion trivial, como si nada...
pero como si fuera todo.

Como si supiera exactamente lo que estaba haciendo.



Y lo peor no era lo que habia dicho. Lo peor era que Alex no habia
reaccionado, no habia desmentido, no habia aclarado nada. Solo
habia bebido su cerveza, como si ese comentario no significara
nada.

Pero para mi... significaba demasiado.

Un punetazo directo a mi estdmago.

No tenia por qué molestarme, no tenia por qué afectarme... Pero lo
hacia.

Porque de golpe, ese comentario confirmé lo que sospechaba.

De repente, el ruido del bar me parecid lejano. No escuchaba nada
de lo que decian los demas. Solo sentia el peso de esas palabras,
clavandose en mi mente como un eco constante.
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Otra vez no

—Bueno, cielos, yo me voy ya. Se me ha hecho mas tarde de lo que
pensaba. Nos vemos manana en el box —dijo Carmen, repartiendo
besos al aire mientras se ponia de pie.

—Espera, Carmen, yo también me voy —anadié Lucas, recogiendo
su chaqueta.

—Bueno, creo que nos vamos todos, éno? —dijo Luis, estirandose y
mirando al resto.

Uno a uno empezamos a levantarnos, despidiéndonos entre risas y
promesas de otro plan pronto.

Yo, en cambio, ya no estaba alli con ellos. Fisicamente si, pero mi
mente estaba en otro lugar. )

Cuando nos despedimos del resto, Alex y yo nos quedamos parados
en la puerta del bar, en ese punto en el que uno no sabe bien si
tomar caminos separados o seguir juntos un rato mas. )
—éQuieres que te acompafie a casa? —preguntd Alex, con
naturalidad.

Por inercia, sin pensar demasiado, asenti.

El camino de vuelta fue... raro. Silencioso. Distante. Yo no sabia que
decir y, por primera vez, Alex tampoco llend los vacios con bromas o
comentarios ligeros. Se limitd a caminar a mi lado, metiendo las
manos en los bolsillos de su chaqueta, echdndome miradas de reojo
como si estuviera esperando que yo rompiera el silencio primero.
Pero no lo hice.

Porque no sabia como. Porque mi cabeza estaba atrapada en una
espiral de pensamientos que no hacian mas que enredarme mas en
mis propias inseguridades.

Cuando llegamos a mi portal, me giré para despedirme sin
demasiado entusiasmo.

—Bueno... nos vemos manana.



Pero Alex no se movio. Se quedd alli, mirdndome con el cefio
fruncido, como si estuviera analizando algo en mi cara.

—Vale, équé pasa? —dijo al fin, directo.

—éQué? Nada.

—Marta... —su tono me hizo saber que no iba a dejarlo pasar—. No
has dicho ni una palabra en todo el camino. Estas rara.

Apreté los labios. Claro que estaba rara. Pero decirlo en voz alta lo
haria real, y no sabia si estaba preparada para eso.

—Es solo que... —suspiré, esquivando su mirada—. Lo que ha dicho
Sofia.

Vi cdmo su expresién cambiaba de inmediato.

—éQué pasa con lo que ha dicho Sofia?

Me crucé de brazos, sintiendo cédmo el malestar volvia a subir por mi
pecho.

—No sé, quizd que nunca mencionaste que tu y ella habiais tenido
algo antes de que yo llegara.

Alex parpaded, como si no entendiera por qué aquello era
importante.

—Marta... no fue nada. En serio. Fue hace tiempo, antes de que tu
entraras al box.

—Y por qué nunca lo mencionaste?

Se pasd una mano por el pelo, suspirando con frustracion.

—Porque no tenia relevancia. Porque no es importante.

—éNo es importante? —solté una risa seca—. éSabes qué si es
importante? Que lo he tenido delante de mis narices todo este
tiempo y ni me habia enterado. Y ahora ella suelta eso, delante de
todos, y tu simplemente te callas. Como si no fuera nada.

—Porque no lo es.

Su insistencia, su tranquilidad, su incapacidad de entender por qué
eso me afectaba tanto... me hizo sentir ridicula.

—Pues a mi no me ha parecido que fuera “nada”.

Alex dio un paso hacia mi, pero yo instintivamente me eché atras.
—Marta, en serio... No quiero que pienses que hay algo ahi, porque
no lo hay. Sofia y yo... fue algo breve, sin importancia. No sé por qué
lo ha sacado hoy, pero créeme, no significa nada.

Lo miré a los ojos, buscando en ellos la seguridad que necesitaba.



Pero no la encontré.

Solo estaba minimizando lo que sentia. Como si yo estuviera
exagerando.

Y eso dolia.

—Esta bien —dije al final, con voz baja.

—(Esta bien? —repitid él, dudoso.

—Si, solo... necesito procesarlo.

Se quedd mirandome un momento mas, como si estuviera
esperando algo mas de mi parte. Pero yo no tenia nada mas que
decir.

—Vale.

Asintio, pero su mandibula estaba tensa.

—Nos vemos mafhana —dijo, y tras dudar un instante, me dio un
beso en la mejilla antes de girarse y marcharse.

Me quedé alli, viendo como se alejaba, sintiéndome pequefia.
Insegura.

Odiandolo.

Odiaba que, después de todo lo que habia trabajado en mi misma,
esos pensamientos siguieran ahi.

Odiaba que la historia se repitiera.

Y ese pensamiento, ese sentimiento de ser siempre la que siente
demasiado, la que se preocupa de mas, la que esta mas involucrada
que la otra persona... me hizo dudar.

De todo.

De nosotros.

De mi.
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Asaltos

Desde la conversacion con Alex, habfa intentado no pensar
demasiado en el tema. Habia intentado repetirme que todo estaba
bien, que no tenia por qué desconfiar. Que Sofia no significaba nada.
Pero el problema no era Sofia.

Era yo.

Y lo que mas me jodia era que todo esto me estaba afectando mas
de lo que queria admitir.

Suspiré y me forcé a centrarme en la pantalla del ordenador.
—Buenos dias, equipo —la voz de Laura interrumpié mis
pensamientos—. Vamos a revisar la estrategia de este trimestre y las
implementaciones de diseno.

El equipo de Adrian ya estaba en la sala de reuniones cuando
entramos. Yo me senté en mi sitio y evité conscientemente buscarlo
con la mirada. No necesitaba mas distracciones.

La reunidon avanzd entre graficos de engagement, calendarios de
publicaciones y métricas de conversion. Hasta que Adrian tomo la
palabra.

—Antes de sequir, quiero destacar algo —dijo, con esa voz grave y
envolvente que usaba cuando queria ganarse una sala—. Desde que
empezamos con el rediseno, ha sido evidente que Marta no solo
entiende la marca mejor que nadie, sino que tiene una capacidad
increible para anticiparse a lo que funciona y lo que no.

Levanté la vista y me lo encontré mirandome directamente.

—Si hay alguien que tiene claro el ADN de Mienne, es ella. Lo tiene
interiorizado de una manera que facilita todo el proceso. No es facil
encontrar a alguien que combine estrategia y creatividad con esa
naturalidad.

El aire parecio espesarse en la sala. Ese comentario no era casual.
Adrian sonrié con naturalidad y siguidé hablando sobre el rebranding.
Pero yo no lo escuché. Mi cerebro estaba procesando sus palabras,



desgranandolas, analizando lo que realmente queria decir con ellas.
No es facil encontrar a alguien asi.

Era una forma mas sutil de decir que me valoraba. Que, en el fondo,
él siempre supo que tenia algo especial. Que ahora lo veia con mas
claridad que nunca.

Y eso... me desestabilizo.

Una parte de mi aun queria escuchar que yo habia sido especial para
él.

Que habia significado mas de lo que demostrd. Que se arrepentia.
Apreté los labios y desvié la vista de él. No queria caer en ese juego.
No otra vez.

Cuando la reunién termind, Sonia se me acercd mientras recogia mis
cosas.

—éSoy yo o0 ha sonado a “qué pena que nos perdiéramos lo que
podriamos haber sido”?

No pude evitar soltar un resoplido.

—Ni lo menciones.

Sonia entrecerrd los ojos, cruzandose de brazos.

—Tia... éestas bien?

Me giré hacia ella, fingiendo normalidad.

—Si, claro. éPor qué no lo iba a estar?

—Porque te conozco. Y ahora mismo tienes cara de querer salir
corriendo o lanzarle tu café a la cara.

No pude evitar reirme.

—Tendria que empezar a tomarme en serio lo de lanzar cafés, la
verdad.

—¢En la cara de Adrian? —Sonia alzd las cejas—. Yo voto si. Negué
con la cabeza, pero Sonia no se tragaba mi actuacion.

—Mira, que haga comentarios de mierda ya nos lo veiamos venir,
pero la pregunta es: épor qué te afecta tanto?

Abri la boca para responder, pero no tenia una respuesta clara.

—No me afecta.

Sonia suspiro.

—Tia...

—iNo me afecta! —insisti, demasiado rapido.

Sonia me mird con una mezcla de diversion y escepticismo.



—Claro, claro... Tomé aire.

—Solo que... No sé. Odio que juegue asi.

—Y ahi esta la clave: esta jugando.

Solté un bufido y me pasé las manos por la cara.

—No entiendo qué pretende.

—Si lo entiendes. Quiere hacerte dudar. Quiere que pienses en él.
Me quedé callada.

—Marta, de verdad. Ni un paso atras.

—No lo estoy dando.

—¢No? Pues tu cara dice otra cosa.

No tuve oportunidad de responder porque mi movil vibr6 en la mesa.
Lo cogi y vi el nombre de Alex en la pantalla.

Alex
cQué tal tu dia?

Corto. Directo. Sin adornos.

Me quedé mirandolo.

Era un mensaje normal. Pero yo no me sentia normal.
Lo lei varias veces antes de contestar.

Marta
Largo. Un poco agotador.

Esperé unos segundos. Escribiendo.

Alex
Bueno, ya queda menos para €l fin de semana.

Eso era todo.

Suspireé. )

No es que Alex no estuviera ahi. Es que ya no sentia la misma
cercania de antes.

—Otro mensaje de tu admirador misterioso? —bromed Sonia,
asomandose por encima de mi hombro.

Bloqueé el mdvil y negué con la cabeza.

—Nada importante. Pero si que lo era.



Porque mientras Adrian lograba colarse en mi cabeza con solo un
comentario, Alex parecia estar cada vez mas lejos.

Ese dia, Laura decidié que era una gran idea salir a comer fuera para
celebrar los “grandes avances” que estabamos consiguiendo. Segun
ella, nos lo mereciamos.

No voy a negar que ese tipo de planes hacian que la jornada laboral
fuera mas amena y fomentaban el compafnerismo, pero yo estaba
tan mentalmente agotada que lo Unico que queria era comer algo
rapido y volver a mi escritorio en modo automatico.

Aun asi, el sitio que eligieron tenia su punto. Fuimos a un italiano
que estaba a la vuelta de la oficina, con ese aire snob tan
caracteristico del barrio de Salamanca: lamparas de arafia, manteles
impolutos y camareros con pajarita. Pero la carta... la carta era una
maravilla. Al menos tenia la esperanza de que el plato de pasta que
me iba a meter entre pecho y espalda hiciera el milagro de mejorar
mi humor.

Nos acomodamos en una de las mesas redondas del fondo del local
y, para mi absoluta desgracia, Adrian acabd sentado a mi lado.

Como si fuera poco tenerlo a cinco metros de mi mesa en la oficina,
ahora también lo tenia a escasos centimetros, con su perfume caro
impregnando el aire y su forma de hablar pausada, como si cada
palabra que decia estuviera perfectamente medida.

—\Venga, Marta, dime que al menos la pasta te ha convencido de
que esto ha sido una buena idea —comentd, mientras enrollaba un
tagliatelle en su tenedor con precisidon quirdrgica.

Le dediqué una media sonrisa mientras cogia mi copa de vino.

—La pasta ha sido lo mejor de la semana, sin duda.

Sonia soltd una risita desde el otro lado de la mesa y Laura nos mird
con cara de “tenemos que trabajar la actitud”.

La conversacion fluyé entre temas triviales y estrategias de trabajo,
pero Adrian no desaprovechd ninguna oportunidad para lanzarme
algin comentario en voz baja. Nada evidente, nada que otra
persona pudiera interpretar como fuera de lugar, pero lo suficiente
para que yo supiera exactamente qué estaba haciendo.

Un roce sutil al coger la copa de vino, un comentario al oido que no
necesitaba estar tan cerca. Un “te queda bien ese color” cuando me



recogi el pelo con una pinza para que no se metiera en la salsa.
Pequefias cosas. De esas que antes me habrian desarmado por
completo.

Y, aungue ahora no queria admitirlo, todavia tenian cierto efecto en
mi.

Al terminar la comida, el grupo empezé a dispersarse, algunos
volviendo a la oficina, otros alargando un poco la sobremesa. Justo
cuando me disponia a hacer lo mismo, Adrian se inclind ligeramente
hacia mi.

—\Vamos a dar un paseo, necesito moverme después de tanta pasta.
Lo miré de reojo.

—¢éDesde cuando te preocupa moverte después de comer?

—Desde que cumpli los treinta y tres y descubri que el metabolismo
no es eterno.

Antes de que pudiera negarme, ya estaba de pie, con las manos en
los bolsillos y esa media sonrisa que conocia demasiado bien.
—Vamos, diez minutos. No querrdas que me dé un coma de
carbohidratos en mitad de la oficina.

Suspiré. No es que me apeteciera especialmente, pero tampoco
tenia una excusa lo bastante sdlida para rechazarlo sin que pareciera
raro. Asi que me puse en pie y salimos a la calle.

Caminamos en silencio un rato, disfrutando de la brisa fresca. Fue
un alivio alejarme del ruido del restaurante, aunque el problema era
que ahora el ruido estaba en mi cabeza.

—déSabes qué echo de menos? —dijo de repente.

—Sorpréndeme.

—\Ver cdmo te ponias nerviosa cuando te decia algo bonito. Bufé una
risa sarcastica.

—No sé de qué hablas. Adrian solté una carcajada.

—Claro que si. Me mirabas como si te acabara de insultar y luego te
tocabas el pelo o desviabas la vista. Era divertidisimo.
—¢Divertidisimo? —repeti, cruzandome de brazos.

—Si. Me hacia sentir poderoso. Lo miré con incredulidad.

—Dios, te juro que cada vez que hablas sube el pan. El se echd a
reir.



—Vale, vale, reformulo. Me hacia gracia. No sé, siempre has sido
muy transparente. Cuando algo te incomoda, se te nota a
kildbmetros.

Me mordi el labio para no darle la razén. Porque era cierto. Pero si
algo habia cambiado en mi era que ahora no me avergonzaba tanto
de eso.

—Pues siento decepcionarte, pero ya no me pasa.

—cNo?

—No.

Adrian se detuvo un instante y me miré con una sonrisa torcida.
—Entonces supongo que no te pondras nerviosa si te digo que estas
guapisima hoy.

Me rei y negué con la cabeza.

—Adrian...

—éQué? Solo digo la verdad.

Puse los ojos en blanco y segui caminando.

—Lo siento, pero ya no caigo en esos trucos baratos.

—¢éTrucos baratos? —se llevd una mano al pecho, fingiendo
indignacion—. Me ofende que pienses que no me lo creo de verdad.
—Me ofende que pienses que voy a picar.

—Me ofende que me ofendas.

Nos miramos Y, sin poder evitarlo, estallamos en una carcajada al
mismo tiempo.

Y ahi estaba. Ese maldito poder que tenia sobre mi.

Porque por unos segundos, me olvidé de Alex, de Sofia, de mi caos
mental. Porque Adrian tenia la capacidad de atraparme en su
burbuja, en ese juego que siempre nos habia funcionado tan bien.
Cuando llegamos a la oficina, me detuve en la puerta y me giré
hacia él.

—Gracias por el paseo.

—Gracias por no dejarme morir en una silla de oficina.

Empecé a caminar hacia dentro, pero antes de cruzar la puerta,
escuché su voz una ultima vez.

—Por cierto.

Me giré y lo vi sonriendo con ese brillo travieso en los ojos.
—Definitivamente, sigues poniéndote nerviosa.



Me quedé mirandolo durante un segundo, debatiéndome entre
mandarlo a la mierda o reirme. Opté por la segunda opcidn.
Porque me conocia demasiado bien.

El sonido de las teclas repiqueteando en la oficina marcaba el ritmo
de una tarde que parecia no tener fin. Mi bandeja de entrada seguia
engordando a un ritmo preocupante, y la paciencia ya me rozaba el
limite cuando aparecié un mensaje en Teams que hizo que resoplara
casi por instinto.

Laura - Mienne
Chicos, reunion rapida en la sala grande en cinco minutos.
Importante.

¢Importante de verdad o importante a lo Laura? Sonia y yo
intercambiamos una mirada significativa.

—Dime que ha decidido que los viernes sean media jornada.

—Dime que van a prohibir los mensajes fuera del horario laboral.
—Dime que no nos va a joder la tarde.

Nos levantamos con resignacion y nos dirigimos a la sala de
reuniones.

—Bien, equipo, seré breve —dijo mientras pasaba la mirada por
todos nosotros—. Vamos a viajar a la sede de Copenhague para
presentar la nueva estrategia de marca.

¢Perdon?

Senti cdmo mi estdbmago se encogia.

—¢Viajaremos? —preguntd Sonia, arqueando una ceja.

—Bueno, no todos, obviamente. Solo las personas que han estado
directamente involucradas en la estrategia.

No. No. No. No.

Me agarré al borde de la mesa.

—éY quién va exactamente? —preguntd alguien mas. Laura se
aclaré la garganta y leyd en su tablet:

—Yo, obviamente. Marta, que ha liderado la estrategia digital y la
comunicacién. Y Adrian, que es la cabeza del equipo de disefio.

Senti cdmo el aire abandonaba mis pulmones.



—Genial —murmuré sin pensar.

Sonia, a mi lado, me dio una patada discreta por debajo de la mesa.
Adrian, que hasta ese momento habia estado inclinado en

su silla con gesto relajado, sonridé con esa maldita expresion de esto

se va a poner interesante.

—Bueno, suena divertido —dijo, mirandome de reojo.

Laura continud explicando la agenda del viaje, los vuelos, el hotel en

el que nos alojariamos, las reuniones previstas... pero yo ya no

estaba escuchando.

Porque solo podia pensar en que dentro de dos semanas estaria en

otro pais con Adrian.

En un hotel.

Durante varios dias.

Mierda.

De vuelta en mi escritorio, sabia que no podria concentrarme mas,

mi mente estaba en otro lado.

En Copenhague.

En Adrian.

Pling.

La notificacion de Teams aparecid en la esquina de la pantalla.

Adrian - Studio Vega
cComo llevas la idea de que vas a tener que aguantarme
durante varios dias seguidos?

Suspiré, apoyando la frente en la mano antes de contestar.

Marta - Mienne
Aguantarte es la palabra clave.

Adrian - Studio Vega
Qué cruel. Con lo bien gque nos lo pasabamos viajando juntos...

Frunci los labios. Claro. Esto no era solo un viaje de trabajo para él.
Era un recordatorio.

Marta - Mienne



Eso fue hace mucho tiempo, Adrian.

Adrian - Studio Vega
¢Tan malo era?

Marta - Mienne
Eso no viene al caso.

Hubo una pausa. Lo vi escribiendo, luego dejé de hacerlo. Esperé.

Adrian - Studio Vega
Solo digo que en Copenhague hace frio. Espero que lleves ropa
de abrigo.

Marta - Mienne
Llevaré lo gue me dé la gana.

Adrian - Studio Vega
Sabes que eso nunca me ha molestado.

Resoplé con una mezcla de fastidio y algo mas que no queria
analizar. Apagué la pantalla, decidiendo ignorarlo. Porque en el
fondo, sabia que Adrian acababa de ganar ese asalto.
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Terapia

El dia habia sido largo, y mi cabeza era un caos de pensamientos
desordenados. Pero, a pesar de todo, cuando llegué al box y empujé
la puerta, una parte de mi sintio el consuelo inmediato de la rutina.
El olor a goma, magnesio y esfuerzo impregnaba el ambiente. Voces
entrecortadas, risas de fondo y el retumbar de una barra al caer al
suelo llenaban el espacio. Todo igual que siempre. O, al menos, en
apariencia. )

Apreté los labios al divisar a Alex en la otra punta del local,
charlando con Raul mientras calentaban con unas wall balls. No sé
qué esperaba exactamente. Que viniera a saludarme. Que me
buscara con la mirada. Que hiciera cualquier cosa que me indicara
que no era la Unica que se sentia extrafa.

Pero no lo hizo.

Se limitd a seguir con lo suyo, ajeno a mi torbellino mental, y yo
senti una punzada de inquietud absurda.

Sacudi la cabeza y me concentré en buscar mi cuerda para calentar.
Necesitaba despejarme. Pero mi mente no dejaba de martillear con
la misma duda: ¢habia cambiado algo entre nosotros o simplemente
estaba viendo fantasmas donde no los habia?

—iMartal— Carmen aparecid a mi lado con su eterna energia
contagiosa. —¢éLista para hoy?

Solté una risa sin ganas y asenti.

—\Venga, va. {Qué te pasa? Tienes cara de estar a punto de
desmayarte o de asesinar a alguien. No sé cual de las dos opciones.
—Nada, cosas mias —menti rapidamente, sacando la cuerda del
bolso con demasiada fuerza.

Carmen me mird de reojo, pero no insistid. Sabia que, cuando
quisiera hablar, lo haria. Y eso era una de las cosas que mas
agradecia de ella.



Lucas dio la sefal y nos reunimos en el centro del box. Hoy tocaba
un WOD por equipos, algo que normalmente me entusiasmaba
porque reforzaba la sensacidon de comunidad y esfuerzo compartido.
Pero cuando Lucas empez6 a formar los grupos, mi estdmago se
cerro.
Alex y yo no ibamos juntos esta vez,
El habia quedado en un equipo con Sofia.
Respira, Marta. No seas cria.
No tenia por qué molestarme. No tenia derecho a molestarme.

Pero ahi estaba el nudo en mi estdmago, diciéndome que no me
gustaba. Que no me gustaba nada.
El entrenamiento fue intenso y, a pesar de mi desconcentracion
inicial, me obligué a dar lo mejor de mi. Empujar mi cuerpo hasta el
limite se habia convertido en mi mejor método para no pensar
demasiado. Pero en un descanso entre repeticiones, levante la vista
y Vi a Sofia riéndose con Alex. Algo dentro de mi se tensd de
inmediato.
¢Por qué hacia eso? ¢Se habia enterado de lo nuestro y se habia
propuesto tocarme las narices?.
El pitido del crondmetro indicé el final del WOD y cai al suelo, con
las manos apoyadas en las rodillas, intentando recuperar el aliento.
A mi alrededor, mi equipo se chocaba las manos, celebrando el
esfuerzo, pero yo me sentia desconectada. Como si estuviera alli
fisicamente, pero mi cabeza estuviera en otro sitio.
Cuando nos dirigimos a estirar, Alex aparecio a mi lado.
—Buen trabajo —dijo, con la voz aun algo entrecortada por el
esfuerzo—. Ha sido un buen WOD.
Me ofrecié la mano para chocarla, como siempre haciamos después
de cada entrenamiento.
Pero esta vez, la dejé en el aire un segundo de mas antes de
responder al gesto.
—Si, supongo.
Alex entrecerrd los ojos, captando al instante el tono seco de mi voz.
—¢Todo bien?
—Si. éPor qué no lo iba a estar?



El me observd durante un segundo que se me hizo eterno. Como si
estuviera decidiendo si presionar o dejarlo pasar.

—No sé. Pareces un poco... distante. Solté una risa sin ganas.

—¢Yo? No, para nada.

—Vale... —asintié lentamente, sin quitarme los ojos de encima—.
Pues si necesitas hablar de algo...

—No necesito hablar de nada —lo interrumpi antes de que terminara
la frase.

El silencio se instald entre nosotros durante unos segundos
incomodos.

Alex apretd los labios y desvio la mirada, pasandose una mano por la
nuca antes de dar un paso atras.

—Vale. Como quieras.

Se alejé hacia donde estaban el resto de los chicos, y yo me quedé
alli, con la sensacién de que acababa de cometer un error.

Pero no lo detuve.

No le dije que lo que realmente me jodia no era Sofia, sino la idea
de que para él no fuera algo tan grande como lo era para mi.

No le dije que me aterraba no ser suficiente, porque si lo hacia,
tendria que admitir gue mi miedo no era él.

Era yo.

En cuanto crucé la puerta del box, el contraste entre el calor
sofocante del entrenamiento y el frio de la calle me hizo estremecer.
Estaba agotada, pero no solo fisicamente. Mi mente no habia dejado
de dar vueltas en todo el dia, y la tension que sentia en los hombros
parecia haberse instalado ahi de forma permanente, sin intencion de
irse ni siquiera después de estirar.

Carmen salid detras de mi, abrochandose la sudadera.

—Nos tomamos algo o prefieres que te invite a una sesidn de terapia
improvisada en este banco? —dijo sefialando uno de los bancos de
la plaza con una media sonrisa.

No pude evitar reirme un poco.

—Creo que la terapia me sale mas rentable.

Nos sentamos, y durante un rato nos quedamos en silencio,
escuchando el murmullo de la gente y el ruido de los coches a lo
lejos. Carmen cruzd los brazos y me miré de reojo.



—A ver, escupelo.

—El qué?

—Marta... llevo dias viendo esa cabecita tuya a mil por hora. Vas a
explotar si no lo sueltas.

Solté un suspiro, jugueteando con la cremallera de mi sudadera.
—Es Alex.

—No me digas.

Le lancé una mirada y ella sonrié con suficiencia.

—Ya me habia dado cuenta, carifo. Lo que no entiendo es por qué
tienes esa cara de funeral cuando, hasta donde sé, ese hombre se
derrite por ti.

Me mordi el labio y bajé la mirada.

—Todo iba bien. De verdad. Hasta que Sofia soltd ese comentario
delante de todos.

—Lo sé. Estuve alli.

—Y desde entonces no puedo quitarme la sensacién de encima de
que no sé toda la historia.

Carmen suspiro.

—iY Alex qué te dijo?

—Que no fue nada. Que fue algo breve y sin importancia.

—Y te jode que no te contara mas.

—Un poco, si.

Carmen se quedd pensativa unos segundos, como si estuviera
organizando sus pensamientos antes de hablar.

—Mira, yo no soy quién para meterme en la vida de nadie, pero
conozco a Alex desde que entré al box, y sé lo que paso.

Levanté la vista de golpe.

—¢Me lo vas a contar?

—Eso depende. ¢éQuieres saberlo porque necesitas entender, o
porque buscas mas razones para montarte una pelicula en la
cabeza?

Apreté los labios. Carmen siempre iba al grano.

—Solo quiero entender.

Ella asintio, como si evaluara si debia contarme mas.

—Alex llegd al box en un momento de su vida en el que estaba...
perdido. No sabia muy bien qué hacer con su carrera, con su futuro.



Estaba como en una crisis existencial. Y en medio de todo eso,
aparecio Sofia.

—Y qué paso?

—Lo tipico. Coincidian en los entrenamientos, se llevaban bien, se
empezaron a liar. Pero la cosa nunca fue seria. No porque Alex no
pudiera, sino porgue no queria.

Frunci el cefio.

—¢éPor qué no?

—Porque se dio cuenta de que lo de Sofia era facil, pero vacio. Ella
nunca le hizo pensar en nada mas allda del momento. Para él, no
habia futuro ahi.

Me quedé en silencio, procesando la informacion.

—Entonces... épor qué Sofia hizo ese comentario? Carmen laded la
cabeza, observandome con paciencia.

—Porque esta celosa.

La miré, desconcertada.

—¢éCelosa de qué?

—De ti, Marta. Solté una risa seca.

—céDe mi? ]

—Tu no has sido un entretenimiento para Alex. Y ella lo sabe.

No supe qué responder.

—Sofia no es tonta. Te ha visto entrar aqui y cambiar, te ha visto
hacerte un hueco, te ha visto brillar. Y lo peor para ella es que
también ha visto a Alex mirarte como si fueras lo mejor que ha
pasado por este sitio.

Un nudo se me formo en la garganta.

—Entonces, écrees que lo hizo para separarnos? Carmen chasqued
la lengua.

—No puedo asegurarlo, pero suena sospechoso, ¢no crees?

—Si... —murmuré, sintiéndome de repente ridicula.

Carmen apoyd una mano en mi rodilla y me mird con ternura.
—Carifio, équé es lo que realmente te preocupa? Tomé aire.

—Que para €l yo sea solo una mas. Carmen nego con la cabeza.
—Marta... Si Alex quisiera jugar, si fueras “una mas”, esto ya se
habria acabado. Pero no lo ha hecho. Porque para él no eres una
mas.



Tragué saliva.
—Y si me estoy equivocando? ¢Y si estoy dejando que todo esto
me afecte demasiado?
—Puede ser. O puede que solo tengas miedo. Me quedé en silencio.
—El miedo nos hace ver cosas que no existen —continué—. Y si no
lo enfrentas, acabara por hacer que pierdas cosas que si son reales.
No dejes que el miedo tome las decisiones por ti, cielo.
Sus palabras quedaron flotando en mi cabeza mientras nos
quedabamos en silencio. Me gustaria decir que me hicieron sentir
mejor, que despejaron todas mis dudas y que en ese momento
entendi todo. Pero no fue asi.
Porque aunque lo que Carmen decia tenia sentido, aunque
realmente Sofia no fue nada para Alex, no entendia porque ahora
estaba tan distante.
&Y si, en realidad, simplemente estaba perdiendo el interés?.
¢Y si la distancia no era respeto, sino el principio del final?.
Negué con la cabeza y me obligué a esbozar una sonrisa para
Carmen.
—Gracias. De verdad. No sé qué haria sin ti.
Ella me devolvid la sonrisa y me revolvid el pelo con carifio.
—Vivirias en una telenovela constante, pero lo harias con estilo.
Solté una risa y sacudi la cabeza.
Cuando nos despedimos no sabia si me sentia mejor o peor, solo
sabia que la duda seguia ahi, enredandose en mi cabeza como una
telarana dificil de despegar. )
La solucion mas sensata seria hablarlo con Alex directamente, pero
una parte de mi no queria hacerlo.
Porque si le preguntaba, si le pedia explicaciones y la respuesta no
era la que yo queria...
¢Qué haria entonces?.
Asi que, en vez de enfrentarlo, hice lo que mejor se me daba,
guardarmelo para mi.
Dejé que la duda siguiera creciendo.
Y no tardaria en explotar.



22
Treinta y uno

Cuando cumples treinta afos, todo es emocionante. Es una nueva
era, un renacer, un punto de inflexion en el que sientes que la vida
te pone en bandeja una versidon mas adulta, mas segura y mas
sofisticada de ti misma. Como si, de repente, al soplar las velas, te
entregaran un manual de instrucciones para la vida adulta con titulo
en nedn: “Bienvenida a la plenitud”.

Pero cuando pasas la barrera del cero y aterrizas en los treinta y
uno... la emocion se desinfla un poco. La resaca dura el doble, te
duele la espalda sin motivo aparente y el metabolismo ya no
colabora como antes. Lo que antes era un “hoy me como el mundo”
se convierte en un “hoy el mundo me ha pasado por encima”. La
energia de los veinticinco es solo un bonito recuerdo y descubres
que decir “no salgo entre semana” ya no es una excusa barata, sino
una necesidad bioldgica.

Asi que ahi estaba yo, oficialmente en mis treinta y uno, mirando el
movil a las siete y media de la manana mientras sonaban las
notificaciones de felicitaciones y preguntandome en qué momento
habia pasado de emocionarme por mi cumpleafos a asumirlo con
resignacion.

Me incorporé en la cama, bostezando mientras revisaba las
notificaciones en el mdvil. Familiares, amigos, grupos de WhatsApp
llenos de stickers horteras y gifs de tartas con velas parpadeantes.

Mama

Feliz cumpleanos, carifio. No olvides que la elegancia no tiene
edad.

Papa



Feliz cumple, enana. Espero que disfrutes tu dia. Te quiero.

Carmen
Felicidades, mi nifia. Hoy estd permitido saltarse la dieta y
entrenar a medio gas. (No se lo digas a Lucas).

Julia

TREINTA Y UNO, ZORRA. ¢COMO SE SIENTE LA VEJEZ?
Sonrei, soltando una pequefia carcajada al leer el mensaje de Julia.
Pero, a medida que fui bajando por las notificaciones, la sonrisa se
desdibujo ligeramente.
No habia nada de Alex.
Bloqueé y desbloqueé la pantalla, como si eso fuera a cambiar el
resultado. Pero no, ninglin mensaje suyo.
Respiré hondo y dejé el mévil sobre la cama, obligandome a no darle
demasiada importancia. Quizd estaba ocupado, quizd pensaba
felicitarme mas tarde, o quiza... No, no iba a empezar a montarme
peliculas a las seis de la mafiana.
Me levanté a paso lento, sintiendo el crujido de mis huesos al
estirarme. Treinta y uno y ya sonaba como una silla vieja. Fantastico.
Estaba en la cocina, sirviéndole la comida a Pistacho, cuando mi
movil vibro sobre la encimera. Me apresure a desbloquearlo con la
estUpida esperanza de ver el nombre de Alex en la pantalla. Pero no.

Adrian

Feliz cumpleafios, Marti. Sé que este afo ha sido de cambios
para ti, pero estoy seguro de que todo lo que estas viviendo te
esta llevando a un lugar increible. Disfruta tu dia, te lo mereces.

Me mordi el labio. Adrian.

Cerré los ojos un momento, respirando hondo. Habia algo en la
forma en la que me hablaba Ultimamente que me removia por
dentro. No era solo una felicitacion, era una forma de recordarme
que él adn estaba ahi.

Lo peor era que funcionaba.



Cogi el mévil con ambas manos, pensando en qué responder. Algo
neutral. Algo que no le diera margen.

Marta
Gracias, Adridn. Nos vemos en la oficina.

Cuando llegué a la oficina, Sonia fue la primera en abalanzarse sobre
mi con los brazos abiertos y una sonrisa desbordante.

—iFELIZ CUMPLEANOS, REINA DE MALASANA! —grit6, ignorando
por completo el ambiente corporativo y el hecho de que éramos
adultos funcionales con trabajos serios.

—Dios mio, Sonia... épodemos fingir que tengo 29 otra vez? —
murmuré mientras me abrazaba con demasiada efusividad.

—Ni de cona. Te veo mas sabia y sofisticada. —Me soltd y me
estudié de arriba abajo—. Bueno, no realmente. Pero oye, cada afio
mas cafon, eso si.

Puse los ojos en blanco, pero no pude evitar sonreir. Sonia siempre
sabia cOmo sacarme una sonrisa.

Cuando me dirigi a mi sitio, me encontré con un cupcake
ridiculamente decorado sobre mi escritorio, con una velita rosa
clavada en el centro.

—(éEsto es cosa tuya? —pregunté, alzando una ceja en direccidn a
Sonia.

—Obvio. No podemos dejar que tu dia pase desapercibido. Ademas,
Laura nos ha dejado salir un poco antes hoy. Un regalazo, lo sé.
—Un milagro, diria yo.

Nos reimos, y por un momento, logré olvidarme de todo lo demas.
Pero cuando encendi el ordenador y mi mirada se desvio al otro lado
de la sala, me encontré con Adrian, que me observaba con una
sonrisa ladeada.

Ese tipo de sonrisa.

Esa que usaba cuando queria decir algo sin decirlo.

Le sostuve la mirada por un segundo antes de volver a mi pantalla.
No estaba de humor para sus jueguecitos hoy.

La jornada laboral transcurrid6 como cualquier otra, aunque ese dia
estuvo acompafado de los comentarios esporadicos de Sonia sobre



lo injusto que era tener que trabajar en tu propio cumpleanos.
—Deberia ser ilegal. ¢Ddnde esta el sindicato de cumpleafios?
—Creo que eso se llama tomarte el dia libre, Sonia.

—iPero no es lo mismo! —protestd, alzando las manos como si
estuviera dando un discurso de protesta—. Lo que quiero decir es
que deberiamos recibir compensaciones por esto. Un bono. Un dia
libre extra. Un masaje en la oficina.

—¢éQuieres proponerlo en la siguiente reunion con el CEQ?

—Lo considerareé.

Sacudi la cabeza con una risa, pero en el fondo agradeci su energia.
Seguia sin noticias de Alex.

Cuando sali de la oficina, vi a Adrian apoyado en su coche, con las
manos en los bolsillos y una expresién relajada, como si aquel
encuentro no estuviera preparado. Su mirada me atrapd por un
segundo, analizando cada uno de mis gestos con esa confianza tan
suya, como si aun creyera que podia leerme con solo mirarme.
—éMe estas acosando? —pregunté, arqueando una ceja mientras
me acercaba a él.

—No, pero ahora que lo mencionas, creo que la Ultima vez que te di
un regalo de cumpleanos fue hace... édos anos? —dijo, como si
estuviera haciendo calculos mentalmente—. Y si consideramos que
has pasado un ano sin mi, creo que técnicamente me toca
compensarte.

Frunci el cefio con diversion.

—¢QUE?

El sacé una pequeia bolsa de papel del asiento del copiloto y me la
tendid.

—Tloma.

—Adrian, no tienes que...

—Lo sé. Pero quiero.

Exhalé lentamente y tomé la bolsa con algo de recelo. No sabia si
abrirla ahi mismo o esperar, pero la mirada expectante de Adrian me
dejo claro que no iba a aceptar un “lo abro luego” como respuesta.
Cuando abri la bolsa, encontré una pequena caja de terciopelo. La
saqué con cuidado y, al abrirla, descubri un collar sencillo pero
elegante: una cadena fina de oro con un colgante en forma de rayo.




Parpadeé un par de veces, sorprendida.

—éUn rayo?

Adrian sonrid de lado.

—Siempre has sido un torbellino, pero ahora mas que nunca. Te has
vuelto mas fuerte, mas segura... como un rayo, impredecible y
poderoso. Me parecié que te pegaba.

Pasé los dedos por la delicada pieza, intentando no darle
demasiadas vueltas a lo que implicaba aquel regalo. No era cualquier
cosa. Era algo pensado, algo simbdlico. Algo que demostraba que
Adrian me observaba mas de lo que queria admitir.

—Es precioso —dije finalmente.

—Lo sé.

Levanté la vista y lo encontré mirdandome con esa expresion suya, la
de cuando sabia que habia acertado de lleno.

—¢éQuieres que te ayude a ponértelo? —preguntd con una confianza
que me hizo soltar un suspiro.

—Ni lo suehes.

Me guardé la caja en el bolso antes de que se le ocurriera cualquier
otro movimiento.

—Gracias, Adrian. Es un detallazo.

—De nada.

Nos quedamos en silencio por un segundo. Un silencio denso,
incdmodo, que en ese momento no tenia fuerzas para procesar.
—Bueno, me tengo que ir. Voy a entrenar.

—Ah, claro. —Su sonrisa se amplié un poco—. No sé cémo lo haces.
—Porque, aunque a veces cueste, merece la pena —respondi con
una media sonrisa.

—Que disfrutes entonces.

—Nos vemos el lunes.

—Nos vemos.

Me di la vuelta y empecé a caminar calle abajo. Senti su mirada en
mi espalda hasta que giré la esquina.

No miré atras.

El peso del collar en mi bolso era insignificante comparado con la
sensacion de haber vuelto, aunque fuera por un instante, a un
terreno que ya no era mio. Adrian seguia siendo ese capitulo que



creia haber cerrado, pero que, de vez en cuando, intentaba colarse
entre las paginas de mi nueva historia.

Apreté el paso. No porque tuviera prisa por llegar al box, sino
porque necesitaba alejarme de la sensacidn de confusidn que me
habia dejado nuestro encuentro. No iba a engafiarme: una parte de
mi todavia buscaba respuestas donde no las habia. Pero lo cierto era
que el tiempo no se habia detenido. Ni para él, ni para mi.

Llegué al box con una bolsa llena de comida y la sensacion de que el
dia avanzaba a un ritmo vertiginoso, algo que, en el fondo,
agradecia.

—iFelicidades, Marti! —exclamd Carmen en cuanto crucé la puerta,
dandome un abrazo apretado.

—iGracias, Carmenchu! —rei, devolviéndole el gesto.

El resto de companeros se unieron a la oleada de felicitaciones. Luis
me revolvio el pelo, Raul me atrapd en un abrazo de oso y Lucas,
desde su posicién en la pizarra, levanto la voz:

—iCumpleanera en la casal!

—iVamos, Marta! —grité alguien al fondo.

Sonrei, sintiéndome abrumada y feliz a partes iguales, hasta que
noté una presencia mas discreta en la esquina.

Alex.

Me miraba con una leve sonrisa, apoyado contra la barra.
—TFelicidades, Marta.

No hubo beso en la mejilla. No hubo abrazo. Ni siquiera un guino de
los suyos. Solo una felicitacidon neutra, dicha en el momento en el
que todos los demas lo hicieron. Como si fuera un compafiero mas.
Yo esperaba algo mas. Algo mas personal, mas cercano. Algo que
me hiciera sentir que lo nuestro aun estaba ahi, intacto.

Pero no.

Mi estdmago se encogid, pero me forcé a ignorarlo y dejé la bolsa
sobre la mesa de la entrada.

—Os he traido un pica pica para antes de la clase.

—iAsi si! —dijo Luis, destapando una bandeja con tortilla de patatas.
—Uf, Marta, asi se cumplen afios, con comida —comentd Carmen,
metiéndose un trozo de empanada en la boca.

Nos quedamos alli un rato, charlando y picoteando entre bromas.



Lucas, mientras tanto, terminaba de preparar el WOD del dia en la
pizarra. Cuando se gird, tenia una sonrisa socarrona.

—Bueno, cumpleafiera, espero que estés lista.

—¢Lista para qué?

—Para tus treinta y un burpees de regalo.

Un coro de carcajadas estalld a mi alrededor mientras yo ponia los
ojos en blanco.

—¢En serio?

—En serio. Ya sabes cdmo funciona esto.

Me crucé de brazos, mirandole con fingida indignacion.

—Te odio.

—Yo también te quiero, venga, ial suelo!

Y asi fue como empecé la clase con treinta y un burpees a toda
velocidad, mientras el resto del box me animaba como si estuviera
compitiendo en los CrossFit Games.

Cuando el WOD termind y yo ya sentia los brazos como fideos
cocidos, Lucas hizo una sefia para que nos reuniéramos en el centro.
—Antes de que os vayadis, queremos darle algo a nuestra
cumpleahera.

Parpadeé, sorprendida.

Luis se adelantd con una bolsa grande y negra y me la tendié.
—Abre, abre.

Saqué con cuidado el contenido y me encontré con una mochila de
CrossFit, de esas que todo el mundo en el box tenia. Negra,
resistente, con un compartimento para todo. Pero lo mejor era el
detalle que llevaba en la parte frontal.

Un parche que decia "DEATH BY BURPEES”. Estallé en carcajadas.
—Es perfecta.

—Asi te acordaras de nosotros cada vez que la uses —dijo Carmen,
guindndome un ojo.

—Como si pudiera olvidaros.

Acaricié la tela de la mochila con los dedos. Era mas que un regalo.
Era un recordatorio de todo lo que habia construido alli. De que ese
lugar, y esas personas, ya eran parte de mi.

—Gracias, de verdad. No sabéis lo que significa.

—Anda, anda, deja de ponerte sentimental. iA ducharse!



Nos dispersamos entre risas y cuando sali del vestuario, con la
mochila nueva colgada al hombro, me encontré con Julia
esperandome en la puerta.

—iCumpleanera!

Me abrazd con fuerza, balanceandonos de un lado a otro.

—Dios, hueles a gimnasio —murmurd, arrugando la nariz.

—Gracias, Juls, qué halago.

Se separd y me entregd una bolsa.

—Toma, vistete. Nos vamos.

—¢éNos vamos dénde?

—Confia en mi.

Algo en su tono me dijo que no tenia opcidn.

Miré la bolsa. Dentro habia un conjunto de ropa que gritaba “Julia
me ha vestido”.

Solté un suspiro resignado y me giré hacia ella con los ojos
entrecerrados.

—éQué estas tramando? Ella sonrié con inocencia.

—Nada. Solo vamos a celebrar como es debido.

Sin darme cuenta, Julia me habia colocado un antifaz en los ojos y
me iba dando tumbos por las calles, intentando parar un taxi como
una desquiciada.

—Julia, joder, que me voy a partir los dientes —protesté, tropezando
con el bordillo.

—Callate y sigue andando.

—Si no veo nada, écdmo quieres que siga andando?

—Con confianza. Como en el box cuando Lucas te dice que lances la
barra sin pensarlo.

—Si, pero ahi al menos sé a qué me enfrento.

Julia ignoré mi queja y extendid un brazo con fuerza para parar un
taxi. Casi le saca un ojo a un pobre hombre que también intentaba
cogerlo, pero su instinto de supervivencia fue superior y termind
cediéndole el paso.

Cuando por fin nos subimos, Julia estaba emocionadisima, mas que

yo.



—Juls, voy a matarte, te lo juro. No me apetece nada celebrar que
cada vez estoy mas cerca de los cuarenta que de los treinta.

—Anda céllate, exagerada, va a ser brutal. Suspiré, resignada.

El trayecto se me hizo eterno. Julia tarareaba canciones sin sentido y
me hacia preguntas absurdas sobre mi infancia solo para distraerme
y que no intentara adivinar dénde ibamos. Cuando el taxi por fin se
detuvo, me preparé para bajarme, pero, por supuesto, Julia no me
dejo quitarme el antifaz.

—iHemos llegado, hermosuras! —dijo el taxista con un tono que me
puso los pelos de punta.

—Cierto, muchas gracias, sefior —respondidé Julia con su sarcasmo
caracteristico—. Y de hermosuras nada.

Antes de que pudiera procesar la situacion, Julia ya me estaba
empujando fuera del coche. Me arrastrd, literalmente, como quien
transporta un saco de patatas, guiandome con paso firme a través
de lo que sonaba como un pasillo de madera. Senti el cambio de
temperatura en el ambiente y el murmullo de voces a lo lejos. No
tenia ni idea de dénde estaba, pero con Julia al mando, cualquier
cosa era posible.

—Juls, como me hayas traido a un karaoke, te juro que dejo de ser
tu amiga.

—Callate y confia en mi.

De pronto, se detuvo. Me quitod el antifaz con cuidado, me corrigi6 el
maquillaje con los dedos y me acomodd el pelo con una sonrisa
satisfecha.

—Vale, ahora hazte la sorprendida. Te queremos, y no ibamos a
dejar que celebraras esto sola, con un pijama cochambroso y tirada
en el sofa.

Apenas tuve tiempo de procesar sus palabras antes de que abriera la
puerta de golpe y un enorme:

—iSORPRESAAAAA!

retumbara en la sala.

Parpadeé varias veces, intentando asimilar lo que veia.

El local estaba decorado con luces calidas, guirnaldas sutiles y una
mesa al fondo llena de comida y copas a medio beber. Alli estaban
todos.



Carmen, con su eterna sonrisa y un vestido que gritaba “mujer que
sabe pasarselo bien”. Luis y Raull, cada uno con una copa en la
mano, brindando entre ellos como si ya llevaran media fiesta
encima. Sonia, que me miré desde la barra con una copa de vino en
alto y una expresiéon de “sabia que te encantaria”.

Lucas, con una camisa arremangada y su caracteristico pelo corto
perfectamente peinado, levanté la mano con una sonrisa.

Mis amigos de toda la vida también estaban alli.

Rubén y Héctor, que ya estaban en modo fiesta total, alzaron sus
copas con entusiasmo. Héctor me guifid un ojo y levanté el movil
como si estuviera a punto de retransmitirlo todo en directo. Nerea se
acerco con su caracteristica elegancia y me abrazé con fuerza.
—Sabes que odio estas cosas, éverdad? —susurré contra su pelo.
—Y por eso lo hemos hecho. Para verte sufrir —bromeo.

Me rei, todavia abrumada por la sorpresa. Pero entonces los vi.
Adrian.

Alex.

Juntos.

Justo al lado.

Senti un vuelco en el estdmago.

Adrian, apoyado contra la mesa, con esa seguridad innata suya,
vestido con camisa oscura y pantalén de pinzas. Me miraba con esa
media sonrisa, como si supiera que esto iba a descolocarme.

Alex, a su lado, con un vaquero y un jersey claro que resaltaba su
piel bronceada. Me observaba con una expresidn mas neutra, pero
sus 0jos analizaban cada detalle, como si estuviera midiendo mi
reaccion.

Genial.

Esto iba a ser una noche interesante.

La fiesta avanzaba a un ritmo perfecto. Entre risas, brindis vy
conversaciones cruzadas, los del box y mis amigos de siempre
parecian llevarse mejor de lo que esperaba. Julia estaba en su salsa,
gesticulando exageradamente mientras le contaba a Lucas alguna de
sus teorias absurdas sobre relaciones modernas. Carmen y Sonia se



reian a carcajadas con Nerea, y Luis ya estaba planeando un after
con Héctor y Radl.

Yo, en cambio, tenia la cabeza en otra parte. O, mejor dicho, en otra
persona.

A pesar de que intentaba comportarme con normalidad, no podia
evitar que mi mirada se desviara constantemente hacia Alex. Y lo
peor era que él hacia lo mismo. Cada vez que me giraba en su
direccion, sus ojos ya estaban en mi, y lejos de apartar la vista,
sostenia el contacto con una intensidad que me desarmaba. No
habiamos hablado en toda la noche. No a solas, al menos. Y aunque
Su presencia a tan pocos metros me resultaba familiar, el espacio
entre nosotros se sentia mas grande que nunca.

—CY ese cruce de miradas? —murmurd Adrian a mi lado con su tono
despreocupado, aungue lo conocia demasiado bien como para no
notar la ligera tirantez en su voz.

Me giré hacia él, fingiendo confusion.

—¢éPerdon? éDe qué hablas? —Ni siquiera me habia dado cuenta de
que Adrian estaba a mi lado.

Adrian chasqued la lengua con una sonrisa ladeada, esa que
significaba que me tenia pillada.

—Marti... —alargéd mi nombre, apoyando un brazo en el respaldo de
mi silla—. No me hagas esto. Primero, has estado mas distraida que
nunca desde que llegamos. Segundo, te he pillado mirando en esa
direccién como unas... éveinte veces?

Puse los ojos en blanco y cogi mi copa para darle un sorbo.

—(éNo crees que exageras un poco?

—Claro —se encogié de hombros—. Igual que también debe de ser
pura coincidencia que él tampoco haya dejado de mirarte en toda la
noche.

Frunci el cefio y me removi en mi asiento, incomoda.

—Y si fuera cierto qué? éDesde cuando te importa?

Adrian apoyd el codo en la mesa y se inclind un poco mas hacia mi,
con esa maldita media sonrisa que siempre habia usado cuando
queria sacarme informacion.

—No me importa. Solo me divierte —contestd, aunque su cara decia
otra cosa—. Siempre pensé que eras mas de otro tipo de tios, eso es



todo.

Entrecerré los ojos, notando la pulla camuflada en sus palabras.
—¢0tro tipo de tios?

—Ya sabes... mas convencionales. Mas... en mi linea. Solté una risa
sarcastica.

—Por favor.

—éQué? —hizo un gesto inocente, llevandose la mano al pecho—.
Solo digo que me sorprende. Aunque claro, igual es que no te
conocia tan bien como creia.

Le mantuve la mirada un instante, sabia que no era una simple
observacidon. Eran celos. No de forma evidente, no de manera
molesta, pero si de esa forma sutil y jodidamente efectiva que
conseguia meterse bajo mi piel.

La cena habia terminado, las mesas estaban llenas de vasos a medio
vaciar y restos de lo que habia sido una comida espectacular. La
musica sonaba mas alta ahora, marcando el inicio de la parte mas
desmadrada de la noche. Algunos ya estaban en la pista improvisada
de baile, otros seguian en corrillos de conversacién, y yo... yo
intentaba concentrarme en lo que tenia delante.

—éQué haces con esa cara? —Julia se dejé caer en la silla a mi lado,
con su copa en la mano.

Le di un sorbo al gin-tonic y sacudi la cabeza. —Nada, cosas mias.
Julia entrecerrd los ojos, analizandome.

—"Cosas tuyas” es sindnimo de “estoy maquinando una paranoia del
tamafio del Bernabéu”, éme equivoco?

Suspiré, apoyando la cabeza en mi mano.

—Es que... —Empecé a hablar, pero un movimiento en la barra capté
mi atencion.

Alex y Adrian.

Los dos, juntos, sirviéndose una copa. El estdmago se me encogio.
—éY ahora qué? —preguntd Julia, siguiéndome la mirada. Me
enderecé en el asiento.

—No sé, pero quiero saberlo.

Sin esperar respuesta, me puse de pie y me dirigi disimuladamente
hacia la barra. Julia, que ya me conocia demasiado bien, dejé su



copa Yy me siguié sin rechistar. Nos situamos estratégicamente cerca,
lo justo para escuchar sin que nos vieran.

—Asi que tu eres el famoso Alex —solté Adrian con una sonrisa
ladeada mientras removia su copa.

Alex no desviod la vista del vaso en el que se servia hielo.

—ESso parece.

—Marta habla mucho de ti.

Alex le mird de reojo, sin perder la calma.

—¢Si?

Adrian asintio con fingida indiferencia.

—Supongo que pasais bastante tiempo juntos.

—Eso me gustaria pensar.

El tono de Alex no habia cambiado, pero la respuesta me hizo
contener la respiracion.

Adrian rié suavemente y tomod un sorbo de su copa.

—Bueno, no me sorprende. Siempre ha sido alguien facil de querer.
Alex se gird un poco mas hacia él, apoyando un codo en la barra.
—Si, lo es.

—Lo sé.

Golpe bajo.

Julia y yo intercambiamos una mirada.

Adrian no solo habia soltado la pulla, sino que la habia dejado caer
con toda la intencion del mundo. Como diciendo: Yo lo supe antes
que tu. )

—Tuvisteis algo importante, éno? —preguntdé Alex con falsa
indiferencia.

Adrian fingié pensarselo un momento antes de responder.

—Bueno... Estuvimos juntos bastante tiempo. Ya sabes, cuando
compartes tanto con alguien, ciertas cosas no desaparecen tan
facilmente.

¢Perdona?.

Julia me agarré del brazo justo cuando hice el amago de avanzar.
—Tranquila, que se te ve venir. Resople, pero no me movi.

Alex se mantuvo imperturbable.

—Si, lo entiendo. Algunas cosas no desaparecen... —Se encogié de
hombros—. Otras simplemente evolucionan.




Adrian entrecerrd los ojos un segundo antes de sonreir.

—Supongo que depende de la persona.

—EXxacto.

Otro silencio.

Adrian incling ligeramente la cabeza.

—No sé, Alex... Me da la sensacién de que tU y yo somos muy
diferentes.

—En eso tienes razdn. Yo no suelo dejar escapar lo que quiero.

—Yo tampoco.

Las palabras quedaron flotando en el aire. Yo, mientras tanto, sentia
que iba a explotar.

¢Qué coio era eso? ¢Una pufietera pelea de gallos en un corral?.
¢Un duelo a lo oeste en el que el que pestafieara primero perdia?.
¢Por qué demonios los hombres tenian que hacer esas cosas?

Adrian no tenia derecho a hacer eso. NO TENIA.

El fue quien me dejo ir. El fue quien decidid que no era suficiente
para él. &Y ahora venia a marcar territorio como si yo fuera un jodido
trofeo en una estanteria?.

Pero Alex...

Alex también me estaba cabreando.

Porque llevaba semanas con esa distancia, con ese “te dejo tu
espacio”, con ese no decir ni hacer nada que me aclarara lo que
pasaba por su cabeza. Y ahora, justo ahora, cuando veia una
supuesta amenaza, se plantaba a marcar su posicion como si no
hubiera pasado nada.

Como si yo fuera un jodido premio y él estuviera reclamando su
parte.

—\oy a decir algo —mascullé entre dientes.

—No, no vas a hacerlo. —Julia me apreto el brazo con fuerza.

—Si, lo voy a hacer.

—Marta...

No la escuché. Ya me habia movido.
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¢Y si...?

Me acerqué con decision, sintiendo el calor de la rabia treparme por
el pecho. No sabia si era culpa del alcohol, del cansancio acumulado
de las ultimas semanas o simplemente de la absoluta pereza que me
daba ver a dos tios debatiendo sobre mi como si no estuviera ahi,
como si mi opinidn no pintara nada en la conversacion.

Cuando llegué a su lado, ambos se giraron al instante.

—Vaya, justo hablabamos de ti —dijo Adrian con su sonrisa de
suficiencia, como si esto fuera la escena de una comedia romantica y
no un momento que me estaba tocando las narices a niveles
estratosféricos.

—Qué conveniente. —Me crucé de brazos y clavé la mirada en
ambos—. A ver, iluminadme... ¢Qué tema tan interesante sobre mi
vida estais debatiendo aqui?

Alex fruncid el cefio y dejé su copa sobre la barra con un golpe seco.
Adrian, en cambio, mantuvo su expresion divertida, como si
estuviera disfrutando de la situacion.

—Nada, tranquila. Simplemente poniéndonos al dia. Ya sabes, cosas
de hombres —respondié Adrian con ese tono suyo que me hervia la
sangre.

—éCosas de hombres? —Rei, sin humor—. ¢Asi es como lo llamamos
ahora? Porque desde aqui lo Unico que veo es a dos tios midiéndose
el ego.

Alex resopld y se paso la mano por el pelo, claramente molesto.
—Marta, no es lo que parece.

—No es lo que parece —repeti, soltando una carcajada incrédula—.
Claro, porque yo soy idiota y no he estado a medio metro
escuchandoos marcar territorio como si fuera un jodido trofeo.
Adrian dejo su copa en la barra con demasiada calma.

—\Vamos, no seas asi.



Lo miré fijamente, sintiendo la rabia arder en mi garganta.

—TU no tienes derecho a reclamar absolutamente nada, Adrian. No
sé en qué momento te creiste con derecho a actuar como si aln
formaras parte de mi vida.

Su mandibula se tensd, pero no perdio la compostura.

—Solo quiero lo mejor para ti, eso es todo.

—Ah, ési? —Arqueé una ceja—. Qué considerado por tu parte.
Supongo que también querias lo mejor para mi cuando decidiste
tratarme como si fuera prescindible.

Su sonrisa desaparecid por un instante, y fue la primera vez en
mucho tiempo que vi su fachada resquebrajarse.

Me giré hacia Alex, que me observaba con la mandibula apretada.
—Y td... éahora si tienes algo que decir? Porque llevas semanas
comportandote como si te diera igual, pero en cuanto aparece él,
bien que sacas las garras.

Alex cerrd los ojos un segundo antes de responder, con un tono bajo
pero firme.

—No se trata de sacar las garras, Marta. Se trata de que él no venga
a jugar contigo otra vez.

—éAh, si? Pues entonces dime una cosa... épor qué siento que
ultimamente quién esta jugando aqui eres t(?

Su mirada se endurecid.

—(¢ESo piensas? ]

—No sé qué pensar, Alex. Eso es lo peor de todo.

El silencio que cayd entre nosotros fue tan denso que ni siquiera el
bullicio de la fiesta pudo aliviarlo. Adrian sonrié de lado y tomd su
copa con un gesto victorioso, como si aquello fuera exactamente lo
que esperaba.

Julia, a lo lejos, me hacia gestos desesperados de que me calmara,
pero ya no podia hacerlo.

Sali del local como si el aire alli dentro me estuviera asfixiando. La
presidon en el pecho era insoportable, una mezcla entre rabia,
impotencia y algo que no podia ni definir. No sabia si queria llorar o
gritar hasta que me quedara sin voz.

Empecé a caminar de un lado a otro en la acera, incapaz de
quedarme quieta. Mi cabeza era un hervidero de pensamientos



desordenados, de imagenes de Adrian, de Alex, de los dos

midiéndose en una competicidon absurda en la que, aparentemente,

yo era el maldito premio. Como si no tuviera voz, como si no pudiera

decidir por mi misma. ]

Y entonces la puerta del local se abrié de golpe, y Alex salié tras de

mi.

—Marta, {podemos hablar? —Su voz sonaba cansada, casi apagada.
Me giré bruscamente hacia él.

—éla verdad? Creo que no. —La rabia me sali6 en forma de

palabras cortantes.

Alex suspird y pasé una mano por su nuca, en ese gesto que hacia

siempre cuando estaba frustrado.

—Marta, lo siento. He sido un imbécil. Tu no eres un trofeo...

Solté una risa seca, sin una pizca de humor.

—éAh, no? ¢Entonces qué soy, Alex? Dimelo. Porque ahi dentro

parecia que solo estabais viendo quién meaba mas lejos.

El apretd la mandibula, visiblemente tenso.

—No es eso, joder.

—éEntonces qué es? Explicamelo, porque sinceramente, no lo

entiendo. No entiendo nada de lo que estd pasando contigo.

Primero, semanas enteras comportandote como si apenas existiera y

ahora, équé? éTe entra la inspiracién para defender lo que es tuyo?

—No eres “"mia”, Marta.

—Exacto. Y sin embargo, ahi estabas, demostrando lo contrario.

Alex negd con la cabeza.

—No entiendo por qué estas tan cabreada.

—¢éNo lo entiendes? —Mi incredulidad rozo la indignacion—. Te has

pasado semanas actuando como si lo nuestro no hubiera significado

nada. Como si te diera igual. Y ahora te pones en plan protector

delante de Adrian.

—No me da igual. Nunca me ha dado igual.

—éAh, no? Porque parece que si. Pareces estar mas interesado en

quedarte en segundo plano, en mantenerte al margen. Y si eso es

porque te has arrepentido, porque prefieres retomar lo que tenias

con Sofia, adelante, Alex. No tienes que fingir nada conmigo.




Vi cOmo su expresion cambiaba. Sus 0jos se oscurecieron, su cefio
se fruncidé y de repente, el cansancio en su rostro dio paso a una
rabia contenida.

—¢éTU te estas oyendo? éDe verdad te crees esa mierda?

—Dimelo tu.

—Marta, no estoy con Sofia. No quiero estar con Sofia. Quiero estar
contigo, pero parece que tl misma te empefias en alejarme.

Senti un nudo en la garganta, pero no iba a ceder.

—¢éAh, si? Porgque no lo parece. No parece que te importe.

—Y qué esperabas que hiciera? —Su voz subié un poco de tono—.
Me pediste tiempo, me pediste espacio, que necesitabas procesar
todo lo de Sofia, lo nuestro. ¢Y qué hice? Te lo di. Te dejé respirar. Y
ahora resulta que te molesta.

—Porque has desaparecido, Alex. Me siento como una estipida
porque me importas, porque lo que teniamos significaba algo para
mi, pero tu...

—¢éPero yo qué, Marta?

Apreté los labios, sintiendo cdmo me ardian los ojos.

—Si te importara tanto, no te habrias alejado.

Alex soltd una carcajada amarga.

—Y qué querias que hiciera? éQue te presionara?

Tragué saliva.

—Solo queria que me demostraras que lo que sentiamos no era solo
cosa mia.

Se quedd en silencio. Y por un momento, crei que me iba a
responder, que iba a darme esa seguridad que tanto necesitaba.
Pero lo que hizo fue apartar la mirada, negar con la cabeza y dar un
paso atras.

—déSabes qué, Marta? Creo que no hay nada que pueda decir que te
convenza de lo que realmente siento.

Y entonces senti que él ya habia terminado con esa conversacion,
que se giraria y se iria de nuevo. Pero no lo hizo.

Se quedo alli, mirdndome, con el cefo fruncido y la respiracién
agitada, como si estuviera luchando consigo mismo, decidiendo si
merecia la pena decir algo mas o dejarlo estar.




—Marta, éde verdad crees que no me importas? —su voz era mas
baja, mas rasposa.

Tragué saliva, sintiendo cdmo mi pecho subia y bajaba demasiado
rapido. ]

—No lo s€, Alex. Eso es lo que parece.

El soltd un suspiro pesado y se pasé la mano por la cara,
visiblemente frustrado.

—iComo puedes decir eso? Joder, écOmo puedes pensar que lo
nuestro no me importa?

—Porque no lo demuestras —las palabras salieron mas rapido de lo
que esperaba, cargadas de todo el nudo que tenia en el pecho—.
Porque me siento como una estUpida esperando algo que a lo mejor
ni siquiera existe.

Alex dio un paso hacia mi, pero no lo suficiente para tocarme.
—Marta, si me distancié fue por ti. Porque me pediste espacio.
Porque pensé que necesitabas tiempo para aclararte y no queria
presionarte.

—lY si eso era justo lo que necesitaba? —Mi voz sond rota,
desesperada.

—El qué?

—Que me demostraras que estabas aqui. Que querias estar aqui.
—Joder, claro que quiero estar aqui. —Su mandibula se tenso—.
¢Como puedes dudarlo?

Sacudi la cabeza, sintiéndome ridicula, sintiéndome fraqil,
sintiéndome... insuficiente. )

—Porque eso es lo que siempre pasa, Alex. Siempre siento que
tengo que ser mas para que alguien se quede. Que no soy suficiente
para que alguien lo haga por si mismo.

Alex cerrd los ojos un segundo, exhalando como si intentara
contener algo.

—Marta...

—Y estoy harta. Harta de sentirme asi.

El me mird de una forma que no supe descifrar. No era rabia, no era
frustracion. Era algo mas. Algo mas profundo.

—Marta —dijo, con una calma que no me esperaba—. No se trata de
que seas suficiente para mi.




Apreté los labios con fuerza, sintiendo cémo se me encogia el
estémago.

—éAh, no?

Negd con la cabeza.

—El problema es que no lo eres para ti misma.

Senti el golpe de esas palabras directo al pecho. Como si me
hubieran sacado el aire de los pulmones.

—No me digas eso.

—Es la verdad. —Su voz era firme, pero no dura. No me lo estaba
diciendo para herirme. Me lo estaba diciendo porque lo creia de
verdad—. Siempre estas esperando la validacién de los demas para
creer en ti misma. Y cuando no la encuentras, piensas que el
problema eres tu.

Me quedé en silencio, sintiendo como su mirada me atravesaba.
—No tienes ni idea de lo que pasa por mi cabeza, Alex.

—No, Marta. Pero te veo. Y veo como te saboteas sin darte cuenta.
Respiré hondo, intentando encontrar algo que decir, algo que me
hiciera sentir que no era yo la Unica equivocada en todo esto.

Pero no lo encontré.

—No sé qué mas decirte. —Su tono no era frio, pero si definitivo.
Como si ya no tuviera sentido seguir con esta conversacion—. Pero
no pienso seguir discutiendo sobre algo que no es real.

Y esta vez si se gird y se alejo, dejandome alli.

Y no pude contenerlo mas. Me rompi, y las lagrimas comenzaron a
deslizarse por mis mejillas sin que pudiera hacer nada para frenarlas.
Todo lo que habia estado reprimiendo durante semanas explotd de
golpe, como si mi cuerpo ya no pudiera sostener el peso de tanta
confusion, de tanta inseguridad, de tanta rabia.

No sabia cuanto tiempo pasé alli de pie, con los brazos cruzados
sobre mi pecho en un intento de mantenerme en pie, pero cuando
escuché la puerta del local abrirse de nuevo y vi a Julia aparecer en
la acera, supe que ya no tenia que hacerlo sola.

Su expresion cambid en cuanto me vio. Sin decir nada, se acercd a
mi y me envolvid en un abrazo fuerte, uno de esos que te sostienen
cuando tU misma sientes que te desmoronas.



—Marti, cielo... —susurrd, pasando una mano por mi espalda—. Lo
siento... équé ha pasado?

Intenté hablar, pero mi garganta estaba cerrada y el aire se me
atascaba en el pecho. Tragué saliva con dificultad y respiré hondo,
intentando recomponerme, aunque fuera solo un poco.

—Juls... —murmuré con voz rota, sin saber ni por donde empezar.
Ella se separd apenas un poco para mirarme a los 0jos, pero no me
solto.

—Tranquila, respira. Estoy aqui.

Sacudi la cabeza, sintiéndome agotada, perdida, sin saber si lo que
sentia era tristeza, rabia o pura frustracion.

—Es... es todo una mierda —logré decir al fin, con un hilo de voz—.
No sé qué estoy haciendo. No sé qué siente él. No sé qué siento yo.
Y lo peor es que... me odio por sentirme asi.

Julia fruncié el cefo y me sujetd con mas fuerza por los brazos.

—No digas eso. No tienes que odiarte por nada, éme oyes? Estas
intentando protegerte, y eso no tiene nada de malo.

—Pero... ¢y si estoy arruinandolo todo yo sola? ¢Y si estoy viendo
cosas donde no las hay? ¢y si...?

—éY si nada? —me interrumpio, con firmeza—. Marta, te estas
ahogando en pensamientos que solo te hacen dafho. No tienes que
tener todas las respuestas ahora mismo.

Me mordi el labio, intentando controlar el temblor en mi barbilla.
—Solo quiero que todo esto deje de doler.

Julia suspird y me acaricié la mejilla con ternura.

—Lo hara, Marti. Te lo prometo. Pero no esta noche. Esta noche, nos
vamos de aqui.

Cuando Julia me dijo que nos ibamos, asenti sin pensarlo, pero en
cuanto di un paso hacia la puerta, algo dentro de mi se revolvid. No
podia irme asi.

—Espera —dije con voz ronca, pasandome las manos por la cara en
un intento de recomponerme—. No puedo irme asi. Al menos tengo
que entrar y despedirme. Es mi cumpleafios, han venido por mi.
—Marti, ésegura? —Julia me mird con preocupacion, pero yo asenti
con determinacion.

—Si.



Soltdé un suspiro, pero no insistio.

—Vale, pero no tardes.

Empujé la puerta del local y me adentré en el bullicio que
continuaba como si nada hubiera pasado. La musica seguia
sonando, la gente reia, las copas tintineaban. Como si el huracan
que habia estallado en la puerta no hubiera existido.

Avancé entre la multitud, con la intencidon de hacer una despedida
rapida, cuando una mano se cerré con suavidad sobre mi muieca.
—Marta.

Reconoci su voz al instante.

Me giré lentamente y lo vi mirdndome con una expresidon que no
supe descifrar. No habia arrogancia, ni ese aire de suficiencia que a
veces lo caracterizaba. Solo una sinceridad inesperada en sus 0jos.
—Déjame hablar contigo un segundo. Por favor.

Suspiré, agotada, pero asenti. No tenia fuerzas para pelear otra vez.
Nos apartamos un poco, lo justo para salir del radio de la musica.
Adrian se pas6 una mano por el pelo, como si estuviera buscando las
palabras adecuadas, y finalmente habld:

—Lo de antes... ha sido una mierda. Lo sé. No tenia que haberme
metido en ese plan absurdo con Alex. No era mi intencidon ponerte
en esa posicion.

Le sostuve la mirada, sin decir nada.

—No quiero que pienses que sigo siendo el mismo imbécil que lo
arruind todo —continud, con un tono mas bajo—. Porque no lo soy.
Y porque, aungue sé que no tengo derecho a pedirte nada...

Se callé un segundo, respirando hondo.

—Te sigo queriendo, Marta.

Senti cdmo todo mi cuerpo se tensaba.

—Adrian... —murmuré, sin saber qué decir.

—No espero que me digas nada ahora —se apresurd a afadir—.
Solo queria que lo supieras. Porque no quiero que creas que esto es
un juego para mi.

Cerré los ojos un segundo. Demasiado. Era demasiado. Mi cabeza
iba a explotar.

—Yo... no puedo con esto ahora —susurré, abrumada—. No esta
noche.



Adrian asintio, con una sonrisa triste.

—Lo sé. Solo... queria que lo supieras. No dije nada mas. No podia.
Me giré sin despedirme y sali del local en busca de Julia,
sintiéndome mas perdida que nunca.

Esa mafiana no queria celebrar mis 31 porque me sentia mayor.
Ahora, no queria recordarlos porque me sentia completamente
desubicada.

Si algo habia aprendido en ese cumpleafios era que crecer no
significaba necesariamente tener las cosas mas claras. Que a veces,
en vez de respuestas, lo Unico que encuentras son mas preguntas.

Y que, por mucho que intentara avanzar, por mucho que me
repitiera @ mi misma que habia cambiado, que era mas fuerte, mas
segura... Ahi estaba yo, caminando junto a Julia en mitad de la
noche, con la mente hecha un desastre y el corazén mas revuelto
que nunca. Solo esperaba que los 32 vinieran con un manual de
instrucciones.

O, al menos, con menos dramas.
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Retos

El sonido de la cafetera burbujeando llenaba el silencio de la
manana. Julia aun dormia en el sofa, envuelta en una manta, y yo
me encontraba en la barra de la cocina, removiendo el café con una
cucharilla mientras mi cabeza seguia atrapada en la noche anterior,
Todo habia sido un desastre.

Me froté los ojos con los dedos, tratando de disipar la sensacion de
resaca emocional que me perseguia desde que me desperté. Pero
entonces, al girarme, mi mirada se posé en la mochila nueva, la que
me habian regalado en el box.

La cogi con desgana, con la intencion de vaciarla y dejarla lista para
el proximo entreno. Pero cuando la abri, algo en su interior me hizo
fruncir el ceno.

Habia un cuaderno dentro.

Lo saqué con cuidado, recorriendo con los dedos la portada de cuero
suave Yy oscuro. Era uno de esos cuadernos que, nada mas verlos,
sabes que van a contener historias increibles. Que estan hechos para
guardar pensamientos importantes.

Y entonces lo vi. Habia algo mas esperandome dentro.

Una carta, doblada cuidadosamente entre las primeras paginas. El
corazon me dio un vuelco.

Deslicé los dedos por el papel antes de abrirla, sintiendo una
punzada de nervios absurdos. Reconoci la letra de Alex de
inmediato. Sus trazos enérgicos, ligeramente inclinados hacia la
derecha. Tragué saliva y empecé a leer.

"Marta,

No sé si alguna vez te lo he dicho, pero una de las cosas que
mas admiro de ti es la manera en la que sientes las cosas.
Como te brillan los ojos cuando hablas de algo que realmente te



importa. Como, aunque te cueste admitirlo, tienes una forma
especial de ver el mundo.

Este cuaderno es para eso. Para que escribas. Para que llenes
sus paginas con todo lo que se te pase por la cabeza, con lo
que sientas, con lo que suenes.

Es solo un cuaderno, si, pero también es una puerta. A lo que
quieras. A lo que mds deseas. A lo que quizds aun no te has
atrevido a decir en voz alta.

Espero que te sirva. Espero que te ayude.

Feliz cumpleanos, Marta.”

Mi pecho se encogio.

Tragué saliva con dificultad, volviendo a leer las palabras una y otra
vez.

Y entonces, la conversacion de anoche me golped de lleno.

“No entiendo nada. No se trata de que tu seas suficiente para mi.

El problema es que no lo eres para ti misma.”

Cerré los ojos, sintiendo el peso de su voz en mi cabeza. Porque, por
mas que intentara negarlo, sabia que tenia razén.

Habia pasado toda la vida buscando la validacién de los demas. De
mi madre. De Adrian. De todo el mundo. Y ahora, sin darme cuenta,
estaba haciendo lo mismo con Alex.

Lo habia apartado sin querer, dejando que mis dudas se
interpusieran entre nosotros. Y, aun asi, él habia estado ahi.
Creyendo en mi.

Incluso cuando yo misma no lo hacia.

Bajé la vista al cuaderno, deslicé los dedos por la portada y senti un
nudo en el estdmago.

Tal vez... solo tal vez... me habia equivocado con él.

El sonido de los discos chocando contra el suelo resonaba en el box.
El sudor me caia por la sien, la respiracidon entrecortada y los
musculos de mis brazos ardian, pero no me detuve.

Lucas pasé a mi lado justo cuando me preparaba para otro intento.
—\enga, Marta, que lo tienes. No dudes. Solo hazlo. Respiré hondo
y me coloqué frente a la barra.



El power clean siempre habia sido uno de esos movimientos que se
me atragantaban. La técnica, la velocidad, la coordinacién... todo
tenia que encajar en el momento preciso. Durante semanas habia
sentido que la barra se me resistia, que era demasiado rapida para
mi, demasiado pesada.

Flexioné las rodillas, aseguré el agarre y tiré con fuerza. La barra
subié con mas facilidad de la que esperaba. Mis codos reaccionaron
rapido, atrapandola en la posicidon de front rack con firmeza. Por un
instante, senti el peso sobre mis hombros, solido, controlado. Exhalé
y completé la bajada con seguridad, dejando la barra en el suelo con
un golpe seco.

Lo habia conseguido.

El rugido de mi propio esfuerzo se mezclé con los animos de Carmen
y Luis, que habian detenido su entrenamiento para ver si lo lograba.
Lucas sonrio.

—Sabia que podias.

Me quedé de pie un instante, recuperando el aliento, sintiendo el
ardor en los musculos y el pulso acelerado en mis sienes. La barra
estaba en el suelo, pero la sensacién de haberla levantado seguia
vibrando en mis manos.

Habian pasado semanas, meses incluso, creyendo que ese
movimiento no era para mi. Que mi cuerpo no tenia la fuerza
suficiente, que mis reflejos nunca iban a ser lo bastante rapidos, que
nunca llegaria a hacerlo con soltura.

Pero lo habia hecho, y eso me hizo pensar en todas las veces que
habia sentido lo mismo fuera del box. En cada ocasién en la que me
habia detenido antes siquiera de intentarlo.

¢Cuantas oportunidades habia dejado pasar porque creia que no
estaba preparada? Porque sentia que no encajaba, que ese no era el
camino que debia tomar.

Desde nifia habia sido asi. Dudando de cada paso, cuestionando si
era lo bastante buena para lo que queria. Si mi voz importaba. Si
mis suefios valian la pena.

Y ahi estaba la clave.

En realidad, no era la barra lo que me pesaba.

Eran todas las veces que me habia dicho “no puedes”.



Eran todas las versiones de mi misma que se habian dado por
vencidas antes incluso de probar.

Respiré hondo y me pasé una mano por la frente, apartando el
sudor.

Tal vez la vida era exactamente como ese entrenamiento.

Se trataba de insistir, de caer y volver a levantarse. De soportar la
presién y, aun asi, encontrar la manera de sostener el peso sin
rendirse.

De confiar en que, aunque la primera vez la barra se te resista, en
algin momento, si sigues intentandolo, acabara subiendo.

Lucas nos reunid a unos cuantos cuando el entrenamiento termind.
Tenia algo que decirnos, y la emocion en su cara dejaba claro que
estaba a punto de soltar una bomba.

Me crucé de brazos, intentando recuperar el aliento mientras me
apoyaba contra una de las cajas de madera. Pero cualquier resquicio
de calma desaparecid en cuanto vi aparecer a Alex desde el otro
lado del box.

El pecho se me encogié de golpe.

Desde la noche anterior, desde nuestra discusion, no habiamos
vuelto a vernos ni a dirigirnos la palabra.

Y ahora estdbamos compartiendo el mismo espacio, con Lucas a
punto de soltar lo que fuera que tenia en mente, sin saber si iba a
ser capaz de actuar con normalidad.

—Chicos, he visto una oportunidad que no podemos desaprovechar
—comenzd Lucas, mirando a todos con una sonrisa complice—. Creo
que 0s va a venir muy bien a algunos de vosotros, para ganar
confianza y seguridad en vosotros mismos y en este deporte que
tanto nos une.

—éDe qué estamos hablando, Lucas? —pregunté Raul, mirandolo
con sospecha.

—Bien —Lucas se cruzd de brazos y recorrid la sala con la mirada—.
Hay una competicién de CrossFit dentro de un mes, y me gustaria
que os apuntarais. Sé que puede sonar abrumador, incluso asustaros
un poco, pero creedme cuando os digo que es una experiencia
increible para poneros a prueba. Y, sobre todo, para pasarlo bien.



—Eso es cierto —intervino Luis, el Unico que ya habia competido en
alguna ocasion—. Hay un ambiente brutal y la sensacion de superar
los WODs, cuando crees que no puedes mas, es indescriptible.

—A mi me parece una oportunidad increible, estoy dentro —soltd
Carmen sin pensarlo dos veces, emocionadisima.

—iAsi me gusta, Carmen! —Lucas le guiid un ojo—. Ya te tenia en
mis planes, pero tu entusiasmo confirma mi buena eleccion.

Yo, en cambio, ya estaba sudando frio.

¢Competir?.

¢Yo?.

¢Este hombre se habia vuelto loco?.

—Es una competicién mixta —siguié Lucas, sin notar mi panico
existencial—. Y como en esta ocasidon Luis no va a poder participar
por su lesion en el hombro, habia pensado en formar los equipos
asi: Carmen con Radl... —Raul celebrd zarandeando a Carmen como
un loco mientras ella le pedia que se relajara antes de dejarla sin
cuello—. Y Marta con Alex.

El nombre me golpe6 como un ladrillo. Me quedé helada.

¢Yo? éCon Alex?. ]

Mi mirada vold hacia él sin poder evitarlo. Alex ya nos estaba
observando a Lucas y a mi con una expresion neutra, aunque juraria
que Vi un leve destello en su mirada antes de que él mismo lo
escondiera.

—Y qué me decis? —Lucas nos mird ahora a nosotros dos. Tragué
saliva.

—Lucas... yo... no sé si tengo el nivel suficiente para afrontar algo
asi.

—Ay, Marta... —Lucas suspird y me miré como si hubiera dicho una
tonteria—. Si yo te digo que puedes, es porque sé que puedes.
Confia en mi. Ademads, no te preocupes, tenemos tiempo para
prepararnos. )

—Por mi, suena bien —dijo Alex, finalmente. Su tono era tranquilo,
pero yo senti como algo dentro de mi se revolvia. Como si un
cumulo de emociones que no queria enfrentar me golpeara al mismo
tiempo—. Creo que podemos hacerlo sin problema.

¢Podiamos?.



Porque @ mi no me parecia el mejor plan del mundo tener que
entrenar codo con codo con él después de la bomba de la noche
anterior.

Lucas aplaudidé con energia.

—iGenial! No hay nada mas que decir. No me mires asi, Marta. Te ira
bien, hazme caso. Os apunto ahora mismo.

Madre mia...

¢En qué me acababa de meter?.

Me quedé sentada en el suelo del box mientras el resto recogia sus
cosas, bromeaban sobre la competicibn y planeaban
entrenamientos. Yo, en cambio, seguia sin procesar del todo lo que
acababa de pasar.

¢Competir?.

Lucas tenia que haberse vuelto completamente loco.

No tenia ni idea de como habia acabado en esta situacion. Bueno, si.
Lucas me habia mirado con esa seguridad aplastante suya y, antes
de que pudiera abrir la boca para protestar, ya estaba dentro.
Respiré hondo, tratando de ordenar el lio de pensamientos en mi
cabeza.

Esto no iba solo de la competicién. No era solo el hecho de que me
aterraba la idea de subirme a una pista con gente mirdandome,
esperando que supiera lo que hacia.

Era que iba a hacerlo con Alex.

Alex, con quien apenas habia intercambiado mas de dos frases
desde nuestra discusion. Alex, con quien tenia que entrenar en
pareja durante semanas enteras. Alex, que acababa de aceptar la
propuesta sin ni siquiera mirarme.

Me llevé las manos a la cara y bufé. Genial.

¢Y qué iba a hacer ahora? éDecirle a Lucas que se habia equivocado,
que no estaba lista, que mejor pusiera a otra persona con Alex y que
yo simplemente desapareceria entre la multitud?.

No.

Lucas confiaba en mi. Carmen confiaba en mi. Luis confiaba en

mi.

Y ya era hora de que yo también lo hiciera.



Habia entrenado, habia avanzado mas de lo que jamas imaginé, y
sin embargo, ahi estaba esa punzada de duda instalada en mi
pecho. No tenia que demostrarle nada a nadie. Solo a mi misma.
Respiré hondo, tratando de asimilarlo. Competir significaba salir aun
mas de mi zona de confort, enfrentarme a mis miedos, exponerme.
Y la idea de pasar horas entrenando con Alex me generaba mas
ansiedad que la propia competicion.

Solté una carcajada sin humor.

—¢éDe qué te ries tU sola? —La voz de Carmen me hizo levantar la
vista.

Se habia acercado sin que me diera cuenta, con su mochila al
hombro y una sonrisa de esas que sabia que escondian algo de
diversidon y un poco de “sé exactamente lo que estas pensando”.
—De mi triste destino —suspiré. Carmen se cruz6 de brazos.

—Ah, venga ya. De triste nada. ¢Sabes cuantos matarian por tener a
Alex de compafiero en una competicion?

—Pues se lo cedo encantada —gruni. Ella soltd una carcajada.

—ESso no va a pasar.

Suspiré, apoyando la cabeza contra la pared.

—Es una locura, Carmen. No sé ni por qué he dicho que si.

—Porque sabes que puedes hacerlo.

No respondi. Porque, en el fondo, una parte de mi sabia que tenia
razon.

Carmen se inclind un poco y me mird fijamente.

—Y porque, aunque te hagas la dura, sigues queriendo estar cerca
de él.

La miré, fingiendo indignacion.

—Callate.

Ella sonrid.

—No te preocupes, tonta. Solo recuerda que lo mas importante en
una competicion es confiar en tu companero.

Genial. Confiar en Alex.

¢Podria hacerlo? No tenia ni idea.



25
Parte del proceso

Los dias habian pasado y, sorprendentemente, Adrian no habia
intentado contactarme de nuevo. Ni un mensaje, ni un intento de
“coincidir” en la oficina, nada. Y eso, lejos de tranquilizarme, me
ponia alin mas nerviosa.

Porque si algo sabia de Adrian era que nunca se rendia tan facil.

Por eso, cuando me lo encontré en la zona de café, supe que la
calma habia sido solo la antesala de la tormenta.

—\aya, pensaba que me estabas evitando —soltd, con esa sonrisa
ladeada que usaba cuando queria fingir que todo le daba igual.
Suspiré y presioné el botén de la maquina, observando cémo el café
caia en el vaso de carton.

—¢Evitandote? éPor qué iba a hacer eso?

—No sé, quiza porque desde tu cumpleanos parece que te ha
tragado la tierra.

—He estado ocupada —respondi sin mirarlo, llevandome el vaso a
los labios.

El apoyo la cadera contra la encimera y me estudid con esa
expresion calculadora suya.

—¢Eso es todo?

Le di un sorbo al café.

—Si.

—Mmm... No sé si creerte.

Esta vez si lo miré.

—Pues problema tuyo.

Una sombra de diversion cruzd su mirada.

—Sigues igual de esquiva que siempre.

—_Y tu sigues igual de insistente?

—Siempre —respondio sin dudar.

Solté un suspiro y me crucé de brazos.



—Mira, Adrian, no quiero entrar en esto ahora.

—éEn qué?

—En conversaciones que no llevan a ningun sitio.

—¢Y quién dice que no llevan a ningun sitio?

Lo miré con incredulidad.

—Y0.

El sonrid, pero no dijo nada mas.

El silencio entre nosotros se hizo un poco mas espeso, hasta que
finalmente me encogi de hombros y me giré para volver a mi mesa.
—Nos vemos en la reunion —dije sin mirarlo.

—Nos vemos —respondio.

Y aunque no lo vi, senti su mirada siguiéndome hasta que sali de

alli.

El murmullo de teclas y conversaciones dispersas en la sala de
reuniones se apagd en cuanto Laura entrd con su caracteristico
porte de mando. Llevaba el portatil en una mano y un café en la
otra, con esa expresion de “esto va a ser importante” que hacia que
todos enderezaramos la espalda automaticamente.

Me ajusté en mi asiento, con el boligrafo entre los dedos, intentando
que mi mente no divagara.

—Bien, equipo, vamos a repasar los detalles clave de la presentacion
en Copenhague —empezd Laura, dejando su café sobre la mesa y
proyectando un documento en la pantalla.

Mientras hablaba de los ajustes finales en el branding, la estrategia
digital y las métricas de impacto, yo hacia mis anotaciones sin
levantar demasiado la vista.

Hasta que la bomba cayd.

—Y sobre la logistica del viaje... —Laura hizo una pausa y mird la
pantalla—. Bueno, hay un pequeno cambio.

Me detuve en seco y levanté la cabeza.

—Por temas internos, finalmente no podré asistir como estaba
previsto —soltd con naturalidad, como si acabara de decir que habia
cambiado de marca de café.

¢Perddn?.

—COmo? —fue Adrian quien habld primero.

Laura asintié con calma.




—Me necesitan aqui. Pero no os preocupéis, ya esta todo organizado
y confio plenamente en que lo haréis genial. Marta, Adrian, el
proyecto es vuestro y nadie mejor que vosotros para presentarlo.
Intenté mantener el rostro neutro.

Viajar con Adrian ya era lo suficientemente complicado. Pero viajar
solos...

—éY no puede ir alguien mas del equipo? —pregunté, intentando
sonar casual.

Laura me lanz6 una mirada que decia “ni lo intentes”.

—No es necesario. Ademas, no se trata de una presentacion
multitudinaria, es una reunién cerrada con el equipo de direccion de
la sede. Es algo que dominais perfectamente.

Apreté los labios.

Adrian, en cambio, estaba demasiado callado. Lo miré de reojo y
noté esa expresion en su rostro, una mezcla de diversion y algo mas
dificil de descifrar, como si la noticia le resultara mas entretenida de
lo que deberia.

Genial.

—Perfecto —dijo él, con esa confianza que me sacaba de quicio—.
Nos apanaremos.

Claro que nos apanariamos. No era el trabajo lo que me preocupaba.
Era el resto.

—Bien, entonces seguimos con los ajustes de la presentacion —
continud Laura, pasando a la siguiente diapositiva.

Intenté centrarme, pero la incomodidad ya estaba instalada alli a mi
ladito.

Dos dias.

Dos dias sola con Adrian.

Dos dias en los que tenia que recordar, a cada segundo, por qué
habia cerrado esa puerta en primer lugar.

Cuando llegué a casa de Julia, ella ya estaba esperandome en el
sofa con las piernas cruzadas y un bol de palomitas en la mano. Me
miré de arriba abajo con la intensidad de quien ya sabe que algo no
va bien.

—Tienes cara de mierda, Marti. —Ni siquiera fue una pregunta.

Solté un resoplido y me dejé caer a su lado.



—Gracias, me encanta la sutileza con la que tratas mi estado
emocional.

—TU sabes que si no te digo las cosas como son, nadie lo hara. —
Metid una palomita en su boca y me mird fijamente—. Y ahora dime,
équé cofio ha pasado?

Me quedé en silencio un momento, intentando ordenar mis
pensamientos.

—No quiero hablar de mi ahora. éTU como estas? Julia arqued una
ceja y dejo el bol en la mesa.

—Marta, no me vengas con mierdas. Estas haciendo lo que haces
siempre cuando no quieres enfrentarte a algo: desviar la
conversacion.

Bajé la cabeza y jugueteé con el dobladillo de mi sudadera.

—De verdad, Juls. Cuéntame.

Ella suspird y se acomodd en el sofa, estirando las piernas.

—Pues... lo he dejado con Ivan. Levanté la vista de golpe.

—iQué?

—Lo que oyes. Se acabd. —Lo dijo con una tranquilidad que no me
esperaba.

—CéY como te sientes?

—Libre. —Su respuesta fue inmediata. Se quedd en silencio unos
segundos, como si estuviera eligiendo bien sus palabras, y luego
sonrid con una mezcla de alivio y conviccidon—. Por primera vez en
mucho tiempo, me he elegido a mi misma. Y, joder, qué bien sienta.
Me quedé mirandola, impresionada por su seguridad.

—¢De verdad?

—Marta, llevo meses intentando convencerme de que podia
perdonarlo, de que lo nuestro todavia tenia arreglo. Pero la verdad
es que, cada vez que lo intentaba, sentia que me estaba
traicionando a mi misma. Que me estaba obligando a encajar en
algo que ya no me hacia feliz.

Asenti lentamente, dejandome absorber por sus palabras.

—Eso es muy valiente, Juls.

Ella chasqued la lengua y me dio un codazo suave.

—No es cuestién de valentia. Es cuestion de logica. No puedes
quedarte en un sitio donde no eres feliz solo porque te da miedo lo



que viene después.

Me mordi el labio.

—¢Y si lo que viene después no es mejor?

—Y si si? —Contraatacd ella, con una mirada afilada—. ¢Y si lo que
viene después es justo lo que necesitas?

Bajé la mirada, sintiéndome demasiado identificada con sus
palabras.

—Te cabrea que no lo vea, éverdad?

Julia resopld y se gird hacia mi completamente.

—Si. Muchisimo. Me cabrea que sigas sin darte cuenta de lo increible
que eres. De lo fuerte que te has vuelto. Marta, en el Ultimo afio te
he visto crecer de una manera brutal. Te he visto dejar atras miedos
que te tenian atrapada desde hace afios. Y sin embargo, aqui sigues,
dudando de ti misma como si ho hubieras conseguido nada.

—No es tan facil...

—¢éNo? ¢Te acuerdas la primera vez que entraste en el box? —
Levanté la vista y la vi sonreir con nostalgia—. Estabas cagada.
Pensabas que no ibas a volver después del primer dia. Y mirate
ahora.

Tragué saliva.

—Y qué?

—Y que si te hubieras dejado llevar por ese miedo, te habrias
perdido todo esto. Te habrias perdido a Carmen, a Luis, a Raul, a
Alex, a la familia que te has creado ahi. Te habrias perdido verte a ti
misma ser fuerte, superarte, hacer cosas que nunca pensaste que
podrias hacer.

Sus palabras me calaron hondo.

—CY si me equivoco?

—Equivocarte es parte del proceso. —Julia se encogié de hombros—.
Pero no hacer nada por miedo a fallar es el verdadero error.

Se inclind hacia adelante y me agarrd de las manos.

—Y lo digo también por tu puto trabajo.

Solté una risa corta y sin humor.

—No me lo digas...

—Si te lo digo. Marta, llevas afios diciendo que no te llena, que te
asfixia. Y sigues ahi. Atrapada.



—Tengo que pagar facturas, Juls. No puedo simplemente mandarlo
todo a la mierda.

—No te estoy diciendo que lo hagas mahana. Pero al menos empieza
a moverte. Empieza a escribir en serio. Deja de tratarlo como un
hobby y empieza a creer que puedes hacer algo con ello.

Me quedé en silencio.

—Si tuvieras la mitad de confianza en ti misma que la que tienes en
los demas, estarias en otro sitio ahora mismo.

—No es tan facil.

—No, pero tampoco es imposible.

Nos quedamos mirandonos, en un silencio cargado de significado.
Julia sonrio y me revolvid el pelo.

—Vamos, Marti. Eres fuerte. Mucho mas de lo que crees. Deja de
hacerle caso a esa vocecita de mierda en tu cabeza que te dice lo
contrario.

Cerré los ojos un segundo, respirando hondo.

Julia me apretd las manos, obligandome a volver a mirarla.

—déSabes por qué te insisti tanto para que fueras a CrossFit? Frunci
el ceno.

—Porqgue eres una pesada y te encanta meterme en movidas.

Solté una carcajada, pero enseguida negd con la cabeza, mas seria
de lo que esperaba.

—No, tia. Lo hice porque sabia que te haria bien. Me quedé callada.
—Sabia que lo necesitabas, aunque tu aln no lo supieras. Sabia que
ibas a encontrar algo ahi dentro que te ayudaria a salir de la Marta
que siempre se escondia detras de la opinidn de los demas.

—Y0 no...

—Si. —Me interrumpid, con suavidad pero con firmeza—. Si, Marta.
Toda la vida te has puesto en segundo plano. Te has hecho pequena
cuando deberias haber ocupado espacio. Y me jode verte hacer eso
porque no hay ni una sola razon por la que no debas brillar.
Parpadeé varias veces, intentando que la emocion no me
desbordara.

—No me has visto la cara después de un WOD, Juls. No sé si eso es
brillar o parecer un pollo sudado.

Ella resopld, riéndose, pero enseguida volvid a ponerse seria.



—Hablo en serio. Me jode que no te creas todo lo que puedes llegar
a ser.

Bajé la mirada.

—Y ahora dime la verdad —siguié—. ¢(Tienes miedo a competir
porque crees que no puedes o0 porque crees que no te lo mereces?
Senti cdmo un escalofrio me recorria la espalda.

—Julia...

—No, en serio. éPor qué te da tanto miedo avanzar? éPor qué te
cuesta tanto apostar por ti?

Mi boca se abrid para responder, pero no tenia una respuesta clara.
Ella suspird y sonrié con ternura.

—No te apuntaste a CrossFit porque creyeras que ibas a ser la
mejor. Te apuntaste porque necesitabas un cambio.

Su voz bajé un tono, mas suave, mas intima.

—Y ahora estas en otro punto, pero con la misma sensacién de
vértigo.

Bajé la vista @ mis manos y las entrelacé, con el pecho oprimido.
—No quiero cagarla. Julia resopld.

—Ya lo hiciste antes. Varias veces. Y sigues aqui, ¢no?

La miré y, aunque quise poner una cara de indignacion, terminé
sonriendo.

—Eres odiosa.

—Y td una cabezona.

Solté una risa y sacudi la cabeza.

Julia me dio un empujon en el hombro con carifo.

—Marta, carifio, tu ya ganaste cuando decidiste empezar a luchar
por ti. Ahora lo Unico que falta es que te lo creas de una puta vez.
Me quedé mirandola, sintiendo una extrafia mezcla entre miedo y
alivio.

Mientras caminaba de vuelta a casa, senti como las palabras de Julia
seguian resonando en mi cabeza. Era como si las hubiera grabado a
fuego en mi interior, como si cada una de ellas se repitiera en eco,
negandose a ser ignoradas esta vez.

Elegir lo que me hace feliz. Creer en mi.

Dejar de ponerme barreras que solo existen en mi cabeza.



¢Cuantas veces me lo habian dicho? éCuantas veces me lo habia
demostrado a mi misma? Y, sin embargo, seguia buscando excusas
para no verlo, para no creérmelo del todo. Como si, de alguna
forma, fuera mas facil aferrarme a la version de mi que siempre
habia conocido en lugar de aceptar que estaba evolucionando, que
era capaz de mucho mas de lo que creia.

Pero ya estaba cansada.

Cansada de dudar. Cansada de frenarme. Cansada de necesitar que
los demas me recordaran mi propio valor cuando era algo que tenia
que venir de dentro.

Asi que esa noche, antes de meterme en la cama, me hice una
promesa.

Iba a dejar de luchar contra lo evidente.

Iba a dejar de aferrarme a una Marta que ya no existia.

Y, por primera vez, iba a confiar en la mujer en la que me estaba
convirtiendo.



26
Nostalgia

Cuando el taxi me dejo en el aeropuerto a las cuatro y media de la
manana, todavia tenia los ojos pegados y la marca de la sabana
estampada en mitad de la cara. Sentia el cuerpo pesado, el cerebro
funcionando a medio gas y un Unico pensamiento martilleandome la
cabeza: épor qué narices habia elegido ese trabajo si me obligaba a
hacer estas cosas?.

Para colmo, iba sudando como un pollo porque me habia puesto mas
capas que una cebolla. Todo para evitar facturar maleta y asi
ahorrarme tiempo y dinero. Lo de las maletas de mano es un
auténtico arte de ingenieria, algo digno de estudio. ¢Como era
posible que, a pesar de haber seguido al pie de la letra todas las
técnicas infalibles de TikTok para hacer la maleta perfecta, aun
sintiera que llevaba encima media casa?.

Y por si fuera poco, el aeropuerto estaba abarrotado.

Cuando tienes un vuelo un martes a las cuatro y pico de la mafana,
crees que el aeropuerto va a estar mas vacio que un gimnasio en
pleno uno de enero. Pero no. La Terminal 4 de Barajas era un
ecosistema propio, un mundo paralelo en el que siempre habia
movimiento. Gente que llegaba, gente que se iba, turistas
despistados, ejecutivos con cara de pocos amigos, nifios hiperactivos
que no entendian que esa hora no era humana. Y yo, en mitad de
todo, avanzando con la agilidad de un zombi en busca de mi Unica
fuente de salvacion: el Starbucks.

Lo de hacer cola para un café no me parecid tan mala idea al
principio, pero cuando llevaba cinco minutos de pie sin apenas
avanzar, mi paciencia empezd a agotarse. Para cuando por fin tuve
mi chai latte en la mano, senti que habia ganado una pequeha
batalla contra el destino. Me aferré al vaso caliente como si me fuera



la vida en ello y entonces recordé que no iba sola en esta aventura.
Faltaba mi querido companero de viaje.

Saqué el movil del fondo del bolso y marqué su nimero sin dudar.
—Estoy en Starbucks, éy tu? Tenemos que ir ya a la puerta de
embarque. A ver si después de este madrugdn que nos ha hecho
pegar Laura vamos a perder el vuelo...

Nada. Silencio.

—¢Adrian? —insisti, con el ceno fruncido.

Y entonces escuché su risa. No a través del teléfono, sino a mi
espalda.

Me giré y ahi estaba. Sonriente, relajado, con su maleta de mano y
su look de aeropuerto perfectamente calculado. Pero no un look de
aeropuerto cualquiera, no. Nada de chandal y sudadera como el
resto de los mortales. Adrian parecia sacado de un anuncio de
revista. Camisa de lino beige, jersey ligero sobre los hombros,
pantaldon de corte impecable y unas zapatillas que probablemente
costaban mas que mi alquiler.

Y claro, como siempre, increiblemente guapo.

No sabia cuando iba a dejar de tener ese efecto en mi. Esa
capacidad para hacer que, durante un segundo, me olvidara de todo
lo demas. No era la Unica a la que le pasaba, porque Adrian era ese
tipo de hombre que atraia miradas sin esfuerzo. Era guapo, si. Muy
guapo. Las cosas como son.

—Tienes cara de querer asesinar a alguien. —Dijo divertido,
metiendo las manos en los bolsillos de su abrigo.

—El chai ayuda a que no suceda —contesté, llevandome el vaso a
los labios y dandole un sorbo largo.

Adrian solto una risa baja y negd con la cabeza.

—Vamos, nos toca empezar esta aventura.

Nos encaminamos hacia la puerta de embarque con un ritmo
pausado, esquivando a la multitud. Yo alin no estaba lo
suficientemente despierta para procesar el bullicio sin sentirme
ligeramente irritada.

—déSeguro que estas despierta? —bromed Adrian, mirandome de
reojo.



—Estoy en modo avidon —resoplé—. Dame una hora y un café mas y
prometo estar funcional.

—Tampoco hace falta que te esfuerces mucho, éeh? Con que no me
dejes tirado en Dinamarca, me conformo.

Puse los 0jos en blanco y seguimos caminando. El camino hasta la
puerta de embarque no era largo, pero el aeropuerto, con su luz
blanca y su ecosistema de gente somnolienta, hacia que todo se
sintiera mas pesado.

—¢Lista para impresionar a la directiva con tu increible presentacion?
—preguntdé Adrian, con ese tono de confianza natural que siempre
habia tenido.

Bufé y me pasé la mano por la cara.

—Si por “impresionar” te refieres a intentar no quedarme dormida
en medio de la reunion, entonces si, estoy listisima.

El rid, inclinando ligeramente la cabeza hacia mi.

—No te preocupes, si te veo pestafiear mas de la cuenta, te doy un
codazo.

—Qué considerado. —Le miré con falsa indignacion.

Nos acercamos a los asientos de la sala de embarque y encontré uno
libre cerca de la ventana. Me dejé caer pesadamente, sintiendo
cdmo el suefio y el cansancio empezaban a asentarse en mis
musculos. Adrian se senté a mi lado, dejando su maleta a un lado y
sacando el mévil del bolsillo.

—Mira el lado positivo —dijo sin apartar la vista de la pantalla—. Nos
esperan dos horitas de vuelo en las que puedes dormir un poco.

—O en las que tu puedes intentar convencerme de lo mucho que me
echas de menos.

Adrian sonrio de lado, sin levantar la vista.

—¢éTengo que convencerte de algo que ya sabes?

Apreté los labios, fingiendo indiferencia, y desvié la mirada hacia la
pista de despegue. Los aviones brillaban con la luz artificial del
amanecetr, listos para despegar hacia destinos desconocidos.

De dormir, nada. Entre contestar correos, repasar el material y
ultimar los puntos clave de la presentacion, el vuelo se nos paso
volando—literalmente. Lo Unico que me recordaba que no habia



pegado ojo era la sensacién de arena en los ojos y el dolor en la
nuca de haber estado demasiado tiempo en la misma postura.
Cuando aterrizamos en Copenhague, el frio me golped con la fuerza
de un bofetdn en cuanto cruzamos la puerta de la terminal.

—iDios! —exclamé, encogiéndome sobre mi misma mientras trataba
de ajustarme el abrigo—. ¢éCOmo puede hacer tanto frio?

Adrian, en cambio, parecia inmune a las bajas temperaturas. Me
miréd con una sonrisa divertida mientras se ponia los guantes con
una calma exasperante.

—Bienvenida al norte, Marta.

Bufé y apreté el paso hacia la zona de recogida de equipaje, aunque
en nuestro caso solo era para asegurarnos de que nuestros trolleys
de cabina llegaban intactos. Tras una rapida comprobacion, salimos
a buscar un taxi que nos llevara al hotel.

El trayecto fue corto. Al parecer, Laura habia elegido bien el
alojamiento: un hotel moderno, elegante, con habitaciones amplias y
un bafio que me invitaba a ducharme durante horas. Pero no habia
tiempo para eso. Solo teniamos una hora antes de salir hacia la sede
de la empresa.

Después de una ducha express y un retoque rapido de maquillaje,
bajé al lobby, donde Adridn me esperaba con un café en la mano.
—Para ti. Me imagino que lo necesitas.

—Eres un angel. —Cogi el vaso y di un sorbo inmediato, sintiendo la
cafeina empezar a hacer efecto en mi sistema—. éListo?

—Listo. Vamos a impresionar a estos daneses.

Llegamos a las oficinas en cuestion de minutos y, en cuanto
cruzamos las puertas de la sede, supe que jugabamos en otra liga.
Todo era amplio, didfano, con una arquitectura impecable que
combinaba madera, cristal y luz natural de una manera casi artistica.
Nos recibid una mujer que nos hizo un pequefio tour por las
instalaciones, mostrandonos los distintos departamentos, las salas
de trabajo colaborativo y la imponente terraza con vistas a la ciudad.
—éPor qué en nuestra oficina no tenemos algo asi? —susurré a
Adrian mientras mirabamos la terraza acristalada con sofas
minimalistas y cafeteras de diseno.



—Porque en Madrid preferimos gastar el presupuesto en maquinas
de café que saben a agua sucia.

Reprimi una carcajada y seguimos con el recorrido hasta llegar a la
sala de reuniones donde nos esperaban los directivos.

La presentacion fue bien. Muy bien, de hecho. Adrian y yo nos
complementamos sin necesidad de ensayar demasiado. Se notaba
que habiamos trabajado juntos durante meses y que, aunque las
cosas entre nosotros hubieran cambiado, en lo profesional
funcionabamos como un equipo perfectamente sincronizado. Cuando
la primera parte de la reunién termind, el CEO nos felicitd por la
claridad de la estrategia y nos invitd a almorzar con el equipo
directivo.

El restaurante al que nos llevaron era puro diseno escandinavo:
paredes de madera clara, ldamparas de lineas sencillas y platos que
parecian sacados de una revista de gastronomia. Entre risas vy
conversaciones distendidas, nos hablaron sobre la empresa, sobre su
cultura de trabajo y, cédmo no, sobre lo mucho que les sorprendia el
ritmo de vida espanol.

—¢éDe verdad os tomais una pausa de dos horas para comer? —
preguntd uno de los ejecutivos con sincera fascinacion.

—Depende del dia —respondid Adrian con una sonrisa—. Pero os
aseguro que se trabaja mucho mas de lo que parece.

Cuando terminamos, nos dieron la tarde libre.

—Podéis aprovechar para explorar un poco la ciudad —nos dijo una
de las coordinadoras mientras se despedia de nosotros—. Mafiana
retomamos con la segunda parte de la reunion.

Me estiré, sintiendo el cansancio acumulado.

—No sé t0, pero yo necesito caminar un poco. Estoy a dos segundos
de quedarme dormida sobre la mesa.

Adrian sonrio.

—Entonces vamos a dar una vuelta. No todos los dias se tiene una
tarde libre en Copenhague.

El aire era fresco y cortante, pero tenia algo revitalizante. Con cada
bocanada sentia como el cansancio del viaje y la reunidon se
disipaban poco a poco. Adrian y yo caminabamos sin rumbo fijo,



simplemente dejandonos llevar por las calles adoquinadas de la
ciudad.

El Nyhavn nos recibid con su postal perfecta: casas de colores
vibrantes alineadas a lo largo del canal, reflejandose en el agua
como si fueran parte de un cuadro. La luz dorada del atardecer le
daba un toque aln mas magico, y no pude evitar detenerme un
momento para admirarlo.

—Es precioso —murmuré.

—Lo es. —Adrian se metid las manos en los bolsillos y sonrié de lado
—. éSabes que Hans Christian Andersen vivié en una de esas casas?
—¢En serio?

—Si. En esa de ahi. —Sefialé una fachada amarilla con ventanas
blancas—. Escribid algunos de sus cuentos ahi.

—Joder. No sabia que también eras guia turistico.

—Tengo mis talentos ocultos.

Sonrei, y seguimos caminando. Pasamos por calles llenas de tiendas
de disefio, cafeterias acogedoras con velas en cada mesa y
pequenos puestos de flores que llenaban el aire de un aroma dulce y
fresco. La ciudad tenia ese encanto ndrdico tan caracteristico: todo
era sencillo, pero con un estilo impecable.

Cuando cruzamos el puente que llevaba a Christianshavn, Adrian se
detuvo de repente.

—\Ven. Hay un sitio que te va a gustar.

Lo segui sin hacer preguntas. Caminamos un par de minutos hasta
que llegamos a una pequefa plaza donde habia una libreria de esas
con grandes ventanales y luces calidas en su interior. Me detuve en
la entrada, maravillada.

—¢COmo sabias que esto me encantaria? —pregunté.

—Por favor, Marta. Te conozco. Ademads, cada vez que ves una
libreria en Madrid, te quedas mirandola como si fuera la entrada al
paraiso.

Sonrei, sin poder evitarlo, y entramos. Pasé los dedos por los lomos
de los libros sin entender ni la mitad de los titulos, pero sin
importarme. Estar rodeada de libros siempre me hacia sentir en paz.
Después de un rato explorando, volvimos al hotel. Teniamos poco
tiempo antes de la cena, asi que cada uno se retird a su habitacion



para ducharse y cambiarse.

Cuando bajé al lobby, Adridan ya me esperaba. Llevaba una camisa
blanca arremangada hasta los codos y unos pantalones oscuros. No
era nada fuera de lo normal, pero en él todo tenia un aire effortless,
como si simplemente naciera con ese encanto natural.

—¢Lista para disfrutar de la mejor cena de tu vida? —pregunté con
una sonrisa.

—¢éVas a cocinar tu? Porque entonces dudo que sea la mejor.

—Qué poca fe. Vamos, antes de que me arrepienta y te haga cenar
un kebab de gasolinera.

El restaurante estaba lleno, pero no abarrotado. Un murmullo
constante flotaba en el aire, acompanado del tintineo de copas vy el
sonido de platos colocados con delicadeza sobre las mesas. La
iluminacién era tenue, con pequefas velas en cada rincdén y una
decoracién sobria pero acogedora.

Nos sentamos en una mesa junto a una gran ventana que daba a la
calle empedrada. Afuera, la noche de Copenhague era fria, pero aqui
dentro el ambiente era calido, casi intimo.

Adrian estudid la carta con expresion concentrada mientras se servia
un poco de vino en la copa.

—Vale, creo que esta es la parte en la que te miro con cara de
entendido en gastronomia nordica y te recomiendo el mejor plato
—comento, divertido.

—Por favor, iluminame, maestro del fine dining —me burlé,
llevandome la copa a los labios.

—A ver... —paso la vista por el menu con aire solemne—. Segun mi
extensa experiencia en restaurantes de lujo, creo que deberiamos
pedir... esto.

Levanté una ceja al ver que sefialaba el plato con el nombre mas
impronunciable de toda la carta.

—CY sabes qué es eso?

—No tengo ni idea, pero suena a algo que cuesta un ojo de la cara,
asi que seguro que esta bueno.

Solté una carcajada y negué con la cabeza.

—Eres imposible.



—TU confia en mi. —Dejo la carta a un lado y se apoyé en la mesa—
. Como en los viejos tiempos.
Su comentario me hizo parar un segundo.
Como en los viejos tiempos.
Antes, cuando Adridn y yo saliamos a cenar, siempre se
encargaba de pedir. No porque yo no quisiera, sino porque tenia
esa seguridad absoluta en si mismo que hacia que cualquier
decisidn pareciera la correcta.
Y yo solia confiar en él.
—¢Te acuerdas cuando fuimos con todos a ese restaurante nuevo en
Malasana y nos dejaron esperando como una hora? —preguntd, con
una sonrisa nostalgica—. Al final terminamos en un puesto de
perritos calientes y fue la mejor cena de nuestras vidas.
—éCOomo olvidarlo? —rei—. Julia casi se pelea con el camarero
porque nos habian dicho que la reserva no estaba confirmada.
—Y Rubén intentd ligar con la camarera para que nos dieran una
mesa mas rapido.
—Dios, si. Qué verglienza ajena.
Ambos reimos, y durante unos segundos senti que nada habia
cambiado. Que seguiamos siendo los mismos de siempre,
compartiendo noches como esta sin ninguna complicacion. Como si
el tiempo no hubiera pasado.
—Echo de menos esas noches —admitid él, con un deje de nostalgia
en la voz.
Me humedeci los labios y jugué con el borde de mi copa.
—Si... Yo también.
Me mir6 fijamente, como si intentara leerme por dentro.
—déSabes qué mas echo de menos? —preguntd, con voz mas baja.
Senti un leve cosquilleo en la nuca.
—iQué?
—Esto. —Hizo un gesto con la mano entre nosotros—. Estar asi
contigo. Cuando estabamos juntos, las cosas siempre eran faciles,
érecuerdas?
Tragué saliva. Facil. No sabia si “facil” era la palabra que usaria para
describir nuestra relacion. Hubo muchas risas, muchas noches como
esta, pero también hubo silencios que nunca llend, inseguridades



que nunca disipd. Y, sin embargo, ahora, en esta mesa, con la
calidez de la luz reflejada en su rostro y esa sonrisa de siempre...
parecia tan sencillo.

Como si todo lo que pasd después hubiera sido un error. Como si
pudiéramos rebobinar y volver a empezar.

Me senti desubicada. Porque esto no era parte del plan. Habia
pasado pagina, habia seguido adelante, habia encontrado una
versién de mi misma que no dependia de Adrian ni de su validacion.
¢Entonces por qué cada fibra de mi ser recordaba exactamente
cdmo se sentia estar enamorada de éI?

Cada gesto suyo, cada mirada, cada risa compartida. Todo se sentia
familiar. Todo me resultaba peligroso.

Intenté ignorarlo, concentrarme en la comida, en la conversacion, en
el hecho de que habiamos brindado tres veces ya por cosas
distintas: por la reunién, por nuestro increible talento en publicidad
y, por supuesto, por nuestra capacidad de soportarnos mutuamente.
Pero la sensacion seguia ahi, latiendo en mi pecho como un eco de
algo que no habia terminado de desaparecer del todo.

Después de la cena, salimos del restaurante y empezamos a caminar
hacia el hotel. El frio nos envolvia, pero la conversacion fluia con la
misma naturalidad de siempre.

—Por cierto —dije, metiendo las manos en los bolsillos de mi abrigo
—. He de admitir que hoy has estado bastante profesional. Casi
como si fueras un adulto funcional.

—¢éCasi? —puso cara de fingida ofensa—. Marta, por favor, llevo
afos enganando a todo el mundo para que crean que soy un adulto
responsable. No me delates ahora.

Rei y negué con la cabeza.

—Tranquilo, tu secreto esta a salvo conmigo.

Seguimos andando, en silencio por un momento, con el sonido de
nuestros pasos resonando en la calle tranquila.

Adrian se detuvo de repente.

Me giré hacia él, confundida.

—éQué pasa?

No respondié de inmediato. En su lugar, me mird. No como se mira a
una amiga. No como alguien que simplemente comparte una cena



de trabajo. Me miré con esa intensidad que siempre habia tenido
cuando queria algo.

Cuando me queria a mi.

El mundo parecidé ralentizarse. El aire frio, la ciudad a nuestro
alrededor, el eco de nuestras risas aun flotando en el ambiente.
—Marta... —Su voz fue apenas un susurro.

Mi corazdn se acelerd.

No me movi.

No me aparté.

Y cuando él se inclind, nuestros labios se encontraron. Un beso
lento, pausado, como si estuviéramos recordando lo que habiamos
sido. Como si estuviéramos probando si aun quedaba algo de
aquello.

Adrian deslizé una mano por mi cintura, acercandome un poco mas,
como si temiera que me alejara en cualquier momento. Y tal vez
deberia haberlo hecho. Tal vez mi cabeza deberia haber frenado esto
antes de que siquiera empezara. Pero no lo hizo. Porque en ese
instante, en ese frio callejon de Copenhague, con las luces de la
ciudad titilando a nuestro alrededor, todo lo que pensé que tenia
claro dejo de importar.

Cuando sus labios bajaron por mi mandibula, cuando su mano
encontrd el hueco de mi espalda de la misma manera que lo hacia
antes, una sensacion familiar me recorrio el cuerpo. Era un déja vu
envuelto en deseo y recuerdos.

—Ven —murmurd contra mi oido, con esa voz ronca que tantas
veces me habia vuelto loca.

No respondi. No podia. Mi cuerpo ya habia decidido por mi.
Caminamos en silencio hasta el hotel, con el aire frio
envolviéndonos, con las miradas cruzadas llenas de una electricidad
peligrosa. Cuando la puerta de la habitacion se cerrd tras nosotros,
el mundo exterior dejé de existir.

Adrian me miré con una intensidad que me desarmd por completo.
—Dime que lo quieres —susurrd, su frente apoyada en la mia.

Yo también necesitaba escucharlo. Saber que esto no era solo un
impulso, que habia algo mas, aunque fuera efimero.

—Lo quiero —susurré de vuelta. Y entonces todo se rompid.



Sus labios se apoderaron de los mios con mas urgencia, sus manos
recorrieron mi cuerpo como Si quisiera recordar cada curva, cada
rincon que habia conocido a la perfeccién. Le ayudé a deshacerse de
su abrigo, de su camisa, mis manos deslizandose por su piel
caliente, familiar.

Cada beso, cada caricia, me transportaba a otro tiempo, a otra
versién de mi. La forma en la que me sujetd por las caderas para
empujarme contra la pared, la manera en la que sus dedos se
deslizaron bajo mi jersey, encendiendo cada terminacion nerviosa de
mi piel.

Era como si nunca hubiéramos dejado de hacerlo.

Me levantd con facilidad, envolvi mis piernas en su cintura y me llevo
hasta la cama. Su peso sobre mi, su respiracion acelerada contra mi
cuello, todo era como volver a un lugar en el que una vez me senti
en casa.

Mis manos recorrieron su espalda, recordando cada linea, cada
musculo. Su boca descendid por mi pecho, dejando un rastro de
besos ardientes sobre mi piel. Senti su sonrisa contra mi vientre
cuando me estremeci.

—Sigues siendo tan preciosa como la primera vez —murmuro,
deslizando los labios por mi clavicula.

Mi respiracion se entrecorto.

No respondi. Porque responder significaba darle poder a todo esto,
significaba aceptar que la nostalgia me estaba llevando demasiado
lejos.

Pero no paré.

Me dejé llevar.

Cuando finalmente se hundié en mi, el aire abandond mis pulmones
en un suspiro entrecortado.

Era un recuerdo y una realidad al mismo tiempo.

Sus movimientos, su ritmo, la manera en la que sus manos se
aferraban a mis caderas, el sonido de su voz mezclandose con la
mia. Todo se sentia demasiado bien, demasiado conocido.

Adrian sabia exactamente cdmo tocarme, cédmo hacerme temblar,
cdmo hacerme olvidar todo lo demas.



Nos movimos juntos, como si nuestros cuerpos aun recordaran la
coreografia de otra época.

Y durante esos minutos, fui la Marta de antes.

La que lo amaba.

La que pensaba que él era el centro de mi universo.

Cuando finalmente llegamos juntos al climax, él apoyd su frente en
la mia, nuestras respiraciones entrecortadas chocando en la
oscuridad.

No hubo palabras.

Solo el silencio de dos personas que habian cruzado una linea que
no sabian si deberian haber cruzado.

Y, aln con su cuerpo pegado al mio, aln con su mano acariciando
distraidamente mi cintura, senti una punzada en el pecho.



27
No es suficiente

El sonido amortiguado de la ciudad despertandose al otro lado de la
ventana fue lo primero que escuché al abrir los ojos.

Parpadeé varias veces, tratando de situarme, hasta que senti el calor
de su cuerpo a mi lado. Entonces lo recordé todo.

Adrian.

Copenhague.

Nosotros.

Mi estdmago se encogid al instante.

No era culpa, exactamente. O al menos no la clase de culpa que te
atenaza el pecho y te impide respirar. Era... otra cosa. Algo mas
profundo, mas confuso.

Me giré lentamente en la cama y lo vi, dormido a mi lado, con la
espalda descubierta y la respiracion acompasada. La luz tenue de la
manana delineaba su perfil, la misma cara que un dia me habia
enamorado.

Lo observé en silencio, esperando sentir algo mas. Algo que me
hiciera dudar, que me hiciera querer acurrucarme contra él, que me
empujara a creer que esta vez seria diferente.

Pero no senti nada de eso.

Porque esto no era el principio de nada. Era el final.

Tragué saliva y me pasé una mano por la cara.

Siempre pensé que si volvia a pasar algo con Adrian, si volviamos a
cruzar esa linea, significaria que estabamos destinados a estar
juntos. Que el universo nos estaba dando otra oportunidad.

Pero ahora, después de todo, lo Unico que sentia era que aquello
habia sido una despedida.

La despedida que nunca tuvimos.

La que no ocurrio aquella noche en su apartamento, cuando me fui
rota, destrozada por la forma en la que todo termino.



Esta vez no habia lagrimas. No habia rabia. Solo... un cierre.

Un punto final.

Me incorporé con cuidado, sin hacer ruido, y busqué mi ropa
esparcida por la habitacién. Mientras me vestia, mi mente era un
torbellino de pensamientos.

Porque, aunque lo de Alex y yo nunca habia sido nada oficial,
aunque no le debia nada a nadie... fue su nombre el primero que
cruzé mi cabeza al despertar.

El fue en quien quise pensar anoche.

Y no lo hice. ]

Me senti ridicula. No le debia nada a Alex. No tenia que justificarme,
ni sentirme como si le hubiera fallado. Pero lo cierto era que, si
habia alguien con quien queria compartir noches como la de ayer, no
era Adrian.

Era él.

Solté un suspiro tembloroso y me até el pelo en un mofio
desordenado.

Miré a Adrian una ultima vez.

El seguia dormido, ajeno a todo lo que bullia en mi interior.

A lo mejor, cuando despertara, cuando me buscara con €soS 0jos
que siempre supieron leerme mejor de lo que yo queria admitir,
entenderia lo mismo que yo.

Que ya no éramos los mismos.

Que lo que tuvimos fue increible, si, pero que quedd en el pasado.
Que por primera vez en mucho tiempo, estaba lista para dejarlo ir.

Y que, a diferencia de otras veces, esta vez si queria seguir
adelante.

Bajé al desayuno del hotel un poco antes de la hora acordada.
Necesitaba café. Urgentemente.

Adrian ya estaba alli, sentado en una mesa junto a la ventana con
una taza entre las manos y el moévil en la otra. Parecia
completamente inmerso en la pantalla, pero en cuanto me vio
acercarme, una sonrisa lenta y cargada de intencién se dibujo en su
rostro.

—\Vaya, por fin te dignas a aparecer —bromed, dejando el movil a un
lado—. Pensé que habias huido de la ciudad después de lo de



anoche.

Puse los ojos en blanco, dejandome caer en la silla frente a él.

—No exageres. Solo queria prepararme para la reunién. El arqued
una ceja, divertido.

—¢Prepararte? ¢O evitarme?

Le esquivé la mirada y me servi café de la jarra que habia en la
mesa.

—De verdad que tienes un ego que no te cabe en el cuerpo.

Adrian rid6 suavemente y se inclind un poco sobre la mesa.

—No es ego, es curiosidad. Te despertaste, te vestiste y saliste de la
habitacion sin siquiera despertarme.

Di un sorbo al café, disfrutando el calor en mi garganta antes de
responder.

—Eran las seis de la mafiana, Adrian. Y, para ser sincera, necesitaba
un poco de espacio.

No fue un rechazo. No del todo. Pero fue suficiente para que la
sonrisa en su rostro se apagara levemente.

—Entiendo —dijo, con un tono mas neutral. Luego, volviendo a su
versidn mas relajada, afiadio—. Bueno, al menos dime que dormiste
bien.

—Dormi.

No dije mas.

El asintid, pero sus ojos me analizaron con ese brillo astuto que
siempre habia tenido cuando intentaba descifrarme.

—Vamos a darlo todo en la reunidn, éno?

Sonrei levemente y asenti.

—Por supuesto.

Adrian sonrid y levanto su taza en un gesto de brindis improvisado.
—Por romperla hoy.

Chocamos nuestras tazas y bebimos el café en silencio.

Y aunque la conversacidon no habia sido incémoda, la sensacion en
mi pecho si lo era.

Habia algo en la forma en la que Adridan me miraba que me hacia
sentir que, en su cabeza, esto no estaba cerrado del todo.

Pero para mi...



El sonido de las sillas arrastrandose y los Ultimos clics de los
portatiles cerrandose marcaron el final de la reunion.

Habia salido mejor de lo que esperaba. No, mejor de lo que ninguno
esperaba.

Los directivos de la central estaban mas que satisfechos con nuestra
propuesta, destacaron la frescura de la nueva imagen, la solidez de
la estrategia y la coherencia de todo el plan. Algunos incluso hicieron
comentarios elogiosos sobre nuestra capacidad de adaptacién, sobre
lo bien que habiamos sabido interpretar la esencia de la marca y
proyectarla en algo renovado sin perder su identidad.

Adrian y yo intercambiamos una mirada cuando nos dieron la
aprobacion final. En cualquier otro momento, ese éxito lo habria
sentido como nuestro. Como un logro conjunto, una victoria
compartida.

Ahora... ahora se sentia distinto.

Cuando el equipo empezd a levantarse y a estrecharnos la mano en
sefal de felicitacidon, sonrei y agradeci cada comentario, pero habia
algo dentro de mi que no terminaba de encajar.

No sabia exactamente qué esperaba sentir al llegar aqui. Tal vez una
satisfaccion profunda, un alivio al ver que todo el esfuerzo habia
valido la pena. Tal vez una validacidn, una sefal clara de que estaba
en el camino correcto.

Pero lo que sentia era otra cosa.

Orgullo, si. Habia trabajado duro. Me gustaba la sensacidon de haber
hecho bien mi trabajo. Pero también habia un vacio, un eco sordo
que retumbaba dentro de mi sin que pudiera identificar su origen.
Porque si, lo habia logrado. Si, me estaban felicitando. Si, estaba
exactamente donde, en teoria, siempre quise estar.

Y sin embargo, no era suficiente.

Habia pasado los Ultimos afios buscando reconocimiento, seguridad,
un camino claro y definido. Algo que me dijera: “Lo estas haciendo
bien, este es tu sitio”. Y ahora que tenia todo eso, ahora que lo
habia conseguido, me sentia igual de perdida que cuando no lo
tenia.

Mi mente no pudo evitar hacer la comparacion.



Cuando estaba en el box, cuando terminaba un entrenamiento que
creia imposible, cuando lograba un movimiento que llevaba meses
intentando, la sensacién de logro era completamente distinta. Mas
intensa. Mas real. No se trataba solo de haber cumplido un objetivo,
sino de haber superado un limite propio. De haberme demostrado a
mi misma que podia.

Eso me hacia feliz.

Eso me hacia sentir viva.

Y yo queria sentirme asi en todos los aspectos de mi vida.

Mientras caminabamos hacia la salida, con Adrian a mi lado y el
equipo despidiéndose con miradas aprobatorias, lo Unico en lo que
podia pensar era:

éCuanto tiempo mas iba a seguir caminando en la direccién
equivocada?.
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¢Y si ya es tarde?

Al llegar a casa, la presencia de Julia se notaba en cada rincén. Su
perfume seguia flotando en el aire, impregnando el espacio con esa
mezcla de jazmin y vainilla que siempre llevaba. Habia comprado
flores y las habia colocado en un jarrdn precioso de Zara Home en el
centro de la mesa del saldn. Sonrei sin poder evitarlo.

Cuando fui a la cocina, me encontré con una nota pegada en la
nevera. Su letra inconfundible me saco una carcajada antes siquiera
de leerla.

"Marti, todo en orden! Pistacho me adora, ya lo sabes. Aunque
después de estos dos dias no sé si sentird lo mismo por ti, ya sabes
que se siente abandonado a la minima.

El otro dia cuando pasé€ por Zara Home me encontré con este jarron,
me gritaba: Comprame, le voy a dar vida al salon de Marta. Y no
pude evitarlo.

Nos vemos manana.

Te quiero.”

Efectivamente, Pistacho me observaba con recelo desde el sofa, con
esa cara de reproche absoluto que solo los gatos saben poner.
—\Venga, no me mires asi. No ha sido para tanto... —murmuré,
acercandome a acariciarlo, pero él me esquivd con una elegancia
pasivo-agresiva que me dejo claro que no iba a perdonarme tan
facil.

Solté un suspiro y me dejé caer en el sofa.

La vuelta del viaje habia sido tensa. Durante todo el trayecto de
regreso, apenas habia hablado con Adrian. No sabia como afrontar
lo que habia pasado, como hacerle entender lo que realmente sentia
sin provocar una conversacion incomoda.



Me pasé las manos por la cara, sintiendo el agotamiento apoderarse
de mi. Necesitaba desconectar.

Me levanté y fui directa al bafio. Abri el grifo de la bafiera y dejé que
el agua caliente empezara a llenarla mientras echaba sales
aromaticas y gel de bafno hasta que las burbujas cubrieron toda la
superficie. Me desnudé lentamente, sintiendo el peso del cansancio
en cada movimiento, y me sumergi en el agua con un suspiro.

El calor envolvid mi cuerpo y cerré los ojos, dejando que todo lo que
habia estado reprimiendo estos dias se filtrara en mi mente, sin
resistencia.

Adrian.

Lo que habia pasado en Copenhague.

Mi reflejo en el espejo esa mafiana, sintiéndome... diferente.
Siempre habia querido que volviéramos a estar juntos. Habia pasado
noches enteras después de nuestra ruptura imaginando ese
momento, creyendo que si sucedia, si nos reencontrabamos en el
momento adecuado, todo volveria a encajar.

Y sin embargo, no lo hizo.

Yo habia cambiado.

Y no me dolia.

Esa fue la revelaciéon que me golped con mas fuerza. No me dolia
haber cerrado esa puerta. No me dolia pensar en Adrian y saber
que, aunque siempre tendria un lugar especial en mi vida, ya no
queria darle el poder que una vez tuvo sobre mi.

Habia luchado demasiado para convertirme en la mujer que era
ahora como para dar un paso atras.

Hundi la cabeza bajo el agua unos segundos, como si pudiera borrar
todos los pensamientos que me abrumaban, pero cuando volvi a la
superficie, mi decision estaba clara.

Tenia que hablar con Adrian.

Tenia que decirselo.

Pero antes necesitaba ver a Julia.

Decidi que era el momento de agradecerle todo lo que habia
hecho por mi. No solo por haber cuidado de Pistacho mientras
estaba en Copenhague, sino por haber estado siempre, en cada
caida, en cada duda, en cada paso hacia adelante.



Le escribi un mensaje rapido y quedamos en nuestra cafeteria, ese
pequefo rincon donde el café olia a hogar y donde habiamos
solucionado la vida una y mil veces.
Cuando Julia llegd, yo ya tenia dos capuchinos en la mesa y una
pequefa caja envuelta en papel dorado frente a mi.
—lY esto? —pregunto, alzando una ceja mientras se deshacia del
abrigo y se sentaba.
Me encogi de hombros con una sonrisa.
—Abrelo.
Arrugd el cefio, pero no discutio. Desenvolvid con cuidado la caja vy,
al abrirla, se encontrd con un colgante de plata con un pequefio
charm en forma de estrella.
Vi cdmo sus labios se separaban en sorpresa y Ssus 0jos se
suavizaban al sujetarlo entre los dedos.
—Marti...
—Es un recordatorio —dije, revolviendo mi café con la cucharilla—.
Para que nunca se te olvide que, sin importar lo que pase, eres la
persona que mas luz me ha dado en mi vida.
Julia trago saliva y me miré con emocion contenida.
—Tia, eres idiota. —Se pasd la mano por los ojos rapidamente,
fingiendo que no estaba a punto de llorar—. Pero te quiero un
montodn.
—Yo también.
Se colocd el colgante al instante y, después de unos segundos, me
mird fijamente.
—Vale, ahora dime qué ha pasado.
Solté una risa seca.
—éComo sabes que ha pasado algo?
—Porque te conozco. Y porque nunca me das regalos sin motivo.
Suspiré y bebi un sorbo de mi café antes de asentir.
—Vale. Hablemos de Copenhague.
Julia abrio los ojos como platos.
—¢Te has liado con Adrian?
Bufé.
—Algo mas que eso.
Su reaccidn fue inmediata.



—iNo jodas! —Se llevd las manos a la boca y después bajé la voz,
inclindndose sobre la mesa—. éTe has acostado con él?

Asenti lentamente.

Julia se quedd mirandome fijamente, como si esperara que dijera
algo mas, que me justificara o que rompiera a llorar. Pero no lo hice.
—Y qué? —dijo finalmente, con cautela—. ¢Cdmo te sientes?

Me pasé las manos por la cara y solté un suspiro.
—Confundida. No porque quiera volver con él, porque sé que no es
lo que quiero. Pero tampoco me siento mal. Es raro.

—Explicate mejor, por favor, porque estoy un poco en shock.

—Fue... bonito, supongo. Me recordd a lo que éramos, pero al
mismo tiempo me dejd claro que ya no soy esa Marta.

Julia entrecerrd los ojos, analizandome.

—Entonces, épor qué te acostaste con élI?

—No lo sé. Tal vez porque en el fondo necesitaba cerrar esa historia
de una manera diferente. Tal vez porque, por primera vez, siento
que la que tomd la decision fui yo.

Se quedd callada unos segundos y luego asintid, como si todo
empezara a encajar en su cabeza.

—Vale. Te entiendo.

—¢De verdad?

—Si, de verdad. Pero eso no quita que te pregunte: ¢y ahora qué?

Bajé la mirada a mi café.

—Ahora... tengo que decirselo. Tengo que decirle que lo nuestro se
acabd hace mucho y que no quiero que vuelva a ser parte de mi
vida de esa manera.

Julia sonri6 con orgullo.

—Eso es mi Marti.

—Y tengo que empezar a elegir lo que realmente quiero. No lo que
me resulta comodo, no lo que los demas esperan de mi.

—Aleluya.

Rei, negando con la cabeza.

—Llevas meses diciéndomelo.

—Anos, Marta. Anos.

Solté un suspiro y apoyé la cabeza en mi mano.

—Ahora solo queda lo dificil.



—Lo dificil ya lo has hecho, cielo. Ahora solo tienes que seguir tu
camino sin mirar atras.

—Pero hay algo mas, Juls... —solté de golpe, sintiendo un nudo en la
garganta.

Julia me mird por encima de su taza de café, con esa expresion de
“ya era hora de que lo soltaras” bien clara en la cara.

—Alex —dijo sin necesidad de preguntarlo.

Asenti y dejé caer la cabeza sobre la mesa, soltando un quejido.
—Soy idiota.

—Bueno, eso ya lo sabiamos —respondid, dandome un toquecito en
la cabeza con una servilleta—. éPor qué exactamente esta vez?
—Porque tenia razon.

—¢Alex?

—Si.

Julia arqued una ceja y se acomodd mejor en la silla, disfrutando de
mi desgracia como si estuviera viendo un reality.

—Por favor, sigue. Me interesa.

Solté un resoplido y me incorporé de nuevo.

—Me monté mi propia pelicula, me dejé llevar por mis inseguridades
y le puse contra las cuerdas sin razén. Me dio el espacio que le pedi,
que le exigi, y luego le acusé de alejarse.

—Wow. Sigue, esto se pone interesante.

Le lancé una mirada fulminante, pero ella ni se inmuté.

—Y ahora no sé qué hacer, Juls. Quiero hablar con él, quiero
arreglarlo, pero no sé ni por dénde empezar.

—Bueno, empezar por abrir la boca y decirle “hola” podria ser una
idea.

La miré como si fuera a apunalarla con la cucharilla.

—No me seas lista.

—Es que, Marti, no es tan complicado. éQuieres hablar con élI?
Hablale. éQuieres arreglarlo? Arréglalo. ¢Quieres lanzarte a sus
brazos y tener sexo de reconciliacion contra una pared? Bueno, eso
igual lo dejas para la segunda cita, pero se entiende la idea.

No pude evitar reirme.

—Te odio.

—No, me amas.



Suspiré, jugueteando con la cucharilla de mi café.

—¢Y si ya es tarde?

Julia puso los ojos en blanco.

—Tia, no has matado a su perro ni le has incendiado la casa, épor
qué iba a ser tarde?

—No sé... —murmuré, sintiéndome ridicula.

—A ver, Marti. ¢Quieres hablar con éI?

—Si.

—¢Quieres intentar arreglar las cosas?

—Si.

—¢Entonces?

Me mordi el labio.

—No quiero hacer el ridiculo. Julia resopld.

—Marta, te he visto caerte de culo haciendo un snatch y luego decir
que lo habias hecho aposta. Lo del ridiculo ya lo tienes dominado.
Negué con la cabeza, conteniendo una sonrisa.

—\Voy a ignorar ese comentario.

—Lo que deberias ignorar es esa vocecita en tu cabeza que te
complica la vida sin necesidad. Si quieres arreglar las cosas, ve y
hazlo. Pero no lo pienses tanto, porque te conozco, y si le das
muchas vueltas, te quedaras quieta.

—Vale, vale, mensaje recibido.

—¢Seqguro?

—Seqguro.

Julia sonrid y chocé su taza con la mia.

Pero yo aun tenia algo mas que necesitaba hablar con ella.

—¢éCrees que deberia decirle lo de Adrian? El gesto de Julia cambid
en un segundo.

—¢éDecirle qué exactamente?

—Que... paso lo que pasé en Copenhague.

Se quedod en silencio, dandole vueltas a su respuesta.

—¢éQuieres decirle la verdad porque crees que es lo correcto o
porque crees que es lo que deberias hacer?

Frunci el cefio.

—¢No es [o mismo?

Julia apoyd los codos en la mesa y me miré fijamente.



—No. Lo que pasd con Adridn no fue una traicion, Marti. TG y Alex
no estabais juntos. No le mentiste, no le engahaste, no hiciste nada
malo.

—Pero...

—Pero nada. Si sientes que necesitas decirselo para ser honesta con
él, hazlo. Pero si lo haces solo por limpiar tu conciencia o porque
crees que él tiene derecho a saberlo... entonces piénsalo bien.

Bajé la mirada a la taza de café, girando la cuchara en circulos sin
realmente pensar en ello.

—No quiero que lo descubra por otra persona.

—¢Y quién se lo va a decir? ¢Adridn? —soltd con sarcasmo Suspiré.
—No sé, Juls. Me sentiria fatal si él estuviera en mi lugar. Julia apoyd
una mano sobre la mia.

—Si se lo cuentas, se lo cuentas por ti, no por él. No porque te
sientas en deuda, ni por miedo a que lo descubra por otro lado. Si
crees que es algo que debe saber, hazlo. Pero si solo es la culpa
dandote la lata, entonces piénsalo dos veces. Haz lo que te haga
sentir en paz, Marti. Pero hagas lo que hagas, asegurate de que lo
haces por ti, y no por miedo a perderlo.

—Supongo que tienes razon.

—Siempre la tengo, carifio. Me sorprende que aun dudes de mi.
Sonrei, aunque la inquietud seguia instalada en mi pecho.

Habia conseguido dejar atras mis propias paranoias y darme cuenta
de que Alex tenia razdn. Fui yo quien lo alejo, y ahora estaba
decidida a hablar con él e intentar solucionarlo.

No sabia en qué momento habia acabado en esta situacidn, con dos
conversaciones pendientes, y cada una mas dificil de afrontar que la
otra.
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Se acabo

Desde que a Lucas se le ocurrid la magnifica idea de apuntarnos a la
competicion, los entrenamientos habian cambiado por completo.
Ahora todo estaba enfocado en prepararnos para lo que fuera que
nos esperaba el dia del evento.

Aun no sabiamos exactamente qué ejercicios nos iban a tocar, pero
teniamos sospechas bastante claras. Lo mas probable era que
hubiera levantamientos pesados, ejercicios gimnasticos exigentes v,
por supuesto, mucho cardio. Asi que habia que afinar técnica,
mejorar resistencia y, en mi caso, intentar no morir en el intento.

La clase de hoy estaba centrada en el snatch. Ese movimiento tenia
un talento especial para sacarme de quicio. Habia conseguido
progresos, si, pero seguia sintiéndome insegura, sobre todo cuando
tocaba meter mas peso del que yo consideraba “razonable”. Porque
una cosa era mover cargas con las que me sentia cdmoda y otra era
enfrentarme a los estandares de competicion. Y eso, precisamente,
era lo que tenia que mejorar... junto con unas cuantas cosas mas.
Suspiré y me dirigi hacia la barra, pero antes de colocar los discos, lo
Vi.

Alex estaba a unos metros, también preparando su material.
Llevabamos dias esquivandonos, manteniendo conversaciones
superficiales en el box, como si nada hubiera pasado entre nosotros.
Pero si habia pasado. Y tenia que hacer algo al respecto.

Apreté los labios y, antes de pensarlo demasiado, caminé hacia él.
Sentia una mezcla de nerviosismo y determinacion, pero si ibamos a
competir juntos, teniamos que recuperar nuestra sintonia.

—Eh... —dije, esperando a que levantara la vista.

Alex tardo un segundo en reaccionar, pero cuando lo hizo, sus ojos
reflejaron una ligera sorpresa. Arqued una ceja con su expresion
habitual de “éy esto a qué viene?”,




—¢éMe lo dices a mi? —bromed, aunque su tono no era burldon, sino
expectante.

Solté un suspiro, tratando de que mi tono sonara relajado.

—\oy a intentar hacer que esta competicion no sea una tortura para
los dos. Y para eso... creo que deberiamos empezar a entrenar
juntos sin que sea incémodo.

La tensidon en su rostro se desvanecid al instante. Como si esas
palabras fueran lo que llevaba esperando escuchar desde hacia dias.
—Me parece un buen plan.

Asenti, pero senti la necesidad de dejar algo claro.

—Alex, esto es importante para mi. No quiero que esta competicion
sea un desastre porque no nos entendemos.

El me sostuvo la mirada y, por primera vez desde hacia dias, vi en
sus ojos la calidez de siempre.

—Marta, nunca hemos tenido problemas para entendernos. Tragué
saliva. No estaba tan segura de eso Ultimamente.

—Bueno... ultimamente no hemos hecho el mejor trabajo en equipo.
El esbozd una media sonrisa.

—Entonces habra que solucionarlo, éno?

—Si, habra que hacerlo.

—Genial. Ahora dime... ésigues peleandote con el snatch?

—cTengo cara de haber hecho las paces con ese demonio?

Alex soltd una carcajada.

—Vale, entonces hoy es el dia en que hacemos que te reconcilies
con él.

Negué con la cabeza, pero no pude evitar sonretir.

—\enga, vamos a intentarlo.

Los primeros intentos fueron un desastre. Mis levantamientos eran
inestables, mis codos se doblaban antes de tiempo y la barra no
subia con la velocidad suficiente. Alex me observaba en silencio,
como si analizara cada uno de mis errores.

—\Vas demasiado tensa. —Su voz soné tranquila, sin juicios—. Confia
en la barra. Deja que suba sola y colocate debajo.

Resoplé, reseteando la posicidn.

—Eso suena muy bonito, pero en la practica no me sale tan facil.




—Porque estas pensando demasiado. —Se agachd a mi lado,
apoyando el antebrazo en su rodilla—. Hazlo sin miedo. La barra no
te va a hacer dano.

Le lancé una mirada escéptica.

—Dimelo cuando me haya caido encima y estemos en urgencias.
Alex sonrio de lado, con esa expresién de confianza que siempre
parecia tenerlo todo bajo control.

—Vamos, prueba otra vez. Pero esta vez, sin pensarlo tanto.
Resoplé, pero segui sus indicaciones. Agarré la barra con fuerza,
inhalé profundo y tiré con todo mi cuerpo.

Y, de repente, todo encajo.

La barra subid de forma mas fluida, mis brazos se extendieron con
firmeza y, antes de darme cuenta, estaba en cuclillas con el peso
sobre mi cabeza. ]

—iAhi estd! —exclamd Alex, sonriendo—. éVes? Cuando dejas de
pensar, te sale.

Yo aln estaba en shock, pero solté una carcajada mientras me
levantaba.

—Vale, puede que tengas razon. Pero no se lo digas a nadie.
—Demasiado tarde. —Alex me guind un ojo antes de palmearme el
hombro—. Venga, uno mas para confirmarlo.

Respiré hondo y volvi a intentarlo.

Y esta vez, salid aun mejor.

Mientras recogia mis cosas, me giré por inercia hacia donde estaba
Alex. Y ahi estaba ella.

Cruzo el box con su seguridad calculada, con esa manera de
moverse que exigia miradas. Se acercé a Alex con una sonrisa
ensayada y, sin el menor reparo, le puso una mano en el brazo
mientras le hablaba.

Y entonces me miro.

No fue casualidad. No fue un gesto inocente. Fue un desafio. Un
intento de hacerme reaccionar.

Pero por primera vez, no senti el nudo en el estdmago, ni la
inseguridad quemandome por dentro. No senti la necesidad de mirar
hacia otro lado, ni de evitar la situacion.



Por primera vez, no vi una amenaza.
Vi a alguien que, como yo, probablemente habia dudado de si
misma mas veces de las que admitiria.
Y lo que hice a continuacidon no me lo pude creer ni yo misma.
Cuando Sofia se quedo sola, antes de que pudiera alejarse, me paré
frente a ella con una sonrisa tranquila.
—¢éPodemos hablar un segundo?
Su sonrisa altiva no se inmutd, pero vi como sus dedos se tensaban
alrededor de la botella de agua que sostenia.
—éQué pasa, Marta?
—Solo queria dejar una cosa clara.
Cruzo los brazos y me mird con fingido interés.
—¢Ah, si?
Sonrei, sin rastro de duda.
—No hace falta que intentes demostrarme nada. Ni a mi, ni a él.
Su expresidn se tensd apenas un segundo, pero Sse recompuso
rapido.
—No sé de qué hablas.
—Si lo sabes. Y lo mejor de todo es que ya no me importa.
Se inclind ligeramente hacia mi, como si quisiera desafiarme.
—¢ESo crees?
—Eso sé. —Incliné la cabeza—. Sé lo que intentas hacer, pero te
estas esforzando demasiado. Y eso, Sofia, es bastante triste.
Su mandibula se tenso.
—Y qué? ¢Ahora me vas a dar un discurso sobre sororidad vy
empoderamiento?
Negué con la cabeza, sin perder la calma.
—No. Solo te voy a decir la verdad.
Sofia me mird con recelo, como si no estuviera acostumbrada a que
alguien le hablara sin rodeos.
—Sé lo que es sentirse invisible cuando quieres que alguien te vea.
Sé lo que es buscar validacion en el lugar equivocado. Y sé lo que es
proyectar tus inseguridades en otras personas.
Ella entrecerrd los ojos, pero no dijo nada.
—Tal vez tu también lo sabes.
Por primera vez, su mascara parecié resquebrajarse. Solo un poco.



—Y qué pasa si lo sé? —preguntd, su tono ya sin la prepotencia de
antes.

Le sostuve la mirada. ]
—Que no necesitas demostrarle nada a nadie para valer. Ni a Alex, ni
a mi, ni a este box. Y mucho menos a ti misma, porque ya eres
suficiente.

Sofia trago saliva, pero no respondio.

—Puedes seguir con este jueguecito, o puedes dejar de desperdiciar
tu tiempo intentando hacerme sentir pequeha. Porque ya no
funciona.

Y, sin esperar respuesta, me di la vuelta y me fui.

Senti su mirada clavada en mi espalda, pero no me importd. No
porque Alex fuera a elegir o dejar de elegir.

Sino porque yo ya lo habia hecho.

Y me habia elegido a mi.

No necesitaba que se disculpara, que admitiera que habia intentado
joderme, ni que reconociera que todo esto habia sido un intento
desesperado por mantener su ego intacto.

No necesitaba nada de ella.

Porque la Unica validacidn que realmente importaba era la mia.
Caminé hasta mi mochila, recogi mis cosas y, antes de salir del box,
levanté la vista un segundo.

Ahi estaba Alex.

No me estaba mirando. Ni siquiera parecia haber sido consciente de
lo que acababa de pasar. Seguia en su mundo, hablando con Raul y
Luis, bebiendo agua con la toalla colgada del cuello, como si nada
hubiera cambiado.

Pero todo habia cambiado.

Respiré hondo y me dirigi hacia la puerta. Al cruzarme con Carmen
de salida, aun con la euforia recorriéndome el cuerpo, le pasé un
brazo por los hombros sin pensarlo demasiado.

—Carmenchu, te invito a una cerveza y no acepto un no por
respuesta.

Ella me mird con una ceja enarcada, pero con una sonrisa divertida
en los labios.



—Madre mia, cielo, cualquiera te dice que no. ¢Qué ha pasado? éLa
emocion de haber dominado el maldito snatch?
Sonrei de lado.
—No, mucho mejor. Vamos, que te lo cuento.
Caminamos juntas hasta un bar cercano, el tipico sitio de siempre,
donde el ruido de la gente y la musica de fondo creaban el ambiente
perfecto para hablar sin presiones. Nos sentamos en una mesa alta
junto a la ventana, y sin pensarlo dos veces, levanté la mano para
pedir dos cervezas.
—éAsi que “mucho mejor” que dominar el snatch? —Carmen me
mird con una sonrisa, apoyando los codos en la mesa—. Venga,
suéltalo ya, que me tienes en ascuas.
Me acomodé en la silla y solté un suspiro, sintiendo una mezcla
extrana de alivio y emocion.
—Solo queria empezar diciendo... tenias razon.

Carmen arqued una ceja y cruzd los brazos.
—Eso ya lo sabia, pero éen qué exactamente?

No pude evitar sonreir.
—Me refiero a lo que me dijiste el otro dia, sobre dejar que el miedo
me controle, sobre enfrentarme a lo que realmente quiero y dejar de
sabotearme.
Carmen sonrid satisfecha y tomd un sorbo de su cerveza.
—CY qué ha pasado para que finalmente te des cuenta?
Me incliné un poco hacia adelante, apoyando los brazos sobre la
mesa.
—Para empezar, el entrenamiento de hoy ha sido brutal. He
conseguido hacer el snatch con un peso que antes me parecia
imposible. Pero mas alld de eso... —hice una pausa, dejando la
cerveza en la mesa—. Hoy he hablado con Sofia.
El rostro de Carmen cambid por completo.
—éQué? ¢En serio? &Y sigues viva?
Me rei, pero enseguida volvi a ponerme seria.
—He ido directa a ella. Le he dicho que sé lo que estaba haciendo,
que sus jueguecitos de marcar territorio delante de mi no iban a
funcionar porque, sinceramente, no tengo nada que demostrarle.
Carmen me mird con una mezcla de asombro y orgullo.



—Joder, Marti, {Y qué te ha dicho?

—Al principio intentd hacerse la digna, pero luego... —solté un
suspiro—. No sé, al final me di cuenta de que ella tampoco es tan
distinta @ como yo era hace nada. Se aferra a lo que cree que la
hace sentir segura. Y, de alguna manera, Alex fue eso para ella en su
momento.

Carmen asintié lentamente, dandome tiempo a procesarlo.

—Tiene sentido. Pero lo importante aqui no es Sofia. Es que tu ya no
eres la misma de antes.

La miré y sonrei, sintiendo el peso de mis propias palabras asentarse
en mi interior.

—Exacto. Por fin me he dado cuenta de que no necesito la validacion
de nadie. Ni de Sofia, ni de Alex, ni de Adrian... —hice una pausa,
tomando aire—. Solo necesito la mia.

Carmen sonrid de oreja a oreja y levantod su vaso.

—Por eso te digo que siempre tengo razon.

Sonrei y choqué mi cerveza con la suya antes de dar otro trago.
—Gracias.

—Para eso estamos, cielo —dijo Carmen, guifandome un ojo—. Y
ahora... cuéntame el secreto para haber levantado ese peso en
snatch.

Solté una carcajada y negué con la cabeza.

—No sé si a ti te hace falta... te he visto levantar ese mismo peso, y
mas, muchas veces. Pero venga, ahi va...

Carmen chasqued los dedos para llamar la atencidon del camarero.
—Esta ronda la pago yo, porque lo que me vas a contar merece una
celebracion.



30
Rascafria

Era el primer fin de semana en mucho tiempo que se presentaba sin
ningun plan. No tenia entrenamiento, Julia se habia ido a ver a sus
padres a Toledo... Me habia acostumbrado a un ritmo frenético entre
el trabajo, los entrenamientos y mi vida social, que ahora, ante la
tranquilidad de un viernes sin nada que hacer, me sentia un poco
perdida.

No pude evitar reirme para mi misma. Hace unos meses, un plan
como ese habria sido mi idea de felicidad absoluta, y ahora... ahora
me sabia a poco.

Pensé en ponerme ropa comoda y salir a correr o simplemente
perderme por las calles de Madrid, pero mis planes cambiaron de
golpe cuando mi teléfono comenzd a sonar en algun rincon de la
habitacion. Me apresuré a cogerlo antes de que colgaran.

—Eh... Hola, Marta.

Era Alex.

—Hola, équé pasa? éTodo bien?

—Si, si, perdona... Yo... —hizo una pausa—. Tenia ensayada esta
conversacion, pero ahora... me he quedado en blanco.

—¢TU? ¢En blanco?

—Si, eso parece. —Y no pudo evitar reirse.

Esperé, dandole tiempo para que encontrara las palabras que queria
decirme.

—No quiero agobiarte, solo... —titubed—. Solo haz una cosa: coge
una bolsa, mete algo de ropa y baja. Te estoy esperando en la
puerta. Quiero llevarte a un sitio.

—iCOmMo?

—Date prisa si no quieres que me multen por estar en doble fila.

Y no lo pensé demasiado. Cogi la mochila y meti un par de cosas. No
tenia ni idea de donde iba a acabar, pero como minimo, un par de



braguitas me parecieron imprescindibles. Nunca se sabe, una puede
ser espontanea, pero con limites.

Antes de salir, le dejé comida a Pistacho y le pedi perdon por otro
abandono mas. Me mird con el cefio fruncido, completamente
ofendido.

—Lo sé, lo sé... —suspiré—. No vas a perdonarmelo nunca.

Y con una ultima mirada de culpabilidad a mi gato, cerré la puerta
tras de mi y bajé las escaleras con el corazon latiendo a mil por
hora. Al salir a la calle, me encontré de frente con Alex, apoyado en
su coche con aire despreocupado, exactamente como habia dicho:
en doble fila y con el motor encendido. Llevaba una camiseta de
manga corta, de esas que parecian increiblemente comodas... y que
reconoci al instante. Era la misma que me habia puesto una vez
cuando me quedé en su casa, esa que me quedaba enorme y que,
después de mucho insisti, habia terminado devolviéndole a
reganadientes.

Me acerqué con paso dudoso y abri la puerta del copiloto,
deslizandome dentro con el cefio fruncido.

—Vale... ya estoy aqui. ¢Me explicas qué esta pasando?

Alex giré la cabeza hacia mi, con esa expresion de travesura que le
iluminaba los ojos cuando tenia algo planeado.

—ESs una sorpresa.

Entrecerré los ojos, intentando descifrarlo.

—Mas bien parece un secuestro.

—Bueno, técnicamente bajaste tu sola. Nadie te obligd —respondid
con una media sonrisa mientras arrancaba el coche—. Asi que el
secuestro queda descartado.

Y, para rematar, me guifid un ojo. )

Madre mia... cuanto echaba de menos a ese Alex.

Suspiré, cruzandome de brazos mientras el coche se incorporaba a la
carretera.

—¢Voy a necesitar pasaporte para esta escapada improvisada?

—No, pero espero que hayas metido algo para cuando refresque.
—(¢Refrescar? Genial... —murmuré, apoyando la cabeza en el
respaldo.

—Te va a encantar, ya veras.




Lo miré de reojo, intentando no sonreir demasiado.

Fuimos saliendo de Madrid, dejando atras el trafico y el bullicio de la
ciudad. No pregunté a donde ibamos. No me importaba.

El paisaje fue cambiando poco a poco a medida que avanzabamos.
Los edificios de Madrid dieron paso a extensiones de campo, y
después a una carretera serpenteante flanqueada por arboles altos y
frondosos. A ambos lados de la carretera, las montafhas se alzaban
imponentes.

No tenia ni idea de cuanto tiempo llevabamos conduciendo, pero el
aire se volvia mas puro con cada kildometro recorrido. Alex iba
relajado, con una mano en el volante y la otra apoyada sobre su
muslo, tarareando una cancidon que sonaba en la radio con la
ventanilla un poco bajada, dejando que la brisa primaveral entrara
en el coche.

—Vale... —dije, rompiendo el silencio—. Tengo que admitir que esto
empieza a tener buena pinta.

Alex me lanzd una mirada de satisfaccion.

—Te lo dije. Rascafria nunca decepciona.

El nombre me sonaba, pero nunca habia estado alli. Era uno de esos
pueblos de la sierra de Madrid que siempre veia en fotos, con calles
adoquinadas, casitas con fachadas de piedra y montanas
espectaculares de fondo. Un sitio perfecto para desconectar del
mundo.

Entramos al pueblo atravesando un pequeno puente de piedra sobre
un arroyo cristalino. A un lado, un grupo de senderistas con mochilas
y ropa ligera caminaba animadamente, y al otro, una familia
disfrutaba de un helado en la terraza de una cafeteria. EIl ambiente
era acogedor, con esa calma caracteristica de los pueblos de
montafa, donde todo parece fluir a otro ritmo.

—Es precioso... —murmuré, pegando la cara a la ventanilla mientras
observaba las casas con flores en los balcones y los escaparates de
las tiendas artesanales.

—Lo es —admitid Alex—. Mis padres compraron una casa aqui hace
anos. Es nuestro sitio para desconectar de todo. Bueno, era. Ahora
la usan menos y suelo venir yo solo cuando necesito aire.

Me giré hacia él, curiosa.



—¢Vienes mucho?
—Menos de lo que me gustaria —respondié con un tono que me hizo
pensar que, quizas, venia aqui a buscar la paz que en la ciudad no
encontraba.
Salimos del centro del pueblo y nos adentramos en una zona mas
apartada, donde las casas eran mas grandes y estaban rodeadas de
campo. La carretera asfaltada se convirtid en un camino de tierra,
bordeado de arboles en flor y campos de hierba recién crecida. Tras
unos minutos mas, Alex gird hacia una finca rodeada por un muro
de piedra y una verja de madera envejecida.
Cuando apagd el motor, me quedé mirando la casa con la boca
entreabierta.
Era una construccion preciosa, de piedra y madera, con un tejado
bastante inclinado y grandes ventanales por los que se filtraba la luz
del atardecer. La entrada tenia una pequeia escalinata de piedra con
macetas llenas de lavanda y margaritas, y a la derecha, una gran
terraza con una mesa y sillas de hierro forjado, perfecta para
desayunar al aire libre. Mas alla, el jardin se extendia cubierto de
césped verde y arboles llenos de brotes y flores blancas.
Pero lo mejor de todo era lo que habia detras de la casa: las
montafas, majestuosas y cubiertas de un verde Vvibrante,
extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista. El aire olia a hierba
recién cortada, a flores silvestres en plena floracién y al leve aroma
amaderado de la casa. Se escuchaba el canto de los pajaros y el
murmullo de un arroyo cercano, todo en perfecta armonia con la
calma del lugar.
—Wow... —susurré sin poder evitarlo—. Es increible.

Alex sonrid mientras sacaba las llaves del contacto.
—Sabia que te gustaria.
Bajé del coche y estiré los brazos, disfrutando de la sensacion del sol
calido sobre mi piel y la brisa fresca que corria entre los arboles.
Habia algo en la tranquilidad de aquel lugar, en el silencio solo
interrumpido por el canto de los pajaros, que me hacia sentir... bien.
—Vamos dentro, antes de que te dé por abrazar un arbol —bromeo
Alex, sacando mi bolsa del maletero.
Lo segui hasta la escalinata de piedra, subiendo tras él.



El interior de la casa era aun mas acogedor de lo que
esperaba. Un gran saldn se abria ante nosotros con vigas de madera
en el techo. Los muebles eran rusticos, de madera clara, con sofas
amplios cubiertos de mantas de lino y cojines de tonos tierra. A un
lado, habia una gran estanteria repleta de libros y fotografias
enmarcadas. Y en el centro, una mesa de comedor de madera
maciza con sillas desparejadas, pero perfectamente combinadas.
Alex dejo mi bolsa junto a la escalera que subia a la planta de arriba
y me mird con una sonrisa.

—Bienvenida a mi refugio.

Me abracé a mi misma, sintiendo el calor acogedor del lugar.

—Es perfecto.

Su sonrisa se amplid.

—Espero que sigas pensando lo mismo cuando te diga que vas a
preparar la mesa en la terraza mientras yo me encargo de la cena.
Puse los ojos en blanco, aunque sonrei.

—¢éNo sera esta una estrategia para ponerme a trabajar en mi propio
secuestro?

—LIdmalo como quieras. —Me guifid un ojo y desaparecidé en la
cocina.

Solté una carcajada y negué con la cabeza antes de echar un vistazo
a la terraza. La mesa de hierro forjado y las sillas a juego estaban
iluminadas por las luces tenues que colgaban de los arboles, creando
un ambiente casi magico. Si esto era un secuestro, tenia que admitir
que no me importaba en absoluto.

Cuando la cena estuvo lista y nos sentamos a la mesa, el ambiente
cambio sutilmente. La conversacién seguia fluyendo, pero habia algo
en el aire, una expectacion contenida que flotaba entre nosotros.
Alex jugueteaba con los bordes de su copa con esa calma
desesperante que a veces me sacaba de quicio. No era incomodidad
ni tensidn, sino esa sensacion extrafia de saber que algo estaba por
decirse, pero ninguno de los dos se atrevia a dar el primer paso.
Sabia que queria decirme algo. Lo notaba en los silencios que se
alargaban un segundo de mas, en la forma en que desviaba la
mirada cuando pensaba que no lo estaba observando. Y aunque en
el coche me habia prometido a mi misma que aprovecharia ese



momento para contarle toda la verdad, ahora que estdbamos aqui,

cara a cara, me costaba encontrar las palabras.

Como si pudiera leerme la mente—una habilidad que siempre habia

tenido y que, para qué mentir, me ponia de los nervios—, Alex

respird hondo y rompid el silencio.

—Imagino que te estaras preguntando qué hacemos aqui, éverdad?
Dejé el cubierto en el plato y lo miré a los ojos.

—La verdad, si... Sé que las cosas entre nosotros han cambiado, que

no estamos como siempre. Desde mi cumpleafios... —Tragué saliva,

sintiendo un nudo formarse en mi garganta—. No hemos vuelto a

hablar en serio, y yo queria...

Pero no me dejé terminar.

—Para.

Su voz fue firme, pero sin dureza, lo suficiente para hacerme

guardar silencio y mirarlo de verdad.

—Yo queria disculparme —continud, con la mirada clavada en la

mesa—. Fui muy duro. No supe manejarlo. No supe qué hacer con lo

que sentia, con lo que tu sentias, con todo lo que estaba pasando. Y

Creo que me equivoque.

—No, Alex... —susurré al fin, con un nudo en la garganta—. Tenias

razon.

El alzé la vista y me mird sin reservas, sin el muro que se habia

levantado entre nosotros.

—Te he traido aqui porque necesitaba un sitio seguro. Un lugar

donde poder decirte lo que llevo demasiado tiempo callandome —

sus dedos tamborilearon contra la mesa, un gesto casi imperceptible

de su nerviosismo—. Quiero que sepas que me importas. Que te he

echado de menos. Que todo este tiempo sin ti ha sido...

Se interrumpid, cerrando los ojos un segundo, como si intentara

encontrar las palabras exactas.

—No quiero seguir alejandome. No quiero seguir evitando lo que

siento. Quiero luchar por ti, Marta. Porque creo que lo nuestro

merece la pena. Porque creo que tu lo mereces.

Mi corazdn latia con tanta fuerza que parecia llenar el silencio que

nos rodeaba.

—Porque... creo que te quiero.



El aire se me quedo atascado en la garganta.

No supe reaccionar.

No me esperaba aquello.

Pero ahi estaba, delante de mi, ddndome todo lo que siempre habia
querido escuchar.

Respiré hondo y me levanté de mi sitio, rodeando la mesa para
sentarme mas cerca de él.

Alex no se movid. Solo me observd, con esa paciencia infinita que
siempre tenia conmigo.

—No te equivocaste aquella noche —dije, con la voz mas firme de lo
que esperaba.

Se quedd quieto, su mirada buscando la mia, esperando a que
continuara.

—Tenias razdén en todo. Yo fui la que te alejo. Te pedi tiempo, te pedi
espacio, y tU me lo diste. Lo hiciste porque me escuchaste, porque
respetaste lo que te pedia. Y yo... yo no supe verlo.

Su mandibula se movid ligeramente, como si estuviera conteniendo
algo.

—Me dejé llevar por mis inseguridades, por mis miedos. Y lo pagué
contigo, y eso no es justo.

Alex no dijo nada. Solo dejé que las palabras fueran saliendo de mi,
a mi ritmo.

—Pero eso ya no va a volver a pasar —afadi, con absoluta certeza.
El asintié despacio, como si mis palabras estuvieran calando en su
interior.

Pero yo aun no habia terminado.

Tragué saliva y respiré hondo antes de continuar.

—Y hay algo mas que quiero contarte.

Alex se tensé levemente, pero no apartd la mirada.

—No te lo cuento porque me sienta culpable, ni porque crea que
tenga que justificarme —dije con cuidado—. Te lo cuento porque si
hay algo que quiero entre nosotros es confianza. Quiero que lo que
construyamos sea sincero desde el principio.

Hizo un leve gesto con la cabeza, indicandome que continuara.

—En Copenhague... pasé algo con Adrian.

Su mandibula se tensé mas, pero no interrumpid.




—Me acosté con él.

El silencio que sigui6 fue abrumador.

Vi cdmo su pecho subia y bajaba, cdmo sus manos se apretaban
ligeramente sobre sus muslos.

—No fue como imaginas —dije con rapidez, sintiendo la urgencia de
aclararlo—. Pero me hizo ver que lo nuestro habia terminado de
verdad. Al despertar, supe que ya no sentia nada, que ese no era mi
lugar. Y, de algin modo, fue lo que necesitaba para cerrar esa puerta
de una vez por todas.

Alex exhald un suspiro pesado, su mirada fija en un punto
indeterminado de la mesa.

—Gracias por decirmelo —su voz sond grave, pero sin rastro de
reproche.

Su respuesta me sorprendio.

—¢éNo vas a decir nada mas?

Se pas6 una mano por la nuca y negd despacio.

—Podria hacerlo. Podria decir que me jode, que ojald no hubiera
pasado. Pero si eso era lo que necesitabas para cerrar ese capitulo,
entonces estd bien... No estdbamos juntos. No tengo derecho a
reprochartelo.

Sus palabras me envolvieron, y senti que todo lo que me habia
estado pesando empezaba a desvanecerse.

—No quiero que esto que nos ha pasado sea algo que se interponga
entre nosotros —susurré.

Alex alzd la mano y me apartdé un mechdén de pelo de la carg,
acariciando mi mejilla con la yema de los dedos.

—No lo serd —aseguré—. No si sabemos codmo seguir adelante.

Mi corazdn latia a toda velocidad, como si supiera lo que estaba a
punto de pasar.

Tragué saliva, notando el calor subirme por el pecho.

—Te quiero, Alex.

Lo vi exhalar como si llevara demasiado tiempo conteniendo Ia
respiracion.

Como si mis palabras fueran lo Unico que necesitaba escuchar.

—Yo también te quiero, Marta.

Y en ese momento, todo el aire entre nosotros dejé de existir.



No sé quién se movid primero, si fui yo o él, pero en un
instante sus labios estaban sobre los mios, cdlidos, firmes, urgentes.
Fue un beso diferente. No el de dos personas que estan empezando,
sino el de dos que han encontrado lo que realmente quieren y no
van a soltarlo.

El beso se volvid mas intenso, mas desesperado. Nos aferramos el
uno al otro, como si el tiempo que habiamos perdido se pudiera
recuperar en ese instante.

Las manos de Alex viajaron a mi cintura, presionando con suavidad,
como si quisiera asegurarse de que yo seguia ahi, de que esto
estaba pasando de verdad.

—Marta... —susurré contra mis labios, su voz ronca, cargada de
deseo.

No necesitaba que dijera nada mas.

Mis manos exploraron su pecho, deslizando las yemas de los dedos
por su piel caliente, notando como su respiracion se volvia mas
profunda bajo mi toque. Conocia cada linea de su cuerpo, cada
curva de sus musculos, pero esta vez se sentia distinto. Como si
estuviera tocandolo por primera vez, como si ese momento tuviera
un significado completamente nuevo.

El no esper6 mas. Con un movimiento rapido, me levantd de la silla
y me sujetd entre sus brazos.

—Definitivamente, me gusta mas esta versién tuya —murmurd con
una sonrisa traviesa.

—éCudl? —jadeé cuando mi espalda chocé suavemente contra la
pared del saldn.

—La que no duda —susurré antes de besarme otra vez, profundo,
lento, como si quisiera saborearme.

Sus labios descendieron lentamente por mi mandibula, rozando mi
piel con una mezcla de suavidad y hambre contenida. Un escaloftrio
me recorrid la espalda cuando llegd a mi cuello, dejando besos
lentos que se sentian como una promesa. Mis dedos se aferraron a
su camiseta, buscando anclarme a algo mientras el resto de mi
cuerpo se entregaba por completo a la sensacién de tenerlo asi, tan
cerca, tan mio.



No queria esperar mas. Deslicé los dedos por el dobladillo de su
camiseta, sintiendo la calidez de su piel antes de levantarla con
calma. El me ayudd a deshacernos de ella, y antes de que pudiera
procesarlo, sus manos estaban en mi cintura, recorri€ndome con una
mezcla de urgencia y devocidon. Mi piel se erizd al sentir su
respiracion contra mi cuello, pero no me quedé quieta. Dejé que mis
manos recorrieran su espalda, sintiendo la tension bajo su piel, la
forma en que su cuerpo reaccionaba al contacto, como si cada
caricia encajara con precision en el espacio entre nosotros.

—Dime que no tienes intencion de pararme ahora... —murmurd
contra mi piel.

—Si te paro, matame —dije sin aliento.

Alex soltd una risa grave y me agarrd de la cintura, levantandome
sin esfuerzo.

No tenia claro en qué momento habiamos llegado a la habitacion,
solo que todo lo demas se habia desvanecido. La penumbra dibujaba
siluetas sobre las sabanas, y el aire se sentia denso, cargado de
deseo y anticipacion. De algin modo, terminé bajo él, atrapada
entre su cuerpo y el colchdn, pero no habia prisas. Solo la certeza de
cada caricia, el ritmo pausado de cada roce que encendia aln mas la
espera.

—Eres preciosa... —susurrd antes de besarme otra vez, mas lento,
mas profundo.

Y entre nosotros ya no habia espacio para las dudas, los miedos ni
las inseguridades.




31
Solos

El fin de semana transcurrié entre risas, complicidad y la sensacion
de estar exactamente donde debiamos estar. No habia prisas, ni
relojes marcando la hora de vuelta a la rutina. Solo éramos Alex y
yo, disfrutando de la tranquilidad de aquel rincon en Rascafria,
alejados del ruido y de cualquier preocupacion que no fuera la de
decidir qué ibamos a hacer a continuacion.

El sabado amanecio con el sol filtrandose por las ventanas, bafando
la habitacion con una luz calida y tranquila. Me desperté envuelta en
el calor del cuerpo de Alex, su brazo sobre mi cintura, su respiracion
pausada rozando mi nuca. Sonrei sin abrir los ojos, disfrutando del
momento antes de que el mundo volviera a reclamar nuestra
atencion.

—¢éVas a abrir los ojos en algin momento o planeas fingir que sigues
dormida para siempre? —su voz ronca de recién despertado me hizo
sonreir aun mas.

—Depende, ¢étienes pensado moverte o piensas quedarte ahi
aplastandome? —murmuré, sin ganas de salir de la cama.

—Duro golpe para mi ego. Pensé que disfrutarias de despertar asi.
—No digo que no, pero tengo una vejiga pequena.

Su risa vibré contra mi espalda antes de que finalmente me dejara ir.
Cuando bajé a la cocina despues de una ducha rapida, encontre a
Alex en la encimera preparando café, vestido con unos pantalones
de chandal y una camiseta blanca que le quedaba demasiado bien.
—¢Te he dicho alguna vez que eres mas guapo cuando haces café?
—éTe he dicho alguna vez que usas el café como excusa para
decirme que soy guapo?

Rei mientras me acercaba a él y tomaba la taza que me tendia. Nos
apoyamos en la encimera, compartiendo el silencio de la manana
con sorbos pausados y miradas cargadas de significados.



Después del desayuno, decidimos salir a caminar por los
alrededores. Alex me llevd a un sendero que conocia bien, uno que
pasaba junto a un pequeno arroyo y nos regalaba unas vistas
espectaculares del valle. Caminamos sin prisa, disfrutando del aire
fresco, empujandonos suavemente de vez en cuando, como Si
estuviéramos en el patio del colegio.

—Oye, no sera este fin de semana una estrategia para que
volviéramos a estar bien y asi poder ganar en la competicion, éno?
—bromeé, dandole un codazo en el costado.

—Mierda. Me has pillado. —Suspird, fingiendo resignacion—. No era
por mi amor incondicional ni por las ganas de pasar tiempo contigo.
Era por ganar.

—Lo sabia. —Puse los ojos en blanco con dramatismo—. Un hombre
con un plan.

—\Vas a agradecérmelo cuando estemos en el podio.

—Perdona, pero si llegamos al podio va a ser gracias a mi.

—Aja. Claro.

—Te recuerdo que ahora levanto mas peso y que mi snatch ya no
parece el de un espantapajaros descoordinado.

—Eso es cierto. —Asintié con aprobacion—. Pero todavia no he visto
cdmo te desenvuelves en la prueba estrella.

—éCuadl?

—Los burpees bajo presion.

Mi cara debid ser un poema, porque se echd a reir con ganas.

—Si me pones a hacer burpees en este fin de semana idilico, vuelvo
a Madrid en bus.

Por la noche, Alex insistid en cocinar. Y aunque yo protesté porque
después de secuestrarme y traerme hasta alli lo minimo era que
compartiera tareas, termind convenciéndome de que lo mejor que
podia hacer era sentarme en la encimera y beber vino mientras él se
encargaba.

—Esto parece sacado de una pelicula romantica —comenté,
observandolo moverse por la cocina con soltura.

—Si lo piensas, tiene sentido. Dos rivales de competicion que se
reencuentran, la tensidn, el romance, la superacion personal... —



Enumerd con un gesto dramatico—. Solo falta que uno de los dos
tenga un oscuro secreto.

—Si por oscuro secreto te refieres a que anoche te quedaste
dormido en menos de tres segundos después de decir que no
estabas cansado, ya lo tengo.

—Eso no cuenta.

Cuando la cena estuvo lista, nos sentamos en la mesa con velas
encendidas y una playlist de fondo que habiamos improvisado.
—déSabes qué es lo mas raro de todo esto? —dije, removiendo la
comida con el tenedor.

—Sorpréndeme.

—Que esto se siente... bien. Como si no hubiera pasado todo lo que
paso. Como si siempre hubiéramos estado aqui.

Alex me miro fijamente, dejando su tenedor a un lado.

—Tal vez porque en el fondo, sabiamos que ibamos a acabar aqui.

Mi estdbmago se encogid. No respondi de inmediato, porque no sabia
qué decir.

—¢Y ahora qué? —pregunté, con voz mas baja.

El sonrid, esa sonrisa tranquila que me hacia sentir en casa.

—Ahora terminamos de cenar, vemos quién lava los platos y después
te ganaré al ajedrez.

—¢Ajedrez?

—Te sorprenderias. Soy un maestro en el engafo. Rei negando con
la cabeza.

El sol de un domingo que se presentaba espléndido empezé a
filtrarse por la ventana cuando senti a Alex moverse a mi lado.
Todavia con los ojos cerrados, noté cdmo su mano recorria mi
espalda con caricias perezosas, como si quisiera despertarme sin
prisas.

—Buenos dias —susurrd, su voz grave y aun adormilada.

Sonrei antes de abrir los ojos, girandome hacia él. Su pelo estaba
despeinado, la piel caliente por el calor de las sabanas y sus labios
tan cerca que, sin pensarlo, me acerqué a besarlo.

—Buenos dias... —respondi contra su boca.



Su mano descendid hasta mi cadera, deslizdndose con lentitud,
mientras su cuerpo se pegaba mas al mio. )

—Diria que deberiamos levantarnos, pero... —Alex deslizd su nariz
por mi cuello, repartiendo besos suaves—. Creo que aun no hemos
agotado todas las formas de despertar.

Mi risa se convirtié en un jadeo cuando sus labios descendieron por
mi clavicula.

—Eres un vicioso...

—Y td me sigues el juego.

No necesitdbamos mas palabras. Pasamos un buen rato bajo las
sabanas, envueltos en un deseo que parecia inagotable. Como si
tuviéramos que recuperar el tiempo perdido. Como si el mundo fuera
solo ese momento, ese calor y ese enredo de cuerpos que parecian
entenderse sin necesidad de decir nada.

Cuando finalmente nos separamos, con la respiracion entrecortada y
la piel cubierta de una fina capa de sudor, me recosté sobre su
pecho, sintiendo los latidos acelerados de su corazon.

—Ahora si que tenemos que levantarnos —murmuré, aunque no hice
ni el mas minimo esfuerzo por moverme.

Alex dejo escapar una carcajada, pasando la mano por mi pelo.
—Cinco minutos mas.

Y si, fueron cinco minutos mas. Pero también fueron diez, y quince...
Hasta que nuestros estdmagos rugieron con tanta fuerza que no nos
quedd mas remedio que arrastrarnos fuera de la cama.

El sol estaba en su punto perfecto cuando sali al jardin con una
toalla bajo el brazo y me tumbé en el césped. La temperatura era
ideal, ese equilibrio perfecto entre calor y brisa que hacia que la piel
se calentara sin llegar a sofocarte. Cerré los ojos, dejando que la
tranquilidad me envolviera.

El fin de semana estaba siendo perfecto. Demasiado perfecto.
Apreté los labios en una sonrisa. Me merecia algo asi.

El sonido de la puerta corrediza del salon me sacé de mi pequefia
burbuja de paz. Abri los ojos justo a tiempo para ver a Alex salir con
una botella de agua en la mano y una toalla colgada del hombro.
Madre mia.



Llevaba solo un bahador negro, de esos que quedaban
peligrosamente bien en cuerpos como el suyo. Su piel estaba dorada
por el sol, los musculos de su abdomen se marcaban con cada
movimiento y sus brazos... en fin, si habia algin error en su
anatomia, yo no era capaz de encontrarlo.

—Menuda vision —murmuré, sin darme cuenta de que lo habia dicho
en voz alta.

Alex me mird divertido mientras se acercaba, inclinando la cabeza.
—¢Perddn?

—Nada, nada... —intenté disimular, pero mi cara ardia de la
verglienza.

Se dejé caer en el césped a mi lado, apoyandose sobre un codo
mientras bebia un trago de agua. Me mird de reojo con esa sonrisa
suya que gritaba “te he pillado”.

—Si querias que me paseara otra vez para admirarme mejor, solo
tenias que pedirlo.

Bufé, fingiendo fastidio, aunque en realidad estaba disfrutando de
cada segundo.

—No seas flipado, solo estaba comprobando que no has perdido el
ritmo de entrenamiento.

—Y? éQué dice el veredicto?

—Que sigues estando imposible.

Alex se ri6 y sacudid la cabeza antes de girarse completamente
hacia mi.

—Pues tU tampoco te has quedado atras, que lo sepas.

—Por favor...

—No, en serio. ¢TU te has mirado bien? Frunci el cefo, sin entender
a qué se referia.

—Me miro todos los dias, gracias.

—No, Marta. —Se incorpord un poco mas y pasod un dedo por mi
brazo, apenas un roce que me puso la piel de gallina—. éTe has
fijado en lo fuerte que te has puesto?

Bajé la mirada, siguiéndola hasta donde su dedo habia marcado el
recorrido en mi piel.

—A ver, supongo que algo se ha notado...



—Algo se ha notado, dice. —Puso los 0jos en blanco con una sonrisa
burlona—. Tienes unos hombros increibles, unos brazos definidos y
ni hablemos de tus piernas.

Desvié la mirada, incomoda por el cumplido.

—Bueno, pero eso no significa nada...

—Significa que llevas meses trabajando en ti misma, y que los
cambios no solo han sido internos, Marti.

Abri la boca para responder, pero me detuve. Porque de repente, me
di cuenta de que tenia razon.

Habia notado el progreso mental, la seguridad que habia ganado,
cdmo me sentia mas capaz y mas fuerte. Pero... nunca me habia
detenido a mirar los cambios fisicos con la misma admiracion con la
que miraba los de los demas.

Dejé que mis dedos recorrieran mi abdomen, mis piernas. Estaba
mas firme, mas tonificada.

,—WOW...

Alex me observaba con una expresion mezcla de orgullo y ternura.
—Te lo dije.

Le lancé una mirada, entre divertida y emocionada.

—déSiempre tienes que tener razon?

—Si. —Sonri6 de lado—. Es mi mayor virtud.

Y, sin darme cuenta, volvid a estar sobre mi, su piel ardiendo contra
la mia, demostrandome con cada caricia lo increible que yo era a sus
0jos. Y en ese momento, nada mas importd. No nos preocupd estar
al aire libre, expuestos, porque durante ese fin de semana el mundo
dejo de existir para nosotros.

Mientras recogiamos nuestras cosas, el ambiente en la casa seguia
impregnado de esa burbuja que habiamos creado durante todo el fin
de semana. Cada movimiento se volvia mas lento, cada despedida
de la casa se alargaba mas de la cuenta, como si inconscientemente
intentaramos aferrarnos a los Ultimos instantes antes de regresar a
la realidad.

—Me niego a creer que se ha acabado —murmuré mientras doblaba
una sudadera y la metia en la mochila.



Alex se acercd por detrds y deslizd los brazos alrededor de mi
cintura, apoyando el menton en mi hombro.

—Podemos fingir que el viaje de vuelta no existe —susurrd contra mi
piel—. Quedarnos aqui, pedir que nos traigan comida y convertirnos
en ermitanos.

Sonrei, inclinando la cabeza para rozar su mejilla con la mia.
—Tentador. Pero tengo un pequeno detalle llamado trabajo que no
creo que encaje en ese plan.

—Detalles menores.

Solté una risa y me giré en sus brazos, rodeandole el cuello con las
manos.

—Ha sido un fin de semana perfecto.

—Lo ha sido. —Me mird con intensidad, su pulgar trazando circulos
suaves en mi espalda—. Y no tiene por qué acabarse.

Mi estdmago dio un vuelco.

—cNo?

—No. —Me besd con dulzura, despacio, como si quisiera grabarse el
momento en la piel—. No tiene por qué acabarse en cuanto
lleguemos a Madrid.

Le miré con curiosidad, arqueando una ceja.

—éAh, no?

—No. Quédate conmigo esta noche.

Mi estdmago dio un vuelco y una sonrisa se dibujé en mis labios.
—Alex, no puedo. Tengo que volver a casa. Pistacho me va a odiar si
lo dejo solo otra noche.

—Entonces me quedo yo contigo.

Le miré, sorprendida, y él se encogi®é de hombros con una sonrisa
traviesa.

—¢Tu plan es invadir mi espacio?

—No lo llames invasion, lldmalo una extensidn del secuestro
voluntario.

No pude evitar reirme.

—Vas a tener que sobornarme con comida.

—Hecho. Pido lo que quieras.

—Mmmm... sushi.

—Negociacion aceptada.



Nos reimos y seguimos recogiendo entre besos y abrazos, alargando
cada gesto, cada mirada, con esa certeza silenciosa de que lo que
habiamos vivido en aquel lugar no se quedaria alli.

Cuando llegamos a Madrid, el reloj marcaba bien entrada la tarde,
pero el cansancio del viaje se disipd en cuanto cruzamos la puerta
de mi piso. Dejamos las mochilas en la entrada y, antes de que
pudiera dar dos pasos, Pistacho aparecid con su clasico aire de
indignacion.

—Venga, no me mires asi, ya sabes que te quiero igual. —Me agaché
para acariciarle, pero él me ignord por completo y fue directo a Alex,
restregandose contra sus piernas con la misma intensidad con la que
antes me juzgaba.

Alex soltd una carcajada.

—Parece que me echaba mas de menos a mi que a ti. Me crucé de
brazos, fingiendo indignacion.

—Genial, ya tengo competencia en mi propia casa.

—Te lo dije. —Se encogié de hombros con una sonrisa—. Desde el
primer dia fui su favorito.

Puse los ojos en blanco, pero no pude evitar sonreir mientras le veia
inclinarse para rascarle la cabeza.

—Vale, favorito de Pistacho, équé te parece si pedimos el sushi?
—¢éNo preferirias un masaje para aliviar el viaje primero? —Me atrajo
por la cintura, dejando un beso en mi mandibula.

Rei, disfrutando del roce de su piel contra la mia.

—El masaje lo acepto después de comer. Me muero de hambre.
—Sabes que soy capaz de pedirlo y distraerte lo suficiente como
para que se enfrie.

—No te lo permitiria. —Me aparté con una sonrisa traviesa, cogiendo
mi movil para buscar en Glovo.

—éSeguro? —Su tono de voz y la manera en la que me mird me
hicieron dudar.

—Casi seguro.

Sonrid con satisfaccion y se dejo caer en el sofa. Yo pedi la cena
mientras él se entretenia con Pistacho, que no se separaba de su
lado.



Cuando terminé de hacer el pedido, me acerqué a él, apoyandome
en el respaldo del sofa.

—¢Sabes que ahora no tienes excusa para irte, verdad?

—Lo sé. —Tird de mi brazo hasta hacerme caer sobre él—. Y no
quiero ninguna.

Me rei, acurrucandome en su pecho mientras sentia como el fin de
semana seguia envolviéndonos.

Pistacho, ajeno a nuestra burbuja, decidid trepar al sofa vy
acurrucarse entre nosotros, como si también quisiera formar parte
del momento. Alex soltd una risa y pasé un brazo por mis hombros,
acomodandome contra él.

—Creo que este tio esta intentando marcar territorio.

—Pues que sepas que si tengo que elegir, él lleva ventaja. —Sonrei,
enterrando la cara en su cuello.

—\Vaya, me lo temia. —Apreté mi cintura, dejdandome un beso en la
frente—. Supongo que tendré que seguir esforzandome para
ganarme mi puesto.

Cerré los ojos un instante, disfrutando de la sensacién de estar ahi,
de la calidez de su cuerpo contra el mio, del ronroneo de Pistacho
como un eco de tranquilidad.

Y me senti mas en casa que nunca. Me senti feliz.



32
Adios

Esa mafiana me despedi de Alex en el portal con la certeza de que
por la tarde volveriamos a vernos. No era una necesidad, era una
eleccidon. Nuestra eleccion. Y eso sabia a gloria.

Desde que en la central aprobaron nuestro proyecto y los cambios
estaban en marcha, todo parecia volver poco a poco a la
normalidad. El estudio Vega habia recogido sus cosas y ya no
quedaba rastro de ellos en las oficinas. Respirar sin sentir la
presencia constante de Adrian a cada paso iba a ser un auténtico
alivio.

Cuando Sonia se dejo caer en su asiento aquella mafana, supe de
inmediato que algo no iba bien. Su expresion hablaba por si sola:
ceno fruncido, labios apretados y ese tic nervioso de tamborilear los
dedos contra la mesa.

—Buenos dias... —saludé con cautela, alzando una ceja.

Sonia soltd un suspiro dramatico y dejo caer la cabeza sobre la
mesa.

—Nada de buenos, Marta. Todo se esta yendo a la mierda.

—Genial, me encanta empezar el dia con buenas noticias —ironizé
mientras le pasaba un café.

—Gracias, lo necesito —murmurd, tomando la taza como si fuera su
ultima esperanza—. Tenemos un problema con la activacion de la
nueva estrategia.

Eso captd mi atencion al instante.

—¢Qué ha pasado?

Sonia se incorpord y saco su portatil, girandolo para mostrarme un
informe con cifras que no tenian buena pinta.

—Los resultados no estan siendo los esperados. La activacidon no
esta teniendo el impacto que deberia y, para colmo, hay problemas
técnicos con la integracion en la web.



Frunci el cefio, repasando la informacion.

—Vale, vamos por partes. éQué ha dicho el equipo de desarrollo?
—Que estan en ello —respondidé con tono exasperado—. Pero ya
sabemos lo que significa ese “estamos en ello”, éverdad?

Asenti con un suspiro.

—Si, significa que nos tocara perseguirlos hasta que lo solucionen.
—EXxacto.

Crucé los brazos, tratando de pensar con claridad.

—¢Y el engagement? ¢Estamos viendo interaccidon con la campafia o
también esta floja?

Sonia hizo una mueca.

—Floja es decir poco. No esta conectando como esperabamos.

Me pasé una mano por el pelo, tratando de encajar todas las piezas.
—Vale, entonces tenemos dos frentes: el técnico y el estratégico.
Sonia asintio y me mird con la esperanza de que tuviera una
solucién magica.

—\amos a reunirnos con el equipo y ver qué ajustes podemos hacer
en la comunicacion. Y en cuanto a los desarrolladores...

—Nos tocara ir a su planta a recordarles que existimos.

—EXxacto.

Sonia resopld y bebid un gran sorbo de café.

—déSabes qué? No sé qué haria sin ti. Sonrei y me encogi de
hombros.

—Probablemente gritarle a la pantalla hasta que se solucione solo.
—Bueno, no lo descartaria todavia.

Se acomodd en su asiento y me mird fijamente durante unos
segundos.

—éQué pasa? —pregunté sin apartar la vista del ordenador.

—Pasa que mientras yo estoy al borde del colapso tu estas con una
cara de felicidad inquietante.

—No exageres.

—No exagero nada. Te conozco, Marta. Esto no es solo “tuve un
buen fin de semana”, esto es “mi vida ha dado un giro de 180
grados y no sé como disimularlo”.

—Qué drama.



—¢Tiene algo que ver con el famoso admirador secreto? Solté una
carcajada.
—¢éTodavia lo llamas asi?
—Hasta que me digas su nombre oficial, si. Aunque... espera. —Su
expresidon cambié de repente, y chasqued los dedos—. Hostia,
espera un momento.
Supe exactamente en qué estaba pensando antes de que lo dijera
en voz alta.
—No me digas que es uno de los del box. Suspiré, sabiendo que no
tenia escapatoria.
—Si...
Sonia abrio los ojos como platos y chasqueo los dedos otra vez.
—ilLo sabia! Y por tu cara... no es cualquiera. Es... iAlex!

Puse los ojos en blanco, aunque mi sonrisa me delaté.
—¢éDesde cuando eres detective?
—Desde que en tu cumpleanos lo mirabas como si te leyera la
mente. iY él igual contigo!
Me mordi el labio, sintiendo el calor en mis mejillas.
—Vale, si. Es Alex.
—Dios, cdmo me gusta tener razén. —Sonia se acomodd en la silla
con una sonrisa satisfecha—. Bueno, venga, cuéntalo todo.
Jugueteé con mi boligrafo.
—Estuvimos juntos, pero yo... bueno, fui idiota. Dejé que mis
mierdas se metieran en medio y lo arruiné.
—¢Pero ahora...?
—Ahora... arreglamos las cosas.
Sonia me analizd un segundo y luego soltd una risita.
—¢Arreglamos las cosas? Marta, la gente normal dice “tuvimos una
conversacion”. Tu lo dices como si hubiera sido una odisea griega.
—Un poco si lo fue.
—Pero por la cara de felicidad que llevas puesta, supongo que el
desenlace fue bueno.
Sonrei.
—Si. Pasamos el fin de semana juntos.
Sonia apoy6 los codos en la mesa y me mird con los ojos brillando
de emocidn.



—c¢Juntos en plan... juntos?

—Si, Sonia, juntos.

—Madre mia. —Se llevd una mano al pecho en un gesto dramatico
—. Sabia que esto iba a pasar, pero me encanta haber estado
presente en la fase de “nos miramos con tensién en mi cumpleafios
pero fingimos que no pasa nada”.

Rei negando con la cabeza.

—¢éSabes qué es lo mejor?

—Dime.

—Que no siento que tenga que pensar tanto en cada paso que doy.
Sencillamente quiero estar con él.

Sonia me observo un instante y luego sonrié con ternura.

—Pues entonces, solo hazlo. Pero cuando lleguen las invitaciones de
boda, quiero estar en primera fila.

Y estallamos en carcajadas al mismo tiempo.

—Antes de seguir con nuestra crisis laboral... —Sonia hizo una pausa
dramatica y me mird con el cefio fruncido—. Acabo de darme cuenta
de algo. éDdonde esta el estudio Vega?

Parpadeé, procesando su pregunta.

—éA qué te refieres?

—A que ya no los veo por aqui. Ni a ellos ni a cierto ex que solia
merodear mas de la cuenta.

Me tomo un segundo darme cuenta de lo que decia. Giré la cabeza
instintivamente, como si aun esperara encontrarme con Adrian
apoyado en la puerta de la sala de reuniones con su sonrisa
encantadora y su porte de “siempre sé lo que hago”.

—Oh... —murmuré, como si de repente cayera en la cuenta—. Claro,
ya terminaron su parte. El proyecto ya estd en marcha, asi que su
trabajo aqui ha terminado.

Sonia alzd las cejas y se recostd en su asiento con una expresion
triunfal.

—Vaya, qué conveniente. Asi que, oficialmente, Adridan ha
desaparecido del mapa. éCémo te sientes al respecto?

—Para serte sincera... bien. —Levanté los hombros con naturalidad
—. Muy bien, de hecho.

Sonia asintio lentamente, observandome con una media sonrisa.



—Sabes que esto confirma mi teoria, éverdad? Frunci el cefio.
—éQué teoria?

Se inclind ligeramente sobre la mesa, con ese brillo divertido en los
0jOs.

—Que el problema nunca fue que él desapareciera. Fue que tu
tardaste en darte cuenta de que sin él, todo estaba mejor.

No pude evitar sonreir.

—Vale, te concedo esa. Pero no te acostumbres a tener siempre
razon.

—Demasiado tarde, carifio. Naci para esto.

Sacudi la cabeza, divertida, y recogi mis cosas antes de despedirme
con un gesto.

Todavia sonreia cuando crucé la puerta de la oficina, pero la sonrisa
se desvanecio en cuanto lo vi.

Adrian estaba alli, apoyado contra la pared con las manos en los
bolsillos. Me observaba con esa expresidon serena, como si intentara
descifrar lo que pasaba por mi cabeza.

Me detuve frente a él, sin sorpresa. Sabia que esta conversacion
tenia que ocurrir, y si él habia decidido que fuera hoy, épor qué
aplazarlo?.

—Sabia que no ibas a ignorarme eternamente —dijo con una media
sonrisa.

—No te he ignorado, Adrian. —Suspiré, ajustando la correa de mi
bolso en el hombro—. Simplemente no tenia nada mas que decir.
—déNada? éDe verdad? —Se incorpord, alejandose de la pared y
mirandome con intensidad—. éDespués de todo lo que hemos
pasado ¢Después de Copenhague?

Esa ultima frase la soltd con un tono mas bajo, casi como si tuviera
miedo de mencionarlo en voz alta.

—No hace falta que lo digas como si fuera un secreto oscuro. Pasg,
si. Pero lo que no entiendo es por qué sigues intentando aferrarte a
algo que ya no existe.

Me giré y comencé a caminar por la calle. Sabia que él me sequiria.
Y lo hizo.



—¢éPor qué te empefias en decir que no existe? —insistio, acelerando
el paso para mantenerse a mi altura—. Lo que tuvimos no se esfuma
de un dia para otro, Marta.
Negué con la cabeza, mirando al frente mientras cruzabamos la
calle.
—No, no se esfuma de un dia para otro. Pero tampoco dura para
siempre cuando ya no tiene sentido.
Adrian fruncié los labios, tomandose un segundo antes de hablar.
—Marta... lo de Copenhague significé algo para mi.

Me detuve en seco y lo miré.
—Para mi también.
Sus ojos brillaron con algo parecido a la esperanza.
—¢éEntonces por qué no podemos...?
—Porque no significod lo que tU crees. —Lo interrumpi, con un tono
mas suave que antes—. Significd un cierre. Significd entender que lo
nuestro ya no existe, que lo que yo sentia por ti no es lo que
pensaba.
Adrian apretd la mandibula y mird hacia otro lado.
—Y si estas equivocada?
Solté una risa sin humor y segui caminando.
—¢éSabes qué es lo mas curioso? Que en otra época, habria sido yo
la que intentara convencerte de que lucharamos por lo nuestro.
Habria sido yo la que habria esperado cualquier excusa para volver
contigo.
Me mird de reojo, en silencio.
—Pero ahora soy yo la que ve lo que realmente estd pasando —
continué—. TU no quieres volver conmigo, Adrian. TuU quieres volver
con la idea de nosotros. Con la Marta que estuvo esperandote.
—Eso no es cierto.
—Si lo es. Y lo sabes.
Se pas6 una mano por la cara, soltando un suspiro frustrado.
—Marta, lo que quiero es que nos demos otra oportunidad.
—¢éPara qué? —pregunté con genuina curiosidad—. ¢Para que dentro
de unos meses te des cuenta de que sigues sin saber lo que
quieres? ¢Para que volvamos a enredarnos en algo que no nos lleva
a ninguna parte?



—ESso no va a pasar.
—éComo lo sabes? —lo miré fijamente—. Porque yo si lo sé. Sé que
lo nuestro termind hace mucho, aunque nos costara aceptarlo. Sé
que te quise con todo mi corazon, pero eso ya no es suficiente. Sé
que no te necesito para sentirme completa.
Adrian se quedo en silencio.
—No tienes una respuesta para eso, éverdad? Bajé la mirada, con el
ceho fruncido.
—No quiero perderte.
Sonrei, pero no con burla. Con ternura.
—No me estas perdiendo, Adrian. —Toqué suavemente su brazo
antes de apartarme—. Pero lo que intentas recuperar ya no existe.
Nos quedamos en mitad de la calle, mirandonos en un silencio que
lo decia todo.
—Supongo que esto es un adids de verdad —dijo en voz baja.
—Si. —Asenti—. Y esta bien.
Adrian soltd una carcajada amarga y se pasd una mano por el pelo.
—Nunca pensé que el final de nuestra historia lo pondrias tu.

Sonrei con melancolia.
—Y0 tampoco.
El suspird, como si estuviera soltando el Gltimo hilo al que se
aferraba.
—Adiods, Marta.
Lo vi darse la vuelta y alejarse sin mirar atras.

Y yo tampoco lo hice.




33
Suenos

Sentia que, por primera vez en mucho tiempo, estaba dando pasos
firmes hacia el camino que realmente queria recorrer. Habia cerrado
la puerta a Adrian sin titubeos, habia enfrentado mis inseguridades
con Alex y, de alguna manera, todo empezaba a encajar.

¢Y ahora qué?.

Habia avanzado, si, pero todavia quedaban piezas sueltas. No todo
estaba resuelto. Alun habia partes de mi vida que no terminaban de
encajar, decisiones pendientes que me hacian preguntarme si
realmente estaba donde queria estar.

Esa noche, después del entrenamiento, mientras guardaba la
mochila en el armario, mi mirada se top6 con el cuaderno de Alex.
Lo cogi con cuidado, casi con reverencia, como si al sostenerlo con
demasiada fuerza pudiera romperse en mis manos. Lo abri de nuevo
y volvi a leer su carta.

“Este cuaderno es para eso. Para que escribas. Para que llenes sus
paginas con todo lo que se te pase por la cabeza, con lo que sientas,
con lo que suenes.”

¢Por qué no? No iba a hacerme dafio. No tenia nada que perder.

Sin pensarlo demasiado, rebusqué en mi “despacho” y encontré un
boligrafo. Me senté en la barra de la cocina, con una taza de té
olvidada a un lado, y dejé que mis dedos se deslizaran sobre las
paginas en blanco.

Las palabras empezaron a salir, torpes al principio, como si hubieran
estado atrapadas demasiado tiempo y no supieran por donde
empezar. Solo eran ideas sueltas, pensamientos confusos,
sentimientos que brotaban en mi interior sin un orden claro.

Pero estaban ahi.

Me quedé mirando las paginas llenas de palabras desordenadas, de
pensamientos a medio formar y sentimientos plasmados sin filtros.



Algo dentro de mi se removio.

Habia algo liberador en ver mis emociones escritas, en darles un
espacio fuera de mi cabeza. Pero a la vez, senti que no era
suficiente. Que queria mas.

No solo estaba escribiendo para desahogarme. Estaba escribiendo
porque queria contar algo. Porque tenia algo que decir.

Miré el cuaderno unos segundos mas Yy, sin pensarlo demasiado, me
levanté y cogi mi portatil. Me acomodé en el sofa con Pistacho
durmiendo a mi lado y abri un documento en blanco.

El cursor parpadeaba, esperando.

Respiré hondo y dejé que mis dedos se deslizaran por el teclado. Las
palabras empezaron a fluir de una manera distinta a cualquier otra
vez. No eran simples pensamientos sueltos, sino ideas con intencidn,
con un proposito claro.

No estaba escribiendo solo para mi.

Estaba escribiendo mi historia.

Lo que habia aprendido, lo que habia cambiado en mi, lo que aun
me daba miedo, lo que me hacia sentir fuerte.

Escribi sobre la Marta que habia sido y la que era ahora. Sobre las
veces que me habia sentido perdida y las veces que me habia
sorprendido encontrandome en los lugares mas inesperados.

Sobre como, sin darme cuenta, habia pasado de ver la vida como
una lista de expectativas a cumplir, a entender que lo Unico que
importaba era vivirla de verdad.

No sabia qué saldria de todo aquello. Si seria un libro, si tendria
sentido, si algln dia lo compartiria con alguien.

Cuando me di cuenta, eran las cuatro de la manana y no habia
dormido nada.

Parpadeé varias veces, intentando enfocar la pantalla del portatil. Mi
cuerpo estaba agotado, pero mi mente seguia en ebullicion, como si
no quisiera detenerse. Miré el documento que tenia abierto y repasé
las Ultimas lineas. éDe verdad habia escrito todo aquello en una sola
noche?.

Me eché hacia atras en el sofa, masajeandome las sienes. No tenia
un libro aun, ni mucho menos. Pero habia algo ahi, algo que salia de
lo mas profundo de mi. Era como si cada palabra que habia tecleado



fuera una pieza del puzle que llevaba tanto tiempo sin saber como
encajar.

Suspiré, cerrando los ojos un momento. Tal vez deberia acostarme.
Pero entonces mi mirada volvid a la pantalla, al cursor parpadeante
que parecia retarme a seguir.

Sonrei para mi misma.

Por hoy era suficiente.

Estaba decidida a poner en orden las piezas que no encajaban en mi
vida, pero si podia hacerlo en fin de semana y, sobre todo, sin
quedarme escribiendo hasta las cuatro de la mahana, mejor que
mejor.

El dia se me hizo eterno. Ir de empalme al trabajo con veinticuatro
ahos podia ser hasta divertido, pero con treinta y uno era una
auténtica tortura. Cada correo parecia pesar el doble, cada reunidén
se alargaba el triple y mi cerebro funcionaba a la velocidad de un
lunes después de vacaciones.

Cuando por fin sali de la oficina, un mensaje de Lucas con la
programacion del entrenamiento me recordd que aun me quedaba
un Ultimo reto por superar: sobrevivir a la clase sin parecer un
zombi.

No todos los dias en el box eran un triunfo, y aquel iba a ser la
prueba de ello.

Alex estaba eufdrico. Hoy tocaba su ejercicio favorito y, con toda
probabilidad, uno de los que podrian caer en la competicion. Para
mi, en cambio, era mi mayor reto. No porque no estuviera
progresando, sino porque sabia que si queria competir en igualdad
de condiciones y optar a algo mas que solo participar, tenia que ser
capaz de hacer todos los movimientos sin adaptar. Y los BMU—bar
muscle-ups—eran mi kriptonita.

Habia conseguido muchas cosas en los ultimos meses, avances que
jamas pensé que lograria cuando empecé, pero aun quedaba mucho
camino por recorrer. El CrossFit no era algo que se dominara de la
noche a la mahana. Era paciencia, constancia y anos de trabajo.
Lucas nos reunio en el centro del box y nos explico la sesion.



—Hoy toca gimnasticos, chicos. Vamos a practicar bar muscle- ups.
Sé que para muchos de vosotros es un movimiento que aun no ha
salido, pero para eso estamos aqui. Vamos a trabajar progresiones y
técnica.

Su mirada se cruzd con la mia y, aunque no dijo nada mas, entendi
el mensaje. Sabia que ese era mi talén de Aquiles. Sabia que me
frustraba y que lo Ultimo que necesitaba era presionarme.

Alex se acercé a mi y me dio un leve codazo.

—\enga, es ahora o nunca. —Me sonrid con ese brillo en los ojos
que tenia cuando algo le apasionaba.

Resoplé y me froté las manos con magnesio, aunque mis palmas ya
estuvieran secas.

—Espero que no sea nunca, porque no tengo ninguna fe en que esto
salga hoy.

—\Vamos a intentarlo —intervino Lucas, apoyando una mano en mi
hombro—. Recuerda que la competicidon esta cerca, pero no estamos
aqui para forzar. Si sale, genial. Si no, seguimos trabajando. Lo
importante es mejorar, no agobiarnos antes de tiempo.

Respiré hondo y asenti. )

Nos dirigimos a la barra y Alex saltd primero para demostrarlo,
subiendo con una facilidad insultante. Se impulsé con la cadera vy,
con una transicidon limpia, pasé por encima de la barra hasta
extender los brazos en la parte superior. Bajo con una sonrisa de
satisfaccion y aterrizd suavemente en el suelo.

—Facil —dijo, como si nada. Le lance una mirada de odio.

—TU y yo no somos la misma especie, Alex.

El se rié y Lucas se colocd a mi lado.

—\Venga, Marta, vamos a trabajar las progresiones. Sube a la barra y
empieza con una banda.

Tragué saliva y asenti. Colocamos una banda gruesa en la barra para
darme asistencia. Me colgué, respiré hondo y me impulsé con todas
mis fuerzas. La banda ayudd, pero la transicion seguia siendo el
problema. Me quedé a medias y cai con torpeza.

—Otra vez —dijo Lucas con calma.

Lo intenté de nuevo. Y de nuevo. Y de nuevo.

No salia.




Apreté los dientes con frustracidn. Sabia que ese era uno de los
ejercicios gimnasticos mas dificiles, pero no poder ni acercarme me
estaba matando.

Lucas puso una mano en mi espalda y me hizo girarme hacia él.
—Escichame. No te frustres. Este es un movimiento complicado. Se
tarda en aprender. No va a salir por arte de magia, y te prometo que
en competicion mas de la mitad de la gente los falla por la presion.
Respiré hondo e intenté relajar los hombros.

Alex se colocd enfrente de mi y me mird con intensidad.

—Mira, tdmalo como otro reto mas. Antes tampoco creias que harias
un snatch decente y ahora mirate. Esto no va a ser diferente. Solo
es cuestion de tiempo.

No estaba segura de creerles, pero asenti.

—\enga, un intento mas —dijo Lucas.

Esta vez, al menos, consegui llegar un poco mas arriba. No fue
perfecto. No fue sin banda. Pero no cai de golpe.

Lucas, que no se habia alejado de mi lado en toda la clase, sonrid
con ternura. Como si entendiera mi frustracion a la perfeccion, como
si él mismo hubiera pasado por esto antes.

—Marta, no quiero que te vengas abajo por esto, évale? —dijo con
calma, cruzandose de brazos—. Vamos a seguir trabajandolo hasta
la competicion. Aln tenemos dos semanas.

—éDos semanas? —repeti con los ojos como platos. El terror se
instald6 en mi rostro de inmediato—. Lucas, dos semanas no son
nada...

El solté una risa leve, sin dejarse arrastrar por mi dramatismo.
—Tranquila, tengo un plan.

—No me gustan tus planes.

—Bueno, este si te va a gustar. —Se inclind un poco hacia mi, como
si fuera a contarme un secreto—. Después de cada clase, durante
estas dos semanas, te quedaras un rato mas y yo te ayudaré a
trabajarlo.

Frunci los labios.

—Lucas, no sé si esto se aprende en dos semanas...

—CY si si?

No supe qué responder.



—Y si finalmente no lo consigues, tampoco pasa nada —
continué—. En una competicion de CrossFit, si un atleta no puede
hacer un movimiento, siempre tiene la opcidn de adaptarlo. Se baja
la dificultad del ejercicio para que pueda completarlo sin quedarse
atascado.

Suspiré, tratando de asimilarlo.

—Pero si adapto un movimiento, équé pasa con la puntuacién?
—Depende de la competicion. Como esta es tu primera vez, os
hemos apuntado en la categoria scaled, que es el nivel adaptado
para quienes aun no dominan todos los movimientos avanzados. En
esta categoria, si en un WOD hay un ejercicio que no puedes hacer
en RX (que es la versidon estandar o mas dificil), puedes adaptarlo
sin que eso implique descalificacion.

Asenti, absorbiendo la informacion.

—Y cdmo se adapta exactamente?

—Por ejemplo, si en un WOD tocan bar muscle-ups y tu aun no los
tienes, se pueden sustituir por pull-ups con kipping, que si dominas.
La idea es que puedas seguir compitiendo y sumando repeticiones
sin quedarte estancada.

—Vale... eso suena un poco menos aterrador. Lucas sonrid
satisfecho.

—Esa es la idea. La competicion no es solo para los que ganan, sino
para los que quieren probarse a si mismos. Y te prometo que vas a
salir de ahi mas fuerte de lo que entraste.

Miré la barra por Ultima vez y asenti lentamente.

—Vale.

—Esa es mi chica. Ahora ve a soltar, que manana seguimos.

Mientras el agua helada de los vestuarios caia sobre mi, mi cabeza
no dejaba de dar vueltas a la conversacién con Lucas. No queria
tener que adaptar el WOD si en la competicion nos tocaban los
dichosos bar muscle-ups. Queria conseguirlo, queria superarme,
cerrar el circulo.

Justo cuando me enjabonaba el pelo, senti un escozor repentino en
las manos y un iJODER! a pleno pulmdn salié de mi sin previo aviso.
Me miré las palmas y ahi estaban: los callos de tanto colgarme de la
barra se habian abierto.



—Oh, Dios mio... éiPero esto como se cural?

Terminé la ducha lo mas rapido que pude, con las manos en alto
como si eso fuera a aliviar el ardor. Me puse la ropa con mas
dificultad de la esperada y bajé las escaleras del box con la
expresion de un perrito abandonado.

Cuando Alex me vio, se le escapd una risa que intentd disimular sin
éxito.

—éQué es esa cara, Marti?

—iMira esto! —Le planté la mano en toda la cara para que viera el
desastre,

El se echd a reir sin poder contenerse.

—Eso significa que te estas poniendo mas fuerte que el vinagre.
—Me guifié un ojo—. Pero oye, si te duele mucho, puedo hacer de
enfermero esta noche.

Su tono era descarado y jugueton.

—Aja. Claro. Eso es lo que estabas deseando, éno?

—¢éLa verdad? Si.

Entrecerré los ojos con diversion.

—Y qué se supone que incluye ese tratamiento de enfermeria?
—Cena, un buen masaje en las manos y... ya veremos.

Le di un leve empujon en el brazo, fingiendo indignacion.

—\enga, anda, vamos a cenar antes de que me dé un ataque de
hambre.

—Esa si que es una emergencia.

—No te pases.

Entre risas y el escozor en mis manos maltrechas nos fuimos para su
casa.

De camino, recogimos la cena en uno de nuestros restaurantes
favoritos, un par de ensaladas y unos sandwiches completos. Lo de
siempre: equilibrado, pero lo suficientemente contundente para que
Alex no protestara por el “poco” alimento.

Nos acomodamos en la barra de su cocina, cada uno con su plato,
compartiendo anécdotas del dia entre bocados. Era facil. Fluido.
Como si llevara afos formando parte de mi rutina.

Entretenida en la conversacién, apenas me di cuenta de lo que
estaba a punto de hacer hasta que ya estaba en pie, buscando en mi



bolsa. Saqué el cuaderno que él me habia regalado y lo dejé junto a
su plato, esperando su reaccion.

—Abrelo —dije, mientras masticaba un trozo de lechuga.

Alex dejé su tenedor a un lado y deslizé los dedos por la portada
antes de mirarme con curiosidad.

—¢En serio?

Asenti con una sonrisa timida.

—En serio.

Con cuidado, paso la primera pagina y comenzé a leer en silencio.
Sus ojos se movian rapido, absorbiendo cada palabra. Yo intenté
hacerme la despreocupada y segui comiendo, pero la verdad es que
mi corazdn latia con fuerza. Nunca habia dejado que nadie leyera
algo mio tan pronto.

Cuando levanto la vista, su expresidon era una mezcla de asombro y
orgullo.

—Marta... —sacudio la cabeza con una sonrisa—. Esto es increible.
Mi pecho se expandioé con una sensacion calida.

—No exageres. Apenas es un borrador...

—Me da igual. Lo importante es que lo has empezado. Que ya no es
solo una idea en tu cabeza, sino algo real.

Se inclind sobre la barra, apoyando los codos mientras seguia
hojeando las paginas con interés.

—¢éSabes qué? Te envidio un poco. Frunci el cefio, sorprendida.
—¢Envidiarme? é¢Por qué?

Suspird y dejé el cuaderno sobre la mesa.

—Porque estas haciéndolo. Estas enfrentando tus miedos y dando
un paso hacia lo que de verdad quieres.

Sus palabras me sorprendieron.

—Alex... t también puedes hacerlo.

—No es tan facil.

—Claro que lo es. O al menos, tan dificil como uno quiera verlo.

Lo observé en silencio. Siempre hablabamos de mis miedos, de mis
inseguridades, de mis pasos hacia el cambio. Pero... ¢y él?.
—¢éSigues con la idea de abrir tu taller? Se pasdé una mano por la
nuca y suspiro.

—Si. Pero una cosa es quererlo y otra es hacerlo.




—Ya. Te entiendo. Es como cuando pensaba que jamas podria
escribir algo decente. Me mird de reojo.

—Y qué pasd? Sonrei con diversion.

—Que un idiota con talento para regalar cuadernos me convencié de
que podia hacerlo.

Se rid y negd con la cabeza.

—Te odio un poco.

—No, me amas.

Le di un golpecito en la mano con mi tenedor y él atrapé mis dedos
entre los suyos, acariciandolos distraidamente. )
—Hablando en serio —dije, mirandole a los ojos—. Alex, équé
necesitas para dar el primer paso?

Se quedd pensativo, jugando con la esquina del cuaderno.
—Supongo que lo mismo que tU necesitabas... Creer que es posible.
Sonrei y apreté su mano con suavidad.

—Pues entonces, empieza a creértelo.

El me sostuvo la mirada, como si estuviera asimilando mis palabras.
Y en ese momento, vi algo en sus 0jos.

Una chispa.

La misma que él habia encendido en mi, ahora brillando en él.
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La altima pieza

El plan de Lucas para intentar que consiguiera mis primeros bar
muscle-ups me parecia la Unica solucion posible. Pero aquel dia,
después de la noticia que nos solto al terminar el entrenamiento, se
convirtié en una cuestion de supervivencia.

Lucas se pasé una toalla por la nuca y nos hizo un gesto a Carmen,
Raul, Alex y a mi para que nos acercaramos.

—Bien, equipo, tengo noticias frescas —dijo con una sonrisa
misteriosa.

Nos miramos entre nosotros, expectantes.

—éMas burpees de castigo? Porque paso —gruind Raul, estirando los
brazos.

—O peor, éuna sesion sorpresa de cardio? —afiadido Carmen, con los
0jos entrecerrados.

Lucas se rio.

—No, no os asustéis... bueno, un poco si. —Nos miré con emocion
contenida—. Ya han publicado los WODs de la competicion.

Un silencio cargado de tension se instald en el grupo.

—Qué? —pregunté, con el estdmago encogiéndose al instante.

—Lo que oyes, Marta. Ya sabemos a lo que nos enfrentamos.

Lucas saco el movil del bolsillo y deslizd la pantalla hasta encontrar
lo que buscaba. Nos reunid a su alrededor y comenzo a leer:
—Primer WOD: pareja A hace thrusters, mientras la pareja B
aguanta en posicion de front rack. Intercambio cada 10 repeticiones.
Peso en nuestra categoria: 30 kg para chicas, 45 para chicos.
Resoplé. No era mi ejercicio favorito, pero podia con ello.

—Segundo WOD: cinco rondas con remo, kettlebell swings y box
jumps.

—Vale, ese no esta tan mal —comentd Carmen.



—Y ahora el Udltimo... —Lucas hizo una pausa dramatica antes de

continuar—. “Final Showdown”: 21-15-9 de deadlifts y... bar muscle-

ups.

Un sudor frio me recorrid la espalda.

—éCOmo? —Mi voz sond mas aguda de lo que me habria gustado.
Lucas asintio con calma.

—Si. No es lo mas normal en intermedio, pero han metido BMU.

—Me estd dando algo. —Raull puso una mano en mi hombro,

fingiendo dramatismo—. Adids, amigos, ha sido un placer.

Carmen bufo.

—Pero si tu los tienes, deja de quejarte.

—Si, pero 45 reps en total... mis biceps van a morir. Yo, en cambio,

no podia ni hacer una.

—Lucas... —Mi voz salid6 mas débil de lo que queria—. No tengo

BMU.

Lucas notd mi agobio y, en un intento de tranquilizarme, anadio:

—Es un 21-15-9 por parejas, pero las repeticiones son totales.

Podéis repartirlas como querais.

Mi cerebro entré en modo estrategia al instante.

—Espera... ¢Eso quiere decir que yo podria hacer solo los deadlifts y

que Alex haga los BMU?

Lucas asintio.

—Exacto. Pero intenta sacar al menos uno, Marti. Si no, adaptas con

pull-ups y Alex compensa. La clave esta en que os organicéis bien

para no perder tiempo.

Respiré hondo. Podia ser peor. Pero aun asi, algo dentro de mi se

resistia a la idea de no intentarlo.

—Vale. —Me giré hacia Lucas y Alex, con mas determinacién que

miedo—. éPor donde empezamos?

Ellos se miraron entre si, intentando contener la risa, pero la tension

en sus expresiones los delataba. ]

—Nos va a explotar. —Solt6 finalmente Alex, llevandose una mano a

la boca para disimular su sonrisa.

—Menos bromitas y a practicar. Me lo prometiste, Lucas. —Mi mirada

fue lo suficientemente seria como para que ambos se callaran al

instante.



Lucas alzé las manos en sefial de rendicion.

—Vale, vale. Vamos a ello.

Nos dirigimos a la barra, donde Lucas empezd a colocar las gomas.
Dos, cruzadas, una en cada pie, para darme el soporte necesario sin
que fuera demasiado facil.

—Vale, Marti. —Dijo Lucas, posicionandose a mi lado—. Empieza con
el kipping, genera el impulso y cuando llegues arriba, trata de
empujar fuerte con las caderas y llevar el pecho hacia delante.
Asenti, aunque la tensién en mis musculos delataba mi nerviosismo.
Colgué las manos de la barra, senti la presiébn de las gomas
tensandose bajo mis pies y comencé a balancearme. El kipping salié
fluido, controlado. ]

—Eso es, sigue asi. —Animo Alex desde abajo.

En el tercer vaivén, intenté hacer el tiron final con todas mis fuerzas,
pero mi cuerpo se quedo en el mismo punto de siempre. Cerca, pero
no lo suficiente.

—Casi. —Dijo Lucas—. Pero tienes que confiar en el Gltimo empujon.
No tengas miedo a impulsarte con fuerza.

Resoplé, frustrada.

—No es miedo, es... —Me mordi la lengua antes de admitirlo. Claro
que era miedo.

Lucas cruzd los brazos y me mirdé con calma.

—Vamos a probar otra cosa.

Se gird hacia Alex, que asinti®é como si ya supiera lo que tenia que
hacer.

—Esta vez, ti solo concéntrate en el kipping. Cuando llegues al
tercer vaivén, Alex te dara un empujon en la parte baja de la
espalda para que sientas la sensacion de estar ahi arriba.

—EQué? —Abri los ojos de par en par—. &Y si me caigo de boca?
—Confia en nosotros. —Me asegurd Alex, colocandose detras de mi
—. Solo siente el movimiento.

Tragué saliva y volvi a colgarme de la barra.

Uno.

Dos.

Tres.




Senti el leve contacto de las manos de Alex en mi espalda y, en el
momento justo, me dio un pequefo empujon.

Mi cuerpo reacciond al instante, como si de repente entendiera el
mecanismo que llevaba dias intentando descifrar.

Y entonces, lo senti.

Mis caderas se elevaron, mis brazos se colocaron en la posicion
exacta y, sin darme cuenta, estaba arriba.

Con la barra justo debajo de mi pecho. Mis ojos se abrieron de la
sorpresa.

—ilo tengo! —exclamé, con una mezcla de emocién y asombro.
—iSi, joder! —Gritd Alex desde abajo, con una sonrisa enorme.
Lucas aplaudid, satisfecho.

—Te dije que era cuestion de confianza.

Miré a mi alrededor, viendo el box desde una perspectiva
completamente diferente. Todo se veia distinto desde alli arriba.

Era una sensacion increible.

Un pequeno triunfo.

Aquella noche, acurrucada en el pecho de Alex mientras veiamos
algo en la tele —o mas bien, mientras la tele sonaba de fondo sin
que ninguno de los dos estuviera realmente prestando atencién—,
mis pensamientos derivaron hacia mis padres.

Queria compartir con ellos todo lo que me estaba pasando, los
cambios que estaba logrando, las nuevas metas y objetivos que me
habia marcado. Queria que se sintieran orgullosos de mi, queria
sentirlos a mi lado.

Mi padre no era el problema. Hablaba con él a menudo, le contaba
mis progresos y estaba al dia de mi vida. Al menos de una gran
parte de ella. Sabia que él, con su ternura habitual, me escucharia
con interés, me haria preguntas y terminaria diciéndome que estaba
orgulloso.

El problema era mi madre.

No sabia como acercarme a ella sin sentir que, en cualquier
momento, algo en su tono, en su mirada o en su manera de
responder, volveria a hacerme sentir pequena.



No sabia cédmo hacerla participe de todo aquello sin la sensacion de
estar justificdndome, sin el miedo a su juicio.

Esa era una de las Ultimas piezas que me faltaba por atender. Por
cambiar.

Y no iba a posponerlo mas.

Con un suspiro, me incorporé ligeramente y cogi el movil de la
mesita baja del saldn. Busqué el contacto de mi madre en WhatsApp
y, tras dudar un segundo, escribi.

Marta

Hola mama. Sé que es un poco tarde, pero me gustaria cenar
contigo mafana, a solas, sin papa.

Dime si te va bien, ¢vale? Buenas noches.

Le di a enviar antes de pensarlo demasiado.

Apenas pasaron unos segundos antes de que los dos ticks se
volvieran azules.

Mi corazdn se acelerd.

La burbuja de escritura aparecio.

Desaparecio.

Volvié a aparecer.

Mama
Mahana tengo un evento, pero puedo sacar un hueco para
cenar. Dime donde.

Me quedé mirando la pantalla un instante.

No un “qué sorpresa”, ni un “claro, hija, me encantaria”. Pero
tampoco un rechazo.

Era un avance.

Respiré hondo y escribi.

Marta

Te aviso manana con €l sitio.
Gracias, mama.

Buenas noches.



Bloqueé la pantalla y volvi a acomodarme contra Alex, que me mird
de reojo.

—¢Todo bien?

Asenti lentamente.

—\oy a cenar con mi madre mafana.

Alex no dijo nada de inmediato. Solo me pasé una mano por la
espalda en una caricia lenta y tranquilizadora.

—Eso es importante.

—Si —murmuré, sin estar segura de coOmo me sentia al respecto—.
Lo es.

El no insistid mas. Solo dejé un beso en mi cabeza y volvio la vista a
la tele, ddndome el espacio para procesarlo.

Por la mafiana, mientras el metro avanzaba entre paradas, saqué el
movil y me puse a buscar un restaurante para la cena. Queria
decirselo a mi madre cuanto antes; si no podia organizar su dia con
antelacion, la tendria de morros antes siquiera de empezar a
contarle el caos de vida que llevaba ahora.

Deslicé la pantalla revisando opciones. Sabia que no podia elegir
cualquier sitio. Tenia que ser uno de esos restaurantes que a ella le
encantaban, con manteles impolutos, copas relucientes y camareros
que te sirven con una sonrisa medida y calculada. Al menos asi,
cuando empezara a soltarle las bombas, estaria en su habitat.
Después de unos minutos de busqueda, lo encontré. Perfecto. Un
italiano sofisticado, elegante, pero no excesivamente ostentoso. Lo
justo para que ella estuviera comoda y yo no sintiera que me habian
transportado a una cena de negocios en la que yo era la parte que
tenia que negociar su propia existencia.

Marta
Te mando la direccion. A las 21:00 nos vemos alll.

Casi al instante, aparecio su respuesta.

Mama



De acuerdo. Alli estaré.

Sin un “me parece bien” ni un “qué ganas de verte”. Solo la
confirmacion, escueta y directa.

Suspiré y guardé el movil en el bolsillo.

Quedaban aln varias horas para la cena, pero la sensacion de
anticipacién ya me pesaba en el pecho.

Si podia hacer un WOD con burpees y thrusters sin desmayarme,
podia sobrevivir a una cena con mi madre. No es que la estuviera
comparando con una barra pesada y un infierno cardiovascular,
pero... bueno, en realidad, un poco si.

La cena comenzd con la misma tension de siempre, esa que flotaba
en el aire cada vez que nos sentdbamos a solas. Mi madre,
impecable como siempre, hojeaba la carta del mend con Ila
concentracion de quien estudia una inversion importante. Yo removia
el agua en mi copa sin mucho animo, sintiendo como las palabras
que tenia en la garganta luchaban por salir.

No habia venido a perder el tiempo con banalidades. Esta vez iba a
hablar.

—Mama, quiero hablar contigo en serio.

Levanto la vista de la carta con una ceja arqueada, como si el tono
de mi voz la hubiera desconcertado.

—¢Tan grave es?

—No es grave, pero si importante para mi.

Suspiro, dejo la carta a un lado y cruzo las manos sobre la mesa.
—Te escucho.

Tomé aire. Queria decirlo bien, sin rabia, sin reproches. Pero sin
callarme nada.

—Toda mi vida he sentido que no era suficiente para ti.

Fruncio el cefio de inmediato, con el reflejo automatico de quien
esta a punto de rechazar por completo lo que le estan diciendo.
—éComo que no eras suficiente? Marta, no digas tonterias.

—No es una tonteria, mama. Es mi realidad. Y siempre lo ha sido.

Se reclind un poco en su silla, con esa postura de incredulidad que
tanto conocia.



—Desde pequefia he vivido con la sensacidon de que nunca llegaba al
estandar que esperabas de mi. Como si siempre me faltara algo.
Como si todo lo que hacia no fuera suficiente.

Negd con la cabeza.

—Eso no es cierto.

—Claro que lo es. —Me incliné ligeramente hacia adelante, sintiendo
la necesidad de que realmente me escuchara—. Cada vez que me
decias que debia cuidarme mas, vestirme mejor, ser mas aplicada,
mas organizada, mas ambiciosa... lo que en realidad me estabas
diciendo era que no era suficiente como era.

Chasqued la lengua y tomo su copa de vino, como si necesitara un
instante para procesar lo que estaba escuchando.

—Solo queria que estuvieras preparada para la vida, Marta.
—¢Preparada o perfecta?

Exhalé un suspiro pesado y desvio la mirada un segundo, antes de
volver a fijarla en mi.

—Dios mio, Marta, no exageres.

—No estoy exagerando. Estoy diciéndote lo que siento. —Mantuve la
mirada firme, sin apartarla—. Y me gustaria que, solo por una vez,
no intentaras invalidarlo.

Su mandibula se tensd, pero no dijo nada.

—Nunca me has dicho que estabas orgullosa de mi. Nunca me has
dicho que te bastaba con que yo fuera feliz. Siempre habia un
“pero”. Siempre habia algo que mejorar.

Bebid un sorbo de vino sin mirarme. No porque no quisiera, sino
porque sabia que, si lo hacia, podria encontrarse con una verdad
que no estaba dispuesta a enfrentar.

—No era mi intencidén hacerte sentir asi —dijo al fin, en voz baja.
—Pero lo hiciste.

Un silencio denso se instald entre nosotras. Senti que mi madre
estaba a punto de decir algo mas, pero en su lugar, desvio la vista al
camarero que se acercaba con libreta en mano.

Nos tomd nota. Yo pedi casi sin pensar, sin procesar realmente qué
iba a comer. Mi madre, en cambio, tardé un poco mas de lo habitual
en elegir su plato. Tal vez para ganar tiempo, tal vez porque, por
primera vez en su vida, no tenia una respuesta inmediata para todo.



El camarero se marchd y mi madre se quedo en silencio, mirando su
copa de vino como si de repente hubiera encontrado algo fascinante
en el liquido oscuro.

—Nunca quise que pensaras que no eras suficiente —dijo al fin, con
una voz mas baja de lo habitual, como si las palabras le pesaran en
la lengua—. Pero las madres no siempre sabemos hacerlo bien.

Me sorprendid la admisién, aunque fuera pequena.

—Ya. Bueno, supongo que nadie nace sabiendo.

Se quedd en silencio un momento, como debatiendo si decirme algo
mas.

—Yo solo queria... —Se interrumpid y sacudié la cabeza con un
suspiro—. Da igual.

—No, no da igual. Quiero entenderlo, mama.

Me mird, y vi en su expresidon algo mas que su postura impecable y
su actitud de fortaleza inquebrantable. Vi cansancio. Vi dudas. Vi a
una mujer que, quiza, llevaba afios cargando con mas de lo que
queria admitir.

Pero entonces, como si se diera cuenta de que estaba a punto de
bajar la guardia, compuso de nuevo su rostro de seguridad
inamovible.

—No es facil ser madre. No es facil criar a una hija sola la mitad del
tiempo porque tu marido trabaja de sol a sol. No es facil ver como el
mundo no es amable con las mujeres que no estan preparadas para
él.

Frunci el cefio.

—¢Y por eso siempre fuiste tan dura conmigo?

—Porque no queria que nadie te aplastara, Marta.

Me quedé callada, dejando que sus palabras se asentaran en mi
cabeza.

No esperaba esa respuesta.

—Y no se te ocurrid que, en el intento de prepararme para el
mundo, fuiste tU la primera en hacerme sentir pequefia?

Mi madre entrecerrd los ojos un segundo, como si la frase la hubiera
golpeado en algin punto sensible.

—Quiza lo hice —admitié—. Pero nunca fue mi intencion.



No sabia si me bastaba con esa respuesta, pero era mas de lo que
me habia dado nunca.

Suspiré y apoyé las manos sobre la mesa.

—Mira, mama, no quiero que pasemos la vida en este tira y afloja
constante. No quiero seguir sintiéndome una decepcion para ti, ni
quiero seguir intentando demostrarte que soy suficiente.

Su expresion se endurecio.

—Nunca has sido una decepcion.

—Pues a veces lo ha parecido.

El silencio volvié a instalarse entre nosotras. Era incdmodo, pero
necesario.

Decidi que era el momento de cambiar el rumbo de la conversacion.
—Queria contarte algo.

—Dime.

Me humedeci los labios y enderecé la espalda.

—Estoy con alguien.

Mi madre arqued una ceja, con ese gesto de interés medido que
usaba cuando no queria parecer demasiado emocionada por algo.
—¢Si?

—Si. Y estoy feliz. Es alguien sano, real... y me hace sentir bien.

No afladi mas. No quise darle mas informacién de la necesaria hasta
VEr su reaccion.

Ella me sostuvo la mirada por un segundo mas de la cuenta, y supe
que estaba evaluando si lo que decia iba en serio.

Tomé aire, consciente de que ese era el momento complicado.

—Se llama Alex.

Mi madre inclind la cabeza levemente, analizando la informacion
como si estuviera calculando una estrategia en su cabeza.

—éAlex? &Y a qué se dedica?

No pude evitar soltar una risa breve. Por supuesto, la primera
pregunta no era sobre como era él, ni si me hacia feliz, sino sobre su
profesion.

—Es arquitecto. Ahora mismo estd como freelance mientras se
prepara para abrir su propio taller de disefo.

Mi madre asintié lentamente, como si eso le pareciera una respuesta
aceptable.



—Bueno, al menos tiene ambicion.

Suspiré. No era el momento de entrar en una discusidén sobre cdémo
su forma de medir a la gente seguia basandose en titulos y carreras.
—No es por eso por lo que estoy con él, mama.

—Y por qué, entonces?

—Porque me hace sentir bien. Porque cuando estoy con él no tengo
que fingir ser otra persona. Porque me quiere como soy.

Mi madre entrecerrd los ojos un poco, como si esa respuesta no
terminara de convencerla.

—¢Llevais mucho tiempo?

—No es una cuestién de tiempo. Es una cuestion de cdmo me siento
con él.

Ella se quedd en silencio, con los dedos rozando el borde de la copa
de vino, pensativa.

—Y qué paso con Adrian?

Y ahi estaba. Sabia que la pregunta llegaria tarde o temprano.
—Termind, mama. Como tenia que terminar.

—Pero estabas enamorada de él.

—Si —asenti, sin problema en admitirlo—. Pero eso no significa que
fuera lo mejor para mi.

Vi cdmo su mirada se endurecia un poco, como si estuviera
conteniéndose de decir algo.

—CY este Alex es mejor?

—No es cuestién de que sea mejor o peor, mama. Es cuestion de
que con él soy yo misma.

Su boca se tensd ligeramente y supe que tenia muchas cosas que
decir pero estaba eligiendo sus palabras con cuidado.

—Si estas feliz, entonces no tengo nada que decir.

Me sorprendid. Me esperaba mas resistencia, mas juicio.

—¢En serio?

Mi madre tomé su copa y bebid un sorbo antes de contestar.

—No sé si me gusta o no porque no le conozco. Pero si a ti te hace
bien... —suspir6—. Esta bien.

Era lo mas parecido a una aprobacidon que iba a conseguir.

—Gracias.

Ella no respondid. Solo asintié y se centrd en su comida.



Tomé aire, preparandome para lo que sabia que si iba a
descolocarla.

—Mama, hay algo mas que quiero contarte.

Ella levanté la vista de su plato con una ceja arqueada, esperando.
—\oy a dejar mi trabajo.

Vi el breve destello de indiferencia en sus ojos antes de que se
encogiera de hombros.

—Bueno, ya te he dicho muchas veces que no necesitas ese trabajo
para vivir. Tu padre y yo siempre hemos querido que tuvieras
estabilidad, pero no estds obligada a matarte en algo que no te
llena.

No me sorprendié su respuesta. Lo que me preocupaba no era que
me dijera que me quedara en ese trabajo.

Era lo que venia ahora.

—Lo sé —asenti—. Y por eso voy a dedicarme a lo que de verdad
quiero hacer.

Su expresion se mantuvo serena, pero vi el brillo de sospecha en su
mirada.

—CY qué es lo que de verdad quieres hacer? Tragué saliva.

—Escribir.

El tenedor se detuvo a mitad de camino antes de que lo dejara sobre
el plato con demasiada precision.

—¢éPerddn?

—Quiero escribir mama. Quiero dedicarme a eso. El silencio se
instald entre nosotras.

—Marta... —solté mi nombre con una mezcla de incredulidad vy
advertencia—. Dime que es una broma.
—No lo es.

Respird hondo y dejo la servilleta a un lado.

—Y de qué piensas vivir exactamente?

—De mi trabajo. De lo que escriba.

Se inclind ligeramente hacia adelante, como si necesitara asegurarse
de que la habia escuchado bien.

—¢éDe lo que escribas? ¢Y qué es lo que piensas escribir?

—Una novela. De hecho, ya he empezado.

Se paso la mano por la frente, como si intentara contenerse.



—Marta, por favor.

—Mama, por favor, nada. Esto es lo que quiero.

—¢éDesde cuando?

—Desde siempre. Me miré fijamente.

—No me lo habias dicho nunca.

—Porque siempre supe que te pareceria una locura. Su mandibula se
tenso.

—No es que me parezca una locura, Marta. Es que no es realista.
—¢Y quién decide qué es realista y qué no?

—Los hechos. La vida. La gente que fracasa en sus suefios porque
no es tan facil como creen.

—No estoy diciendo que sea facil. Estoy diciendo que es lo que
quiero.

Ella suspird, masajeandose las sienes.

—Marta, yo solo quiero que tengas una vida estable.

—Y quién te ha dicho que yo no la quiero también? Su mirada se
suavizd un poco, pero seguia firme.

—Escribir no es un trabajo de verdad, Marta.

—Lo es para mucha gente.

—Para unos pocos privilegiados.

—Pues tendré que esforzarme.

Negd con la cabeza, bajando la mirada como si no entendiera en
qué momento habia perdido el control de la conversacion.

—Haces que parezca tan simple.

—Porque lo es. Quiero intentarlo.

Se quedod en silencio unos segundos.

—¢Y si no funciona? Sonrei levemente.

—Si no funciona, encontraré otro camino.

Mi madre tomé aire y se quedd mirandome, evaluandome, como si
intentara entender en qué momento me habia convertido en alguien
capaz de desafiarla sin miedo.

—Has cambiado.

Asenti.

—Si.

Volvié a mirar su copa de vino antes de volver a mirarme a mi.

—Vas a hacer esto de todas formas, éverdad?



—Si.

Solt6é una risa seca, casi resignada, y negd con la cabeza.

—Dios mio... Marta, te pareces demasiado a tu padre. Por primera
vez en toda la noche, sonrei.

—No se me ocurre mejor halago.

Ella puso los ojos en blanco con una mezcla de exasperacion y algo
que, aunque no lo diria en voz alta, se parecia a una leve
admiracion.

Sabia que no lo aceptaba del todo. Sabia que aun pensaba que
estaba cometiendo un error.

Pero no me importo.

—Gracias por escucharme, mama.

Ella levanté la vista, con la copa de vino en la mano.

—Gracias por contarmelo.

Caminé por las calles iluminadas de Madrid con las manos metidas
en los bolsillos de mi pantalén, dejando que la brisa templada de la
noche acariciara mi piel.

No sabia muy bien cdmo me sentia.

Por un lado, estaba orgullosa. Orgullosa de haber dicho lo que
llevaba afios guardandome, de haber mirado a mi madre a los ojos y
haberle mostrado la persona en la que me habia convertido sin
miedo a su aprobacién o a su juicio.

Pero, al mismo tiempo, sentia una punzada de tristeza en el pecho.
Porque, aungue habiamos tendido un puente entre nosotras, aunque
por primera vez en mi vida sentia que habia logrado que me
escuchara de verdad... aun no era suficiente.

Seguiamos siendo dos piezas que no encajaban del todo. Dos
mujeres que, a pesar de compartir sangre, hablaban idiomas
distintos cuando se trataba de quererse.

Y me dolia.

Porque aunque yo ya no necesitaba su validacidon para saber que era
suficiente, si necesitaba su carifio. Su apoyo. Y no sabia si alguna
vez podria tenerlo de la forma en que lo deseaba.

Suspiré y levanté la vista al cielo oscuro, intentando soltar el nudo
en mi garganta.



Quizas esto era lo maximo que podia conseguir. Quizas no podia
esperar que mi madre cambiara de la noche a la manana.
Pero al menos lo habia intentado.



35
Vértigo

Esa mafana me desperté con una sensacion extrana en el pecho. No
era miedo. Tampoco inseguridad. Era mas bien... vértigo. Un
cosquilleo en el estdbmago que oscilaba entre los nervios y la
emocion. Hoy iba a dar el paso. Hoy iba a cerrar una etapa de mi
vida y abrir otra completamente nueva.

Mientras me preparaba, repasé mentalmente todo lo que tenia que
decir. Sabia que Sonia me mataria cuando se enterara. Sabia que
Laura intentaria convencerme de lo contrario. Pero nada de eso
importaba, porque estaba completamente segura.

Al cruzar las puertas de la oficina, un golpe de nostalgia me invadid
de lleno. A pesar de todo, ese lugar habia sido mi segunda casa
durante afnos. Las paredes de cristal, los escritorios impolutos, las
pantallas parpadeando con métricas y campanas... cada rincon me
resultaba tan familiar que casi podia recorrerlo con los ojos cerrados.
Habia pasado mas horas aqui que en mi propio piso, construyendo
estrategias, apagando incendios de ultima hora y sobreviviendo a
presentaciones que parecian eternas. Habia compartido alegrias,
celebraciones de éxitos inesperados, momentos de puro caos donde
el café era nuestro Unico salvavidas. Y también frustraciones, noches
en vela preparando informes que nadie leeria con detalle,
discusiones con influencers que jamas estaban satisfechos y
deadlines que se encogian sin previo aviso.

Habia aprendido mas de lo que imaginé cuando entré por primera
vez, ilusionada y asustada a partes iguales. Creci aqui. No solo
profesionalmente, sino también a nivel personal. Aprendi a confiar
en mis ideas, a defender mi trabajo, a lidiar con jefes exigentes y
con compaheros que terminaron siendo familia.

Habia llorado de rabia, encerrada en el bafio después de una reunion
desastrosa, sintiéndome incapaz de estar a la altura. Y también



habia reido hasta quedarme sin aire en la sala de reuniones con
Sonia, en esas pausas improvisadas donde el trabajo quedaba en
segundo plano y lo Unico que importaba era sobrevivir con humor al
dia a dia.

Ese trabajo habia sido una gran parte de mi vida. Pero no era mi
sitio.

Y por mucho que supiera que era la decision correcta, despedirme
de todo eso no iba a ser tan facil.

Lo que mas iba a extrafiar, sin duda, era la rutina compartida con
Sonia.

Como si la hubiera invocado con el pensamiento, la vi entrar por la
puerta con su café en la mano, el bolso colgando del brazo y la
misma expresion de “odio madrugar” de todas las mafianas. En
cuanto me vio, fruncid el cefo.

—Tienes cara rara —solto sin rodeos.

Solté una risa.

—Gracias, guapa. Tu si que sabes levantarle el animo a una persona.
—No, en serio. Estas como... édemasiado seria para un lunes?

No pude evitar sonreir. Claro que se habia dado cuenta.
—Acompainame a por un café —dije, mirandola con intencion—.
Tengo que contarte algo.

Me mird con recelo y se llevd una mano al pecho dramaticamente.
—Marta, si me dices que estas embarazada, me da algo.

Puse los o0jos en blanco, conteniendo la risa.

—Por favor. TU serias la primera en enterarse si me hubiera dado por
la maternidad.

—Menos mal. Venga, va, vamos antes de que alguien nos intercepte
con trabajo.

Mientras camindbamos hacia el office, senti mi corazdn acelerarse un
pOCo.

—Vale, ahora me tienes intrigada. ¢Qué pasa? ¢éTe ha tocado la
loteria y me vas a invitar a dejar este sitio para siempre?

Sonrei con nerviosismo mientras seleccionaba mi infame café de
maquina.

—No es la loteria, pero si que voy a dejar este sitio para siempre.



Sonia, que justo iba a dar un sorbo a su café, se detuvo en seco y
me mird con los 0jos muy abiertos.

—iQué?

—Que me voy. Lo dejo.

Ella parpaded un par de veces, intentando asimilar la informacion.
—¢éPerdon? ¢Es una broma? Porque si lo es, no tiene gracia.

Negué con la cabeza, sintiendo cdmo mi pecho se llenaba de
emocion y vértigo a partes iguales.

—\oy en serio, Sonia. Lo he pensado mucho. No quiero seguir aqui,
quiero dedicarme a escribir, a lo que realmente me hace feliz.

Sonia dejo su taza en la encimera con mas fuerza de la necesaria y
me agarro del brazo.

—A ver, espera un segundo. ¢Estas diciéndome que vas a dejar tu
trabajo fijo, tu sueldo asegurado, las reuniones interminables y las
influencers insoportables... por tu suefho?

Asenti, con una sonrisa.

—Exactamente.

Sonia entrecerrd los ojos.

—Vale, definitivamente me has cambiado a mi amiga por una
réplica. éDonde esta Marta y qué has hecho con ella?

Rei, pero Sonia seguia analizandome como si no pudiera creérselo
del todo.

—(Estds segura? ¢De verdad de la buena?

—Si. Estoy segura. Y si en algin momento lo dudo, me das un
bofetdn, évale?

Ella se cruzé de brazos y me miré con fingida seriedad.

—Eso suena tentador, pero prefiero celebrarlo. Esto se merece algo
mas fuerte que un café de maquina, Marti.

—Bueno, me conformo con un abrazo.

Sonia puso los o0jos en blanco y me roded con los brazos con un
exagerado dramatismo.

—Dios, qué locura... Pero qué orgullosa estoy de ti, idiota. Me aferré
a ella con fuerza, sintiendo el nudo en la garganta.

—\oy a echarte de menos, Sonia.

Ella resopld.

—No empieces a ponerme sentimental que me arruinas el delineado.



Solté una carcajada, sintiéndome mas ligera.
—Te quiero, drama queen.
—Y yo a ti, futura escritora bestseller.
Nos separamos con una sonrisa complice.
—Ahora ve a dimitir antes de que cambies de opinidn y me hagas
perder mi momento de orgullo.
—\Voy.
Me planté ante el despacho de Laura, segura de la decisién que
estaba tomando. Inspiré hondo vy, sin dudarlo, llamé a la puerta.
—Adelante —se oy6 desde el otro lado.
Giré el pomo y entré con la espalda recta, sintiendo la adrenalina
recorrerme. Laura estaba revisando unos documentos en su
pantalla, pero al verme levanté la vista con una sonrisa profesional.
—Marta, dime. éTodo bien?
Asenti, aunque en mi cabeza retumbaban mil pensamientos.
—Si, todo bien. Solo queria hablar contigo un momento.
—Claro, siéntate.
Obedeci y me humedeci los labios antes de lanzarme.
—Laura... Voy a dejar el trabajo.
No habia forma de adornarlo ni de suavizarlo. Soltarlo de golpe era
la mejor manera.
Su expresidon pasod de la cordialidad a la sorpresa en cuestion de
segundos.
—éCémo?
—\Voy a presentar mi renuncia.
Laura se quedd en silencio un instante, procesando mis palabras.
Luego apoyd los codos en la mesa y entrelazé los dedos.
—¢Es por otra oferta?

Negué con la cabeza.
—No. Es porque quiero dedicarme a escribir.
Sus cejas se arquearon y pude ver cdmo intentaba no mostrar
demasiado su incredulidad.
—\Vaya. Esto si que no me lo esperaba.
Sonrei con algo de timidez.
—Supongo que nadie lo esperaba, pero es lo que quiero hacer.

Laura exhalé y me miré con algo parecido a la comprension.



—Marta, aqui tienes un gran futuro. Eres brillante en lo que haces.
¢Estas completamente segura?
—Lo estoy. He aprendido mucho aqui y siempre estaré agradecida,
pero... no es lo que quiero para el resto de mi vida.
Laura se quedd pensativa un momento y luego esbozd una media
sonrisa.
—Bueno, si algo he aprendido de ti, es que cuando tomas una
decision, la tomas en serio.
—Eso intento.
Ella asintié con un suspiro.
—Bien. Haremos que tu salida sea lo mas sencilla posible. Me
gustaria que pudieras quedarte unas semanas para cerrar bien todo
y hacer la transicion de tu puesto.
—Por supuesto, quiero dejarlo todo bien atado.

Laura sonrié con cierta nostalgia.
—Te echaremos de menos, Marta.
Me sorprendio lo sincero que sond aquello.
—Y yo0 a vosotros.
Nos quedamos en silencio unos segundos antes de que ella rompiera
la tensién con un ligero aplauso.
—Bueno, pues dicho esto, espero que algun dia nos invites a la
presentacion de tu libro.
Rei con un nudo en la garganta.
—Hecho.
Me levanté y estreché su mano, sinti€ndome mas ligera que nunca.
Al salir del despacho, Sonia me esperaba con los brazos cruzados y
una sonrisa de oreja a oreja.
—¢Y bien?
—Esta hecho.
—Pues ya va siendo hora de celebrarlo en condiciones. Esta vez no
acepto un no por respuesta.
Solté una carcajada y la miré con carifio.
—NMe parece justo.
Dios mio, lo habia hecho. Aln me costaba asimilarlo. La adrenalina
seguia recorriéndome, mezclada con un vértigo emocionante, pero,



sobre todo, con una sensacion de libertad absoluta. No veia la hora
de contarselo a Julia y Alex; sus reacciones iban a ser épicas.
—Sonia, éte importa si invitamos a Julia y Alex? Adn no lo saben y
creo que van a flipar incluso mas que tu.
Sonia me mird con una sonrisa complice y se cruzo6 de brazos.
—Oh, si, eso no me lo pierdo por nada del mundo.

Saqué el movil de inmediato y escribi a Julia.

Marta
Planazo de dltima hora. Te necesito esta noche para
celebrar algo importante.

La respuesta llego casi al instante.

Julia
¢cCelebrar?
¢Nos ha tocado la loteria y no me he enterado?

¢Qué les pasaba a todos hoy con la loteria?

Marta
Mejor. Pero te lo cuento en persona.

Julia
Odio gue hagas esto.

Marta
Lo sé. Por eso lo hago.

Julia mand6 un emoji de enfado, pero supe que ya estaba dentro.
Luego abri el chat con Alex.

Marta
¢Tienes planes esta noche?

Alex



Depende. ¢Es una de esas preguntas trampa?

Marta
Es una invitacion a celebrar algo importante.

Alex
Cuenta conmigo. éDdnde y cudndo?

Marta
Te paso la ubicacion en un rato.
Pero te aviso: vas a flipar.

Alex
Ya estoy flipando. Nos vemos luego.

Guardé el movil en el bolsillo y solté un suspiro emocionado.

Sonia me mird con una ceja arqueada.

—Espero que este bombazo merezca la pena después de todo el
hype que acabas de crear.

—Créeme, lo merece.

Ella negd con la cabeza, divertida.

—\enga, vamos a salir de aqui antes de que alguien nos encasquete
otro marrdn de ultima hora.

Salimos de la oficina y nos encaminamos al metro. La emociéon me
hervia en la piel. Iba a ser una noche memorable.

—éDénde vamos a celebrarlo? —preguntd Sonia mientras
caminabamos hacia la estacion de metro.

—Voy a buscar un sitio chulo. Quiero que sea especial.

Saqué el movil y empecé a buscar algun bar o restaurante con buen
ambiente. Algo que se sintiera festivo pero no demasiado ruidoso,
donde pudiéramos hablar, brindar y reirnos sin necesidad de gritar.
Después de un par de minutos, encontré el sitio perfecto.

—Listo, ya tengo el lugar. )

Le pasé la ubicacion a Julia y Alex.

Marta
Nos vemos a las 21:00 aqui.



Julia contest6 enseguida.

Julia
Voy con un vestido espectacular.
No me vengas con vaqueros y sudadera.

Marta
Joder, Julia, ni que fuera una boda.

Julia
Es una ocasion especial. Vistete acorde, por favor.

No pude evitar soltar un bufido antes de guardar el mdvil.

—Julia quiere que vayamos arregladas.

—Normal, la tia es un evento con patas. —Sonia rié y luego me mird
con curiosidad—. Bueno, ahora que por fin te has librado de esto,
épor donde piensas empezar?

—Tengo un primer borrador y un montén de ideas. Y aunque me da
vértigo, siento que esta vez estoy eligiendo por mi. No porque sea lo
que se espera, ni porque sea lo mas seguro, sino porque es lo que
realmente me hace feliz.

Sonia asintio, con esa mirada de “te lo dije” que tanto le gustaba
poner.

—¢éTe acuerdas cuando te decia que te veias atrapada y tu insistias
en que no?

—Vale, vale. Puedes decirlo.

—Te lo dije.

Solté una carcajada y la rodeé con un brazo.

—Gracias por estar siempre ahi, incluso cuando era una cabezona. El
metro llegd y nos subimos, riéndonos y planeando la noche. Esta no
era solo una celebracién por dejar un trabajo. Era un brindis por el
futuro, por la versién de mi misma que estaba tomando las riendas
de su vida.

Cuando llegamos al restaurante, Julia ya estaba esperandonos.
Estaba sentada junto a la ventana, con una copa de vino en la mano



y una expresion de pura impaciencia. Al vernos, no pudo contener la
emocion y empezo a hacernos aspavientos con los brazos.

—Oye, no puedes mandarme ese mensaje con tanto misterio y
encima llegar tarde.

Sonia no pudo evitar reirse mientras dejaba su bolso en la silla.
—Juls, hemos tardado tres minutos mas de lo que habiamos
quedado. Como comprenderas, el metro aun no lo conduzco yo.
—Vale, vale, deja de excusarte y dime ya qué esta pasando.

Justo cuando Sonia y yo nos acomodabamos, la puerta del
restaurante se abrid y vi entrar a Alex.

Se acercd a nuestra mesa con paso seguro y, sin decir nada, tomo
mi rostro entre sus manos y me robd un beso, corto pero intenso.
—éQué estas tramando, terremoto? —susurréd contra mis labios
antes de separarse.

Me rei, con esa risilla tonta que no se puede controlar. Sonia,
mientras tanto, se acomodo en su silla con expresion de suficiencia.
—\enga, venga, soltarlo ya —insistié Julia, golpeando la mesa con
impaciencia—. Me tenéis en ascuas.

Alex se sentd a mi lado y me mird con curiosidad, esperando que
hablara.

—A ver... —empecé, alargando el momento solo por diversion.
—iMarta! —Julia casi se subid a la mesa de la desesperacién. Sonia
puso los o0jos en blanco y se cruzé de brazos.

—Yo ya lo sé, asi que me voy a limitar a disfrutar de este
espectaculo.

—Vale, vale... —tomé aire y los miré uno por uno—. He dejado el
trabajo.

Silencio. Un microsegundo en el que vi a Julia parpadear, procesando
la informacién. Luego, se llevd las manos a la cara como si acabara
de presenciar un milagro y soltd un grito que hizo girarse a la mitad
del restaurante.

—iSANTO DIOS, ES REAL! iMI MARTA SE HA LIBERADO!

Alex sonrid de oreja a oreja y me paso un brazo por los hombros,
apretandome contra él.

—Sabia que tarde o temprano lo harias. Estoy muy orgulloso de ti.



—iPero espera, espera! —Julia levanté las manos, pidiendo una
pausa—. Esto hay que celebrarlo bien.

—lY qué estamos haciendo ahora? —pregunté Sonia, alzando una
ceja mientras bebia su copa de vino.

—No, no, esto no es suficiente. Necesitamos, minimo, champan vy
una banda que diga “renacida” —insistio Julia.

—Eso suena mas a despedida de soltera que a cambio de carrera —
dije, riendo.

—Tia, es TU despedida de soltera con el capitalismo corporativo.

—Y no olvidemos que ahora es oficialmente escritora en paro —
afadidé Sonia, provocando una carcajada general.

—Bueno, gracias por el apoyo, amigas.

—Ey, no nos mires asi, escritora, sabes que tienes todo nuestro
apoyo —dijo Julia, levantando su copa—. Por Marta, por su nuevo
camino y por el fin de una era.

Alex me mird con orgullo, y yo senti que estaba exactamente donde
tenia que estar.

—Por mi —dije, levantando mi copa con una sonrisa.

Y brindamos, entre risas y bromas, celebrando lo que estaba por
venir.
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Sin limites

Los dias volaban y la competicion se acercaba cada vez mas rapido.
Los nervios se apoderaban de mi, instalandose en mis hombros, que
ya parecian tan pesados como la barra con la que entrenabamos a
diario. Los entrenamientos se volvian cada vez mas intensos, tanto
fisica como emocionalmente. No solo era la presion de la
competicion lo que me empujaba a seguir, sino algo mucho mas
sutil: la conexion que habia ido creciendo entre Alex y yo.
Cada vez que entrenabamos juntos, la complicidad se sentia mas
fuerte. Habiamos aprendido a leer los movimientos del otro, a
calcular los tiempos, a saber cuando empujar al maximo y cuando
dar un respiro. Era como si nuestro entrenamiento se hubiera
convertido en un baile sincronizado, sin palabras, pero con una
comunicacion que fluia naturalmente.
—Vamos, Marti, una mas —me animoé Alex, mientras yo sacudia las
manos Yy trataba de recuperar el aliento.

La barra me miraba desde lo alto, como si supiera lo dificil que
era cada movimiento.
—Si sigo asi, el dia de la competicion no voy a tener piel en las
palmas —bromeé, mirando mis manos, cubiertas de durezas y restos
de magnesio.

A veces, sentia que mis manos no eran mias, que se habian
convertido en simples herramientas.
Desde el otro lado de la sala, Lucas nos observaba. No se habia
perdido ni un segundo de nuestro entrenamiento, y ahora cruzaba
los brazos con una sonrisa que dejaba claro que no me iba a dejar
bajar la guardia.
—Deja de quejarte y subete a la barra, drama queen, vamos con los
muscle-ups. —dijo con tono burldon, como siempre.



Resoplé, pero no protesté. Habiamos pasado dias enteros
trabajandolos, y aunque los hacia con bandas, el reto era lograrlo sin
ninguna ayuda. La competicidon se acercaba, y mi cabeza no dejaba
de preguntarse si tendria lo suficiente para lograrlo.

Con una ultima mirada a mis manos me colgué de la barra. El
contacto frio del metal contra mis palmas protegidas por el cuero de
las calleras me dio una sensacién de seguridad momentanea,
aunque los musculos de mis brazos y hombros empezaron a
tensarse al instante. Hice una primera sacudida, luego otra. El vaivén
del kipping era familiar, pero algo en el aire me decia que esta vez
seria diferente.

Dos... tres...

Cada repeticion exigia mas de mi, y el esfuerzo comenzaba a
pesarme en el cuerpo. Sentia mis brazos arder, pero segui. Sabia
que tenia que concentrarme en el siguiente movimiento, mantener el
ritmo, no perder el impulso.

En ese momento, senti mis caderas acercarse mas que nunca a la
barra, y una chispa de determinacion me atravesd. Con un esfuerzo
monumental, tiré de los brazos, apreté los dientes y, de repente, el
suelo desaparecio bajo mis pies.

—iLO HE HECHO! —qgrité, incapaz de contener la emocion, aun
aferrada a la barra como si fuera lo Unico que me mantenia en pie.
Alex estalld de alegria, levantando los brazos en el aire, su sonrisa
de oreja a oreja reflejando toda la emocidon que yo no podia
articular.

—iVAMOS! —qgrito, su voz llena de orgullo. —iSabia que podias!
Lucas, quien habia estado observando todo el tiempo, dejé escapar
una sonrisa aprobatoria y dio un leve golpe en la pizarra con el
marcador que tenia en la mano.

—aBien, bien, bien. Has sentido el movimiento, éverdad? —dijo, vy Yo,
todavia sin soltarme de la barra, asenti con la cabeza, tratando de
procesar lo que acababa de suceder.

—Si, pero... —bajé de la barra con un salto, el corazén aun latiendo
a mil por hora—. No sé si podré repetirlo.

Lucas me mird con una sonrisa tranquila, sin prisa.



—Tienes una semana para confirmarlo. Y si no, nos organizamos con
los pull-ups. Pero que sepas que lo tienes. Solo es cuestion de
confiar en ti misma.

Me quedé en silencio, mirando mis manos, que temblaban
ligeramente por el esfuerzo, mientras la adrenalina seguia corriendo
por mi cuerpo. Habia sido un momento increible, un avance que no
esperaba, pero... ¢Seria capaz de hacerlo de nuevo, bajo presion,
cuando realmente importara?

Alex se acercO y pasé un brazo por mis hombros, su voz suave pero
llena de certeza.

—Lo tienes, Marti. Créetelo de una vez.

Lo miré a los ojos, buscando alguna grieta en su confianza, algo que
indicara que él también tenia dudas. Pero no habia nada. Solo la
seguridad absoluta de quien sabe que algo grande esta por suceder.
—Chicos —dijo Lucas, alzando la voz mientras nos hacia un gesto
para que nos acercaramos—. Tengo algo para vosotros.

Alex fruncio el ceno, desconfiado.

—¢éAlgo para nosotros? —pregunto, cruzandose de brazos.

—Si es otra sorpresa sobre la competicidon, te lo pido por favor,
Lucas, no mas —dije, medio en broma, medio en serio. Mi capacidad
de gestionar nervios ya estaba en su limite.

Lucas se rid y negd con la cabeza.

—No os preocupéis, esto no es ninguna encerrona. Es solo un
detalle que quiero que llevéis el dia de la competicion.

Nos miramos sin entender nada. éLucas dandonos un regalo?.
—\Veréis —continué—, llevo semanas viendo cdmo os dejais la piel
en cada entrenamiento, cdmo empujdis cuando estais al limite,
cdmo os apoyais el uno al otro. Esto es mi forma de recordaros lo
lejos que habéis llegado.

Era una caja negra, sencilla pero elegante, con un acabado mate
que absorbia la luz de una forma sutil. No llevaba ninglin estampado
ni logo visible, solo una pegatina en el centro con el hombre de la
marca: MOLT@ BRAND. Ese pequeno detalle le daba un aire
exclusivo, como si lo que habia dentro fuera algo especial.

Pasé los dedos por la superficie antes de despegar la pegatina y
abrir la caja.



Al levantar la tapa, lo primero que vimos fueron unos stickers
colocados sobre el papel de seda negro, como si estuvieran ahi
esperandonos. No eran las tipicas pegatinas con el logo y ya. Eran
ilustraciones con un rollo muy cuidado, de esas que te dan ganas de
pegar en todas partes.

Debajo, envueltas con precision, dos camisetas.

Las saqué con cuidado, sintiendo el tejido grueso y de calidad en mis
manos. Eran negras, con un diseno sencillo pero potente. En la parte
trasera, ocupando gran parte del espacio, se leia una frase en inglés:
“You don't find limits. You break them.”

No pude evitar sonreir. La frase tenia todo el sentido del mundo. No
solo porque era un lema clasico en el CrossFit, sino porque en las
Ultimas semanas, Alex y yo habiamos hecho exactamente eso:
empujar nuestros limites, romper nuestras barreras, fisica y
mentalmente.

Mi versidn era un crop top, justo como me gustaban para entrenar.
Alex tenia la misma, pero en version estandar.

—Tio... —murmurd Alex, pasando la mano por el estampado de la
camiseta—. Te has pasado.

—¢éTe mola? —pregunto Lucas, con una media sonrisa.

—Estd brutal —dije, aun sorprendida. No solo era un regalo
increible, sino algo que ibamos a llevar el dia de la competicion, algo
que nos recordaria todo el esfuerzo que habiamos puesto.

Lucas se cruzo de brazos, satisfecho con nuestra reaccion.

—Pues espero veros con ellas ese dia.

Alex se ri6, dandome un codazo.

—Va, Marti, ya tenemos uniforme. Ahora solo falta ganar. Lo miré y
sonrei.

—Primero sobrevivir. Luego hablamos de ganar.

Y con las camisetas aun en las manos, supe que, pasara lo que
pasara en la competicion, ya habiamos conseguido algo mas grande
que cualquier podio.
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Respuestas

El sonido de la notificacion interrumpié mi desayuno. Miré el movil
sin demasiado interés hasta que vi el nombre en la pantalla: Mama.
Mi estdmago se encogid. Desde aquella cena, no habiamos vuelto a
hablar mas que por mensajes escuetos y formales. Pero ese era
distinto. No era un simple “écomo estas?” o “écuando nos vemos?”.
Era un mensaje largo, de esos que solo envias cuando realmente
tienes algo importante que decir.

Mama

Marta, he estado pensando mucho en nuestra conversacion.
Desde aquella noche no he podido sacarmela de la cabeza. Creo
que te debo una explicacion mejor. Perdoname si no supe
dartela en su momento, pero quiero que sepas que nada de lo
que he hecho ha sido para hacerte dano. Te mando esto porque
necesito que lo sepas.

Debajo del mensaje, un archivo adjunto. Abri el documento sin saber
qué esperar.

"Marta,

No sé bien como empezar esto. No suelo escribir cartas y, para ser
sincera, tampoco suelo hablar de ciertas cosas. Pero lo que dijiste
aquella noche me hizo darme cuenta de que quizas he cometido
errores y que, aungue mi intencion nunca ha sido hacerte daho, es
posible gque lo haya hecho.

Desde que eras pequefa, siempre quise que fueras fuerte. No solo
inteligente o talentosa, sino fuerte de verdad. Independiente. Que
nunca necesitaras a nadie para salir adelante. Puede que nunca te lo



haya dicho asi, pero he vivido con un miedo constante: el miedo a
que dependas de otros para ser feliz.

Cuando yo tenia tu edad, mi vida era muy distinta. Creci en un
entorno donde las mujeres no teniamos muchas opciones. Se
esperaba que nos casdramos con el hombre “adecuado”, que
fuéramos perfectas en todo lo que haciamos, que no fallaramos
nunca. Y fallar significaba perderlo todo. No quiero aburrirte con
detalles, pero la Unica manera en la que pude salir de aquello fue
convirtiéndome en la mejor. La mejor en los estudios, en el trabajo,
en mantener una imagen impecable. Era la unica forma en la que
podia tener el control de mi vida.

Y, cuando te tuve a ti, juré que nunca te veria pasar por lo mismo.
Quizas mi error fue pensar que para hacerte fuerte, tenia que
exigirte demasiado. Que para que aprendieras a valerte por ti
misma, debia ponerte a prueba constantemente. Tal vez confundi
ensefarte a ser independiente con hacerte sentir que nunca eras
suficiente. Y si eso fue lo que te hice sentir, lo lamento de verdad.
Pero, Marta, todo lo que te dije, todas las veces que fui estricta
contigo, que te empujé a mejorar... no lo hice porque no te creyera
capaz. Lo hice porque queria que fueras capaz de todo. Porgue no
queria que nadie tuviera poder sobre ti. Porque pensé que, si €l
mundo iba a ser cruel, yo debia prepararte para enfrentarlo.

Ahora me doy cuenta de que, en mi intento de protegerte, te he
hecho cargar con un peso gue no te correspondia.

Sé que no puedo cambiar el pasado, pero quiero que sepas que te
admiro mds de lo que crees. Que todo lo que has logrado, lo has
hecho tu. Y que, si alguna vez te hice dudar de ti misma, fue porque
no supe demostrarte de otra manera cuanto creo en ti.

Me gustaria verte pronto.

Mama.”

Terminé de leer con la vista algo borrosa. Dejé el movil sobre la
mesa y me pasé las manos por la cara, tratando de asimilar todo lo
que acababa de leer.

No era una disculpa perfecta ni borraba afios de presidon vy
comentarios hirientes, pero era lo mas honesto que mi madre me



habia dicho jamas. Y eso significaba mucho.

Por primera vez, entendi que su dureza no habia sido por falta de
amor, sino por miedo. Miedo a que yo repitiera su historia, a que un
dia dependiera de alguien para ser feliz y que, cuando esa persona
no estuviera, me derrumbara. Miedo a que el mundo me hiciera
dafo, a que me viera vulnerable.

Y, de algin modo, todo cobro sentido.

Mi madre siempre me habia exigido perfeccién porque, para ella, ser
perfecta habia sido la Unica forma de sobrevivir. En su mundo, ser
fuerte no era una opcidn, era una necesidad. No podia permitirse ser
débil. No podia darse el lujo de dudar. Y aunque yo no habia crecido
en las mismas circunstancias, ella me habia criado como si si. Como
si su historia y la mia fueran la misma. Como si su batalla ahora me
perteneciera a mi.

Respiré hondo y volvi a mirar el mensaje en la pantalla. Lo relei una
vez mas, dejando que cada palabra se asentara en mi. Y no senti
rabia. No senti la necesidad de defenderme. Solo senti... paz.

No porque todo estuviera resuelto, sino porque, de alguna manera,
esas palabras me habian dado algo que llevaba mucho tiempo
necesitando: alivio.

Alivio para comprender que ya no tenia que justificarme. Que mi
vida me pertenecia. Que, por mucho que mi madre hubiera
intentado marcar el camino, al final, solo yo tenia el poder de decidir
quién queria ser.

Y ahora lo tenia mas claro que nunca.

Sonrei, dejando el movil a un lado.

No senti la urgencia de responder al instante. No porque no quisiera,
sino porque, sabia que podia hacerlo a mi ritmo. Que ya no habia
una cuenta pendiente entre nosotras.

El nudo en mi pecho se habia deshecho.
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El dia

Me desperté con la sensacion de que me habian vaciado el
estdbmago. Un hueco incomodo que se retorcia cada vez que
pensaba en lo que me esperaba ese dia. Parpadeé un par de veces,
tratando de orientarme. La luz entraba por la ventana, dibujando
lineas doradas en las sabanas blancas y a mi lado, Alex dormia boca
abajo, con la cara hundida en la almohada y el pelo hecho un
desastre.

Increible.

¢Como podia estar tan tranquilo mientras yo sentia que me iba a
morir?

Respiré hondo, intentando calmarme. Lo habiamos hablado mil
veces: la competicion no era el fin del mundo. Pero mi cuerpo no
terminaba de pillarlo. Tenia los musculos tensos, la mandibula
apretada y el corazén dandome brincos en el pecho.

Me giré con cuidado para no despertarlo, pero él se removio y abrio
un ojo, mirandome con esa mezcla de suefo y curiosidad.

—Ya estas despierta —murmurd con voz ronca.

—Despierta, nerviosa y cuestionandome todas mis decisiones de
vida, si —respondi con una sonrisa tensa.

Se estird y me revolvio el pelo con una mano.

—Va a salir bien, Marti. Al final, es solo un entrenamiento mas... con
un poco mas de publico.

Bufé. éPor qué los hombres tenian esa facilidad para simplificarlo
todo? Me levanté de la cama y fui directa al bafo. Necesitaba
moverme.

Me di una ducha rapida y me puse la camiseta que Lucas nos habia
regalado. Al ponérmela, senti una chispa de confianza. Recordé
todas las horas de entrenamiento, las risas, el sudor y eso hizo que
me relajara un poco.



Mientras Alex terminaba de vestirse, yo me aseguré de que
llevabamos todo lo necesario: zapatillas, calleras, botellas de agua vy,
por supuesto, una buena dosis de valentia.

Cuando bajamos, Julia ya estaba en la puerta, apoyada en la pared
con unas gafas de sol gigantes y un café en la mano. Parecia mas la
manager de una banda de rock que mi amiga de toda la vida.
—iVamos, tortolitos! —dijo, abriendo la puerta del coche—. El “Iron
Battle” no espera a nadie.

Nos montamos, con Alex al volante y Julia en el asiento trasero. A
los dos minutos de arrancar, Julia ya habia roto el silencio con su
energia habitual.

—A ver, atletas —dijo con tono serio—, ¢cdmo nos sentimos?

—Si vomito antes de llegar, éme descalifican? —pregunté.

—Si vomitas dentro del coche, te descalifico yo de mi vida —
respondid Alex sin apartar la vista de la carretera.

Julia se rid, negando con la cabeza.

—Sois un drama. Miradlo asi: es como un festival, pero en vez de
musica hay burpees y levantamientos ridiculamente pesados. Y en
vez de cerveza, batidos de proteinas. Lo tipico.

—SUper motivador, gracias —murmuré, apoyando la cabeza en la
ventanilla.

El viaje dur6 menos de una hora, pero mi cabeza ya habia
imaginado todos los posibles desastres.

Cuando llegamos, lo primero que me golped fue la energia vibrante
del ambiente. A lo lejos, la musica tronaba a través de los altavoces,
un bass potente mezclado con el sonido metdlico de las barras
chocando contra el suelo y el murmullo incesante de conversaciones,
risas y gritos de animo.

El recinto era enorme, una nave industrial con techos altisimos y
espacio suficiente para albergar varias zonas de competicion. En el
centro, una estructura imponente de barras y anillas dominaba el
espacio, creando un escenario intimidante y a la vez emocionante.

A un lado, una zona de calentamiento equipada con assault bikes,
kettlebells y plataformas estaba repleta de atletas soltando los
nervios con repeticiones rapidas, estiramientos y respiraciones
profundas antes de salir al campo.



Mas alld, los stands de marcas deportivas ofrecian camisetas,
calleras, rodilleras y suplementos. Atletas y aficionados revolvian
entre las prendas como si encontrar la camiseta perfecta fuera la
clave del éxito. Los dependientes no daban abasto entre
demostraciones de grips y recomendaciones de pre-entrenos.

Los equipos ya estaban en su salsa: algunos con camisetas a juego,
saludandose con abrazos y compartiendo estrategias; otros,
sentados en el suelo, repasaban los WODs en sus libretas o
simplemente cerraban los ojos, tratando de concentrarse.

Al fondo, la verdadera accién. Atletas en pleno esfuerzo, ejecutando
levantamientos olimpicos con miradas de pura determinacion,
dominadas encadenadas con una precision impresionante, burpees a
un ritmo frenético mientras los jueces anotaban cada repeticion con
mirada critica.

El ambiente era puro CrossFit: intensidad, companerismo y una
adrenalina contagiosa que se sentia en cada esquina.

—Vale, esto es serio —dijo Julia, mirando a su alrededor con una
mezcla de fascinacion y horror—. No sé si estoy en una competicion
o en el casting de Gladiator.

Me rei, aunque el nudo en el estbmago seguia ahi.

—Respira, Marti —me susurré Alex al oido—. Ya estamos aqui.

Ahora solo hay que hacer lo que sabemos hacer.

Lo miré y, por un instante, senti que quiza tenia razon.

Era hora de reunirnos con el resto que se encontraban ya en la zona
de calentamiento.

Julia me agarré del brazo antes de que pudiera moverme.

—Marti... —su voz soné mas suave, mas seria de lo que esperaba.
Levanté la mirada y vi que me observaba con esa mezcla de orgullo
y carino que solo ella sabia transmitir.

—Vas a hacerlo increible —asegurd, dandome un leve apretdén en el
brazo—. Disfrutalo.

Sonrei y asenti.

—Gracias, Juls. Nos vemos después.

—Te estare gritando desde las gradas, tenlo por seguro.

Solté una risa antes de alejarme con Alex hacia la zona donde
estaban Raul y Carmen.



—iHombre, la estrella del momento! —Raul me recibid con una
sonrisa enorme, chocando su palma contra la mia—. ¢Lista para
sufrir?

—(éExiste otra opcién? —bromeé, mientras Carmen me daba un
abrazo breve.

—Nerviosa —admitid ella, sacudiéndose los brazos—. Pero con
ganas.

—Bueno, eso es mejor que estar a punto de vomitar, como yo —
dije, haciendo que todos soltaran una carcajada.

Lucas y Luis se acercaron en ese momento, ambos con una
expresion serena pero motivadora.

—Bueno, chicos —dijo Lucas, pasandonos la mirada a cada uno—, lo
tenéis todo controlado. Lo mas importante: seguid vuestra
estrategia, respetad los descansos y no os dejéis llevar por la
emocion en los primeros minutos.

—Y si veis que vais a morir, sonreid para la foto y que parezca que
todo esta bajo control —afiadio Luis con una sonrisa complice.

—Ese es el espiritu —bromed Alex, golpeando a Luis en el brazo.

Nos reimos, pero en el fondo todos sabiamos que la tensidon estaba
ahi. La emociodn, el nerviosismo, la sensacién de que
habiamos entrenado para esto y que ahora no habia marcha atras.
Lucas nos mird uno por uno con seriedad.

—Estoy orgulloso de vosotros, pase lo que pase. Esto es para
disfrutarlo. No os obsesionéis con el resultado, simplemente haced lo
que mejor sabéis hacer.

Carmen y yo nos miramos Yy sonreimos.

—\Venga, chicos, equipo en el centro. Vamos a darlo todo. — dijo
finalmente.

Nos juntamos y apilamos las manos en un gesto que parecia sacado
de una pelicula de deportes.

—iA por todas! —dijo Raul con entusiasmo.

—iPor los callos sangrantes y los WODs asesinos! —bromed Carmen.
—iPor no morir en el intento! —afadi yo, provocando las risas de
todos.

Un juez se acerco y nos entregd nuestras pulseras de competidores.



—Estdis en la categoria scaled, el primer heat empieza en 30
minutos. Aseguraos de estar en la zona de calentamiento a tiempo.
Asentimos y nos dirigimos hacia la zona designada. Alli, el ambiente
era incluso mas intenso. )

—\enga, vamos a calentar —dijo Alex—. Nos toca dar espectaculo.

Primer WOD.

El pitido del juez me hizo dar un respingo. Estabamos en la pista, la
barra delante de nosotros, el publico animando desde las gradas, y
mi corazon latiendo a toda velocidad como si ya estuviera en pleno
workout. )

Miré a Alex. El ya tenia las manos en la barra, listo para empezar. Me
devolvid la mirada con una sonrisa complice, esa que decia “lo
tenemos, Marti”.

10 segundos para empezar.

Sacudi los brazos, tomé aire y traté de recordar el plan: él
comenzaba con los thrusters, yo aguantaba en posicion de front
rack. Cada 10 repeticiones, cambio. Facil.

3...2..1... GO!

Alex cogid la barra con fuerza y empez6 los thrusters. Sus piernas se
flexionaban con fluidez, la barra subia y bajaba con un ritmo estable.
Mientras tanto, yo ya sentia la incomodidad del front rack en los
antebrazos.

“Reldjate, respira”, me dije, pero entre el peso de la barra y la
presidn de la competicion, nada me parecia mas lejano que la
palabra “relax”. ]

—Siete... ocho... nueve... icambio! —grit6 Alex.

Solté la barra en cuanto él la agarrd y me lancé a coger la otra.
Primera repeticion.

Vale, bien.

Segunda repeticion.

Uf, esto quema.

Tercera repeticion. Maldita sea, ya no siento los hombros.

Por el rabillo del ojo vi a Alex sufriendo en su posicidn de front rack,
con la mandibula apretada. Aguantar la barra estatica no era mas
facil que moverla.



Ocho... nueve... diez... CAMBIO.

Nos miramos, ambos con la respiracion acelerada. No hacia falta
decir nada, sabiamos que esto iba a doler.

Segunda ronda. Mas thrusters. Mas aguante.

A mitad del WOD, el ardor en mis piernas y hombros era
insoportable. El front rack me estaba matando, pero soltar la barra
no era una opcion.

—iVamos, Alex, una mas! —grité, ignorando el temblor en mis
propios brazos. ]

Levanté la mirada. El estaba en su turno de thrusters, la cara roja, la
camiseta pegada al cuerpo por el sudor, pero con la misma mirada
de determinacion de siempre.

"Si €l sigue, yo tambien.”

Ultima ronda.

Los gritos del publico se hacian cada vez mas fuertes. A lo lejos,
distingui a Julia y a Luis en las gradas, agitando los brazos como
locos.

“Queda poco, aguanta.” ]
Mis Ultimos thrusters fueron una tortura, pero en cuanto Alex
termind su ultimo aguante, el juez levant6 la mano y el pitido final
sond en el recinto.

Lo habiamos hecho. )
Solté la barra y cai de rodillas, intentando recuperar el aliento. Alex
se dejd caer al suelo a mi lado, riendo entre bocanadas de aire.
—Esto ha sido peor de lo que pensaba —logré decir.

—Te lo dije —respondio, sonriendo—. Pero, eh... lo hemos petado.
Levanté la cabeza y miré a nuestro alrededor. La pista era puro caos
de atletas desplomados, jueces anotando tiempos y companeros
chocando las manos. A pesar del dolor en cada fibra de mi cuerpo,
una sonrisa empezé a formarse en mi cara.

El primer WOD estaba hecho.

Segundo WOD. )
Aun con el cuerpo pidiendo tregua después del primer WOD, Alex y
yo nos encontramos de nuevo en la pista. El segundo evento de la



competicidon nos esperaba, y aunque los thrusters nos habian dejado
para el arrastre, ese WOD era completamente distinto.

Cinco rondas de:

Remo — 15 calorias

Kettlebell Swings — 12 repeticiones

Box Jumps — 9 saltos

Un clasico de resistencia y potencia. Parecia sencillo, pero la
acumulacion de fatiga iba a ser el verdadero enemigo.

Y habia algo mas que afiadia presion: solo los ocho mejores tiempos
de este WOD pasarian a la tercera prueba, que no era otra que la
gran final. Eso lo cambiaba todo. No bastaba con aguantar. Habia
que darlo todo.

—iAtletas, preparados!

El juez levantd la mano y mi corazon empez6 a acelerar. Me subi al
remo, ajusté la correa en mis pies y apreté el mango con fuerza.
3...2...1...iGO!

Empujé con las piernas y tiré fuerte con los brazos. La pantalla
mostraba como las calorias iban subiendo, pero cada tiron me
recordaba lo cargados que tenia los hombros del primer WOD. Mire
de reojo a Alex, que estaba dandolo todo en su maquina.

—iVamos, Marti, mantén el ritmo!

Respiré profundo y traté de no pensar en lo que venia después. El
remo quemaba, pero al menos era un movimiento ciclico, repetitivo,
casi meditativo si no fuera porque tenia el corazon en la garganta.
Cuando llegué a las 15 calorias, salté del remo y corri hacia la
kettlebell. 24 kilos para Alex, 16 para mi. No era la primera vez que
levantaba ese peso, pero después del front rack, sentia los
antebrazos como piedras.

Apreté el core, balanceé la pesa entre mis piernas y la elevé por
encima de la cabeza en un movimiento explosivo.

Uno. Dos. Tres.

El peso se sentia denso, pero mi técnica estaba bien. Lo dificil era no
perder el ritmo. Alex ya estaba en su ronda de swings, y lo vi apretar
la mandibula.

—No te frenes, sigue respirando —me dijo sin dejar de moverse.



—¢éRespirar? Genial, no se me habia ocurrido. ¢También me
recuerdas como tragar saliva o eso ya lo hago sola? —solté, entre
jadeos, mientras sacudia los brazos.

Alex soltd una carcajada sin dejar de moverse.

—\Venga, drama queen, que te quedan fuerzas para ser sarcastica.
iSigue!

Cuando terminé las 12 repeticiones, solté la kettlebell con control y
me acerqué al cajon. El maldito cajon. 60 cm para los chicos, 50 cm
para las chicas. No era el mas alto que habia saltado, pero en ese
momento parecia una pared.

Inspiré hondo, flexioné las rodillas y salté.

Boom. Aterrizaje firme. Extension completa.

El box jump es un ejercicio de cabeza. Si dudas, pierdes el impulso y
fallas. Asi que no lo pensé. Solo salte.

Cuando terminé la ronda, Alex ya estaba de vuelta en el remo,
resoplando pero manteniendo el ritmo.

Y asi seguimos.

Las rondas fueron pasando y la fatiga acumulada se hizo notar. En la
cuarta, me costd mantener el agarre en la kettlebell y mis piernas
temblaron en los saltos. Pero cada vez que queria parar, miraba a
Alex y veia que €l tampoco lo hacia.

Ultima ronda.

Mis pulmones ardian, mi cuerpo pedia descanso, pero el final estaba
tan cerca que me obligué a no bajar el ritmo.

Remo. Kettlebell. Caja.

El dltimo salto lo di con todo lo que me quedaba. Cuando aterricé y
extendi la cadera, escuché al juez gritar:

—iTiempo!

Cai sentada en el suelo, sintiendo el pulso latiéndome en los oidos.
Alex se dejé caer a mi lado, con las manos apoyadas en las rodillas y
el pecho subiendo y bajando descontrolado.

Me giré hacia él y choqué mi puiio contra el suyo.

—Si me muero, que sea después de la competicion.

El solté una carcajada y asintio.

—Trato hecho.



Nos quedamos asi unos segundos, intentando recuperar el aliento
mientras el resto de atletas terminaban sus rondas. Dos WODs
completados.

El descanso llegé como una bendicion. Mi cuerpo estaba en llamas y
mi cerebro solo podia pensar en una cosa: agua y descanso. Nos
dirigimos a la zona habilitada para los atletas, donde nos esperaba
un pequefo rincdn con colchonetas, foam rollers y mas botellas de
agua de las que podia contar. Nos quedaban dos horas hasta el
ultimo WOD... Si lograbamos clasificarnos.

Parecia mucho tiempo, pero con lo destrozados que estabamos, iba
a pasar volando.

Apenas nos dejamos caer en el suelo cuando Lucas, Luis y Julia
aparecieron como una tormenta.

—iEstdis que os salis! —exclamé Julia, saltando como si la que
acabara de competir fuera ella—. No puedo con vosotros. He gritado
tanto que me van a salir abdominales.

—Ha sido una locura, de verdad —anadié Luis, sin poder contener la
sonrisa—. iPareciais profesionales ahi fuera!

Lucas, mas sereno pero con la misma chispa de orgullo en los ojos,
asintio.

—Muy sdlido todo. Bien ejecutado, buen ritmo... Si hacéis el ultimo
WOD asi, no os baja nadie del top.

Alex y yo intercambiamos una mirada cémplice. Yo apenas podia
procesar lo que nos decian, seguia recuperando el aliento, pero senti
el calor de la adrenalina bajando poco a poco.

—Carmen y Raul también han estado brutales —dije, sefialando a
nuestros compaferos, que se encontraban un par de metros mas
alla, bebiendo agua y con las caras aun rojas del esfuerzo.

—Han hecho un tiempazo —confirmd Lucas—. Estais los cuatro en
racha.

Carmen alzé el pulgar desde su rincon y Raul nos mird con una
sonrisa de pura satisfaccion.

—Si morimos en el tercer WOD, al menos nos vamos en lo alto.

—Si me desmayo, que alguien me abanique con un disco de 5 kilos
—murmuré, apoyando la cabeza en mis rodillas.



Todos se rieron, pero antes de que pudiera seguir con el momento
de autocompasion, senti que Alex me daba un pequefio toque en el
brazo.

—\Ven, vamos a caminar un poco.

Nos alejamos un poco del bullicio, caminando sin rumbo fijo hasta
que encontramos un rincdn mas tranquilo, donde el ruido de la
musica y los gritos de los espectadores llegaban mas amortiguados.
Me dejé caer sobre una colchoneta vieja que alguien habia dejado
en el suelo, estirando las piernas con un suspiro agotador. Alex se
sentd a mi lado, con los codos apoyados en las rodillas y la mirada
fija en el suelo.

—éComo vas? —preguntd, sin apartar la vista de sus manos.
—Como si me hubieran atropellado dos veces, pero, oye, con
dignidad —respondi, apoyando la cabeza en su hombro.

Senti como soltaba una pequeia risa, pero cuando giré el rostro
para mirarlo, vi algo en su expresion que no esperaba. No era solo
cansancio. Era algo mas profundo.

—Y tu? —le pregunté, entrelazando mis dedos con los suyos.

Tardd un segundo en responder, pero cuando lo hizo, su voz salié
mas baja de lo normal.

—Estoy jodidamente orgulloso de ti.

Me enderecé un poco, sorprendida por la seriedad de sus palabras.
—éDe mi? ¢Por qué?

Alex soltd una carcajada suave, como si la respuesta fuera obvia.
—Porque hace meses dudabas hasta de venir a entrenar y ahora
estas aqui, en plena competicion, dandolo todo y dejandome en
ridiculo con lo bien que lo estas haciendo.

Negué con la cabeza, sonriendo.

—No exageres, llevas todo el rato cubriéndome las espaldas.
—Porque somos un equipo —respondid, y luego me mird
directamente a los ojos—. Pero eso no cambia el hecho de que eres
increible, Marti. En serio.

Senti un calor distinto en el pecho, no de nervios ni de inseguridad,
sino de orgullo. Porque esta vez, yo también lo creia. No solo estaba
aqui, sino que me lo habia ganado. Me habia dejado la piel en cada



entreno, habia empujado mis propios limites, habia peleado por
esto. Y estaba disfrutandolo.

Miré a Alex y sonrei.

—No sé que haria sin ti —confese en un susurro.

Alex me roded con el brazo y me acercd mas a él, dejando un beso
en mi sien.

—No hace falta que lo pienses, porque no vas a tener que
averiguarlo.

Me rei, apoyando la frente contra su cuello, sintiéndome
ridiculamente segura, como si nada en el mundo pudiera tocarme
mientras estuviera asi, con él.

—Te quiero —murmuré.

—Lo sé —dijo él, con esa sonrisa que me volvia loca —. Y por suerte
para ti, yo también te quiero — y me guifid un ojo jugueton.

Me rei contra su piel, y nos quedamos asi unos segundos, sin pri-
sas, sin que el resto del mundo importara.

Hasta que él habld otra vez.

—Ahora bien, si no te levantas en los proximos tres minutos, me
temo que voy a tener que cargarte hasta la pista.

Bufé y lo miré con fingida indignacion.

—Tienes suerte de que te quiera, porque si no, ahora mismo te daria
un codazo en las costillas.

Alex soltd una carcajada y, mientras lo hacia, sacé el movil del
bolsillo.

—Espera... —dijo, bajando la vista—. Acaban de subir las
clasificaciones.

Mi corazon dio un salto.

El tardd un segundo en encontrar nuestros nombres y, cuando los
vio, alzo la mirada con esa sonrisa que ya conocia demasiado bien.
—Cuartos. Estamos dentro.

Me costd unos segundos reaccionar, pero cuando lo hice, senti la
adrenalina estallar de nuevo en el pecho.

—De verdad?

El asintio, dandome un pequefio apreton en la cintura.

—Vamos a la final, terremoto. Terminemos lo que empezamos
Respiré hondo, sintiendo la determinacion volver a mi.




Si. Vamos a terminar lo que empezamos.



39
Mas libre que nunca

El tiempo de descanso habia terminado. Casi sin darnos cuenta, el
reloj habia avanzado y ahora volviamos a la pista, listos para
enfrentarnos al ultimo WOD.

El ambiente era aun mas eléctrico que antes. Los jueces caminaban
entre los atletas repasando normas, el sonido del magnesio
deslizandose entre las manos era constante, y el murmullo del
publico llenaba el recinto. Todo el mundo estaba preparado para el
gran final.

Camine hasta mi barra y la toqué con la punta de los dedos, como si
con eso pudiera prepararme mejor para lo que venia. Alex, a mi
lado, ajustaba sus munequeras con calma.

—Lista, Marti? —preguntd, girando la cabeza hacia mi con esa
mirada de confianza que siempre lograba que me relajara, aunque
fuera un poco.

—Lista —dije, aunque no estaba segura de a quién intentaba
convencer mas, si a él o a mi misma.

Mi mirada se perdid por un momento en las gradas, sin realmente
buscar nada. Solo dejé que mis ojos recorrieran la multitud, tratando
de calmarme antes de que el WOD empezara.

Y entonces los vi.

Fue como un pequeno choque en el pecho, una sacudida
inesperada.

Mis padres.

—Marti, équé pasa?

No aparté la vista de ellos.

—Estan aqui —susurré.

—éQuiénes? —dijo, confuso.

—Mis padres.



Alex siguié mi mirada y enseguida los encontrd. Se quedd en silencio
un segundo y luego volvid a mirarme.

—¢Quieres que vayamos a hablar con ellos?

Negué con la cabeza. No, no podia. No ahora.

No los habia invitado. No les habia dicho nada de la competicion
porque, sinceramente, no pensé que esto les interesara. Sobre todo
a mi madre.

Y sin embargo, alli estaban.

Respiré hondo y los observé un poco mas. Mi madre, en un sitio
como ese. Mi madre, en un recinto lleno de barras, magnesio en el
aire y gente gritando como si su vida dependiera de cada repeticion.
Mi madre, la de los vestidos impecables y los eventos elegantes,
sentada en esas gradas metalicas rodeada de camisetas sudadas y
termos de proteinas.

No tenia ni idea de qué podia estar pensando. No tenia ni idea de
qué la habia traido aqui. Pero lo habia hecho.

Mi padre, en cambio, parecia completamente metido en la
competicion. Se inclinaba hacia adelante, siguiendo cada movimiento
en la pista, con la expresidn de quien intenta entender un mundo
completamente nuevo.

Y entonces, algo en mi encajo.

No habia pensado en ellos en todo el dia. No creia que su presencia
fuera a importarme. Pero ahi estaban. Y, contra todo prondstico, me
reconfortaba.

Porque, aunque no entendieran del todo ese mundo, habian venido.
Porque, de entre todas las cosas que podian estar haciendo un
sabado, habian elegido estar aqui. Viéndome. Apoyandome.

Habian venido por mi.

No me movi. No queria saludarles ni hacer contacto visual
prolongado. Si lo hacia, perderia el enfoque. Ya habia pasado
demasiados minutos procesando su presencia y ahora tocaba lo
realmente importante.

Alex esperd unos segundos antes de hablar.

—¢Estas bien?

Giré la cabeza hacia él y le sonrei.

—Mejor que nunca.



Y lo sentia de verdad.
Respiré hondo, apreté los pufios y volvi a mirar la barra frente a mi.

Ultimo WOD. Final.

El ambiente estaba cargado de tensidn. El Gltimo WOD. El decisivo.
El que pondria a prueba no solo nuestra resistencia fisica, sino todo
lo que llevabamos dentro.

21-15-9. ,
Deadlifts — 85 kg para mi, 120 kg para Alex.
Bar Muscle-Ups.

Sabia que iba a ser duro, pero no me imaginaba cuanto.

El pitido del juez nos puso en marcha.

Los deadlifts fueron pan comido.

El peso subia y bajaba con fluidez, como si mis musculos trabajaran
en automatico. La estrategia estaba clara: yo haria mas repeticiones
de deadlift para reservar energias por si los bar muscle-ups no me
salian, y Alex, que los dominaba sin problema, asumiria mas carga
en ese movimiento. Veintiuna repeticiones después, solté la barra
con control, sintiendo la quemazén en los isquiotibiales, pero sin
perder el ritmo.

Respiré hondo y sacudi los brazos, intentando relajar la tension
acumulada. Alex ya estaba en la barra, avanzando con la facilidad de
quien ha repetido ese movimiento mil veces. Cuando me tocd el
turno, tragué saliva y me sequé las manos en los leggings antes de
agarrar la barra.

El momento de la verdad.

Me colgué con determinacion. Respiré hondo. Visualicé el
movimiento.

Un vaivén. Dos. Explota fuerte. Tira.

Fallé.

Senti la presidon de la barra en mi pecho, pero no llegué lo
suficientemente alto. Mis caderas no subieron como debian. Mi
cabeza chocd con la realidad en forma de un seco “"NO REP” del
juez.



Cai al suelo y sacudi las manos. No miré a Alex. No miré a nadie.
Solo volvi a subirme.
Vaivén. Dos. Explota fuerte.
No rep.
El juez volvid a hacer un gesto con la mano.
Frustracion. Esa quemazon en la garganta, ese panico sordo que
empieza a subir desde el pecho cuando el cuerpo no responde.
Quise gritar. Quise maldecir. Quise salir corriendo.
Pero en vez de eso, levanté la vista.
Busqué a Lucas en la grada.
Estaba ahi. Atento. Sabia que lo habia visto todo. Sabia que me
conocia lo suficiente como para entender lo que estaba pasando en
mi cabeza.
Y entonces, sin decir una sola palabra, asintid.
Ese gesto simple pero rotundo.
“Si puedes.”
Mi respiracion era un caos, pero no aparté la mirada de él hasta que
me giré y encontré a Alex.
El también me estaba mirando.

Y me conocia tanto como Lucas.

Mas.
—Si puedes, Marti. Sabes que puedes.
No eran palabras de animo vacias. No eran para que me sintiera
mejor. Eran verdad.
Pero aun asi, fallé otra vez. No rep.
El golpe de la frustracidon fue brutal. Me bajé de la barra y apoyé las
manos en las rodillas, sintiendo cédmo la rabia, la impotencia y el
agotamiento me envolvian.
Me dieron ganas de llorar. De rendirme.
Pero entonces, en un segundo fugaz, mi cabeza se llend de
recuerdos.
Mi primer dia en el box.
Mi primera sentadilla con barra, temblorosa y sin confianza.
Las veces que pensé en dejarlo.
Las veces que volvi.
Las veces que fallé.



Las veces que lo intenté de nuevo.

Cerré los ojos y respiré hondo.

Y cuando los abri, la respuesta ya estaba ahi.

Lo iba a hacer.

Me sequé las manos, me subi a la barra y dejé que mi cuerpo hiciera
lo que habia aprendido a hacer.

Un vaivén. Dos. Explota fuerte. Tira.

Y esta vez, subi.

Lo hice.

El publico rugid, o al menos eso crei escuchar entre el latido
ensordecedor de mi propio corazon.

La Marta de hace un afio jamas habria podido hacer esto.

Pero yo si.

Me quedé ahi arriba, sin creérmelo del todo. Lo habia hecho.

Senti la textura rugosa del metal bajo mis palmas, el peso de mi
cuerpo equilibrado en los brazos y el alivio que recorrié cada
musculo al saber que, después de tanto, habia conseguido mi primer
Bar Muscle-Up en competicion.

Pero no habia tiempo para celebraciones. ]
Me solté, cayendo con ligereza sobre mis pies, y escuché a Alex
gritar: ]
—iVamos, Marti, sigue! Un par mas y cambiamos —escuché a Alex
desde abajo, su voz firme pero alentadora.

Intenté ignorar el ardor en mis manos y el nudo en mi estdmago. Me
colgué de nuevo, respiré hondo y traté de bloquear todo lo demas.
Vaivén. Explosién. Subi.

Cada repeticion dolia, cada fibra de mi cuerpo me pedia descanso,
pero la adrenalina era mas fuerte.

Terminamos la primera tanda de 21 repeticiones y volvimos a la
barra para los 15 deadlifts. Esta vez el peso parecia el doble de lo
que habia sido al inicio. Mis piernas ardian, mis manos temblaban,
pero sabia que si soltaba la barra por mas de dos segundos, me
costaria el triple retomarla.

Asi que segui. Una mas. Y otra.

Las repeticiones de 15 Bar Muscle-Ups fueron mas duras. El
desgaste ya se notaba.



Las primeras repeticiones fluyeron mejor de lo que esperaba.

Pero al llegar a la cuarta, mis brazos no respondieron y cai.

No rep.

No me permiti frustrarme esta vez. Respiré, reajusté el agarre y

salté otra vez.

Vaivén. Explota. Subi.

Cada repeticidn era un desafio, pero ahora tenia la certeza de que

podia lograrlo. )

Apenas bajé de la Ultima repeticidn, Alex me agarré del brazo y casi

me arrastro hasta la barra de deadlifts.

Ultimas nueve.

Cada tiron era puro instinto. Puro aguante. El cuerpo iba en

automatico.

Cuando la barra cay6 al suelo por Ultima vez, apenas tuve tiempo de

sacudir los brazos antes de mirar la barra de dominadas.

El juez nos mird. Nos quedaban segundos para terminar. Era ahora o

nunca.

Alex fue primero. Rapido, seguro, como si no sintiera el cansancio.

Yo me colgué justo después.

Vaivén. Explosién. Subi.

Solo me faltaban tres repeticiones.

Mis pulmones ardian. Mis brazos gritaban. Pero ya no podia parar.
Senti que las manos me fallaban en la Ultima y fallé.

No rep.

Pero ahora no existia la opcion de no terminar.

Salté otra vez y, con todo lo que me quedaba, subi. Subi con la

ultima explosién de fuerza, extendi los brazos arriba y el juez grito:

—iTiempo! Se acabd.

Cai al suelo, sin aire, sintiendo que todo a mi alrededor se movia en

camara lenta.

La gente aplaudia. No solo por nosotros, sino por todos los que

acababan de dejarse el alma en la pista.

Senti a Alex caer a mi lado, aun jadeando.

Nos miramos, sin necesidad de decir nada.

Y entonces sonreimos.

Lo habiamos hecho.



Auln no sabiamos los resultados, pero eso no importaba.

Porque, para mi, la victoria ya era mia.

No era un trofeo lo que definia lo que habia conseguido. Era el
hecho de que, después de todo, habia llegado hasta aqui.

Pensé en la Marta de hace un ano. La que se sintid fuera de lugar en
su primer dia en el box. La que se comparaba con los demas y se
convencia de que nunca seria lo suficientemente fuerte, lo
suficientemente buena. La que tenia miedo de fallar y, sobre todo,
de intentarlo.

Esa Marta ya no existia.

La que estaba aqui, sentada en el suelo de la pista con los pulmones
ardiendo y las manos temblando de puro agotamiento, era alguien
completamente distinta.

Una Marta que se caia, pero que volvia a subirse a la barra.

Una Marta que creia en si misma lo suficiente como para saber que
el fallo no era el final, sino parte del proceso.

Una Marta que no necesitaba la validacion de nadie para saber que
era suficiente.

Habia sido un afo de cambios, de altibajos, de decisiones dificiles.
Pero ahora, con el sudor pegado a mi piel, con la respiracion
entrecortada y el corazén todavia acelerado, sabia que todo habia
valido la pena.

No porque hubiera conseguido hacer Bar Muscle-Ups.

No porque hubiera superado la competicion.

No porque mis padres estuvieran alli, mirandome.

Sino porque me sentia orgullosa de mi misma.

Respiré hondo y miré a Alex, que aun estaba sentado a mi lado, con
la cabeza echada hacia atras y los ojos cerrados, recuperando el
aliento.

—¢éTe das cuenta de lo que hemos hecho? —murmuré, mas para mi
que para él.

Abrid un ojo, me mird con una media sonrisa y asintio.

—Si. Y no hablo solo de la competicion.

Sonrei también. El lo entendia. El siempre lo entendia.

A mi alrededor, la pista seguia vibrando con la energia de todos los
que habian dado lo mejor de si mismos. Gritos, aplausos, abrazos,



felicitaciones. No importaba quién habia quedado primero o ultimo.
Importaba lo que cada uno habia conseguido dentro de esa pista.
Salimos tambaleandonos, con la adrenalina ain bombeando en
nuestras venas, y fuimos a encontrarnos con los demas.

Raul y Carmen practicamente se nos tiraron encima en un abrazo de
grupo desordenado y sudoroso.

—iSois unos putos maquinas! —grit6 Carmen, con la voz auln
entrecortada por el esfuerzo.

—iEsto ha sido una locura! —afiadi6 Raul, chocando su mano con la
de Alex—. éOs habéis visto? iJoder, Marta, los BMU!

Me rei, todavia con la respiracion descontrolada, y negué con la
cabeza.

—Os juro que por un momento pensé que no lo sacaba.

—iPero lo sacaste! —intervino Julia, que llegd corriendo desde las
gradas, euforica—. Dios, no sabéis cdmo hemos gritado. iLUIS CASI
SE DISLOCA EL OTRO HOMBRO ANIMANDO!

—A ver... me emocioné.

Lucas llegd detras de ellos con una sonrisa de pura satisfaccion.
—Sabia que podias hacerlo, Marta. Siempre has podido.

Esas palabras me golpearon mas fuerte de lo que esperaba.

Porque ahora, por fin, significaban algo de verdad.

Nos abrazamos, nos felicitamos, era un torbellino de euforia
compartida. A nuestro alrededor, el resto de atletas hacian lo mismo.
En la pista, en las gradas, en cada rincon del recinto, la gente
celebraba.

Pero entonces, en medio de toda la emocidn, mi mirada se cruzé con
la de mis padres.

Y supe que tenia que acercarme.

Respiré hondo y avancé hasta ellos. Mi padre me recibié con una
sonrisa calida, poniendo una mano en mi hombro con ese gesto
tranquilo suyo.

—Lo has hecho increible, hija. De verdad.

—Gracias, papa.

Pero antes de poder procesarlo, mi madre exploto.

Y no de la forma que esperaba.



De repente, su postura comedida, su expresidon siempre controlada,
se desmorond como si algo dentro de ella se hubiera roto en mil
pedazos.

—iDios mio, Marta! —soltd, llevandose las manos a la cara,
visiblemente superada por la emocién—. éHas visto lo que acabas de
hacer?

Me quedé paralizada.

—Mama...

—iEs que... es que ha sido increible! —continud, aun en shock—. No
sé cOmo... no sé cdmo lo has hecho. iNo sé como tienes esa fuerza,
esa determinacion!

La vi respirar hondo, como si intentara recomponerse, pero no
podia. Porque esto la habia desbordado.

Y entonces me mird a los ojos, con algo distinto en la mirada. Algo
que nunca habia visto antes.

—Nunca he estado mas orgullosa de ti. Nunca.

Mi estdmago se encogid. No porque no quisiera escucharlo, sino
porque nunca habia pensado que llegaria a hacerlo.

Y ahi estaba.

Mi madre. La mujer que habia pasado toda mi vida empujandome,
exigiéndome, esperando mas de mi.

Sin exigencias. Solo con orgullo puro, real y desbordante.

Noté como la garganta se me cerraba. La emocién me golped de
lleno.

—Gracias, mama.

No sé si fui yo quien la abrazé primero o si fue ella, pero nos
encontramos en un abrazo fuerte, sincero, como nunca antes.

En ese momento, entendi que no importaba cuantas veces
hubiéramos chocado en el pasado.

Porque esto era nuevo. Esto era nuestro.

Y esto también era una victoria.

El bullicio en la pista se fue apagando poco a poco cuando los jueces
subieron al escenario. La gente empezd a agruparse alrededor,
esperando el anuncio de los resultados.



Miré a mi alrededor. El equipo estaba junto, expectante, aun con el
cuerpo agotado pero la emocién en los ojos. Raul tenia los brazos
cruzados, tamborileando los dedos contra el biceps con impaciencia.
Carmen se mordia el labio, como si estuviera calculando
posibilidades en su cabeza. Alex tenia su expresion tranquila, esa
que decia que aceptaria cualquier resultado porque lo importante ya
estaba hecho.

Yo, en cambio, sentia el corazon bombeando en mis sienes.

—En la categoria Scaled Mixto... —comenzé a anunciar la
presentadora, con la voz resonando por todo el recinto—. En primer
lugar, después de una actuacién impecable en los tres WODs, desde
CrossFit Titanes... Laura y Sergio!

Los aplausos y gritos llenaron el recinto mientras dos atletas subian
al podio con una sonrisa enorme. Se lo habian currado y habian
dominado toda la competicién. Merecido.

—En segundo lugar, después de una competicidn impresionante,
desde Momentum CrossFit... Raul y Carmen!

El grito de Carmen me dejo sorda. Raul la agarrd del brazo y la
sacudio, incrédulo, antes de fundirse en un abrazo con ella.

—iQUE LOCURA! —exclamdé Raul, adn con la respiracion
entrecortada.

—iESTO ES UNA BROMA! —Carmen se tapo la boca con las manos,
con los ojos brillantes de pura emocidn—. éHemos quedado
SEGUNDOQS?

—iVAMOS, CABRONES! —qritd Julia desde las gradas, aplaudiendo
como si le fuera la vida en ello.

Lucas y Luis los vitoreaban, y la ovacion de la gente era
ensordecedora. Se lo merecian. Lo habian dado todo.

Me giré hacia Alex con una sonrisa, sintiendo cémo la emocién me
subia por el pecho.

—Y en tercera posicién, completando el podio con un desempefo
espectacular y una remontada brutal en el ultimo WOD, también
desde Momentum CrossFit... iMarta y Alex!

Por un segundo, mi cerebro dejo de funcionar.

No me lo creia.



Miré a Alex con los ojos como platos, buscando confirmacion en su
cara de que eso habia pasado de verdad.

Pero antes de que pudiera reaccionar, Alex ya me habia levantado en
brazos.

—iNO ME JODAS! —qgritd, sosteniéndome como si no pesara nada.
—iQUEDAMOS TERCEROS! —chillé, en shock total, aferrandome a
su cuello.

Y entonces, sin pensarlo, sin importarnos nada mas, nos besamos.
Porque esto era nuestro. Porque habiamos luchado juntos, porque lo
habiamos hecho juntos, porque habia sido una victoria antes de
saber los resultados, pero ahora, ademas, teniamos un podio.
Cuando nos separamos, aun con la respiracion entrecortada, Alex
apoyo su frente contra la mia y sonrid.

—Sabia que lo hariamos.

Yo solté una carcajada, con el corazén a mil. )
—Nunca en mi vida me habia importado tan poco quedar tercera. El
me bajo al suelo, pero sus manos siguieron en mi cintura.

—Pues acostiumbrate, porque la proxima vamos a por el oro. Puse
los o0jos en blanco, riendo.

—Dame un mes para volver a sentir los brazos y hablamos.

Y asi, con el cuerpo destrozado, el corazon acelerado y rodeada de
los mios, subimos al podio y me senti mas libre y fuerte que nunca.
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Las riendas

El box estaba lleno de energia.

Apenas habiamos cruzado la puerta cuando el rugido de aplausos
nos recibid. El equipo nos esperaba con los brazos abiertos, listos
para celebrar nuestra victoria.

No importaba si habiamos quedado segundos, terceros o décimos.
Habiamos llevado a Momentum CrossFit al podio, y eso merecia ser
celebrado.

Julia habia aparecido con una botella de champan (que seguramente
nadie sabia de donde habia sacado), y Luis, a pesar de su hombro
lesionado, no dejaba de palmear la espalda de Raul y Alex con
entusiasmo.

—iPor mis campeones! —gritd Julia, levantando su vaso de plastico
lleno de champan—. iPor los que han sufrido, sudado y casi muerto,
pero lo han petado!

Los gritos y los brindis se mezclaron en el aire mientras la musica
subia de volumen y el box se convertia en una fiesta improvisada.
Lucas esperd pacientemente a que el bullicio bajara un poco y se
colocd en el centro del grupo.

—Escuchadme bien —dijo con su tono de entrenador serio, pero con
una sonrisa en los labios—. Lo que habéis hecho este fin de semana
ha sido impresionante. Y no hablo solo del podio.

Mird a Raul y Carmen primero.

—Sois una bestia de equipo. Habéis demostrado que el trabajo
constante y la compenetracion llevan a resultados reales. Sois puro
Momentum.

Carmen se llevd una mano al pecho, como si esas palabras la
hubieran noqueado mas que los thrusters del primer WOD. Raul solo
sonrié con orgullo.

Entonces, Lucas gird la cabeza y su mirada se clavo en mi.



Noté un nudo en la garganta antes de que hablara.

—Marta... No hay palabras para describir la evolucién que has
tenido. Cuando entraste por esa puerta la primera vez, dudabas
hasta de si podrias con la barra vacia.

Risas. Porque era verdad.

—Pero mirate ahora. Te has ganado cada centimetro de esa barra,
cada repeticién, cada maldito callo en tus manos. Y mas que eso, te
has ganado a ti misma.

Los aplausos volvieron a llenar el box. Mis ojos ardian con un
cosquilleo incdmodo, pero estaba demasiado feliz para evitarlo.

Miré a Alex de reojo, y él ya me estaba mirando con una sonrisa que
solo me decia “te lo dije.”

—Asi que, en nombre de todo el equipo... —Lucas levantd su vaso—.
iPor vosotros, cabrones!

El brindis se hizo casi ensordecedor.

Bebi un trago y me apoyé contra una de las cajas de salto, aun
asimilando todo lo que acababa de pasar. Y entonces, escuché una
VOzZ que ho esperaba.

—Marta.

Me giré y ahi estaba. Sofia.

Me sorprendié verla alli, no porque no formara parte del box, sino
porque... bueno, nunca habiamos sido precisamente amigas y, desde
nuestra Ultima conversacién, no habiamos vuelto a cruzar palabra.
Ella me mird, sin rastro de la competitividad que solia haber entre
nosotras, con una media sonrisa en los labios.

—Queria felicitarte. Vale. Esto era nuevo.

—Gracias —respondi, sin saber exactamente qué esperar.

Sofia inclind un poco la cabeza, como si estuviera midiendo sus
palabras antes de soltarlas.

—Sé que al principio... bueno, no nos llevabamos demasiado bien —
dijo, con una risa corta—. Pero si algo ha quedado claro es que te lo
mereces. Has trabajado como una bestia y has demostrado que aqui
perteneces.

Mi pecho se calentd con una emocion que no supe identificar de
inmediato.



Porque esto, viniendo de ella, significaba mucho mas de lo que
habria imaginado.

—Gracias, Sofia —dije, con sinceridad.

Nos miramos un segundo, hasta que ella asintié y se alejo para
unirse al resto.

Me quedé alli, dejando que la sensacidén de la noche me envolviera.
La celebracidn, la alegria, el apoyo de todos los que habian estado
en ese viaje conmigo.

Alex se acercd por detras y me roded la cintura, apoyando su
barbilla en mi cuello.

—éEn qué piensas?

Sonrei.

—En lo que he consequido.

Me quedé un momento en silencio, mirando el box, la gente
celebrando, aquellos que un dia fueron unos desconocidos y ahora
una parte fundamental de mi vida y mi historia.

Y entonces, la pregunta salié sola.

—LY ahora qué?

Alex me mird con curiosidad.

—éComo que ahora qué?

Me encogi de hombros.

—Pues eso. ¢Cudl es el siguiente paso? He entrenado meses para la
competicidon, ha sido el mayor reto al que me he enfrentado... y lo
hemos conseguido. ¢Y ahora qué toca?

Lucas, que justo pasaba cerca, me escuchd y se detuvo con una
sonrisa de lado.

—Buena pregunta —dijo, con ese tono suyo que siempre anticipaba
algo importante—. ¢Y ahora qué, Marta?

Frunci el ceno, confusa.

—Te lo estoy preguntando a ti.

El se cruzé de brazos.

—Y yo te lo pregunto a ti.

Bufé, pero no pude evitar sonreir. Tipico de Lucas.

—éEs una de esas preguntas filosoficas de coach para hacerme
pensar?

Lucas soltd una pequefia risa y negd con la cabeza.




—No hay respuesta correcta, Marti. Lo que toca ahora es seguir
creciendo. El limite solo esta donde tu te lo pongas.

El CrossFit habia empezado como un simple reto, algo que hice casi
por impulso, sin tener ni idea de en qué me estaba metiendo. Pero
ahora, mirando atras, entendia que habia sido mucho mas que
sudar, levantar pesas o mejorar mi resistencia. Se habia convertido
en el reflejo de mi propia transformacion.

No era solo cuestion de fuerza fisica. Cada entrenamiento habia sido
una leccién en si mismo. Aprendi que la verdadera resistencia estaba
en la cabeza, que no siempre iba a ser la mejor, pero que lo
importante era seguir intentandolo. Que el esfuerzo no se media en
repeticiones, sino en la determinacidn de volver al dia siguiente,
incluso cuando sentia que no podia mas.

El box me ensefid a fallar sin miedo. A confiar en mi cuerpo. A dejar
de compararme y a enfocarme en mi propio progreso. Pero, sobre
todo, me hizo entender que la Unica persona contra la que competia
era conmigo misma.

Durante demasiado tiempo habia dejado que las expectativas de los
demas dictaran mis pasos: el trabajo perfecto, la imagen impecable,
la vida planificada al milimetro. Pero ahi, entre repeticiones fallidas y
pequefas victorias, entendi que no tenia que encajar en ningun
molde, que no debia ser perfecta. Solo tenia que ser yo.

El CrossFit me habia cambiado, si, pero, sobre todo, me habia
ayudado a encontrarme.

Porque ahora tenia el control de mi vida. Y solo yo podia decidir
hasta dénde queria llegar.
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Jodidamente viva

El aire en mi piso estaba denso, pegajoso. El verano en Madrid no
perdonaba a nadie.

Pistacho estaba tirado patas arriba en el suelo, buscando cualquier
minima brisa inexistente, mientras yo me abanicaba con una
carpeta, sin dejar de mirar la pantalla del portatil.

Era el momento.

El cursor parpadeaba sobre la pantalla del correo, justo al lado del
archivo adjunto con el nombre que todavia me daba vértigo leer:
"Mas alla del miedo — Manuscrito final.”

Tragué saliva.

¢Final?.

¢De verdad estaba terminado? ¢éDe verdad estaba lista para
enviarlo?.

Me eché hacia atras en la silla, senti la piel pegajosa contra el
respaldo y pasé una mano por mi cara, intentando despejarme.
Porque, aunque habia sofiado con ese momento desde que me lancé
a escribirlo, de repente me parecia aterrador.

Mandar el manuscrito significaba que alguien mas iba a leerlo.
Juzgarlo.

Que ya no seria solo mio.

Que podia ser rechazado.

Que podia no ser suficiente.

Pero también significaba que lo habia escrito. Que lo habia acabado.
Que ya no era solo un archivo en mi ordenador ni una idea difusa en
mi cabeza.

Significaba que habia cumplido lo que me prometi a mi misma.
Respiré hondo y miré a Pistacho.

—¢TU qué dices? éLe doy a enviar?



Me mird con la lengua colgando, sin moverse un milimetro de su
rincon de frescor imaginario.

—Ya. Super Util tu consejo.

Volvi la vista a la pantalla.

Movi el raton hasta el botdn de “Enviar”.

Apoyé el dedo sobre el trackpad.

Era ahora o nunca.

Cerré los ojos un segundo, respiré hondo y, sin pensarlo mas, hice
clic.

El sonido del correo enviandose me parecid el mas definitivo del
mundo.

Correo enviado.

Parpadeé, esperando sentir algo distinto. Esperando que el suelo
temblara o que el universo me enviara una senal de que todo iba a
salir bien.

Pero lo que senti fue algo mejor.

Senti libertad.

El miedo seguia ahi, las dudas no habian desaparecido por arte de
magia. Pero ya no tenian el control. Porque ahora sabia que el
problema nunca habia sido fallar, sino no intentarlo.

Lo importante no era la respuesta que recibiria. Lo importante era
que habia llegado hasta aqui. Que, con el miedo y todas las dudas,
habia dado el paso.

Que era suficiente.

Y lo mejor de todo...

Que esto no era un final.

Era un principio.

Solté el aire en una carcajada, ligera, real. Era verano, hacia un calor
asfixiante y yo acababa de enviar mi primer manuscrito a una
editorial.

Y nunca antes me habia sentido tan jodidamente viva.
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Juntas

—Sigo pensando que lo peor del verano en Madrid no es el calor.
—éAh, no? ¢Entonces qué? —pregunté, mientras intentaba no
derretirme en la silla.

—La gente que dice “pero si en agosto se queda vacio.” —Julia hizo
una pausa dramatica, con cara de asco—. Mentira. Lo Unico vacio es
mi cuenta bancaria y mi paciencia para seguir soportando este horno
infernal sin perder la dignidad.

Me rei, removiendo el hielo derretido de mi café con la paijita.
Siempre era asi con Julia. Podiamos estar a punto de tener la
conversacion mas trascendental del mundo y, aun asi, ella
encontraria la forma de que todo pareciera mas facil.

—¢Entonces por qué no estamos en una isla paradisiaca, en bikini y
con un coctel en la mano?

—Porque, amiga mia, la vida adulta es un engafio —declarg,
senalandome con el dedo—. En la teoria, podriamos estar
ahora mismo en Maldivas. En la practica, yo tengo que pagar el
alquiler y tl estabas muy ocupada enviando tu pufietero manuscrito
a una editorial. —Julia me mird con orgullo, llevando una mano al
pecho—. Mi nina, una escritora de verdad.

No pude evitar poner los ojos en blanco, pero sonrei.

—No te rias, ha sido el clic mas aterrador de mi vida.

—Ya, pero lo hiciste. Y eso, amiga mia, es lo importante.

—Ya, bueno, ahora queda lo peor —murmuré, jugueteando con la
pajita.

Julia fruncio el cefo.

—¢Qué puede ser peor que enfrentarse a este calor infernal?
—Esperar la respuesta de una editorial —dije sin dudarlo.

Julia inclind la cabeza, pensativa, y luego sonrid con esa seguridad
que a veces me daba mas paz que cualquier otra cosa.



—Vale, tiene sentido. Pero nosotras ya no somos esas que se
paralizaban por el miedo. Ya no dudamos. Lo que venga, vendra. Y
cuando llegue, lo enfrentaremos.

Respiré hondo y asenti. Si, lo habia hecho.

Y aungue todavia sentia un cosquilleo de nervios, aunque una parte
de mi seguia preparandose para el rechazo, habia llegado hasta
aqui.

Julia se quedd en silencio un momento, removiendo el hielo de su
café como si estuviera organizando sus pensamientos.

—Es una locura pensar en todo lo que ha cambiado este afio. Sonrei.
—Si. Es como si hubiéramos vivido tres vidas en doce meses.
—Totalmente. —Se echd hacia atras en la silla y dejo escapar un
suspiro—. O sea, miranos. TU, la que hace un afio estaba atrapada
en un trabajo de mierda y con el autoestima por los suelos, ahora va
por ahi mandando libros a editoriales y subiendo a podios de
CrossFit.

Me rei, porque, dicho asi, hasta sonaba épico.

—Y td —continué, apoyando los codos sobre la mesa—. TU también
has cambiado mucho.

Julia arqued una ceja, fingiendo inocencia.

—¢Yo? Pero si yo ya era perfecta.

—Ah, claro. Por supuesto.

Ella se rid, pero noté cdmo su expresidon se suavizaba.

—No, en serio. Mirate. —Incliné la cabeza—. Hace un ano estabas
atrapada en una relacién que no era para ti.

Su sonrisa se desdibujé un poco, pero no de una forma triste.
—Dios... Ivan. éTe imaginas que siguiera con él?

—Pues no, porque después de ver la exhibicion que hiciste al pillarle,
enfrentarlo y largarlo sin un solo drama innecesario, quedd claro que
ya no eres la misma Julia de antes.

Ella se quedo en silencio un momento. Luego, suspiro.

—La verdad es que si. No me di cuenta hasta después, pero cuando
pasd lo de Ivan... antes, habria intentado buscar excusas. Habria
pensado que tal vez estaba exagerando, que tal vez lo habia
malinterpretado, que tal vez... cualquier cosa.

Me la quedé mirando, esperando a que terminara.



—Pero no lo hice.

Negd con la cabeza y sonrid.

—Porque ya no me conformo con menos de lo que merezco. Y ahi
estaba nuestro cambio.

El mio habia sido aprender a creer en mi.

El de Julia, aprender a no dejar que nadie la hiciera dudar de su
valor.

—Supongo que hemos crecido y madurado —dije en voz baja, sin
dejar de mirarla.

Julia bufaé.

—A ver, tampoco nos pasemos, que seguimos siendo igual de
idiotas.

—Eso es verdad.

Nos miramos por un segundo antes de soltar una carcajada al
mismo tiempo.

Y entonces, Julia levantd su vaso.

—Brindemos por eso. Yo hice lo mismo.

—¢éPor qué?

—Por nosotras.

Sonrei.

—Y por lo que venga.

Los vasos chocaron con un sonido hueco, pero para mi fue el sonido
del cierre perfecto.

Habiamos llegado hasta aqui juntas, como siempre.

Salimos de la cafeteria sin rumbo fijo, caminando sin prisa por las
calles de Madrid, esas que seguian oliendo a asfalto caliente incluso
cuando el sol ya estaba bajando.

Julia y yo siempre habiamos sido de esas que observaban a la gente
y se inventaban historias sobre sus vidas. Era nuestro pasatiempo
favorito.

—Mira a ese —sefiald con sutileza a un chico con traje, movil en
mano Yy cara de estar gestionando wuna crisis mundial—.
Definitivamente esta en una llamada con su jefe y en cuanto cuelgue
va a abrir LinkedIn para ver si hay otra empresa que le pague mas
por sufrir menos.



—Totalmente. Y si no, en tres horas estd en una terraza con un
gintonic enorme contandole a su amigo lo mal que esta el mercado
laboral.

Nos reimos y seguimos avanzando, dejando que Madrid siguiera
siendo ese escenario perfecto para imaginar historias.

Pero la diferencia era que, esta vez, yo ho me imaginaba en ninguna
de ellas.

No sentia ese vacio extrano que solia aparecer cada vez que veia a
alguien que parecia tenerlo todo. No me preguntaba por qué mi vida
no se parecia a las que veia en Instagram.

Porque ahora mi vida era exactamente como siempre habia querido
que fuera. ]

—Oye, ¢donde has dejado a Alex hoy? —pregunté Julia,
abanicandose con un trozo de papel que habia rescatado del fondo
de su bolso, como si eso fuera a salvarla del calor sofocante.

—En casa, haciendo las maletas.

Julia dejo de abanicarse y entrecerrd los ojos con sospecha.

—¢éLas maletas? éTe vas y yo me quedo aqui? Eso si que no, amiga.
—Me temo que si, amiga. Lo que vamos a hacer los proximos siete
dias no incluye a mi mejor amiga.

Julia puso cara de fingida ofensa y se llevd una mano al pecho.
—Seras zorron... Ahora me da mas envidia todavia. No pude evitar
soltar una carcajada.

—Nos vamos a Menorca. A tirarnos en la playa, a no hacer
absolutamente nada y a disfrutar de la vida. Vaya, la vida que nos
merecemos.

Julia resopld, dejando caer la cabeza hacia atras.

—déSabes qué? Me duele. Personalmente.

—Lo sé.

—Mientras tu estas con un coctel en la mano viendo atardeceres
preciosos, yo voy a estar aqui, fundiéndome en este maldito infierno
urbano.

—Correcto.

—Eres la peor.

Me encogi de hombros, sonriendo.

—Eso dicen.



Julia suspird dramaticamente y me mird con fingido desdén.
—Si vuelves mas morena que yo, dejo de ser tu amiga.
—Apuntado. Volveré con mi clasico blanco reflectante.
—Mejor.

Nos miramos un segundo y luego estallamos en carcajadas.

Cuando llegué a casa, lo primero que vi fue a Alex, de espaldas, con
la cabeza practicamente metida en el frigorifico, buscando
desesperadamente algo de frio.

Sin camiseta.

Con el sudor resbalando por su espalda.

Con el pelo mas revuelto de lo normal y esa barba que habia
descuidado demasiado.

Me quedé en la puerta, en silencio, observandolo.

Ese hombre me queria.

Ese hombre, con su paciencia infinita, con sus manos firmes
sujetandome cada vez que sentia que me derrumbaba, con su
manera de hacerme reir incluso en los dias de mierda...

Ese hombre me elegia.

Y yo lo elegia a él.

Que suerte teniamos.

—Marti, cielo... —su voz sali6 amortiguada desde el interior del
frigorifico—. Definitivamente, hay que mudarnos cuando volvamos
de vacaciones.

Me crucé de brazos, apoyandome contra el marco de la puerta con
una sonrisa.

—¢Ah, si?

—Si. Este zulo sera muy bonito, muy bohemio, muy td... pero no
tienes aire acondicionado y, te juro por Dios, no voy a poder
soportar un dia mas aqui.

Cerro la puerta del frigorifico con resignacion y se giré hacia mi,
secandose la frente con la mano.

Dios. Estaba ain mas guapo de frente.

Sonrei con inocencia.

—¢éAsi que ahora también quieres mudarte conmigo?



—Marta. —Me mirdé con cara de “no estoy para tus jueguitos ahora
mismo”.

—Eso suena muy serio, ¢eh? ¢Es esto una propuesta de convivencia?
Alex entrecerro los ojos, evaluandome. Luego, dio un paso hacia mi
y me agarrd suavemente de la cintura, pegandome contra su cuerpo
ardiendo.

—LIdmalo como quieras, pero lo Unico que sé es que no pienso
pasar otro verano en este horno sin escapatoria.

Me rei, rodeandole el cuello con los brazos.

—Llevo media hora con la cabeza dentro del frigorifico y aun siento
que me estoy asando vivo.

—Y qué sugieres entonces?

—Un sitio con aire acondicionado, minimo un balcén decente y, por
favor, un congelador mas grande, que el pobre Pistacho y yo
estamos en guerra por un hueco en este.

—Pistacho gana seguro.

—Ni lo dudes.

Nos miramos, sonriendo, y él apoyé su frente contra la mia.

—Y ahora dame un beso antes de que me deshidrate.

Si, esto también era mi victoria.

El.

Nosotros.



Epilogo

El espacio se inundaba de luz, filtrandose a través de los grandes
ventanales del salon. Todo en nuestra casa estaba disefiado a
nuestra manera.

Amplio, diafano, con techos altos y una distribucion que daba la
sensacion de respiro, de hogar, de ser exactamente el lugar donde
queriamos estar. Un equilibrio entre lo funcional y lo acogedor.

La madera clara en el suelo contrastaba con los detalles en negro y
metal, dandole ese aire moderno e industrial que tanto le gustaba a
Alex, pero sin perder la calidez que yo necesitaba en un hogar.
Estanterias llenas de libros, cuadros apoyados en las paredes,
pequenas piezas de decoracion que habiamos ido eligiendo juntos.

El corazon del piso era el saldén, donde una gran mesa de madera
servia lo mismo para cenar con amigos que para apoyar maquetas,
cuadernos de bocetos y mi portatil lleno de notas desordenadas.
Porque en ese espacio, las ideas no tenian limites.

A un lado, el rincon de Alex: su taller.

Un estudio de disefo y arquitectura con su enorme mesa de trabajo
siempre cubierta de planos, muestras de materiales, maquetas a
medio hacer y herramientas cuidadosamente organizadas. Su lugar,
su refugio, su sueno hecho realidad.

Al otro lado, mi pequefo santuario: mi espacio para escribir.

Un escritorio amplio junto a la ventana, donde la luz natural me
acompafhaba mientras las palabras iban llenando la pantalla.
Montones de libretas apiladas, post-its pegados en cualquier
superficie disponible y una taza de café que nunca faltaba.

Y en medio de todo eso, Pistacho, reinando sobre el sofa, con su
aire de superioridad felina, como si la casa hubiera sido construida
solo para él.

Era nuestro hogar.



Un espacio pensado para crear, para crecer, para ser. Para compartir

una vida sin perder lo que éramos.

Desde donde estaba, podia verlo inclinado sobre su escritorio, 1apiz

en mano, con esa expresidn concentrada que siempre me hacia

sonreir. El cefo ligeramente fruncido, la mandibula tensa, los dedos

trazando lineas precisas sobre el papel.

Me estiré en la silla, dejando que la escena se grabara en mi mente.
Alex levantd la vista y me encontré mirandolo.

—éQué pasa?

Sonrei, apoyando la barbilla en la mano.

—Nada, estas muy guapo asi de concentrado.

Y, como si nada, hice girar mi silla de nuevo hacia la pantalla de mi

portatil.

Pero no llegué a escribir ni una sola palabra.

Cuando quise darme cuenta, Alex ya estaba a mi lado.

Con esa rapidez suya, con esa determinacién que no daba margen

para escapatorias.

Antes de que pudiera reaccionar, sus manos estaban en los

reposabrazos de mi silla, girandome de nuevo hacia él.

—éAh, si? —murmuré con una sonrisa traviesa—. éMuy guapo?

Intenté no reirme. Intenté mantener la compostura.

Fracaseé.

—Demasiado —admiti, sin esfuerzo.

Alex inclind la cabeza, evaludandome con esa mirada suya que

siempre traia consecuencias.

—Mmm. No sé si creerte.

—TU tampoco necesitas que te lo diga. Ya lo sabes. Se mordid el

labio, divertido.

—Bueno, pero me gusta escucharlo.

—Qué sorpresa.

Antes de que pudiera soltar otra broma, sus manos se deslizaron

hasta mi cintura y me atrapd suavemente entre sus brazos, con ese

gesto que tenia de hacerme sentir que el mundo se reducia a ese

instante.

—No me provoques... —murmuré, mi voz apenas un susurro, con los

labios rozando los suyos—. Hay que preparar la cena, van a empezar



a llegar.

Lo dije con la firmeza de quien quiere convencerse a si misma, pero
la verdad era que no estaba segura de poder resistirme.

Alex sonrio de lado, sin apartarse ni un milimetro.

—Pero has empezado td... —murmurd, su aliento cdlido contra mi
piel.

Senti cdmo su agarre en mi cintura se apretaba ligeramente, su
mirada fija en la mia, desafidndome a seguir con mi supuesta
determinacion.

—No sé de qué hablas —intenté decir con inocencia, aunque la
sonrisa que luchaba por aparecer en mis labios me delataba.

—Ah, no... —laded la cabeza, fingiendo pensar—. Primero me miras
como si fueras a devorarme con los 0jos, luego me dices que estoy
guapo y ahora quieres que me haga el distraido.

Solté una pequefia risa, apoyando las manos en su pecho,
intentando apartarlo, aunque sin muchas ganas de que Ilo
consiguiera.

—Lo que quiero es que vayamos a la cocina antes de que esto
termine con nosotros dejando a todo el mundo sin cena.

—Podria haber cosas peores —replicd con un guifio.

Puse los ojos en blanco, pero me separé de él antes de que pudiera
seguir tentandome.

—Si consigues controlarte y ayudarme a preparar la cena, tal vez
luego te recompense.

Alex soltd una carcajada v, sin dejar de sonreir, me dejo ir.

La mesa estaba llena. De comida, de copas medio vacias, de platos
desordenados y de pequefos gestos que contaban historias sin
necesidad de palabras.

Carmen reia con la cabeza echada hacia atras, con esa risa suya
contagiosa que siempre terminaba arrastrando a todos los demas.
Luis gesticulaba con entusiasmo mientras intentaba contar alguna
anécdota entre bocados, y Raul, con su sonrisa relajada, asentia
como si ya supiera como iba a acabar la historia.

Lucas, desde el otro lado de la mesa, observaba la escena con esa
expresion tranquila, de quien disfruta viendo como su gente esta



exactamente donde debe estar. El mismo Lucas que un dia me mird
y me dijo que podia mas. Que siempre podia mas.

Sonia se acomodaba en su silla, con una copa en la mano y esa
mirada complice que compartiamos desde que dejamos de ser solo
companeras de trabajo para convertirnos en aliadas de vida.

Y Julia... Julia brillaba.

Con los ojos chispeantes, con la confianza de siempre pero con algo
mas. Con la seguridad de quien ha cerrado capitulos y ha empezado
otros nuevos. Su nuevo novio estaba sentado a su lado, la
observaba con una mezcla de fascinacion y diversién mientras ella
hablaba, como si aln no pudiera creerse que habia conseguido
enamorar a alguien como ella.

Alex, a mi lado, con la mano descansando sobre mi pierna de
manera distraida, disfrutando del momento.

Risas. Brindis. La calidez de saber que estaba rodeada de los mios.
De la gente que habia estado en cada paso de mi camino.

De la gente con la que queria seguir caminando.

Me apoyé en el respaldo de la silla, dejando que la escena se
grabara en mi mente.

Felicidad.

Eso era aquello.

Sonrei.

Y, sin pensarlo mas, lo solté de golpe, sin rodeos.

—Ya he empezado mi segunda novela.
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Soy Ana Belarte, naci en 1995 y vivo en Girona.

Disefiadora grafica de profesidén, sonadora por naturaleza.
Des- de pequena he vivido con la cabeza llena de historias que
inventaba en silencio, como si fueran mundos paralelos en los
que refugiarme. Siempre supe que, algun dia, me atreveria a
darles forma y conver- tirlas en palabras. A los treinta, por fin,
he dejado de sofharlas para empezar a escribirlas.

Y esta es mi primera novela, el principio de algo que llevaba
de- masiado tiempo queriendo hacer.

Me encanta la pasta (cuanta mas, mejor), los dias tranquilos
que huelen a café recién hecho y la compafiia de los mios y de
mis dos perros, que siempre estan cerca, como si supieran que
Su presencia me ayuda a escribir mejor.



Este solo es el comienzo, y me encantara compartirlo con vo-
sotros. Podéis encontrarme en redes como @ana.belarte, donde
iré dejando trocitos de lo que escribo —y un poco de mi mundo
también.



¢Te ha gustado ‘Mas libre que nunca’?

iPues no te vayas todavia! Si quieres ser de los primeros
en enterarte de todo lo que tengo prepara- do (y créeme, tengo
muchas ideas en la cabeza), y de avances exclusivos, solo
tienes que escanear este QR.
iNos vemos en la proxima historia!
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