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EL LIBRO DE LAS ALMAS PERDIDAS

Primero fue una luz titilante en el interior de una casa, luego un farol
en la esquina de una calle sin pavimentar. Siguieron los autos,
drenaje, edificios. La gente creyd que el progreso soélo traia cosas
buenas, pero se equivocd porque una ciudad, una verdadera, tiene
dos caras: la que la mayoria de sus habitantes entiende, y otra, la
que se aparece apenas cae la noche. Ese rostro lacerado, que muy
pocos se atreven a mirar, es la sefial inequivoca de que una nueva
urbe crece y seguird haciéndolo sin que nadie la detenga. Una
ciudad se vuelve wuna ciudad real cuando muestra sus
contradicciones: una arquitectura urbana creada para otorgar
seguridad puede tornarse en un espacio para el horror y la infamia.
Una metrdpoli es generosa porque da confort a sus habitantes
“decentes”, pero a los otros, a los indignos, les regala sitios
desolados, oscuros, calles olvidadas, nichos para que nazcan
crimenes nuevos. Una ciudad moderna provee no solo a quienes
trabajan de sol a sol, sino a aquellos que noche a noche ofrecen en
sacrificio carne, sangre y almas que nadie extrafiara.

Como ese hombre que busca maneras para sosegar su mente
enferma y que, a bordo de su Ford modelo 1935 color vino y con
abolladuras en uno de los guardafangos, recorre a vuelta de rueda
las calles del barrio de Tacubaya. La luz de sus faros ilumina a un
grupo de prostitutas en la banqueta: algunas caminando, otras
recargadas en los muros. Las mujeres entrecierran los ojos al verse



encandiladas, pero no abandonan ni la pose coqueta ni el contoneo
de sus caderas, sobre todo las que han tenido una mala noche.

El Ford toma turno en la procesion de vehiculos cuyos
conductores revisan la mercancia en oferta. El ritual consiste en
pasar una y otra vez frente a las mujeres hasta que una de ellas los
convence de llevarsela a un sitio discreto, tal vez un hotel, quizas un
callejon solitario. Es la tercera vez en la noche que el hombre del
Ford recorre esa pasarela. Impaciente, tamborilea el volante con su
anillo, grabado con el emblema de Petréleos Mexicanos. Sospecha
que a causa de la demanda de pecados nadie querra subir a su auto,
pero de pronto fija la mirada en una silueta de grandes pechos y
baja estatura. Estd un tanto apartada del drea de transacciones. El
gira un poco la direccidn y los faros iluminan de lleno el rostro de la
mujer y un lunar en su mejilla izquierda se vuelve visible. El hombre
da vuelta y se detiene en otra calle con los latidos acelerados dentro
del pecho. Aluza con una linterna sorda el legajo encuadernado que
descansa en el asiento del copiloto. En su memoria precisa hay un
eco de la cara que acaba de atisbar. Hojea el volumen repleto de
imagenes de prostitutas, impresas en blanco y negro, donde
aparecen de cuerpo entero con su vestimenta de trabajo y, a un
lado, nombre, lugar de nacimiento, edad, oficio anterior y si laboran
en algun establecimiento o de manera independiente, estado civil,
operaciones y enfermedades contraidas a causa de su profesion.

Pasa las paginas separadas en cuatro grandes apartados: “De
primera”, con las mujeres situadas en casas de citas exclusivas y las
extranjeras; “De segunda”, con las que se prostituyen en burdeles de
medio pelo; “De tercera”, con aquellas cuyo lugar de trabajo es
inestable, como ciertas cantinas; y, por Uultimo, “Callejeras sin
categoria”, con mujeres que ocupan el nivel mas bajo de esa
piramide laboral. En sus buenos tiempos, algunas llegaron a escalar
en las secciones, pero la edad, la dureza de la vida o los vicios, al
mermar sus cuerpos, las arrojaron al mercado callejero.



El hombre detiene su revision en una foto. Sonrie. Es la mujer
que acaba de ver. Lee el nombre: Juana Renteria. Golpea
emocionado el volante con los dedos y el metal del anillo, al
chasquear contra la madera, le recuerda el sonido de un tambor de
guerra. Cierra el volumen vy lee el titulo impreso en la portada con
letras rojas: Registro de mujeres publicas, y abajo el nombre de su
autor: Alfonso Quevedo.

Ahora el hombre ya sabe a quién invitara a subir a su Ford esta
noche.



1977

El chasquido de la ficha enmudece por un segundo el murmullo
general de la cantina cuando el periodista mas veterano del lugar, a
quien todos llaman simplemente e/ Giero, la azota sobre Ia
superficie metalica después de darle un trago a su gin tonic. Deja el
vaso junto al cenicero. Vuelve a estudiar el juego, concentrado,
como si en su cabeza apagara el bullicio y las conversaciones a su
alrededor. Sonrie.

—(Estas seguro de ese movimiento, Camacho? —ironiza con voz
rasposa al notar que el contrincante de su izquierda dejo los
extremos a blancas.

Camacho, uno de los nedfitos en la nota roja que lo acompafan
junto con Marquez y Garcia esa y muchas tardes, asiente seguro. La
sonrisa del Glero se hace amplia, con el pulgar y el indice elige la
del centro entre las tres fichas que le quedan y la estampa contra la
mesa:

—iMe acuesto encuerado y este cuento se acabd! —voltea hacia
el joven periodista—. COmo se ve que no sabes contar, mi amigo.

—iMe lleva la...! —grita Marquez y de un manotazo voltea sus
fichas, entre las que se halla la mula de seises—. iPinche Camacho!
iEstas viendo y no ves! iHubieras puesto tu seis, cabron!

—"Sin llorar” se llama este juego... y mejor diganme, écudl es la
mejor manera de describir a un asesino en la nota roja? —el Gliero
pasea la mirada entre los tres jugadores sentados con él.



Garcia, el fotografo recién contratado por Novedades, levanta la
mano con timidez, como si se encontrara en un aula de clases.

—¢De caminar siniestro y aviesas intenciones, don Glero?

El reportero de la vieja guardia lo contempla burlén por unos
segundos, luego echa mano a la cajetilla de Faros, extrae uno v,
antes de que busque con qué darle lumbre, el propio Garcia
enciende un cerillo y se lo acerca.

—iMuy bien, chamaco! Recuerda que los periodistas estan para
contar historias y que los lectores se sumerjan en ellas, asi que no
se vale ser tibio.

Camacho y Marquez comienzan a revolver la sopa haciendo
zumbar las piezas sobre el metal. Al ver Garcia la espiral de humo
saliendo de la nariz de quien considera su mentor, le dice:

—Y hablando de contar, don Gliero. Cuéntenos, pues... éha
cambiado mucho la reporteada desde que la dejé?

El veterano se toma su tiempo para responder. Da un hondo jalén
a su cigarro, expulsa el humo hacia el centro de la mesa a modo de
suspiro, escupe una hebra de tabaco y envuelve con la mirada a los
jovenes.

—Todo cambia, si no es que ya se jodid —afirma mientras
escogen sus piezas del montén.

—Y como estuvo la movida con lo de Trotsky? —insiste Marquez,
quien termina de mover las fichas—. En la facultad todavia ponen de
ejemplo su crénica, maestro. Y sobre todo las mafias que se dio para
poder sacar la informacion.

—Pero estamos jugando —alega el Gliero con el cigarro en la
comisura de la boca—. Y acuérdense de que este juego lo inventd
un mudo.

—Nadie mas va a hablar. Nomas usted —promete Garcia.

El viejo periodista, que ya frisa los setenta anos, da una fumada
al cigarro sin meter las manos, por lo que los demas observan cdémo
el humo forma una cortina que va de la boca a su nariz. Con los ojos
entrecerrados revisa su juego, cambia de lugar un par de fichas,



extrae una de la hilera y la coloca con suavidad en el centro de la
mesa: la carreta de seises. Se quita el cigarro del angulo de la boca
y lo tira al suelo. Carraspea antes de hablar.

—Chingao, écomo empezar...? Creo que bastara decirles que, en
ese tiempo, cuando a los papas de ustedes ni siquiera se les habia
ocurrido embarazar a sus mamas, el mundo estaba hundido en un
verdadero caos. Nada era igual que ahora. En Europa y Asia los
vientos de guerra tenian a la gente alborotada, si no es que
aterrorizada, y aqui el pais era un verdadero desgarriate porque
nuestra mentada Revolucion nomas no terminaba de asentarse, a
pesar de los esfuerzos de Tata Cardenas. Algunas de estas cosas
ustedes mas o menos ya las saben, venian en sus textos de
primaria. Pero nunca sera lo mismo leer en un libro lo que sucedié
hace décadas que haberlo vivido dia a dia. Ademas, los libros, sobre
todo los oficiales, nunca cuentan toda la verdad, chingao... éComo
pones esa ficha, Garcia? ¢No estas mirando mi juego? iYo llevo la
mano! iPon atencién, carajo! Por ejemplo, les aseguro que no han
leido una sola pagina sobre los espias que pululaban entonces en la
Ciudad de México, éverdad? Pos asi mero era. En cantinas como esta
no resultaba raro toparse con una mesa repleta de gueros, pero no
de rancho como yo, nomas coloraditos, sino giieros de verdad,
rubios, de ojos azules, grandotes y patones. Bolillos, pues. Y no
siempre resultaban gringos: si te acercabas un poquito y los oias
hablar como ladrando, en chinga te dabas color de que eran
alemanes; nazis, de los de Hitler. Habia otros que hablaban con
voces roncas y palabras como mordidas: esos eran rusos. Estaban
los espafoles, republicanos o franquistas. Franceses, italianos y
hasta uno que otro de piel amarillenta y ojillos rasgados. iHabia de
todo! Daba la impresion de que el pais se volvia cosmopolita, y a lo
mejor si, pero por las razones equivocadas... Y no era nomas por la
guerra que ya se terminaba de cocinar allda en las Europas. Aca
también se cocian habas. El espionaje interno entre las distintas
tendencias ideoldgicas estaba que ardia... En México la gallera



politica andaba harto inquieta por las reformas que el presidente
habia echado a andar para bajarles los humos y las ganancias a los
ricos y a los politicos callistas, y al mismo tiempo darles mas chance
a los jodidos para que alzaran la cabeza. éNo se lo han contado sus
padres? Pocos presidentes, que yo recuerde, han levantado tantos
odios y resentimientos entre los fifis, y tantas muestras de carifio y
lealtad entre obreros y campesinos. Si... los madrazos internos no
paraban, sobre todo antes y después de las elecciones del afo 1940,
que Tata Cardenas se habia empefiado en que fueran de verdad
libres, con lo que rompid la tradicion del “heredero” que habian
impuesto los sonorenses Obregén y Calles. Habia sabotajes,
homicidios, linchamientos, atentados, batallas campales, ataques en
la prensa, venganzas publicas. Nomas imaginense: agraristas contra
terratenientes y guardias blancas y verdes contra los camisas rojas,
catdlicos contra gobiernistas; comunistas contra anarquistas,
trotskistas y liberales; los viejos callistas contra los partidarios de
Cardenas, todo esto entre mitines, manifestaciones, protestas,
confiscaciones por causa de utilidad publica, huelgas vy, por si fuera
poco, la expropiacion del petroleo, que acabd de agitar el avispero...
Me doblo a cuatros. iFijate bien en mi juego, Garcia! No la vayas a
regar... En medio de este hervidero nacional e internacional, a Tata
Cardenas se le ocurrio, por insistencia del pintor Diego Rivera,
ofrecerle asilo politico a Ledn Trotsky, que anos atras habia salido
pitando de la Unidn Soviética, donde su antiguo camarada Stalin
queria verlo muerto. Trotsky llevaba alguin tiempo en plena huida por
varios paises europeos, que primero lo recibian y, ante las amenazas
de la urss, terminaban por expulsarlo para no comprometerse, hasta
que Cardenas le mandd aviso de que podia venirse para aca con
todo y chivas, que en México no le iba a pasar nada porque estaria
muy bien protegido. Si, el presidente Cardenas tenia buenas
intenciones, como en todo lo que hizo. Si hubiera sabido lo que iba a
ocurrir... En fin, si con la llegada de Trotsky en el ano 37 los
periddicos pegaron el grito en el cielo contra la politica del gobierno,



y la Ciudad de México se halld de pronto plagada de agentes
secretos soviéticos, podran adivinar cOmo se pusieron las cosas poco
después, al perder los republicanos la Guerra Civil espafiola, cuando
Cardenas acepto también dar asilo a los derrotados, que empezaron
a llegar por miles... Fue cuando de plano esta ciudad se convirtié en
el primer nido de espias a nivel mundial: unos venian para tener a la
vista los movimientos de los gringos antes de que entraran a la
guerra, otros para hacer contraespionaje sobre los primeros, la
mayoria para tratar de influir en los mandos del gobierno mexicano,
y otros mas, sobre todo los rusos, con misiones mas especificas,
como eliminar al viejo Trotsky, quien en ese entonces escribia una
biografia de Stalin que, segin decian los enterados, iba a ser
demoledora para el prestigio del dictador soviético, pues lo
desenmascararia como el tramposo y asesino que en verdad era...
Yo conoci a Trotsky. Incluso guardo una foto donde aparezco con él.
Tuve dos veces la oportunidad de hacerle unas preguntas, la primera
en una conferencia de prensa que dio recién llegado al pais. Su
trayectoria me habia impresionado. No nomas por haber sido lider
de la primera revolucion, la de 1905, en su pais, ni porque entre él y
Lenin lograron coronar el golpe de Estado que les dio el poder a los
bolcheviques en octubre del 17, sino porque tan sdlo con su fuerza
de voluntad y su capacidad oratoria fue capaz de levantar, asi de la
nada, al Ejército Rojo que a la larga vencid a todos los enemigos de
su partido durante la guerra civil que siguié a la revolucidon en Rusia.
Ese mismo ejército que afios después derrotd a Hitler en Stalingrado
y marchd hasta el mero Berlin. Qué huevos de cabron. Un tipo
admirable... iBien jugado, Garcia! Se me hace que nuestros amigos
van a valer madre otra vez en este partido... La segunda vez que
tuve la suerte de platicar unas palabras con él fue después del
primer atentado que sufrid en su casa de Coyoacan, en la calle de
Viena. Imaginense: mas de cuatrocientos tiros recibieron sus
habitaciones y la de su nieto, y nomas una bala rozé el pie del nino.
iEso es suerte y no chingaderas! Ese ataque dio mucho de qué



hablar. Algunos afirmaban que fue un autoatentado, otros sefalaban
al muralista David Alfaro Siqueiros, e/ Coronelazo, su apodo durante
la Guerra Civil espanola, como el responsable de la irrupcion armada
en mayo de 1940. Pero Siqueiros andaba desde entonces préfugo y
nadie habia logrado detenerlo. De ese atentado, tanto Trotsky y su
familia como sus secretarios y guardaespaldas salieron ilesos, pero
como quiera hubo un escandalo en la ciudad, en el pais y mas alla
de nuestras fronteras. En fin, una piedrita molesta en el zapato de
Tata Cardenas; por eso ordend una investigacién exhaustiva y puso
a trabajar en ella a los mejores hombres de la policia mexicana de
entonces. Y, por supuesto, yo anduve pegado esas semanas a los
investigadores. iIncluso me tocd ayudarlos en las pesquisas! Claro,
como reportero de nota roja yo tenia bien apergollados a varios
malandrines que me debian algunos favores y eran mis informantes.
iEso es lo que deberian hacer ustedes también desde ya! Si quieren
ser buenos reporteros policiacos, deben ubicar luego luego donde
esta la verdadera informacion de lo que ocurre... Yo era bueno en
eso. Ademas, tuve un chingo de suerte. Ustedes lo saben: todo
reportero de policia sueha con que le toque la fortuna de cubrir un
gran crimen. Y mi suefio se realizd cuando me topé con el Caso
Trotsky. Repito: yo era bueno, pero gracias a ese caso me converti
en un mejor reportero... Si, muchas cosas tuvieron que ver para que
esto me pasara. Una de ellas fue que entonces conoci a quienes
quiza fueron los verdaderos protagonistas de esta historia: el doc
Alfonso Quevedo y Leandro Valentin Quintanilla... Fijate bien lo que
vas a tirar, Garcia, porque puede que en esta nos vayamos...



Alfonso Quevedo colocé sobre el escritorio el expediente de Clara del
Bosque, una mujer de clase alta asesinada en su propia casa de la
calle Donceles. El legajo estaba repleto de fotos de algunos
sospechosos, retratos hablados de otros mas y notas hechas a mano
por el propio crimindlogo. Acomodd los libros que tenia abiertos y los
puso a un lado de una caja de madera, donde estaba el craneo del
Tigre de Santa Julia, el legendario bandido que trajo de cabeza a la
policia porfirista durante afios. A pesar de siempre defender la
ciencia, el doctor consideraba esa calavera, obtenida gracias a un
amigo muertero, como su amuleto especial. Muchas veces, cuando
se le cerraba el mundo, la alzaba con una mano, igual que Hamlet, y
la interrogaba. Sabia que no era cierto, pero a veces creia que el
mismisimo Tigre ponia en su cabeza palabras e ideas que lo
ayudaban en sus investigaciones. Continud con la mirada fija en la
calavera unos segundos mas, esperando que el Tigre agregara
informacién sobre el homicidio de Clara del Bosque, pero esta vez el
bandido se mantuvo en silencio.

Entro al despacho Lupita Monterroso, quien ademas de ser su
asistente era lo mas parecido a una novia que tenia el doctor, y
viceversa.

—Alfonso, acaba de llegar el juez Robledo.

Se volvid hacia Lupita como si el perfume de la muchacha
hubiera acaparado de pronto su atencion. Su rostro expreso ternura,
emocion que ella siempre despertaba en él.



La vio caminar hacia la entrada del estudio: su movimiento de
caderas lo hipnotizaba y le despertaba sensaciones a las que, por ser
un hombre dedicado a la vida intelectual, no estaba acostumbrado.
Cuando ella desaparecid por el pasillo, Quevedo dejo salir un
suspiro. Luego, mientras escuchaba a su maestro ascender las
escaleras, se puso de pie, tomod el expediente en el que trabajaba,
coloco encima del legajo una de las fotos y debajo de ella uno de los
retratos hablados. Guardd el resto.

Robledo saludd con un apreton firme, que lastimé un poco a
Quevedo, cuya constitucidn era mas fina y, aunque mas joven, su
energia era mas cerebral que corporal. Robledo era un cincuentén
bastante conservado, casi atlético gracias a su pasado militar.

—Alfonso, dime que tienes algun avance sobre el caso. Me traen
a sol y a sombra mis superiores y los chupatintas de cuarta.

El doctor tomo la carpeta con la foto encima y se lo entregd a su
maestro.

—CY esto? —se intrigd Robledo mientras se quitaba el sombrero.

—Es el asesino de dona Clara del Bosque.

—¢El cufado? Pero ni siquiera lo teniamos entre los principales
sospechosos...

—Las transcripciones me hicieron ver que Panfilo Villasefior, el
cufiado, nunca mostrd ningun tipo de emocién por la muerte de
dofia Clara. Al contrario, me parecid evidente su resentimiento
contra ella por haberse casado con su hermano y, ademas, parecia
seguir muy ofendido porque no lo invitaron a la boda.

—¢Por eso crees que él fue, por problemas familiares? —el juez
lucia decepcionado—. Eso no significa nada, Alfonso; hasta yo le he
dejado de hablar a un primo por alguna tonteria.

Robledo hizo un gesto de desaprobacién. Moviéd a un lado una
silla. Se sentd, cruzd la pierna y devolvid el expediente al escritorio.
Permanecio en silencio mientras paseaba la mirada por los libreros
del estudio. Su postura y actitud seguro le recordaron a Quevedo las
que adoptaba cuando ponia a prueba a alguno de sus alumnos en la



facultad. No pudo evitar acomodarse el cuello de tortuga de su
suéter, a pesar de que no le apretaba.

—¢Esto es todo lo que tienes, Alfonso?

—Sus respuestas al Ministerio Publico me dieron la pauta para
pensar que estabamos equivocando el rumbo... Por otras razones el
sospechoso natural era, por supuesto, el marido, Ernesto Villasenor.
Sabemos que la occisa lo engafiaba, aunque no tenemos ningln
indicio de que el esposo estuviera enterado de su infidelidad.
Ademas, descubri que él tenia también su casa chica. La tesis de la
policia sobre un crimen pasional podria tener bases. Pero usted
sabe, maestro, que en esta ciencia todo constituye una sefal. Y las
sefales brillan en mi cabeza cuando leo los testimonios, los
expedientes. Imaginese pequefias luces que indican un camino a
seguir. A veces destellan al interior de la mente, otras relucen en los
comportamientos de los sospechosos. Ernesto ha ocultado que
padece una enfermedad grave. Incluso puede que le queden pocos
meses de vida. Al contar con esos primeros indicios, observé con
atencion la conducta de su hermano Panfilo. Descubri después que
el ahora viudo habia hecho un movimiento legal para que las
acciones de la compafiia familiar, tras su muerte, quedaran a nombre
de su mujer. Eso desatd entre los hermanos una disputa que los
llevo casi al rompimiento. Ahora, sin Clara del Bosque de por medio,
pueden volver a quedar en poder de Panfilo al morir Ernesto, y para
ello sélo necesita que un abogado astuto y poco escrupuloso le
resuelva el entuerto juridico.

—Si es asi, ahora entiendo por qué me llegé el rumor de que
Bernabé Jurado se interesa en el dictamen de la sentencia del caso.

—Un litigante como Jurado puede aventarse ese chanchullo legal
con la mano en la cintura y lograr que Panfilo sea el duefio legitimo
de la empresa.

Robledo se puso de pie con agilidad. Recuperé el documento que
minutos antes habia devuelto al escritorio y, al volver a abrirlo, vio



un retrato hablado de un hombre que no ubicaba bajo la foto de
Panfilo Villasefor.

—Y este es...?

—El asesino material. Mauricio Dominguez. Trabajoé en la empresa
como mensajero hasta que Ernesto descubrid que robaba. Lo
despidio. Discutieron y Mauricio agredidé a su patron. Fue detenido,
pero estuvo preso poco tiempo porque Panfilo logrdé que se retiraran
los cargos y lo llevd a trabajar con él de mozo. Tiene antecedentes
violentos y todo indica que ya habia cometido otros delitos por
instrucciones de su nuevo patron.

—Ahora soélo falta probar tus hipotesis —el juez mird el retrato
hablado.

—No sera dificil si sus agentes siguen las instrucciones que
escribi en la primera pagina del expediente, maestro.

—lLes vamos a borrar la risa a ese licenciadillo y a Panfilo
Villasefior —Robledo apunté con el legajo a Quevedo.

—Otra cosa, maestro —se rasco varias veces el cachete, indeciso.
Al fin solt6é la frase que tenia atorada en la garganta—: Diganle a
Panfilo que ya detuvieron al encargado de asesinar a su cufiada. El
no tuvo agallas para hacerlo; no las tendra para negarlo cuando se
vea acorralado.

La sonrisa en el rostro de Robledo se magnificd. Su alumno le
acababa de regalar en bandeja el clavo que terminaria de sujetar la
perdicion de los homicidas, tanto el intelectual como el material.
Sabia que habia hecho bien en pedirle que le ayudara en el caso.

Mientras lo contemplaba, una sensacion de orgullo lo llevd a
recordarlo afos atras, cuando Quevedo era un joven retraido, pero
con una inteligencia superior al resto de los estudiantes que pasaron
por su catedra. Supo que su forma de ser le habia acarreado
desavenencias con compafneros que no permitian que los dejara en
ridiculo, o que los anonadara con sus conceptos criminales. No podia
hacer a un lado que el propio padre de Quevedo habia sido
asesinado por un hombre vengativo y que ese suceso seguramente



lo habia marcado mas de lo que a él le gustaba aceptar. Con sus
ahos de experiencia, Robledo sabia que el pasado, igual que un
fantasma al que se invoca, siempre termina por volver a
manifestarse. A pesar de que habian transcurrido algunos afios, y él
ahora fungia como juez y Quevedo era todo un crimindlogo, por
momentos sentia que el otro aln era aquel joven esmirriado que se
ocultaba del mundo detras de sus inseparables suéteres de cuello de
tortuga y lentes de pasta gruesa.

En ese momento Lupita volvid a la biblioteca acunando varios
libros en los brazos. El juez aprovech6 para calarse el sombrero.

—Buen trabajo, Alfonso, pero recuerda que también tienes que
buscar tiempo para ti, no te vayas a quedar para vestir santos.

—¢A qué se refiere, maestro?

Robledo le dio una palmada en el hombro y, cuando se aseguro
de que Lupita no lo veia, le hizo un guino de complicidad a Quevedo
que no termind de entender.



1977

La serpiente moteada de puntos negros se alarga hasta casi rozar
los bordes de la mesa. Garcia estudia las piezas, contando los
puntos en la mente y, un tanto dudoso, desliza hacia un extremo de
la linea la carreta de cincos. Se vuelve hacia Camacho esperando su
reaccion.

—Chingada madre... Paso —bufa Camacho.

—iEsa mera era! —festeja el Glero y, con un golpe de mano
descubre la cinco-tres—. iCreo que les vamos a aplicar su zapato,
sefores! iManuel, Manuelito!

Ante la mano alzada del periodista, el mesero se acerca solicito.

—éQué le traigo, mi Glero?

—iComo que qué? Otro gin tonic, y aqui a mis amigos lo que le
pidan, al cabo que, segun parece, a ellos les va a tocar pagar.

Camacho estira las manos para revolver las fichas y Marquez
ordena con una sena a Manuel que repita la ronda de bebidas. El
Guero luce contento. El ambiente de la cantina lo relaja: esa mezcla
de bullicio, alcohol, risas, cigarro e historias que sélo se puede dar
en estos lugares lo hace sentirse bien. Contempla a sus compafieros
de partida. Unos bisofios recién ingresados en los diversos periodicos
de la capital, que pronto tendran que demostrar si estan hechos
para el oficio, si cuentan con los golpes de adrenalina que los
llevaran a buscar la noticia hasta debajo de las piedras, o tan sélo
desean alardear de periodistas frente a las mujeres o sus amigos.

—A ver, Camacho, écdmo debe ser el pufial del asesino?



—"Filoso y enorme”, don Gliero.

—iAndale! ¢Saben quién también era filoso? El doc Alfonso
Quevedo. Yo sé que ahora es muy conocido, pero en el cuarenta
apenas hacia sus pininos para resolver casos criminales con métodos
cientificos. Aunque, la verdad, no era tan nedfito: acababa de
graduarse como doctor en Criminologia, pero ya tenia algo de
experiencia; antes estuvo en el tutelar de menores y también trabajo
con las putas, tanto con las callejeras como con las de burdeles de
postin, como el de la famosa Bandida. Qué lastima que ya no les
haya tocado conocerlo. iEra un tugurio celestial! Ahi podias
encontrar desde caciques y politicos como Gonzalo N. Santos,
millonetas como Archibaldo Burns, pintores como Diego Rivera y
Frida Kahlo, si, también ella iba; actores como Pedro Armendariz y
musicos como Agustin Lara... Pero nos estamos desviando. Les
contaba de Quevedo... Por sus estudios, él tenia la intencién de
introducir la ciencia en las pesquisas policiacas. Afirmaba que, para
resolver homicidios, no precisaba ir a las escenas del crimen, pues
su método le permitia meterse en las mentes patibularias. Y si, hay
que reconocer que con el tiempo revoluciond, gracias a sus
conocimientos y tacticas, las investigaciones. Pero en esos dias, ya
se podran imaginar los conflictos entre los agentes de la vieja
guardia y las novedades que queria implantar Quevedo. La verdad
es que no la tenia facil... ¢{No me digas que cerraste a cuatros,
Garcia? iNo me jodas! A ver, cuéntenle bien. iChingao, Garcia! ilLa
libramos por un pelo de rana calva! éQuieres que me dé un infarto?
iYa casi estoy con un pie en la orilla de la tumba y tu sales con
tamafios albures! iHay que jugar a lo seguro, cabrén!

—Pero ganamos, don Glero.

—iPinche jugada de principiante! —el viejo levanta la vista—.
¢Dénde anda Manuelito? Necesito que me traiga el trago que pedi
para que se me pase el susto.

El mesero atiende una mesa en el otro extremo de la cantina. Ve
al Guero a la distancia y se apresura. Mientras aguarda su nuevo gin



tonic, el periodista da lumbre a otro de sus Faros y se lo acomoda en
el rincdn de la boca. Parece concentrado en el préximo juego, pero
la verdad es que recuerda el Caso Trotsky, que lo hizo saltar a la
fama, no solo nacional, sino en otros paises, cuando varios
periddicos extranjeros tradujeron sus cronicas, sobre todo Ila
primera, en la que narraba el asesinato del viejo lider revolucionario
soviético.

—Pero si las teorias de Quevedo para las investigaciones
criminales fueron adoptadas por la policia mexicana —apunta Garcia
mientras retira siete fichas del montdon—, significa que alguien de
alto rango lo apoyo, éno?

Los hielos tintinean en el vaso cuando Manuel lo deposita frente
al Guero, quien le da un sorbo corto antes de acomodar su propio
juego.

—En efecto, Quevedo tenia un mentor: un antiguo mayor de
algun ejército revolucionario, creo que villista, que en ese entonces
ya era juez de distrito. Habia sido su maestro en la universidad. El
juez Robledo. Iba a visitarlo y pedirle ayuda hasta su Torre de
Cristal.

—¢éNo sera torre de marfil? —pregunta Camacho con sorna.

—No. De su Torre de Cristal. Asi llamaba a su estudio en la
colonia Roma. La Torre de Cristal. Era por los ventanales que
banaban de luz la biblioteca y los escritorios en que trabajaba.

—déUsted ha estado ahi, don Gliero? —Garcia deja caer la carreta
de seises en medio de la mesa.

—Si. El lugar ahora esta lleno de recuerdos y reliquias que el
doctor ha ido recopilando a lo largo de estas décadas, de todos los
casos en los que ha trabajado. Pero en aquel entonces no habia
nada de eso, sélo estantes repletos de libros sobre delitos sexuales,
tratados acerca de delitos econdmicos, bibliografia de asesinatos
politicos, libros referentes a medicina legal, sistemas penitenciarios y
farmacodependencia. Ademas de una reliquia muy curiosa, que él



afirmaba que era auténtica, la misma calavera del Tigre de Santa
Julia.

—No, pues si se veia preparado el doctor Quevedo. Entonces, éél
fue el bueno de la investigacion? —Camacho atrinca varios
cacahuates y se los mete en la boca.

—No, esa pinche investigacion no se podia realizar sélo a golpe
de cerebro, habia que usar la fuerza también. Y para eso Leandro
Valentin Quintanilla estaba que ni mandado a hacer. El teniente ya
llevaba en su carrera algunos arrestos importantes, y en Ia
corporacion tenia fama de investigador eficaz. Ustedes saben cdmo
era el trabajo policiaco entonces: se seguian los primeros indicios, se
ubicaban testigos, les sacaban la sopa a punta de madrazos o de
torturas mas refinadas como el “pocito”, las astillas debajo de las
ufas, o el mexicanisimo Tehuacan con chile piquin por la nariz. &Y
los derechos? iCuales derechos! De eso ni se hablaba y la policia
siempre tenia la sartén por el mango. Podia zarandear a cualquier
hijo de vecino cuando se le diera la gana y nadie protestaba. Luego
de ‘“interrogar” a los testigos surgian nuevas pistas, y el
procedimiento se repetia hasta dar con el criminal o fugitivo... A ver,
icambiaste a cincos, Garcia? Pues ai te va este tres, mi querido
Marquez, a ver si traes de esos... La verdad es que el modo de
investigar no ha cambiado mucho, ya lo comprobaran ustedes. En
fin, Quintanilla era un experto en esos menesteres. Irreverente,
forjado primero en los campos de batalla de la Revolucién, donde su
oficial superior habia sido el mismisimo mayor Robledo, y después
en las calles de la ciudad, siempre tras los malandros, atrapandolos
y haciéndolos cantar. Era efectivo y muy entron, pues. Por cierto, a
mi era al Unico que le permitia decirle Leandro, porque me habia
ganado ese derecho a pulso. Pero eso se los platico después... iAqui
lo importante es que se imaginen las broncas que hubo entre
Quintanilla, duro entre los duros, y Quevedo, el seforito intelectual!
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Quintanilla era semejante a un zorro hambreado, y veia a los
criminales como las gallinas que constituian su alimento. Los
detectaba a kildmetros, y cuando los ubicaba no existia poder que lo
detuviera. Ese instinto lo llevd a una rancia vecindad en la calle de
Motolinia después de haber pasado setenta y dos horas sin dormir,
siguiendo su olfato en un caso de secuestro.

En los dias previos la prensa se habia dado vuelo desde que el
hijo de un empresario zapatero habia sido raptado al salir del colegio
Santa Ana, ubicado por el rumbo de San Ildefonso. Segun las notas,
un par de individuos someti® a Maclovia Martinez, la nana del
pequefio Adan Sifuentes, golpeandola con una tranca afuera del
colegio. Después, en volandas, se llevaron al nifo de ocho afios
hasta perderse en una marana de callejones sin que ninguna de las
monjas ni las demas nifneras pudieran impedirlo. Todos los policias
de la capital recibieron la encomienda de localizar a los criminales,
pero, sobre todo, de regresar sano y salvo al heredero del
empresario. Quintanilla estuvo de acuerdo en eso, pero también
queria que los culpables pagaran por haber dejado en coma a la
nana Maclovia.

Nunca desatendia una buena corazonada, por eso se le hizo
extrafo que los secuestradores no se comunicaran de inmediato con
el padre del pequeno. Y como sus colegas sospechaban que los
malhechores ya estarian lejos con su victima, Quintanilla opté por la
direccion contraria: en su departamento se despojé de su traje de



tres piezas, botines cubanos y el sombrero Panama, para sustituirlos
por prendas viejas, gastadas, a las que raspo y rasgd aun mas hasta
casi dejarlas en jirones. Las embadurnd de carbdn y grasa de motor,
y también se untd cara, cuello y manos. En su burd, junto al revélver
que habia pertenecido al Tigre de Santa Julia, dejé su placa, y
nomas se llevo la Walther P30 clavada al cinto, en la espalda, bajo el
saco sucio y holgado. Al salir, la gran ciudad no tardé en devorarlo
como a cientos de vagabundos y, como ellos, se volvio invisible.

Situado en la esquina mas cercana al colegio, pronto advirti6 los
cambios que habian hecho los otros padres de familia en cuestion de
seguridad, temerosos de que sus hijos sufrieran la misma desgracia
que el pequeho Sifuentes: ya no eran las nanas quienes llegaban a
recoger a los alumnos, sino hombres corpulentos que, la mirada
experta de Quintanilla pudo advertirlo, iban armados. Soporto
estoico durante dos dias en su mismo puesto los chaparrones
vespertinos, el sol y el hambre que saciaba con las sobras que le
daba algun paseante generoso. Cuando no aguantaba las ganas de
evacuar, no se permitia mas de un minuto para hacerlo al lado de
cualquier basurero.

Al atardecer del tercer dia descubrid a un sujeto que, con actitud
sigilosa, se acerco a las puertas del colegio. No tenia el aspecto de
los hombres contratados para cuidar de los nifios. Se veia nervioso.
Ni los guardaespaldas ni los transelntes se percataron de que con
un movimiento rapido dejoé caer un sobre en el buzdn del colegio.
Sélo Quintanilla, que fingia leer un periddico abierto, lo vio a través
de los jirones de su sombrero de vagabundo. El tipo camind a la
esquina de El Carmen y dobld a la derecha hacia la Plaza del
Volador. Apenas se perdid de vista, Quintanilla corrid al colegio,
metid la mano en el buzdon y tomd el sobre, dirigido a José
Sifuentes, padre del pequefio Adan. Sin abrirlo, fue detras del
sospechoso. Lo siguid por Francisco I. Madero, hasta que lo vio
ingresar a una vecindad en Motolinia e Isabel la Catdlica.



Al pie de las escaleras que daban a un cuartucho en el segundo
piso, se sintid cansado. El tiempo transcurrido en su puesto de
observacion le pasaba factura. Le urgia darse un bafio y dormir
cincuenta horas seguidas para reponerse, asi que decidié no esperar
mas. Desenfundd la Walther y estampd el hombro contra la vieja
puerta de madera, que al primer golpe se deshizo en pedazos. Dos
hombres, el que habia seguido y otro mas, estaban sentados frente
a una mesa. Quintanilla vio de reojo un bulto sobre un catre, pero
las cobijas impedian saber si se trataba del nifo o de un simple
fardo de ropa sucia. Uno de los secuestradores blandié una tranca,
tal vez la misma que habia dejado en coma a la nana, y atacé. El
envidon de aire le movio los pelos apelmazados de grasa y suciedad
de dias, pero Quintanilla alcanzé a eludirlo y respondié con un
cachazo en la quijada, que tron6 como hielo al triturarse.

Al ver a su complice caido, el otro tipo decidid que era mejor
rajarse que pelear, y huyo escaleras abajo.

Quintanilla fue hacia el catre. Al retirar la cobija, aparecid la tez
clara de un infante cuyos ojos, hinchados de tanto llorar, lo miraron
con terror. No tuvo dudas de que se trataba de Adan Sifuentes. Le
rozo la cara con los dedos para tranquilizarlo.

—Ya estas seguro, chamaco, soy policia. Al rato te llevo con tu
papa. Pero espérame aqui que ahora vuelvo —y al instante se sintio
estUpido porque el pequeno seguia atado.

Tardd unos segundos en deshacer los nudos, otros mas en
sorrajarle una patada en la cabeza al caido para que no fuera a
despertar, y enseguida ya bajaba con un par de brincos las escaleras
y siguidé corriendo hasta llegar a la calle. Miré a ambos lados. Al
escuchar que un hombre insultaba a otro por haber tumbado a su
novia, supo la direccion en la que debia correr. Persiguio al
secuestrador varias cuadras, esquivando gente, hasta que vio que el
fugitivo iba a cruzar San Juan de Letran con el riesgo de quedar bajo
las llantas del tranvia o de algin carro. Una ristra de claxones vy
rechinidos de llanta llend el aire cuando perseguido y perseguidor



atravesaron la avenida zigzagueando para evitar los vehiculos. La
explanada de Bellas Artes empezaba a llenarse de oficinistas que
recién salian del trabajo. Quintanilla pensé que el sospechoso se le
perderia entre el gentio. Dispard al aire. La muchedumbre se apartd
y algunos se tiraron al suelo. Era lo que Quintanilla necesitaba para
ubicar su objetivo, quien dudaba entre continuar la huida o rendirse.

—iHijo de la chingada, un paso mas y te quiebro, cabrén!

Dos uniformados se hicieron presentes al oir el alboroto. Uno se
fue sobre el secuestrador, el otro tardd en reconocer a Quintanilla
bajo la facha mugrosa y el tufo a orines y mierda, pero lo hizo
cuando el agente dijo su niUmero de placa y amenazd con golpearlo
si le ponia una mano encima.

—Llévate a ese pendejo a la comandancia —ordend al que traia
detenido al delincuente—. Nosotros vamos por el que se quedo
sohando que era rey.

La noticia se supo de inmediato. Antes de que Quintanilla llegara
al edificio de Revillagigedo con el otro detenido y el nifio Sifuentes,
su jefe, Rogelio Armenta, ya habia dado aviso al padre del pequefio.
Apenas traspasaron el umbral de la comandancia, una turba de
reporteros y fotdgrafos se abalanzé sobre ellos para registrar los
datos de la nota que al dia siguiente seria la de ocho columnas.
Quintanilla sonrid al advertir que varios policias y periodistas se
apartaban de él tras aspirar su hedor. Rogelio Armenta nomas hizo
gestos de asco y tratd de aguantar la respiracion, sobre todo cuando
llegd José Sifuentes, quien también se obligd a soportar los efluvios
del agente: uno le debia la vida de su hijo, y el otro no queria
desaprovechar la oportunidad de salir en primera plana.

—iMuchas gracias por su labor, agente Quintanilla! —dijo el
empresario mientras su esposa abrazaba al nifio que, salvo un
pequeno golpe en el pdmulo y algunas horas sin comer, no se veia
en mal estado—. Digame qué puedo hacer por usted, lo que sea.

—¢éLo que sea?



Algunos reporteros aprestaron sus libretas y plumas, los
fotodgrafos se prepararon para tomar el momento exacto de la
peticion. Armenta sonrié lo mas que pudo.

—Quiero que se haga cargo de la salud de Maclovia Martinez.
Que la lleve al mejor hospital y, si algo le llegara a pasar, que
indemnice a su familia. Eso quiero.

Reporteros y policias, que esperaban que Quintanilla pidiera una
recompensa en efectivo para él, lo miraron sorprendidos. A pesar de
que lo conocian, no podian creer que desaprovechara esa
oportunidad de llevarse un buen dinero, para favorecer a una
sirvienta. Pero asi era Valentin Quintanilla, un justiciero a su manera.
Luego de su peticidn, se abrid paso hacia los banos. Antes de que
entrara, Armenta lo alcanzo.

—éQué haces, Quintanilla? éNo sabes de qué son duenos los
Sifuentes? —el jefe le apretd la mano—. Debemos colgarnos
medallitas para que la gente confie en nosotros.

—En mi si confian, no sé en usted. Con su permiso, lo que quiero
ahora es un escusado.

Una carcajada se estrelld contra la espalda de Quintanilla.

—Déjelo, licenciado Armenta. El teniente se gand el derecho de ir
tranquilamente al bafio —el juez Robledo intentd zanjar la discusion
—. Mejor vamos a su despacho, traigo algunos pendientes que
quiero ver con usted.

—iGracias, mayor! —dijo Quintanilla mientras saludaba con el
canto de la mano derecha en la frente.

El agente agradeci6 cada uno de los diez minutos que
permanecid sentado en el bano. Bajoé la palanca y, al salir del
cubiculo, se topd de frente con el Glero.

—Pensé que te habias ido por el drenaje, Leandro —dijo el
reportero mientras bamboleaba un cigarro en la comisura de la boca.

—Ya sabia que no se puede ser feliz siempre.

El Gliero abrio la llave del lavabo para que el otro se acercara.
Quintanilla se percatd de que el periodista habia trabado la puerta y



sonrio.

—Ahora si, dime, écOmo supiste que debias esperar a los
maleantes afuera de la escuela? Y no me salgas con la tarugada de
que el culpable siempre regresa a la escena del crimen.

Quintanilla hizo un cuenco con las manos y se echd agua varias
veces en el rostro. Frotd con jabon la cara hasta que los hilos
oscuros desaparecieron por el desague. Lo hizo despacio, jugando
con la paciencia del Giero.

—Leandro... —insistid el periodista desesperado.

—No habian pedido rescate. Seguro pensaron que el nifio les iba
a dar el nimero de teléfono de su casa, pero a esos mocosos todo
se lo resuelve la nana y seguro ni se lo sabe. Andaban a pie, asi que
ni vehiculo tenian, por lo que deduje que eran unos improvisados, y
ademas del barrio. Asi que tarde o temprano tendrian que volver. No
tenian de otra, si querian pedir el rescate.

—No cabe duda de que eres mas cabrdon que bonito —el Giiero
dio dos aplausos.

—Me debes unos buenos tragos y no se te vaya a ocurrir publicar
mi nombre completo porque ahi si me vas a conocer —amenazd
Quintanilla antes de salir del bano.
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Los acompafantes del Giliero sueltan carcajadas al oir la ocurrencia.
Garcia anota en una servilleta los puntos de la partida y sonrie
satisfecho cuando se la ensefa al viejo reportero.

—No ha sido una mala tarde, éeh? Pero no pongas esa jeta,
Marquez. Mejor dime, écdmo debe ser el camidn que atropella a un
transelnte?

—"Como un bdlido salido del infierno” —contesta orgulloso el
novato.

El Gliero levanta su vaso en sefial de aprobacién. Apura la bebida
y suelta un pequefo eructo. En el centro de la mesa ya estan
dispuestas de nuevo las fichas para que cada jugador tome las que
le corresponden.

—Desde entonces siempre recuerdo que hay veces en que uno
debe mancharse de mierda para lograr su objetivo.

Los jovenes reporteros asienten al mismo tiempo ante la
afirmacion del viejo.

—Ahora diganme, équé sacan de esto que les acabo de contar?
Que la vida es como una partida de domind, a veces se gana con
astucia, otras veces con huevos, como esta, muchachos... Asi que
salgo con blancas...

Sin esperar a que le pidan la orden, Manuel llega a la mesa con
cervezas para los jovenes y otro gin tonic para el Gliero. Acomoda
un cenicero limpio junto a él y da un trapazo rapido para quitar de la
mesa briznas de ceniza y cascaras de cacahuate.



—iEso, Manuelito! iTe estas ganando una buena propina! —dice
el Glero, y luego, como si recordara algo—: Oye, ¢étienes todavia
algo de botana? Ya se me esta subiendo y no quiero perder la
concentracion hasta terminar de hacer pedazos a estos novatos.

—Creo que queda caldo de camardn y unos taquitos dorados de
panza, ¢les traigo?

—éComo ven, jovenes? Ya hace hambre, éno creen?

Los tres jugadores asienten. Manuel desaparece por una puerta
que hay detrds del mostrador. El veterano toma sus fichas y
comienza a acomodarlas frente a él. Garcia inicia la partida y el
Guero retoma el hilo de su relato:

—Seguro ustedes recuerdan algunos datos del asesino de
Trotsky, éno?

—Pues... lo que leimos en la cronica que usted escribid cuando
tuvimos que estudiarla —dice Camacho tratando de hacer memoria.

—Que lo mataron con un zapapico, éno? —aventura Marquez.

—iUn piolet! —corrige el Gliero—. Uno de esos chismes que usan
los alpinistas para clavarlos en las rocas de las montanas que
escalan y no caerse.

—Eso... —dice Marquez.

—¢Qué mas recuerdan?

—Que... que... —la memoria de Garcia parece trabajar a marchas
forzadas—. Que se murio, éno?

—iCarajo! iValientes reporteros! —el Giero finge enojo, aunque
sonrie—. iNo saben ni madres! iLa memoria nomas no les funciona!

—Yo por eso nomas soy fotografo —se defiende Garcia.

El veterano levanta su vaso y le da un trago largo, saboreado.
Enseguida saca otro de sus Faros y lo enciende con parsimonia
mientras los jovenes lo observan sin perder detalle.

—Voy a tener que refrescarles la memoria... —el viejo reportero
se coloca el tabaco en la orilla de la boca. El humo se eleva y por un
instante el Gliero sdlo ve una cortina grisacea que parece
embrumarse con sus pensamientos—. Si, a todos los que estuvimos



metidos en el ajo nos cambid la vida ese asesinato. A Quevedo, a
Quintanilla, al juez Robledo, a Lupita, a Tata Cardenas, hasta al pais.
—¢Y a usted, don Gliero? —pregunta Garcia.
—Si, hasta a mi —suelta laconico...
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En ese entonces Coyoacan aun no era un barrio de la Ciudad de
México, sino un pueblito un tanto apartado de la urbe al que se
llegaba por una pequefa carretera. Ese dia, el 20 de agosto de
1940, hacia un dia hermoso, soleado, aunque con algunas nubes.
Por eso a Natalia Sedova, la esposa de Ledn Davidovich Trotsky, le
parecié extrafio que el belga Jacques Mornard apareciera con su
gabardina colgada del brazo por la casa en la que vivian su marido y
ella. Mas que una simple casa, aquella construccidon en las calles de
Viena era una fortaleza, rodeada por una espesa muralla de la que
sobresalian algunos torreones para los vigilantes, armados con
revélveres y ametralladoras. Aun sin ser cercano al matrimonio ruso,
Mornard les fue presentado por su novia, la neoyorquina Sylvia
Ageloff, amiga de Natalia y cuya hermana se habia desempefiado
algin tiempo atrds como secretaria y traductora del viejo lider
revolucionario.

—No me diga que piensa que va a llover, sefor Mornard —dijo
Natalia en francés sefialando primero la gabardina del joven y
después el cielo.

—Ya sabe usted, Natalia, que en esta ciudad los aguaceros
pueden soltarse en cualquier instante en esta época del afio —
respondi® Mornard en la misma lengua, que era en la que se
comunicaban entre ellos.

El hombre se veia palido y algo nervioso. Sudaba. Pero Natalia no
hizo ningiin comentario al respecto.



El belga habia estado dos dias antes de visita en casa de los
Trotsky, para mostrarle al viejo un articulo que habia escrito y pedirle
su opinién. Leén Davidovich le hizo unas observaciones, le
recomendd unos cambios, y Mornard prometié corregirlo y volver a
traérselo. Por eso estaba alli. Los vigilantes de la entrada, que lo
conocian de visitas anteriores, lo dejaron pasar sin problema. El
belga se habia presentado como periodista simpatizante del
trotskismo, por lo que se aparecia de cuando en cuando por la casa.
Era amable y servicial, lo que le gand la confianza de secretarios y
guardaespaldas. Casi nunca veia al viejo revolucionario, con quien
conversaba era con Natalia. Pero esa tarde, al llegar a donde el patio
se unia con el jardin se encontré con Trotsky, quien alimentaba a sus
conejos. Ambos se pusieron a platicar. Luego se habia acercado
Natalia a saludarlo.

—Los dejo solos para que trabajen —dijo al fin la sefora y se
retird.

Trotsky no lucia muy contento. El joven habia interrumpido uno
de sus pasatiempos favoritos. Le dio a Mornard algunas
explicaciones acerca de la alimentacién de sus animales y luego lo
invitd a pasar a su despacho, donde revisaria el texto por segunda
vez.

El lider ruso se sentd ante un escritorio lleno de libros en varios
idiomas y cuadernos con sus apuntes. Habia también un dictafono,
que utilizaba para dar curso a sus ideas antes de pasarle la
grabacién a su secretaria con el fin de que las mecanografiara. Una
maquina Remington tenia en el carrete una hoja escrita a medias
con caracteres rusos, donde Mornard pudo reconocer, entre otros, el
nombre de Josef Stalin. Y mas alla, en el extremo, un revolver
calibre .22 que el viejo solia portar para su defensa.

Trotsky ocupd su silla de trabajo y se inclind ante el escrito de
Mornard lapiz en mano, mientras el joven permanecia a su lado, un
poco atrds, como para seguir la revision por encima de su hombro.
Comenzd a leer, algo fastidiado porque la cortesia lo obligaba a



corregir un texto que en realidad no era de su interés. Marcé una
frase y tachd otras dos, sin mirar a su visitante.

Mornard seguia sudando y su piel lucia mas palida que unos
minutos atras. Un ligero temblor le sacudia las manos y de pronto un
mareo lo hizo ver borroso. Respird profundo. En un rapido repaso
mental recordd las veces que habia estado cerca de Trotsky, las
razones por las que hizo todo lo posible por ganarse su confianza, la
misidn a la que estaba entregado desde hacia dos afios. Volvid a
respirar hondo para serenarse Yy, al ver que el viejo iniciaba la lectura
de la segunda pagina de su articulo, apret6 los parpados por unos
segundos. Al abrirlos de nuevo habia recuperado la claridad de la
vista. Sonrid con labios trémulos y palpd su gabardina para
reconocer al tacto el revolver que llevaba en un bolsillo, el pufial
cosido al forro y el piolet sujeto en el interior por un trozo de tela. Le
quedaban pocos segundos. Trotsky pronto daria vuelta a la hoja
para leer los Ultimos parrafos. Sinti® un vacio en el vientre al
empufar el piolet y tratd de pensar en algo agradable. Dio un paso
atras, levanté la herramienta y descargé el golpe.

El exagerado grito de Trotsky se confundi®é en la mente de
Mornard con el crujido del craneo al romperse, y la sangre le salpicd
la cara metiéndosele en los ojos. No pudo ver como el viejo, a pesar
de la herida, giraba para encararlo, y sin dejar de gritar, de rugir
como bestia moribunda, al notar que su agresor aun sostenia el
arma en la mano, se lanzé a morderlo con fuerza hasta obligarlo a
soltarla. Entonces los gritos de Trotsky se enredaron con los del
belga, quien cayo al suelo a causa del encontronazo con el cuerpo
de su victima. Desde ahi, alin obnubilado por la sangre y el dolor, vio
al revolucionario de pie que lo miraba a su vez, antes de dar media
vuelta en busca de la salida del despacho, y sélo pudo pensar que
habia fallado en su intento de asesinarlo.

Se oyeron pasos apresurados que se acercaban. Trotsky llamaba
en lamentos a su esposa. Natalia lloraba a gritos también y varias
voces alteradas de hombres comenzaron a lanzar insultos en inglés y



francés, en tanto Mornard intentaba levantarse del piso envuelto en
el dolor punzante de su mano mordida. Consiguidé ponerse a gatas
mientras en su cerebro repetia: Fallé. No pude matarlo. Fallé. He
fracasado. Fallé. Trotsky sigue con vida, hasta sentir un doloroso
estirdon en el cuero cabelludo cuando uno de los secretarios lo alzd
del pelo hasta ponerlo de pie, y enseguida un golpe contundente en
la nuca, otro en la sien, ahora en un ojo, varios mas en el rostro y
en la coronilla, le borraron de la mente cualquier pensamiento,
porque los guardaespaldas de Trotsky lo golpeaban con sana, con
ganas de arrancarle ahi mismo la existencia.

—iNo lo maten! —la voz del viejo revolucionario son6 agonica—.
iTiene que... que decir... quién lo mandd!

A pesar de la orden, los golpes continuaron, junto con los jalones
de pelo, los insultos y los arafazos en la cara, aunque con un poco
menos de vigor. Cuando la mano que aferraba sus cabellos lo soltd,
su cuerpo se vino abajo en un rincon del despacho. Ahi empezaron
las patadas y puntapiés en las piernas, en el estdmago, en el pecho,
en los testiculos, en los rifiones, mientras varias voces furiosas lo
interrogaban con cada golpe. “iHabla, hijo de puta!”. “éQuién te
envid?”. “éFue la nkvp?”, “éFueron Beria y Stalin?”. Por encima de los
golpes, los insultos y las preguntas, Mornard escuchd los gritos de
Natalia:

—iLlamen una ambulancia! iLlamen a la policia! iLedn Davidovich
esta muy mal herido!

Al escuchar estas palabras, Mornard sinti6 que en sus labios
hinchados y ensangrentados se formaba un atisbo de sonrisa. Luego
todo a su alrededor se desvanecid: se habia desmayado.

Lo despertd el ulular incesante de las sirenas. éCuanto tiempo
habia pasado? No podia haber sido mucho, porque brillaba el sol y el
cuerpo Y la cabeza le dolian como si aun lo estuvieran golpeando. Al
abrir los ojos se topd con uno de los hombres de Trotsky en cuclillas
que lo observaba de cerca con expresion de odio.

—¢éAhora si nos vas a decir quién te envid, maricon de mierda?



Mornard abrid la boca, pero lo que salié de ella fue un gemido de
dolor y un buche de sangre. El guardaespaldas frente a €l amago un
golpe, pero en vez de darselo se irguid para dirigirse al patio, donde
se escuchaba que varios hombres discutian. Mornard poco a poco
consiguié distinguir frases sueltas, hasta que comprendid que la
disputa era entre unos socorristas y los secretarios de Trotsky. Los
primeros querian conducir al revolucionario ruso al hospital de
inmediato, y sus guardianes lo impedian.

—La herida es muy grave —dijo un camillero—. Si no lo ve un
médico a la de ya, puede morir en cualguier momento.

—Pues Ledn Davidovich no sale de aqui hasta que llegue el jefe
de la policia para reforzar la seguridad. ¢No ve que la gente de Stalin
puede estar al acecho?

Entre los diversos dolores que le incendiaban el cuerpo, Mornard
pensd que entonces tal vez no habia fallado del todo si Trotsky
estaba en peligro de muerte. Y recordd que el piolet se habia
hundido bastante en el cerebro, él lo vio con claridad; incluso fue la
sangre que brotod en chisguetes de la masa encefalica la que le habia
llegado hasta los o0jos. Una sensacidn de alegria lo invadid. Cumpli,
se dijo. AUn puede morir.

Un hombre vestido de blanco se asomd al despacho y lo
descubrid tirado en el rincon.

—iOigan! iAca hay otro hombre herido! iParece que lo hubiera
atropellado un coche!

El guardaespaldas que habia estado observando a Mornard se
acerco.

—Es el infeliz que quiso matar a Ledn Davidovich. Si quieres a él
si llévatelo, solo pideles a unos agentes que te acompafien, para que
no lo maten. iEse cabron tiene que confesar!

—Pero es que esta mas grave el sefior mayor.

—iYa te dije! iA Trotsky no lo sacas de aqui hasta que llegue el
jefe de policia!



Entre dos guardaespaldas levantaron a Mornard con violencia
para acostarlo en la camilla. Luego un uniformado se acerco y le
esposo las manos. Cuando lo sacaban del despacho, paso junto a la
camilla donde tenian a su victima. Lo vio inmovil, con los ojos
cerrados, mientras Natalia, que le habia puesto encima una cobija, lo
arropaba y le acariciaba la frente, consolandolo entre lagrimas. El
belga sintid que sus latidos se aceleraban a causa de la emocion.

Camino a la calle pasd cerca de otros guardaespaldas que lo
miraban como un monstruo. Incluso uno de ellos se adelantd hacia
él con intencion de agredirlo, escupirle o tan solo insultarlo de
nuevo, pero se contuvo ante la presencia de la multitud de agentes
policiacos que llenaban el patio y el jardin. Los camilleros, Mornard y
tres agentes encargados de custodiarlo bajaron las escaleras y
atravesaron el porton. La calle de Viena estaba llena de patrullas y
policias a pie, habia un par de ambulancias con las torretas
encendidas y una multitud de vecinos y curiosos. Mornard penso que
quizas entre los mirones, en algun sitio discreto, estarian la mujer y
el hombre cuya consigna era la de ayudarlo a huir después de que
hubiera matado a Trotsky, pero con tantos uniformados y testigos
seria imposible que lo rescataran.

Desde ahora estaba solo.

Los dolores de los golpes volvieron a torturarlo en el momento en
que los camilleros lo subieron a la ambulancia. Gimié. Uno de los
uniformados se rio, burlandose de su sufrimiento.

—éNo que muy machito, cabron? —dijo.

El chofer de la ambulancia encendi6 el motor y la sirena. El
vehiculo avanzd despacio esquivando a la muchedumbre que
atestaba la calle. Luego acelerd, y Mornard cerrd los ojos para
intentar dormirse.



I\

Klava presintid que algo no estaba bien en la casa del traidor a la
clase obrera. Se lo decia ese espasmo en el estdbmago que la sacudio
mientras miraba desde la esquina el portdon que de pronto se vacio
de guardianes, y se lo confirmd el hecho de que Jacques no
apareciera en la calle de Viena para correr hacia el coche donde
aguardaban Tom vy ella. éDénde se habia metido? éLo habian
atrapado? El espasmo era semejante al de cuando debia reunirse
con otros miembros del Partido en sitios apartados para intercambiar
informacién. Y venia acompafiado de un intenso cosquilleo, hasta
transformarse en el malestar que le agravaba la Ulcera producto de
su tiempo de miliciana, cuando durante la guerra la comida era tan
escasa que pasaban hasta tres dias sin poder llevarse a la boca mas
que un poco de agua y una que otra raiz arrancada de la tierra.

Si, Jacques ya deberia estar en el asiento trasero del coche.
Sonriente. Sin decir ni una palabra, pero con la certeza de que el
plan Madre habia tenido éxito. Incluso ya deberian ir, los tres,
camino a la casa de seguridad, esa que sblo conocia Tom. Ahi
esperarian la orden de abordar el avién que los sacaria de México
con direccion a Moscu donde estrecharian la mano de sus
superiores, de Beria, tal vez la de Stalin, y escucharian sus palabras
de agradecimiento por haber eliminado esa piedra llena de aristas
peligrosas llamada Trotsky. Pero nada de eso sucedia. Si, la puerta
de la fortaleza se abrio, pero fue para que salieran los secretarios del
traidor con las armas desenfundadas listas para disparar, mirando a



todos lados. Al verlos, Tom y Klava se habian agachado para evitar
ser detectados. La manera en que los guardaespaldas de Trotsky
escudrifiaban la calle les anuncid que algo grave habia pasado. Y,
como Jacques no salia, la cosa no pintaba nada bien. Tom le dijo en
un susurro:

—Tenemos que movernos, Klava.

—El plan es salir con Gnomo de aqui, Tom. No podemos irnos.

La voz de la mujer habia sonado serena, pero firme, con esa
contundencia que utilizaba cuando daba un discurso frente a los
compaferos del Partido. Tom negd con la cabeza.

—Todos los planes se ajustan sobre la marcha vy...

Se interrumpio al ver que Klava sacaba una pistola Tokarev del
interior de su bolso y verificaba que no tuviera el seguro. Cuando
llevo la mano a la manija de la portezuela con la intencidon de bajar
del vehiculo, él la sujetd del brazo.

—¢A donde crees que vas? éEstas loca? éPiensas enfrentarte tu
sola a todos?

—Si es necesario, si. Y quédate atento porque tienes que
sacarnos de aqui.

Tratd de zafarse de la mano, pero los dedos de Tom eran
semejantes a tenazas. Ella sabia que él no haria ningun intento por
ayudarla en este rescate improvisado. No se arriesgaria. En caso de
fallar, se derrumbaria su trabajo de tantos anos y, con él, la fachada
que tanto le habia costado construir para convertirse en fantasma en
un pais que amaba las historias sobrenaturales. No sélo él, Tom, era
un fantasma, también Klava, y Jacques y todos los que participaban
en esta operacidn para suprimir a Trotsky. Asi que tendria que
hacerlo ella misma, sola: rescatar al muchacho y tratar de
desaparecer lo mas pronto posible, aunque tuviera como Unica
ayuda esa pequena pistola para lograrlo.

—Me prometiste que él saldria de esa casa sin problemas, Tom.

Sintié que la fuerza en los dedos del hombre disminuia. Tom
dudaba. Klava conocia muy bien esa parte de él, titubeante por



momentos, que le abria a ella la oportunidad de actuar por cuenta
propia. Abridé un poco la puerta. Ocultaria el arma untandola contra
la cadera al caminar rumbo a la casa. Se acercaria con el pretexto de
pedir una direccion y los hombres, casi todos extranjeros, aunque
alterados y con armas, la confundirian con una turista perdida en los
alrededores de la Ciudad de México. Verian a una mujer madura,
guapa, desorientada. La dejarian acercarse, intentarian ayudarla vy,
entonces, ella haria lo que sabia hacer. Era cierto, Tom le habia
prometido mantener sano y salvo a Jacques después del ataque, y
ella, a su vez, le habia dado su palabra al muchacho, a su Jacques,
de que nada le pasaria luego de llevar a cabo su mision.

Se liberé de la mano de Tom, que resbald sin fuerza hacia el
asiento. Respird profundo mientras veia a lo lejos a los
guardaespaldas de Trotsky. Estudid sus movimientos con rapidez y
apretd la empunadura del arma. Si era necesario amagar, o llenar de
balas a esos hombres con tal de cumplir su promesa, eso haria. Lo
sacaria de alli a sangre y fuego. Dirigid por Ultima vez a Tom una
mirada llena de reproche y abrid la puerta del todo. Pero en cuanto
puso un pie en el empedrado, aun sin bajarse, el ulular de una
patrulla la paraliz6. Segundos después el vehiculo pasé junto a ellos
con las torretas encendidas y frend frente a la casa de Trotsky. Tras
ella venia otra patrulla, y otra mas.

Tom volvié a atenazarla del brazo con dureza. Klava metié el pie
en el vehiculo y cerrd la puerta, impotente. Temblaba de ira. Su
mano aun apretaba con fuerza la cacha de la pistola, el dedo listo en
el gatillo. Ante el escandalo de las sirenas y los gritos de los
uniformados que descendian de las patrullas y eran conducidos al
interior de la casa por los guardaespaldas, no tardaron en hacerse
presentes los mirones que parecian brotar de la nada. Se abrieron
puertas y ventanas de las casas y llegé mas gente.

El plan se habia venido abajo, lo mismo que sus intenciones de
rectificarlo. Tom y ella cruzaron miradas duras, decepcionadas. Klava
descargd un brutal cachazo en la puerta del auto. Ya no habia nada



que hacer. Tom encendié el motor, metid cambio y el automévil se
movié despacio, sin llamar la atencion. Antes de que giraran por la
calle perpendicular a Viena, otra sirena, un tanto distinta, llend el
aire de Coyoacan con sus alaridos. Era una ambulancia que, al igual
que las patrullas, pasé como bdlido y frend con violencia entre los
vehiculos policiacos a las puertas de la casa. Tom y Klava volvieron a
cruzar miradas, ahora interrogantes. Esta vez fue ella quien tomé a
Tom del brazo.

—Aguarda. Tenemos que ver por quién viene.

éSeria Trotsky? éHabria Jacques completado la mision y lo
retenian en la casa los ayudantes del ruso? A pesar de su
experiencia y entrenamiento, ambos fueron presa de una angustia
terrible durante los minutos de espera. Klava pensaba en Jacques,
en su Jacques. Tom en el posible éxito de la mision y la recompensa
que lo esperaria en Moscu. De tanto en tanto se miraban sin hablar
y dentro del auto sdlo se escuchaban los latidos y las respiraciones
acezantes. Luego vieron como varios de los hombres apostados a la
entrada, guardaespaldas y policias, se abrian con el fin de dar paso
a una camilla. Klava no alcanzaba a ver quién era el herido. Hizo de
nuevo el ademan de abrir la puerta del coche, pero Tom la detuvo:

—No te bajes. Es Jacques.

—No. No puede ser él.

En ese instante el hombre sobre la camilla hizo el intento de
incorporarse y volted a la esquina como en busca de algo. Era
Jacques. Tenia golpes en el rostro, un ojo hinchado y enrojecido, y
una mano herida, a juzgar por lo que lucia como una curacion
apresurada hecha por algun socorrista. Klava se derrumbé en el
respaldo, encogiéndose sobre si. Una especie de ronquido le brotaba
del pecho, mezcla de dolor y furia. Tom le acercé una mano a la
cabeza para consolarla, pero ella la apartd con violencia mientras
susurraba desconsolada:

—Me lo habias prometido, hijo de puta.



Después calld. No habia mas que decir. Todo indicaba que la
misidn habia fracasado, y ella habia faltado a su palabra con
Jacques. En cuanto un policia y un socorrista cerraron la ambulancia,
Tom puso en marcha el auto y se alejaron despacio del lugar para
dirigirse al departamento de la colonia Juarez.



Esa tarde el Glero aporreaba las teclas de su fiel Corona en la
redaccion del Novedades. Andaba de mal humor porque iba atrasado
en la entrega de una cronica sobre una serie de ataques vandalicos
a varios locales que, a pesar de ser politicos, no parecian tener
mucha relacion entre si: a las oficinas del sindicato de Petrdleos
Mexicanos, a las del Partido Comunista y a las de la Unién Nacional
Sinarquista. Sospechaba que podrian ser obra del mismo grupo de
choque, pero aun no entendia el motivo. Iba a encender un cigarro
cuando Romero, el encargado de la centralita telefénica del
periddico, gritd que alguien preguntaba por el comandante Torres.

El Gliero reconoci6 su alias. Para tener acceso a sitios en que un
periodista era visto igual que un leproso, y gracias a que habia
conseguido una placa apocrifa, solia adoptar esa identidad para
ingresar a las escenas del crimen sin que lo molestaran los
uniformados novatos. También era la clave que utilizaban algunas de
sus fuentes cuando le conseguian informacion.

—Aqui el comandante Torres —contestd tras tomar la bocina y
encender el cigarro.

—GUlero, ¢éverdad que Trotsky es uno de los pesados de la
Revolucién rusa?

De inmediato reconocio la voz ronca de el Monje, su contacto en
la Cruz Verde. Se recargd en el escritorio, dio una bocanada y
entornd los ojos. No tenia tiempo de ponerse a platicar de



levantamientos armados del otro lado del mundo, ya tenia suficiente
con el ambiente enrarecido de la politica mexicana.

—Si, Monije. ¢éY...?

—¢éVerdad que vive en la calle Viena 19, alla por Coyoacan? —lo
interrumpio.

El Glero se froto la sien, un tanto desesperado. Sospechaba que
el Monje alargaba la conversacion para conseguir una propina mas
grande. El otro parecié adivinar sus pensamientos cuando escuchd
un resoplido en la linea telefénica, porque dijo de inmediato:

—\Vete en chinga para alla. Acaba de pasar algo grueso, ya van
varias ambulancias.

—iCabrén, lo hubieras dicho desde el principio! —colgd. Se puso
saco y sombrero. Olivares, un compafero fotdgrafo, paso frente a él
—. Ya cayd chamba, te vienes conmigo.

Confiaba en sus fuentes. Sobre todo en el Monje, a quien le daba
diez pesos por cada dato que lo llevara a publicar una nota
importante. Ademas, semanas antes habia sostenido una platica con
el mismo Trotsky en el patio de su casa. Habian hablado del primer
atentado, el de mayo, y el ruso le confié que estaba seguro de que
seria un amigo, o alguien conocido, quien entraria a su morada para
matarlo. “Stalin no puede tolerar el fracaso de mayo”, rubrico aquella
vez. Por eso ese dia en la redaccion no pudo mas que sentir la
garganta seca al recordar como lo habia dicho.

Olivares fue por la camara mientras el Gliero lo esperaba en el
estacionamiento del periddico. Apenas abordaron el coche, pregunto
qué habia ocurrido. El Gliero le platico del pitazo que acababa de
recibir. El fotdgrafo se frotd las manos, encendi6 la maquina y
hundio el acelerador. El Gliero, por supuesto, nunca le pidid6 que
bajara la velocidad, ni cuando se cruz6 un par de semaforos en rojo.
Ambos traian la adrenalina al tope por saber que podrian ser los
primeros en ganar la nota. Cuando llegaron, el lugar estaba rodeado
de patrullas y oficiales. Los dos se bajaron y avanzaron decididos a
la entrada de la casona en la que el Giiero ya habia estado al menos



un par de veces. Uno de los guardaespaldas gringos de Trotsky los
detuvo en el umbral.

—Soy agente del Ministerio Publico y él es mi fotdgrafo —le
ensend la charola falsa.

Tal vez fue la energia con la que se presentd, o el tono en la voz,
pero el hombre se hizo a un lado y los escoltd hasta el despacho del
lider soviético. Al verlo con ellos, ni a sus compafieros ni a los
policias que atiborraban el jardin se les ocurridé detenerlos o
preguntarles qué hacian alli.

—Aqui fue donde cayo el senor Trotsky después de pelear con su
agresor... —apuntd a una gran mancha de sangre en el piso entre
dos sillas y un dictafono tirados—, y con esto le pegaron.

Sobre el escritorio, el piolet ain mostraba residuos de masa
cerebral, cabellos y sangre fresca.

—Quiero registro de todo —ordend el Gliero a su colega sin
salirse de su papel.

Olivares empez6 a fotografiar todos los rincones del despacho. El
gringo dijo que esperaba que su jefe se salvara del atentado, pero
temia lo peor porque habia perdido mucha sangre. El reportero le
preguntd a cudl hospital lo habian trasladado.

—A la Cruz Verde. También ahi llevaron a ese cabron de Jacques
Mornard para que valoraran sus heridas.

De inmediato escribio el nombre del agresor en su libreta.
Alguien le grité algo al gringo y él salid del despacho. El Giero se
acerco al escritorio. Estaba muy desordenado y tenia salpicaduras de
sangre. Olia a rastro. Escudrifid entre un par de carpetas y en una
de ellas encontrd el manuscrito de lo que supuso era la biografia de
Stalin escrita en ruso, en la que trabajaba el viejo. Habia escuchado
rumores de que el creador del Ejército Rojo se habia ido directo a la
yugular para sefalar, con pruebas contundentes, la ambicion y las
traiciones en las que habia incurrido el dictador soviético para
perpetuarse en el poder. Toco los bordes del legajo y una corriente
eléctrica lo recorrid. Por un instante pensdé en quedarse con el



documento. Podria sacarlo oculto entre sus ropas sin que nadie se
percatara, y ya después veria qué hacer con él. Estaba a punto de
abrir el escrito cuando escuchd la voz de Olivares a sus espaldas.

—Andale, sostén esto para que salga bien.

Le entregd el piolet protegido con un pedazo de papel para que
no quedaran impresas ninguna de sus huellas dactilares.

—iChingao!

Olivares creyd que habia maldecido por hacerle el favor, pero en
realidad fue porque el momento de hacerse con el libro de Trotsky
habia pasado. En ese instante, por la puerta abierta, divisd que
llegaba el juez Robledo acompafiado de Valentin Quintanilla y que
ambos venian hacia el despacho. Supo que su suerte se habia
acabado.

—Pélate, Olivares, antes de que nos atoren —le dijo a su
companero mientras dejaba el piolet en el escritorio.

Salieron por una puerta lateral y llegaron al carro sin ser
descubiertos. Olivares venia contento, sabia que ya tenia una noticia
de esas que hacen parar las rotativas sin importar qué tantos
periddicos lleven impresos.



VI

En la acera de enfrente, tomando café mientras observaba el
movimiento fuera de la Cruz Verde, el Gliero descubrié al doctor
Lefnero, jefe de servicios médicos del sanatorio, quien soltd una
estruendosa carcajada cuando le pidié que lo dejara entrar.

—No, Guerito, ni los ministros de la Suprema Corte de Justicia
van a pasar —el médico dio un sorbo a su bebida y luego le picé el
orgullo—. Ahora que, si logras trasponer la puerta, adentro te presto
una bata.

Lefiero cruzd la calle para internarse entre la multitud de policias
y periodistas que taponeaban el ingreso al hospital. El Glero
encendid un Faros. Fumd sin dejar de pensar en todas las
alternativas posibles. Al final se decidié por parar un taxi y ordenarle
que lo llevara al Centro. En la esquina de Pescaditos y Revillagigedo
localizd un teléfono publico y se aped. Apurado, marcé a la Cruz
Verde.

—¢éA poco no me gané mis diez pesotes con creces, mi Gliero? —
le dijo el Monje cuando se puso al teléfono.

—Pues te vas a ganar otro billete igual si me haces una valona.

Le dio al Monje la direccién donde se encontraba y le pidié que
estuviera atento cuando pidieran una ambulancia. Apenas colgd, el
Glero se llevo las manos al pecho, camind un par de pasos y se
desplomo6 en la banqueta frente a una sefiora. La mujer dio un grito
agudo y empezd a pedir ayuda. El reportero le suplicéd que llamara a
la Cruz Verde, pues posiblemente se estaba infartando. Para que no



hubiera dudas, le dictd dos veces el numero. Veinte minutos
después, a bordo de una camilla tembleque, el Gliero ingresé por el
area de urgencias al mismo hospital donde Ledn Davidovich Trotsky
se debatia entre la vida y la muerte.

Lefiero intentd ocultar su sonrisa cuando el periodista llamé a la
puerta de su oficina. Hombre de palabra, le entregé una bata, un
cubrebocas y el gafete de un tal doctor Pérez con la advertencia de
que, si lo descubrian, él no se haria responsable. Con la tranquilidad
que le daba el atuendo, el periodista se dirigid al quiréfano donde
operaban a Trotsky. Entro. A su lado se colocd un amable doctor
quien, al verlo tan concentrado mirando las maniobras de los
médicos, creyd que realizaba su residencia ahi y empezd a
comentarle los detalles de la intervencion.

—De acuerdo con usted, maestro. Tiene toda la razén —es lo que
contestaba el Gliero cuando no entendia los términos con los que lo
instruian.

Decidio salir del quiréfano para buscar mas informacion acerca de
Jacques Mornard, de quien nada mas conocia el nombre. No tardd
en localizar el cuarto donde permanecia medio acostado con la
cabeza cubierta de vendas. Una de ellas le tapaba el ojo izquierdo,
donde se adivinaba un cardenal que poco a poco se iba
ennegreciendo. Con el ojo sano miraba el desfile de médicos y
policias que entraban y salian, aunque no le dirigia la palabra a
nadie. Al Glero le dio la impresidn de que al herido le hubiera
gustado fundirse con el buré que estaba a su lado, con la almohada
o con el orinal que descansaba en el piso, hasta volverse invisible.
Su mano derecha también estaba vendada. Recordd que el guardia
dijo que Trotsky habia mordido a su agresor. La herida habia impreso
una mancha sanguinolenta en la blancura de la mantilla, que le daba
el aspecto de una flor abriéndose. Memorizd los rasgos de esa nariz
recta, la boca mediana y carnosa, la exigua barba descuidada y esos
0jos que escrutaban todo y que al mismo tiempo parecian vaciarse a
voluntad. Dio la vuelta para salir pero, apenas avanzaba por el



pasillo, un uniformado lo detuvo del brazo. Le temblaron las piernas
y ya se veia encerrado en la carcel mientras sus colegas escribian la
gran noticia.

—Perddn, doctor, éusted habla francés? Esta es una declaracion
que nos entregd Mornard y queremos saber a qué atenernos cuando
lleguen los jefes —le mostrd una carta al Glero, cuyo cubrebocas
ocultd su gesto de alegria.

—Deme un par de minutos, oficial. A veces me falla un poco el
vocabulario, pero le puedo preguntar a un colega.

Agarrd la declaracién de Mornard y fue a la oficina de Lefiero,
quien le habld a su hermano y a otros dos colegas. No tardaron en
traducir el texto, mientras el periodista anotaba los datos clave,
como que Mornard afirmaba haber nacido en Persia, ser hijo de un
diplomatico belga, periodista y, sobre todo, que la razén de su
atentado contra Trotsky era porque el viejo lo habia desilusionado
politicamente.

Regresd a buscar al policia para explicarle el contenido de la
nota. Satisfecho, salié al patio para fumar. Se quito el cubrebocas vy,
a la segunda bocanada, sinti® un manotazo en la espalda, de esos
que arden como fuego.

—Te veo mas seguido que a mis novias, Glero hijo de la
chingada —dijo Quintanilla a un lado suyo—. Como creo que te
perdiste, pinche cagatintas, te voy a decir por donde salir.

—No seas asi, ando trabajando.

El teniente se colocd frente a él. Con un movimiento rapido le
metié la mano en la bolsa del pantaldn y extrajo la placa falsa.

—\Vaya que te rinde la vida, cabrén. Aparte de chismoso, doctor, y
ahora agente... —aventd un par de veces la insignia al aire, la cachd
y luego se la guardd en su gabardina—. Cuando el guardia de
Trotsky describi6 al ministerio publico que se marchd
misteriosamente minutos antes de que llegaramos, Robledo supo
que eras tu.



Quintanilla aferré el cuello del Gliero con la mano y lo encamind a
una puerta alejada del acceso principal.

—Entiende, cabrdn, hay veces que se puede, otras no —dijo
mientras su sonrisa desaparecia atras de la puerta al cerrarse.

Apenas se hallo en la calle, el Gliero buscd un taxi para que lo
llevara a toda prisa al Novedades mientras en su cabeza ordenaba
los datos y armaba una y otra vez la entrada de la nota.

Antes de sentarse al escritorio, todos los ruidos de la redaccion se
adelgazaron, y de muy lejos le llegaban el zumbido de las rotativas
como un tren a punto de descarrilarse, los gritos de los editores
apurando a los reporteros, los tacones de las secretarias que subian
y bajaban escaleras llevando cables de noticias internacionales. El
nomas percibia con claridad un cosquilleo en las manos, el humo de
cigarro que no dejaba de salir de su boca y el repiqueteo incesante
de la maquina de escribir como una caida de gotas furiosas que
formaban en la hoja el rio de esa historia en la que al dia siguiente
se ahogarian los miles de habitantes de la ciudad, un rio que crecia y
crecia hasta inundar las calles, los edificios, a la gente...



EL LIBRO DE LAS ALMAS PERDIDAS

Juana Renteria no puede creer en su buena suerte cada vez que
voltea a ver de reojo a su cliente. El hombre huele bien. No a sudor
impregnado en la camisa ni a vomito seco, como la mayoria de los
borrachos que la abordan en su esquina de Tacubaya. Palpa el
tablero limpio del Ford que recorre las calles semidesiertas de
Reforma. Tampoco ninguno de sus clientes conduce un carro asi. O
de ningun otro modelo. La sensacion de buena fortuna que la
recorre hace que se acomode de manera coqueta en el asiento del
copiloto. Luego pregunta:

—¢éA dénde vamos, mi rey?

El hombre se lleva el dedo indice a los labios. Juana entiende que
pide silencio. Pero ella quiere una buena propina, porque manana
piensa llevar a sus dos hijos a pasear a Xochimilco, asi que toma la
mano del hombre y abre la boca para introducirse el dedo anular
hasta el fondo. La luz de una farola revela el gesto de complacencia
del conductor y el brillo del anillo con el emblema de Petrdleos
Mexicanos. Juana sabe lo que tiene que hacer y, con los ojos
cerrados, empieza a chupar con vehemencia el dedo del cliente.

Siente que el auto gira a la izquierda y escucha el repiquetear de
las piedras entre las llantas. El carro se detiene. El hombre retira su
dedo, humedo de la saliva de la prostituta, quien levanta la cabeza
para saber donde estan. Los arboles y el camino le recuerdan un
paraje del parque de Chapultepec. Debe ser, por el tiempo
transcurrido desde que arrancaron. ElI hombre apaga el motor.



Acomoda el anillo con el emblema de Petrdleos hacia abajo y echa
para atras el asiento en busca de mayor comodidad. Al notarlo,
antes de inclinarse sobre la bragueta, Juana le advierte:

—Ya sé lo que quieres, mi rey. Nada mas te aviso que te va a salir
mas caro.

Ella pensaba encontrarse con un falo erguido, o al menos a
media asta, listo para la faena. Sin embargo, al bajar la cremallera
encuentra un trozo de carne flacido. Comprende que, a fin de
cuentas, no ha corrido con suerte: debera esforzarse mas, si quiere
que esa verga florezca. Y, lo que es peor, si no lo logra, lo mas
seguro es que el hombre la culpe a ella. Empieza a dar lenglietazos
como le ensefiaron cuando tenia doce afios, alla en el pueblo, pero
por mas que se esfuerza parece que en esas venas no hay suficiente
sangre para hinchar la carne.

—Mi rey, creo que mejor intentamos otra cosa porque...

El hombre no la deja continuar. Asi, mientras ella se afana en su
regazo, como un inocente venado que se hubiera acercado a un
aguaje sin temor, lleva sus manos al cuello de la mujer y empieza a
apretar con fuerza. Juana tarda en comprender qué sucede. Cree
que se trata de alguna preferencia o perversion del cliente. Cuando
se percata del peligro y quiere huir, ya no tiene fuerzas suficientes.



VII

Las coplas de “Arrancame la vida”, entonadas por Agustin Lara,
brotaban del radio ubicado al fondo de La Torre de Cristal. El aparato
llevaba encendido todo el dia, porque cada media hora el locutor
interrumpia la programacién musical para comentar el estado de
salud del politico ruso, y Quevedo queria estar al tanto de lo que
sucedia. Lupita tarareaba la cancidn mientras acomodaba varios
libros en un estante. Sentado frente a su escritorio, él permanecia
callado, contemplando la calavera del Tigre de Santa Julia.

—Todo el dia has estado atento a los reportes y leyendo los
periddicos que hablan del caso. No entiendo tu interés por lo que
pueda sucederle a ese ruso.

—No me interesa tanto él, sino el que lo ataco. Si me dejaran
interrogar a Mornard, tendria una oportunidad de oro para poner en
practica los estudios que he hecho durante estos afios.

Los golpes que sonaron en la puerta se mezclaron con la voz de
Amalia Mendoza, /a Taridcuri quien interpretaba “El adids del
soldado”. Lupita dio la vuelta y sali6 de la habitacién. Un minuto
después regresd acompafiada del juez Robledo, quien dejo sobre el
sillén gabardina y sombrero. Quevedo leyd la intranquilidad en el
semblante de su maestro, por lo regular tan sereno.

—éSe siente usted bien, sefor juez? —preguntd Lupita al verlo
caminar de un lado a otro por la biblioteca.

Robledo no respondié y encendid un cigarro. El ritmo de sus
pasos se confundia ahora con la cancion de “Me fui”, interpretada



por Pedro Vargas. Al juez no parecia importarle que las cenizas
cayeran en las duelas del piso. Se detuvo, miré a Lupita y luego a
Quevedo.

—Supongo que estaras al tanto también de lo que ocurrié ayer en
Coyoacan, Alfonso...

—Como toda la ciudad, como todo el pais, como todo el mundo.
Un nuevo atentado contra Ledn Trotsky. Los periddicos y noticieros
no hablan de otra cosa, maestro. ¢Por...? —no pudo continuar, la
emocioén lo dominaba.

—Sabes que tenemos al perpetrador, éverdad?

—Si, lo lei...

—Fue un golpe de suerte para nosotros que no pudiera huir, y
que los guardaespaldas y secretarios de Trotsky no lo hayan matado.
Iban a hacerlo, a golpes, pero el viejo ruso les ordend que lo dejaran
con vida, segun esto para que dijera quién lo envio.

—¢Y ya lo dijo?

—El detenido insiste que tratd de matarlo porque, siendo un
trotskista convencido, al conocer al lider, este dijo algunas cosas que
lo desengafiaron a tal grado que decidié actuar contra él.

Quevedo se alejo del escritorio. Camind hacia el juez, luego se
desvié hacia un librero, enseguida se detuvo en el centro del
estudio. Comenzaba a desesperarse porque Robledo no aclaraba por
qué habia sacado a relucir el tema.

—Alguien muy importante me llamé hace un par de horas y pidio
que me hiciera cargo de la investigacion del Caso Trotsky, y yo exigi
que estuvieras en el equipo —se dejé caer sobre el silldn con un
bufido. Lucia como si sus palabras le hubieran restado fuerzas.
Enterrd el cigarro en el cenicero y encendié otro—. Sospechan que la
suya podria ser una declaraciéon falsa. Una cortina de humo para
distraer las investigaciones, pero necesitamos estar seguros.

Quevedo afirmo con la cabeza. Luego mird a su mentor con ojos
frios.

—¢Crees que podrias averiguar la verdad?



—Si me permitieran hablar con él, interrogarlo —dijo con voz
firme. Luego sostuvo—: Si, estoy seguro de que podria echar abajo
su version de los hechos, si es que miente, y sacarle algo de la
verdad, por lo menos.

—Debes saber que me pusieron dos condiciones para aceptarte.
La primera es que debes demostrar que tu método servira para
descubrir la verdadera identidad del tal Mornard...

Se escuchd de nuevo un fuerte toquido.

—Mucho cuidado con lo que pides, Alfonso, porque se te puede
hacer realidad —dijo Lupita con una sonrisa irdnica mientras se
dirigia a abirir.

Pasaron unos segundos y enseguida se oyeron otros pasos que
se acercaban.

—iQué es este lugar, mayor? —desde el umbral, Valentin
Quintanilla barrio con la mirada todo el recinto.

Se hizo a un lado para dejar pasar a Lupita y, al hacerlo, le guifié
un ojo. La mujer, sin poder evitarlo, se sonrojo por el atrevimiento
del teniente. Quevedo se dio cuenta de todo. Con los brazos
cruzados, mird al hombre que acababa de ingresar a su despacho.

—El es la segunda condicién, Alfonso... van a ser compafieros en
las pesquisas —Robledo apuntd con el extremo del cigarro a uno y
otro—. Alfonso Quevedo, criminalista; Valentin Quintanilla, teniente
de policia.

Ninguno de los dos hizo el intento de darse la mano.

—Maestro, he leido el nombre de este agente en varios
expedientes que me ha traido, y déjeme decirle que no comulgo con
sus métodos para sacarles la verdad a los criminales —Quevedo
entrechocd varias veces la palma abierta con el pufio—. Varios
detenidos se han quejado de sus maltratos y abusos.

Valentin contuvo una carcajada ante la burda insinuacion que
habia hecho Quevedo de que él golpeaba a la gente.

—iAh, chinga! ¢Abusos? éMaltratos a delincuentes? éSera que
merecen otra cosa? —luego reacciond a lo que habia dicho Robledo



—: ¢éCOmo que compafieros, mayor? Yo trabajo solo —mird con
desprecio los cientos de libros que tapizaban las paredes—. Pensé
que me habia citado aqui para darme la informacién del caso, no
para ponerme a leer chingaderas.

La voz educada de Jorge Negrete inicid en el radio “O sole mio”.
Molesto, Quintanilla fue a sentarse a un sillon. Subid los pies a una
mesa de centro y amagd con tirar de ella una pila de libros. Quevedo
cayd en el engafo, hizo el ademan de intentar detenerlos, y el
policia sonrié. Lupita miraba divertida la escena. Como resultaba
evidente la antipatia entre sus subordinados, Robledo sospech6 que
habia sido una mala idea hacerlos trabajar juntos. Era como mezclar
agua y aceite: Quevedo con sus aires de rectitud, que no toleraba la
violencia sobre la inteligencia, y Quintanilla que a simple vista se
mostraba como un lobo solitario, arisco y feroz.

El juez se colocd frente al gran ventanal mientras a sus espaldas
sus mejores pupilos de las diferentes épocas de su vida, una
académica y otra militar y policiaca, se veian con recelo.

—Yo no trabajo con gente delicada, mayor.

—Ni yo con ignorantes, maestro.

—~Ah, chinga. éMuy salsa? Déjame decirte que lo leido no quita lo
pendejo...

Estaban tan enfrascados en descalificarse uno a otro, que no se
percataron de que el locutor interrumpia la interpretacion del Charro
Cantor.

—"Por cortesia de Sal de Uvas Picot hacemos esta pausa en
nuestra transmision habitual para informar a nuestros amables
radioescuchas que Ledn Davidovich Trotsky, el asilado politico en
México, quien sufrié un atentado el dia de ayer por la tarde, ha sido
declarado oficialmente muerto. El exlider revolucionario soviético no
logro sobrevivir a la lesion que le provoco su ahora asesino confeso,
el belga Jacques Mornard, con un piolet. Recuerde que usted ha sido
informado por cortesia de Sal de Uvas Picot. Continuamos con
nuestra programacion”.



De inmediato comenz6é a sonar “Capullito de alheli”, con las
Hermanas Aguila, pero Lupita apago el aparato. Robledo, Quintanilla
y Quevedo guardaban silencio... ahora ya no les correspondia
investigar tan sélo un atentado a un asilado politico, una situacion
de por si delicada, sino un homicidio de veras importante, casi un
magnicidio, de cuyas pesquisas estarian atentos politicos vy
mandatarios de todas las naciones. Los ojos de todo el mundo
vigilarian cada paso que dieran en la investigacion.



VIII

En el silencio denso que inundd el estudio tras apagarse el radio, las
miradas de Quevedo, Quintanilla y Lupita se cruzaban tensas entre
si. Robledo se hallaba de espaldas, con la vista perdida en el trozo
de urbe visible mas alla del ventanal, donde la tarde gris resbalaba
del cielo nublado. No tardaria en soltarse un chubasco: el olor a
humedad flotaba dentro del estudio por debajo de un anejo aroma a
tabaco. El juez siguio con los ojos la trayectoria de un panadero que,
con su cargamento sobre la cabeza, atravesaba la calle a toda
velocidad en su bicicleta, tal vez imaginando que el espiritu del viejo
lider soviético habia abandonado su cuerpo herido con la misma
rapidez. Luego de que el locutor confirmara la muerte de Trotsky,
tanto el crimindlogo como el policia apretaban los labios para
sumergirse mas profundo en sus ideas. Parecia que se conformaban
tan sélo con respirar, pero sus pensamientos rebullian, girando en
torno al nuevo escenario en que se desarrollaba el Caso Trotsky.
Quevedo fue el primero en atreverse a romper el mutismo:

—Un andlisis de personalidad puede arrojar las verdaderas
intenciones del tal Jacques Mornard, y para €so es preciso que yo
pueda interrogarlo.

—Mas bien lo que necesita ese cabron asesino es un
interrogatorio sin miramientos —Quintanilla dio un paso adelante—.
Déjeme a mi. Usted me conoce, mayor.

Robledo permanecié con la vista hacia la calle, como si sopesara
las propuestas de sus subordinados. Luego dio vuelta sin encarar a



ninguno. Su rostro mostraba la tension a la que se hallaba sometido.
Busco en el interior del saco la cajetilla de cigarros. Encendio uno.
Tenia la quijada rigida, y estuvo a punto de morder la boquilla del
tabaco. Ante el silencio que se prolongaba de mas, Quintanilla lo
imitd, y pronto La Torre de Cristal se llenéd de humo. Lupita también
sintié el deseo de fumar, después de cuatro anos de abstinencia. Al
fin el juez mird a Quevedo con cierta tristeza pensativa, luego a
Quintanilla y por udltimo a la muchacha. Sin embargo, antes de
hablar se caldé el sombrero y se echd sobre los hombros la
gabardina:

—Las drdenes son que o colaboran entre ustedes o ninguno de
los dos tendra acceso ni al asesino ni a las carpetas de las
investigaciones —le hizo una sefia a Valentin para que lo
acompanara—. Voy a la comandancia. Debo averiguar qué tanto
cambian mis instrucciones. Pero, les repito, si no le entran juntos,
prefiero entregar el caso a agentes menos problematicos.

Valentin aplasté con violencia el cigarro en el cenicero. Se puso
de pie frente a Lupita y le tomo la mano. Antes de que ella pudiera
retirarla, le depositd un beso en el dorso mientras miraba al
crimindlogo con una sonrisa. Ante tal insolencia, a Quevedo se le
subid el color al rostro, apuntd a su rival con un dedo y estaba a
punto de insultarlo, cuando Robledo levantd la mano para detenerlo.
Con una mirada apuro al teniente para que abandonara el despacho.
La sonrisa de Valentin se amplid en su rostro, tomd su sombrero y
obedecid a su superior.

—Maestro, yo no puedo trabajar con ese mamarracho —Quevedo
senald la puerta.

—Es una oportunidad que no debes desperdiciar, Alfonso.

—Una oportunidad que estoy dispuesto a tomar si me quita de
encima a Quintanilla.

El juez buscd apoyo en Lupita. Esperaba que lo ayudara a hacer
recapacitar a su pupilo, pero la muchacha se encogié de hombros.
Los dos sabian que Quevedo era brillante y al mismo tiempo



testarudo, y ambas vertientes de su personalidad lo habian hecho el
hombre que conocian ahora. Robledo comprendié que lo mejor seria
dejarlo solo para que pensara sus alternativas. Ya llegaria a la
conclusion de que era mejor trabajar con “ese mamarracho” que
quedarse fuera de la investigacion. Decidié esperar. Los dos
terminarian cediendo. Eran los mejores en lo que hacian, pero aun
no experimentaban el trabajo en equipo. Un trabajo que los
enriqueceria, aunque al principio los roces los hicieran sacar chispas.
Soltdé una bocanada de humo, y luego respird hondo como si
quisiera recuperarla. Tendria que usar toda su astucia antes de
iniciar las pesquisas del asesinato de Trotsky. Suspird y dijo:

—Haré todo lo posible para que trabajes en el caso —luego hizo
un ademan a Lupita para que lo acompafara a la puerta.

Al verlos salir del estudio, Quevedo se dejo caer en un sillon.
Varias ideas encontradas bullian en su cabeza. En principio, se le
habia abierto la puerta para trabajar en una investigacion de veras
importante. Estaba seguro de que con astucia y con las técnicas
aprendidas en sus estudios, podria arrancarle la verdad al homicida.
Pero trabajar con un troglodita de la vieja guardia como Quintanilla,
quien empezaria golpeando al reo antes siquiera de formular la
primera pregunta, le provocaba repugnancia. Ademas, el policia
habia coqueteado con Lupita, y eso no...

Le dio vueltas al asunto en tanto escuchaba a lo lejos el motor
del coche de Robledo que se alejaba de la casa y los primeros
truenos de la tormenta que comenzaba a caer sobre la ciudad.
Conforme pensaba, la tentacion de trabajar en el caso ganaba
terreno sobre los inconvenientes de hacerlo junto a Quintanilla, pero
cuando Lupita entré de nuevo al estudio, le regresd el disgusto al
ver la sonrisa que la muchacha traia estampada en la cara: sin
necesidad de hacer ningun analisis, estaba seguro de quién se la
habia provocado.



IX

El aguacero inicial se transformd en una lluvia discreta que no
entorpecia demasiado la circulacidon de los vehiculos. En 1940, el
trafico en la Ciudad de México representaba un fendmeno que
apenas crecia en calles y avenidas. Tener auto aln era un lujo para
la mayoria de los capitalinos y los afortunados podian viajar amplias
distancias con tiempo suficiente. El mayor obstaculo eran los
peatones, sobre todo los que recién emigraban de pueblos pequefos
y no estaban acostumbrados a eludir bdlidos que iban hasta a
cincuenta kildbmetros por hora. Sortear a hombres o mujeres
distraidos que cruzaban calles sin fijarse, o evitar llevarse de
encuentro a ciclistas cargados de mercancias, eran las principales
preocupaciones de los conductores. Robledo maniobraba su Lincoln
Continental de dos puertas sin dirigirle la palabra a Valentin. De
tanto en tanto, Quintanilla lo miraba de reojo, luego perdia la mirada
en los anuncios de las tiendas departamentales que empezaban a
poblar las avenidas. Para quebrar la tensidn, decidio sintonizar algo
de musica. Apenas alargaba el brazo hacia el radio, cuando sinti6 un
fuerte manotazo: el regafio de un padre a un hijo desobediente.

—iMira que besar la mano de Lupita, cabron!

Robledo dio un volantazo para rebasar un camion y acelero. El
motor del carro respondid al pedal y la combustién hizo que el
velocimetro subiera mas de lo permitido.

En un acto reflejo, Valentin se arrelland en su asiento cuando, un
poco mas adelante, un agente de transito, subido en una especie de



pedestal, alzaba la mano al tiempo que soplaba su silbato para
marcar el alto. Las balatas de los frenos chirriaron antes de que la
trompa del Lincoln se detuviera a escasos centimetros de la defensa
de un Ford. Valentin relajé el cuerpo. Queria explicarle a Robledo
que, si bien a Lupita podria gustarle Quevedo, se notaba que no era
tan bien correspondida; que se habia dado cuenta porque para eso
él tenia un sexto sentido bien afinado, pero al ver el semblante
adusto de Robledo clavado en el agente de transito, prefirid callarse
y buscar en el interior de su saco la cajetilla de cigarros. Con timidez
le acercd uno al mayor, quien sin volverse soltd otro golpe y se lo
quebrdé en dos partes. Luego volted y, al entender la intencidon de
Quintanilla, dijo con voz mas calmada:

—Esta bien, dame uno.

Valentin encendid el cigarro y se lo acercd a Robledo.

—Mayor, yo sé que no le gusté que me burlara de su alumno,
pero lo hice con toda la intencion, para que no acepte trabajar en el
caso. Tal vez ahora no lo parezca, pero le estoy haciendo un favor al
doctorcito ese. Estoy seguro de que no tiene estdbmago para buscar
la verdad en medio de un estercolero.

La circulacién se reanudd sin que el mayor respondiera a las
palabras de Quintanilla. Se acercaban a la Alameda Central, donde el
trafico se volvia denso. Otro agente de transito en un pedestal volvid
a detener los vehiculos. Robledo se giré hacia Valentin:

—Es mi decisiéon. Tu no sabes de lo que es capaz ese hombre.
Alfonso tiene mas experiencia forense que cualquier médico legista
de la capital. Asisti6 nada mas y nada menos que a la autopsia de
Alvaro Obregén hace una década, y por ello se dio cuenta de que al
general le habian dado mas balazos que los que se le atribuyeron a
su asesino, José de Ledn Toral, de que hubo balas de distintos
calibres y de diferentes armas. Quiso hacerlo publico, pero las
autoridades lo obligaron a callar. Desde entonces ha seguido
estudiando varios casos y aprendiendo a meterse en la cabeza de los
criminales.



Quintanilla no pudo ocultar cierto desprecio en sus palabras:

—Pero todo eso sigue siendo trabajo de gabinete. Falta calle, le
falta contacto con los criminales, seguir las pistas en el terreno...

—Para eso va a trabajar contigo. Tu le vas a ensefiar.

Antes de que Quintanilla objetara, un pordiosero se colocd frente
al cofre del Lincoln. A pesar de la mano mugrienta que se extendia
hacia ellos, y de la suciedad en la cara que no ocultaba su mirada
quebrada, los dos distinguieron en él restos de gallardia que
identificaron como marcial. Cada vez era mas comun encontrarse,
entre los limosneros de la ciudad, residuos de las revoluciones y
alzamientos armados que no habian llegado a buen puerto. Robledo
y Quintanilla tal vez pensaron lo mismo: la tan cacareada Revolucidn
mexicana aun les quedaba mucho a deber a los mas necesitados; las
palabras justicia y progreso no significan lo mismo para todos.
Cuando los lideres de una asonada, de un alzamiento militar,
arengaban a su gente por cualquiera que fuera la causa, al hablar de
sacrificio y sangre no especificaban que casi los Unicos que debian
aportar ese sacrificio y esa sangre eran los pertenecientes al pueblo
jodido. Esa era su cuota para que los lideres consiguieran elevarse
por encima de todos, mientras que quienes sangraban permanecian
abajo, en los sotanos de la sociedad. Robledo sintié un vacio en el
estdmago y un gesto de disgusto se le subid al rostro. Le chifld al
limosnero para que se acercara. Cuando el hombre se encaminé a la
ventanilla, se percataron de su cojera.

El mayor advirtid, a través de los andrajos del mendigo, la cicatriz
de una herida de bala cerca del cuello. Habia visto muchas de esas
lesiones en el campo de batalla: balazos que mal cerraban por la
premura de las operaciones que los enfermeros realizaban bajo
fuego. Al llegar junto a Robledo, el hombre intentd erguirse. El
mayor pregunto:

—¢éRegimiento, soldado?

—Puro dorado de Villa —luchd contra la artritis de la mano para
colocarla de canto en su frente.



Robledo y Quintanilla abrieron las carteras y entregaron varios
billetes al exsoldado. Sond un claxon. El mayor se percatd de que el
agente del pedestal ya los apuraba. Acelerd mientras decia:

—Parece que en este pais nunca vamos a salir de la guerra. Tanto
la visible como las batallas que se libran en lo oscuro.

—¢Se refiere al lider ruso, mayor?

—éTU qué crees, Valentin?

—Por sus palabras me doy cuenta de que detras del asesinato del
viejo comunista hay mucha mugre. Y no nomas la que viene del
extranjero. ¢Me equivoco?

Robledo miré de reojo al teniente. No sonreia. Tampoco asintid
cuando dijo:

—Por eso necesito que hagas bien tu trabajo.

Valentin dirigid la vista al frente, pensativo. Estaban llegando a su
destino. El Lincoln se acomodd en un hueco entre los vehiculos
estacionados frente a la comandancia, donde entre puestos de
antojitos se amontonaba la gente que iba en apoyo de los detenidos
y los que querian presentar una denuncia. El ruido de las patrullas
que salian del estacionamiento con la sirena encendida provoco que
el mayor tuviera que elevar la voz.

—Por lo pronto consigueme a los posibles sospechosos del
atentado de mayo contra Trotsky y los traes para interrogarlos. Y
busca testigos del homicidio. Mornard no pudo haber actuado solo.
Seguro tuvo complices que estaban cerca de la casa cuando ataco al
viejo. Alguien vio algo, siempre alguien ve algo, y tenemos que
encontrar quién. ¢Sabes donde empezar la busqueda?

—Entre los comunistas. Los de aqui y los que han llegado en los
ultimos meses.

Antes de abrir la puerta, Robledo escuch6 la pregunta de
Quintanilla.

—Y qué va a pasar con el doctorcito?

—Yo me encargo de Alfonso, tu haz lo que tengas que hacer.



Valentin realizd un saludo militar. Después bajo del auto con una
sonrisa en el rostro. Robledo acababa de otorgarle carta abierta para
empezar su caceria sin delicadezas.



Arrojada con fuerza, la taza se rompid en la pared de la habitacion y
la mancho con motas color café que rapido se estiraron hacia abajo,
cada vez mas delgadas, hasta alcanzar el piso. Klava contempld esas
lineas que bien podian confundirse con sangre y apretd los dientes.
Tenia el rostro convulso, como si hiciera un esfuerzo por contener el
llanto. Dio dos pasos tambaleantes hasta una mesa de centro, tomé
un cenicero y lo estrellé en el mismo lugar. Se oyd un estruendo de
cristales rotos y, pronto, las astillas de porcelana y vidrio se
mezclaron al pie de la pared.

Se quedd inmovil unos segundos. Tan sélo su agitado pecho
parecia tener vida, hinchandose y vaciandose a un ritmo acelerado.
Tratd de oir si habia reacciones al ruido de sus destrozos en los
departamentos contiguos. Nada. Los sonidos en el edificio eran los
comunes cuando la tarde comenzaba a disolverse en la oscuridad:
ninos jugando en los pasillos, trastes en las cocinas donde las amas
de casa preparaban comida, pasos en las escaleras de quienes
volvian del trabajo.

Klava suspird y alzé la mufieca para consultar su reloj. Sentia que
las manecillas se desplazaban demasiado lentos sobre los nimeros.
Mird los destrozos en el piso. Sentia la boca amarga, el estdbmago
revuelto. é¢Cuantos cafés y cigarros habia consumido desde que
llegaron a la casa de seguridad? A pesar de haberse enterado de
que la misidn no habia fracasado del todo, pues Trotsky si habia
muerto, la seguia torturando no haber cumplido su promesa.



Ademas de sus heridas, Jacques estaba preso e iba a ser procesado
por la justicia mexicana. ¢Y si lo torturaban? El pensamiento la hizo
estremecerse: si eso ocurria, la gente de Tom, su propia gente, no
dudaria en ejecutarlo, incluso dentro de la carcel. Klava sabia hasta
donde llegaba su poder. No habria lugar donde Jacques estuviera a
salvo. Busco con la mirada la cajetilla. La descubrié arrugada debajo
de la mesa, y se preguntd a qué horas la habia desechado.
Contempld de nuevo el reloj. Antes de salir, Tom le habia dicho:

—Tenemos que largarnos a Cuba lo mas pronto posible.

—No me pienso mover de aqui hasta que saquemos a Jacques de
donde lo tienen.

—Klava, entiende. El Partido fue claro en sus instrucciones. Nada
debe ligarnos a este atentado; de lo contrario, todo el plan se
vendria abajo.

—Ahorita no me importan ni Stalin ni el Partido...

Al comprender que la mujer estaba demasiado exaltada, Tom
pensd por un momento que habia sido un error involucrarse con ella.
Como ahora lo reafirmaba, Klava no era tan facil de controlar como
las demas compafieras con las que antes tuvo sus amorios. Ya lo
habia advertido desde que iniciaron sus relaciones en los campos de
batalla de Espafia, aunque entonces pensd que su caracter
atrabancado y un tanto rebelde se debia a las emociones de la
guerra. Pero al darse cuenta de que no cambiaba a pesar del paso
del tiempo, pensaba que tal vez debid haberles dicho a sus
superiores meses antes, cuando esbozaban la operacién Madre, que,
si bien era cierto que la compafera Klava era una pieza clave dentro
de la nueva estructura del Partido, también lo era que la mayoria de
las veces su espiritu no obedecia a lineamientos y érdenes, sino a
convicciones y pasiones personales. Mirandola fijamente, Tom dijo:

—Voy a trasmitir tus peticiones al Partido. Pero de una vez te digo
que te prepares para aceptar su decision. Ya sabes lo que eso
significa.

Tras calzarse el sombrero, Tom habia salido del departamento.



Ahora llevaba ausente mas de dos horas, tiempo en el que Klava
no hizo sino recordar una y otra vez el fracaso del plan y su palabra
dada a Jacques en vano, mientras de vez en vez acariciaba la
pistola, su confiable Tokarev, por si al regresar Tom decia que el
Partido habia decidido que ella ya no era necesaria y no estaba
incluida en los nuevos planes formulados en Moscu.



XI

Lupita llegd a su pequeiio departamento cargando una bolsa de pan
dulce y un litro de leche. Esperaba encontrar a su sobrino Jerénimo,
el hijo que Rita, su hermana, habia dejado huérfano a los seis afios
por culpa de un aborto mal realizado. Se asomd al cuarto del joven
que ya estaba a punto de cumplir dieciocho afos. Halld la cama
destendida y un par de pantalones tirados en el suelo, pero de
Jerénimo nada.

Fue a sentarse a la modesta mesa y abrid el libro Estudios sobre
la histeria, de Freud, que habia tomado de la biblioteca de Quevedo.
Aungue muchos de los términos se le confundian o algunas frases le
resultaban complicadas, bastaba con referirle sus dudas a Alfonso y
rapido salia de ellas. Esas lecturas le servian para hacer mejor su
trabajo al momento de revisar las investigaciones realizadas por el
doctor en La Torre de Cristal, y porque muy en el fondo queria estar
a la altura de esos conocimientos que todos a su alrededor le
festejaban a Quevedo con admiracidn. Si ella y Rita hubieran tenido
otro destino, a Lupita le hubiera gustado asistir a la escuela, al
menos hasta donde pudiera, tal vez para obtener un oficio como
mecandgrafa. Aunque, la verdad, si eso hubiera ocurrido, era
probable que los caminos del doctor y de ella nunca se hubieran
cruzado. éEso era bueno o malo?, penso con desolacion.

Se dio cuenta de que llevaba media pagina y nada de lo escrito
por el autor se le quedaba en la memoria. Mird el reloj. Temia que
como otras veces Jerénimo no llegara hasta muy entrada la noche,



sin darle oportunidad de conversar con él. Hasta hacia unos meses
habian sido muy unidos, pero desde unas semanas atras el
muchacho repetia una y otra vez que ya no deseaba ser un estorbo
para ella, y que quizas era tiempo de independizarse yéndose a vivir
con unos amigos; queria aprovechar que ahora la veia entusiasmada
por su cercania con Quevedo, y pensaba dejarle el camino libre para
que ella tuviera una vida plena. El ya era un hombre y Lupita no
podia tenerlo pegado a sus faldas siempre, si bien aun le faltaba
madurar antes de tomar una decision tan impetuosa.

En algunas ocasiones, cuando ella intentaba referirle a Alfonso
cosas mas personales, el doctor parecia levantar entre ambos una
barrera infranqueable. Entonces ella le reclamaba diciéndole que no
entendia qué hacia a su lado.

Cerro el libro, derrotada por las frases intrincadas de Freud. Optd
por ocupar la mente en el trabajo y tomé uno de los tres volimenes
del Registro de mujeres publicas.

Quevedo le habia pedido que actualizara el censo realizado tres
ahos antes. Necesitaba seguir al tanto de esas mujeres si
continuaban vendiendo sus cuerpos, o comprobar si las campahas
de higiene publica del gobierno servian para algo. Con el fin de
evitar que el trabajo se le acumulara, Lupita realizaba una lista
previa y, después de salir de la oficina, recorria las zonas de
prostitucion para cotejar los datos. Habia noches en que las
estadisticas antiguas seguian intactas, lo que la entristecia mucho.

—¢Algun dia se fijara de verdad Alfonso en mi? —se dijo mientras
repasaba las paginas que registraban a las prostitutas del rumbo de
Tlalpan.

Se dio cuenta de que hablar sola para no sentir el silencio de la
casa ho era un sintoma de buena salud mental. Se levantd a prender
el radio. Desde la bocina brotd “Adios, Mariquita linda” en voz de
Tito Guizar. Al menos podria tatarear la cancion mientras esperaba
que Jerdnimo llegara sano y salvo a casa.



XII

Valentin Quintanilla sabia moverse como el mejor en la noche de la
Ciudad de México, tanto si se hallaba de servicio como si no. Se
desplazaba por aceras atestadas de noctambulos escudrifiando los
rostros de los demas. Avanzaba a grandes trancos; sélo disminuia el
paso cuando su instinto lo ponia en alerta al distinguir entre las
sombras grupos de hombres en actitud nerviosa o vigilante, pues la
experiencia le habia ensefiado que eran ellos los que se traian algo
sucio entre manos. Muchas veces, tras una caminata por las calles
del Centro, ubicd lo que para él constituian “focos rojos”, y al
permanecer cerca de ellos pudo frustrar crimenes en progreso,
intentos de robo u homicidio. Pero lo que mas le gustaba era rondar
cabarets, cantinas de mala muerte, burdeles y picaderos: sabia que
ahi se juntaban las peores lacras sociales para planear trabajos, o los
usaban como puntos de reunion antes y después de llevar a cabo
ciertos delitos.

Esa noche, siguiendo las instrucciones de Robledo, Valentin
decidié dar la vuelta por el barrio situado en las inmediaciones de la
Alameda, por las cantinas cercanas a Bucareli. Seglin rumores que
corrian, era la zona preferida por los comunistas nacionales y
extranjeros, asi como por los espias que las grandes potencias
habian desplegado en México ante el estallido de la guerra en
Europa. Quintanilla mismo se habia topado en La Continental, una
tarde que salid a echarse unos tragos con algunos refugiados
republicanos de la Guerra Civil espafola. Mientras bebia solo, los



escuchd lamentarse de la derrota en la batalla del Ebro. Aseguraban
que el general Vicente Rojo era mejor militar que el mismisimo
Franco, y que, si no hubiera sido por los aviones alemanes e
italianos que ayudaron a los fascistas, la Republica habria vencido a
los sublevados en esa y otras batallas.

Esta vez no habia gente afuera de La Continental. Valentin llego
hasta las puertas abatibles y se asomé al interior: pocos
parroquianos. Sin embargo, en las mesas ocupadas distinguidé que
varios hombres llevaban paliacates rojos en el cuello y ropa de
mezclilla; tal vez eran sindicalistas ferrocarrileros. Entré y fue a la
barra. Le pididé al cantinero una cajetilla de Tigres y un tarro de
cerveza oscura, y fue a ocupar una mesa cerca de aquellos tipos. Se
sentd dandoles la espalda, encendié un cigarro, dio un trago a la
cerveza y afind el oido. Hablaban de su sindicato, que por esos dias
peleaba por conseguirles aumento en el jornal. Mencionaron
nombres que no le dijeron nada, hasta que luego de varios minutos
uno de ellos nombrd a alguien que le interesaba a Quintanilla.

—Lombardo Toledano y los suyos andan de fiesta desde que le
dieron en la madre al tal Trotsky, pero el festejo en serio empez6
cuando se supo que el viejo bolchevique ya era cadaver —comento
un obrero canoso y corpulento a sus companeros.

—Lo malo es que no invitan. Lombardo y esos cabrones llevan
toda la tarde en El Marro, y yo creo que ahi se la van a pasar lo que
queda de la noche —afiadio otro hombre de la mesa.

Quintanilla vio la hora en su reloj: las once y media. Dio el ultimo
trago a su cerveza, aplastd la colilla del cigarro en turno en el
cenicero de laton y salid con paso firme de La Continental.

Las calles se habian vaciado y ahora sdlo se cruzaba con
transelntes que no llamaban su atencidon. Al llegar a la avenida
Juarez, en vez de rodear la Alameda, se internd en diagonal por sus
andadores. Era otra de sus rutas predilectas para caminar de noche;
ahi habia realizado algunos arrestos: la poca iluminacidon y la
abundancia de arboles y arbustos cobijaban a asaltantes que tenian



por objetivo los clientes de las prostitutas y chichifos que
deambulaban ahi, a los que Quintanilla solia dejar en paz, pues
consideraba que las urgencias de la carne son cosa de cada quien.
Esa noche habia poca gente. Sélo vio un par de parejas en las
bancas que circundaban una de las fuentes mejor iluminadas vy las
sombras jadeantes de dos hombres acoplandose al abrigo de unos
arbustos. De una ojeada revisd si habia algun asaltante al acecho vy,
al no encontrar nada, siguid de largo hacia el otro extremo de la
Alameda.

Ahi encontré mas noctambulos que salian de los teatros como el
Blanquita y buscaban un lugar para cenar: parejas, estudiantes y
grupos de trabajadores. Seguro algunos de ellos seguirian la misma
ruta que Quintanilla para llegar hasta lo que era conocido como “la
catedral del danzon” en la ciudad. Los sindicalistas de la cantina lo
habian llamado El Marro, como se le conocia en la jerga popular,
pero al dar vuelta en la calle Pensador Mexicano, ademas de
prostitutas y padrotes recargados en las paredes de las casas
aledafas, Valentin de inmediato vio el anuncio luminoso del local:
Salén México.

A sus puertas se arremolinaban hombres y mujeres en bullicio
festivo. Quintanilla se abridé paso para acercarse a la taquilla. Luego
de comprar su boleto, sintio el tufo que descendia del segundo piso
por el cubo de la escalera: sudor, cigarro, perfumes de toda clase,
alcohol, vémito, orines. No por nada le apodan El Marro: la peste era
un martillazo en la nariz, pensdé mientras subia los peldafios al
tiempo que la musica de dos orquestas se mezclaba con un revoltijo
de voces, risas y gritos. Al llegar al saldn, ya sudaba por todos los
poros. El olor era aln mas penetrante, el suyo y el de la
muchedumbre. De los bafios salian individuos con traza de pachucos
olorosos a la locion Siete Machos que el hombre de la limpieza
rociaba sobre ellos por unas monedas. El teniente estuvo tentado a
pagar su cuota y perfumarse, pero cuando una de las orquestas se
arranco con el danzon “Nereidas”, tras un griterio de aceptacion, una



multitud salté a la pista. Entonces él se col6 al interior en busca de
asiento.

No habia mesa libre, pero el paseo entre cuerpos sudorosos le
sirvid a Valentin para ubicar al grupo que encabezaba Lombardo
Toledano. Eran diez hombres y seis mujeres apinados en varias
mesas. Estaban bastante enfiestados, sobre todo el maximo lider
obrero del pais, quien desde la llegada de Trotsky a México se habia
declarado su enemigo a muerte. Quintanilla vio un banco vacio en la
barra y lo ocupd para observar mejor. Pididé una cerveza y encendid
un Tigres. Toledano vestia un traje fino muy arrugado, con la
corbata desanudada y manchas de humedad bajo las axilas.
Mientras contemplaba de lejos ese rostro moreno y banado en sudor,
mientras lo veia carcajearse en tanto acariciaba las piernas de la
mujer a su izquierda, Valentin se preguntd si ese hombre habia
ordenado el asesinato del lider ruso. Tal vez, penso, pero si no lo
habia hecho era casi seguro que le facilitd las cosas al tal Mornard, y
eso debia averiguar. Mird uno a uno a sus acompafantes. Algunos
eran también lideres obreros; habia visto su foto en periddicos.
Otros eran pistoleros que los cuidaban. Todos mexicanos; no habia
ningln rubio entre ellos, ni con aspecto de extranjero.

—No, estos no participaron —se dijo—. No al menos de manera
directa. Pero estan muy felices de que Trotsky haya muerto, de eso
no hay duda.

Desvio la mirada para abarcar el resto del salon. La mayor parte
de los hombres eran clase obrera, tipos con aspecto de pachucos y
burdcratas. Las mujeres casi todas eran ficheras. Valentin buscé en
las paredes aquel letrero que le habia llamado la atencién la primera
vez que estuvo ahi, a principios de los afos veinte, recién terminada
la lucha revolucionaria: “Favor de no tirar las colillas al piso porque
se queman las muchachas”, pero no lo vio. O lo habian quitado ya o
lo tapaba la gente recargada en las paredes. Revisdé entonces los
pies de las mujeres. Si bien aun algunas andaban descalzas, la
mayoria llevaba zapatos, y huaraches las mas humildes. Sonrid y



pensd que, al menos en eso, la Revolucidn si les habia hecho justicia
a algunas. Pidié al cantinero un tequila y se lo bebié de un trago.
Luego otro. Y poco después uno mas, mientras miraba con atencion
a la concurrencia.

Con varios tequilas entre pecho y espalda, tomd una decision.
Cuando se levantdé del banco se tambaled, pero rapido recuperd la
firmeza de las piernas. Cruzd la pista entre las parejas que se
balanceaban al ritmo del danzon, y al internarse entre las mesas
sintid varias miradas sobre si. Se hallaba a unos metros de Toledano
en el momento en que tres hombres que ocupaban una mesa se
pusieron de pie y le cerraron el paso. Uno de ellos, trajeado y de
aspecto torvo, le puso la mano en el pecho y pregunté con voz
desafiante:

—¢A ddnde con tanta prisa, mi amigo?

Quintanilla aferrd la mano que lo palpaba, le apreté fuerte los
dedos y la apartd mientras respondia:

—Eso a usté no le importa, y yo no soy su amigo.

El forcejeo llamd la atencidn de los de la mesa del lider obrero,
quien fijo sus ojos en Valentin, al tiempo que los otros dos hombres
de pie le bloqueaban el camino. Uno de ellos lo agarrd del brazo y
Quintanilla se lo sacudié. El hombre echd mano a la cintura, pero no
pudo sacar su revolver porque el teniente reacciond veloz y le asestd
un recto a la mandibula que lo arrojo encima de la mesa de
Toledano. Las mujeres gritaron y cuatro de los hombres se pusieron
de pie, también echando mano a la cintura. Cuando lo hicieron,
Valentin ya tenia su arma Walther P30 empufiada y su voz se
escuchd clara por encima de la musica de la orquesta.

—iNi se les ocurra, cabrones!

Toledano calmd a sus hombres y a las mujeres con un ademan.
Los guardaespaldas retrocedieron, aunque no le abrieron el paso a
Valentin. El lider obrero lo contemplaba con gesto irdnico. Parecia
buscar algo en su memoria. Luego dijo:



—Si. Ya me acuerdo de ti. Teniente Quintanilla, ¢éno? Valentin
Quintanilla. De los hombres de Robledo. ¢Se puede saber por qué
chingados interrumpes mi fiesta?

El agente volvié a guardar su arma en la cintura. Luego avanzé
dos pasos mas, hasta toparse otra vez con los cuerpos de los
guardaespaldas. Desde ahi pregunto:

—(Estas festejando el asesinato de Ledn Trotsky? ¢Lo mandaste
matar?

—Mira nada mas. Yo sabia que habia trotskistas en México, pero
no me imaginaba que se hubieran infiltrado en la policia. iTenemos
que hacer una labor de limpia, muchachos!

Los hombres de Toledano se carcajearon y asintieron mientras
Quintanilla forcejeaba con los dos que querian detenerlo. Consiguio
acercarse un paso mas. Repitio:

—TU fuiste?

Toledano, apoyandose en la mesa, se acercd al policia para
decirle:

—No sabes con quién te estas metiendo, pendejete. Ten cuidado,
te puede pasar algo. Y te voy a responder nomas pa que ya te
vayas. No. Yo no lo mandé matar, aunque me hubiera gustado. Y
estoy festejando la muerte de ese cabrén traidor a la revolucion
mundial nomas porque me da harto gusto que se lo haya llevado la
chingada. Es lo mejor que pudo haberle pasado a la clase obrera
que yo represento. {Contento?

—No. No estoy contento. Y usted tampoco deberia estarlo porque
vOy a encontrar a quien dio la orden. Es una advertencia.

—Haz lo que quieras, policia. Y dile a tu jefe Robledo que a tiy a
él les van a faltar manos para pelarme la verga. éCoOmo ves? iY
ahora si, muchachos, ya quitenmelo de aqui a la chingada!

Antes de que pudiera evitarlo, los matones de Toledano lo
aferraron de brazos y ropa y lo arrastraron entre la gente hasta la
salida. Ahi lo soltaron y el que habia recibido el recto a la mandibula
lo pated en las nalgas. Quintanilla hizo como que se alejaba rumbo a



la escalera, pero de pronto dio media vuelta y estrell6 el pufio en la
nariz de su agresor. Sintié como el cartilago se rompia y lo comprobd
al ver que la sangre salpicaba a los mirones. Los otros dos
detuvieron la caida de su compafnero, mientras el teniente los miraba
con una sonrisa altiva. Volted hacia donde estaba Lombardo
Toledano, cuyos 0jos no se le habian despegado. Dio media vuelta vy,
ahora si, comenzd a bajar los peldafios.

En la calle Pensador Mexicano lo recibié una rafaga de aire casi
limpio que, aunque le incrementd la borrachera, era un alivio para
sus pulmones. Se sostuvo de una pared y paso junto a una mujer
que lo miré con expresion invitante. La esquivd y camind hacia San
Juan de Letran. Seguia sonriendo. Lombardo Toledano, uno de los
intocables del sistema politico mexicano, era inalcanzable para él y
para el mayor Robledo, pero ahora ya sabia que lo estaban
investigando, y tal vez con esa presion encima él o alguien de su
gente cometeria un error que los llevara al esclarecimiento de quién
estaba detras del homicidio de Trotsky. Por lo pronto, Quintanilla ya
podia ponerse a rastrear a otros sospechosos.



XIII

A esa hora, La Continental era semejante a un viejo borracho que se
niega a irse a dormir. Los bebedores en las mesas cabeceaban de
suefo, pero seguian aferrados a sus caballitos de tequila o sus vasos
de cerveza. Tom se acercd a la barra de caoba. Se despojo de su
sombrero y lo dejé a un lado. Por el rabillo del ojo mird a los clientes
por si algo le resultaba sospechoso: algun intruso, alguien que no
comulgara con la causa. Nada le hizo recelar que hubiera peligro.
Sélo entonces se decidié a llamar con una sefa al cantinero de
aspecto espanol.

—PoAngame dos tragos, un vodka y un Fundador.

—¢éDe cual vodka apetecéis?

Tom sefald un envase transparente con una rosca verde. La
etiqueta mostraba con letras grandes el nombre: Moskovskaya. El
cantinero tomd ambas botellas, escancio las dos copas y las colocd
frente a Tom, que no hizo el intento de agarrarlas.

—\oy a querer aceitunas también.

El hombre le dedicd una mirada de inteligencia y obedecié de
inmediato. Mientras maniobraba tras la barra, Tom sacé con disimulo
un papel de su bolsillo y, cuando el otro le arrimd el pedido, lo dejo
debajo del pequefio plato. El cantinero asintid y con rapidez tomé el
mensaje. Después de ordenarle a su ayudante que lo supliera,
desaparecio en la trastienda.

Tom tamborile6 un par de veces sobre la barra. No estaba seguro
de cdmo reaccionarian sus superiores a su solicitud. En el papel les



recordaba que la misién solo habia sido cumplida a medias: si,
estaba muerto el traidor a la Revolucion rusa, pero el agente
designado para llevarla a cabo habia caido con la policia. Y aunque
confiaba en la ineptitud de los investigadores, le preocupaba que los
enemigos del Partido unieran los cabos sueltos y que los
sefalamientos apuntaran directo a Stalin, a Beria, o incluso a él
mismo, pues para nadie era un secreto que desde hacia tiempo
todos estaban bajo la mirada de las agencias de inteligencia de
varias naciones enemigas, que podrian aprovechar ese tipo de pifias
como pretexto para inmiscuirse en los asuntos de la Madre Patria.
Sabia que para ganar una guerra siempre se necesitaba mucho
dinero, pero sobre todo tener cubiertos sitios clave para asegurar un
éxito rotundo. Y México eso era. Todavia no terminaban de tejer
todas las redes, debian seguir en las sombras antes de dar la
primera estocada.

En cuanto a la solicitud a sus lideres de que lo ayudaran a montar
un plan de fuga para Jacques Mornard con el auxilio de los
camaradas en territorio mexicano, no le agradaba. Le resultaba
burdo. Tom preferia tacticas mas sutiles, en las que las casillas del
tablero se ocupan poco a poco sin que el contrincante advierta que
esta a punto de perder la partida. Sin embargo, Klava habia insistido
al grado de deslizar ciertas amenazas contra él y sus superiores, y
Tom habia cedido a presentar la peticion. Para él, lo mas sencillo
seria deshacerse para siempre del “estorbo” que habia fallado al no
conseguir escapar. Quiza también lo intuia Klava, y por eso su
terquedad. Fue un error haberla reclutado, se repiti6 Tom, es
evidente que aun la dominan sus sentimientos por encima de la
voluntad del Partido.

Pasado un rato, el cantinero volvid. Traia en la mano ahora un
cenicero. Lo puso frente a él y le dio la espalda para acomodar unas
botellas en la contrabarra. Tom sacé sus cigarros. Movid el cenicero
y Vvio un papel escrito con caracteres cirilicos. Con su adiestramiento,
le bastaron unos segundos para interpretar el mensaje. El Partido



también aceptaba la propuesta a medias: él saldria rumbo a Cuba; a
Klava le daban la oportunidad de intentar, con ayuda de
simpatizantes locales, el rescate de Mornard, como recompensa por
sus pasadas contribuciones a la causa. Tom encendié un cerillo, dio
lumbre al papel y con el mismo fuego prendio el cigarro. Cuando sus
ordenes terminaron de convertirse en cenizas, saco un billete y lo
dejo en la barra. Al tomarlo, el cantinero acercé la cabeza y dijo:

—Cuidado, un tipo con olor a chapa ha estado merodeando por
aca.

Tom asintid mientras se colocaba el sombrero. Que un policia se
metiera a ese sitio podria ser casualidad, si él creyera en
casualidades. Pero no era el caso. El cantinero asié la copa de
Fundador y se la bebid de un trago. Tom hizo lo mismo con el vodka.
Con ello aceptaba las ordenes recibidas. El barullo de La Continental
se difumind en sus oidos al salir Ahora debia transmitir las
instrucciones a Klava, y seguro no iban a hacerla feliz.



X1V

El sol pegaba de lleno a esa hora de la mafana en el estudio de
Quevedo. El aprovechaba la buena iluminacion para revisar una vez
mas las fotografias del asesino de Ledn Trotsky esparcidas sobre el
escritorio mientras se pasaba la mano por una barba inexistente.

Levantd una de las imagenes. Tomd una lupa y la acercé a su
rostro. En ella, el tal Jacques Mornard, recostado en una cama de
hospital, tenia la cabeza y parte del rostro cubiertos con vendas, en
una posicion que sugeria que trataba de ocultarse, escamoteando el
cuerpo, como si sintiera miedo.

—¢éDe quién? —se preguntd Quevedo—, éde quién te escondes,
asesino? ¢De la policia? éDe los jueces? éDe algo mas?

Esa foto, al igual que las demas, habia sido tomada después del
atentado, cuando Trotsky vivia. Si Mornard sentia miedo, penso
Quevedo, acaso era porque su mision aun no tenia éxito, es decir,
porque habia fracasado. Dejd la lupa y la foto junto a las demas, se
puso de pie y retird la silla para mirar el conjunto. Ademas de las
imagenes, el juez Robledo le habia enviado un par de expedientes a
primera hora del dia: el del atentado de mayo, cuando Trotsky y su
familia resultaron ilesos a pesar de que se dispararon cientos de tiros
a la casa, la mayoria de ellos en contra de la habitacién de la pareja
de ancianos; y otro muy delgado, donde venia copia de la supuesta
confesidon de Jacques Mornard, las primeras indagatorias hechas por
la policia, muy escasas, y el informe de la autopsia del lider ruso.
Comprendid el juego de su maestro: queria que su curiosidad fuera



tanta que no pudiera negarse a la peticion de colaborar con
Quintanilla.

Quevedo negd con la cabeza y volvid a fijar su atencion en otra
foto. Ademas de las vendas en la cabeza y rostro de Mornard, se
apreciaban otros hematomas en varias partes del cuerpo y la herida
en la mano del homicida donde el viejo comunista lo habia mordido
para que soltara el piolet, que, aunque también estaba vendada, no
habia dejado de sangrar: se advertian en la tela varias manchas de
sangre fresca. La mirada de Quevedo se pased por las impresiones,
los expedientes y, mas alla, en un rincén del escritorio, topd con la
calavera del Tigre de Santa Julia.

Volvié a sentarse y se dio cuenta de que tenia la respiracion
agitada. Se pasd una mano por la frente y la encontrd llena de
sudor, a pesar de que la temperatura en el estudio era mas bien
fresca. Sonrid. Sabia que su cerebro trabajaba a toda marcha, y al
hacerlo ponia el cuerpo en tension, incluso si se hallaba inmovil.
Tenia la garganta seca. Estuvo a punto de levantarse a tomar agua,
pero cuando iba a hacerlo pos6 la mirada en un acercamiento a la
cara magullada de Mornard, y se olvid6 del asunto.

—éQué estara pensando ese asesino, Tigre?

El craneo del bandolero porfirista parecid destellar por un
instante reflejando la luz que entraba por el ventanal. Quevedo
sonrio ante lo que interpreté como una respuesta.

—éTU qué crees? éCuanto hay de verdad en lo que este cabron
afirma? Es curioso, y aunque mi francés no sea tan bueno, el modo
en que esta redactada su confesion no parece como si la hubiera
escrito un hablante de esa lengua. éQue en qué me baso? No lo sé.
Es tan sdlo intuicion. Suena raro. éNo lo crees t0? Y mira, mira esta
foto donde se ve bien la mordida que le dio Trotsky. éVes [o mismo
que yo, Tigre? Si Mornard fuera un asesino experto, étu crees que el
viejo le habria podido hacer algo asi? Piénsalo: un sesentdn, por
muy jefe revolucionario que haya sido, con una grave herida en el
craneo, ¢habria podido girarse y atacar de ese modo a un asesino



experimentado, decidido a matar? No. Y, sin embargo, tomé por
sorpresa a Mornard. ¢Por qué? Muy sencillo, Tigre: a este hombre lo
dominaban los nervios. Estaba muerto de miedo ante lo que iba a
hacer y ante lo que podrian hacerle sus superiores si fallaba. No
dudo que haya matado antes, pero desde lejos, a tiros y entre una
multitud. Si, este hombre ha estado en la guerra, pero nunca habia
matado de cerca, nunca se habia salpicado con la sangre de sus
victimas. Eso lo aturdié y por eso se descuidd. éNo crees, Tigre? No
obstante, estamos en ceros todavia.

Quevedo se sobresaltd: estaba tan concentrado en su soliloquio
que no habia escuchado ni el timbre del teléfono ni los pasos de
Lupita al entrar al estudio. Antes de que le diera tiempo de
responder, ella camind hasta el escritorio y vio las fotografias.

—Es el que matd a Trotsky? ¢Asi lo dejaron? —Lupita le puso
una mano en el hombro mientras veia una imagen donde el asesino
miraba directo a la lente del fotdgrafo—. Parece que tiene miedo,
Alfonso, pero también se le nota otra expresion.

Contempld la foto con mas cuidado. Lupita no se equivocaba: ese
hombre no temia a las autoridades que lo habian detenido. Al
contrario, parecia saber como manejarlas, cdmo desviar la atencién
lejos de si mismo. Su miedo, pensd, era hacia otros. Hacia quienes
lo habian enviado a matar a Trotsky.

—Por cierto, Alfonso, hace rato llamd el juez Robledo.

—Y por qué no me lo pasaste? ¢éLe dijiste que aqui estaba?

—Eh, épor qué esos modos? Le dije que estabas aqui. Pero él no
tenia tiempo de hablar. Iba a entrar a una junta con no sé quién.
Pero me pidid que te dijera que te espera en la comandancia por si
quieres estar presente en los interrogatorios.

—dInterrogatorios? ¢A quién van a interrogar?

Quevedo se puso de pie. Lupita se acercd aun mas a él al tiempo
que decia:

—No sé. No me dijo. Pero supongo que Valentin ya detuvo a
algunos sospechosos.



Quevedo se apartd de la muchacha con un gesto de disgusto.

—¢éValentin?

—¢éNo se llama asi el teniente Quintanilla?

Quevedo sintié una oleada de ira en su interior. Se alejo de ella,
recogid su gabardina y su sombrero de uno de los sillones y salié del
estudio con paso firme sin despedirse de Lupita.



Con sOlo escuchar el timbre del teléfono en su oficina de la
comandancia, el licenciado Rogelio Armenta sospechd de quién se
trataba. El sarpullido en la nuca comenz6 a torturarlo. Se rasco.
Luego se mird en las unas rastros de sangre, y fijé la mirada en el
aparato. Deseaba que el sonido no se interrumpiera, que fuera
alguien de archivo solicitando un expediente, o algun periodista
pidiendo una entrevista, pero en el fondo sabia que no era asi.
Cuando el ruido cesd, sintid que sus tripas se enredaban con una
fuerza que amenazaba con partirlo en dos, y solto la pluma sobre los
papeles que estaba firmando. Sobrevino otra llamada. Tan sélo dos
timbrazos. Sabia que al tercer intento debia contestar. No antes, no
después. Era la clave que le aseguraba la identidad de quien
aguardaba al otro lado de la linea. Intent6é controlar el temblor de la
mano cuando descolgd el auricular. El dolor en el vientre no
amainaba. Esperaba esa llamada porque sabia que Escorpion no
estaba contento. No tenia motivos para estarlo. El ataque contra
Trotsky era ahora un circo mediatico del que todos querian sacar
tajada. Un circo de tres pistas donde, si no ponian atencion, los
payasos serian ellos. Pero équé podia hacer él ahora que todos los
periddicos lo tenian bajo la lupa? Claro que eso no se lo iba a decir a
Escorpidn. Pero édecirle qué a quién? Escorpidon era un fantasma, y
mas de unos meses para aca, desde que se le habian cerrado los
caminos hacia la cumbre mas alta del poder. Una voz que lanzaba
torrentes de aire a través del teléfono cada cierto tiempo, como si



fuera el jadeo de un hombre a punto de morir. Un ruido siniestro que
siempre le ponia los pelos de punta. Eso era Escorpion. Alguien
detras del aparato que le dictaba 6rdenes cada vez que necesitaba
hacer uso del puesto policiaco de Armenta. Pero no se lo pedia a él,
a Rogelio Armenta, jefe de policia, sino a Géminis, el nombre clave
que le habia asignado. Una voz que, también, le dictaba indicaciones
de donde recoger el siguiente sobre con dinero o donde reunirse con
otros compafieros nombrados con otros signos zodiacales. éPor qué
esa obsesidén? ¢Tanto creia en la suerte? Era imposible para un
hombre que maquinaba tantos planes para lograr sus aspiraciones
politicas. Esos planes que podrian convertirlo en la persona mas
poderosa del pais. Por eso, él, Géminis estaba dispuesto a obedecer
a Escorpion.

Tercera llamada. Por fin llegaba el momento de levantar el
auricular. Cuando las vibraciones de la voz de Escorpidn le llenaron
los timpanos, no pudo evitar un nuevo escalofrio. El hombre hablaba
con autoridad, sin dar tiempo a sus respuestas:

—Géminis, éya sabes qué andan haciendo tus hombres? Andan
metiendo pullas en los cabarets y molestando a algunos buenos
camaradas.

Armenta percibié como se liaban mas sus intestinos. Se aflojo la
corbata para respirar mejor. Cuando se toco el cuello desnudo, supo
que no era la prenda lo que lo asfixiaba. Dijo con voz adelgazada:

—\oy a detener la investigacion de inmediato, sefor.

—(Estas idiota? No puedes hacerlo. éPor qué crees que pusieron
a Robledo al frente? El también tiene amigos poderosos. Debemos
ser mas sutiles. Aprovechar sus puntos flacos.

—No entiendo, senor.

—Se esta apoyando en el teniente Quintanilla y en ese doctorcillo
para encontrar informacién sobre Mornard, y debes evitarlo mientras
decidimos qué hacer con él. En pocas palabras, debes cuidar las
apariencias de que realmente la policia de México hace algo para



esclarecer el crimen, pero al interior tU puedes interferir cuanto sea
necesario, al fin y al cabo eres la ley, {entendiste?

La linea volvid a quedar vacia. Escorpidon, ese espiritu que le
hablaba al oido desde las alturas politicas, volvié a dejarlo solo. éPor
qué, si habia quedado fuera de los planes del general Cardenas para
el siguiente sexenio, seguia ejerciendo tanto poder? ¢Cuales serian
sus intereses ahora que tomara posesion el nuevo presidente? ¢Aln
conservaria todos los hilos en la mano para mover a ministros y
funcionarios? Todo parecia indicar que si.

Armenta abrid el cajon del escritorio. Hizo a un lado el vaso que
tenia ahi, y se empino directo la botella de whisky.



XVI

En la sala de interrogatorios, Quintanilla caminaba en torno a una
silla solitaria en la que un individuo con sehas de golpes en la cara
permanecia quieto, esposado, siguiéndolo con la mirada. El teniente
lucia pensativo, concentrado. De pronto detuvo su andar v,
plantandose frente al detenido, le colocd una mano en el hombro
mientras preguntaba:

—¢Ya te acordaste, cabroncito? ¢O quieres que te refresque la
memoria?

El hombre mird al policia sin miedo. Su boca se torcié en una
sonrisa cinica y siguid en silencio. La mano de Quintanilla se deslizd
del hombro hasta cerca del cuello del detenido y comenzo a apretar
con fuerza.

—iEn tu sindicato todos hacian cabalas de los atentados contra el
ruso! iDel de mayo y del de hace dias! ¢éO qué? éYa se te olvidd?
iPor eso te estoy ayudando a recordar! ¢Quieres que traiga el
Tehuacan vy el chile?

Quintanilla retird la mano de la carétida del hombre. Se apartd un
paso de él. El hombre soltd un ronquido, luego varios jadeos que
fueron disminuyendo de intensidad. Por fin habld:

—Uno de ellos...

—¢éDe quiénes?

—Uno de los lideres de la seccion, al que le dicen el Guanaco,
dijo que quesque los que atacaron la casa del viejo en mayo habian



resultado puros pajaros nalgones, y que por eso los de arriba ya
tenian preparado otro ataque, y que este iba a ser el definitivo...

—¢Los de arriba?

—Eso dijo...

—iNombres! iQuiero nombres!

—Pos seguro se referia a don Lombardo...

—Lombardo Toledano, éy quién mas? —Quintanilla se situd
detras del detenido y con la mano volvié a aplicarle castigo en el
mismo lugar. Los gritos del hombre fueron creciendo.

El teniente lo soltd después de un par de minutos. Camind hasta
ponerse de nuevo frente a él y se agachd con el fin de que sus
rostros quedaran uno frente a otro.

—Ai donde usté me ganchd, en los billares xew, un coyote anduvo
diciendo...

—éUn coyote?

—Si, uno de esos apostadores que se fingen maletas pa
enganchar incautos y ganarles...

—éQué con él?

—... anduvo diciendo que entre los primeros que atacaron la casa
del viejo en Coyoacan andaba un Arenal, creo que le hace a la
pintura... Nomas eso oyi, se lo juro...

Quintanilla contempld al detenido como si quisiera meterse en su
cabeza para comprobar que era todo lo que sabia. Su instinto estaba
insatisfecho, asi que se acerco al oido del preso, quien grité de dolor
cuando sintid un mordisco en la oreja. El hombre, entre sollozos,
termind por murmurar tres nombres completos: Lombardo Toledano,
Eduardo Soto Innes y Luis Arenal, que el teniente escribid en una
libreta salpicada con un par de gotas de sangre.

—¢Ya ves? éPara qué te hacias el dificil? —le palmeé la espalda.

Luego se gird hacia el espejo que se hallaba en uno de los muros
y asintié seguro de que, tras el cristal, Robledo habia escuchado lo
mismo. Encard al preso de nuevo, y estird la mano para darle unas
cachetaditas.



—¢éYa ves, mi valedor? Todo esta en la memoria, nomas hay que
saberlo buscar.

Amagé otro golpe al rostro, con tal realismo que el detenido por
poco se va de espaldas al suelo con todo y silla. El policia sonrid
socarron y salio de la sala de interrogatorios.



XVII

Al otro lado del cristal, invisible para el detenido, Robledo noté que
el preso primero daba un suspiro de alivio y luego se ponia a llorar
durante unos instantes. Pensé que en verdad Quintanilla era bueno
en eso de aterrorizar a los sospechosos hasta sacarles la informacién
que queria. Ya habia dado suficientes muestras de ello durante la
Revolucidon, cuando le tocaba interrogar a los enemigos. No se
tentaba el corazdn para hacerlos bramar de dolor si era preciso.

—Arenal, Arenal, {por qué me suena? “Le hace a la pintura”, dijo
el hombre. ¢Se referia a que pintaba casas y edificios? —se preguntd
Robledo mientras leia sus apuntes—. Con estos nombres ya
podemos empezar a trabajar. Pero antes, creo que es hora de traer
al tal Mornard para ver de qué esta hecho.

Se escucharon unos pasos que se acercaban y Robledo pensé
que se trataba otra vez de Quintanilla, con una pregunta respecto al
interrogatorio. Volted y se encontré con Quevedo, que miraba a
través del cristal al tipo esposado. En vez de saludarlo, su pupilo lo
cuestiond:

—¢Eso le parece bien, maestro? éTraer a inocentes, golpearlos y
aterrorizarlos para arrancarles nombres con violencia? ¢éPara eso
quiere que trabaje con uno de la vieja guardia?

Robledo sintié las preguntas de Quevedo, mas que como una
insubordinacion, como un ataque, y respingd con enojo, pero pudo
calmarse antes de responder:

—Calmate, Alfonso. Ni siquiera sabes de lo que se trata.



—éCdmo quiere que me calme, no ve como dejo Quintanilla a ese
pobre infeliz?

—iQue te calmes, te digo! En primer lugar, el interrogatorio ya
termind, en segundo, este hombre nos dio una buena pista, y en
tercero, asi como lo ves, este tipo no es tan inocente. Valentin lo
detuvo porque habia una orden de aprehensién en su contra por
robo.

Quevedo le dirigié a su maestro una mirada llena de ironia.

—Una orden de aprehensidn que seguramente usted firmd a
peticion de Quintanilla. {Me equivoco?

Robledo prefirido no responder a la Ultima insinuacion. Camind
unos pasos para apartarse del cristal y su alumno lo siguié con
expresion de disgusto.

—éVe por qué no quiero trabajar con él? No apruebo sus
métodos. Ese pobre hombre de ahi esta golpeado, y no dudo de que
ya lo haya sometido a tormentos mas refinados, de esos que no
dejan huella.

Robledo parecié perder la paciencia:

—iYa para tus quejas! A ese tipo Quintanilla lo sacé de los billares
XEw, que tU jamas has pisado y a los que jamas te meterias, éno es
cierto? Y miralo bien. Es un obrero de fundicion que vive en
Candelaria de los Patos. {Crees que si lo interrogaras tU conseguirias
empatizar con él? ¢Como te meterias en su cabeza si no tienen nada
en comun? Entiéndelo. Para hombres como ese, quien resulta
necesario es Quintanilla, carajo.

Alfonso guardd silencio. Clavd en su maestro una mirada
rencorosa, después vio al hombre a través del cristal y sus rasgos
perdieron dureza, sefial de que habia comprendido las razones de
Robledo y, aunque le pesara, debia estar de acuerdo con ellas. Bajé
la cabeza como un alumno regafado, justo cuando un uniformado
entraba para sacar de ahi al detenido, lo que el juez aprovechd para
preguntar:

—¢éQué has decidido? éTe sumas a las investigaciones o no?



Antes de responder, Quevedo primero mird la sala vacia, luego al
juez y pregunto:

—¢A cuantos han interrogado hasta ahora?

—Media docena.

—¢Y ha habido resultados?

—Si, los ha habido. Pero no me has respondido la pregunta,
Alfonso. ¢Pudiste echarle el ojo a los expedientes y las fotos que te
hice llegar?

Al crimindlogo se le distendieron los musculos de la cara y le
brillaron las pupilas.

—Si. Los lei, y estudié las fotos. Estoy seguro de que con el tal
Mornard si conseguiré “empatizar”, si usted me permite interrogarlo
antes de ese animal.

Escucharon que la puerta se abrid y ambos volvieron la mirada a
la sala de interrogatorios: Valentin llevaba del brazo al asesino de
Trotsky, quien caminaba con dificultad. La venda en la cabeza de
Mornard, chueca como si lo hubieran sorprendido durmiendo, ya no
mostraba rastros de sangre. De pronto los ojos del belga quedaron
fijos en el cristal de doble vista, como si intentara traspasarlo y
clavar las pupilas, igual que un par de punzones, en quienes lo
observaban. Robledo percibié en ellos una mirada hueca, como de
quien ha muerto con anticipacion, pero con voluntad asesina. Se
cruzd de brazos. Se habia topado con actitudes semejantes con
otros cautivos durante la Revolucidn, cuando eran sentenciados a la
horca o al paredon de fusilamiento. Hombres sin alma, les llamaba,
porque no expresaban nada ni cuando la soga les apretaba el cuello
al levantarlos del suelo para hacerlos pendulear en el aire durante
horas, ni cuando las rafagas de plomo les atravesaban el cuerpo.
Mornard era de esos: sin un apice de arrepentimiento, sin miedo a
morir, sin esperanza ni creencia alguna. Robledo se volvid hacia
Alfonso. Sintid un estremecimiento cuando descubrié la forma en
que su pupilo contemplaba al detenido: concentrado, como en un



duelo del viejo Oeste. Su rostro habia cambiado: tenia las facciones
duras, sin rastro de empatia.

—¢Estas bien, Alfonso?

Al escuchar la voz de su superior, la cara de Quevedo volvié a su
gesto habitual.

—¢Por qué me lo pregunta?

—Sé que apenas es la segunda vez que estas frente a un asesino
asi de tan cerca. En lo que me has ayudado antes, lo has hecho a
partir de los expedientes y los cadaveres, no frente al perpetrador —
Robledo se rascé la barbilla—. En mi catedra hablamos del término
falacia...

—Lo recuerdo, se refiere a cuando un hijo es abandonado
violentamente...

—Y no hay nada mas violento que un asesinato, Alfonso.

Robledo habia investigado el pasado de su discipulo cuando se
percaté de su inteligencia. Descubridé que el progenitor de Alfonso,
Gustavo, encargado de una aduana en Ciudad Juarez, fue asesinado
por un exempleado al que despididé por robar mercancia. Desde una
ventana, este dispard sobre su jefe, quien se hallaba sentado frente
a su escritorio, hiriéndolo en la nuca. Sin embargo, el asesino no
pudo percatarse de que, recostado a un lado de los pies de su
padre, el nifo de diez ahos leia un libro a la espera de que su papa
concluyera el turno y los dos regresaran a casa. El cuerpo sin vida de
Gustavo Quevedo se derrumbd sobre el pequeio Alfonso. Cuando el
homicida saltd por la ventana y se acercd para vaciarle el resto del
cargador, se encontrd con el rostro moteado de sangre del nifio. Las
miradas permanecieron enredadas un instante hasta que el agresor
dejo caer el arma para salir corriendo. Alfonso quedd con el cuerpo
de su padre sobre el suyo mientras sentia que sus propios orines y la
sangre del herido se unian en el piso de madera de la oficina. Segun
leyd Robledo en el informe, con una seriedad que asustd a los
oficiales, Alfonso dio una descripcidn tan fiel del perpetrador, que no
tardaron en encontrarlo.



—Si se enterd de eso, maestro, también debid leer que, salvo la
tristeza de quedar huérfano, no tuve ninguna afectacion.

—Alfonso, la cercania de la muerte siempre nos afecta, no hay
que ser médico para saberlo...

Robledo interrumpidé la frase cuando escuchd el carraspeo de
Quintanilla, que se preparaba para iniciar la faena. Traia la camisa
sucia y arremangada, por lo que en sus brazos resultaban visibles
varias salpicaduras de sangre. Mornard las noté cuando el policia le
puso un cigarro en la boca, pero no expresd ninguna reaccion.
Valentin encendidé un cerillo, dio fuego al cigarro de Mornard, luego
al suyo, y se despatarrd sobre una silla de frente al detenido.

—Conque belga, éno? —Quintanilla sonrio—. Pues los de tu pais
son muy raros. Yo soy de Tamaulipas y alla usamos pistolas para
matar a otros cristianos, no picos.

Mornard hizo con el humo un par de donas perfectas que se
fueron agrandando hasta disolverse cerca del techo. Alfonso y
Robledo entendieron que queria mostrar indiferencia. También
Valentin, a quien se le borrd la sonrisa. Con un movimiento rapido,
apresd con fuerza la mano del otro, lo obligd a extenderla y le
acerco la brasa del cigarro. Mornard aguantd el grito al tiempo que
el aire se impregnaba de olor a carne quemada. Quintanilla sonrid
con furia:

—Aqui no te vas a burlar de nadie, putito. ¢Quién te mando?
¢Para quién trabajas?

Detras del cristal, Quevedo se removié incomodo.

—¢éQué esta haciendo ese animal?

Sin esperar respuesta, roded la sala de interrogatorios antes de
que el juez Robledo pudiera evitarlo. Abrid la puerta y encontrd a
Mornard con la mandibula trabada de dolor. Irrumpidé iracundo vy
Robledo entrd detras de él. Quintanilla estaba a punto de apagarle el
cigarro en la oreja al asesino de Trotsky.

—éQué hace ese cabron aqui, mayor? Quedamos en que primero
lo haria @ mi manera.



—Cree que necesitas ayuda, Valentin.

El agente escupié a un lado del detenido. Le dio una fumada al
cigarro y lo tird al piso. Mird a los recién llegados y un gesto de
desprecio y furia se marco en su cara. Luego se volvié de nuevo al
detenido, quien los veia irdnico mientras hablaba en francés:

—Lean mi carta de confesidon, es todo lo que tengo que decir.
Nada mas.

Quintanilla parecié perder la paciencia.

—éQué dijo ese cabron? —cerro el pufio.

Quevedo tradujo sin dificultad, y Quintanilla encaré a Mornard.

—iQué confesion ni qué la chingada! iA punta de madrazos te
voy a hacer que hables en cristiano, hijo de mil madres!

Como estaba a punto de cumplir su amenaza, Quevedo se
interpuso entre el detenido y el policia.

—iEspérate! iAsi no vas a conseguir nada!

Valentin buscd con la mirada al mayor, pero se encontré con una
negativa. Al ver que no tenia su apoyo, dio en la mesa un manotazo
que retumbd en la sala. Pated la silla de metal y el estruendo le hizo
a Quevedo dar un respingo. Mornard contuvo una risa irdnica.
Quintanilla enfurecié ain mas. Se dirigid a la puerta, golpeando con
el hombro a Quevedo al pasar, pero Robledo le cerrd el paso.

—Valentin, ya te dije que te necesito en esto.

—Parece que no, mayor, a pesar de que le he demostrado que
puedo obtener informacion sin haber leido tantos libros. Mejor
déjeme pasar.

Se hizo a un lado y el agente se perdid en el fondo del pasillo.
Robledo penso6 que tal vez era mejor que se calmara un poco antes
de volver a hablar con él: Valentin tenia tanta furia guardada en el
alma que parecia que nunca se le acabaria. El juez mird a Alfonso,
asintio levemente, salié y cerrd la puerta. Quevedo se quedd a solas
con Mornard, quien curvo los labios hasta formar una sonrisa torva.
Era la primera vez desde que estaba en ese cuarto que se veia
tranquilo.



—Conque los compafieros no se llevan bien... —dijo en francés,
en tono de burla.

Quevedo mird al espejo, que le devolvid sus imagenes. Su rostro
contrastaba con el del asesino confeso. El suyo denotaba molestia,
enojo, frustracién, mientras que el del extranjero serenidad vy
cinismo. El espectaculo que acababan de dar frente a Mornard solo
los colocaba en desventaja ante él. Habia sido un error. Lo sabia
como crimindlogo, pero también Jacques lo habia comprendido:
ahora tenia ventaja franca sobre sus inquisidores.



XVIII

El Glero estaba cansado de merodear el edificio de policia sin
encontrar informacion que le diera la de ocho en su periddico. A
pesar de sus contactos, no habia conseguido gran cosa; a lo mucho
algo para terminar su columna semanal, un par de rumores que
servirian para que el caso del homicidio de Trotsky siguiera en la
mente de los mexicanos. Pero él queria carne de primera para
lanzarsela a sus lectores. No le habian permitido colarse en las salas
de interrogatorios. Ni Robledo ni Quintanilla asomaban la nariz para
poder sacarles declaracion. Y cuando traté de interceptar a Quevedo
y preguntarle qué hacia ahi, el crimindlogo ni siquiera volted a verlo.

Estaba a punto de marcharse a la redaccion, cuando vio que
llegaban dos gendarmes con un par de albaniles detenidos. De
entrada, no les prestd atencion. Alguna pelea en un tugurio, un robo
o algo que se irfa a interiores. El no estaba para sobras. Pero cuando
escucho que los patas blancas afirmaban que ellos eran los duenos
de las pinturas y los pinceles porque hacian murales y retratos, par6
oreja. Se imagind que podria sacar una nota chusca, algo de color
para no irse en blanco. Se acercé con disimulo al mostrador, donde
los agentes habian dejado los objetos. De inmediato los reconocio:
esos pinceles no podian ser de ellos. El Gliero sabia quién los usaba,
porque habia visto instrumentos semejantes al entrevistar a un
artista, quien asegurd durante la charla que los fabricaban
exclusivamente para él en Estados Unidos y se los mandaban cada



cierto tiempo. El periodista se acercé al oficial que llenaba el registro
de los albafiiles antes de pasarlo al Ministerio Publico.

—éDdnde agarraste a estos cabrones?

—Por el rumbo de La Merced. Querian venderle todas esas
chingaderas a un judio que tiene una papeleria por alla.

El Gliero agradecié la informacidon. Tal vez tuviera un hilo de
ddénde jalar para tejer una buena historia. En eso, Valentin salié del
rumbo de las salas de interrogatorio como alma que lleva el diablo.
Corrid tras él. Si no hubiera sido porque el detective se detuvo
afuera de la comandancia a encender un cigarro, no lo habria
alcanzado. Al verlo, el teniente bufo:

—No estoy de humor, cagatintas. Vete a chingar a otro lado.

—Tranquilo, Leandro. Te traigo un regalo para que quites esa cara
de haber comido guajolote crudo.

Quintanilla apretd los pufos y los huesos de los dedos tronaron
tan fuerte que el reportero pensd que habia roto una rama. Luego
grund una maldicion y le dio la espalda para alejarse. El Giero tuvo
que esquivar a un camotero que paso junto a él y dio un par de
trancos largos para colocarse al lado del policia.

—iNo te estoy jodiendo, Leandro! iEscichame!

Valentin solté un pujido y lo agarrd por las solapas, estrellandolo
contra la pared. El Glero no esperaba ese movimiento y por
segundos perdid el aire. Contempld los ojos duros del policia. Pocas
veces lo habia visto tan enojado.

—Tranquilo, Quintanilla. Agarraron a unos albafiles por La Merced
con unos botes de pintura, unos pinceles, overoles, espatulas. Todo
robado.

—CY eso que chingados me importa, Glero? iTe dije que no me
estuvieras jodiendo!

—Esos pinceles son los Unicos que usa Siqueiros, Leandro.

Al escuchar el nombre, el teniente aflojo la fuerza de sus manos.
Hacia meses que todos buscaban al muralista para que diera su
version de los hechos sobre el primer atentado contra Trotsky.



Aunque no tenian pruebas de su participacion en la accién de mayo,
el agente estaba seguro de que, si habia intentado una vez matar a
Trotsky, no era descabellado que lo intentara de nuevo. A Quintanilla
se le abria otro camino para develar la identidad del belga sin los
jueguitos mentales de Quevedo si demostraba que Siqueiros vy
Mornard se conocian. Soltd las solapas del periodista e hizo el
intento de plancharle las arrugas con las manos.

—Te debo una, pinche cagatintas. Si confirmo algo, seras el
primero al que le pase la informacion.

—¢éNo le vas a avisar a tu compaiero?

En tanto se despedia con un ademan, Quintanilla aclaro:

—Y0 no tengo companeros, Giero, que no se te olvide.



XIX

Tom colocd la maleta en el suelo y con la mirada parecio insistirle de
nuevo a Klava que se marcharan juntos a Cuba, aunque estaba claro
que ella nunca dejaria a Mornard a su suerte en una carcel
mexicana. Klava sabia que contaba con un tiempo limitado para
poder hacer algo por él, sobre todo después de las palabras que le
dijo Tom cuando volvid la noche anterior:

—Oportunidades como esta no se las dan a cualquiera, asi que es
mejor que la aproveches, porque no habra otra.

Al verlo a punto de partir, ella escudrifid el rostro de su amante:
lucia como si hubiera envejecido cinco afos en las Ultimas noches.
Lo mismo que Klava: esa mafana, después de banarse se habia
descubierto en el espejo arrugas y canas que no tenia antes de
llegar a México. Con un suspiro de resignacion, reconocid que los
afnos, las preocupaciones y la tensidon de las misiones que el Partido
le encargaba poco a poco le iban desgastando la belleza y el salero
que anos atras habian sido legendarios. Esa belleza y ese salero que
hacian que la siguieran los hombres, que estuvieran dispuestos a
morir por ella, con tal de pasar un rato a su lado, incluso en medio
de los combates de una guerra civil. Y ahora esta mision les estaba
arrebatando a Tom y a ella no sdlo el sosiego, sino también las
energias y lo que les quedaba de juventud.

Lo mejor para ambos seria que se largaran cuanto antes de ese
pais que, aunque lo habia visitado en otras ocasiones, nunca



terminaba de descifrar: en México nada parecia tener orden ni logica
y todo se llevaba a cabo en medio de un caos de baja intensidad.

Al ver que su amante aferraba el picaporte de la puerta, Klava se
cruzd de brazos para disimular el temblor que la envolvia a causa de
la ansiedad, y le preguntd si le habia aclarado a los hombres con los
que se veria lo que necesitaba de ellos.

Tom se le acercd, le acomodd el cabello que le caia sobre el
rostro y, para tranquilizarla, comenzo6 a enumerar:

—Armas, uniformes y un carro para poder escapar. La mision ha
sido bautizada como Operacion Gnomo. ¢Por qué no vienes conmigo
de una vez? Deja que ellos se encarguen. TU mas que nadie sabe
que, en estos asuntos, todos somos reemplazables.

—En esta ocasion, ni Jacques ni yo lo somos. Estd decidido. El
regresa conmigo a Moscu.

Tom suspird. La conocia y sabia que nada la haria cambiar de
parecer. Con expresion resignada levanté la maleta del piso, la
sopesd como si quisiera comprobar que llevaba todo lo necesario y
luego le dio a la mujer un largo beso en la boca. De inmediato supo
que habia desayunado vodka. Otra vez.

—Recuerda que el muchacho recibié entrenamiento para burlar
interrogatorios y resistir torturas. Nadie podra sacarle ni la verdad ni
su origen. Fuimos cuidadosos. Y, mientras ignoren eso, Jacques
estara a salvo.

—Pero no podemos arriesgarnos. Es mejor actuar ahora que no
hay tanta seguridad. No quiero ni imaginar su situacion si lo llegan a
trasladar a un penal.

Tom, que ya habia abierto la puerta, se gird al escuchar las
palabras de Klava.

—Si termina en Lecumberri, da todo por perdido. Udachi tebe,
Klava querida. La vas a necesitar.

Tom cerrd la puerta tras él. Klava sintié como si las habitaciones
del departamento se ensancharan en un instante a mas del doble de
su tamano. Sola. Estaba sola. Lo reconocid mientras un



estremecimiento la recorria. Sabia que las palabras de Tom eran
certeras: debia contar con la fortuna. Pero ella no estaba
acostumbrada a dejarse llevar por el destino. Siempre habia sabido
construir su propia suerte y ahora no tenia por qué empezar a
confiar en azares, sino volver a recurrir @ su propia capacidad,
experiencia y astucia.



EL LIBRO DE LAS ALMAS PERDIDAS

Sabe que la noche esta de su lado, asi que decide aprovechar la
soledad del paraje para concluir lo que la mujer no pudo otorgarle
en vida. De un tirdn le arranca la blusa y el movimiento hace que la
cabeza de Juana golpee varias veces el vidrio del auto. Queda al
descubierto un sostén roido por el uso. La tela no resiste la fuerza
del tirdn y los pechos fofos se desparraman sobre el estomago. El
hombre traga saliva. Ahi esta lo que busca. La cicatriz de una
cesarea mal hecha. Un gusano rosaceo que repta en el bajo vientre
y desciende como si quisiera esconderse en la madriguera del pubis.
Tiembla. En ese momento, un par de minutos apenas, pierde el
control de sus emociones y de su cuerpo. Acaricia con los dedos la
marca. Cierra los 0jos y se ve de nifio, debajo de la mesa del cuarto
de vecindad donde su madre se reunia con sus colegas por la
mafana, después de una noche ardua de trabajo. Se le reborujan en
el cerebro las charlas, los llantos, las risas, el olor del café recién
hecho, el humo del cigarro, el hedor penetrante del tequila. Y él,
abajo, muy quieto, mirando fascinado las batas semiabiertas de
aquellas mujeres cansadas de trajinar durante la noche y Ila
madrugada las calles de la ciudad. Ahi fue cuando descubrié esas
cicatrices que no sdlo cruzaban el cuerpo de su madre, sino de todas
Sus companeras.

El hombre se agacha. Empieza a lenglietear la rugosa cesarea de
Juana. ¢Es parecida a las que contemplaba de nifo?, se pregunta
mientras el sudor salobre adherido a la piel de la muerta se mezcla



con su saliva y, ahora si, un cimulo de sangre se concentra en su
miembro. Con una mano, baja el cierre de su pantaldn para empezar
a masturbarse. La excitaciéon no le dura mas de siete enviones vy,
mientras se vacia sobre el asiento, lanza una especie de grito —
extrafa mezcla que se confunde entre un berrido y un sofoco casi al
mismo tiempo— que se pierde entre las sombras complices que aun
cobijan la ciudad.



XX

A esas horas de la tarde, el barrio de La Merced, uno de los mas
antiguos de la urbe, era un hervidero de vehiculos y gente. Habia
desde carretas y carretones cargados de mercancias, ya fueran
tirados por caballos, mulas, burros u hombres, hasta camiones
desvencijados y temblorosos, camionetas y automdviles de los
duefios de negocios y bodegas o de quienes iban ahi a hacer
compras al por mayor; comerciantes, paseantes, ropavejeros,
pepenadores, turistas, militares en dia franco, vagabundos, policias
uniformados, algunas prostitutas tempraneras, teporochos, sirvientas
en el mandado, cargadores, macheteros, vendedores de drogas,
malvivientes, rateros o simples transeuntes sin nada que hacer.

Todos sufriendo el calor de agosto, todos sudando bajo la ropa
como si se hallaran en un cuarto de vapor, todos caminando con
displicencia igual que si hubieran perdido el rumbo desde un rato
antes.

Valentin Quintanilla, quien avanzaba con mas rapidez y firmeza
que la acostumbrada a causa del coraje que le habia despertado la
intervencion de Quevedo en el interrogatorio de Mornard un rato
antes, detuvo sus trancos en una esquina y mird al cielo: ni una
nube que cargara algo de lluvia, apenas tres o cuatro retazos de
algoddon que parecian disolverse en el azul claro. Tampoco habia
viento. Respird profundo para tranquilizarse. Se quité el sombrero
Panama para limpiarse el sudor de la frente con la manga del saco y
maldijo la hora en la que se le ocurrid vestir de traje ese dia.



Habia entrado al barrio por la parte posterior del Palacio Nacional,
siguiendo la calle de Soledad con rumbo de la iglesia del mismo
nombre, la primera iglesia de indios en la Ciudad de México, sin
tener un objetivo fijo, pero con la certeza de que encontraria una
pista que lo condujera hacia el paradero de David Alfaro Siqueiros.

Recordd que el Giero le dijo que los albafiles habian encontrado
los implementos de pintura en las inmediaciones del claustro de La
Merced, asi que en cualquier esquina debia doblar a su derecha,
hacia la calle de Uruguay.

Siguié caminando mientras miraba uno a uno los rostros de
quienes lo rodeaban y se cruzaban con él, a la espera de toparse
con alguno que iluminara su memoria e hiciera reaccionar su instinto
de sabueso. Palpé la bolsa inferior del saco para asegurarse de que
llevaba la imagen del pintor, y sobre la tela sintié la firmeza del papel
fotografico.

Llegé a la altura de un pequeno muelle cancelado que hasta
hacia unas décadas habia servido para que en él atracaran las
trajineras cargadas de legumbres o de flores provenientes de
Xochimilco a través de los canales, y decidié6 tomar esa calle, mas
ancha y menos transitada que las otras, para acercarse al
exconvento sin tener que esquivar tanto vehiculo.

Por ahi habia mas fondas, pulquerias y puestos de comida que
negocios de compra-venta. Conforme se acercaba a la calle de
Uruguay, comenzo a fijarse con mayor cuidado en la gente, tratando
de adivinar quién podria haber visto a Siqueiros, en cual fonda o
pulqueria acostumbraba a meterse.

De pronto notd que un hombre vestido con harapos lo veia fijo y
rapido daba media vuelta para alejarse de él. El instinto de
Quintanilla hizo que siguiera al tipo, al tiempo que buscaba en la
memoria el recuerdo de aquel rostro.

—iEspiridion! —lo llamd por su nombre—. ¢A donde con tanta
prisa? ¢A poco me quieres sacar la vuelta?



El frustrado fugitivo, un ladrén al que Quintanilla habia arrestado
un par de veces en anos anteriores, detuvo su marcha en cuanto
oyd su nombre, y se volvid con una sonrisa nerviosa en el rostro.

—Nooo. Coémo cree, mi jefe. Pa qué juir si ando bien limpio...

Quintanilla se acercé despacio a él mientras lo estudiaba. El tal
Espiridion llevaba un pequefio costal que, con ingenuidad, trato de
ocultar detras de su espalda. Cuando estuvo cerca, el teniente se lo
arrebatdé de un manotazo:

—iTrae acd, cabron! Asi que “bien limpio”, éno?

—Son cosas de mi propiedad, mi jefe. Ando bien bruja, por eso
las llevaba a vender.

Quintanilla abrid el costal. Adentro habia dos radios, otro par de
relojes y hasta una cartera adn con algunos billetes. Extrajo la
billetera y la abrio.

—Asi que “cosas de tu propiedad”. ¢Ahora te llamas licenciado
Rodolfo Guzman y vives en la Roma? Qué raro, porque no te pareces
en esta foto con traje y corbata.

El hombre palidecid, miré a los lados con rapidez. Comenzaba a
girarse para echar la carrera, cuando Quintanilla se abri6 el saco y
puso la mano sobre la cacha de su Walther mientras decia:

—iNi se te ocurra, cabrdn, porque te trueno, o de perdida te dejo
cojo!

Espiridion se paralizd. Tenia el rostro desencajado y su cuerpo
temblaba, dejando escapar el aroma que el teniente identificé con el
del miedo. Permanecié en silencio, con los labios trémulos, en tanto
Quintanilla terminaba de revisar el contenido del costal. Luego, al
sentir que el policia lo aferraba del brazo y comenzaba a caminar
hacia la sombra de un muro alto, se atrevio a suplicar.

—Paseme esta, mi jefe... le juro que es la Ultima vez...

Quintanilla lo puso de espaldas al muro y le soltd el brazo. Sacé
la cajetilla de Tigres, se puso uno en la boca y le dio otro a
Espiridion. Luego de encender ambos, y de ver cdmo el olor a
tabaco cubria el del miedo, pregunto:



—¢éCuantos afios te darian por ratero reincidente?

—La verdad, mi jefe, ni sé, pero muchos —el hombre respondio a
punto del llanto—, y el abogado que me sacd la Ultima vez ya no
quiere ni verme porgue no le pagué...

El policia contemplé al ratero a través de una cortina de humo y
casi sintio lastima por €l al ver sus ojos cristalizados. Calculd que era
el momento, que Espirididn estaba lo suficientemente asustado, saco
la foto que traia en el bolsillo y se la puso frente al rostro.

—¢Has visto a este cabron?

El otro echd un vistazo a la imagen con la mirada humeda.

—No... No sé...

—iMiralo bien! iDe ello depende que te atore y te lleve a la
comandancia o que te deje ir!

La amenaza surtié efecto: Espiridion reacciond6 como si hubiera
recibido un toque eléctrico, se limpid las lagrimas con el dorso de la
mano y agarrd la foto para verla mas de cerca. Luego mird al
teniente y volvid a ver la imagen. Se notaba que hacia un esfuerzo.

—La cara me suena, mi jefe. Creo que si lo he visto por aqui,
pero no jallo donde. éQué hizo este vale? No tiene tipo de rata...

—Es un artista, un pintor al que queremos echarle el guante.

—¢Pintor, dijo? —se quedd pensativo unos instantes—. Como que
ya me suena mas. Si no le jierro, creo que algunas noches le cae a
echarse sus alipuses en una pulgueria que queda aqui a dos
cuadras. Si es él, sincho que el ciego Meneses lo reconoce. ¢Si sabe
dénde encontrarlo?

Quintanilla asintid, dio un paso atras, tird la colilla al piso y le
tendio el costal al ratero, pero cuando el otro iba a agarrarlo, retrajo
el brazo poniéndolo de nuevo fuera de su alcance.

—No deberia dejarte esto, cabrén. Es la ultima vez. Pero primero
dime, écomo se llama la pulqueria donde dices que has visto a
Meneses?

—El Abrevadero de los Dinosaurios, mi jefe. Aqui a la vuelta.



Quintanilla lo recordd: un agujero de un solo cuarto, infimo, con
los toneles de pulque a la vista y tres mesas que ocupaban casi
siempre pepenadores y putas viejas. ¢Por qué atraian esos sitios a
los intelectuales y artistas?

Mird a Espiridion y le extendid el costal. El otro lo agarrd antes de
que el teniente fuera a arrepentirse y se apartd a paso rapido,
primero, para pegar la carrera después, mientras cada dos o tres
zancadas volteaba hacia atras con el fin de asegurarse de que nadie
iba tras él.

Quintanilla lo vio mientras se preguntaba por qué corria, si lo
habia dejado ir. Se rio. Ahora se sentia satisfecho de su expedicion a
La Merced, y estaba seguro de que muy pronto Siqueiros caeria en
Sus garras.



XXI

La Lagunilla estaba justo como Lupita la recordaba: llena de charcos
enormes que formaban un lodo tan espeso que, si no tenia cuidado,
la haria terminar con los zapatos inservibles.

Vio en la esquina, bajo un farol rojo, a un grupo de mujeres y se
dirigid hacia alla. Al darse cuenta de que se acercaba, una de ellas
entornd los ojos intrigada. Lupita sonridé con calidez y le extendio la
mano.

—éDe donde vienes? —preguntd una mujer de huaraches vy
sobrecargada de maquillaje mientras se cruzaba de brazos.

Las demas del grupo se colocaron a su espalda y Lupita pensd en
el modo en que los pollitos se colocan detras de la mama gallina
para que los cuide.

—Sdlo estoy actualizando este censo —mostro la portada del libro
—. Quiero saber si ha habido alguna mejora, si creen que hay mas
prostitucion, si han podido salir de la calle gracias a los apoyos...

La lideresa enchuecd la boca y ahogd un pujido.

—El pinche gobierno nomas sirve para cobrarnos mas, y si
algunas ahora no estan circulando por la Lagunilla se debe a otros
motivos.

—éQué motivos? —Lupita buscod con la mirada el rostro de las
mujeres. La mayoria no rebasaba los veinte afos. Le parecid incluso
que la ultima muchacha, la que se cubria con un rebozo, no pasaba
de los quince.

—Desaparecen —dijo alguien en voz baja.



—Nadie desaparece. Se han de haber cambiado de esquina o de
rumbo, o volvieron a sus pueblos. No les haga caso a esas
chismosas que no saben ni conseguirse un hombre que las saque de
trabajar —la lideresa se gird hacia sus compaferas.

—Ger, no quieres que digamos nada para que no asomen Sus
narices los azules —le contesto otra.

—iYa no se metan en lo que no les llaman! —las regafio la
llamada Ger—. A ver, éa quién andas buscando? Mejor te despacho
antes de que nos espantes a la clientela.

Lupita estuvo a punto de reclamarle el trato que les daba a las
mujeres, pero sabia que era indtil. Si no era un padrote, era una
madrota quien las regenteaba. Al final, las Unicas que salian
perjudicadas eran las muchachas. Y si se metia de mas,
seguramente cuando no estuviera a la vista ellas terminarian por
pagar los platos rotos que Lupita colocara en la mesa.

Abrio la libreta y empezd a nombrar una por una la lista de
mujeres que traia. De las prostitutas que conocia, Ger le daba los
paraderos donde laboraban ahora, o le precisaba si alguna
enfermedad, casi siempre sifilis, o un embarazo dificil, las habia
despachado al pantedn. Lupita suspir6 cuando descubrié que
ninguna de las que enumeraba habia dejado el oficio por cuenta
propia.



XXII

Quevedo estudiaba desde hacia mas de una hora cada uno de los
movimientos de Mornard a través del espejo de doble vista de la sala
de interrogatorios. Tras el ridiculo que habian hecho Quintanilla y él
frente al detenido cuando mostraron su rivalidad, prefirié dejar que
su cabeza ofuscada se calmara. El paso en falso ya habia sido dado.
Lo Unico bueno era que de algun modo el berrinche de Quintanilla,
una pataleta de adolescente, lo habia quitado del camino al menos
por un tiempo. Robledo habia permanecido a su lado hasta unos
minutos atrds, cuando un agente acudié a él para decirle que el
licenciado Armenta necesitaba verlo.

El crimindlogo se acercd al espejo. El rostro de Mornard habia
pasado de un rictus estoico, donde fumaba un cigarro cada tanto, a
una inquietud que lo hacia voltear hacia la puerta a intervalos de
cinco minutos. Quevedo alternaba la mirada en el reo y en las
manecillas de su reloj. El espacio de tiempo entre un tabaco y otro
se redujo a la mitad. También empez6 a escucharlo carraspear, toser,
murmurar maldiciones en francés, mientras se removia en la silla y
se limpiaba el sudor de la frente con la manga de su camisola
rayada. En una ocasion que realizd ese ademan, a Quevedo le llamod
la atencidn una cicatriz en el antebrazo izquierdo.

Sin poder permanecer quietas, las piernas del reo se agitaban de
un lado a otro como si ensayara pasos de baile sin abandonar su
asiento. Sélo cuando advirtid que las facciones de Mornard se
contraian enfurecidas, igual que si estuviera a punto de exigirles a



los guardias que lo sacaran de ahi, Quevedo decidi6 que ya era
tiempo de una segunda ronda.

Al verlo aparecer, el extranjero refunfund algo que Quevedo
interpretd como “Ya era hora”.

No dijo palabra. Se limitd a lanzarle al otro una mirada
inexpresiva mientras dejaba un portafolios sobre la mesa, para
después caminar unos segundos con pasos medidos por el interior
de la sala. Se sentd frente a Mornard. Después de otros minutos de
mutismo, desesperantes para el detenido, Quevedo abrid su
portafolios y dijo en francés algo referente a su carta de confesion.

Cuando escucho la voz del crimindlogo, Mornard soltd un largo
suspiro. Luego sonrid con burla mientras le respondia que, si ya
habia leido su confesion, estaria enterado de todo sobre él. Luego
afadid que no tenia nada mas que decir. Quevedo se le acerco.
Extrajo de su bolsillo una cajetilla de cigarros y con una sacudida de
la mano le acercd uno a la boca. Mornard lo tomd con los labios vy el
doctor se lo encendio.

—éNo me va a quemar con €l? Ah, ya estoy entendiendo: el otro
es el policia malo y usted el bueno, éno? —el detenido ironizd en
francés—. Cuando usted no consiga sacarme nada de lo que quiere,
va a entrar el otro a golpearme, y asi se van a ir turnando, éno es
cierto?

—Yo no soy policia. Sélo vine aqui a conversar con usted, sefior
Mornard. ¢O debo decirle Jacson? ¢Cual es su verdadero nombre?

—Mornard. Jacques Mornard.

—Jacques Mornard, entonces, aunque haya ingresado al pais con
un pasaporte a nombre de Jacson —Quevedo se tocd el cuello de
tortuga de su camisa—. Belga, ¢éverdad? Nacido en Persia, en
Teheran, para ser preciso. Y periodista, ademas de soldado. éPor
qué eligié el periodismo como carrera?

El detenido mird a Quevedo en silencio, extrafiado por la
pregunta. Movié los labios, mas no dijo nada. Tras unos segundos de
desconcierto, regresé a su rostro la expresion de ironia y le repitio



que, si ya habia leido su carta, él no estaba dispuesto a hacer
ninguna otra declaracion.

—éNo le gusta conversar, sefor Jacson, sefior Mornard? éSabe lo
que creo? Que quienes le encargaron este asesinato lo entrenaron
para resistir golpes y tortura con la boca cerrada, pero no lo
prepararon para una simple conversacion entre hombres civilizados.

—A mi nadie me encargd nada ni me entrend para nada, salvo
cuando estuve en el ejército belga.

Quevedo acercé su rostro al del detenido, lo contempld con
calma durante unos instantes, estudiandolo, y le dijo que, si nadie le
habia ordenado matar a Trotsky, entonces por qué no respondia a su
pregunta de por qué eligié el periodismo como carrera.

Mornard bufo. A sefias le pidio otro cigarro a Quevedo. Cuando lo
tuvo encendido en los labios, tras echar una bocanada de humo al
techo, dijo que habia escogido periodismo porque se trataba de una
profesidon que le permitia luchar contra...

Quevedo lo interrumpid completando la frase:

—... “contra el actual sistema de justicia social”. Si. Eso es lo que
escribid en su carta de confesion. ¢O no sera que alguien la escribid
por usted y ya nomas tuvo que memorizarla? ¢No tiene otras
palabras para explicarlo mas que las que se aprendid igual que un
escolar? Si hasta ahi llegan su vocabulario y sus ideas, debe ser mal
periodista. Ademas, éa cual sistema de justicia social se refiere? éAl
capitalista? ¢No debid escribir entonces “injusticia social”?

En las pupilas del detenido brillé6 una chispa de furia.

—No voy a caer en sus enredos.

—No lo haga. Sobre todo si no tiene ni la inteligencia ni la
habilidad para salir de ellos.

La ira en el rostro de Mornard se intensifico, lo que el crimindlogo
aprovechd para continuar, diciéndole que, si la tenia, la inteligencia,
entonces le explicara como es que un periodista puede combatir el
sistema de injusticia social. éSeria acaso denunciandolo? éY ante
quién o ante quiénes?



Mornard tomod aire.

—Ante la opinion publica, ante el pueblo —respondid titubeante.

—éAnte el pueblo? ¢éO sea que usted pretendia decirle al pueblo
jodido quiénes son los que lo joden? {Cree que ellos no lo saben?
Ahora digame, éddnde realizaba usted esas denuncias, sefior Jacson,
sefor Mornard? ¢En qué medio? ¢En algun periddico? ¢O nomas
sond con hacerlo y nunca denuncié nada en ninguin lado?

El detenido lo miré con odio. Dio un par de fumadas iracundas al
cigarro hasta terminarlo y lo dej6 caer al suelo donde lo aplastd de
un pisoton.

—Esa herida del antebrazo, écomo se la hizo? —Quevedo apunto
hacia la cicatriz.

—Esgrima —contestd seco.

Quevedo entornd los ojos para ver la encarnadura.

—No. Eso no fue con un filo, es mas bien una herida de bala.
Mire, sefior Jacson, sefior Mornard, me queda claro que usted esta
guardandose muchos datos que nos interesan. Al leer su supuesta
confesion, y fijese que no soy muy buen lector en francés, es facil
advertir que usted no escribe tan bien como se esperaria de un
periodista. Es mas, yo creo que usted nunca ha publicado nada. Lo
que quiere decir que usted mintié sobre su oficio. Usted nomas es
un maton. Y tampoco es un buen maton. Si no, écomo explicaria que
un anciano, de espaldas, herido de muerte, haya tenido tiempo para
voltearse y atacarlo a mordidas causandole esa herida tan grave que
aln no ha conseguido sanar? ¢Sabe qué pienso al respecto, sefior
Jacson, senor Mornard? Que usted es un bueno para nada. Como
decimos en México: ni picha, ni cacha, ni deja batear.

Quevedo termind el discurso con una evidente sonrisa de
satisfaccién: Mornard estaba cerca de salirse de sus casillas. Y
cuando dejé de sonreir, el crimindlogo le dirigié al supuesto belga
una mirada de infinito desprecio. El otro bajd la cabeza, pero alzd los
0jos y en su mirada se notaba una furia asesina.



—¢éQuiere usted matarme también, sefior Jacson, sefor Mornard?
Carajo, no estoy seguro de la manera en que debo llamarlo, sobre
todo porque no creo que ninguno de esos nombres sea en realidad
el suyo. Bueno, ¢équiere usted matarme como lo expresan sus
gestos, como lo afirma todo su cuerpo? ¢Y por qué no lo hace? No
tiene nada que perder, ¢éo si? Todos aqui sabemos que usted no es
mas que un simple asesino. Maté al sefior Trotsky, aunque por poco
le sale el tiro por la culata. Y yo estoy seguro de que, aunque de
modo mediocre, sin profesionalismo, ya habia matado antes, quiza
muchas veces. {¢Qué espera? Mateme. Su sentencia no va a ser
mayor si lo hace. ¢éO matarme le complicaria mas las cosas a quienes
lo enviaron a acabar con Trotsky? éQuiénes fueron, sefior Jacson,
sefior Mornard? ¢Por qué no me lo dice ahora y descansa de tanta
presion y se alivia por fin?

El detenido lucia agotado, confuso, iracundo. Clavaba en el
crimindlogo la mirada y tenia los dientes apretados, la mandibula
trabada. No decia nada, ni iba a decirlo por esta vez. Quevedo lo
sabia. Pero no le importaba: habia recuperado el terreno perdido,
consiguiendo exasperarlo hasta cierto limite.

Sacd de nuevo la cajetilla y, a pesar de la renuencia de Mornard,
que intentd girar la cara, le puso otro cigarro en los labios. De
inmediato se lo encendid mirandolo fijo a los ojos. Luego se acerco a
la puerta y golped dos veces.

—~Ahora si, llévense a ese matdn inudtil —dijo al uniformado que
abrio—. Por hoy ya he terminado.

Lo vio levantarse de la silla, aun con la expresion homicida en las
pupilas. Pero, cuando Mornard le dio la espalda para salir del brazo
del uniformado, vio que su columna se encorvaba y que bajaba la
cabeza, abatido.

Entonces Quevedo suspird, seguro de que habia empezado a
doblarlo.



XXIII

Valentin divisé al ciego Meneses en cuanto dio vuelta en una esquina
cercana al exconvento. Desde lejos vio el desgarbo de su figura
tumbada en la banqueta con la espalda unida a la pared, semejante
al Pipila antes de incendiar el portdn de la alhdndiga de Granaditas.
El supuesto ciego habia sido en su juventud un ladronzuelo que cayd
en sus manos varias veces, aunque nunca cumplié condenas largas,
unas semanas, acaso unos meses, y de vuelta a la libertad.

Asi habia seguido, hasta que un dia tuvo la mala suerte de
robarle la cartera a un hampon conocido y violento, quien lo
persiguiod por las calles de Tepito hasta alcanzarlo, y le puso una
golpiza que casi lo mandd al pantedn. Meneses salvd su vida, pero
quedd tullido, con una pata bandola, como decian sus conocidos, y
ya no pudo progresar en su carrera de caco. Tenia que cambiar de
actividad o aprender un oficio. Mientras se acercaba a él, esta vez
despacio, Quintanilla recordd lo que unos agentes le platicaron: un
tio de Meneses, quien se desempefiaba como pordiosero en las
puertas de la catedral, lo habia iniciado en su mismo oficio. No habia
sido dificil, pues se trataba del trabajo mas comodo. Ni siquiera tenia
que moverse; tan sblo debia fingir una incapacidad, y mientras mas
provocara la compasion de la gente, mejor. Meneses optd por la
ceguera. Se consiguid unos lentes negros, ensayd un sonsonete
lastimero y se tumbd en esa banqueta de la que practicamente no
se habia movido en cinco afos, reclamando un par de metros
cuadrados como su territorio. Desde entonces, todo el que pasaba



junto a él lo escuchaba repetir hasta el infinito la frase: “Una
limosnita para este pobre ciego que no ve”.

Quintanilla se dio cuenta de que, detras de los cristales oscuros
de sus gafas, Meneses lo habia visto acercarse. El supuesto
invidente tuvo una reaccidon espontanea, la de ponerse de pie y salir
corriendo, pero justo cuando iba a hacerlo, como si hubiera
recordado su papel de ciego, se quedd quieto, sentado sobre el
cemento.

Sin decir nada, el teniente se puso a su lado y, de pie, también
recargd la espalda en la pared. Permanecid asi unos minutos, tan
sblo disfrutando del nerviosismo creciente del otro. Luego se puso
en cuclillas y le preguntd qué tal iba el dia y cuanto habia sacado de
la gente. Meneses volted hacia Quintanilla, alzd el rostro como si lo
olfateara, con desconfianza, pregunté quién era y enseguida le dijo
que se fuera de alli porque estaba invadiendo su territorio.

—No me digas que no me reconoces, cabrén —le ladro el
teniente.

—Yo... Yo no... no puedo reconocer a haiden, équé no ve que soy
ciego de nacimiento? A la gente nomas la huelo y la oigo... Y ni su
voz ni su jedor me son familiares...

—Ah, qué pinche ciego falso. Bien sabes quién soy, no te hagas
pendejo. ¢Ya no te acuerdas de todas las veces que te atoré por
raterillo?

Meneses tragd gordo. Para no empeorar lo que creia que ya de
por si era una mala situacién, se rio nervioso y luego traté de
explicarse.

—Ah, qué mi jefe... Si, ta bien, ya me acordé de usté, je, je... —y
empezd a hablar con rapidez, escupiendo saliva—. Pero usté sabe
que debo hacer como que no. Si, tengo que fingir. Igualito que los
actores del cine o de la carpa, éve? Si no, éaluego con qué trago?
Me moriria de hambre si la gente se da cuenta de que no soy un
poca luz de verda...



—Ya parale a tu tarabilla, pinche Meneses —se arrimd aln mas al
ciego y le habl6 casi en un susurro—. Vine a buscarte porque te
tengo unas preguntas, y si no me las respondes te llevo a la
delegacidn acusado de fraude, o de usurpacion de funciones. ¢Como
la ves?

—Usté... usté no se atreveria, mi jefe.

—¢éPor qué no? Ponme a prueba... Al fin lo que estas haciendo es
robar otra vez, nomas que ahora enganando a la gente.

Mientras llevaba a cabo su amenaza, el teniente advirtid que
Meneses palidecia y que su pecho comenzaba a temblar. Para
calmarlo un poco, le puso la mano en el hombro.

—Claro, a menos que...

Estas palabras hicieron que Meneses levantara de nuevo el
rostro, interesado y con cierto alivio de encontrar una salida a su
situacion.

—éA menos que qué? —preguntd y en sus labios se formé un
amago de sonrisa.

Sin responder, Quintanilla llevdo su mano del hombro del
pordiosero al bolsillo interior de su saco y extrajo la imagen de su
sospechoso. Se la entregd con disimulo, para que la gente que
pasaba por la calle no viera al ciego contemplando una foto y
empezara a preguntarse cosas 0, peor, a asumirlas.

Sin embargo, Meneses, tal vez por sentir que ese pedazo de
papel duro era su salvacion, no soélo fijo la mirada en el hombre del
retrato, sino que por unos segundos se alzd las gafas para poder
verlo con mas claridad. Cuando escuchoé la pregunta de si habia visto
por la calle al cabrdn ese, asintidé seguro, y uniendo las yemas de los
dedos de la mano le dio a entender al teniente que muchas veces.

—¢Por donde?

El ciego senald alargando la cara hacia la esquina contraria,
donde se hallaba la pulqueria El Abrevadero de los Dinosaurios, y
comentd con voz sigilosa:



—Este endeviduo siempre va a inflar a ese chante, le gusta harto
el pulque —luego sefald el exconvento con el indice—, y de alla sale
y alld se regresa ya cuando anda bien burro. Lo he mirado haciendo
eses hasta que se agarra de las rejas del porton del convento para
no irse de hocico...

—éSeguro? ¢éSe regresa al exconvento? —preguntd Valentin.

—Sincho... Yo creo que chambea de albaiiil en la restauracion...

—No sabia que lo estuvieran restaurando.

—El que dirige la obra es un gordo de nombre raro, un dotor no
Sé qué.

—¢Hoy lo has visto?

—No, hoy no ha salido —Meneses se rascé la cabeza—. En los
Ultimos dias lo he mirado poco en la calle... A lo mejor ya ni esta
chambeando.

El teniente se dio por satisfecho. Llevd de nuevo la mano al
hombro del pordiosero, le apreté con fuerza el musculo sobre la
clavicula hasta hacerle soltar un gemido, tan sélo para que supiera
quién mandaba.

—Mi estimado poca luz —dijo Quintanilla—. Desde hoy puedes
considerarte mi informante. Tengo muy pocos porque me gusta
confiar en ellos.

Enseguida le metié un billete de veinte pesos en el bolsillo de Ia
camisa y se puso de pie para empezar a caminar rumbo al portén
del edificio colonial.



XXIV

El sudor que perlaba la frente de Armenta escurria por momentos
hasta sus parpados, nublandole la vision. El jefe de policia se lo
secaba con el pafiuelo, pero era inutil: volvia a brotar como si un
intenso calor lo estuviera derritiendo desde adentro. Maldijo. No
soportaba estar bajo presion. Pero no cumplir las érdenes de su jefe
significaba estancarse, sin poder subir los peldafos que tenia por
delante en la escalera de la politica. No importaba que no
comprendiera esas ordenes ni las razones de su superior. Ni siquiera
que ahora que dejaria su ministerio en el gobierno federal para irse
a gobernar un estado del norte, segun se decia en los corrillos
politicos, perdiera parte de sus influencias en la capital.

Como el mismo Escorpidn le habia dicho en varias ocasiones, el
papel de Armenta no era entender las cosas, sino obedecer y hacer
obedecer a sus subordinados. No se le olvidaba que gracias a su
jefe, moviendo los hilos que su mano manejaba, le habia conseguido
su cargo actual, ese que le otorgaba control sobre los jueces
ministeriales y acceso a la informacion reservada que podia utilizar
para su beneficio, como hacerse de solares sin dueno o inmuebles
en litigio entre herederos, poner al mejor postor la resolucion de un
juicio, o incluso recibir las cuotas voluntarias que algunos hombres
adinerados le proporcionaban si daba celeridad a ciertos casos. Pero
él tenia mas ambicidn. Sabia que lo que obtenia ahora no eran sino
miserias, sobras de los banquetes a los que todavia no tenia acceso.



Extrajo un cigarro de la cajetilla que estaba en el escritorio v,
justo cuando lo iba a encender, una gota salobre se desprendié de
su frente y cayod sobre el papel que apretaba el tabaco dejando en él
una mancha redonda y oscura.

Armenta murmuré una maldicion. Partid el cigarro en dos con
furia, lo echd en la papelera a su lado y saco otro del paquete. Se
apresuré a darle lumbre antes de que el sudor volviera a traicionarlo
y le dio una fumada larga y profunda. El humo en los pulmones lo
tranquilizé por unos segundos. Pensé que su lealtad a Escorpidn
debia mantenerse contra todas las adversidades, al menos por el
momento, pues aunque no sentia ningun afecto por ese individuo
autoritario y déspota, lo consideraba el apoyo del que se agarraria
para acercarse un poco mas a la cima de las posiciones de la
administracion del pais. Esa cima afiorada desde la que él, Armenta,
cuando llegara, seria quien repartiera entre sus subordinados y
favoritos ventajas y prerrogativas. Todo era cuestion de tiempo,
disciplina y obediencia. Ah, y de fortaleza, penso.

Nada podria conseguir si mostraba debilidad ante los caprichos
de su superior, porque sabia que como él habia varios hombres que
estaban a las drdenes de su jefe, aunque no se conocian si no era
necesario. Recordd a Aries: Escorpion le habia ordenado que le
llevara personalmente unos expedientes sobre el hijo de Winston
Jenkins, uno de los hombres mas ricos del pais. El joven y sus
amigos se habian metido en una pelea afuera del Salén Rojo y uno
de los contrincantes estaba muy malherido. Armenta se imagind
que, debido a su posicidn social, seria normal que luego llegara a la
politica y los antecedentes criminales no serian bien vistos. A pesar
de que Armenta le pidid a Escorpidn que le permitiera llevarselos a
él o a Jenkins, su superior se negd de manera rotunda. “No has
llegado a esos circulos, Géminis. Todavia te falta demostrar valia”, le
dijo aquella vez antes de colgar. Tuvo la reunién nocturna en un
callejon mal iluminado cerca del Zdcalo. Aries era un tipo siniestro,
inexpresivo, rigido, aunque vestia con elegancia. No le habia caido



nada bien. Le entregd los papeles, dio media vuelta y se fue sin
despedirse.

Supo que siempre debia estar a la altura de los requerimientos de
Escorpidn si queria sentarse a las mesas de la gente mas poderosa.
Su jefe era un viejo lobo de mar que habia pasado por multiples
puestos desde la Revolucion, incluso por algunas gubernaturas, y
durante el sexenio actual habia aprovechado su estrecha amistad
con el presidente de la republica para afianzar alun mas su poder,
que ya era enorme.

Por eso la presion experimentada ahora, que tal vez seria mas
tolerable si consiguiera detener ese insufrible y constante brote de
sudor en su frente que se le internaba entre las cejas y le bajaba
como lagrimas por las mejillas. Volvid a enjugarse con el pafuelo ya
empapado, y alcanzo6 a guardarlo en un bolsillo justo antes de que la
puerta del despacho se abriera con una leve corriente de aire y el
juez Robledo apareciera en el umbral.

Armenta bajo la mirada hacia los papeles sobre su escritorio para
fingir que leia. Los conocia de memoria porque él mismo los habia
redactado, aunque el legajo ostentara el nombre de otra persona. Si
a Robledo se le ocurria indagar quién era el autor del documento, se
iba a topar con que se trataba del escribiente mas baladi de una
oficina escondida en el laberinto burocratico, quien seguro no estaria
enterado de que alguien usaba su nombre. No podria saberlo, pues
Armenta tenia muy presente que, si se queria llegar a la clspide, era
preciso borrar las huellas de sus movimientos.

Apenas se sento frente al escritorio, Robledo recibid el papel con
sellos oficiales y firmas ilegibles.

—Son las instrucciones de lo que debe hacerse con Jacques
Mornard: el reo permanecera detenido cuarenta y ocho horas mas, y
luego usted, como juez del caso, debe fijar fianza para que sea
puesto en libertad hasta el dia en que inicie su juicio —Armenta se
aclard la garganta y afladié—: Ordenes de arriba.

—¢éDe arriba? ¢Qué tan arriba? ¢De Palacio?



El juez posd la mirada sobre la hoja unos segundos, contrajo el
cefo, luego le dio vuelta y estudid la siguiente. Azot6é el documento
en el escritorio y luego dio un par de manotazos sobre él, como si
quisiera desbaratar lo escrito en las hojas.

—iSon pendejadas, y usted lo sabe, licenciado! Este individuo
primero llega a México haciéndose pasar por Frank Jacson, luego se
presenta como Jacques Mornard, logra acercarse al mayor enemigo
de Stalin en el mundo gracias a su novia, y termina asesinandolo.
¢No se da cuenta de que se trata de un plan armado? No pueden
hacerlo pasar como un pleito que acabd mal. éQuién se supone que
autorizé esto?

Armenta ya no sudaba. En alguin instante habia podido recuperar
el aplomo. Se recargd en el respaldo de su silla y contempld a su
subordinado como si hubiera adivinado de antemano su reaccién y
no le diera importancia.

—Alguien que no quiere meter al pais en conflictos
internacionales, y menos con una de las grandes potencias. No se
altere, Robledo. Ya le dije que son las instrucciones. Ademas, hasta
donde sé, los papeles de ese individuo son legitimos. Si él dice ser
quien es y ustedes no lo desmienten, no puede hacerse nada. Si se
demuestra su culpabilidad, cumplira su sentencia.

Robledo se puso de pie como si le hubiera picado un insecto
ponzonoso.

—¢Lo duda, licenciado? Claro que es culpable...

Intentd seguir hablando, pero la indignacidon provocaba que las
ideas se le atropellaran y de su boca sélo salian frases inconexas.
Armenta sonrid: comprendid que tenia atado de manos al juez, pues
un tecnicismo legal podia echarle abajo el caso por el que tanto
habia luchado. Que se vaya con Quintanilla y con Quevedo a
estudiar criminales y que me deje hacer mi trabajo, penso. Con ello,
Escorpidon estara mas que satisfecho y quedarda muy bien con la
gente que le procuraba apoyos internacionales y con los lideres
sindicalistas que apuntalaban su posicién en el gobierno. Miré a



Robledo, quien aln de pie parecia estar a punto de sufrir un ataque,
el rostro cardeno, sudoroso, y decidié darle la puntilla:

—¢Vio la mano de Mornard, Robledo? Su herida es grave. Habra
que demostrar que no fue Trotsky el primero que ataco y la Unica
opcion del detenido fue defenderse. Eso ademas de la golpiza que
recibio. Un buen abogado puede alegar que Trotsky participd en ella
junto con sus guardaespaldas y que Mornard dio el pioletazo para
quitarselo de encima.

El juez no podia creer lo que escuchaba. Su furia lo llevd a apoyar
los pufios en el escritorio, con lo que semejaba un gorila en posicion
de desafio. Entendia que alguien, entre los de arriba, quienquiera
que fuera lo que eso significaba, pretendia convertir el asesinato del
lider ruso en una simple rencilla entre dos hombres.

En el papel se abria la posibilidad incluso de que Mornard hubiera
actuado en defensa propia y por ello resultaba candidato para llevar
su causa penal en libertad. Robledo sabia que esa triquifiuela legal,
que en teoria lo liberaba de prisién, seria aprovechada por Mornard
para esfumarse, para desaparecer del radar de la ley, porque si algo
le quedaba claro era que el detenido contaba con complices que lo
ayudarian a abandonar el pais.

—¢éDefensa propia? ¢En serio?

—Si yo fuera el abogado defensor del belga haria eso. Es todo lo
que tengo que informarle de su caso.

Armenta resopld6 para dar a entender que no toleraria
insubordinaciones y con un movimiento de cabeza sefiald la puerta
del despacho.



XXV

La reja se hallaba emparejada y, adentro, en los jardines se
observaba el ir y venir de hombres con vigas, carretillas y
herramientas. El teniente deambuld sin empacho entre albafiles y
obreros, escrutando los rostros por si se topaba con Siqueiros. En el
ambiente se respiraba polvo de piedras antiguas y se oia el ruido
comun en cualquier obra en construccion. Un hombre grueso y de
barba cana, vestido con un overol sucio y desgastado, revisaba,
trepado en un andamio, una escultura que sobresalia de un muro.
Mientras lo hacia daba instrucciones a una mujer que se encontraba
de espaldas. Quintanilla supuso que el tipo era el director de la obra,
de la restauracion, es decir, el doctor no sé qué mencionado por el
ciego Meneses. Le vino a la mente el recuerdo de una nota leida en
el periddico, donde se hablaba de un tal Doctor Atl. Por eso le sond
raro al ciego, se dijo.

Debido al trajin de los obreros podia pasar desapercibido. Se
acerco al andamio para observar al hombre mas de cerca, pero en
eso la mujer giré su cuerpo y Quintanilla quedd paralizado. Era una
real belleza. Tal vez la mujer mas hermosa que habia visto en su
vida. Casi sin respiracion, estuvo durante bastantes segundos sin
poder apartar la vista de ese rostro que no podia sino calificar de
“angelical”. La mujer parecia buscar algo entre los hombres que se
movian por el patio. Posé de pasada sus pupilas de destellos
dorados en Quintanilla, provocandole un intenso cosquilleo en el
estdmago y un leve temblor de piernas.



Quintanilla seguia inmdvil, contemplando cada uno de sus
movimientos. La vio acercarse al hombre del overol mientras le decia
palabras que el teniente no alcanzaba a escuchar. La vio obedecer
una orden, alejarse y detenerse al escuchar la voz estentérea del
hombre mayor.

—iNahui, ven aqui!

La mujer volvid junto al andamio para servirle de soporte
mientras él descendia el Ultimo peldafo hasta tocar el piso con los
pies. Y cuando Atl abrazé a Nahui y le beso el nacimiento del cabello
en una de las sienes fue como si a Quintanilla le tronaran los dedos
para despertarlo del trance en que habia caido.

iQué veia esa belleza en un viejo como ese? élLa atraia su
talento? Habia escuchado que se trataba de un gran artista, como
Sigueiros, tal vez mas grande, pero aun asi era casi imposible para él
concebir que los dos estuvieran unidos por algin vinculo, emocional
o sexual. Sdlo cuando la pareja se encamind al interior del edificio y
fue testigo de cdmo el mentado doctor combaba la palma de su
mano en una de las nalgas de la mujer, ya no tuvo dudas. Eran
pareja. Tal vez la pareja mas dispareja que habia visto en su vida,
pero eran pareja.

Tardd un minuto en reaccionar. En su cerebro se abrid paso la
frase “Debo buscar al pintor” y de inmediato comprendié que no se
referia al Doctor Atl. Igual que si despertara de un suefio, o de una
pesadilla, el teniente tuvo que sacudir la cabeza para concentrarse
de nuevo en su trabajo. Desde el patio en que se hallaba recorrié
con la vista los jardines, las construcciones que se ubicaban al
fondo, junto a la barda, y algo que le parecieron a la distancia
corrales para ganado.

En tanto avanzaba, ahuyentd de su mente los pensamientos
sobre la mujer, sobre la pareja, y recuperd los que recién habia
perdido sobre su busqueda. Siqueiros. Siqueiros debia estar por ahi,
en ese lugar, en alguna habitacion, no tenia dudas. Y no colaboraba
con el Doctor Atl ni con Nahui. Si los dos artistas estaban a la misma



altura en lo que se referia a prestigio, a carrera, a reconocimiento,
ninguno podia ser subordinado del otro. Sus egos no lo permitirian.
Y si no trabajaban juntos, lo mas seguro era que Atl le prestara
refugio al otro, que lo estuviera escondiendo. El sitio era ideal. Un
edificio grande, con suficientes cuartos y bodegas para albergar a un
ejército en pleno centro de la ciudad. Lleno de trabajadores, donde
podia pasar desapercibido ahora que la policia lo buscaba.

—Estad aqui —se dijo Quintanilla alzando el rostro y olfateando el
aire.

La tarde se venia abajo, pero aun habia luz suficiente. Tras
revisar varias construcciones que tal vez habian servido de
caballerizas en otros tiempos, descubrié que la empalizada que de
lejos lucia como la cerca de un corral para ganado era en realidad la
barda de un antiguo cementerio. Atraveso el terreno a saltos, para
no pisar alguna lapida que se desmoronara y lo hiciera caer dentro
de la tumba, y de una ojeada leydé en los epitafios que todas las
sepulturas pertenecian a monjas de otros siglos.

Se detuvo al escuchar que el portdn chirriaba a la distancia y
desde ahi vio salir a los obreros que terminaban las faenas de la
jornada. También contempld alejarse al Doctor Atl y a Nahui, y
aunque no perdid tiempo pensando en la pareja si sintié cémo la ira
se apoderaba poco a poco de su cuerpo. Era envidia. Sdlo envidia.

Iba a patear una piedra del cementerio, cuando un ruido
metalico, tenue pero identificable, lo hizo mirar hacia el otro extremo
del terreno. Distinguié un tejaban grande y alto de tablas un tanto
podridas, con techo de lamina y carretillas y material de construccion
en el exterior. Una bodega, seguro.

La puerta del tejaban estaba cerrada y el entorno en completo
silencio. éDe donde habia salido el sonido? Por puro instinto,
Quintanilla avanzé con pasos sigilosos, evitando que las piedras
sueltas del sendero chocaran entre si y produjeran ruido. Pegé el
rostro a las rendijas que habia entre las tablas de la puerta, mas en



el interior del almacén la luz habia desaparecido y era imposible
distinguir nada.

Roded la construccion. En uno de sus costados habia un hueco
de ventana, sin la ventana, y se agacho para trasladarse al otro
extremo, desde donde creyd que tendria mejor vista. No se
equivocd. Desde ahi podia distinguir casi por completo las sombras
del interior. Sobre todo la de una amplia mesa de trabajo hecha de
tablones en cuya superficie habia herramientas, implementos de
pintura, lienzos enrollados.

Y un hombre durmiendo.

Cerca de los pies del individuo, en el suelo, yacia un cepillo de
carpintero, acaso derribado en suenos por el propio durmiente,
produciendo el ruido que Quintanilla habia escuchado desde el
cementerio. Junto a sus piernas, dos botellas: una caida y vacia; la
otra, erguida, con un resto de liquido transparente. El hombre
dormia la mona, echado de espaldas y con un sombrero de palma
cubriéndole la cara. Vestia ropa de manta, como un campesino, pero
calzaba unas botas charras de buena calidad.

Roded otra vez el almacén para situarse frente a la puerta. La
estudié con la escasa luz que venia del cielo. La cerradura era
antigua: una simple aldaba que descendia sobre un agujero
metalico. El teniente echd mano a su cartera, pero las Unicas
credenciales que traia eran pequenas y no alcanzarian para lograr su
objetivo. Entonces recordd la foto impresa en papel duro. La extrajo
de su bolsillo y la doblé.

La aldaba resistido a dos intentos, pero al tercero se levantd y se
vino abajo con un leve chasquido. Como respuesta, del interior de la
bodega brotd un carraspeo y después un ronquido fuerte. Cuando se
regularizd la respiracion del durmiente, Quintanilla estuvo seguro de
que no habia despertado.

Empujé la puerta que, como por obra de milagro, no rechind ni
hizo ningun ruido. El teniente avanzd hasta penetrar las sombras
que parecieron agitarse ante su presencia. Aun con la foto del



sospechoso en la mano, sacd su arma y fue acercandose poco a
poco a la mesa de tablones.

Cuando estuvo junto al durmiente, colocé la fotografia a su lado.
Sacd unos cerillos del bolsillo. El fésforo chisporroted primero, luego
ilumind parte del almacén. El dormido no hizo ningin movimiento, ni
siquiera volvid a roncar. Quintanilla pensdé que estaria demasiado
borracho para reaccionar. Con el cafidn de la pistola, retird el
sombrero que le cubria la cara. Alumbro la fotografia, luego lo
acercd a aquel rostro.

Si, era David Alfaro Siqueiros que, al resplandor del cerillo, a
punto de extinguirse, abrid los ojos y se encontrd con el arma de
Valentin Quintanilla apuntandole directo al rostro.



XXVI

Las instrucciones que le habia dado Tom a Klava eran precisas: debia
estar cerca de la puerta trasera de una merceria ubicada en la
esquina de la calle Abasolo, en la colonia Guerrero, antes de que
anocheciera. Por eso permanecia recargada al costado de un kiosco
de periddicos, mirando a través del paso de los transelntes el portén
de hierro del establecimiento mientras empunaba la Tokarev oculta
en su bolso de mano. Estaba lista para usarla a la primera senal de
que todo el asunto pudiera irse al garete.

Desconocia a los hombres con los que se encontraria, pero le
daba confianza que Tom hubiera dicho que eran de los suyos. En
Espana, y en otros paises de Europa, habia tenido misiones
semejantes, en las que no conocia a sus compaferos ni a sus
cdmplices, y ninguna habia salido mal. Pero de todos modos no
debia confiarse.

Mird de soslayo a la gente que caminaba por la banqueta, atenta
a cualquier ruido o movimiento sospechoso. Fijé la vista en una
pareja que se aproximaba. Si algo le habia ensefiado su tiempo de
pertenencia al Partido era que siempre habia que estar alerta para
no caer en celadas. La pareja pasod de largo y los ojos de Klava
volvieron al portdn: no seria extrafno que se abriera y que los
canones de varias armas le escupieran fuego de improviso hasta
dejarla tendida. O podria ser que, sin que nadie lo advirtiera, dos o
tres hombres la introdujeran a la fuerza en el edificio para después
desaparecerla.



No. No estaba dispuesta a doblar las manos. Al primer indicio de
que algo anormal estuviera por ocurrir, dispararia sobre quien fuera,
incluso sobre miembros del Partido, con el fin de que el escandalo
saliera en los periddicos y la policia, al capturarla, la protegiera de
los suyos: asi la dejarian en paz, al menos por el momento. Sus
superiores no querian visibilidad. Les gustaba ser sombras bajo
sombras.

Mird la hora en su reloj de pulsera. Los de la miscelanea estaban
retrasados. Se limpid el sudor de las manos en la tela del vestido, y
de inmediato volvio a empufar el arma dentro del bolso. Se
pregunto si estaba paranoica. No, respondié en voz baja. Conocia a
los suyos y sabia que el peligro era real. Por eso era mejor exagerar
en las precauciones.

Ahora, en la calle Abasolo, vio que dos tipos con aspecto de
obreros caminaban en su direccion. Sus recuerdos la habian
distraido, cuando debia permanecer alerta. Los dos hombres la
miraron con atencion al pasar junto a ella. Uno de ellos le sonri6 al
detenerse frente al kiosco y tomar del tendido E/ Universal
vespertino. Parecia que iba a decirle algo obsceno, tal vez un piropo
de esos tan subidos de color que acostumbraban los mexicanos,
pero la expresion hostil de Klava lo hizo desistir. Pago el periddico al
voceador y continud su camino, justo cuando una serie de sonidos
metalicos anuncid la apertura del porton. Por instinto, ella apretd de
nuevo el arma dentro del bolso, el dedo listo en el gatillo. El ritmo de
sus latidos se acelerd y volvié a sentir himedas las manos al ver que
se asomaba un individuo rechoncho con una patina de bigote sobre
el labio, vestido con un overol gris, que miraba hacia ambos lados de
la calle antes de fijar la vista en ella, al tiempo que comentaba:

—Hace un mal clima para salir sin paraguas.

—Solo si llega a caer granizo.

Tras escuchar la contraseiia, el tipo termind de abrir y se hizo a
un lado. Sin soltar el arma dentro del bolso, Klava traspaso el umbral
hasta llegar a la trastienda de la merceria: una bodega atiborrada de



cajas con etiquetas que sefalaban el color de los estambres en su
interior, paquetes de agujas de tejer, cartulinas, pegamentos, tijeras.
El hombre camind hacia una habitacién y ella lo siguié sin dejar de
desconfiar ni de estar alerta. Adentro, en torno a una mesa con un
amplio papel extendido, dos hombres fumaban en silencio.

Klava se acercd. Solo hasta reconocer en el papel el plano de la
comandancia de policia y, al lado, una libreta con horarios y varios
tachones, pudo bajar la guardia un poco. El ritmo de sus latidos
parecid sosegarse y, mas tranquila, se plantd ante los tres
desconocidos y les dijo que no queria saber el nombre de ninguno
de ellos.

—Si quieren, invéntense un nombre de batalla, cualquiera, un
seudonimo, y diganmelo. Es mejor. Asi nos vamos a entender sin
revelar demasiado de nosotros mismos.

Los hombres se miraron entre si, titubeantes. El mas alto senald
el cigarro que traia en la mano, y le dijo que podia llamarlo “Faros”.
El que traia un sombrero de paja desgastado sonrid, dio un paso al
frente, y adopto el sobrenombre de “Chesterfield”,

Klava volted hacia el que le habia abierto la puerta, quien sonrié
como si se tratara de un juego de nifios y dijo que él preferia
“Carmencitas”.

—TU nunca has fumado un Carmencitas.

—Y tl tampoco un Chesterfield, asi que no me vengas con
chingaderas.

Klava los interrumpid, tajante.

—iA ver! iDéjense de discusiones inutiles! —apenas los conocia y
su falta de seriedad y de disciplina ya la estaban irritando demasiado
—. ¢Qué no saben por qué estan aqui? iJoder!

Al sentirse reprendido, Faros colocd de mal modo sobre la mesa
una caja de cartdn. Del interior sacod tres conjuntos de camisa y
pantaldn color azul, fornituras y gorras de plato. La mujer palpé la
tela porosa del uniforme policial, revisé las costuras, los cuellos, las
mangas, las perneras de los pantalones y las valencianas. Después



comprobd la resistencia de botones y cremalleras. Asintio
complacida, aunque al mirar los rostros que la rodeaban no le
parecieron de hombres muy brillantes. Contempld largo y de pies a
cabeza a los tres mientras se preguntaba quién los habia elegido. ¢El
Partido? ¢EI mismo Tom? éPor eso habia dicho que eran “de los
suyos”? Quien hubiera sido, estaba obligada a confiar en ellos.
Comenzd a darles instrucciones en tanto dibujaba con el dedo una
linea invisible sobre los planos.

—Como seguro ya saben, la policia tiene detenido en Ia
comandancia a un hombre muy importante para nosotros. En
cualquier momento lo van a trasladar a otra prision y debemos
sacarlo antes de que eso suceda. Vamos a entrar por la puerta
principal. Dos de ustedes me escoltaran con el pretexto de que me
llevan detenida a dar una declaracion.

Los tres individuos fumaban y asentian a sus palabras,
obedientes. EIl humo de sus cigarros poco a poco inundaba el
espacio. El llamado Faros dejé caer la ceniza sobre el plano al
tiempo que preguntaba si Klava creia que los tiras eran tan tontos
como para no darse cuenta de lo que iban a hacer. Ella termind de
dar las instrucciones.

—déUsted planed todo? —preguntd Chesterfield al mismo tiempo
que se rascaba la cabeza. Parecia muy admirado.

Klava no respondio, de momento. De una ultima ojeada advirtio
satisfecha que los tres tipos se habian sometido poco a poco a su
autoridad, acaso creyéndola una jerarca del Partido. Tan sdlo volted
a ver un reloj que habia en la pared, luego confirmd la hora en el
Ssuyo.

—Cuando no hay tiempo, a uno se le ocurren las ideas mas
descabelladas —volvié a tomar la pluma y escribidé una direccién—.
En esa esquina los voy a esperar mafana a las siete menos quince
0, como ustedes dicen, al cuarto para las siete de la noche.

Carmencitas arrancé el pedazo de hoja del plano donde Klava
hizo sus anotaciones, leyd y memorizo los datos, los mostrd a sus



companferos hasta estar seguro de que se los habian aprendido y lo
rompid en pedazos minusculos. Sin palabras, todos asintieron.

Carmencitas y Klava dieron media vuelta y se dirigieron al portdn
de hierro. Ella se quedd inmovil por unos segundos mientras
contemplaba cdmo, ajena a sus problemas y a los del Partido, la
gente realizaba sus actividades cotidianas en medio del ruido, del
trafico y del humo de los escapes. Mir6 al cielo y vio que un conjunto
de nubes comenzaba a apelmazarse sobre la luna. Luego mird hacia
la banqueta, donde entre los caminantes un perro callejero se le
acerco, movio la cola y luego prosiguid su deambular. Lo tomd como
un buen augurio. Reprimid una sonrisa y se despidié de su nuevo
companero con un gesto.

Salié otra vez a la calle. Buscod un taxi. Mientras aguardaba, vio
que después de ella salian Faros y Chesterfield, que se alejaron en
direccion opuesta. Los contempld. A simple vista lucian como amigos
que recién habian terminado su jornada y buscaban una fonda
donde merendar. El Ultimo en salir fue Carmencitas con la caja que
contenia los cuatro uniformes policiales. La guardd en la cajuela de
un Ford negro, encendid el auto y se alejo de la merceria, que volvid
a convertirse en una inocente bodega ubicada en una colonia
popular de la Ciudad de México.



XXVII

Las noches en la comandancia se volvian mas ruidosas que durante
el dia. Por todos los rincones se oian gritos, quejas, reclamos e
insultos. Habia familias completas que entre llantos e hipidos
suplicaban a los agentes de barandilla que liberaran a uno de sus
miembros, que segun ellos habia caido alli por error; los nifios
chillaban, los detenidos retaban a golpes a los policias que los
habian capturado. La mezcla de humores corporales era intensa y
desagradable en extremo: suciedad, sudor, mierda, sangre seca,
comida, tabaco, yerba mala, todo mezclado con el tufo de la
angustia y la desesperacion.

Quevedo permanecia recargado en un muro apartado, a la espera
de encontrarse con Robledo para informarle de sus avances con
Mornard. El juez le habia pedido que lo esperara pues debia realizar
varias llamadas después de reunirse con el licenciado Armenta. No le
dio mas datos.

De pronto escuchd un alboroto aun mayor en la entrada, que
mezclaba vitores y hurras lanzados por los uniformados. Quevedo
supuso que traian a un detenido importante. Cuando Ia
muchedumbre se hizo a un lado, vio entrar a Valentin Quintanilla
que arreaba a un tipo con aspecto de ranchero recién emigrado a la
urbe, vestido con ropa de manta desgastada y sombrero de palma,
aunque con botas charras que parecian hechas a mano. El hombre
lucia medio borracho, o demasiado crudo; traia una barba de tres o
cuatro dias, la boca algo babeante y los ojos hinchados, enrojecidos.



Quevedo comenzaba a preguntarse quién seria ese individuo de
aspecto tan torvo, cuando escuchd la voz euférica de Robledo a sus
espaldas.

—iNo puede ser! iEste cabron atoré a Sigueiros!

Incrédulo, el doctor volvid a mirar al detenido que toda la policia
del pais habia estado rastreando por cielo, mar y tierra desde el
primer atentado en la casa de Ledn Trotsky. No cabia duda: a pesar
de su facha de labrador ebrio apenas salido de la milpa, se trataba
del mismisimo David Alfaro Siqueiros. ¢Dénde lo habia agarrado?
Quevedo repasd en su mente la informacion que llegaba hasta ellos
sobre los posibles paraderos del muralista: seglin les dijeron, lo
habian visto en el estado de Colima; otros aseguraban que se
escondia en algun pueblo del sur de Jalisco; también recibieron
pitazos de que se habia fugado en alguna embarcacidn fuera del
pais, a Cuba o incluso a la Unidn Soviética. ¢A donde habia tenido
que ir Quintanilla para capturarlo?

Quevedo vio cdmo su maestro se adelantaba para felicitar al
teniente justo cuando los flashes de las camaras de los reporteros
iniciaban su bombardeo luminoso en torno a ellos en medio de un
barullo de preguntas apremiantes y exclamaciones de entusiasmo.
Oyo que el juez Robledo le hacia al teniente la misma pregunta que
a €l le rebotaba en el craneo.

—Lo agarré durmiendo la borrachera en una bodega del
exconvento de La Merced —respondié Quintanilla.

Pasada la sorpresa, Quevedo también se acercéo a ellos. Lo
carcomia la envidia, no podia negarlo, pero también se alegraba de
tener ya ahi al tipo que podia aportar datos importantes en la
investigacion.

—Lo felicito, teniente. Capturd usted una presa mayor —le dijo
despacio, luego se dirigi6 a Robledo—. Nada me daria mayor
satisfaccion, maestro, que poder interrogar al detenido de inmediato.

Parecia que el juez iba a responder de modo afirmativo, cuando
Quintanilla jalé con violencia del brazo a Siqueiros hasta ponerlo



detras de su espalda, como si lo escondiera. El muralista lanzd una
mentada por lo brusco del movimiento, pero nadie le hizo caso.

—iNiguas! iNi madre! iYo lo ganché y yo lo interrogo! éO me va a
quitar ese derecho, mi mayor? —pregunto retador el teniente.

El juez Robledo volted a ver a Quevedo, luego a la turba de
policias y reporteros que los rodeaban, todavia felicitando a
Quintanilla por ese arresto, y supo que el crimindlogo no tendria
ninguna oportunidad en esos instantes: el agente era un verdadero
héroe para la corporacion.

—Esta vez no se va a poder, Alfonso. Lo justo es lo justo, y quien
tiene derecho de interrogar primero al reo es el que le echd el
guante —le dijo Robledo al oido en un susurro.

El doctor no tuvo otra que aguantar los reparos. Iba a tener que
conformarse con verlo y escucharlo a través del espejo de una sola
vista. Apesadumbrado, se dirigid a la sala de interrogatorios para
esperar.

Robledo le hizo una senal a Quintanilla para que se apurara, pero
los fotdgrafos no paraban de accionar sus camaras para registrar el
rostro de soberbia de Siqueiros. El Gliero se cold entre la multitud y
se puso frente al teniente con libreta y Iapiz en mano.

—Leandro —le dijo a sabiendas de que odiaba ese nombre—,
deberias darme una entrevista. Si es exclusiva, mejor. Quiero
registrar cuales son tus métodos de investigacion, las pistas que
seguiste, a quiénes les sacaste la sopa y cdmo diste con este fugitivo
tan escurridizo al que seguro muchas personas ayudaron a
esconderse.

—Tas jodido, Gliero —respondié con su rudeza acostumbrada—.
Ahora no voy a dar entrevistas, ni a ti ni a nadie. Eso no forma parte
de mis obligaciones. Y tampoco te voy a dejar hablar con este
cabrdn hasta que nosotros no le saquemos lo que sabe. Y hazte a un
lado, no me quites el tiempo.

Cuando escucho las respuestas del teniente, el pintor sonrié con
cinismo.



—Pinche tinterillo de mierda —murmurd y escupié un gargajo
espeso que cayo justo en la parte frontal del zapato del Gliero.

Al ver la agresidon de su reo, Quintanilla le dio un soplamocos en
la nuca y lo zaranded para conducirlo a la sala de interrogatorios.
Aunque el Glero entendi® que el teniente no habia salido
precisamente en su defensa, agradecio el gesto. Y mas le gusto lo
que le dijo a continuacion, antes de desaparecer por un pasillo con
Su presa:

—Si quieres hacer entrevistas, Gliero, busca a otro pintor, el
Doctor Atl, en el exconvento de La Merced... Y de paso tdmale una
foto a su vieja y me la regalas.



XXVIII

El juez Robledo, en silencio, fumaba al lado de su pupilo. Estaba a
punto de informarle sobre la reunidon con Armenta cuando
Quintanilla y Siqueiros ingresaron en la sala de interrogatorios.

Del otro lado del espejo vieron que, apenas atravesé el umbral, el
teniente zaranded de nuevo a su detenido con brusquedad, como si
quisiera dejarle muy en claro quién mandaba, aunque el muralista
no se amiland: respondia a las sacudidas del otro con gesto fiero y
actitud de reto, como si estuviera a punto de soltarle varias
tarascadas, dirigiéndole miradas asesinas, insultandolo con las
peores maldiciones. Hubo un instante en que quedaron ambos de
pie, frente a frente. Se trataba de dos hombres rudos, decididos,
correosos, de corta mecha y acostumbrados a la violencia. Y, por
supuesto, ambos sabian matar y ya lo habian hecho.

Siqueiros se habia distinguido por su arrojo y valentia en la
Guerra Civil espafiola, donde sus subordinados le pusieron el
sobrenombre de el Coronelazo, pero antes también habia participado
en la Revolucion mexicana, lo mismo que Quintanilla. Conocian los
campos de batalla, habian visto la muerte muchas veces cara a cara
y jamas se habian arrugado.

Mientras los observaba, en ese instante que le parecid eterno,
Quevedo pensd que lo que presenciaba era algo semejante a un
duelo de fieras. El reto mudo entre los dos hombres terminé cuando
el teniente dio al muralista un fuerte empujon para obligarlo a
ocupar la silla en la que seria interrogado. Al caer sobre el asiento,



aun esposado por detras, Siqueiros le mentd la madre a Quintanilla,
quien le respondid con una brutal bofetada.

—iYa me tienes hasta los glievos con tus bravatas, hijo de mala
madre!

Quevedo vio a su maestro con expresidon reprobatoria, pero el
juez le pidi6 con un ademan que tuviera paciencia.

Con la mitad del rostro enrojecido, Siqueiros parecia echar
espuma por la boca. El teniente, en cambio, lucia mas calmado y
caminaba frente al detenido como si pensara las preguntas a
formular.

—A ver, cabroncito. En vez de intentar demostrarme que los
tienes mejor puestos que yo, platicame de ddénde te vinieron las
ordenes para eliminar al viejo Trotsky y cudl ha sido tu historia
dentro del Partido Comunista...

Siqueiros sdlo clavd en el teniente una mirada aguda, como si
quisiera traspasarlo de lado a lado, sonrié y escupié al suelo, muy
cerca de los pies del otro.

—Y no me vayas a salir con que no tuviste nada que ver con eso,
porque tenemos bien registradas las amenazas que hiciste en contra
de Trotsky ante los periodistas, asi como tus deseos de que alguien
lo matara. Ah, y también quiero que me cuentes como conociste al
tal Jacques Mornard y tus relaciones con él. (TU le diste el piolet y
las otras armas que llevaba el dia del homicidio?

El pintor permanecid impasible: tan solo miraba al teniente con
un odio que por momentos parecia desprecio. Quevedo sabia que el
interrogatorio era un error garrafal. Valentin Quintanilla, tan terco
como Siqueiros, no sacaria nada. EI, en cambio, era su opuesto:
podia hacerlo caer con las preguntas precisas.

Pero cuando el teniente, de militar a militar, comenzé a burlarse
del fracaso del primer atentado en contra de Trotsky, en el que, a
pesar de ir a la cabeza de un comando armado hasta los dientes y
de que él y su gente dispararon cientos de tiros, no habia podido
acabar con el anciano lider ruso, Siqueiros se removid en la silla



igual que si estuviera a punto de, esta vez si, saltarle al cuello a
Quintanilla.

Al lado de Quevedo, el juez comentd en voz baja que el
interrogador habia dado en el clavo. Si, le habia pegado a Siqueiros
donde mas le dolia: en su orgullo de militar y de comunista. No
tardaria en soltar la lengua, aunque fuera por puro coraje. Y ante
Robledo y el doctor, del otro lado del cristal, el teniente Quintanilla
desplegd todas sus habilidades de perro de caza, de esos que nunca
abandonan el asedio de la presa una vez que le encajan los
colmillos.

—A ver, explicame: si se supone que eres tan chingdn con eso de
las estrategias y las armas, épor qué tu y la gente a tus ordenes
resultaron unos verdaderos inutiles al tratar de realizar una
operacion militar que hasta un simple cabo y unos cadetes hubieran
coronado bien? éNo que eres el Coronelazo? Pos déjame decirte que
actuaste como un pinche corneta recién dado de alta. Si yo hubiera
sido tu superior, después de eso te habria degradado a soldado raso.
Ah, cabrdn, éya notaste que coronelazo rima con raso? A lo mejor de
ahi viene tu apodo, éno?

Siqueiros, que masticaba espuma con dientes y muelas, de
pronto estalld:

—iTeniamos que hacerlo rapido y no podiamos ver al interior del
cuarto! iY habia muchos hombres armados en esa casa, no lo
olvides, pendejo! {TU crees que lo habrias hecho mejor?

—iA huevo! iPorque ademas de tompeates tengo cerebro! iLo
que a ti te falta! iCerebro para dirigir un comando y cumplir una
misidn, no nomas para pintar monos en las paredes!

Robledo sonrié con satisfaccién. Siqueiros lo habia admitido:
participd en el primer atentado contra Trotsky. Era suficiente para
mantenerlo en la carcel. Pero del otro lado del cristal el teniente no
cedia. Continuaba el acoso verbal hacia el muralista con furia, con
ironia, con burla en todas sus preguntas hasta sacarlo de quicio.



—Yo tracé un plan sin errores —Siqueiros bajd la voz, como si las
palabras le salieran del fondo del estdmago y emergieran medio
desinfladas de su boca—. No debia haber falla alguna, pero el
Partido me dio a un montdn de novatos sin entrenamiento militar
para el ataque, simples obreros que apenas si habian agarrado un
arma en su vida, sin punteria, sin dominio de sus nervios...

—No les eches la culpa a ellos, Coronelazo —el teniente
pronuncié el sobrenombre con notorio sarcasmo—. Cualquier oficial
que se precie de serlo puede conducir de modo eficaz un escuadron
de nedfitos hasta llevarlo al éxito, sobre todo si cuenta con el
elemento sorpresa y no hay resistencia por parte del enemigo. ¢O no
lo crees asi?

—iHabia hombres bien armados dentro de la casa!

—Si, los habia, es cierto... Dormidos... Y por lo menos uno de
ellos era un traidor que estaba de tu lado, éno? Si no, dime, équién
les abrid el portdn y los dejé pasar?

—iEse idiota también resultd balin y cometid errores!

—é0 sea que, segun tq, tu plan era perfecto pero lo echaron a
perder tus secuaces? —el teniente escupié una corta carcajada de
burla—. ¢éQuieres decirme que eres un estratega nato, pero que
fallaste porque tus colaboradores no sirvieron? iNo me hagas reir!

—iPues aunque lo dudes, hijo de la chingada! iTengo mas
experiencia militar y soy mas hombre que tu en todos los terrenos!
—hizo un intento por levantarse de la silla, pero volvid a caer sobre
ella como un fardo—. iY si quieres comprobarlo, quitame las esposas
ahora mismo!

Fascinado con los exabruptos del muralista y, aunque le dolia
reconocerlo, también con los métodos de su compafiero, Quevedo
estaba seguro de que lo que seguia era llevar al detenido a hablar
de su relaciéon con Mornard. ¢Habia estado Mornard en el primer
comando? éParticipd en su organizacion? éDisparé también contra la
recamara de Trotsky? ¢Era él el hombre que Siqueiros tenia dentro
de la casa?



El juez Robledo sonreia sin tapujos al ver el rumbo que tomaba el
interrogatorio. A Quevedo le palpitaba fuerte el corazdn, sentia los
latidos en las sienes.

—Tu fracaso fue humillante, cabron. Acéptalo —el teniente bajo el
tono de voz y sus palabras ahora sonaban moderadas, como si
quisiera aplacar al otro, pero al mismo tiempo humillarlo alin mas—.
¢O me vas a decir que no fue debido a ese ridiculo que hiciste que
los rusos decidieron traer a un matén belga para que hiciera la
chamba que a ti te quedé demasiado grande, pinche indtil? Muy
chingdn segun tu, pero no eres mas que un pobre pendejo...

—éUn matdn ese animal? —reacciond Siqueiros con desprecio—.
¢Y belga? Esta ahi por su madre. De veras que los traen bien
apendejados. ¢éY tl me dices a mi indtil? Si supieras hacer tu
chamba de policia ya te habrias dado cuenta de muchas cosas.

Siqueiros continué despotricando entre gritos y susurros. Sus
palabras salian atropelladas, enredadas con maldiciones. De pronto
callaba, como si recordara que debia permanecer en silencio, pero
enseguida la ira y la indignacién le empujaban mas frases fuera de la
boca. El cuerpo de Quevedo se cimbraba a causa de la emocion,
cuando escuchd que a sus espaldas una puerta se abria
provocandole el efecto de un cubetazo de agua helada. El y el juez
miraron hacia atras al mismo tiempo y vieron entrar a Armenta,
acompafado de un hombre de traje con sombrero elegante y lentes
redondos con montura de oro, cuyas primeras palabras fueron que
ese interrogatorio era ilegal y debia suspenderse a la de ya.

—Este caballero es el licenciado Gustavo Reyes Retana, abogado
del detenido —dijo Armenta al tiempo que golpeaba con los nudillos
el cristal de la sala de interrogatorios para llamar la atencién del
teniente—. Lo llevaran a otra sala para que platique con tranquilidad
con su cliente.

Reyes Retana agradecid a Armenta con un calido abrazo. Luego
se fue de la habitacidn. Al otro lado del espejo, Quintanilla protestd



con furia cuando dos compaieros se llevaron a Siqueiros, quien no
dejé de mentarle la madre todo el tiempo.



XXIX

El portazo provocd que se cayera el crucifijo. Lupita bajo la mirada.
El cristo, desclavado ya de su cruz, se habia desportillado la cabeza y
parte del brazo izquierdo. Levantd la imagen de bulto y luego fue a
asomarse a la ventana. Recargados en un Ford, tres amigos de
Jerénimo lo esperaban mientras fumaban y se hacian bromas. Su
sobrino les hizo sefas para que subieran. Dio la vuelta al carro, se
puso tras el volante y se internd en el trafico de la ciudad.

—iPinche chamaco! —dijo Lupita apretando con fuerza el
extremo de la cortina.

Cuando llegd al departamento se asombré de ver ese auto
estacionado afuera. Los amigos de Jeronimo la saludaron
coguetamente y, cuando uno de ellos le lanzd un piropo, Lupita no
se contuvo y fue a jalarle una oreja. El grito del adolescente alert6 a
Jerénimo, que entreabrid la puerta.

—A chiflarle a la mas guanga de su casa —Lupita dio media
vuelta y se dirigid al departamento —. Y t0, adentro, que quiero
hablar contigo.

Jerénimo movid apesadumbrado la cabeza. Habia calculado mal.
Creyd que tendria el tiempo suficiente para darse un regaderazo,
cambiarse de ropa e irse antes de que su tia le soltara el sermén de
siempre: que ya era hora que agarrara juicio, que tan buen nifo que
era antes, que tan solo se tenian uno al otro. Lo de siempre. Como
si ser ellos dos contra el mundo fuera razon suficiente para aguantar
todo.



—¢éDe quién es?

—¢éDe quién es qué, tia?

—No te hagas el tonto conmigo —Lupita enarcé las cejas—. El
carro ese que esta afuera.

—Es del trabajo, éno dijiste que sentara cabeza si dejaba la
escuela? —Jerdnimo se fajo la camisa.

Lupita se dio cuenta de que era nueva, también el anillo de oro
que adornaba uno de sus dedos.

—éDénde? éQué trabajo le da carro a un chamaco como tu vy
dinero suficiente para comprarse e€so?

—Mi jefe estd bien parado en el sindicato petrolero —el
adolescente se encamind a la puerta, pero Lupita se interpuso.

—Ya me sé esas cantaletas... y luego se meten en broncas
porque se creen bien grandecitos. Ahorita mismo le das las llaves a
uno de tus amigos para que regrese el carro y mahana vamos a
pedirle a la maestra que te acepte de nuevo —mientras hablaba, con
el dedo indice tocaba el pecho de su sobrino—. Andale, no te
convienen esas amistades.

—Esta bueno —dijo Jerénimo muy serio.

Ella pens6 que el regano por fin habia funcionado y le dio la
espalda. Fue en ese momento que escucho el golpazo de la madera.
Le gritd a su sobrino que regresara, pero no le hizo caso. Lupita se
tocd con las manos la cabeza. La masajeé para que el dolor que
poco a poco se cristalizaba en su interior dejara de hacerlo. Fue
indtil. Se dirigié a la cocina, abrid el refrigerador y se quedd parada
ahi. Tenia el estbmago tan engarrotado que sospechaba que ni un
frijol iba a poder cenar, asi que decidid, mejor, irse a la cama.



EL LIBRO DE LAS ALMAS PERDIDAS

La practica le habia dado la experiencia de poder cavar un hoyo lo
suficientemente hondo para enterrar un cuerpo en menos de veinte
minutos. Solo debia concentrarse. Meter la punta de la pala en la
tierra, sacarla a un lado apenas, no muy lejos, para ahorrar tiempo,
y repetir.

Una y otra vez.

A veces contaba las paladas; otras veces imaginaba que el
terreno era el cuerpo de alguna de las mujeres de ese libro que
releia cada noche, esa que recibia cada uno de sus golpes. Pronto
descubrié que era cuando mas rapido avanzaba.

Rodo el cadaver, que soltd un sonido bofo cuando golped contra
la tierra. Empez6 a cubrirlo de inmediato. Cuando termind, aplané lo
mas que pudo con el revés de la pala la protuberancia que habia
formado Juana Renteria. Dio una ojeada. Satisfecho, fue a la cajuela
y se despojé de las botas de jardinero. Las sacudié antes de
intercambiarlas por sus zapatos. Se alisé la ropa y se subid al auto.

En tanto buscaba una estacidn que le gustara en el radio, un
sonido entre los matorrales le provocd un sobresalto. Prendio las
luces. Sonrié cuando comprobd que se trataba de una pareja de
ardillas: se correteaban y, en circulos, subian a toda velocidad por un
arbol. Dio vuelta a la llave y, despacio, giré el volante para alejarse
de la Ultima morada de Juana Renteria.



XXX

Todavia iracundo porque le habian arrebatado su presa cuando ya la
tenia a punto de quiebre, Valentin Quintanilla se paseaba frente al
escritorio de Robledo, quien lo contemplaba desde su silla con una
taza humeante de café al alcance de la mano. Luego de que el juez
les explicara la platica que tuvo con Armenta, Quevedo se habia
retirado a La Torre de Cristal porque queria agregar los nuevos datos
al expediente. El juez le dijo que lo alcanzarian después de que el
teniente se calmara.

—La investigacion no ha concluido, Valentin. Estas cosas son
como crecientes de agua que hay que sortear para no ahogarnos.

Y le repetia los cabos sueltos, las lineas ya trazadas que debian
seguir, las personas a las que debia buscar adn.

Quintanilla nomas bufaba. Y no le faltaba razén. Habia
conseguido capturar a uno de los hombres mas buscados del pais,
convirtiéndose en el héroe de sus colegas, para que de inmediato
apareciera un burdcrata con poder para liberarlo. Y con ello no sélo
habia frustrado su logro, sino que entorpecia las pesquisas
emprendidas desde que tomaron el caso.

Ante la mirada del juez, el teniente fue hasta la ventana del
despacho y desde ahi observd el movimiento de las patrullas y los
uniformados afuera de la comandancia. Distinguid entre los
transelntes a una secretaria de juzgado que le gustaba, y eso le
alivio un poco el mal humor. Sin embargo, al ver de nuevo hacia el
escritorio volvid a recordar todo y el ardor de la rabia se le instalé de



nuevo en el bajo vientre. Hizo un gesto de desagrado, se sobd el
estdmago con una mano y fue a ocupar una de las sillas frente a
Robledo.

El juez mird a su antiguo subordinado militar. En un par de
parpadeos recordd que, en plena Revolucion, las reacciones del
teniente habian sido semejantes a cuando sufrian un revés, o
cuando perdian una batalla: Quintanilla echaba madres durante
horas, buscaba responsables, los reprendia, los golpeaba incluso, y
cuando descargaba su muina volvia a ser el mismo de siempre, listo
para la siguiente accion. No esperaba menos. Bebid un sorbo de su
café, ya casi frio.

—El siguiente paso es que unas fuerzas con Alfonso —dijo—. Es
preciso que intercambien informacion sobre el caso.

Al escucharlo, el teniente echd el cuerpo hacia atras.

—Ya le habia dicho, mayor, que yo con ese tal doctorcito nomas
no puedo trabajar. Es muy finolis para mi gusto. Y no es que dude
de que sus métodos funcionen, pero también los mios, como usted
pudo darse cuenta con Siqueiros, aunque el doc los desprecie.

Ahora quien se puso de pie fue Robledo. Comenzd a caminar
hacia la ventana mientras hablaba.

—Ya sé que tus métodos funcionan tanto como los de él. Y por
eso necesito que ambos platiquen sobre lo que han averiguado cada
uno por su lado, que intercambien ideas y establezcan los pasos a
segulir.

Le contd lo que habia sucedido detras del cristal mientras él
interrogaba al muralista: sin necesidad de palabras, pudo advertir,
gracias a sus expresiones y ademanes, que Quevedo al principio
desconfiaba de la capacidad del teniente para interrogar a alguien
con los vuelos intelectuales de un artista como David Alfaro
Siqueiros. Sin embargo, cuando se dio cuenta de que el instinto
policiaco de Quintanilla lo atacaba por el lado del orgullo militar, su
reaccion habia sido de reconocimiento.



—En ese instante comenzd a respetarte, Valentin —le dijo—. Me
di cuenta de inmediato. Y al final del interrogatorio, antes de que lo
interrumpieran Armenta y el abogado, Alfonso ya tenia menos dudas
sobre ti.

Quintanilla lo miré desde su asiento.

—¢éAhora el doc reconoce que mis métodos cavernarios estan a
su altura de policia sabiondo?

—La experiencia, el olfato y el instinto estan al mismo nivel que
las técnicas cientificas y psicoanaliticas que se aprenden en los
libros, Valentin. Debes dejar de vez en cuando de lado la soberbia.

—Aunque el doctorcito me haya otorgado su reconocimiento,
mayor, yo no estoy tan seqguro de que nos funcione trabajar juntos.
Ya vio que no nada mas somos distintos de caracter, sino que ambos
tenemos maneras diferentes de ver la vida...

—Si, por eso vamos a pasar por Alfonso a La Torre de Cristal y los
dos me van a acompanar a una cita —dijo Robledo mirando el reloj
de pared de la oficina—. Si después de eso no quieren trabajar
juntos, que cada uno se vaya por su lado. Eso si, no respondo de
que sigan con el caso.

—Pero, mayor...

Robledo levantd la mano para detener la frase y se puso de pie.
Abandonaron la comandancia por la puerta del frente, donde apenas
unas horas antes Quintanilla habia vivido su momento de gloria.
Ahora los uniformados con los que se cruzd en vez de felicitarlo le
daban palmadas en la espalda, condolidos con él por el oprobio que
Armenta habia dejado caer sobre él al soltar a Siqueiros. Se subio al
auto del mayor. Por supuesto, no le hizo ningin comentario acerca
de la posibilidad de que en La Torre de Cristal, ademas de Quevedo,
estuviera Lupita.



XXXI

—éA donde nos lleva, mayor? No nos va a aplicar la ley fuga,
éverdad? —Quintanilla solté una ligera carcajada al ver el rostro de
Quevedo tras su broma.

Después de recoger al doctor en La Torre de Cristal, los tres
hombres habian tomado el rumbo del Desierto de los Leones, luego
siguieron por una brecha vecinal. El camino de terraceria se volvia
mas abrupto conforme avanzaban y llegd un momento en que ni las
ventanas cerradas impedian que el viento arrojara polvo al interior
del coche.

—Para serte sincero, cuando los dos se ponen necios si me han
dado ganas de aplicarselas —contestd Robledo bajando la velocidad
—. Pero luego pienso que seria mucho desperdicio de balas.

Se detuvieron provocando que una nube se levantara del
terregal. Cuando comenzo6 a asentarse, Robledo hizo parpadear los
faros del vehiculo y, metros mas adelante, a través de la polvareda,
otro auto respondié con la misma sefial.

—¢éPor qué estamos aqui, maestro?

—Porque si no me hacen caso a mi, espero que le hagan caso a
él.

—¢A quién, mayor?

Como Unica respuesta, Robledo bajo de su auto, les hizo el
ademan de que lo siguieran y se dirigié al Fiat 1500 estacionado a
unos veinte metros de distancia con el motor encendido. Conforme
avanzaban los tres, la ventana de la parte posterior del otro coche



descendid con lentitud, develando la silueta de un hombre con
sombrero.

—\Valentin, Alfonso —dijo el mayor a sus pupilos—, mi general
quiere decirles algo.

El doctor y el teniente se quedaron perplejos cuando
distinguieron quién los aguardaba.

—Seré breve, muchachos: necesito que se dejen de babosadas —
les dijo terminante, a manera de saludo, el general Lazaro Cardenas.

Tras esa peculiar introduccidon, ambos escucharon, en la
caracteristica entonacion marcada al final de cada frase que
realizaba el militar y politico cuando daba sus discursos, un repaso
de sus trayectorias, como crimindlogo en el caso de Quevedo, y
como soldado y policia en el caso de Quintanilla, con lo que
Cardenas les hacia notar que sabia muy bien quién era cada uno. Y
mientras comenzaba a abordar sus argumentos sobre la necesidad
de que se revelara la verdadera identidad del homicida de Ledn
Trotsky, ambos pudieron observar de cerca, aun entre la penumbra,
las pronunciadas ojeras que en las imagenes de los periddicos solo
se insinuaban en ese rostro moreno desde que habian pasado las
elecciones que declararon a Manuel Avila Camacho como el nuevo
presidente de México. éPor qué era tan importante el Caso Trotsky
para Tata Cardenas, si ya iba de salida de su gobierno?

—Tal vez ustedes no lo sepan —dijo el general luego de un breve
carraspeo—, pero estar sentado en la silla presidencial es igual que
estar sentado en la silla eléctrica. Segun las decisiones que tomes, o
te vas tranquilo o ahi mismo te chamuscas.

El mayor Robledo contuvo una sonrisa al tiempo que manoteaba
para ahuyentar un insecto. El teniente y el doctor permanecian en
silencio, reponiéndose de la sorpresa. S6lo de cuando en cuando
Quintanilla escudrinaba los arbustos de alrededor para comprobar
que no hubiera presencias indeseables.

—Ya me habia librado del problema de Trotsky por lo del
atentado de mayo, antes de las elecciones, pero ahora vienen a



asesinarme al ruso justo antes de entregar la presidencia a Avila
Camacho. Y esto ya se puso color de hormiga porque, si no tejo bien
una red de proteccidon, México puede quedar en medio de una crisis
diplomatica que los gringos no tardaran en aprovechar, porque estan
muy resentidos por lo del petréleo; o los mismos soviéticos, para
tener armas que les permitan establecerse en el patio trasero de
Estados Unidos. Pero para tejer esa red, es preciso que sepa, Sin
lugar a dudas, de dénde vino el golpe, éme explico?

Quintanilla y Quevedo asintieron. Los dos conocian a grandes
rasgos la situacion del pais y del mundo en aquellos momentos: el
comunismo internacional se hallaba en uno de sus instantes de
gloria, de mayor fortaleza, y el enemigo nimero uno del movimiento
habia sido, hasta que fue borrado de la faz de la tierra, precisamente
Trotsky.

Y no solo en la Unidn Soviética estaba fuerte, incluso algunos de
los partidos comunistas de los paises de Occidente ostentaban
bastante poder. Ledn Davidovich tampoco habia sido bien visto por
los gobiernos democraticos, ni por las dictaduras de derecha, ni por
las instituciones religiosas, ni por los empresarios, en fin, casi por
nadie. El Partido Trotskista era perseguido sin descanso en la Union
Soviética, donde por afios tuvo que actuar de modo clandestino, y
casi habia desaparecido. Y sus miembros en los paises europeos, en
Estados Unidos y en las naciones latinoamericanas, eran tan pocos
que no podian hacerles frente a los comunistas, ya no se diga a los
demdcratas y a los fascistas. Para colmo, las acciones de Hitler en
Europa complicaban ain mas el escenario, pues el estallido de la
guerra que habria de involucrar a todas las potencias no tenia
marcha atras.

—Necesita saber quién le quiere jugar chueco al tal Mornard para
neutralizarlo —continué Quevedo el razonamiento del general—.
Porque, si se desata la crisis que usted teme, se aprovecharian de
nosotros otros paises, otras potencias.



—Y aparte de los conflictos internacionales que eso podria
provocar, también se haria un desmadre a nivel de la politica
mexicana —anadidé Quintanilla.

—Ya sabia que no andaban ustedes tan perdidos —en el rostro
adusto de Cardenas casi se esbozd una sonrisa—. Es claro que en el
primer lugar de la lista de sospechosos estan los rusos. Stalin dando
la orden directa, Beria organizando el plan. Pero ¢lo hicieron solos?
¢No pueden haberlos ayudado los gringos que, si bien son sus
enemigos, tal vez olvidaron de momento esa enemistad para
quitarse de encima a otro adversario ideoldgico bastante peligroso,
ese al que la Iglesia consideraba el mayor demonio que habitaba la
tierra? Si Estados Unidos entra en guerra, cosa que pasard, los
trotskistas muy bien podrian convertirse en espias, ya dentro de su
territorio, ya en el vecino, que es el nuestro. Ademas, el ejecutor
entrd a México desde el pais del norte, con pasaporte canadiense a
nombre de un tal Jacson. Repito: ées posible que los gringos estén
implicados? éQue hayan intentado curarse en salud? —Cardenas
soltd el aire como si estuviera cansado de que todas esas teorias
conspirativas estuvieran dentro de su cuerpo.

—El general necesita estar seguro de quién esta detras de esto,
de dénde vino la orden —Robledo prendié un cigarro y la brasa
encendida se asemejo a una luciérnaga que volara a su alrededor.

—Sé que muchos me tachan de comunista por lo que he hecho,
pero lo que no han entendido es que todo ha sido pensado para
mejorar al pais y a sus habitantes. Hay decisiones que deben
tomarse y acciones que se deben llevar a cabo, ya luego las
ideologias las cubren con el pafio rojo, o las sefialan como del bando
capitalista, eso es inevitable, ni hablar. Vivimos tiempos agitados en
cuestién de ideologias. También sé que entre los mexicanos hay
muchos inconformes, de esos que nomas jalan agua para su propio
molino, que alcanzaron puestos de alto nivel en mi gobierno —
Cardenas volted hacia Robledo, quien asinti®é despacio—, incluso
amigos cercanos que han colaborado conmigo por décadas. Y no



puedo deshacerme de ellos porque gozan del apoyo de las
corporaciones sindicales y de sus lideres, o de facciones politicas con
bastante poder. En el ambito militar ya los hubiera enviado al
pareddn de fusilamiento por traidores, pero en la politica tengo que
envenenarlos poco a poco hasta que se den cuenta de que no son
mas que unos cadaveres refundidos en oficinas mediocres del
gobierno —se acomodd en el asiento trasero—. Sé, por ejemplo, que
el general Mugica no quedd muy contento con mi decision de
quitarle el caballo politico. Pero yo debo contemplar el panorama
completo en lo que respecta a la politica mundial y a la historia.
También sé que Avila Camacho puede empezar desde ya a querer
imponer su nombre. Lo que ellos no entienden es que quiero irme
en paz, porque con el tiempo he comprendido que mi mayor miedo
como presidente es equivocarme y tomar una mala decisidon cuando
pude preverla y evitarlo. ¢Cuento con ustedes?

Un ruido entre los matorrales cercanos al Fiat alertd a Quintanilla,
pero antes de que el teniente reaccionara todos vieron cémo el
chofer del general sacaba un revolver y dirigia el candn hacia donde
se escuchd. Tras un movimiento en las ramas mas bajas, aparecio
un perro callejero que, primero, alzé el hocico hacia ellos, luego se
rasco el lomo, y al final dio media vuelta para alejarse. El teniente
retird la mano de su cintura y el chofer bajo el arma. Ni Cardenas ni
Robledo se mostraron nerviosos. Tras unos segundos de silencio,
continuaron la conversacion.

—Pero si atrés de todo estd Avila Camacho —dijo Quevedo
cauteloso—, tendria que evitar que tomara posesion en diciembre.

—Esa no es opcidn y usted lo sabe. Esto es México, doctor. Y el
pueblo ya decidid en las urnas. Pero yo todavia sigo siendo el
presidente, aunque sea por poco tiempo, y no me quedaria de
brazos cruzados. —Cardenas toco el hombro de su chofer—. Mayor,
sefores...

El Fiat echo reversa y se alejo.



—Ahora ya saben quién me dio las ordenes directamente —
Robledo tird el cigarro—. Y no esta de mas decirles que esta reunion
nunca ocurrio.

Los tres, en silencio, volvieron a desandar el camino hacia el auto
de Robledo.



XXXII

El apodado Carmencitas gird el volante del Ford, ahora con un
anuncio de taxi en el techo, para tomar Reforma. La calle se hallaba
atestada de vehiculos. Se ajustd la boina para que la linea de sus
cejas quedara oculta. Manejaba atento a las sefales, sin aumentar la
velocidad ni tratar de adelantar a los otros, pues no deseaba que un
agente de transito los detuviera. Ataviados con sus uniformes, Faros
y Chesterfield podian pasar por unos auténticos tecolotes.

En medio de ellos, Klava se pintaba los labios con un colorete
rojo intenso mientras vigilaba el delineado en el espejo de una
polvera. Carmencitas lanzé una mirada furtiva a través del retrovisor
para observarla mejor. Le gustaba. Nunca habia tenido como lider de
una misidén a una mujer, y mucho menos a una con tantos arrestos
como parecia tenerlos Klava. Entornd los ojos para buscar un
resquicio libre entre las piernas. Chesterfield advirtio el intento de su
compafero por fisgonear la ropa interior de su companera y sonrio
cdmplice. Faros, en cambio, mas comprometido con la causa que los
otros dos, vigilaba el exterior a través de la ventana sin perder
detalle, por si habia algun obstaculo que superar.

Klava cerrd el espejo con un chasquido y lo guardd junto con el
labial en el pequefio bolso dorado. Con lentitud, se arremangd un
poco el extremo del vestido corto. Chesterfield y Carmencitas se
removieron ansiosos en el asiento, avidos de ver mas allda de las
medias de red que apenas cubrian aquella piel nivea. Klava detuvo la
develacidon de su cuerpo justo en la parte donde tenia la funda, con



una pequefia Margolin calibre .22 que parecia adherida al muslo.
Luego mird al fisgdn al tiempo que bajaba el vestido, y murmuré con
VOZ ronca:

—No es buena idea que te distraigas del camino, Carmencitas. Si
tenemos un accidente podrias pagarlo con tu vida.

—iCabrones, compodrtense! —Faros volte6 a ver a sus
companeros. Chesterfield asintid varias veces y Carmencitas
reacomodo el retrovisor.

Diez minutos antes del cambio de turno general de los agentes
policiacos, el Ford se detuvo en la esquina de Revillagigedo. La tarde
se extinguia y las marquesinas de los comercios, las luminarias del
alumbrado publico y los fanales de los carros empezaban a dar luz a
la ciudad.

—éEstan listos? —preguntd Klava y ellos respondieron con
movimientos de cabeza.

Ella sabia que entre la muchedumbre de esa hora seria muy dificil
que alguien reparara en quienes se bajaban de un vehiculo civil o de
una patrulla. Un gentio siempre desorienta. El ruido de las tres
puertas durd una fraccion de segundo. Carmencitas permanecio tras
el volante. Desde ahi vio a Klava y a sus compafieros caminar por la
banqueta en direccién de la comandancia.

RevisO el reloj en su bolsillo. Todo estaba perfectamente
cronometrado. A partir de ese momento tenian veinte minutos para
entrar y salir con el hombre al que apodaban Gnomo. Pocas horas
antes habia comprobado sus sospechas: a un compafiero del Partido
se le habia escapado durante una llamada telefénica que iban a
ayudar a huir al asesino de Trotsky. Sonrid complacido. Por fin podria
hacer algo en verdad valioso por la causa. Examind otra vez el reloj.
El segundero caia con parsimonia sobre los numeros. Encendié el
radio. La xew empezaba un programa de variedades musicales. Mird
de nuevo la hora e intentd concentrarse en la cancidn para evitar el
nerviosismo. Se trataba de “Borrachita, me voy”, de Tata Nacho. Sin



embargo, a la segunda estrofa perdid el hilo de la letra y volvid a
sentir la angustia de la incertidumbre.

Mientras, cerca ya de la entrada de la comandancia, Faros
sujetaba del brazo a Klava con firmeza con el fin de hacer mas
creible su detencion, en tanto Chesterfield abria camino haciendo a
un lado a los transelntes para avanzar mas rapido. Varios oficiales
que salian del edificio saludaron a los agentes apdcrifos tocandose la
punta de la gorra. Divertido, Faros les devolvia la cortesia con una
sonrisa. Al darse cuenta, Klava hizo un gesto de disgusto.

—No exageres —dijo entre dientes—. Si no, alguno va a querer
platicar contigo.

—Les encanta eso. Confia en mi. Me han perseguido muchas
veces —contestd Faros.

Entraron por la puerta principal, atestada de quienes
abandonaban la comandancia y de los que apenas arribaban a ella.
Los recibid un bullicio de voces, movimientos, risas y reclamos, en el
que se confundian los humores del sudor con el aroma a jabdn de
quienes recién se habian bafhado. Klava bajo la vista y se concentro
en la suciedad del piso, en las colillas de cigarros que lucian como
bichos de sangre negra desmembrados.

Al llegar a la barandilla, Chesterfield tomd una pluma, garabated
un nombre y un numero de placa sobre el libro de registro, e
informd al oficial de guardia que la detenida no queria acudir a
cumplir con un citatorio y que, por ello, su compafnero y él habian
tenido que traerla a la fuerza del Jardin de Tumbaburros. Luego con
un grito le orden6 a Klava que avanzara, y de un empujon la hizo
pasar por la pequefa puerta de madera que separaba la barandilla
del interior, donde se hallaban los separos. El agente de guardia, sin
alzar la vista de unos papeles, comentd que asi eran todas las
furcias, creian que se mandaban solas y no le presentaban el debido
respeto a la autoridad. Por instinto, Klava quiso reclamar las palabras
del hombre, pero Faros le puso una mano en la espalda para que se
tranquilizara y siguiera caminando.



—Ya pasamos la barrera, companera —le dijo en voz baja—. Y
vinimos a otra cosa, no a reclamar comentarios estupidos.

Habian memorizado en el mapa el trazo de los pasillos.
Avanzaron sin contratiempos, sin llamar la atencién de los demas
agentes. Pasaron las oficinas donde el alboroto de las maquinas de
escribir de las secretarias, las quejas de los detenidos y los gritos de
los gendarmes se mezclaban al grado de sonar semejantes a una
pelea de gatos callejeros.

Tras varios metros de caminata, abrieron una puerta al final de
un corredor y desembocaron en uno de los patios de |Ia
comandancia. Se hallaba vacio, excepto en el fondo, donde un
gendarme sentado en un banco de madera custodiaba cinco
calabozos de los que so6lo se distinguian las rejas sumergidas en
penumbras. La mujer pensd que en uno de ellos se encontraba el
hombre al que habian ido a buscar y se llené de indignacion. No
podia ser posible que un agente que habia prestado un servicio tan
grande al Partido estuviera dentro de esa pocilga.

Al verlos acercarse con la mujer asida por ambos brazos, el
custodio bostezd, se puso de pie y desenganchd el anillo de llaves
de su cinturdn. Apenas les dio la espalda para abrir una celda, Faros
saltd sobre él y le aplicd una llave china. Puso toda su fuerza en el
brazo derecho y apretd a fondo con el izquierdo. El guardia se
revolvié bajo el castigo, intentd gritar, pero la falta de aire apagd su
cerebro en unos cuantos segundos aflojando su cuerpo. Faros tuvo
que sostenerlo para que no se viniera abajo. Entre los dos hombres
lo metieron al calabozo que antes habia abierto, tendiéndolo en el
piso que olia a orines y lucia semejante a un muladar.

Klava se agachd y recogid las llaves. En el dorso de cada una de
ellas habia un nimero que identificaba la celda que le correspondia.
A sefias apurd a sus compaferos, recordandoles que tenian el
tiempo contado y que restaba muy poco. Fue entonces que en los
otros calabozos los presos comenzaron a moverse y a murmurar
entre ellos. Miraban asombrados como una prostituta abria la celda



mientras dos policias aluzaban el interior con lamparas de mano.
¢Venian a liberar a alguien o a encerrarlo? ¢Quién era esa mujer?

De uno de los calabozos del fondo, un preso gritd que a esa
mamacita la encerraran con él y que sacaran a sus compaferos de
prision para que los dejaran solos. Los demas detenidos comenzaron
a reir. Faros dio una patada en la reja para hacerlos callar. Al no
distinguir con la luz de las linternas a quien buscaba, Klava decidio
llamarlo:

—iJacques! iJacques! —gritaba en tanto recorria el estrecho
pasillo de cara a las rejas—. iSoy yo! iVine a sacarte de aqui! iDime
ddénde estas!

Faros se rascaba la cabeza, preocupado. Estaba muy consciente
del tiempo y sabia que tenian menos de cinco minutos para
abandonar la comandancia antes de que volviera a llenarse de
agentes. Mird con ojos muy abiertos a su compafero. Chesterfield
entendio el gesto, pero sélo le palmed la espalda para darle animos,
mientras le decia:

—Carajo, companero, con la suerte que nos cargamos, seguro el
tal Ghnomo esta hundido en el Ultimo agujero —sefialo al fondo.

Recorrieron el pasillo de piso un tanto pegajoso mientras dirigian
la luz de las linternas directo a la cara de los detenidos. En la
siguiente mazmorra habia mas hombres de aspecto astroso vy la falta
de ventilacion hacia que los humores se concentraran al grado de
provocarles arcadas. Esa pestilencia recrudecia el mal humor, la
indignacion y la angustia de Klava.

—iJacques! iJaques Mornard! ¢Donde te metieron? iDimelo!

Al no obtener respuesta, la desesperacion la hacia clavarse las
ufias en las palmas de las manos hasta hacerlas sangrar. Sélo
después de que gritara muchas veces el nombre, al fondo del cuarto
calabozo se alz6 una mano al tiempo que se oyeron unas palabras
que al principio resultaron ininteligibles. Chesterfield advirtié de
inmediato el ademan y dirigié hacia ese sitio el haz de luz. Los reos,
aturdidos y curiosos, se hicieron a un lado para darle paso a un



hombre viejo y harapiento que intentaba ponerse en pie. Al verlo,
Faros sonriod y atestigud el alivio en el rostro de Klava, que no habia
notado el aspecto del tipo. Pero ese alivio se trocoé en desconcierto al
ver la escualidez, los trapos y el pelo apelmazado de un anciano que
parecia llevar en ese calabozo una eternidad.

—Simon, si, el franchute ese —dijo con voz cascada que apenas
se entendia—. Aquistaba, pero no, ya no. Los tecolotes vinieron hace
poco... lo sacaron... a otra parte...

—¢éA dénde? —preguntaron al mismo tiempo Faros y Klava.

—éPos a onde va ser? —manoted el viejo—. iA la grande! iA
Lecumberri!

Lecumberri.

La mujer sintié que la sangre abandonaba sus arterias. Habian
llegado tarde. Se tambaled a causa de un mareo repentino, pero
consiguio reponerse al pegar un golpe contra la pared frente a los
calabozos mientras masticaba una maldicion en otro idioma. Cuando
amenazo con gritar para desahogar su impotencia, Faros la sacd en
vilo del pasillo y Chesterfield puso el cerrojo en la reja de entrada. A
lo lejos, la orden de romper filas les llegd claro y entendieron que su
tiempo se habia terminado.



XXXIII

El doctor Quevedo inicid el ascenso de las escaleras de cantera,
anchas y cdmodas, que se curvaban en los descansos en vez de
cortarse en bloques como en las construcciones comunes Yy
corrientes. Se detuvo frente a la puerta de roble de la oficina de
Rogelio Armenta. Esperd un poco antes de tocar, queria normalizar
su respiracion agitada. El edificio, localizado a pocos metros de la
comandancia, todavia conservaba la majestuosidad del periodo de
Porfirio Diaz, época en la que fue construido. No es que fuera muy
lujoso, no, los gobiernos emanados de la Revolucidon aun no sabian
derrochar bien el dinero del pueblo en objetos suntuosos, pero como
aquel sitio habia sido en otros tiempos un ministerio del general Diaz
conservaba aln parte de su garbo. Se preguntd si le gustaria
trabajar en un espacio asi, y de inmediato se respondié que no, que
era mil veces mas practico trabajar desde su estudio en La Torre de
Cristal.

Palpé de nuevo el sobre por encima de la tela de su saco, como
si se tratara de un amuleto, y luego con los nudillos tocd la puerta.
Un tipo joven, con una pajarita al cuello y saco a juego, abrid la
puerta. Se quedd en el umbral mirandolo con cierto reproche al
advertir que Quevedo no llevaba corbata, sino su acostumbrado
suéter con cuello de tortuga.

—Tengo una reunidn —Quevedo revisd su reloj de pulsera para
comprobar la hora.



Se introdujo en la oficina. Tras el escritorio, Armenta parecia
hundido en una amplia silla acolchonada. Frente a él, Robledo
permanecia de pie y con aspecto preocupado. Después de saludar a
su maestro, Quevedo se inclind sobre el escritorio para darle la
mano a Armenta, y al hacerlo vio de reojo un expediente abierto
donde estaba escrito el nombre de Jacques Mornard vy, al calce, un
par de firmas ilegibles, desconocidas para él.

—cYa me pueden decir el motivo de la visita? —Armenta se
arrelland mas en su sitio—. Quiero suponer que, siguiendo las
ordenes de nuestros superiores, y ya cumplido el plazo acordado,
hicieron el papeleo para que el acusado pueda llevar el juicio en
plena libertad. ¢Estoy en lo cierto?

Quevedo volvid a golpear el sobre que traia en el bolsillo con las
yemas de los dedos. Le dirigid a Armenta una mirada llena de ironia,
que el otro notd con disgusto, y luego se gird a ver al juez Robledo
con una mueca que estaba a punto de curvarse en sonrisa.

—Permitame informarle, licenciado —dijo con seriedad Quevedo
—, que luego interrogar a Mornard no me convenci de que lo que
afirma fuera la verdad respecto a su origen y nacionalidad, por eso
acudi a gente de mi confianza para que me ayudara en las
indagaciones...

Armenta inicid una perorata para dejar en claro que aquello ya no
tenia importancia, que la decision se habia tomado y era
incuestionable, pero se detuvo de pronto al escuchar que Quevedo
continuaba:

—... gente de la Secretaria de Gobernacion...

Entonces mird6 a Quevedo intrigado, dio un manotazo en el
escritorio y pregunté con ira:

—¢éTuvo usted el atrevimiento de involucrar a Gobernacion?

El doctor respir6 hondo. Experimentaba en su interior una
sensacion de triunfo, aunque supo disimularla muy bien mientras
miraba a su maestro y descubria en sus pupilas un brillo de alegria.



Luego se volvid hacia el licenciado, que temblaba de indignacién, y
comenzo a explicar:

—La ayuda de Gobernacion, sefor, era precisa porque constituia
la Unica manera de comunicarnos de manera oficial con la embajada
de Bélgica, es decir, con la supuesta representacion diplomatica del
reo. Los funcionarios de la embajada me aseguraron que los colegios
donde asegura el tal Mornard que estudi® nomas no existen ni han
existido nunca... —hizo una breve pausa pues advirtid que el rostro
de Armenta enrojecia cada vez mas, que su menton temblaba, que
el sudor inundaba su frente y tenia los pufios apretados—. Por esta
razon, les pedi que ellos mismos entrevistaran al reo. Dos secretarios
de la embajada me acompaharon entonces a una nueva entrevista
con el prisionero y, tras dos horas de conversacion, en francés, por
supuesto, la conclusién a la que llegaron es que el tal Jacques
Mornard no ha vivido nunca en el pais, no ha estudiado en ninguna
escuela en él, sus descripciones de ciertas partes de las ciudades
que menciond son por completo imaginarias, inexactas, falsas v,
para terminar, que su acento no es belga, sino de alguna region
especifica de Francia, tal vez de Normandia...

Mientras el doctor terminaba de narrar los hechos, a Armenta
sdlo le faltaba echar espuma por la boca. Robledo, por el contrario,
escuchaba la relacion de su pupilo de pie, impasible, aunque
vibrante de satisfaccién. Cuando Quevedo hizo una pausa, después
de echar por tierra la supuesta nacionalidad de Mornard, Armenta
sacé toda la furia acumulada:

—iCOmo es posible que se haya atrevido usted a acudir a otras
instancias! iY sin decirmelo! —al gritar, escupia grumos de saliva—.
iSe saltd usted... se saltaron la cadena de mando! iEso les va a
costar caro! —azotd la palma de la mano en la superficie del
escritorio—. iSi no obedecen mis d6rdenes de dejar en libertad a
Mornard, voy a aplicarles un castigo que no van a olvidar nunca!

Luego se dejoé caer en su sillén, jadeante, con la piel del rostro
casi morada.



—Me temo que eso no va a ser posible... —dijo Quevedo y
extrajo un sobre del bolsillo interior del saco, mientras con voz
neutra explicaba—: Recibi este telegrama del secretario de
Gobernacion, quien, al conocer el resultado de las indagatorias de
los diplomaticos belgas, decidid intervenir directamente.

Quevedo entregd el sobre a Robledo ante la expectacion trémula
de Armenta. El juez lo abrid, leyd su contenido, reprimié una sonrisa
de satisfaccion y luego lo entregd a su superior, quien lo tomd como
Si se tratara de un hierro al rojo vivo.

El mensaje era escueto: tan sdlo ordenaba que tanto Robledo
como la gente a su cargo debian continuar la investigacién por la
linea indagatoria ya iniciada, mientras que el reo conocido como
Jacques Mornard debia ser trasladado en forma inmediata a la
penitenciaria de Lecumberri, de donde sdlo saldria, debidamente
custodiado, para asistir a los autos de su juicio, para de inmediato
volver al penal. Eso era todo.

Al terminar de leer, Armenta permanecid en silencio casi un
minuto, mientras sus subordinados lo observaban a la espera de
instrucciones nuevas. Era un silencio caviloso y angustiante, en el
que Armenta rumiaba el siguiente paso a seguir, ahora que le habian
bloqgueado el camino anterior. éQué hacer? De pronto, como Si
despertara de una pesadilla, advirti6 que Quevedo y el juez aln
seguian alli y lo observaban. Entonces les dirigi6 a los dos una
mirada asesina, se reacomodd en el asiento y apenas detuvo el
nuevo manotazo que iba a dar sobre el escritorio. Volvido a
observarlos lleno de ira y dijo:

—iQué carajos estan haciendo aqui todavia! iVayan a cumplir lo
que se les ordena en ese documento! iLarguense ya!

—Ya lo hicimos, licenciado. Desde esta noche, el asesino de
Trotsky duerme en Lecumberri —informo el juez.

—iAgustin, acompafa a los sefiores a la salida!

El secretario de Armenta abrid la puerta y con el brazo les indico
el camino; ambos abandonaron la oficina con paso firme, sin mirar



atras.

Cuando Armenta quedo solo, descargd su ira con un manotazo
fuertisimo sobre el expediente abierto ante él, y luego tuvo que
sobarse la palma en la pierna para atenuar el dolor. Extrajo el
pafuelo de su bolsillo, porque las perlas de sudor volvian a inundarle
la frente y las sienes. Al enjugarse la humedad, contemplaba el
teléfono con recelo, casi con miedo: estaba seguro de que el timbre
sonaria de un momento a otro y él tendria que soportar un regafio
humillante mientras intentaba dar las explicaciones pertinentes a
Escorpion de por qué el caso seguia abierto y Mornard no podria
huir del pais por ahora.



XXXIV

El dato del traslado de Mornard lo habia recibido el Gliero por
teléfono una hora antes, de parte de Quintanilla. Quiso agradecerle
el gesto al teniente, pero este le colgd antes. El reportero agarrd su
gabardina y sombrero, y le pegd un chiflido a Olivares para que lo
acompafara. Mientras esperaba al fotdgrafo, le marco al encargado
de impresion. Le pididé que esperara una Ultima nota para la portada.
El hombre refunfund porque eso le costaria un par de horas extras y
ya se hacia saliendo temprano para irse con su familia.

—Si quieres horario de oficina, pide tu cambio a recepcionista —
ironizd el Gliero antes de cortar la comunicacion.

Aungue sabia que no lo iban a dejar entrar a esas horas de la
noche, sdlo necesitaba ver la julia, tomar una foto y adornarla con
una crénica. Olivares y él se apostaron a un lado de uno de los
portones del Palacio Negro. Al segundo cigarro, el sonido de una
sirena fue acercandose. El reportero le hizo sefias a su compafiero
para que estuviera listo. El auto se detuvo frente al punto de
inspeccion. De la pequefia ventana del vehiculo se asomé el rostro
de Jacques Mornard. Olivares soltd el flashazo de inmediato. El
Glero observd primero la mirada frustrada, enseguida de
desconcierto y por ultimo de derrota del detenido al fijar los ojos en
la fortaleza a la que estaba a punto de ingresar. Se imagind lo que
pasaba por su mente: una fuga de un lugar como Lecumberri seria
casi imposible. Ahora estaria, ademas de bien enjaulado, rodeado de
los mas peligrosos delincuentes.



En ese tiempo el Palacio Negro, mas que una simple prision, era
algo asi como una galeria del mal. En México, tal vez solo las Islas
Marias lo superaban en cantidad de asesinos y delincuentes
peligrosos. Habia parricidas, matricidas, homicidas de nifios,
violadores, asesinos multiples, ladrones finos de esos que se
especializan en vaciar cajas fuertes sin violencia, asaltabancos,
rateros callejeros, cuchilleros, timadores, delincuentes politicos,
gatilleros profesionales... Muchos de ellos habian tenido sus dias de
fama en la nota roja, cuando fueron conocidos por todos los
habitantes del pais, para luego ser olvidados al poco tiempo de caer
tras las rejas. Otros todavia no gozaban de la fama que tuvieron
afos mas tarde, y no porque no fueran desde entonces maleantes
consumados, sino porque todavia no daban sus golpes mas célebres
0 aun no cometian sus mas famosos asesinatos. Como ya no se
ejercia en México la pena de muerte, habia que encerrarlos en esas
prisiones, que luego serian conocidas como las universidades del
crimen. Y el mote tenia algo de cierto, porque, por ejemplo, si caia
preso algun ladronzuelo con vocacidn pero sin experiencia, ahi
encontraba mentores que iban a mejorar su educacidn en poco
tiempo. Esos eran los compaheros que iban a convivir a partir de ese
dia con Jacques Mornard en los pasillos y las bartolinas de
Lecumberri.

El porton se abrid y la camioneta avanzé despacio bajo la mirada
arisca de un par de guardias armados. El Gliero termind de apuntar
varias frases que se le vinieron a la cabeza para integrar la cronica.
Olivares fotografid6 de nuevo la parte trasera de la julia y asintio
satisfecho.

—Mision  cumplida, compafiero, ahora vamonos, que si
terminamos temprano te disparo un trago en La C')pera —dijo el
Glero sin dejar de contemplar esa inmensidad que era el Palacio
Negro de Lecumberri.



XXXV

La tarde siguiente, un viejo Ford T se orill6 a un costado del penal y
de él bajaron un hombre vestido con sotana y una mujer con habito
de monja. Apenas se alejo el vehiculo, ambos caminaron hacia la
entrada de la prisidon. Ni por esos dias ni antes ni después resultaba
raro ver sacerdotes y religiosas por el rumbo, ya que muchos de
ellos visitaban el Palacio Negro con el fin de otorgar algo de
consuelo a los reclusos, llevarles mensajes de sus seres queridos o
un poco de alimento conseguido por medio de la caridad.

Pero quienes los vieron desplazarse por la banqueta y luego
acercarse al portdn, advirtieron que algo extrafio habia en esa
pareja: de inicio, la manera de andar, que en él parecian los pasos
de un obrero de la construccién acostumbrado a mantener el
equilibrio sobre los andamios, y en ella los de una militar que
marcha entre contingentes vestidos de uniforme. Otra cosa eran los
ademanes y los gestos: siniestros los del ensotanado, como si se
tratara de alguien a punto de cometer una fechoria, y sigilosos los
de ella, iguales a los de quien trata de mantener un perfil bajo para
no ser reconocido.

El que habld con el guardia de la entrada fue el sacerdote,
mientras la mujer se mantenia detras, en silencio, oculto el rostro en
el tocado y con un rosario entre sus dedos. Se anunciaron como
conocidos del padre José Aurelio Salvatierra, preso por haber estado
involucrado mas de una década atras en un importante asesinato
politico y por su participacion, como recaudador de fondos vy



organizador, en el levantamiento cristero que habia tenido en jaque
al gobierno en afos anteriores. Una de sus leyendas negras lo
sefalaba como quien bendijo la pistola que utilizé José de Ledn Toral
para disparar sobre el general Alvaro Obregén cuando ya habia sido
electo para su segundo periodo como presidente del pais.

A los custodios del penal no les parecid sospechosa esa visita,
pues Salvatierra solia recibir a mucha gente, tanto fieles de su
parroquia como comerciantes ricos que pertenecian a Accion
Catdlica, ademas de otros religiosos, hombres y mujeres.

Les abrieron el portdn, los pasaron a una suerte de sala de
espera, los anotaron en el registro como sor Aurelia y el padre
Benito Canales, y por ultimo los registraron por encima del habito y
la sotana. Estaban limpios. Les pidieron que esperaran hasta recibir
aviso de que el padre Salvatierra habia sido llevado al area de
visitas.

Mientras aguardaba, la monja, que en realidad era Klava, trataba
de dominar sus nervios. La noche anterior, ya de regreso a la
bodega, derrotados los cuatro comunistas, Carmencitas parecio
compadecerse de ella. Le dio la direccidon del tal Canales, un antiguo
miembro del Partido Comunista Mexicano, arrepentido de haber
abjurado de la fe catdlica durante afios para abrazar el marxismo.
Ahora era un cristero convencido que mantenia nexos desde hacia
afos con el padre Salvatierra. El la podria conectar con el sacerdote,
que era una figura muy poderosa dentro del penal. Tal vez podrian
llegar a algin acuerdo, pero eso dependia de ella. Klava agradecio el
gesto y de ahi mismo fue a buscar sola a Canales, quien al escuchar
sus tribulaciones aceptd, tras acordar un precio, acompanarla al
penal para que le expusiera su caso al sacerdote preso. Klava se
despidi6 de Canales después de quedar citados para la tarde
siguiente.

Fue idea de Canales ir vestidos de religiosos y ella estuvo de
acuerdo. Sabia que tras las rejas de aquellos muros se hallaban
muchos miembros y exmiembros del Partido, cuyas ordenes



desobedecia al acudir a la prisién. Algunos de ellos podrian
reconocerla y, por consiguiente, delatarla. Pensaba qué podria pasar
si avisaban a alguno de los integrantes de la jerarquia de su
presencia alli. Lo mas leve seria que la llevaran ante un superior
para que recibiera una severa llamada de atencion, que quedaria
registrada en su expediente. Pero si la cosa era considerada grave
por sus camaradas, seguro la sacarian de inmediato de pais para
trasladarla a Moscl donde, sometida a los tratamientos mas
terribles, deberia explicar los motivos de su insubordinacion; y luego
vendria el castigo, que podria ser incluso la muerte en el paredon de
fusilamiento. Por eso permanecia con la cabeza gacha, oculta tras el
habito, sin mirar a nadie a su alrededor y, sobre todo, sin tratar de
acercarse a Jacques Mornard.

La espera no fue larga. En menos de diez minutos uno de los
custodios del penal fue por ellos para conducirlos a donde los
reclusos recibian a sus visitas. En tanto recorria aquellos pasillos
desnudos, olorosos a humedad y encierro, Klava imaginaba cémo
seria de ese dia en adelante la vida de Mornard al interior de tantas
paredes de piedra solida. Pensd en noches frias, en la miserable
alimentacion que le darian, peor que la de los ranchos de los
soldados después de la batalla; en el constante acoso de los demas
presidiarios, sobre todo de los que estaban alistados en el Partido.
Se estremecid. Alejo esos pensamientos de su mente.

Llegaron hasta una puerta de hierro. Otro custodio les dio el paso
desde el interior y, en una mesa del fondo, ambos distinguieron la
figura severa y oscura del padre Salvatierra. Otras mesas estaban
ocupadas por reos y sus familiares, pero en torno al sacerdote
cautivo todas se hallaban vacias, como si los demas prefirieran estar
alejados de él. Aunque Klava habia dejado de lado la religion
muchos afos atras, le resultaba extrafo ver a un ministro de la
Iglesia con uniforme de presidiario. S6lo cuando se fueron acercando
reconocid en su actitud y sus gestos el aplomo sacerdotal de quien
no ha perdido ni un apice de su autoridad sobre quienes lo rodean:



se mantenia recto, entero, y bajo las cejas tupidas sus ojos parecian
internarse hasta lo mas profundo de la consciencia de quienes tenia
enfrente.

—Dichosos los ojos, padre Canales —dijo Salvatierra con cierta
ironia al pronunciar “padre”—. ¢A qué debo el milagro de su visita?
¢Quién es esta sierva de Dios que lo acompafia? —luego bajé la voz
para preguntar—: ¢Es en verdad una religiosa?

El padre Canales le dijo al oido unas palabras. Salvatierra barrié
entonces a Klava de arriba abajo con una mirada penetrante, y con
un ademan le indicd que tomara asiento.

—Déjanos solos —le murmuré al padre Benito y lo vio alejarse
hacia una de las mesas vacias. Aunque los custodios de la sala de
visitas no perdian detalle, supusieron que la monja venia a
confesarse, y también dieron unos pasos hacia atras—. Asi que estas
preocupada por un familiar que corre peligro aqui adentro...
Cuéntame, hija, épor qué lo ingresaron?

A pesar de lo incdmoda que la hizo sentirse el tratamiento de
“hija”, la mujer decidid ser honesta con el sacerdote. Lo primero que
le contd fue que, tanto el prisionero como ella, pertenecian al
Partido Comunista, no de México, aclard al ver la mueca de disgusto
de Salvatierra, sino al de la Unién Soviética.

—Los dos vinimos a México con una misidbn de nuestros
superiores, padre —las palabras de Klava apenas tenian el volumen
necesario para que el religioso la escuchara—. Ya la llevamos a cabo,
con éxito. Pero él, que fue el responsable de ejecutarla, cayo
detenido y lo encerraron tras estos muros, donde corre peligro de
muerte.

—No me gustan los comunistas —dijo Salvatierra con tono de
rencor y gesto de repulsion—. No aceptan a Nuestro Sefior ni sus
ensefanzas...

Klava se removio en el asiento, incdmoda por el habito monijil.
Mird al sacerdote y esbozo algo semejante a una sonrisa.



—Entiendo su rechazo y su desconfianza, padre. Pero si toma en
cuenta que el enemigo de su enemigo puede considerarse un amigo,
creo que pensaria de modo distinto si le contara cual fue esa mision.

—CY qué esperas para hacerlo?

Klava se levantd del asiento y se estird sobre la mesa para
acercar su rostro al del sacerdote con el fin de hablarle al oido.
Mientras murmuraba los detalles del operativo planeado desde
Moscu vy realizado en Coyoacan, Salvatierra comenzo a relajarse al
grado de que cerrd los 0jos y en su rostro se dibujé poco a poco una
sonrisa de satisfaccion. Cuando la mujer termind de hablar y volvio a
sentarse, el semblante del religioso mostraba alegria al decir:

—No cabe duda de que los caminos que elige el Senor son harto
extrafios... éAsi que ustedes fueron los que libraron a la humanidad
de ese demonio?

El padre Salvatierra reconocidé que, aunque sus maneras de ver el
mundo fueran opuestas, enemigas, por el momento las
circunstancias los habia unido en un mismo objetivo: luchar contra el
gobierno, que a lo largo de dos décadas habia promovido esa
ideologia atea que tenia al pais hecho un asco. Que, a pesar de que
no comulgaba con la ideologia del homicida de Trotsky y la supuesta
monja frente a él, agradecia sus acciones recientes y simpatizaba
con ellas. Finalmente, decidié tranquilizar a la mujer:

—Yo mismo me voy a encardar, hija mia, de brindarle mi
proteccién a ese muchacho. No te preocupes mas. Pero te advierto
que necesitaré que me consigas algunos recursos monetarios, aqui
nada es gratis —ahora la expresion del sacerdote era una mezcla de
bondad y amenaza—. Aunque en esta prisidon abunden los miembros
de tu Partido, te aseguro que no le pasara nada malo. Todos esos
seguidores de Satanas saben que conmigo se topan con pared. iAy
de quien intente algo contra él!

Ante el ofrecimiento, Klava fue un poco mas alla.

—CY... y qué posibilidad habria de ayudarlo a salir de aqui?



El padre Salvatierra mir6 a los lados como si se asegurara de que
nadie los oia. Después sonrid de forma abierta mientras clavaba en
la mujer una mirada fria.

—Todo es posible en la vida cuando se tiene fe —murmuré como
si hablara para si.

Siguieron conversando en susurros unos minutos mas,
observados por los custodios y el hombre de la sotana. Y cuando
terminaron de ponerse de acuerdo en las cuestiones de dinero y al
fin la monja se puso de pie para retirarse, todos vieron cdmo sonreia
y caminaba con soltura, ligera, con pasos decididos y la frente alta.
Quienes no sabian a lo que habia venido, seguro pensaron que esa
confesion con el padre José Aurelio Salvatierra acababa de aliviar a
la mujer de todas las penas que la atormentaban.



XXXVI

La calavera del Tigre de Santa Julia permanecia muda y distante en
un rincon del escritorio. Quevedo hacia dibujos a lapiz en la hoja de
un cuaderno, donde también anotaba de vez en cuando algunos
nombres, los unia por medio de flechas y los coronaba con signos de
interrogacion. Los Ultimos nombres escritos eran Siqueiros, seguido
de Armenta y Mornard y varias interrogantes. éSe conocian de antes
Armenta y el muralista? Si asi fuera, tal vez no tendria nada de
extrano: Armenta de algin modo pertenecia a las altas capas de la
administracion publica, cuyos miembros acostumbraban relacionarse
con los artistas de altos vuelos. Y, sin embargo, algo le sonaba mal.
¢Y Mornard y Siqueiros? El muralista habia proferido varios insultos
fuertes en contra de Mornard, dijo algo acerca de su madre y
asegurd que ni belga era. Lo conocia bien, eso era obvio. Pero éde
dénde? ¢En la Unidn Soviética? Podria ser, pues el pintor era un
comunista reconocido en México, enemigo declarado de Trotsky vy el
trotskismo, y Mornard debia serlo también, si no, no le hubieran
dado la encomienda de eliminar al anciano. ¢Y Armenta? ¢Como
encajaba en esta trama? éPor qué fue directamente él a sacar de la
comandancia al pintor? éComo se habia enterado el abogado de
Sigueiros que estaba preso? Quevedo fijé los ojos en el craneo del
célebre bandido, como si le suplicara unas palabras de ayuda. Iba a
extender el brazo para tomarlo y acercarlo a su rostro, cuando oyo
que Lupita entraba al estudio.



Su taconeo y el balanceo de caderas le acelerd el pulso, aunque
su rostro permanecié impasible mientras la recorria con la mirada. Al
verla, advirtid que la muchacha no sonreia, sino que lucia un tanto
alterada. Tampoco se sentd sobre la superficie del escritorio como
otras veces. Apoyo las palmas de las manos sobre los papeles de
Quevedo.

—¢Estas muy ocupado, Alfonso? —le preguntd con voz ronca.

—Aunque lo estuviera... —respondid mientras la miraba con
ternura—. ¢Te pasa algo?

Ella suspiro.

—Es que... estoy preocupada por Jerdnimo, necesito que me
ayudes.

Quevedo, que ya le conocia de sobra esas angustias, pasé rapido
de la ternura al fastidio y fruncio el ceho. Antes ya habian discutido
varias veces sobre el asunto. El intentaba explicarle el
comportamiento general de los adolescentes, su inclinacién a ir
siempre en contra de las normas y de lo que los adultos
consideraban buenas costumbres, su exceso de energia... pero
Lupita se cerraba a sus razonamientos, alegando que su sobrino ni
era un caso de estadisticas ni una investigacion que él debia
resolver, sino un ser humano del que ella tenia que
responsabilizarse. En esas discusiones se rebatian uno al otro,
alzaban la voz, y no fueron pocas las ocasiones en que terminaron
disgustados, sin dirigirse la palabra durante el resto del dia.

—Nunca esta en la casa, por las noches llega tardisimo, a veces
borracho, y cuando yo vengo a trabajar no se ha levantado. Dice
que consiguid empleo en el sindicato de Petrdleos, por eso ahora
trae hasta carro, pero he visto a sus nuevos amigos y son unos tipos
que se miran torvos, violentos...

—Si no aprendes a tomar las cosas con calma, ese muchacho va
a matarte de un infarto —Quevedo suspirdé un tanto desesperado.

—iPor favor, Alfonso! iNo me salgas con lo mismo de siempre!
Ahora es diferente, mi instinto me dice algo diferente.



—¢Tu instinto?

—iSi, mi instinto! Ese que me decia cuando no debia irme con un
cliente, el mismo instinto que me dijo que podia confiar en un timido
doctor en criminologia que realizaba un estudio sobre nuestra
profesion.

Lupita estaba furiosa. Apretaba los punos en tanto dirigia sus
0jos negros a Alfonso con una expresion en la que se adivinaba que
iba a estallar en gritos y lagrimas. Pero no pronuncié palabra. Dio
media vuelta y camind en silencio hacia la salida del estudio. Cerrd
la puerta tras de si, y luego se escuchd el ruido de sus tacones al
bajar las escaleras.

Quevedo resolld con profundidad y el remordimiento se apoderd
de él en un instante. Se puso de pie y fue al ventanal para ver la
calle desde ahi. Pensaba que no le costaba nada pedirle a Robledo
que enviara a un par de agentes a que comprobaran las actividades
de Jerdnimo, pero volvid a decirse que con toda seguridad Lupita
exageraba el asunto y lo mejor era dejarlo asi.

Una sensacidn de tristeza lo devolvid a la silla de su escritorio. La
duda también lo torturaba. éDebia haberla consolado? éAyudarla
ahora? ¢O tenia razén él? Si bien sentia que amaba a Lupita,
siempre estuvo convencido de que, incluso en el amor, debia poner
ciertos limites. Sin limites, la vida se convierte en un verdadero caos,
era una de sus consignas para existir.

Tomd uno de los expedientes, el que contenia sus notas del
interrogatorio realizado a Jacques Mornard por los funcionarios de la
embajada belga, pero supo que no iba a poder concentrarse en el
caso. Volvio la vista hacia la calavera del Tigre de Santa Julia como si
le dijera “Hablame, Tigre”, pero luego de unos segundos apartd la
vista: no fuera a ser que el craneo del bandido comenzara a
aconsejarlo en cuestiones de amor.



XXXVII

El padre Salvatierra era un tipo inteligente que sabia manejar a
quienes lo rodeaban. Tenia un gran carisma. También resultaba
siniestro. Tanto que, si no se hubiera consagrado a Dios, seguro
habria sido un capo de la mafia local. Y de algin modo lo era, a
pesar de la sotana. Su historia resultaba algo confusa en ese
entonces. Se le conocia como uno de los lideres del movimiento
cristero, pero nunca se pudo probar hasta qué grado se habia
implicado con los campesinos que se levantaron en armas. Se decia
también que habia sido uno de los autores intelectuales del
magnicidio del general Alvaro Obregén, pero como ese atentado en
el restaurante La Bombilla fue uno de los mas oscuros, retorcidos y
confusos en la historia de México, a pesar de que el supuesto autor
material cayd en el momento, tampoco se pudo establecer cudl
papel real habia representado el padre Salvatierra en él, mas alla de
que bendijo la pistola usada por el homicida José de Ledn Toral para
meterle algunos balazos en la cabeza al presidente electo. En fin,
aun sin pruebas que lo relacionaran de modo directo con estos
casos, las autoridades de esos afnos decidieron encerrarlo, y los
gobiernos que vinieron después lo mantuvieron tras las rejas, lo que
decia mucho de su peligrosidad y del miedo que en verdad le tenian.

Como cualquier dirigente criminal, Salvatierra manejaba muchos
hilos desde su bartolina en Lecumberri. Hilos que se extendian, no
solo a la Ciudad de México, sino a muchas otras ciudades del pais.
Pero a quienes realmente controlaba por completo eran los feligreses



de su parroquia y a los habitantes del barrio donde se ubicaba. Su
cantera, decia él. Entre ellos habia “hombres” que mataban en
nombre de Dios, terroristas que se habian quedado sin trabajo luego
de extinguirse el levantamiento cristero. El sacerdote no se cansaba
de asegurar que el movimiento seguia vivo en todo el pais, aunque
en estado de hibernacidon. Segun él, los combatientes cristeros tan
sélo habian guardado las armas, no se deshicieron de ellas, y
esperaban una sefhal para volver a luchar contra el gobierno ateo
que trataba de echar por tierra las creencias y la moral de sus
ancestros.

Salvatierra también se consideraba a si mismo un hacha de
guerra que podia ser desenterrada cuando se requiriera. Y tal vez
era cierto porque, como después se supo, €l habria podido fugarse
del Palacio Negro practicamente en el instante en que lo decidiera.
Tenia suficientes adictos a su investidura tanto dentro de los muros
de Lecumberri como en las calles de la urbe, y con tronar los dedos
le habria bastado para que se organizaran rapido con el fin de
prepararle la huida.

También, como cualquier lider criminal, tenia sus obsesiones. O
tal vez seria mejor llamarlas convicciones, porque estaba convencido
de que la misidon que le habia sido encomendada por Dios mismo era
la de derrocar al gobierno ateo y comunista, segun él, para regresar
a la vida de pureza, de fe y de moral cristiana que hubo en México
décadas atras, antes del derrocamiento de Porfirio Diaz.

El sabia que, para que el movimiento cristero se transformara en
una verdadera revolucion, una santa revolucidon, primero se tenia
que desestabilizar el pais, hacer que el gobierno perdiera sus apoyos
entre los obreros y campesinos, que se deterioraran las relaciones
con otras naciones, sobre todo con la potencia del norte, hasta que
desapareciera el poco prestigio internacional que habian conseguido
obtener los regimenes revolucionarios.

¢Y cdmo podia suceder algo asi? Salvatierra le habia dado
muchas vueltas al asunto durante los ahos que llevaba encerrado.



Estar inmerso en un mundo que habitaban puros delincuentes le dio
muchas ideas, pero las desechd o depurd, segun pasaban los dias y
los meses. Le sobraba tiempo para pensar. Y llegd a la conclusion de
que el Unico camino para tambalear al gobierno, ya que Dios no le
ayudaba enviando catastrofes naturales ni plagas, era la
desestabilizacion econdmica. Era lo Unico que podia producir un caos
generalizado, un caldo de cultivo para que los guerrilleros cristeros
dejaran de hibernar, tomaran las armas de nuevo e hicieran caer al
gobierno. Si, pero écomo? No resultaba nada facil conseguirlo. No
tenia los medios.

Pero entonces el falsificador Enrico Sampietro fue ingresado en la
penitenciaria de Lecumberri, y se hizo la luz para el padre
Salvatierra.

Sampietro era considerado un verdadero artista de la falsificacion
de billetes y, por lo tanto, bastante peligroso en su area. Habia
inundado de francos franceses y libras esterlinas britanicas,
fabricados por él en su taller, varios paises del norte de Africa, y por
ello era buscado tanto ahi como en Europa. Se contaban muchas
cosas sobre este francés de apellido italiano. Que habia pertenecido
al partido de los fascistas en Italia, que en Venezuela y Colombia
falsifico ddlares para que los grupos insurgentes pudieran hacerse
del armamento que luego utilizarian en su lucha contra sus
gobiernos, que habia sido contrabandista en Panam3, y otras cosas.

Apenas el falsificador puso un pie en Lecumberri, Salvatierra
mandd que lo trajeran a su celda para conocerlo y conversar con él.
Hablaron en italiano y simpatizaron desde la primera ocasion, como
Si sin mencionarlo ambos supieran que necesitaban uno del otro
para sobrevivir y llevar a cabo sus planes.

Sampietro le contd al sacerdote algunas de sus hazafias. Le
detallé sus métodos de disefo e impresion de billetes falsos, lo que
Salvatierra pudo comprobar cuando le entregd un cuaderno y
plumines para ver si conseguia copiar dinero mexicano. Quedd
encantado. Sampietro en verdad poseia talento artistico. Salvo por la



tinta y el papel escolar, las copias eran idénticas a los originales. Le
preguntd si también sabia falsificar monedas. Sampietro nomas
sonrid. Entonces, como si estuviera ante el mismisimo Salvador, el
padre Salvatierra, dispuesto a abrirle su pecho sin reservas al otro, le
contd los planes que habia venido rumiando desde hacia tiempo.

—Se trata de inundar el pais con dinero falso hasta lograr que la
economia mexicana se tambalee y luego se venga abajo —le dijo—.
¢Estarias de acuerdo en ayudarme, hijo?

El europeo asintid. Habia calibrado bien al sacerdote y
comprendid que él le proporcionaria todo lo necesario para la
realizacion del plan.

—Para empezar, padre... necesitaria papel y tintas iguales a las
que usa el gobierno. No que se parezcan; tienen que ser iguales, las
mismas. Luego una buena imprenta, implementos de tallado vy
escultura que yo le indicaré. Material para fabricar moldes, un buen
horno para el vaciado de las placas, algunos ayudantes que sean
bastante discretos y que tengan experiencia en cuestiones de
impresion.

Salvatierra enumerd en la mente lo que habia oido.

—Y podria realizar esos trabajos dentro de estos muros? —
preguntd al francés.

—Tal vez podria intentar hacer un par de pruebas, o quiza mas —
Sampietro recorrid con los ojos las paredes de la bartolina, sus
dimensiones, e hizo un gesto de disgusto—. Pero para la impresion
de billetes en forma masiva si necesitaria estar fuera de la prision.

Mird al sacerdote con suspicacia, como si lo estuviera poniendo a
prueba sugiriéndole que lo sacara de Lecumberri, pero no advirtid
que el otro moviera un solo musculo de la cara.

El padre Salvatierra tomé nota de todo. Y, durante los siguientes
dias, los principales contrabandistas del Palacio Negro comenzaron a
introducir al penal los materiales necesarios para que el europeo
preparara los primeros ensayos.



Ya para entonces Enrico Sampietro habia sido trasladado a la
crujia donde habitaba el sacerdote. Le dieron una de las bartolinas
mas amplias y cdmodas para él solo, y todos los reclusos sabian que
se hallaba bajo el ala protectora de Salvatierra. Era intocable. Los
mismos custodios de la crujia estaban ahi, no para vigilar sus
movimientos, sino para cuidarlo, para evitarle contactos
desagradables con otros presos y para servirlo en lo que se le
ofreciera.

Empezé a trabajar, y rapido le mostrd a su protector los primeros
avances. Hizo milagros con el papel y la tinta que los hombres del
sacerdote le habian conseguido, pero los billetes que produjo en ese
tiempo aun podian ser detectados, si no por la gente, si por los
cajeros de los bancos. Por eso el sacerdote le prometid que muy
pronto sus hombres de afuera llevarian a cabo un robo a la fabrica
de pintura proveedora del gobierno, y otro a la que le proporcionaba
el papel.

Por eso, el dia en que recibid la visita del supuesto padre Benito
Canales y la supuesta monja Aurelia, el sacerdote decidio ir a la
celda de Sampietro. Lo encontré trabajando en una moneda de
yeso, idéntica a los centenarios de oro. Al verlo llegar, acompafiado
por dos custodios del penal, el falsificador la aventd al aire como si
tirara un volado, pero en direccion de Salvatierra, quien la atrapé al
vuelo. Tras examinarla con cuidado, el sacerdote lo felicito.

—Imaginela hecha de una aleacion de plomo y un poco de oro.
Pesaria lo mismo que la original y seria muy dificil que alguien
detectara que no lo es —dijo en italiano el falsificador.

—Es cierto —respondié Salvatierra en la misma lengua—. Pero
aun asi prefiero los billetes. Sobre todo cuando logremos hacerlos
con el papel y las tintas adecuadas.

Enseguida pasé directo al punto que lo habia traido. Bajé la voz.

—El dia de nuestra salida de este lugar infernal esta acercandose,
hijo —le puso al otro una mano en el hombro—. Sin embargo, hay
algunas novedades que debes saber, cambios de ultima hora. No me



mires asi, el plan sigue en marcha, pero con un afiadido: vamos a
incluir en la huida a otro huésped de la prision.

—(A quién?

—Un europeo, como tu. Parece ser que es belga, la verdad no
estoy seguro. Un hombre cuya vida corre peligro dentro del penal.

Con esa aclaracion, Sampietro comprendié que se trataba del
asesino de Trotsky. Lo habia visto deambular por algunos pasillos y
patios, sin hablar con nadie. Cuando supo que se trataba de un
belga, pensé que podria conversar con él en francés, pero luego de
observarlo bien empezd a dudar: el tal Mornard no hablaba con
ningun otro presidiario, pero muchas veces lo habia sorprendido
cerca de reclusos que conversaban entre ellos, como si entendiera
bien el espafiol y prestara atencién a lo que decian. Eso lo habia
ahuyentado en su momento, pero ahora que el padre Salvatierra le
dijo que seria compainero de fuga de ambos, decidié volver a su
proyecto original: conversar con él en francés para conocerlo mejor.

—Es un comunista, lo que casi es lo mismo que decir enemigo —
el sacerdote no reprimid un gesto de disgusto—. Pero un comunista
que matd a otro mucho mas peligroso para nosotros: Ledn Trotsky.
¢Tienes algun reparo con este asunto?

—Ninguno —dijo el falsificador pensativo—. Recuerde, padre, que
en Italia formé parte del Partido Fascista y, por lo tanto, lo que hizo
el tal Mornard es para mi un verdadero acto de heroismo. Ademas,
quitarselo de las manos a los comunistas recluidos aqui, que seguro
ya sienten la excitacidon de matarlo, me va a dar mucho placer.

El padre Salvatierra se quedd un buen rato en la celda de
Sampietro. Ya no hablaron de la fuga, ni de las falsificaciones, ni de
Mornard. Al sacerdote le gustaba que el falsificador le contara sus
aventuras en diferentes paises y de ello ambos eran capaces de
hablar durante horas y horas.



XXXVIII

El coche del teniente Quintanilla dio vuelta en una esquina y desde
ahi contempld la llamada Torre de Cristal. No le gustaba ese nombre,
le sonaba a titulo de cuento para nifios. Cuando se acercaba a la
casa, Vvio que Lupita iba saliendo del estudio. Sin pensarlo, el
teniente volted el retrovisor para ver como se veia, se aliso el cabello
con los dedos de una mano, y echd vaho sobre la palma con el fin
de comprobar si su aliento olia mal. Se sintid satisfecho con la
revision, que termind justo cuando estacionaba el coche a un lado
de la banqueta. Al abrir la portezuela, Lupita se detuvo a saludar.

—Qué milagro, teniente —hizo un esfuerzo por esbozar una
sonrisa—. ¢Qué lo trae por aqui?

Por alguna razon, Quintanilla se sintid cohibido por la muchacha.

—Pues ya ve usted, Lupita —le tendié la mano—. Por fin acepté
las instrucciones de mi mayor Robledo de que el doctor y yo
trabajemos hombro con hombro en el Caso Trotsky.

—Debe haberle costado mucho esfuerzo, éno?

—No tiene usted idea de cuanto —sonrid con timidez—. En fin,
vengo para intercambiar informacion de nuestras pesquisas...

Iba a seqguir hablando, pero al darse cuenta de que la muchacha
traia los ojos hinchados y enrojecidos interrumpid su discurso. Lupita
advirtid lo que el teniente habia visto y, avergonzada, bajo la vista al
piso y sonri® con una mueca. El la tuted mientras le apartaba el
cabello del rostro.

—éQué te pasa, muchacha? éEstuviste llorando?



Ella negd con la cabeza y se mantuvo asi unos segundos.
Quintanilla le acaricié las mejillas con el dorso de la mano, en tanto
volvia a preguntarle qué le pasaba. Lupita tratd de esconder el
rostro.

—Disculpeme, teniente, no acostumbro a tener estas confianzas
con desconocidos... aungue me sean simpaticos —el color de la cara
se le subio.

El teniente se le acerco e intentd abrazarla, pero ella dio un paso
atras.

—CY qué es lo que te tiene en ese estado?

Tras unos instantes de silencio, luchando contra la verglienza que
sentia, Lupita se soltd contandole lo que la tenia angustiada. Le dijo
de un solo tirdn la historia de su sobrino Jeronimo.

Quintanilla la escuchaba un tanto divertido, aunque sin dejarselo
ver. Recordaba sus propios afios mozos, su rebeldia juvenil, los
pleitos con su madre, los golpes que su padre le propinaba por
insolente y falto de respeto, y estaba a punto de decirle a Lupita que
asi eran todos los hombres a esa edad, cuando ella dijo que, aunque
a todo eso habia conseguido acostumbrarse, ahora la conducta de
Jerénimo era peor, mucho peor.

—éCémo peor?

—De unos meses para aca, desde que entrd al sindicato de
Petréleos —la voz de Lupita enronquecia conforme hablaba—, se ha
estado juntando con un grupo de muchachos con tipo de maleantes.
Se ha vuelto mas majadero, a veces llega golpeado, le ha dado por
fumar... la otra vez que le iba a lavar la ropa encontré en sus
pantalones un fajo de billetes de cien pesos. éDe donde pudo
sacarlos? Ni modo que le paguen tanto. Y también traia una navaja,
con rastros de lo que parecia sangre...

Valentin prestd atencién. Tal vez no se trataba de simples
muchachadas, sino de algo que ya se acercaba a la delincuencia. Su
olfato de policia despertd.

—Tienes razon, Lupita. Eso es mucho para un joven como él.



—Y si a eso le suma usted que toman a diario, es decir, que cada
dia compran cerveza y hasta vino, que gastan un monton de
gasolina y ademas van por mujeres afuera de los cabarets, yo creo
que si es como para preocuparse, éno cree, teniente?

Tal vez fuera a causa de su desahogo, pero Lupita lucia mas
tranquila. Las lagrimas en su rostro se evaporaron y sus 0jos
brillaban secos. Le agradecidé a Quintanilla por escucharla e intentd
cambiar de tema. Pero el teniente no tenia ganas de hablar de él ni
de su trabajo.

—¢éNo le pidié ayuda al doc?

—Piensa que exagero con mis preocupaciones. Como nunca he
sido madre...

Quintanilla sintid de nuevo el impulso de abrazarla, pero volvid a
contenerse.

—Es que hay motivos para que te preocupes, muchacha —le dijo
acercandose—. Con lo que me acabas de contar, yo creo que es
posible que tu sobrino ande pisando chueco. En cuanto al doc,
también lo entiendo. Es un buen investigador, si, pero de gabinete y
de libros. No conoce bien a la gente de la calle ni esta acostumbrado
a convivir con hombres peligrosos. No sabe identificarlos por la
facha.

—Pero él es experto en estas cosas, lo conozco bien.

—Eso es verdad, pero para él la delincuencia es algo abstracto,
algo que él analiza en informes y expedientes. Sus conocimientos no
le sirven para las calles que frecuenta tu sobrino.

—CY usted si puede hacer eso?

—Yo conozco desde chamaco los barrios mas peligrosos y, como
policia, siempre me ha gustado trabajar ahi.

El teniente ahora si se atrevid a abrazar a Lupita.

—No te acongoijes, Lupita. Yo te voy a ayudar a ver en qué anda
tu sobrino. ¢Jerdnimo, dijiste que se llama?

Ella tuvo ganas de no soltarlo. Se apretd contra Quintanilla y él
sintid en el suyo la calida redondez del pecho de la muchacha. Una



sensacion placentera le nubld la vista y movid la cara un poco hacia
abajo, como si buscara el contacto con la mejilla femenina, o con
sus labios.

Antes de hacerlo, logrd reaccionar. Se apartd un poco mientras le
decia a Lupita lo que necesitaba para comenzar a indagar sobre las
amistades de Jerdnimo: los nombres de ellos vy, si era posible, los
apellidos. La marca del coche en que se desplazaban y el nUmero de
matricula, si la tenia. Y, por ultimo, los rumbos, los barrios que
frecuentaban en sus parrandas.

—Con esos datos, y preguntandoles a mis informantes, pronto te
digo si tienes que seguir preocupada o no.

Conforme lo escuchaba y asentia a sus requerimientos, Lupita se
fue apartando un poco mas, como si estar tan pegada a él le hubiera
parecido de pronto algo inconveniente. Sin embargo, la mirada que
le dirigia estaba tan cargada de agradecimiento y admiracion, que el
teniente se volvio a sentir cohibido y decidié dar por terminado el
asunto.

Mientras subia las escaleras, Valentin pensaba que a Quevedo, a
pesar de ser tan listo, no sdlo le faltaba calle y contacto directo con
los delincuentes, sino también mucho mas trato con las mujeres.



XXXIX

En el interior de su amplio despacho, sentado al escritorio, Armenta
sostenia la bocina del teléfono pegada a su oreja izquierda. La voz
cavernosa que brotaba del auricular lo habia hecho palidecer desde
varios minutos antes al grado de que su piel se habia vuelto casi
transparente. Le temblaban los labios cada vez que murmuraba un
“Si, sefor” y sentia la boca reseca.

Le urgia beber algo. No agua, sino un buen trago de alcohol.
Tenia una botella de Martell en el cajon inferior del escritorio, a su
derecha, mas no se atrevia a sacarla antes de concluir la llamada,
como si Escorpidn pudiera ver sus movimientos. Al final, la voz de la
bocina se alzd hasta sonar, si esto era posible, aun mas autoritaria.

—Si, sefior, como usted diga —luego escuchd un clic y enseguida
el pitido que indicaba el fin de la comunicacion.

No colgd. Siguid escuchando ese timbre sostenido igual que si se
tratara de la voz de Escorpidn, bastante adelgazada, dandole nuevas
instrucciones. Después de casi un minuto, emitid un largo suspiro,
como si se desinflara, luego carrasped para aclarar su voz, que casi
no habia usado en los Ultimos minutos, y acomodd con cuidado el
auricular en el aparato, sin hacer ruido y rogando para que no
volviera a sonar en todo el dia. Sélo entonces se agachd y abrid el
cajon. Extrajo de él la botella y un vaso corto, y se sirvid una
generosa porcidon de cofiac.

Aun temblaba por el regano recién recibido, un regafio aspero,
plagado de insultos. Lo comprobd cuando, antes de llevarlo a su



boca, alzd el vaso para contemplarlo y vio que en su interior el
liguido ambar se balanceaba en un oleaje agitado. Para detenerlo, lo
bebid de un solo trago, hasta sentir como la calidez del alcohol lo
reconfortaba, reforzando su piel por dentro con algo semejante a
una coraza.

Pero no era suficiente.

Necesitaba que esa coraza se hiciera mas gruesa y fuerte, algo
asi como una concha protectora, y para ello requeria otros tragos.

Se sirvio de nuevo, esta vez casi hasta llenar el vaso. Lo acercé a
su rostro, lo olid y sonrid: ahora si podia irse Escorpion directito a
chingar a su madre. é¢Cémo se le ocurria reganarlo por no haber
podido liberar al asesino de Trotsky? éNo habia entendido que la
intervencion del secretario de Gobernacién se lo habia hecho
imposible? Ni siquiera Escorpion, al ser también encargado de una
secretaria del gobierno federal, contaba con suficiente poder para
saltarse a ese ministro o para enfrentarlo, a pesar de que presumia
ser uno de los amigos mas intimos del presidente. ¢O si? Ademas,
esas amenazas de quitarlo de su puesto y entregarlo a algun juez
incorruptible para que terminara tras las rejas, él, que tantas cosas
le habia tapado a su jefe a lo largo de su carrera politica... éY él,
Armenta, por qué las habia soportado? No, lo que debié haber hecho
era decirle que, si a él lo llevaban a juicio, fuera el juez que fuera y
el delito que eligieran para procesarlo, también Escorpion caeria. El
escandalo seria mayusculo. Si, Armenta hablaria y lo arrastraria
consigo...

Dio otro trago al conac. El calor dentro de su cuerpo aumento y
con él la confianza en si mismo. De pronto se sintié mas poderoso.
Intocable.

Pero ési él era tan poderoso, entonces por qué Escorpidon nunca
le daba las razones de sus érdenes?

Nunca habia entendido la terquedad de su jefe en dejar libre al
tal Jacques Mornard. Estaba consciente de que se trataba de un
politico radical de izquierda, mas radical incluso que el mismo



general Cardenas, y que por ello el partido de la Revolucion, es decir,
el propio presidente, habia optado por apartarlo de la carrera por la
mas alta magistratura del pais. Sabia que Escorpidon mantenia
relaciones cercanas con lideres obreros y comunistas conocidos en
México, y que todos ellos, para quedar bien con Moscl, deseaban
ver muerto al viejo Ledn Trotsky, pero de eso a intentar eliminar
también a su asesino habia mucho trecho. ¢A quién le importaba si
moria o se pudria en la carcel ese pobre cabrén? éO qué? éSe
trataba de tapar el sol con un dedo? Carajo. No era posible. éNo
querian dejar cabos sueltos los rusos? Ese no era problema de los
mexicanos, por mucho que Escorpidn quisiera quedar bien con
cabrones como Lombardo Toledano o David Alfaro Siqueiros. México
es México y la Unidn Soviética es la Union Soviética. Los separan
miles de kildbmetros de distancia.

Volvié a vaciar el vaso. Ya se sentia algo mareado y, con el
mareo, las Ultimas palabras de Escorpidon durante la llamada
comenzaron a girar en su cerebro: la orden de organizar el asesinato
de Jacques Mornard dentro del Palacio Negro de Lecumberri. Eso era
facil. éPor qué no habia empezado Escorpidon por eso, en vez de
tirarle encima tal cantidad de mierda? Debié haber dicho
simplemente: “Necesito que elimines a Mornard en Lecumberri ahora
que no lo pudiste dejar libre”, en lugar de perder minutos y minutos
hasta completar casi una hora diciéndole que estaba muy
decepcionado de cdmo habia llevado la investigacion, regafiandolo
por haber formado ese equipo con el juez Robledo, con el doctor
Quevedo y con el teniente Quintanilla. Si de lo que se trataba era de
que los investigadores no investigaran, y de que el juez siguiera las
instrucciones que le darian, épor qué no decirlo con todas sus letras
y ya?

A Armenta le gustaban las cosas claras y practicas. Como
encargarse de mandar matar a Mornard. En cambio, los enredos
politicos, los chismes y las corruptelas de otros lo ponian de muy
mal humor. Si Escorpidn se hubiera limitado a dar la orden,



ahorrandose los reclamos, Armenta ahora mismo se habria puesto
manos a la obra, en vez de estar emborrachandose para ahuyentar
la humillacién.

De hecho, ya sabia a quién acudir. En Lecumberri, desde el
director del penal hasta varios custodios, le debian favores y
recomendaciones. Ellos se encargarian. ¢Qué tanto podia costar
quitar de en medio a un extranjero timido y solitario que ni siquiera
entendia bien el espafiol? Cualquier recluso condenado por
homicidio, con experiencia y ansioso por obtener un trato, lo haria
sin chistar.

Armenta vacio el resto de la botella en su vaso. Todo le daba
vueltas, pero la sensacion desagradable de la llamada habia
desaparecido. Recapituld una vez mas la conversacidn que habia
sostenido con Escorpion y ya no la encontré tan cruenta. Su jefe
habia dicho lo que tenia que decir. Ademas, épara qué negarlo? Le
debia todo lo que era y lo que tenia...

Sabored el cofiac poco a poco hasta acabarselo. Hizo la silla hacia
atras e intentd ponerse de pie. Lo consiguidé al tercer intento,
aunque sintioé las piernas inseguras. Se quedd junto al escritorio, y
cuando al fin comenzé a caminar hacia la puerta del despacho, habia
conseguido disimular un poco su tambaleo.



XL

Quevedo le ofrecié a Valentin Quintanilla algo de beber, y el teniente
aceptd un trago para bajarse la inquietud que le habian dejado tanto
la platica con Lupita como el breve contacto con su cuerpo. Por
alguna razoén, supuso que su anfitrion tan sdlo tendria vinos
generosos, bebidas de maricones, segun él.

—¢Se conforma con un brandy? ¢O de plano se le antoja mezcal
o sotol?

—éQué es eso de sotol?

—¢éNo le tocd andar por Chihuahua durante la Revolucion?

—No, nunca pisé ese estado.

—Es algo parecido al mezcal, pero lo producen alla. Es muy
fuerte, para gargantas acostumbradas a lo rasposo.

—Echeme uno pues.

Quevedo fue hasta un mueble cerca de los libreros y volvié con
dos caballitos y una botella transparente, sin etiqueta, tapada con un
trozo de olote. Arrancd el tapon con los dientes vy sirvid el licor, que
mostraba algunas perlas de aire en la superficie. Luego volvid a
sentarse frente al escritorio. Levantaron los caballitos, dijeron
“iSalud!”, y dieron un trago cada uno. El doctor dejé que la bebida
resbalara por su garganta sin un gesto, pero a Quintanilla aquel licor
de fuego si le quemd y tuvo que carraspear un par de veces para
quitarse el escozor de la garganta, mientras sentia que algunas
lagrimas aparecian en sus ojos. Cuando los vapores del alcohol lo
dejaron al fin en paz, se dijo que tal vez se habia equivocado al



hacerse una idea de como era Quevedo, que por lo menos en cuanto
a garganta no habia resultado tan delicado como creia.

Mientras, el crimindlogo ponia un poco de orden entre los
expedientes y papeles en los que trabajaba al llegar él.

—¢Es cierto que este craneo es del Tigre de Santa Julia? —
preguntd el teniente que en ese instante tenia la vista fija en la
calavera sin poder disimular su admiracion.

—El sepulturero que me lo consiguid lo sacé de la mismisima
tumba del bandido y me lo vino a vender —Quevedo lo tomd y se lo
pasOo—. Lo extrajo de ahi cuando tuvieron que hacer espacio en el
cementerio para cadaveres mas recientes.

Quintanilla lo sostuvo entre las manos con cuidado. Se trataba de
una auténtica reliquia.

—Se sienten como vibraciones, éno cree?

Lo acercé a su rostro para mirarlo bien, apreciando todos los
detalles, mientras se preguntaba cdmo habria sido la mirada del
Tigre, tratando de adivinarlo en esas cuencas vacias. Luego volvio la
vista a Quevedo Yy sonrio.

—Yo tengo el Ultimo revolver que utilizod este cabron...

—¢éDe veras? &Y como lo consiguié?

Ante la mirada de interés de Quevedo, el teniente infld el pecho
con orgullo.

—Trabajé mis primeros dos afios con un policia muy viejo que
habia empezado de gendarme en los tiempos de Lerdo de Tejada,
en los afios en que nacié el Tigre, precisamente. Hice buena amistad
con él y cuando se retird6 me lo regald. Estuvo en la cuadrilla que
embosco al bandido y termind matandolo. A él le tocd el revdlver en
la rifa de las cosas del Tigre que hicieron todos los participantes en
el ajusticiamiento, érecuerda? Luego de que lo sorprendieron
cagando detras de una nopalera.

—Me sé la historia, si —Quevedo no podia ocultar su entusiasmo
—. Me daria mucho gusto ver esa pistola algun dia.

—Y, si quiere, hasta echar unos tiros con ella.



Ambos se sonrieron por vez primera desde el dia en que se
conocieron. Después, mientras bebian a pequefios sorbos sus
caballitos de sotol, pasaron a comparar sus notas y reflexiones. La
investigacidon mostraba ciertos avances importantes. A través de la
embajada belga, y del interrogatorio al que lo habia sometido,
Quevedo demostré que Jacques Mornard no se llamaba asi en
realidad y que no era de Bélgica. Quintanilla lo pensd un poco.

—CY si no es belga, sera francés?

—No lo creo —respondié el crimindlogo—. Le he dado vueltas
incluso a la idea de que tal vez sea ruso, soviético, pero estoy
seguro de que los hombres de la embajada que me prestaron su
ayuda habrian detectado cualquier rastro de acento ruso en él y me
lo hubieran dicho. No, estoy seguro de que el supuesto Mornard es
de origen latino.

—¢Italiano? —aventurd el teniente.

Permanecieron en silencio durante mas de dos minutos,
cavilosos. Luego Quintanilla recordd lo declarado por el muralista
Sigueiros cuando consiguidé exasperarlo. Habia dicho algo sobre su
mama, élo recordaba Quevedo?

—Si, no se me ha quitado de la cabeza en ningln momento —y
volvié a quedarse pensando. Luego planted la pregunta de como
podia haber conocido Siqueiros a la madre del homicida.

—¢En la Unidn Soviética? —Quintanilla dio otro sorbo al sotol.

Quevedo abrid mucho los ojos, como si estuviera descubriendo
algo frente a él.

—iNo! iEn Espana! —casi gritd—. Si, durante la Guerra Civil
espafnola el bando republicano estaba dominado en ciertas zonas del
territorio por el Partido Comunista soviético. Incluso se hallaban en
guerra, ademas de con los fascistas de Franco, con los anarquistas y
los socialistas. iTiene que haber sido alli!

—Si eso es cierto —Quintanilla también abrid mucho los ojos—, el
hijo de la chingada ha entendido todo lo que hablamos frente a él.
Ya nos tiene bien calados.



—Pero, si es asi, el cabréon no sabe que nosotros ya lo sabemos.
Habria que aprovecharlo.

Quevedo tomo la botella y rellend los caballitos. Volvieron a
levantarlos para brindar, ahora con amplias sonrisas. No estaban
seguros del todo, pero sus conjeturas tenian Idgica. Y aunque en la
Guerra Civil espafiola habian peleado hombres de muchas
nacionalidades, sobre todo del lado republicano, mujeres extranjeras
casi no habia. Si Siqueiros habia conocido a la madre del supuesto
Jacques Mornard durante la guerra, ella tendria que ser espafiola vy,
por lo tanto, seria casi seguro que su hijo también. Lo investigarian,
por supuesto. Quevedo anotd en un cuaderno que debia ponerse en
contacto con alguien en Espafa para que corroborara sus
especulaciones.

—Ahora —reflexiond—, si el tal Mornard es espafiol, équiénes son
los interesados en que no se conozca su procedencia?

—Por supuesto que los soviéticos —al teniente le brillaron las
pupilas—. Porque espaiol o no, si se comprueba que el mismisimo
Stalin dio la orden a través de Beria, seria un desprestigio para su
gobierno y un pretexto para que los trotskistas arreciaran los
ataques contra su régimen desde todas partes del mundo.

Quintanilla se puso de pie y dio un par de pasos. Continud el
razonamiento:

—Y si se descubre que ciertos altos funcionarios del gobierno de
México apoyaron a los soviéticos a eliminar al viejo Trotsky, su
desprestigio afectara al gobierno en su conjunto. La presion de los
norteamericanos sera dificil de sortear y, con ella, el presidente no
se andara por las ramas si tiene que eliminarlos de su plantilla de
colaboradores.

Quevedo guardd silencio unos segundos. Retomoé la idea hasta
ver que Valentin volvia a sentarse frente a él.

—Eso es lo que queria que entendiéramos el general Cardenas la
noche en que se reunid con nosotros. Quiere librar al gobierno de
sospechas ahora que los gringos estan contra él por la expropiacion,



quitarles la tentacion de ver a nuestro pais como colaborador de los
soviéticos —y el doctor volvid a servir sotol para ambos.

Mientras se ponia de pie para empezar a caminar con paso
moderado por el interior del estudio, sorteando los muebles que se
atravesaban en su camino, el doctor Quevedo propuso que él
entraria en contacto con las autoridades espafiolas, lo que no seria
facil, pues con el triunfo de Francisco Franco el general Cardenas
habia interrumpido las relaciones diplomaticas con Espaia, y no se
veia para cuando quedarian restablecidas. Sin embargo, haria la
lucha. Quintanilla, por su parte, hablaria con los obreros comunistas
para ver si podia sacarles quiénes eran los funcionarios del gobierno
que los consideraban su base politica.

—¢éArmenta sera uno de ellos? —preguntd el teniente.

—No, no lo creo.

—Yo tampoco.

—No, Armenta no es sino un pedn con algo de poder, que recibe
ordenes de otro alguien situado mas arriba, tal vez cercano al
presidente. Debemos husmear hasta conseguir quién nos informe de
qué funcionario se trata.

Alzaron de nuevo los caballitos y los chocaron en el aire. El
doctor pensd que tal vez no seria tan desagradable trabajar al lado
del teniente ahora que habian aprendido a confiarse lo que ambos
sabian del caso, asi como sus ideas y conjeturas, e incluso pudo
sentir un repentino brote de simpatia por él cuando Quintanilla, que
llevaba un rato callado, de pronto dijo:

—No sé si le moleste, doc, pero al llegar me encontré a Lupita y
nos quedamos platicando unos minutos...

A Quevedo se le endurecid la mandibula al oir estas palabras, y
se le trabd aun mas mientras escuchaba lo que el teniente le
contaba sobre las preocupaciones de la muchacha. Preocupaciones
con las que Quintanilla estaba de acuerdo, al grado de que habia
decidido echarle una mano investigando en qué pasos andaba el
sobrino, aprovechando que recorreria los mismos rumbos que él



buscando informacion sobre los comunistas. Quevedo iba a revirarle
diciéendole lo mismo que le habia dicho a ella, que se trataba de
exageraciones sin fundamento, pero se lo impidié la mordedura de
los celos que le llend de retortijones el vientre. Mird al teniente con
ira.

—Haga lo que crea conveniente —dijo tratando de que su voz
sonara normal—, sin descuidar, claro, sus obligaciones en este caso.

Quintanilla se puso de pie y Quevedo hizo lo mismo. Al
despedirse, el crimindlogo apretd con furia la mano de su
companero, quien camind hacia las escaleras mientras pensaba que
no habia imaginado antes la fuerza que el doctor tenia en esos
dedos tan delicados, y que quiza también se equivocaba al juzgarlo
de hombre debilucho.



XLI

Un custodio uniformado recorria de madrugada el pasillo de la crujia
donde se hallaba la bartolina del padre Salvatierra, cuando creyo
escuchar un rumor en uno de los extremos y camind hasta ahi para
comprobarlo.

Aguzd los oidos.

Nada.

Las luces de la prisidon no llegaban a esa zona, y encendié su
ldampara de mano. Aluzd los huecos de las puertas de metal, pero lo
Unico que logrd distinguir eran cuerpos dormidos y cubiertos con
mantas sobre los catres. El corredor lucia vacio.

Casi al llegar al final, donde habia una puerta abierta que daba a
otro patio, una sombra se arrastrd por el piso, como si huyera, y al
enfocar el haz de luz, el custodio descubrid una rata que llevaba en
el hocico un par de tortillas duras.

Maldijo y se tocod el pecho, donde su corazdén daba tumbos
ruidosos. Se preguntd cuanto faltaria para el cambio de turno, y
decidié que el tiempo que le restaba lo pasaria en ese otro patio,
fumando para no llevarse otro susto. Al salir entornd la puerta y
camind unos pasos antes de recargarse en la pared a escuchar el
jadeo de la ciudad.

Por esta razén, no pudo darse cuenta de que, por el pasillo que
acababa de abandonar, dos sombras se desplazaban con sigilo por el
extremo opuesto, se detenian de vez en vez para comprobar los
nUmeros de bartolina a la luz de una pequena linterna sorda, y luego



continuaban, cuidando sus pasos con el fin de no hacer ningin
ruido. Caminaron unos diez metros mas, muy pegadas una a la otra,
al grado de que podrian haber sido confundidas con un espectro
amorfo, y volvieron a detenerse. La linterna brilld otra vez, dirigiendo
su luz hacia la parte alta de la entrada, pero cuando bajo, dos
destellos metalicos rompieron la oscuridad por un segundo. Eran dos
puntas metalicas que dejaron de ser visibles al apagarse otra vez la
luz. Uno de los hombres tomo al otro del brazo para indicarle con
una sefa casi invisible que lo que buscaban se hallaba tres puertas
mas adelante.

Avanzaron de nuevo como si caminaran descalzos sobre un
pedregal y, al llegar a su objetivo, cada uno de ellos se situd a los
lados de la puerta de hierro. El que llevaba la linterna la encendié
para verificar el nimero. Después la arrimd a la abertura y el haz de
luz se deslizd por el techo del interior, se posd sobre la litera
superior, que estaba vacia, y enseguida se pased por el piso, donde
fue posible identificar un par de botines y un libro. Buscd luego la
pared; ahi ilumind a medias una mesa de trabajo con un radio
despanzurrado y con los cables de fuera, junto a dos pequefos
desarmadores y unas pinzas, como si alguien lo hubiera estado
reparando. Si, era la celda del extranjero, de Jacques Mornard.
Ambos asintieron y volvié la oscuridad.

Por unos segundos largos nada se movid entre las tinieblas,
donde sin embargo se podian escuchar respiraciones tranquilas o
agitadas, ronquidos, pedos y los gemidos de quien podria estar
inmerso en una pesadilla. Nada de ello perturbd a los hombres que
seguian junto a la entrada de la bartolina, hasta que un rumor como
de alguien rasgando un papel vibré cerca de la puerta que daba al
patio y los dos hombres se paralizaron. El de la linterna sorda la
encendid y dirigid la luz hacia ese sitio. Se trataba de la misma rata
de hacia unos minutos, que al desplazarse rozaba las tortillas duras
con el suelo o la pared. Los dos intrusos bajaron la guardia y
siguieron con lo suyo.



Hubo un ligero tintineo y volvieron a quedarse quietos, con los
sentidos alertas por si se escuchaba algo en el interior. Se encendio
la linterna una vez mas, y la luz alumbré a través del hueco
cuadrado el bulto en la cama. No se habia movido, ningln sonido se
desprendia de él. El hombre que habia producido el tintineo mostro
al otro un objeto alargado, que introdujo enseguida en el candado
de la cerradura. Lo manipuld un poco, hasta escuchar un chasquido
casi inaudible, pues el candado habia sido muy bien aceitado de
antemano. Lo mismo que los goznes, que, al abrirse la puerta, ni
siquiera rechinaron un poco.

Se acercaron con mucho cuidado a la cama. Ambos sacaron sus
fierros y los empunaron con el filo hacia abajo. A la sefhal de uno de
ellos, que consistid en palpar el hombro de su compafiero, los dos
comenzaron a apufalar con sana el bulto sobre la cama al tiempo
que murmuraban:

—Para que aprendas... —susurré el primero entre dientes
apretados.

—Ya te llevd la chingada, ipinche Mornard! —afadié el segundo,
clavando el filo hasta el tope.

Cada puhalada era breve y feroz, acompanada de un golpe sordo
contra la tela. El bulto apenas se movid, como si fuera demasiado
tarde para defenderse o gritar.



XLII

Después de recabar los datos del descubrimiento de una prostituta
localizada en un paraje solitario de Santa Maria la Ribera, el Giero
regresO a toda prisa a la redaccion. El cadaver, que segun los
muerteros le dijeron que tenia al menos dos meses en ese sitio, le
hizo recordar un caso parecido. No sabia si la ropa, el color de
cabello, su profesion, la forma en que la habian matado, pero algo
en su instinto reporteril le palpitd cuando estuvo frente al cuerpo.
Llevaba gran parte de la madrugada en la hemeroteca de E/
Universal buscando casos de mujeres dedicadas a la prostitucidn
asesinadas en la Ciudad de México. Queria ver qué antecedentes
encontraba en las notas de los Ultimos afios, porque algo le decia
que el demonio andaba suelto.

Sin embargo, al momento de revisar diferentes periddicos de la
capital, publicados durante el sexenio del general Lazaro Cardenas,
le fueron llamando la atencién tanto notas periodisticas como
editoriales encaminadas a atacar las politicas sociales del presidente
michoacano. Algunos diarios criticaban al presidente de manera
frontal, otros con un poco mas de disimulo, por sus programas de
apoyo a los campesinos y a los obreros, que perjudicaban a la clase
empresarial, pero sobre todo por haberles abierto las puertas a los
refugiados de la Guerra Civil espafiola. Y no es que no hubiera leido
esas noticias en su momento, pero, a la luz del homicidio de Ledn
Trotsky, todo parecia adquirir un cariz mas claro.



Decian en resumen que, con Cardenas, México se encaminaba
directo al comunismo, que el presidente queria convertir a nuestro
pais en otra Rusia, que seguia paso a paso los dictados del Kremlin y
que, si no se le ponia freno, acabaria con la religién de nuestros
padres, con nuestros valores tradicionales y hasta con Ia
mexicanidad, pues terminariamos tomando vodka en vez de tequila,
bailando el kazachok en vez del jarabe tapatio y adorando imagenes
de Stalin en vez de a la Virgen de Guadalupe.

—Ah, qué pendejos. Es de risa, pero parece que hablan en serio
los que escribieron estas notas y articulos. Ay si, ay si, muy
preocupados por nuestro futuro —murmurd el Glero sin dejar de
leer.

Advirtid que la campafia en contra de las acciones de Cardenas
habia sido sostenida y feroz. Desde antes de que México recibiera a
los refugiados de la Guerra Civil espafiola, ya se le hacian criticas
muy fuertes al gobierno, por venderle armas al bando republicano,
por estar en contra de los nacionalistas de Franco y por facilitar el
traslado de voluntarios mexicanos que peleaban contra los fascistas.
También lo atacaron cuando decidié traer a México a los huérfanos
de la guerra, a los conocidos como “los nifos de Morelia”, pues casi
todos eran hijos de “los rojos”, como les decian los franquistas. Y era
l6gico, hasta cierto punto: varios de los duenos de tales periddicos
eran de origen espanol, habian salido de la Madre Patria en tiempos
de la monarquia y, por lo tanto, estaban a favor de Franco y los
suyos. Cuando empezaron a llegar los exiliados, ya que la Republica
perdid la guerra, afirmaron que, en vez de recibir inmigrantes
espafoles trabajadores que vendrian a engrandecer nuestra patria,
el gobierno estaba dejando entrar a puros agitadores comunistas,
anarquistas, terroristas y demas escoria, cuyo objetivo era trastocar
todos los o&rdenes a los que los mexicanos estabamos
acostumbrados. A tales criticas, por supuesto, se sumaban varios
voceros del gobierno de los Estados Unidos, quienes temian que
muchos de los que conformaban ese contingente de comunistas



espafoles acabaran por cruzar la frontera hacia su pais,
contaminando la sagrada democracia gringa o, peor, actuando como
espias ahora que los norteamericanos sin duda intervendrian en la
guerra de Europa. Otras opiniones, también en contra de las
politicas presidenciales, provenian de los gobiernos aleman,
austriaco, inglés e italiano, es decir, de los fascistas y derechistas
que veian el comunismo como una cosa engendrada por Satanas.

Pero el colmo de las criticas, el verdadero escandalo, se desatd
cuando el general Cardenas decidid ofrecerle asilo politico a Ledn
Trotsky. Ahi si se descosieron los conservadores, los empresarios, los
lideres religiosos, los gringos, los rusos y casi todos los europeos. No
cabe duda de que el presidente debidé tener mucha presencia de
animo para aguantar el temporal tanto interno como internacional,
se dijo el Guero. Si Trotsky entonces estaba solo contra el mundo, el
general Cardenas, al darle asilo, se situd casi casi en la misma
posicion: contra el mundo, el propio y el de afuera.

—Por eso la muerte de Trotsky estaba bien cantada y nadie
habria podido protegerlo, ni siquiera el propio presidente de México.
Si, pero de entre todos esos que querian verlo muerto, {quiénes
estuvieron implicados en los dos atentados que sufrid? ¢En su
asesinato? —el periodista se frotd los ojos un poco para
descansarlos.

No se dio cuenta de que tenia las yemas de los dedos negras con
la tinta de esos periddicos viejos y su cara ahora se veia como la de
un guerrero indigena a punto de atacar. Miro el reloj. No tardaria en
amanecer. Decidid seguir revisando los diarios atrasados para ver si
alguna nota lo iluminaba y en cuanto clareara el sol, en recompensa,
iria @ un puesto de birria ubicada por rumbos de Calzada de la Viga
que hacia mucho tiempo no visitaba.



XLIII

Las dos sombras soltaron varios puntazos al bulto sobre la cama.
Ninguno de los hombres advirti6 gemido alguno escapando de su
victima. Tal vez por la adrenalina que circulaba veloz por sus venas,
tal vez porque creyeron haberlo matado desde la primera cuchillada.
Y siguieron dejando caer las puntas una y otra vez, cada vez mas
profundamente, en verdaderas pufialadas. Querian dejarlo como un
cedazo, pues asi acostumbraban a ajusticiar los presidiarios a otros
presidiarios. Tan concentrados estaban en su empefio, que no
escucharon los rumores que se levantaban en la crujia: murmullos
en las otras celdas, roces, toses, carraspeos, algunos pasos.

Sélo cuando se le canso el brazo, una de las sombras detuvo el
accionar de la otra con un ademan, y mientras murmuraba algo
semejante a “Ya lo quebramos”, retird la cobija de un jaldn, encendid
la linterna sorda para poder observar su obra y se encontré con dos
costales de pinole envueltos en unos petates.

La otra sombra, que se habia materializado en un hombre flaco
de bigote y pelos crespos a la luz de la linterna, termind de retirar
las cobijas y comprobd su fracaso: lo que en la penumbra parecia
chorros de sangre era en realidad derrames de pinole que escurrian
por entre el tejido de los petates.

Se miraron uno al otro en tanto las voces crecian a su alrededor.
Los presos de las bartolinas contiguas se habian despertado y
armaban barullo. Algunos chiflaron, otros preguntaban qué pasaba.
Cuando los dos asesinos quisieron reaccionar, ya era demasiado



tarde: el fanal de la torre de vigilancia apuntaba su potente haz de
luz hacia esa crujia, cuyos faroles también se encendieron de pronto.

Afuera hubo un ruido creciente de pasos apresurados, pero en
vez de los custodios del penal, quienes aparecieron por el pasillo y
entraron a la celda a rodear a los agresores fueron un grupo de
presidiarios que los homicidas frustrados no tardaron en reconocer:
eran los fanaticos religiosos con vocacion de martirio que siempre
rodeaban al padre Salvatierra, actuando como sus guardaespaldas
dentro del Palacio Negro de Lecumberri.

Los sujetaron de ambos brazos y enseguida les colocaron las
puntas de las cuchillas en la garganta. Luego Enrico Sampietro se
adelanto hacia ellos.

—Pinche Sapo, ya valiste madre —uno de los hombres presiond
el filo en la garganta del detenido mas alto y corpulento.

—¢éLe doy su agua a este pinche ateo comunista? —le pregunto a
Sampietro.

—Espera —respondid el falsificador mientras tomaba del cabello
al llamado Sapo obligandolo a verlo a la cara.

Parecia que iba a decirle algo, a amenazarlo, pero tal vez penso
gue no era necesario y solo le sonrid con ironia, como diciéndole que
su suerte estaba en sus manos. El otro inmovilizado, conocido como
el Peluches, se revolvid entre sus captores. Sampietro lo tranquilizo
con un pufetazo profundo en el estdbmago. En las otras celdas ahora
se oian gritos de entusiasmo, de furor. Los presos olian que pronto
se derramaria sangre. Reind de nuevo el silencio cuando volvieron a
escucharse pasos por el pasillo.

Tampoco esta vez se trataba de los custodios. Cuando las pisadas
llegaron a la altura de la bartolina, todos pudieron ver al padre
Salvatierra, acompanado de tres individuos mas. Uno de ellos era el
hombre que debia haber estado en el camastro en vez de los bultos
envueltos en petates, Jacques Mornard. Al tenerlo frente a ellos, los
dos homicidas frustrados trabaron las mandibulas con ira.
Comprendieron que los habian burlado. El padre Salvatierra se



acerco al Sapo y al Peluches, sonrié con cierto paternalismo burlén y
les dio a ambos un par de cachetaditas como si les impartiera la
confirmacion.

—éQuién los envio?

—Nadie, le queriamos dar chicharrén porque nos cae gordo —dijo
el Peluches mirando de reojo al Sapo.

El padre dio una sefhal y empezaron a pegarles en el estbmago y
las zonas bajas, tan fuerte que lo Unico que se escuchaba eran sus
gemidos y los lejanos gritos alebrestados de los habitantes de las
bartolinas de alrededor pidiendo mas golpes.

—déAcaso no saben que Mornard esta bajo mi proteccidon y por lo
tanto nadie puede tocarlo? —el sacerdote levanté la mano y sus
hombres detuvieron el castigo—. ¢Quién les dio la orden?

El Peluches y el Sapo continuaron en silencio.

—Este estuvo en la sala de visitas con un tal Camacho, y yo sé
que es comunista —informd al sacerdote el hombre que sostenia al
Sapo—. Se miraban muy sospechosos, de ahi se fue el Sapo a
platicar con el Peluches.

—éConque comunistas? —el sacerdote se acercd. Le alzd el rostro
al Sapo tomandolo de la barbilla—. éNo quieres aliviar tu espiritu con
una confesion?

El hombre curtido y asesino experto se estremecid ante la
cercania de Salvatierra: conocia su fama de despiadado y su poder
dentro y fuera del Palacio Negro. Aun asi, permanecié en absoluto
silencio. Uno de los hombres del padre, entonces, preguntd qué
hacian con esos cabrones. Salvatierra lo pensé un poco. Le dirigio al
Sapo una ojeada diabdlica y luego otra al Peluches.

—Esa decision no me corresponde a mi, sino a quien estuvo a
punto de pasar a la vida eterna.

Todos voltearon con Mornard, quien hasta entonces habia
permanecido aparte, atras y en silencio. Cuando comprendié que
debia decidir la suerte de los dos hampones, el homicida de Trotsky
dio un paso hacia el sacerdote y le murmurd unas palabras al oido.



—Siempre es buena la compasién —el padre hablé en tono de
sermon, como si se hallara en el pulpito de su parroquia—.
Agradezcan que les ha perdonado la vida. Pero yo, yo estoy
convencido de que toda mala accién debe tener un castigo, por
pequefo que sea.

Salvatierra hizo una sefia en el aire, como si dibujara la cruz en
una bendicidn, dirigida a los hombres que portaban las cuchillas, y
ellos de inmediato trazaron una herida profunda en el rostro del
Peluches y del Sapo, arrancandoles un alarido, mezcla de dolor y
furia.

—La misidon que me ha encomendado Dios es la de perseguir a
todos los comunistas ateos que pretendan desaparecer de entre los
hombres nuestra santa religion. Y sepan que lo haré de cualquier
manera, aunque signifigue tener que matarlos a todos, porque
nuestro Sefor sufri6 mas que eso para la salvacion de todos
nosotros.

Hizo otra sefa, y los hombres que rodeaban a los cautivos se
lanzaron sobre ellos para darles una golpiza. Mientras los apaleaban
con pufos y pies, el sacerdote siguid hablando, aunque sus palabras
a veces eran sofocadas por los pujidos, los gritos de dolor y el ruido
de los golpes.

Les dijo que, tocando ya cuestiones mas terrenales, no olvidaran
nunca, y que se lo dijeran también a sus camaradas de adentro y de
afuera del penal, que en Lecumberri quien mandaba era él, que esa
era su prision, y que para cualquier cosa que quisieran hacer tenian
que contar con su permiso. Que, como habian visto, él tenia ojos y
oidos en todos los pasillos, las crujias y bartolinas del penal, y que
hasta los custodios y las autoridades lo obedecian. Que por esa vez
habian corrido con suerte gracias a la blandura de Mornard, pero
que él no era tan compasivo y a la proxima acabarian muertos sin
contemplaciones.

Cuando termind de hablar, el Sapo y el Peluches ya no eran sino
un amasijo sanguinolento y quejumbroso en el suelo de la celda.



—Saquen esos despojos y tirenlos en el rincdn mas alejado del
patio. Y no permitan que los vean los enfermeros hasta dentro de
unas horas, para que escarmienten mejor —ordend a sus hombres
—. Ustedes —colocé una mano en el hombro de Sampietro, otra en
el de Mornard— acompafienme a mi celda a tomar un trago del vino
de consagrar que me sobro de la ultima misa. Hay que aliviar estas
emaociones.

Mientras los dos heridos eran arrastrados por el pasillo, los tres
hombres se alejaron platicando como viejos camaradas.



XLIV

Alfonso Quevedo llego a la oficina del director de la penitenciaria, el
licenciado Carlos Murillo. Le enseiid una orden firmada por el juez
Robledo, y un par de minutos después salié rumbo al area de crujias
guiado por un custodio del penal. Luego de que le abrieron el
cerrojo, Quevedo entrd en la celda con toda tranquilidad.

—Buenos dias, Jacson-Mornard —la expresiébn en su rostro
bonachon era de sarcasmo.

El reo se incorpord del camastro donde se hallaba tumbado hasta
sentarse sobre el colchon. Se mostraba sorprendido, como si al
escuchar aquellos pasos por el corredor hubiera pensado que se
trataba de otras personas, tal vez su abogado, tal vez Sampietro o el
padre Salvatierra. Esperaba a cualquiera, menos a ese hombre en su
propia crujia.

Quevedo no lo habia visto desde que lo trasladaron de la
comandancia. Comprobd que sus heridas habian mejorado bastante.
Ya no llevaba los vendajes en la cabeza ni en el brazo, que antes lo
hacian verse desvalido y débil. Lucia mas robusto. Hasta parecia de
mayor estatura. Un hombre fuerte y vigoroso, de rostro afable, lejos
de la imagen de un asesino furioso armado con un piolet. éQuién
podria imaginarselo dando el golpe sobre craneo del viejo lider ruso
con un gesto terrible, salpicandose el rostro de sangre y sesos?

—¢éHa venido a interrogarme en mi propia celda? —preguntd
Mornard en francés con una sonrisa en los labios.



—Mas que un interrogatorio formal, se trata de una conversacion.
Una charla entre conocidos, porque me interesa conocerlo mas a
fondo —contesté Quevedo, sin abandonar la ironia y también en
francés.

El preso se retrepd en el colchon del camastro hasta recargarse
en la pared, mientras su visitante permanecia de pie.

—Quiero que me hables de tus padres —soltdé a bocajarro
Quevedo.

—Yo cerraré la boca. Eres como una cuchara que trata de sacar
las cosas...

La sonrisa que se le borré a Mornard parecié trasladarse al rostro
del doctor. Tampoco a él se le habia pasado por alto la manera en
que habia conjugado el verbo cerrar en francés. Quevedo estaba
consciente de que, cuando alguien se expresaba en un idioma que
no era el suyo, debia poner mayor atencién en ello. El sufria de lo
mismo al intentar comunicarse en otra lengua. Segun la primera
declaracidon sobre su educacion y oficio, Mornard no podia cometer
esa clase de errores linglisticos.

—Mi nombre es Jack Mornard, mi padre fue miembro del partido
catdlico belga —empezd el reo. Quevedo se percatd del cambio de
opinién y sacé una libreta y una pluma para apuntar de inmediato—.
Primero fue consul, después secretario de la legacion, luego ministro
y por ultimo embajador... por algin tiempo estuve trabajando con
reporteros, con el fin de ir adquiriendo la técnica necesaria para la
profesion y también para poder estudiar y comprender lo que es la
disciplina periodistica...

Quevedo lo miraba de reojo sin interrumpir la perorata.

—... €l hombre que me habia presentado Sylvia Ageloff me hizo la
propuesta de venir a México, me dijo que Trotsky necesitaba de
incondicionales como yo. Acepté porque comprendi que jamas
volveria a tener una oportunidad como esa. Conoceria nuevos paises
y, sobre todo, a Trotsky...



Mornard hizo una pausa. Su interrogador la aprovechd para
acercarle un vaso de agua. El lo rechazd con un gesto.

—éSe le secod la garganta o perdid el hilo de la historia? —
pregunto el doctor.

—Le confesé que no tenia ni documentos ni pasaporte ni mucho
menos dinero —prosiguid Mornard sin contestarle—. Dos dias
después, me dieron un pasaporte canadiense con mi foto y a
nombre de Frank Jacson, ademas de doscientos dolares para los
gastos de viaje...

—Espere, eso lo puedo leer en su declaracion. Ya me habld de su
padre, ahora quiero que me cuente sobre su madre.

Quevedo advirti6 que por un instante el rostro de Mornard
parecid suavizarse. El tono de su voz fue mas relajado cuando
empezo a describirla, algo que no hizo con su padre. El crimindlogo
anotd la reaccién y roded lo escrito varias veces con circulos.
Mornard contd que era alta, delgada, atlética, de ojos verdes, que le
gustaba leer y era una ardiente defensora de las causas justas.

—Muchos decian que nos pareciamos.

—Pero érealmente a qué se dedicaba? éAma de casa sin oficio ni
profesidon fuera del hogar? Digame, Mornard, équién de sus padres
era el que tenia relacion con el Partido Comunista soviético? ¢Tal vez
con Beria, el director del servicio secreto de la urss?

Al escuchar estas Ultimas preguntas, Mornard palidecié por unos
instantes, se enderezd en la cama y fulmind a Quevedo con la
mirada, pero de inmediato se recompuso y en la boca se le dibujo de
nuevo una sonrisa retorcida, burlona.

—Esta mal informado. Ha oido de mi puros inventos. Yo fui un
trotskista convencido hasta que el maximo lider del movimiento me
decepciono...

—"Al revelarle que la ambicidn era su verdadero rostro”, ya me sé
su declaracion de memoria —lo interrumpié el doctor mientras
guardaba la pluma y la libreta—. Algo que he aprendido todo este
tiempo es que el diablo esta en los detalles, y hace unas horas



comprobé en la embajada de Bélgica que nunca han tenido un
diplomatico con el nombre de su padre.

El crimindlogo estudid la reaccion del preso. Fria. Ni un parpadeo
y la respiracion pausada.

—Pero lo que realmente me importa ahora es el pasado de su
madre.

Mornard apretd los punos y el rugido de los huesos de los dedos
inquietd a Quevedo. Se previno por si lo atacaba. Pero después de
unos segundos observd que la tranquilidad volvia al cuerpo del
asesino de Trotsky.

—Haga lo que quiera, sdlo va a perseguir fantasmas.

Quevedo ni siquiera le respondid. Camind hasta la puerta de la
bartolina y salié de ella sin voltear de nuevo. Mientras caminaba por
el corredor, el recluso se asoma al pasillo y grito:

—iFantasma! iSoy un fantasma! —y se carcajeaba como un loco
encerrado en el manicomio de La Castaneda.



XLV

—¢éYa supiste, Leandro? —el Gliero se acercé al teniente cuando lo
vio junto a un puesto de café de olla frente a la comandancia.

Horas antes, en las inmediaciones de La Torre de Cristal, Lupita le
habia pasado varios de los datos para poder iniciar la investigacion
de su sobrino Jerénimo. Le dio una foto de él, las sefias de los
amigos con los que lo habia llegado a ver, el modelo del auto, un
Ford color vino, y también le dijo que le habia escuchado algo sobre
ir a cierto lugar del barrio de Tepito esa noche. Habia sido un
encuentro rapido, lo que lamentd Quintanilla, pues él esperaba una
conversacion en la que pudiera conocerla un poco mas.

Esperaba que no le quitara mucho tiempo encontrar a Jerénimo.
Pensaba darle un susto, ensenarle la pistola, decirle lo mucho que su
tia se preocupaba por él. Tal vez un par de cachetadas para que
entendiera que iba en serio. Estaba seguro de que Lupita se lo iba a
agradecer vy, la proxima vez que se entrevistaran, tendria
oportunidad de platicar de situaciones menos aciagas. Ahora estaba
haciendo tiempo antes de dirigirse a Tepito por los rumbos que le
habia indicado la muchacha.

—¢Si ya supe qué? —el teniente dio un sorbo, despacio. Le hizo
sefas a la dependienta para que le sirviera al reportero. Ella llen6 un
pocillo de barro con café, lo regdé con un chorrito de tequila y se lo
entregé al Giero.

—Se quisieron tronar a tu amigo extranjero anoche —el Gliero
soplo al pocillo para enfriar un poco la bebida—. Al parecer, todo fue



obra de unos rojillos.

A Quintanilla se le iluminaron los ojos.

—Si nomas se lo quisieron tronar, es que fallaron. ¢Cémo la libré?

—Me enteré por unos custodios de que estd ahora bajo la
proteccion del padre Salvatierra.

Tras escuchar el dato, Quintanilla reflexiond un par de segundos.

—No creo que ese cabron ateo se haya acercado al padrecito
para que interceda por la salvacién de su alma.

—cY si lo intentaron matar por haber abandonado a sus
camaradas?

Quintanilla guardd silencio. Sospechaba que los comunistas
habian decidido quitarlo de en medio sélo para asegurar su silencio,
pero la conjetura del periodista también podia ser certera.

—Algo esta raro aqui, chupatintas... pero de cualquier modo no
tienes idea del enorme favor que me acabas de hacer con esta
informacion.

Quintanilla pago los dieciséis centavos de las bebidas y se alejé
para iniciar las pesquisas de esa noche. Buscaria primero a
Jerénimo, luego seguiria conectando puntos en los lugares que
frecuentaban los comunistas.



XLVI

Escuchd los golpes de nudillo en la puerta de su departamento y
dejé el vaso de vodka en la mesa de centro de la sala. Se arregld la
bata y, al extrafar el peso de su arma en el bolsillo, camind rapido a
la recdmara. No podia tratarse de Tom; él se hallaba lejos, en el otro
lado del mundo. Y desde que se habia ido, nadie visitaba el
departamento. ¢Serian noticias del padre Salvatierra? Igual no podia
confiarse. Encontrd la pequefa pistola sobre el tocador, comprob6
que estuviera cargada, se miré al espejo con una ojeada rapida y
volvid a arreglarse la bata.

—éQuién? —preguntd con el oido cerca de la puerta.

De afuera le llegaron dos palabras en ruso que constituian un
santo y sefia. Un estremecimiento le recorrié la columna vertebral.
Se trataba de alguien del Partido. éMexicano, espaiol o ruso? ¢Y si
venian por ella? Saco la pistola del bolso, colocé el caifidn pegado a
la hoja de madera apuntando al exterior mas o menos a la altura del
pecho de un hombre, y agarrd el picaporte.

Entreabrio.

Al advertir que el individuo de afuera le mostraba las palmas
abiertas, para que viera que no traia armas, respird aliviada. Lo
habia reconocido: su nombre clave era Totd, y habia sido amante
suyo durante el tiempo que vivié en Francia. Se hizo a un lado para
dejarlo pasar.

Antes de decir cualquier cosa, Toto la estrechd por la cintura, la
atrajo hacia si y le dio un beso prolongado en la boca. Klava se dejo



besar, aunque estaba demasiado tensa para disfrutar la caricia.
Cuando se separaron, el hombre parecid decepcionado.

—Tan deseable y guapa como te recordaba, pero demasiado fria.
¢Ya te olvidaste de nuestras noches?

Ella no respondid, tan sélo bajé la cabeza al tiempo que negaba,
pero una sonrisa le brotd en los labios. Fue suficiente para que el
hombre volviera a animarse.

—éQué haces en México? —Klava camind a la cocina.

Volvié con una botella de vodka y otro vaso. Se sentaron en los
sillones de la sala, sin que el hombre dejara de devorarla con la
mirada. Totd se sirvid un generoso trago, tapo la botella de nuevo y
le dio un sorbo. Se acomodd en el sillon hasta pegar el cuerpo al
respaldo.

—Deja de verme asi y contéstame.

—Nos enteramos de tu visita a Lecumberri. En Moscu estan
preocupados por eso y por la situacion de Gnomo. Debes saber que
ya hay planes para sacarlo de ese penal y de México. Viajara a Cuba,
y de ahi en un carguero a la Unidén Soviética, donde el Partido lo
recibird como héroe por el gran servicio que ha realizado para la
patria.

Mientras lo escuchaba, Klava no era capaz de reprimir la
incomodidad que le provocaban la presencia del hombre y sus
palabras. Mas que incomodidad, se trataba de desconfianza. Sus
pensamientos se desbocaron. éSeria sincero Totd? Y, si era sincero
él, ¢lo serian los jerarcas del Partido? ¢Como tener la seguridad?
Llevaba demasiado tiempo en lo mismo que ese hombre, en el
servicio secreto soviético, como para ignorar que, cuando el prestigio
del gobierno estaba en peligro de ser cuestionado, los agentes
recibian érdenes de borrar todos los elementos y pistas que pudieran
perjudicarlo. Ella misma se habia encargado de quitar de en medio
algunos de esos elementos en el pasado, sin reparos ni cargos de
conciencia, aunque los objetivos hubieran sido sus conocidos o
incluso sus amantes. Pero esta vez se trataba de Gnomo.



—déComprendes lo que te he dicho? —preguntd Totd al verla
sumergida en sus pensamientos—. Lo que pretendas hacer por tu
cuenta, dalo por olvidado. El Partido se encargara de tu hijo.

Klava lo mird llena de suspicacia. Era la primera vez que un
agente se referia a Ghomo como su hijo.

—¢Ya estas enterado de que intentaron asesinar a Ghomo dentro
del penal? iEn su propia bartolina! Eso quiere decir que ha sido una
mision planeada con cuidado, algo que sélo una organizacién con los
alcances del Partido puede llevar a cabo. ¢Fueron ellos? —lo mird
directo a los ojos.

Con gesto compungido, Totd respondié que, si bien comprendia
las sospechas de Klava, le dolia la insinuacion.

—éComo puedes creer que yo estaria dispuesto a autorizar algo
asi 0 a participar en ello? Conozco a Gnomo casi desde nifio y lo
amo como a un familiar. Durante un tiempo, en Francia, lo consideré
casi un hijo propio. Pero, dejando eso de lado, éacaso no sabes que
él es muy valioso para Beria y para el mismisimo Stalin? Lo que
Gnomo hizo por la Unidn Soviética nunca se olvidara.

—iJuramelo!

Totd vacid su vaso de vodka de un trago, carrasped y volvid a
servirse casi hasta el borde. Mird a Klava, sonrid con ternura, y luego
adoptd una expresion conciliadora.

—Te lo aseguro, mujer. En Moscu, desde hace meses, se hablaba
de él con veneracidn. Cada vez que se menciona su nombre, la
gente se pone de pie con respeto: se le considera un héroe de la
mayor jerarquia. Y pasa casi lo mismo contigo, Klava. Todos los
miembros del Partido, pero en especial los jefes, te consideran una
verdadera heroina.

Sensible a los halagos, pero también desconfiada, Klava apretd
dentro del bolsillo de la bata la empunadura de su arma. Luego
sonrid y le preguntd a Toto por qué debia creerle.

—Si no quieres creerme a mi, créele a uno de los hombres de
Beria que muy pronto va a llegar desde Cuba —le dio otro trago



largo a su vaso de vodka—. Carga con él oro suficiente para sacar a
tu hijo de Lecumberri.

—éQuién es?

—No me han dado su nombre. Llegara en una o dos semanas.

“Una o dos semanas”, las palabras comenzaron a rebotar dentro
del craneo de Klava cuando comprendio que ese era el tiempo que le
quedaba para arreglar la fuga. Porque en cuanto el hombre de Beria
estuviera en la Ciudad de México tanto la vida de Ghomo como la de
ella penderian de un hilo muy delgado. Se adelant6 hacia la mesa de
centro, tomo su vaso y también dio un trago largo. El alcohol resbal6
por su esdfago quemandola, pero también llenandola de un calor
agradable que la hizo sentir un poco mas tranquila, relajada.

—Entonces, éno sabes nada del intento de asesinato de Gnomo?
—la mujer preguntd con voz firme, un tanto acusadora, mientras
miraba fijo a Totd.

—Nada, esa orden no sali® de nosotros —removié el vaso con
cuidado, luego asintié como si se diera permiso para decir algo que
no debiera—. Segun mis informantes, todo parece indicar que los
autores intelectuales son ciertos funcionarios del gobierno mexicano
que pretenden vengar el dano que Gnomo hizo al prestigio del
general Lazaro Cardenas, al matar a un huésped de su
administracion.

Klava enrojecid. ¢Acaso Totd se creia esas patrafias? ¢Qué interés
podian tener esos burdcratas en que Gnomo muriera o viviera, si ya
lo tenian preso en el Palacio Negro a la espera de juicio y de
sentencia?

—Si lo sentencian por homicidio premeditado, con alevosia y
ventaja, le daran sin duda la pena maxima. iVeinte anos! ¢Estas
consciente de ello?

El hombre sonrid.

—No te preocupes, Klava, el hombre de Beria repartira dinero a
quien sea necesario. Por lo pronto, sé que va a contratar al mejor
abogado mexicano para estos casos, un tal Bernabé Jurado. Nunca



ha perdido un juicio y tiene el conocimiento necesario para
indicarnos a quién hay que sobornar.

La noticia no animd a Klava. Seguia con semblante adusto,
bebiendo su vodka a pequenos sorbos.

—Y si los que han querido matar a Ghomo son miembros del
Partido Comunista Mexicano? ¢Qué vas a hacer al respecto?

Mientras formulaba la pregunta, volvio a acariciar la culata de su
pistola en el bolsillo de la bata. Toté se solté entonces con
consideraciones acerca de como funcionaban la politica y el gobierno
mexicanos.

—Mira, aqui en México los sindicatos estan demasiado ligados al
poder ejecutivo y, por lo tanto, también los partidos de izquierda.
Puro corporativismo. En ese orden de cosas, algunos funcionarios
son muy cercanos, y hasta complices en ciertos asuntos, a los
lideres sindicales que controlan el Partido Comunista. Les giran
instrucciones que a veces van contra sus convicciones politicas, pero
que ellos deben seguir para no perder el apoyo del poder central.

—(Estas diciendo que algin ministro o secretario de Estado le
pidié a Lombardo Toledano que consiguiera gente dispuesta a quitar
de en medio a mi hijo?

—No lo aseguro, pero todo es posible. Toledano, a pesar de
representar a la clase obrera, se inclina mucho mas hacia el poder
que hacia la ideologia. Lo Unico que puedo asegurarte, querida, es
que ninguno de los miembros del Partido ha dado la orden ni ha
participado en el intento de asesinato.

Totd dejo el vaso vacio sobre la mesa y se levantd. Fue a
sentarse junto a ella. Luego le acaricid la mejilla con el dorso de los
dedos.

—Cuando llegue el hombre de Beria, quiero participar en la
operacion —exigio ella sin apartar el rostro.

—\Veré qué puedo hacer. Pero ya sabes que, como miembro
femenino del Partido, hay operaciones en las que tienes prohibido
participar —el hombre sonrid. Rozd con sus labios la oreja de ella—.



En cambio, hay otro tipo de cosas que, siendo mujer, yo esperaria
que estuvieras dispuesta a llevar a cabo.

Klava decidié6 que debia deshacerse cuanto antes de Totod, para
luego desaparecer de la vista del Partido y organizar la fuga por su
propia cuenta. Sintid una de las manos del hombre en la espalda,
mientras la otra le abria por completo la bata. Cerrd los ojos al sentir
el beso apretado sobre los labios y la lengua tratando de abrirle la
boca. Se dejo llevar por las caricias que poco a poco le resultaron
conocidas, habituales, pero sin dejar de repetirse que, antes de que
llegara al pais ese hombre misterioso proveniente de Moscu, debia
sacar del penal a su hijo. Si, a su hijo.



XLVII

Valentin Quintanilla recorria una de las zonas mas peligrosas, mas
rudas, de Tepito con los sentidos alerta. Se sentia como un
instrumento musical recién afinado. Las calles se hallaban casi en
penumbras. Los burdeles de medio pelo, pulquerias y cantinas de
mala muerte no mostraban las grandes marquesinas ni los anuncios
luminosos de los cabarets ostentosos de otras partes de la ciudad.
Los nombres de los locales estaban escritos con pintura corriente
sobre las puertas: Le Rat Mort, El Papagayo, El Tobillo Ancho, La
Oficina Nocturna. En algunos tramos la calle carecia de pavimento y
en muchos otros de banqueta. Las cantinas y burdeles no tenian
portero, solo prostitutas a la espera de clientes.

Los efluvios desagradables se esparcian por doquier, pero los
habituales y vecinos del barrio no parecian darse cuenta de ellos, tan
acostumbrados como estaban. El teniente roded una alcantarilla
abierta de la que surgian borbotones de aguas negras, y agito la
mano para esquivar el enjambre de moscas y mosquitos que le salid
al paso. Bufd enojado.

No era la primera vez que andaba por la zona; de hecho, habia
conseguido dos arrestos por ahi en anos anteriores, pero con el paso
del tiempo olvidd las condiciones en las que se encontraba
sumergida la gente del barrio.

Aflojo el paso. Si caminaba a su velocidad habitual, corria el
riesgo de llevarse de encuentro a una de las prostitutas que pasaban
desapercibidas en la penumbra al no alcanzar ni el metro y medio de



estatura, o a uno de los teporochos que se tambaleaban. O peor: a
uno de los chiquillos encuerados y panzones que deambulaban entre
la gente con huellas de lagrimas en los cachetes y mocos bajo la
nariz. En tanto observaba con atencion cada uno de los rostros con
que se topaba, para ver si eran asiduos al barrio o lucian extrafiados
de andar por ahi, se preguntd cdmo era posible que las personas
vinieran a buscar placer o diversidn a semejante estercolero, y por
un momento cruzd por su mente la posibilidad de ver salir de alguno
de los tugurios al doctor Alfonso Quevedo, con su actitud
aristocratica y su suéter de cuello de tortuga. La idea casi le arranca
una carcajada. No. Le resultaba imposible siquiera imaginarlo por
estos rumbos. Quevedo nunca habria podido ayudar a Lupita con
esta investigacion. Para hacerlo se necesitaba conocimiento de los
bajos fondos, estdmago fuerte, todo, en fin, de lo que el doctorcito
carecia, aunque la Ultima vez que estuvo con él hubiera comenzado
a dudarlo.

El petardeo del mofle de un motor llamd su atencién. Quintanilla
se arrimd a la pared mas proxima y llevo la mano a la cintura en
busca de su arma. Sin embargo, un simple vistazo a la gente por la
calle lo tranquilizé: nadie se habia alterado, todos continuaban en lo
suyo como si nada. Las putas seguian recargadas en los canceles de
las puertas, o caminando frente a los burdeles y cantinas; los
teporochos no dejaban de balancearse en busca de equilibrio al
caminar, los ninos no paraban de revolcarse en los charcos lodosos.
El teniente sonrid para si y no se movié por un rato, los ojos
vigilantes escrutando su entorno. El auto cuyo mofle habia tronado
era un Hudson gris, y lo manejaba un gordo prieto, casi calvo.
Supuso que seria un padrote porque arrimaba el vehiculo a las
mujeres de la calle y les decia algo, que a la distancia Quintanilla
interpretd como un aviso de que las estaba checando y la orden de
que le pusieran mas entusiasmo al trabajo.

Fue entonces cuando distinguid a poco mas de una cuadra, bajo
uno de los escasos postes de luz publica, a una mujer chaparra,



regordeta y de rasgos indigenas, que hablaba con el conductor de
un carro. A pesar de que apenas se le veia la trompa al vehiculo,
Quintanilla no tuvo dudas de que se trataba de un Ford, aunque no
pudo precisar el color que, por la luz escasa, parecia verde o vino. El
chofer acercaba mucho su rostro al de la prostituta, mientras le
acariciaba el cuello con cierta lascivia, al tiempo que ella se hacia la
remolona sin dejar de sonreir, como si se tratara de un coqueteo y
no de una transaccién comercial. Sin saber por qué, acaso por un
palpito, el teniente apretd el paso dirigiéndose a ellos para confirmar
si era Jeronimo.

Por ese lado de la calle habia mas bullicio. Unas mujeres gritaban
discutiendo, como si pelearan, pero de pronto la risa de alguna de
ellas estallaba en medio de la discusidn, con lo que se notaba que
en realidad bromeaban. Un nifio pequeno lloraba a berrido suelto
junto a una puerta cerrada, seguro esperando a su madre, que
atendia a un cliente adentro. Una pareja de borrachos, hombre y
mujer, entonaba a todo pulmén “La Valentina” mientras se
abrazaban y se metian mano entre sus vestimentas andrajosas. Dos
vehiculos pasaron por la calle a toda la velocidad que les permitian
los baches y los transelntes que cruzaban sin el menor cuidado,
haciendo rugir sus motores y tocando el claxon.

El teniente no alcanzaba a distinguir el nimero de la matricula
del auto junto al poste, aunque le parecidé que de repente verdeaba.
Pero ni siquiera distinguia si se trataba de verde limén o verde
bandera. Pero de que es verde, lo es, se dijo. Acelerd sus zancadas
hasta iniciar una carrera, pero casi cay6 al suelo porque, al esquivar
a un escuincle encuerado de unos dos afnos que meaba al aire un
hilillo de orina en forma de parabola, chocd con un teporocho que
fue a dar de boca en un charco de aguas negras. A punto de perder
el equilibrio, Quintanilla siguié caminando de lado. Dos prostitutas se
carcajearon con la escena y él tuvo el impulso de detenerse a
insultarlas, pero cuando recuperd la vertical vio cdmo el conductor
que hablaba con la chaparra bajo el farol la tomé de pronto del



cuello con las dos manos y comenzod a arrastrarla hacia el vehiculo
sin hacer caso de sus pataleos y manotazos.

El teniente reacciond sacando su pistola. Antes de que pudiera
gritar al hombre que se detuviera, tres jovenes salieron corriendo de
la cantina El Pantedn Feliz y en el interior del lugar se escucharon
dos balazos.

Entonces fue el caos.

Los muchachos se escondieron detras de un carretdn y
empezaron a devolver el fuego a quienes los atacaban.

—iDejen de disparar o se los carga la chingada! —la voz de
Quintanilla se diluyo entre los llantos de los nifos y la griteria que se
desatd en la calle, donde todo mundo parecia buscar refugio de las
balas.

El teniente no estaba seguro de hacia donde apuntar. Tiré un par
de veces al aire mientras seguia avanzando. Iba a volver a gritar que
se detuvieran, cuando una bala pasé a unos centimetros de su
cabeza como un zumbido de abeja que lo hizo lanzarse al suelo,
entre el lodo, y después rodar hasta situarse detras de un bote de
basura. Se percatd de que le disparaban de ambos lados.

Repartio balazos entre los jovenes y los hombres de la cantina.
Cruzo la calle a la carrera para refugiarse en el zaguan de una
vecindad. Desde ahi podia observar a todos los atacantes. Volted
hacia la esquina de la prostituta del farol. La mujer estaba tendida
en el piso, ya sin manotear ni patalear, pero el auto y su conductor
habian desaparecido. Iba a correr para auxiliarla, cuando tuvo que
volver a sumirse en el zaguan porque varias balas pegaron muy
cerca de él. Una de ellas arrancé del muro grandes fragmentos de
adobe y uno de los cascotes, pulverizado, le dio de lleno en los ojos.

Justo en ese instante se escucharon las primeras sirenas que se
acercaban al barrio. Quintanilla se engurrund en el zaguan al ver
que los jovenes y los de la cantina dirigian el fuego contra él. Los
ojos le ardian como si lo estuvieran quemando y sentia los parpados
llenos de piedras minusculas, pero aun asi dispard a quienes lo



atacaban. El sudor escurria por su rostro y, al llegar a los ojos,
convertia el polvo en una plasta lodosa.

Oyd rechinar unas llantas. Ocupado en recargar su arma, no
levantd la vista. Se escucharon portazos y mas disparos. Medio
ciego, vislumbrd que una nueva andanada de balazos daba en el
auto donde huian los muchachos. Apuntd al agresor que salia de la
cantina y apreto el gatillo un par de veces. El hombre gir6 al recibir
las balas, luego se desplomd junto a la entrada del local. Los otros
atacantes retrocedieron.

El teniente sentia su respiracion agitadisima y el corazén dandole
tamborazos contra las costillas. Estaba agotado. Entre las lagrimas
que no dejaban de escurrirle a causa del ardor, agradecié que las
sirenas se escucharan cada vez mas cerca, hasta que oyé cémo por
lo menos tres patrullas llegaban a esa cuadra y frenaban con
violencia. Entonces sacd su placa de policia y la alz6 para que los
recién llegados la vieran, mientras sefialaba la entrada de El Pantedn
Feliz.

Cuando el ardor en los ojos comenzd a ceder, todo habia
terminado y Quintanilla se encontraba en medio de cuatro patrullas
y dos ambulancias cuyas torretas iluminaban de azul y rojo aquella
calle macabra. Un enfermero lo llevd del brazo a la parte trasera de
una ambulancia para lavarle los ojos irritados.

—éEstd muerta? —preguntd a quien lo atendia, cuando vio que
colocaba una sabana sobre el cuerpo de una mujer.

—Una bala le destrozd el craneo. Deje de moverse, le voy a
poner una gasa.

—Alla abajo del farol vi a otra mujer, una chaparrita.

—Ah, si, nada mas se desmayd, seguro por la impresion de la
balacera. Pero cuando volvid en si no quiso que la revisaran y se fue
—dijo el enfermero.

El teniente se apartd de la ambulancia. Salid del cerco de
patrullas y llegd hasta la esquina donde el farol alumbraba con luz



sucia un area pequefia. Revisd el suelo. Nada. Luego, justo donde
habia visto a la prostituta, encontré un lapiz labial barato.

¢Se la iba a llevar a la fuerza, pero los balazos le echaron a
perder el plan?, se preguntd Quintanilla sin dejar de contemplar el
pintalabios.

Regres6 a donde estaban los policias y los enfermeros.
Necesitaba un trago, o dos, o tres. No se los iba a tomar en El
Pantedn Feliz, por supuesto, ni en ninguno de los tugurios de por
ahi. Un sargento le dijo después que habian logrado atorar a dos de
los atacantes de la cantina, uno mas iba herido rumbo al hospital.
Aseguraban haber sido victimas de un asalto por parte de unos
delincuentes juveniles, y que sélo se habian defendido.

—Dijeron que dispararon también sobre usted, teniente, porque,
al verlo armado, pensaron que era complice de los asaltantes.
Estaban bien enchilados porque lo que les robaron fue bastante.

—Seguro es porque en ese lugar se mueve droga, sargento —
asegurd Quintanilla—. No creo que tenga tantas ventas de alcohol
como para que vengan a robarles.

Le preguntd al uniformado si una de sus patrullas podia dejarlo
en las inmediaciones de la comandancia, y el otro dijo que si. Antes
de subir al vehiculo, el teniente contempld el campo de batalla, que
le recordd sus tiempos de militar en la Revolucion.

—Carajo —dijo.

Si, necesitaba alcohol para pensar con calma como decirle a
Lupita que tal vez su sobrino Jeronimo no era tan buen muchacho
como ella pensaba.

—Carajo —repitio—. Y yo que pensaba que seria facil.



XLVIII

Enrico Sampietro vio aparecer en la puerta de su celda la figura alta
y corpulenta de Jacques Mornard sujetando un par de libros que le
habia prestado. Estuvo seguro de que con el paso del tiempo
hubieran podido convertirse en grandes amigos. El padre Salvatierra
no contaba como amistad, pues su relacion se basaba en la
conveniencia mutua: el sacerdote lo ayudaba porque tenia un
objetivo para el cual Sampietro resultaba fundamental, mientras que
él colaboraba con el sacerdote bajo la promesa de que lo ayudaria a
escapar del Palacio Negro. Le caia bien Mornard, grandote de
cuerpo, pero con cierto aire infantil en sus rasgos, de caracter
bonachdn, que, sin embargo, habia tenido la valentia suficiente
como para matar, casi cuerpo a cuerpo, a uno de los hombres mas
importantes del comunismo internacional. Porque Trotsky también
habia sido comunista, aunque Stalin lo declarara hereje. Era como
con los catdlicos y los protestantes, pensaba, ambos bandos eran
cristianos y creian en lo mismo, en Cristo, pero diferian en la manera
de adorarlo. Y el hecho de que Mornard hubiera quitado de en
medio a Trotsky le agradaba al francés, porque desde que estuvo en
Italia sus simpatias politicas se inclinaron hacia el fascismo, que
odiaba a todo tipo de comunistas, fueran estos de la corriente que
fueran.

Mornard le sonrid a Sampietro y lo saludd con un firme apretén
de manos. Luego se sentd cerca de él en el camastro sin decir nada.
Permanecieron ambos en silencio durante un rato. Aunque los dos se



comunicaban con soltura en francés, de inmediato supo que
Mornard era de muy pocas palabras. El asesino de Trotsky era un
hombre que sabia escuchar con atencién sobre sus viajes por
Francia y el norte de Africa, donde habia distribuido billetes falsos y
donde vivid como millonario durante mucho tiempo, rodeado de
mujeres bellas y asistiendo a puros sitios de lujo. Su traslado a Italia,
cuando las ganancias se agotaron, a donde fue en busca de uno de
sus complices, quien para esos afios ya era un oficial importante
dentro del partido fundado por Benito Mussolini. Su incorporacién al
fascismo italiano. Y, finalmente, su regreso al mundo del hampa,
ahora en Latinoamérica, en Colombia, Panama y Cuba, donde habia
falsificado dolares para contrabandistas y para guerrilleros
insurgentes que pretendian hacer la revolucién, como ahora el padre
Salvatierra.

Mornard solia escuchar sus historias con atencién. Los recuerdos
de su compafiero lo entretenian y, a veces, lo entusiasmaban. Por
supuesto, mostraba mayor interés por las cuestiones politicas que
por las delincuenciales, y eso al falsificador le resultaba natural.

Cuando le platicaba de su época de fascista era cuando Mornard
se atrevia a hacerle algunas preguntas como: écudles eran los
fundamentos del fascismo? ¢Qué perseguian con ellos? ¢Era tan solo
la grandeza imperial de la Roma antigua, o también se trataba de
que los trabajadores, obreros y campesinos alcanzaran una vida mas
digna? Sampietro respondia que, al hacer al pais grande, tal como
milenios antes lo habia sido el Imperio romano, todos los ciudadanos
alcanzarian una dignidad que nunca antes tuvieron, y le recordaba
que en la Roma de los césares, por ejemplo, los ciudadanos recibian
el pan de manera gratuita, que la Unica preocupacion de los poderes
imperiales era la de tener al pueblo feliz y bien alimentado, que por
eso también se ocupaban de ofrecerle los espectaculos del circo de
manera constante. Mornard se quedaba pensativo después de
escucharlo, pero cuando formulaba la siguiente pregunta, el



falsificador se daba cuenta de que no estaba satisfecho de su
respuesta, o que no llegaba a convencerlo.

—Pero ¢éel fascismo realmente mantenia la separacidon en clases
sociales? ¢Si los dirigentes estaban demasiado por encima del
pueblo llano, entonces dénde queda la dignidad de este Ultimo?

Definitivamente, Mornard nunca dejaria de ser un comunista,
pensaba Sampietro.

Sin embargo, los dos se hallaban presos y eso los hacia
semejantes. Y ahora los dos estaban incluidos en los planes de fuga
del padre Salvatierra, es decir, eran también complices.

—¢Te ha contado algo Salvatierra?

—Me dijo que ya casi todos los detalles estan resueltos, pero
nada mas —contestd Mornard bajando la voz.

—La gente de su parroquia, antiguos combatientes de la guerra
cristera, ya recibieron la paga de la monja.

Al escuchar estas palabras, Mornard parpaded varias veces, un
tanto nervioso, y el falsificador no supo a qué atribuir esta reaccion.

—¢éMonja?

—Si, una monja extranjera es la que reunié el dinero para
pagarle a cuatro custodios.

—éTU la has visto? ¢Sabes como es? —preguntd ansioso
Mornard.

—No, el padre me dijo que era mejor que ni td ni yo la
conociéramos hasta el dia de la fuga —dijo el francés.

A Sampietro, Mornard siempre le habia parecido un enigma.
Ademas, estaban sus sospechas de que el belga entendia perfecto el
espafol. Y las comprobaba cada vez que lo veia deambular por el
patio, donde resultaba indudable que prestaba bastante atencion a
las conversaciones de los otros presidiarios. Por las caras que hacia,
parecia entenderles todo, aunque no hablara. El propio Sampietro,
que llevaba suficiente tiempo en paises latinoamericanos como para
saber suficiente espafiol, no les entendia, por la forma de hablar, y
menos cuando empleaban la jerga delincuencial. En cambio, se



notaba que su compafhero, si bien disimuladamente, lo captaba todo
o casi todo. Incluso a veces sonreia con los chistes y los albures,
como llamaban los mexicanos a esos juegos de doble sentido
siempre relacionados con cuestiones sexuales.

—Mornard, dime la verdad, ¢eres belga o no? Porque creo que si
entiendes espanol.

Su compafiiero se sorprendidé por la pregunta y tartamuded un
poco, con expresion de disgusto, al responder que tan sdlo lo que se
le habia pegado desde que estaba en México, de unos meses atras a
la fecha. Afadid que la lengua era semejante al francés, y que por
deduccion encontraba el significado de muchas palabras, pero que le
era imposible seguir una conversacion. Sampietro lo mird con
suspicacia y el otro noto la intencién, pero ya no dijo nada.

—Pues te felicito por tener tan buen oido para los idiomas, éno
hablas otro mas?

—De nifio, algo de arabe por vivir en Persia, pero con el paso de
los afios lo olvidé.

Volvieron ambos al silencio durante varios minutos. Cuando
Mornard hizo el ademan de ponerse de pie para retirarse, Sampietro
lo retuvo.

—Te tengo envidia porque la suerte de los dos sera muy distinta
cuando nos vayamos de este infierno. Y no dejo de pensar que voy a
salir de una prisidén para entrar a otra, acaso peor.

—A qué te refieres? —pregunté Mornard.

—Yo tengo que cumplir un trato con el padre Salvatierra, y
sospecho que tU estaras libre para hacer lo que se te venga en
gana.

—éQué trato?

A Sampietro le parecié extrafio que su compafiero no estuviera
enterado.

—Falsificar tanto dinero que la economia se convierta en un caos
—Ile confesd.



—No es un mal plan. La gente estaria descontenta y el sistema
debilitado —Mornard suspird. Palmeod el hombro de Sampietro—. Es
mucha responsabilidad, pero cuando uno es fiel a sus ideales nada
debe detenerte.

—Yo lo hago por mi libertad y el padre Salvatierra para
desencadenar otro levantamiento en armas de los cristeros, con
miras, ahora si, a derrumbar definitivamente a este gobierno
corrupto y ateo.

Sampietro se quedd pensativo, como si calibrara su situacion
futura, luego también suspird. Estaba acostumbrado a salir adelante
en las peores condiciones y, a pesar de todo, también iba a buscar
alguna ventaja extra. Tal vez se quedaria con parte de las ganancias
de la operacién y volveria a vivir con los lujos a los que estuvo
acostumbrado afos atras; quiza mandaria traer a su esposa desde
Europa, para instalarla en una mansidén en México, y ya cumplida su
parte del trato, regresar a Francia a vivir con los suyos igual que un
magnate.

—Y tu que haras, pote?

—Irme de este pais, eso es lo Unico que deseo.

Jacques Mornard y Enrico Sampietro se pusieron de pie. Se
miraron. En ambos habia una mezcla de simpatia con cierta lastima.
Se despidieron estrechandose las manos, aunque por un momento
parecid que Mornard le iba a dar un abrazo.

El asesino de Trotsky sali6 de la bartolina y el falsificador lo
contempld alejarse erguido cuan largo era, pero con paso calmo,
como si no tuviera ninguna prisa, mientras se repetia de nuevo que
habia algo muy raro en su nuevo amigo.



XLIX

En su despacho, Armenta sostenia el auricular del teléfono pegado a
su oreja de nuevo con cara de angustia. De vez en vez se o retiraba
un poco, sobre todo cuando la voz de Escorpidn se elevaba para
reclamarle. Entonces Armenta reprimia apenas las ganas de insultar
a la bocina, exigirle que no se desquitara con él por no haber podido
llegar a la presidencia, en lo que él seguro consideraba una gran
traicion de parte de su amigo el general Cardenas.

Cuando Escorpidn se ponia repetitivo y le gustaba girar sobre el
mismo tema muchas veces con los mismos términos, Armenta
procuraba distraerse mirando hacia afuera a través del ventanal,
pero lo hacia sin levantarse de su silla situada junto al escritorio, y
todo lo que alcanzaba a ver eran azoteas, mujeres tendiendo ropa,
cuartos de servicio y algunos tinacos; y una cuadra mas alld las
ventanas y balcones de un edificio no muy alto. Todo esto lo
contemplaba al tiempo que repetia cada tantos segundos su formula
de “Si, sefior”, “Tiene usted toda la razén”, “Haré mi mejor esfuerzo
para resolver el asunto, sehor”.

Esta vez Escorpidn estaba iracundo porque se habia enterado de
que, por medio de una orden del juez Robledo, Alfonso Quevedo
habia conseguido entrar en la penitenciaria de Lecumberri para
entrevistar al acusado del asesinato de Ledn Trotsky, en vez de
hacerlo en la sala de visitas, donde los custodios podian escuchar la
conversacion.



éCoOmo era posible que a Armenta no se le hubiera ocurrido
hablar con el director de la prision, el licenciado Murillo, que era
hombre de ellos, para impedir esa entrevista? ¢Ahora le habia dado
por pasarse las érdenes de Escorpion por el arco del triunfo? éQué
acaso en la cabeza tenia mocos en vez de sesos? A esta Ultima
pregunta insultante, Armenta si alcanzé a responder con un “No,
sefior” firme, que vino a interrumpir por unos instantes la perorata
agresiva del otro. Y aprovechd ese silencio momentaneo para
explicar que, aunque hubiera hablado con el director Murillo, la
orden de un juez como Robledo era inapelable y se tenia que
cumplir sin rodeos; ni el mismo Murillo habria podido hacer nada
para frustrar la entrevista, a no ser, claro, que mandara incendiar la
crujia o que se desatara un motin entre la poblacion de presidiarios.

Pero si Armenta creia que con eso iba a calmar el furor de su
jefe, estaba equivocado. Los insultos a través del hilo del teléfono se
recrudecieron. Escorpidon lo acusdé de haberlo desobedecido desde
que el crimindlogo y el teniente bruto ese, Quintanilla, tomaron el
caso por instrucciones del juez Robledo. Le reclamd que desde
entonces todas las ordenes que le daba habian sido ignoradas
olimpicamente, y que él no estaba dispuesto a ver sus planes
echados a perder por causa de su ineptitud.

La diatriba continud, hasta que llegdé un momento en que
Armenta dejoé de escuchar. Ya sdlo oia ruido, gritos, ladridos, y pensé
que enseguida su jefe volveria a amenazarlo con lo mismo de
siempre: dejarlo fuera del juego, quitarle el puesto de mando que él
le otorgaba cuando lo creia confiable, qué enganado estaba
entonces, y devolverlo a la calle para que volviera a ser lo que
siempre fue: un don nadie sin talento. Le recrimind de nuevo el
fracaso en el intento de asesinato contra Mornard, lo que habria
silenciado para siempre a ese extranjero, resolviéndoles a ellos todos
los problemas de una buena vez. éQué no se suponia que ellos eran
quienes controlaban el penal de Lecumberri? éNo habian nombrado
director a Murillo para asegurarse de que el control de los



presidiarios no se les fuera nunca de las manos? ¢No tenian,
entonces, que haberles facilitado el camino a los comunistas
encargados del asunto quitandoles los obstaculos de en medio? éSe
daba cuenta Armenta de toda su ineptitud y estupidez?

Si, se daba cuenta, por supuesto, pero no habia sido culpa suya.
El no sabia que Mornard ya contaba con proteccion dentro de la
carcel, una proteccién demasiado poderosa, segun le habian dicho,
aunque aun no sabia con exactitud de quién se trataba.

—Averigialo de inmediato y lo neutralizas lo mas pronto posible
—qritd Escorpion mas fuerte—. Me estas cansando, Géminis —
escucho la voz menos alterada y en ese tono sintié una verdadera
amenaza—. Por tu culpa las intromisiones del crimindlogo, del
teniente y del juez nos impiden sepultar el caso. Si no solucionas el
asunto, el escarmiento mas viable no sera que termines en la calle
otra vez como un don nadie, no; te voy a convertir de verdad en
nadie.

Armenta se levantd con un movimiento veloz. Sintid que sus
piernas temblaban. Con voz titubeante preguntd qué era lo que
queria decir con eso. Un zumbido que se le instald de repente en los
timpanos le impidid escuchar el clic que daba fin a la llamada, por lo
que se quedd con el auricular pegado a la oreja un buen rato,
esperando la respuesta.

Cuando al fin advirti6 que Escorpién habia colgado, hizo lo
mismo, pero siguidé de pie, con las piernas trémulas, la respiracion
entrecortada y el pulso acelerado. Una amenaza, ya no de despido,
sino de muerte. iSu jefe le habia dado un ultimatum real! Si no
resolvia lo de Mornard, lo de Robledo, lo de Quevedo y lo de
Quintanilla, Escorpidén lo mandaria matar para cubrir sus espaldas.
¢Seria capaz de hacerlo? Lo primero que se respondio fue que no,
no, no podria, no seria capaz. Pero de pronto record6 lo que se
decia en ciertos circulos sobre Escorpidn: que habia construido su
carrera haciéndoles favores innombrables a ciertos ministros de los
primeros gobiernos revolucionarios, que muchas veces fue él quien



se encargd de los trabajos sucios de hombres como los presidentes
Obregdn y Calles, como el lider obrero Morones, y de politicos
sanguinarios como Gonzalo N. Santos, que cuando fue gobernador
de Tabasco mand6 quitar de en medio a varios opositores y lo
mismo habia hecho cuando fue el mandamas de Michoacan, y que,
con el paso del tiempo, conforme escalaba la piramide de la politica
en México, habia comenzado a valerse de allegados y ayudantes que
se encargaban ahora de realizar los trabajos sucios, como el mismo
Armenta. Si, Escorpion habia estado en contacto con asesinos
profesionales durante las Ultimas décadas, desde la Revolucion.
Armenta mismo conocia a algunos de ellos, porque también habian
trabajado para él. Eliminarlo no representaba para Escorpion ningun
problema. Podia hacerlo en ese mismo instante si quisiera.

Mird con temor la puerta de su despacho procurando escuchar
cualquier ruido del otro lado. Permanecié inmovil y en silencio un
rato, en el que lo Unico que consiguid oir fue el latir desbocado de su
corazoén.

Al comprender que exageraba, se desplomd sobre su silla
sintiéndose ridiculo. Se frotd el rostro con ambas manos en tanto se
decia que era preciso calmarse, pensar las cosas con frialdad. Mas
écdmo hacerlo si su jefe acababa de amenazarlo de muerte? iDe
muerte! Retird las manos de su cara y aferrd con ellas la orilla del
escritorio. Temblaba. Aun asi, intentd reflexionar sobre su situacion.
El principal problema era que el asesino de Trotsky, si bien encerrado
en Lecumberri, todavia estaba vivo y, por lo mismo, podia soltar la
lengua cuando menos lo esperaran. Y con la proteccion de la cual
gozaba al interior del Palacio Negro, proteccidon que le proporcionaba
alguien pesado, poderoso, era muy dificil deshacerse de él, como se
vio con los comunistas que quisieron hacerlo. Después de la golpiza
que les propinaron los protectores de Mornard, era demasiado dificil
que alguien se atreviera a llevar a cabo otra intentona. Por otro lado,
estaban el juez Robledo, el doctor Quevedo y el teniente Quintanilla,
quienes hasta ahora no habian dejado de husmear en todo lo



relacionado con el caso. Y, tercos como eran los tres, no dejarian de
hacerlo hasta llegar a una resolucién, a la verdad. Su mision,
entonces, la misidbn que le habia encomendado su jefe bajo
amenazas de muerte, era detenerlos. Pero écdmo?

Estird la mano hasta la cigarrera de metal sobre el escritorio,
extrajo un cigarro y lo encendié aun con mano insegura. Fumod con
avidez. Por su mente pasaban, fumada tras fumada, las diferentes
opciones que tenia. Las fue desechando una por una por inviables, o
por dudar de sus resultados. En la Ultima fumada comprendio que se
encontraba en un callejon sin salida. Escorpidn cumpliria su amenaza
y mandaria matarlo.

—iMatarlo! iSi! iEsa es la solucion!

Aplastd con entusiasmo, casi con alivio, la colilla del cigarro en el
cenicero de cristal cortado. Sélo tenia que dejar que la amenaza de
Escorpidon descendiera otro peldano de la piramide, un peldafio por
debajo del suyo. Pero no, él no amenazaria al juez Robledo ni a la
pareja de investigadores. Seria indtil. En lugar de ello, pasaria
directamente a los hechos, sin amenazas. Los mandaria quitar de en
medio. ¢O valdria la pena empezar con amenazas para ver cdmo
reaccionaban? No se decidia.

Extrajo otro cigarro y lo encendié. Con alegria comprobd que su
mano ya no temblaba. Aspir6é profundo el humo y lo mantuvo en los
pulmones mas de lo habitual hasta que lastimd su garganta.

Abrié uno de los cajones para buscar una vieja agenda sepultada
entre varios expedientes. Dio vuelta a las paginas, encontré el
nombre que buscaba: e/ Loco Pruneda. Se trataba de un antiguo
soldado de la brigada al mando del general Calles, que tras el triunfo
de los sonorenses en el gobierno habia hecho varios trabajos al
general Serrano, quien al morir en la matanza de Topilejo en el afo
27 se lo heredd a Escorpion y él, luego de cierto tiempo, se lo habia
heredado a su vez a Armenta. Era un gatillero efectivo, preciso,
relacionado con otros hombres de su mismo oficio. Confiable. La
Ultima vez que requirié de sus servicios, Pruneda regenteaba una



pulgqueria por La Candelaria de los Patos. Si, Los Aguajes de Dionisio.
El se encargaria de los tres entrometidos. Expulsé el humo en una
larga recta que se perdid por el ventanal y volvid a tomar el
teléfono. Marcé el niUmero y esperd.

—Si, éme puede comunicar con Dionisio Pruneda? De parte del
licenciado Armenta. Digale que tengo un trabajo muy importante
para él...



L

El rostro de Lupita expresd preocupacion cuando vio acercarse entre
la gente a Quintanilla con el parche de gasa cubriéndole el ojo
izquierdo. ¢Ddénde se habia metido este hombre? éQué le habia
pasado? Habian quedado de encontrarse en la calle San Juan de
Letran, a unas cuadras de la Alameda, muy cerca del Salon México,
no para bailar, sino para asistir a la funcidon de una carpa que se
habia instalado en la explanada del Teatro Blanquita. De hecho, la
idea fue de ella, asidua de las carpas de tiempo atras, desde antes
de entrar a trabajar con el doctor Quevedo.

Le gustaban los comicos, en especial Palillo, Cantinflas o Medel, y
su capacidad para desplegar albures a la menor provocacion, lo
mismo que sus parodias de los politicos y sus criticas al gobierno.
Lupita le habia dicho a Valentin que, si de veras le interesaba lo que
opinaba la gente de la calle sobre los acontecimientos publicos,
debia ir a una carpa con ella. Alli se enteraria. Ademas, pensd que
era una buena forma de agradecerle que se hubiera ofrecido a
ayudarle con su sobrino.

—(Estas bien? —preguntd Lupita mientras le tocaba la mejilla,
muy cerca del parche.

A Quintanilla le gustd que mostrara preocupacion por él, lo hacia
sentirse importante para ella.

—No fue nada, un accidente leve —dijo mientras la tomaba del
brazo y se formaban en la fila para entrar en la carpa.

—¢Tuviste suerte? Ayer Jerdnimo no llegd a dormir. Cada vez
ocurre mas seguido.

Quintanilla tocd el Iapiz labial que traia en la bolsa del pantalon y
que le pertenecia a la prostituta desaparecida. Por mas que intentd



preguntar por ella, nadie le supo dar respuesta. Al parecer no era
una asidua al lugar. El teniente mir6 a Lupita y negd con la cabeza.
Prefirid no hablar del tema y que se arruinara la diversion que los
esperaba. Ademas, no estaba seguro de nada. Aunque el carro se
parecia al que manejaba Jeronimo, no podia confirmar que el
sobrino de Lupita hubiera estado la noche anterior en Tepito.

Encontraron asientos en la cuarta fila. Pronto vieron cémo toda la
carpa se llenaba, e incluso la gente seguia entrando, aunque tuviera
que presenciar la funciéon de pie.

—Desde que trabajo con Alfonso, ya casi ho vengo a estas
funciones —contod Lupita mientras aguardaban la apertura del teldn.

—CY por qué?

—Le da miedo que recaiga, que vuelva a viejos habitos, a lo de
antes. Y yo nunca me atreveria a decepcionarlo.

Quintanilla no quiso preguntar a qué se referia con ese
comentario para no meterla en complicaciones. Ya mejor averiguaria
después por sus propios medios.

—Pero no sodlo venir a las carpas, tampoco comer tacos en la
calle o visitar ciertas noches algun saléon de baile tan sdlo para
divertirme. Hasta dejé de ver a muchas de mis amigas. Alfonso es a
veces demasiado estricto.

El teniente estaba a punto de decirle que no tenia por qué
hacerle caso a Quevedo si ella no estaba de acuerdo, pero en ese
momento inicié la musica. Era un mariachi que al principio tocd un
par de piezas instrumentales. Para la tercera cancidon una mujer muy
maquillada y vestida de china poblana pero con un escote
demasiado generoso, entond “México lindo y querido”, “La feria de
San Marcos”, “Alld en el rancho grande” y “El corrido de Juan
Charrasqueado”, con lo que el publico reacciond dando chiflidos de
alegria, gritos destemplados vy, al final, varios minutos de aplausos.
Enseguida vinieron varios payasos, cuyas evoluciones sobre el
escenario, volteretas, maromas y pastelazos hicieron las delicias de



gran parte del publico, sobre todo de los nifos, aunque a Quintanilla
sus chistes le parecieron, o demasiado simples, o demasiado malos.

Comenzaba a aburrirse, aunque si Lupita volteaba a verlo se
colocaba una sonrisa fingida en el rostro. Ella, por el contrario,
disfrutaba de la funcidon como nifia en el circo, lo que enternecio al
teniente, que estuvo a punto de tomarla de la mano. Se contuvo.
¢Qué opinaria el doctor Quevedo de eso? ¢Y la misma Lupita? Su
relacion era extrafa. A pesar de lo que habia confesado minutos
antes, Lupita no parecia que estuviera quejandose. A Quintanilla se
le figurdé que simplemente habia sido un comentario sin otro
trasfondo que el de platicar.

Tras los payasos vinieron los imitadores de Tito Guizar, Pedro
Vargas, Emilio Tuero y Lucha Reyes. Esta Ultima cantaba casi igual
de potente y entonada que la original, lo que de nuevo hizo
enloguecer al publico y levantd el animo del teniente, quien le hizo
segunda cuando se arrancé con “La tequilera”, una de sus favoritas.
Lupita lo contemplaba emocionada. Era obvio que el aburrimiento
habia desaparecido en Quintanilla y que empezaba a pasarla bien. Y
aun faltaban los comicos.

—¢Te diviertes, Valentin?

Quintanilla respondié que si, lo que le parecia raro, porque de
pronto se dio cuenta de que se estaba convirtiendo en un hombre
demasiado serio, hasta amargado, acaso debido a su profesion, pero
que, si se basaba en la experiencia de esa noche, debia hacerlo mas
seguido.

—Muchas gracias por haberme invitado.

Aparecio Palillo en el escenario acompafiado de su patifio, un tal
Globito, obeso y de pelos parados. Comenzaron con varios
chascarrillos en los que involucraban al regente de la ciudad,
criticandolo de modo oblicuo por los baches en las calles, la falta de
alcantarillado y alumbrado publico, que desataron la hilaridad de los
oyentes. Siguieron con chistes alrededor del campeonato de futbol y
los jugadores mas destacados, con reacciones similares de parte de



la gente. Hasta que de pronto, a la pregunta de Globito de si sabia
quién habia matado a Trotsky, el cdmico Palillo, tras soltar un par de
albures en torno al arma homicida, el piolet, al que compar6 con el
drgano sexual masculino, aludié a que los mayores beneficiados con
el asesinato eran el “emperador de los obreros de México” y, sobre
todo uno de sus pupilos, lider de una seccion del sindicato petrolero,
que con ello se habia ganado el apoyo de los soviéticos y del Partido
Comunista Mexicano para poder hacer efectivas sus exigencias al
gobierno. Todo lo dijo en medio de bromas, dobles sentidos y
alusiones que tal vez se le escapd a la mayoria de la gente, pero
Quintanilla tom6 nota mental de todo ello, y volted a ver a Lupita
con una expresion de inteligencia que la muchacha le devolvié.

Cuando salian de la carpa, terminada la funcién, el teniente se
enterd de que habria una segunda dentro de una hora. Tomé del
brazo a Lupita y juntos caminaron por San Juan de Letran, hasta
que la muchacha le preguntd si tenia tiempo para tomarse algo con
ella.

Entraron a un café de chinos llamado Canton. Lupita ordend una
concha de chocolate y un café con leche al mesero. Quintanilla pidi6
el café negro mientras vaciaba su bolsa para buscar el encendedor.

—Y eso? —preguntd Lupita cuando vio el lapiz labial que el
teniente habia depositado sobre la mesa.

—Esto, anoche... —hizo una pausa para encender un Tigres—.
Anoche lo consegui...

—No tienes que decirme nada.

Los dos callaron cuando la mesera llegd con la charola. Con
maestria, dejo caer el chorro de leche exactamente en el interior del
vaso de cristal con café. Coloco la pieza de pan encima de un plato y
se alejo.

Lupita aprovechd para ponerse de pie. Valentin, desconcertado
por la actitud de la mujer, la tomd del brazo.

—Conozco muy bien esos bilés y quiénes los usan, son los que te
dejan la boca mas colorada. De seguro te fuiste a divertir ayer y solo



me estas vacilando con que fuiste a buscar a Jerénimo.

Quintanilla contempld el Iapiz labial como si fuera un objeto que
viera por primera vez en su vida.

—Siéntate, tengo algo que contarte, después si te quieres ir... —
suspiro.

La actitud de Valentin la intranquilizé y la mujer volvié a tomar
asiento. Entonces él le contd la verdad sobre su visita a Tepito, la
balacera, lo que le habia pasado en el ojo, el extrafio
comportamiento del hombre que manejaba el Ford y el motivo por el
cual tenia en su poder un pintalabios.

—iJesus bendito! —exclam6 ella cuando Valentin termind el
relato, y bebid del café ya tibio.

Los dos quedaron en silencio. A su alrededor, el ajetreo del
restaurante parecia ensordecedor. Los taconeos de las meseras, los
platos puestos sobre la madera, el organillero que acababa de
plantarse en la puerta.

—éCdémo sabes lo del bilé?

Lupita carrasped un poco. Valentin colocé una mano sobre la de
ella. La dejé ahi, agradecido por el contacto de aquella piel tan
suave, al contrario de la suya, llena de callos y cicatrices. Al cabo de
unos minutos, Lupita le confesé que esa marca era la mas
econdmica y, a la vez, la mas llamativa. La usaban la mayoria de las
prostitutas que conocia.

—En mis tiempos, se los comprabamos a un judio cerca de la
Ciudadela —dijo en voz baja como si le doliera pronunciar las
palabras.

Quintanilla recordd que ella habia dicho que el doctor la sacé de
“lo de antes”. éA eso se referia? éY qué si habia sido prostituta?
¢Acaso él no tenia también cuentas pendientes con la vida?

—Yo también tengo un pasado tenebroso que no me gusta aluzar,
Lupita —acercd el dorso de la mano de ella y la besd despacio.

Ella la retird apresurada.

—¢Quién traia el bilé? ¢EI hombre o esa mujer?



—En esos momentos todo eran sombras y balazos, asi que no lo
sé bien, épor qué preguntas?

—A Jeronimo desde nifio le llamaba la atencion cuando me
maquillaba; a veces agarraba mis pinturas para hacer dibujos... ¢éTU
crees que...? —no se atrevid a terminar la pregunta.

Al ver que se le llenaban los ojos de lagrimas, Quintanilla se
levanto y fue a sentarse a su lado. La abrazd mientras ella lloraba en
silencio, y por unos minutos ninguno pronuncié palabra. El se
concentraba en lo agradable del contacto con el cuerpo tibio de
Lupita, en su aroma, en su cercania. Se preguntd si Quevedo la
habria abrazado de esa forma, sintiendo lo que él ahora sentia:
ganas de protegerla de todo mal, de ya no separarse nunca. Suspiro.
Hacia mucho que emociones como esa no lo envolvian. ¢Lupita
sentiria lo mismo por Quevedo? ¢Seria algo mas que gratitud? Claro
que ella estaba agradecida de que la hubiera ayudado a salir de la
calle, pero élo queria? éEstaba enamorada de éI? Eso no seria facil
de averiguar si no se lo preguntaba de modo directo. Y debia hacerlo
para poner él mismo sus propios sentimientos en orden. Aunque
ahora no era el momento. Ya habria tiempo.

Quintanilla pidid la cuenta. Apenas salieron, detuvo un taxi.
Lupita impidid que la acompafiara, deseaba ir a casa. Tenia la
esperanza de que Jeronimo hubiera vuelto. El teniente, como
despedida, le depositd un calido beso en la frente, cuando en
realidad queria darselo en los labios. Desde la ventanilla, ella le hizo
un gesto de despedida con la mano y mantuvo una sonrisa triste en
la boca. Valentin la vio alejarse en el taxi. Lanzd una maldicion
porque lo de Jerénimo tendria que esperar.



LI

El juez Robledo termind de escuchar con atencion los avances de
Quevedo. Apagd el cigarro, callado, mientras seguia procesando
toda la informacion del caso. Sabia que tenia que encontrar a
Quintanilla para ponerlo al tanto, pero al parecer el teniente se le
estaba escondiendo. No le extrafiaba, Valentin era un animal solitario
que soOlo regresaria con una pieza jugosa en el hocico para
ofrecérsela.

—¢Ha pensado en la posibilidad de una fuga de Mornard?

Claro que Robledo lo habia sopesado. De la misma manera en
que alguien podria querer quitarlo de en medio, existia la
probabilidad de que alguien lo ayudara a escapar.

—¢éPor qué lo comentas ahora, Alfonso?

—Por esto.

Quevedo le entregd un periddico que estaba sobre la mesa. Era
la segunda entrega de las cronicas sobre Lecumberri que habia
escrito el Glero. Era una seccion ilustrada con varias fotografias
tomadas por el Niflo Metinides. Robledo entornd los ojos y levanto el
diario. Habia una foto peculiar encerrada con un circulo: una monja
y un sacerdote conversaban en tanto se dirigian a la sala de visitas.

—El rostro me parecié familiar —se acercé a un mueble donde se
desperdigaban expedientes y algunas fotos sueltas. Recogid una,
tomada en un mitin sindicalista de dos afios atras cuyo orador habia
sido Lombardo Toledano.

—Mirelo por sus propios 0jos, maestro.



Le tendid una foto y una lupa. Y si. Ahi estaba, detras del lider
obrero, como a un metro de distancia, la misma mujer. Era ella, sin
duda, aunque vestida de calle y no con habitos religiosos. éUna
monja sindicalista? ¢Comunista? No podia ser. Tenia que tratarse de
una falsa monja. No habia de otra. ¢Y qué habia estado haciendo
esa mujer en el penal de Lecumberri? ¢Habia ido a preparar otro
atentado contra la vida de Jacques Mornard? ¢O su huida?

—Una mujer misteriosa, partidaria de Lombardo Toledano,
disfrazada de monja en Lecumberri, seguro tiene que ver con el
caso.

Robledo seguia pasmado por el descubrimiento de Quevedo y su
cerebro trabajaba a marchas forzadas.

—Debemos dar con la identidad de esta mujer misteriosa, Alfonso
—se coloco el sombrero—. Voy a buscar quién nos pueda ayudar con
eso.

Le dio un abrazo paternal. Quevedo lo vio marcharse al tiempo
que sentia cdmo un hueco de angustia se le abria en el cuerpo. Se
sentd en uno de los sillones del estudio que rodeaban la mesa de
centro. Desde ahi escuchd los pasos del juez Robledo bajar hasta el
Ultimo escaldon. Se talld6 la cara con ambas manos antes de
levantarse para ir al ventanal.

Contempld el auto del juez Robledo, alejandose rumbo a la
esquina. Iba a retirarse cuando vio que por otra calle surgia un
Plymouth viejo a toda velocidad y se emparejaba con el coche de su
maestro. Sintid que de inmediato su corazdn se aceleraba. Pegd la
frente al cristal, justo cuando en una de las ventanillas del Plymouth
aparecia un tubo negro: el cafion de un arma.

Una rafaga de una ametralladora Thompson agujeré el costado
del auto de Robledo y saltaron por los aires los vidrios de las
ventanillas.

Con lagrimas en los ojos y la boca abierta en un grito mudo, el
doctor vio que, después de soltar una segunda raciéon de plomo, el
Plymouth aceleraba hasta perderse en la distancia, mientras el auto



del juez, a vuelta de rueda y dando algunos tumbos, terminaba por
estamparse contra un poste.



EL LIBRO DE LAS ALMAS PERDIDAS

Estaba molesto, por eso no dejaba de apretar el volante como si
oprimiera el cuello de la mujer que se le escapd. El disparo lo habia
asustado un instante, uno solo, pero fue suficiente para mermar sus
fuerzas y que la prostituta pudiera huir. éHuir? éEso creia ella? Fue
cuestién de revisar en el registro su Ultimo domicilio asentado.
Condujo el auto hasta aquella vecindad semiderruida, ubicada en
Tacuba. Después de estacionar el vehiculo a cinco calles de
distancia, se apostd enfrente de la ventana encendida de su victima.

Sintié un cosquilleo en la entrepierna.

El escenario le recordaba su infancia: el olor del aceite en las
esquinas, los gritos de los borrachos. Pensé en el cuarto de la
prostituta, en la cama seguramente desvencijada, en las paredes sin
pintar. Habia venido sblo a deshacerse de ese cabo suelto, para
evitar que pudiera acudir a la policia y describirlo. Pero al parecer no
lo habia hecho. No importaba. No podia permitir que quedara suelto
un hilo. Ademas, lo hacia por orgullo. Nunca nadie se le habia
escapado, y no iban a empezar ahora.

La luz del cuarto se apago. El dejo que pasaran varios minutos
antes de cruzar la calle e internarse en la vecindad. Al hacerlo, se
dio cuenta de que su ereccion persistia. Sonrid. Se trataba de una
sefal: no se conformaria nomas con matarla.



LII

Valentin Quintanilla observd a lo lejos la entrada del Hospital
Metropolitano y sintid que sus latidos le retumbaban en el pecho.
¢Por qué no le habian dicho en la llamada como se encontraba el
mayor Robledo? ¢Viviria? ¢Estaria grave? Al descubrir un hueco junto
a la banqueta estaciond con descuido el coche. Se desprendid de la
gasa. Su 0jo ya se encontraba mejor. Se bajé dando un portazo y
echo a correr rumbo a la entrada. Una enfermera que atendia en la
recepcion le dijo que el paciente se ubicaba en el cuarto piso, y no
pudo darle ningun informe sobre su estado de salud. Ante la
cantidad de gente que aguardaba el elevador, el teniente prefirio
subir por las escaleras.

En tanto ascendia de tres en tres los primeros escalones, recordd
aquella batalla contra el ejército federal en la que resultd herido de
dos balazos. Cuando despertd en el hospital de campaia, vio a su
lado a Robledo, quien entonces tan sdlo habia alcanzado el grado de
capitan, velando su suefio, preocupado por si sobreviviria o no.
Quintanilla era apenas un soldado raso, pero Robledo no lo
abandond durante las dos semanas que se debatid entre la vida y la
muerte. Cuando al fin se restablecid, fue ascendido a cabo y se jurd
a si mismo que su lealtad hacia ese hombre seria para siempre.

Ahora, mientras alcanzaba el tercer piso, se avergonzaba de no
haber estado junto a Robledo en el momento del atentado. Lo Unico
que le habian dicho por teléfono cuando le informaron fue: “El juez
esta en el hospital, le dispararon”.



Le dolian las piernas. Hizo una pausa en la subida para recuperar
el aliento, mientras se preguntaba quién habria podido querer
matarlo. ¢Se trataba de una venganza? Sabia que, en su calidad de
juez, Robledo habia sentenciado a varios criminales a la condena
maxima, lo mismo cuando significaba fusilamiento que, tras abolirse
la pena de muerte en el pais, veinte anos de prision. ¢Alguien se la
habia estado guardando hasta ahora?

—No —se respondi®é cuando ya le faltaban unos cuantos
escalones—. Esto tiene que tratarse de algo mas reciente, y lo mas
nuevo es lo de ese belga, Mornard.

Los pulmones estaban a punto de estallarle al llegar al cuarto
piso. Sentia las piernas débiles. La vista algo nublada. Se detuvo
unos segundos, agachado, para poder jalar mas aire, antes de
preguntarle en cual habitacion habian internado al juez a una
enfermera que se acercd para saber si se sentia bien.

Era la 418. Camind, ahora con paso mas lento, hacia el cuarto
indicado. Golped con los nudillos la puerta. Un médico abrid.

—No tan fuerte, hombre, que hay gente que necesita descansar
—el doctor lo empujo un poco hacia atras.

—éComo esta?

—Ya fuera de peligro —tranquilizd a Quintanilla—. Fueron dos
rozones a la altura del hombro y un tiro que le atravesd un brazo sin
dar en el hueso y sin perforar ninguna arteria. Tuvo suerte. Con un
poco de reposo y un cabestrillo, pronto estara entero —se hizo a un
lado para que el teniente pasara y se alejo por el corredor.

—Hierba mala nunca muere, éeh?

Al escuchar la voz de su antiguo subordinado en el ejército
revolucionario, Robledo sonrid.

—Si no me tiro al piso al escuchar los primeros disparos, ahorita
estarias tomando café con piquete y tratando de darles el pésame a
mis sobrinas.

Quintanilla esboz6 una sonrisa. El sentido del humor siempre es
buen signo, penso. El doctor Quevedo, sentado a un lado del herido,



levantd hosco la cabeza a manera de saludo. La sonrisa del teniente
se desvanecid poco a poco. Interrogd con la mirada a los dos y se
cruzé de brazos.

—¢Vieron algo?

Quevedo le hizo la resefia de las ultimas horas. En su voz vibraba
un tono de reproche, y el teniente comenzd a sentir cdmo un acceso
de culpa subia del estdbmago a su garganta. Reprimid el impulso de
disculparse, sobre todo con su superior. Esperaba un reclamo en
forma directa por no haber estado alli, pero Robledo permanecio
reflexivo. Solo emitié un par de quejas cuando cambid el cuerpo de
posicion en la cama.

—Puedo ir a atorar a Siqueiros 0 a esa parejita del exconvento de
La Merced, la tal Nahui Olin y el Doctor Atl, para que nos digan
quién lo quiso quitar de en medio —Quintanilla acaricio la
empunadura de su arma.

Robledo le respondid que, por ahora, dejarian en paz a esos
artistas. Ademas, tampoco podian tocarlos. En cuanto llevaran a
alguno de ellos a la comandancia, se volveria a aparecer por alli
Armenta en compafia de algun abogado defensor, como ya lo habia
hecho antes.

Quevedo observd el vendaje de su maestro. Una mancha
sanguinolenta florecia poco a poco en la gasa.

—Si queremos parar los ataques en nuestra contra, debemos
apurarnos con el caso antes de que Mornard escape de Lecumberri.

—¢Por qué tan seguro, doctor?

Quevedo abrid su portafolio y extrajo tanto el periddico con la
imagen de la falsa monja como la de la asamblea de Toledano, para
mostrarselas a Quintanilla.

—En la foto del estrado con Toledano durante el mitin
sindicalista, esta en un sitio de honor. Esa mujer no es una monja
verdadera. Ahora, si se fijan en la cercania con el sacerdote, la
expresion de su rostro no es de respeto, es de otra cosa, de...

—¢éAmistad? —aventuro el juez.



—Complicidad —remat6 Quintanilla.

—iExacto! —dijo Alfonso, asombrado de que Valentin hubiera
llegado a esa conclusion—. Vean la posicion de la mano sobre el
brazo del sacerdote. Pareciera que lo estd acercando para decirle
algo. La autoridad parece ser de ella, mas que de él.

—¢Encontraste otras fotos que la relacionen con Toledano?

—Ninguna. Después de eso, la mujer se esfumo en el aire.

—Como un fantasma, doc —Quintanilla movié los dedos de las
manos al mismo tiempo, mientras intentaba emitir un sonido
tenebroso.

—éQué dijiste? —el rostro de Quevedo se endurecio.

—No te enojes, Alfonso, es una broma de Valentin —dijo de
inmediato Robledo. Lo que menos necesitaba en ese momento es
que sus discipulos empezaran a pelear.

Lo que no entendia ninguno de los dos es que al doctor la
palabra fantasma le habia recordado a Mornard cuando se despidid
de él en Lecumberri. ¢éQuiénes podrian desaparecer asi? éDe estar al
lado de gente poderosa, hombro con hombro, a no volver a saberse
de ellos?

—¢Podria ser una extranjera?

Quintanilla contemplé la fecha de la fotografia de Toledano.

—Dos afios atras mas o menos, una delegacion de combatientes
de la Guerra Civil espanola visitd el pais para agradecerle al
presidente Cardenas su apoyo al bando republicano. Y se decia que
también para recibir las armas que les proporciond el gobierno de
México. En ese grupo, ademas de espanoles, venian varios
miembros de otras nacionalidades, pertenecientes a las Brigadas
Internacionales que pelearon en la guerra.

—Necesitamos que alguien de Espana nos ayude.

—Eso es complicado, Alfonso. No hay embajador nuestro alla,
tampoco hay forma de pedirles cooperacion policiaca. Al menos no
de manera oficial.



¢Qué queria decir con eso? ¢Que si no se podia obtener el apoyo
de las autoridades espafiolas por la via reglamentaria, tal vez se
pudiera obtener por la via personal? Quevedo habia estado en
contacto por correspondencia con varios crimindlogos €
investigadores de la policia de ese pais desde tiempo atras, y
algunos de ellos ya se consideraban sus amigos, aunque nunca se
hubieran encontrado cara a cara. Pero ¢las consultas, o lo que fuera
que se necesitara, se llevarian a cabo por carta? Eso seria
demasiado tardado. Para cuando obtuvieran respuestas, tal vez
Mornard ya estaria muerto. O ellos mismos.

—Conozco gente del otro lado del charco, pero no sé, algo me
dice que no podemos arriesgarnos a una fuga de informacion —el
juez soltd un quejido cuando intentd incorporarse—. A ver, Valentin,
ayudame. Y tU, Alfonso, averigua donde esta un teléfono que nos
puedan prestar.



LIII

Lupita buscé en los periddicos los datos del incidente en Tepito.
Habia decidido que encontraria a la mujer para confirmar que
Jerénimo no era su agresor. {Y si se equivocaba? ¢Y si la prostituta
le confirmaba su mayor temor? No, esos malos presentimientos eran
por otra cosa, no porque Jeronimo fuera capaz de atacar asi a una
muchacha.

Lupita ubico el sitio sin problema. Averigud con las otras mujeres
publicas lo que a Quintanilla y a los otros agentes les habia faltado.
Ana Garcia se llamaba quien habia escapado entre la balacera y
desde entonces no habia vuelto a la esquina donde acostumbraba
trabajar.

Consiguio la direccidn y fue a la vecindad ubicada en el barrio de
Tacuba. Subid las escaleras. Estuvo tocando un par de minutos la
puerta marcada con el nUmero 11, pero nadie abrid. Se asomé por
la ventana para confirmar que la vivienda estuviera deshabitada.

Dio un respingo involuntario y apretd la quijada para que el grito
se quedara guardado en la garganta. Titubeante, volvio a acercarse
al vidrio. No estaba equivocada. El cadaver de quien supuso que era
la mujer que buscaba yacia tendido sobre la mesa en el centro del
cuarto, desnuda, con los brazos extendidos en cruz. La imagen era
terrible. En torno a la boca sobrevolaba un enjambre de moscas;
eran tantas, que Lupita creyd escuchar su zumbido. Lo que mas la
impresionaba era que la cabeza, al salirse de la superficie de la



mesa, pendia en el aire y sus ojos, con la mirada vacia, parecian
fijos en los suyos.

Recargd las manos sobre la pared para no venirse abajo. Inhal6
varias veces. Cuando sintid que ya tenia un poco mas de fuerzas, se
puso de pie, dio media vuelta y descendi6 las escaleras. Fue a una
tienda en la esquina y pagd por el uso del teléfono. Habld a la
comandancia para preguntar por el teniente Quintanilla, pero no lo
localizaron. Explicé lo que acababa de descubrir y le dio la direccion
de la vecindad a la telefonista. Le pidieron que esperara a la patrulla
que recabaria los datos y revisaria la vivienda. Lupita aceptd a
reganadientes, no queria estar de nuevo frente al cadaver. Tuvo que
hacer varios intentos para colocar la bocina del teléfono en la
horquilla, porque el temblor de su mano entorpecia el movimiento.



LIV

Media hora mas tarde, el asunto estaba resuelto. Tras recurrir a sus
contactos en el ejército, el juez Robledo habia logrado que un avion
militar mexicano que partia esa noche para Burdeos, Francia, llevara
como pasajero a Quevedo.

De ahi podia trasladarse a Barcelona en auto o en tren. En
aquella ciudad lo esperaria el inspector Rosas, uno de sus amigos
por correspondencia en cuestiones de criminologia, y él tal vez
podria identificar al supuesto Mornard, o a la mujer y, si corrian con
suerte, a ambos. Quintanilla se quedaria en México para seguir las
investigaciones y estar al pendiente de la seguridad del mayor, en
caso de que fuera necesario.

Robledo intent6 tranquilizar a sus pupilos:

—He recibido decenas de amenazas y aqui sigo tan campante. El
secreto esta en no hacerles caso. La Unico bueno de este atentado
es que me confirma que vamos por buen camino en las
investigaciones.

Quevedo no dejaba de pensar en quién o quiénes estaban detras
de la agresidon contra su maestro. ¢Habia sido una decision tomada
en Moscu? No era algo imposible, pero éa causa de qué motivo? No.
No hallaba nada con peso suficiente para que la orden hubiera sido
dada en Moscu. Los rusos, si acaso, estaban interesados en la
muerte de Mornard, no en la de los investigadores de su crimen.
¢Entonces? Tenia que ser alguien de aqui, de México. Pero équién y
por qué? Era claro que alguien de “muy arriba” se habia empenado



en que la verdad permaneciera oculta, alguien que podia perder
mucho si se sabia la verdadera identidad del tal Jacques Mornard y
los motivos que tuvo para matar a Trotsky, pero sobre todo alguien
que no queria que se supiera quién o quiénes habian apoyado la
operacion de los atentados en México.

—Aun asi, preferiria que no bajara la guardia, maestro, y se
quedara en el hospital para descansar.

—Estas exagerando, Alfonso.

—No, el doc Quevedo no estd exagerando, ya llamé a la
comandancia para que situen una patrulla en la banqueta del frente.

—Bonita chingadera. Nunca le tuve miedo a las balas de los
pinches pelones, menos se lo tendré a un méndigo gatillero que se
esconde detras de un carro en marcha —dijo con burla Robledo—.
No hay que mostrarnos cobardes ante los delincuentes, porque
luego olfatean nuestro miedo.

Los dos se despidieron y abandonaron el cuarto. Bajaban por las
escaleras ahora con paso moderado, en silencio, cuando Quevedo ya
no pudo aguantarse y detuvo a Quintanilla en el descanso de un
piso.

—éDdnde estabas? Si hubieras estado con él, tal vez no lo
habrian atacado.

—Tuve mis razones.

Si bien unos minutos atrds, en la habitacidn, habia estado
dispuesto a recibir un regano y las reclamaciones correspondientes
de parte del juez Robledo, que su compahero lo cuestionara no le
caia en gracia. Continud bajando, mientras el doctor se quedaba un
poco retrasado, como si rumiara las razones a las que él se refirio.
Cuando advirtié que el otro no descendia a su lado, se detuvo y gir6
el cuerpo. Quevedo se habia parado unos seis escalones mas arriba
y le dirigia una mirada llena de rabia. El aspecto del crimindlogo lo
hizo sonreir, y su sonrisa acentué la furia en la expresion de
Quevedo.



—¢Por qué me miras de esa manera? ¢{Me vas a brincar como
luchador de la arena Coliseo? No te vayas a quebrar un hueso.

—éQué razones son mas importantes que el caso?

—Razones que no te importan, pero que sobre todo nunca
entenderas.

El rostro del doctor enrojecio. Bajo los peldafios lentamente
dirigiéndose directo a su compafiero. Ambos se retaron con una
mirada dura, sin pestafieo de por medio. Los musculos tensos. Listos
para lanzarse a los golpes.

Una enfermera entrd a las escaleras por una puerta. Cuando vio
a los dos hombres en franca actitud de reto, se detuvo, dio media
vuelta, subid de nuevo y desaparecid por otro acceso para mejor
buscar el elevador.

El teniente comprendio las sospechas de Quevedo. éSeria capaz
de golpearlo? Y por qué, si en realidad no habia hecho nada que lo
ofendiera?

—Estuve ayudandole a Lupita con lo de su sobrino. Lo que tU no
has querido hacer hasta ahora —dijo al fin.

El crimindlogo permanecié impasible, aunque se notaba que su
cuerpo estaba rigido y su mandibula trabada. Enseguida parpaded
rapido, como si intentara comprender las palabras de Valentin. Abrid
la boca igual que si fuera a decir o gritar algo, pero solo jal6 aire en
una inspiracion prolongada. Palidecié. Dio un paso atras.

—éT0? Yo soy el que la cuida, a mi deberia habérmelo... td no...
—empez0 a decir cosas sin sentido. Hablaba de una manera extrafia,
como si su voz saliera por un conducto delgado por el que apenas
cupiera el aire.

Quintanilla casi no pudo entender al principio lo que decia.

—Yo siempre me he preocupado por Lupita, pero a veces resulta
dificil... los traumas, las inseguridades.... el pasado —Quevedo relajo
las facciones y Quintanilla hizo lo mismo con sus pufos—. El
pasado... siempre la hace ver moros con tranchetes donde no los



hay... —conforme soltaba todo lo que traia atorado, Quevedo se fue
calmando y lo que decia ya fue mas comprensible para el teniente.

—Creo que ahora Lupita si esta en lo cierto. Su sobrino anda en
malos pasos...

—Exageran, tu vy ella.

Quintanilla subié un par de escalones. Ahora el ofuscado parecia
él.

—Sé que en realidad te interesa Lupita, doc. Debes escucharla. Si
lo hubieras hecho, para ti no habria sido dificil descubrir lo que yo.
Pero claro, como siempre estas convencido de que tienes la razon,
no puedes oir nada que venga de alguien a quien no consideras a tu
altura.

Las palabras de su compafiero provocaron que el animo de
Quevedo pasara por varios estados que se reflejaban en la expresion
de su rostro: de la ira al desconcierto, del desconcierto a la culpa, de
la culpa a la desesperacion y de ahi de nuevo a la ira, para terminar
en un abatimiento que lo hizo dar unos pasos hacia atras,
acercandose a la pared, de la que se sostuvo con una mano antes
de derrumbarse y quedar sentado en un peldano.

De pronto el teniente le hacia ver su realidad con Lupita, con la
mujer que estaba seguro de amar. Sus pensamientos se
transformaron en un remolino. Su vida en una cuesta abajo en la
que caia y caia hasta quedar por completo solo. No podia culparla a
ella. Nunca le habia hablado de amores. Nunca.

Resonaron en su mente las palabras que el juez le dijo unos
minutos antes del atentado: que Lupita podia escaparsele en
cualquier instante, que otro gavilan, asi lo habia dicho, podia
comerle el mandado cuando quisiera si no formalizaba su relacion.
Otro gavilan. Desde su asiento en el escalén mird hacia arriba el
rostro de Quintanilla, quien parecia contemplarlo con un gesto de
triunfo, como burlandose de él.

Lo que el teniente sentia en ese momento, sin embargo, se
distanciaba mucho de los pensamientos del doctor. Quintanilla



estaba sorprendido por la reaccion de Quevedo. Desde que lo
conocio, por primera vez lo veia aturdido por sus emociones. Lo
habia visto iracundo, si, y envuelto en su caparazén de soberbia y
superioridad, pero nunca afectado en serio, y menos por cuestiones
tan comunes y banales como el amor. Porque era por amor, éno? El
doctor habia pasado del furor de los celos al sufrimiento por la mujer
que amaba. Ambas cosas se parecian, mas no eran lo mismo. Por
unos segundos el teniente sintid la arremetida de la empatia, pero la
sofocd de inmediato al pensar que ya estaba cantado el tiro, que
eran rivales y que, por ahora, quien llevaba las de ganar en esa
rivalidad era él, Valentin Quintanilla. Sonridé. Dejé de hacerlo en
cuanto vio que Quevedo se cubria el rostro con las manos como si
fuera a llorar. Se acerco a él, lo tomd de un brazo para ayudarlo a
ponerse de pie, y tal vez iba también a abrazarlo, cuando unos
pasos que ascendian las escaleras los hicieron recomponerse al
instante. Dos enfermeras pasaron a su lado a toda prisa.

—Ya hablaré con calma con Lupita cuando vuelva de mi viaje —el
crimindlogo se acomodo el cuello de tortuga y estird las solapas de
su saco—. No tengo que pedirte que la ayudes, éverdad?

Quintanilla sonrid.

—Buen viaje, doc —se toco la punta del sombrero y le dio la
espalda a su companero. Bajo las escaleras sin esperarlo.



LV

Acompanado de un jefe de custodios del penal, el padre José Aurelio
Salvatierra se acercd hasta la bartolina de Enrico Sampietro. El
uniformado fue quien abrid y con la mano le indicd al sacerdote que
tenia el paso libre. Salvatierra mird para ambos lados del pasillo,
murmurd un “Gracias, Reséndiz” y se introdujo antes de que el jefe
de custodios se alejara con sus hombres.

Ese Reséndiz, al igual que muchos otros guardias del penal y
varios de los burdcratas que laboraban en las oficinas, incluido el
director Murillo, acostumbraban confesarse con él una o varias veces
al mes, segun el grado de religiosidad de cada uno. Lo preferian
sobre los curas de afuera porque, al convivir a diario con criminales
de toda calafa, el padre Salvatierra solia ser mas comprensivo con
los pecados de los hombres y les imponia penitencias menos duras.
En eso residia parte de su poder.

Sampietro, sentado en el camastro, se incorpord al verlo llegar.
Lo salud6 besandole la mano.

—éPor qué no ha llegado Mornard? —el padre le palmed el
hombro.

El falsificador lo ignoraba. Tal vez el custodio encargado de ir a la
bartolina por él para conducirlo hasta ahi se habia retrasado.

—Esperemos, entonces —Salvatierra se sentd en la Unica silla,
junto a una mesa pegada a la pared. Sintid un dolor en los rifiones y
se sobd varias veces con la mano. La cara de Sampietro expreso
preocupacion.



—Son sélo los achaques de la edad combinados con los disgustos
y preocupaciones que me provocan los herejes desde hace anos.

Y volvié a contarle a Sampietro que no habia tenido un momento
de calma en década y media, desde que el gobierno ateo habia
enfrentado de manera directa a la Iglesia en México, provocando el
levantamiento armado de los buenos catolicos dispuestos a morir en
defensa de su religion. El falsificador ya habia escuchado esa
cantaleta en varias ocasiones, pero no le aburria. El también se
confesaba con el padre Salvatierra, y en sus confesiones le habia
contado los episodios mas vergonzosos de su vida una y otra vez.

La charla de los dos se mezclaba con las 6rdenes distantes de los
guardias, carcajadas en el patio, mentadas de madre y otras
insolencias, pasos remotos, discusiones, pleitos, los ronquidos de
quienes dormian cerca de esa celda, las risas coquetas de los
homosexuales, los gritos desesperados de los drogadictos. El
sacerdote tenia las palmas de las manos juntas, como en oracion,
mientras el falsificador tan sélo lo contemplaba, admirado de la
entereza del cura sobre cuyos hombros descansaba tanto poder al
interior de esos muros. De pronto se escucharon pasos cercanos que
se dirigian a ellos.

El custodio que conducia a Mornard del brazo lo soltd en la
entrada y se alejo. El recién llegado saludd de mano a los dos
hombres y fue a recargarse en el muro como si con ello les dijera
que ya estaba ahi y podian empezar.

El sacerdote los mird a los dos, detenidamente.

—Creo que los voy a extrafar —dijo en un tono doloroso.

Sampietro y Mornard sonrieron.

—Eso quiere decir que ya esta todo preparado? —preguntd el
francés.

La respuesta de Salvatierra fue afirmativa. Ante la inminencia de
la fuga, un intenso nerviosismo se apoderd de los dos presidiarios
extranjeros. A Sampietro comenzaron a temblarle las manos,



mientras que Mornard se mordia los labios arrancandose los
pellejitos.

—déCuando? —el belga ojed furtivamente a los hombres a través
de sus anteojos.

—Dentro de tres dias.

—TU te quedaras mas tiempo en esa casa segura —el sacerdote
volted con Sampietro—. Mornard y la mujer esa se iran de México lo
mas pronto posible.

—¢éHay miembros del Partido Comunista involucrados?

—No, Mornard —dijo Salvatierra seco—. Yo no trato con esos
criminales sin Dios. Mi colaboracién termina cuando tU salgas de
estas paredes. De ahi, t y la mujer se las van a arreglar por sus
propios medios —Salvatierra lanzd un suspiro—. En cambio, Enrico si
seguira siendo mi responsabilidad. Mi gente lo va a cuidar y le dara
todo lo necesario para que empiece a trabajar en lo acordado.

El sacerdote miré con simpatia a Sampietro.

—Hay que repasar los detalles del plan de principio a fin, para
que a la hora de la hora nada salga chueco —les hizo senas para
que se acercaran y se dispuso a escucharlos como si estuvieran en
confesion.

El jefe de custodios, Reséndiz, pasaria por ellos a sus bartolinas
para trasladarlos a una crujia cercana a la entrada de servicio,
mientras que en los patios los mayores comenzarian a alebrestar a
los reclusos de sus crujias para que armaran desmadre. Todo tenia
que ser perfectamente sincronizado y ellos, Sampietro y Mornard, no
debian distraerse ni aunque el escandalo degenerara en motin.

—Habra algunos heridos, seguro; quizas hasta uno que otro
muerto, pero son gajes del oficio —dijo el sacerdote—. Nada debe
apartarlos de su camino porque podria frustrarse la fuga.

Luego del repaso, Salvatierra extrajo de su uniforme un papel
amplio, algo arrugado. Los hombres se percataron de inmediato que
era un plano del Palacio Negro y de las calles aledafias. Quitd un
plato y un pocillo de peltre, para extenderlo sobre la mesa. Indicé



con el dedo el sitio por donde saldrian de la prisidn y, afuera, donde
estaria el vehiculo repartidor de carnes que los estaria aguardando.
Enseguida sefiald las calles por donde tenian que huir, con el fin de
burlar a las patrullas, si acaso llegaran a aparecer, asegurandoles
que en tal vehiculo habria algunas armas por si se desataba una
persecucion y tuvieran que defenderse. Estaba hecho.

Tras varios repasos, Enrico Sampietro y Jacques Mornard se
apartaron de la mesa mientras el sacerdote volvia a guardarse el
plano en los entresijos de su uniforme.

—Los veo tensos, nerviosos, pero no hay por qué preocuparse,
todo estd bien ajustado. Eso si, si quieren tranquilizarse,
encomiéndense a Dios. Eso nunca falla. Recen un rosario para pedir
la intervencion de la Virgen. Yo mismo lo haré por el tiempo que
resta, quiero que todo salga perfecto con el auxilio divino.

Luego se asomo al pasillo por la puerta abierta y, con un
ademan, llamd a los custodios que debian acompafiarlos a él y a
Mornard de regreso a sus respectivas bartolinas.



LVI

Esta vez era Armenta quien gritaba al teléfono. Tanto, que su
secretario abrid la puerta del despacho para preguntarle si se
encontraba bien o si necesitaba algo. Le extrafio ver a su jefe de pie,
junto al escritorio, manoteando en el aire, mientras dirigia al
auricular una serie de insultos, desde pendejo hasta inepto, desde
indtil hasta poco profesional. No estaba seguro de a quién se dirigia
el licenciado, pero tampoco tuvo tiempo de enterarse: en cuanto
Armenta lo vio aparecer en la puerta, sus aspavientos aumentaron vy,
con ademanes histéricos, le ordend que saliera y cerrara la puerta
tras de si. El secretario obedecid. Armenta pasé entonces de los
insultos dirigidos a quien estaba del otro lado de la linea a las
amenazas directas.

—Si yo estoy decepcionado de tus estupideces, Dionisio, en
cuanto informe de tu falla a ya sabes quién, te van a dejar como
palo de gallinero.

Era un engano. Por supuesto que pensaba negar todo con
Escorpion cuando le preguntara. Convino con Dionisio en que todo
quedaria entre ellos, de lo contrario lo mandaria de regreso a la
prision donde antes se pudria y de donde nunca debié haberlo
sacado. También lo amenazé con mandarle otro gatillero, de esos
joévenes, uno que en verdad fuera efectivo, no como él, a quien el
paso de los afios lo habia convertido en un viejo decrépito.

Cuando termind de desahogar su rabia, un poco mas calmado, le
dijo a Dionisio que era posible que aun tuviera otra oportunidad para



reivindicarse.

—Se te fue el juez, pero todavia estan el teniente Valentin
Quintanilla y el doctor Alfonso Quevedo. éQuién es el que sigue en
tus planes? Si —estuvo de acuerdo con él al escuchar el nombre—.
Pero no con armas de fuego. El doctor Quevedo es practicamente un
civil, un cientifico. Con él debes hacerlo parecer un accidente. Si lo
matas a tiros, pones en alerta a todos los periodistas de la ciudad.

Para Armenta, que el doctor sufriera un accidente no levantaria
tantas sospechas, y muchos se lo atribuirian a la fatalidad. Ya
cuando se ocupara del teniente si podia hacerlo del modo
acostumbrado, pues Quintanilla tenia fama de bronco, de mecha
corta, y era comuln que se viera envuelto en tiroteos al perseguir
criminales. Respecto a él, a Quintanilla, no habria problema con eso.

Antes de colgar, por puro gusto, se dio el lujo de volver a insultar
a Dionisio y repitid sus amenazas de devolverlo a la prision. Esta vez
seria a las Islas Marias, donde se pudriria por muchos afios. Al fin y
al cabo, pruebas no le faltaban sobre cada uno de sus crimenes, v si
decidia rajarse durante el juicio, nadie le creeria que habia recibido
las érdenes para cometerlos de funcionarios del gobierno, pues ellos
si, a diferencia de Dionisio, tenian las espaldas bien cubiertas.
Después depositd la bocina en el aparato y tomo asiento.

Para distraerse, hojed uno de sus expedientes abiertos, pero no
pudo concentrarse en la lectura. Sabia que tenia el tiempo en contra.
Ni Robledo, mucho menos Quevedo ni Quintanilla eran unos
imbéciles y, si se ponian a unir puntos, podrian empezar a sospechar
de él. Si, debia deshacerse de ellos, y ya no porque asi se lo habia
ordenado Escorpion, sino sobre todo por su propia seguridad.

Recordd la frase del juez cuando marcd al hospital para
preguntarle como se encontraba: “Mucho mejor de lo que usted
hubiera querido, licenciado”. Y cuando le preguntd por qué le decia
esas cosas, Robledo se disculpd diciéndole que no le hiciera caso,
que le habian dado unos calmantes para el dolor que lo tenian
bastante atontado y que no podia controlar lo que salia de su boca.



Pero habia pronunciado las ultimas palabras con un dejo de cinismo,
por lo que sonaron bastante falsas. Después Robledo se habia
despedido de él porque deseaba dormir.

No cabia duda, los tres encargados del Caso Trotsky, el juez y los
dos investigadores, lo tenian en la mira. Armenta se limpid el sudor
de la frente con la manga del saco. No podia decirle sus sospechas a
Escorpion, porque al ponerlo al tanto ya no consideraria a Armenta
seguro para la organizacion. A su jefe no le gustaba dejar indicios
sueltos de sus acciones, y si se enteraba de que el juez, Quevedo y
Quintanilla sospechaban de él, buscaria la manera de desaparecerlo.
Por eso debia adelantarse y eliminarlos antes de convertirse en un
estorbo.



LVII

La noche ya caia sobre la ciudad y los faroles empezaron a
iluminarse como si despertaran de una larga siesta. La plazuela poco
a poco se poblaba de hombres de regreso de sus labores diarias,
algunos con bolsas de pan dulce en la mano para la cena familiar. El
tufo a aceite quemado de los camiones urbanos se mezclaba con el
de los tamales que ofrecia una mujer frente a una olla humeante,
colocada encima de un anafre viejo.

Quintanilla intercalaba la vista entre las manecillas del reloj y la
salida trasera de la carpa ubicada en la explanada del Teatro
Blanquita. Metidé la mano en el saco en busca de la cajetilla de
Tigres. Hasta entonces repard en que quince minutos atras la habia
tirado al extraer de ella el dltimo cigarro. Buscd con la vista algun
vendedor ambulante, pero sélo divisd a un globero rodeado de dos
pequefios que exigian a gritos a sus atribulados padres que les
compraran uno.

El teniente maldijo su suerte por no haberse prevenido con mas
tabaco; estaba a punto de dirigirse a la esquina contraria a la
explanada, cuando una caterva de aplausos, hurras y silbidos
emergio de la carpa.

Comprendié que la funcidn finalizaba. Se abrié paso entre la
multitud de hombres y mujeres sonrientes para colocarse a unos
pasos de la salida trasera. Esperd. Apenas emergid el tipo de nariz
colorada y sombrero contrahecho, Quintanilla lo aferrdé del cuello con
firmeza, y los lentes de fondo de botella estuvieron a punto de ir a



dar al suelo. El agente primero vio su propio gesto amenazante
reflejado en los cristales de los anteojos y luego el de susto en la
cara de Palillo.

—éOtra vez me quieren chingar? ¢Ora qué dije que no les gusto?
—preguntd el comediante mientras intentaba zafarse—. Les voy a
caer a periodicazos, ila libertad de expresion es un derecho
inalienable! iEl presidente lo ha dicho muchas veces!

—Qué libertad ni que ojo de hacha, équién te contd lo que dijiste
alla acerca de Trotsky? —Quintanilla sefiald con un ademan la carpa.

Palillo se distrajo con dos tramoyistas que salian carcajeandose
del interior. Puso el cuerpo tenso. El teniente intuyd lo que el otro
estaba a punto de hacer, y de inmediato le pasd un brazo por el
cuello e hizo presidn. Logrd que el otro se agachara un poco. Abrid
el saco para que la culata de la Walther fuera visible.

—¢éPara qué haces tanto borlote? —le susurré al oido—. Con el
cuello roto no vas a poder dar funciones en mucho tiempo, quiza ya
nunca.

El comico sintio que aumentaba la opresion del brazo en su
ganote y entendid que, si emitia un grito o hacia un mal movimiento,
irla a parar directo al hospital. EIl hombre que lo sujetaba olia a
placa, actuaba como los polizontes, pero algo le indicé que no era de
los de la secreta, esa corporacion donde los agentes poseian el
mismo humor que un perro sin comer y lleno de pulgas.

—Lombardo Toledano —dijo en voz baja con la respiracion
entrecortada.

Al escuchar el nombre, el detective sintid que le temblaban las
manos de ira. Palillo se siguié de largo y confesd que habia dos
rumores: el primero era que el lider sindicalista habia estado detras
de los dos atentados contra Trotsky: el del fiasco, encabezado por el
Coronelazo David Alfaro Siqueiros, y el bueno, el que llevo a cabo un
belga que ahora estaba mascando barrote en Lecumberri.
Quintanilla percibié en las palabras de Palillo una pieza que no
encajaba. Segun su ldgica, la sociedad entre Toledano y Siqueiros,



debido a los egos de ambos, seguro se habia desmoronado después
de que el muralista falld6 de modo tan estrepitoso en el primer
atentado. Por ende, para la segunda agresion, la que si habia tenido
éxito, ya no estaban asociados. Empezaba a decirlo, cuando el
cémico lo interrumpid.

—El sindicato de Petroleos Mexicanos.

El teniente aflojé la fuerza. Palillo recuperd por completo la
respiracion. Resolld. Se irguidé lo mas que pudo. Ahora no sdlo tenia
la nariz colorada, sus mejillas también estaban a tono. Quintanilla se
agach6 para recoger el sombrero gastado con el que se
caracterizaba el actor para dar la impresion de ser un peladito
comun y corriente de los que proliferaban en las calles de la ciudad.
Esa identificacion con el pueblo y sus criticas hirientes al gobierno, la
mayoria de las veces bien fundadas, hacian que la popularidad de su
personaje cada vez fuera mas grande. En sefial de paz, el agente
sacudi® un poco el sombrero para quitarle la tierra antes de
entregarselo. El comico entendidé que era mejor deshacerse del
agente pronto para irse a descansar.

—Le advierto que es solo un rumor. Me llegé volando, como
todos.

—Pero a los rumores la verdad les da alas, asi que mejor
cuénteme.

—No sé el nombre, pero alguien ayudd al extranjero a tronarse a
Trotsky.

—¢Alguien pesado del sindicato?

Palillo asintio varias veces. Al mover el cuello percibidé un malestar
que le limitaba el movimiento, aunque no parecia grave.

—Si quiere enterarse de lo que esta ocurriendo, alla en la sede de
los petroleros puede que encuentre la respuesta —Palillo se
acomodod los lentes—. éYa me puedo ir? éNomas para eso me
queria?

Quintanilla suavizd sus facciones. Le extendid la mano para
despedirse.



—Dos cosas antes. Felicidades por las puntadas que se avienta
en el escenario. Nada mas tenga cuidado, puede que a muchos no
les caigan en gracia —el cdémico le dio la razén y levantdé los

hombros dando a entender que ya lo sabia—. Y, lo segundo, éusted
fuma?



LVIII

Acababa de encender un cigarro cuando sono el teléfono especial. El
general Mdgica fumé varias veces y vio como el humo que salia de
sus pulmones se estrellaba en el vidrio del ventanal. Dejo que el
aparato sonara un par de veces mientras recordaba la llamada que
habia recibido cuando le anunciaron que él no seria el candidato a la
presidencia, sino otro mas moderado y menos cargado hacia la
izquierda, lo que le cortd de tajo las esperanzas de alinear al pais
con Moscu. Tuvo un estremecimiento a causa del hueco que se le
volvid a abrir en el estdbmago, y descolgod.

—Robledo esta herido en el hospital, parece que no fue grave.

Aplasto la colilla en el cenicero. Luego respird hondo varias veces.

—iQué mas?

—Nuestro coronel agregado en la Secretaria de Comunicaciones y
Transportes me confirmd que el juez llamd a su amigo, el general
Martinez, para que trasladara a Quevedo a Francia, en un vuelo
militar.

—¢Francia?

—Es una escala, aterriza en Burdeos y de ahi toma un tren a
Espafa. El destino final es Barcelona, ésabes lo que eso significa,
Escorpion?

MUgica sintié que las venas de sus sienes palpitaban hasta hacer
un ruido agudo. Casi estuvo seguro de haber escuchado el eco del
sonido.

—Y0 me encargo de que ese doctor no regrese del viaje.



Colgo.

El general se recargd en el respaldo de la silla. Que Alfonso
Quevedo fuera rumbo a Espafia no era casualidad: tenia una pista
sdlida sobre el origen de Mornard. Si encontraba los datos
necesarios, podria ponerlos en aprietos a él y a varios compaferos
que buscaban una direccion politica del pais diferente a la que le
daria el presidente electo. Una direccidn que continuara y, de ser
posible, radicalizara las politicas del régimen actual. Y si Quevedo
descubria la verdad, el apoyo de los soviéticos a su carrera politica
se iria por el cano, hundiéndolo mas de lo que ya estaba. Era tiempo
de acomodar nuevas piezas en el tablero, retroceder un poco y, por
qué no, sacrificar las que ponian en riesgo el juego.



LIX

El traqueteo del ferrocarril empezd a disminuir su ritmo poco a poco
hasta que se detuvo por completo. Alfonso Quevedo bostezd. Se
estird en su asiento antes de ponerse de pie para recoger su
pequefa maleta. Aunque en el vuelo transoceanico no pudo dormir,
debido a las incomodidades de la nave militar, ademas de las
sacudidas a causa de las turbulencias, en el tren desde Burdeos si
logro conciliar el suefio, aunque fuera por poco tiempo.

Mird por la ventanilla la estacién de Barcelona. Los pasajeros
iniciaron el descenso y él hizo lo mismo. Escuchd interesado las
voces en francés, catalan y espafiol de la gente que llenaba los
andenes. Nunca habia estado en Espafia, ni en ningun pais europeo,
y lo contemplaba todo con la avidez del recién llegado. Busco con la
vista la salida de la estacion. Se dirigia a ella esquivando a la
multitud, cuando un hombre de bigote grueso, canoso, pipa entre
los dientes y gabardina se situd frente a él.

—déDoctor Alfonso Quevedo? —preguntd el hombre en el tono
rudo de los espanoles.

Aunque el crimindlogo tuvo un atisbo de desconfianza, respondio
de modo afirmativo. El hombre se adelantd entonces para
estrecharlo en sus brazos mientras le decia que era un gusto
conocerlo al fin en persona, y que seria un placer aun mayor
colaborar con él para llevar a buen puerto su investigacion. Se
presentd como el inspector Indalecio Rosas, jefe de investigadores
de la Guardia Civil de Cataluna.



Rosas y Quevedo habian iniciado una relacién epistolar desde
varios ahos antes de la guerra, cuando el inspector andaba tras los
pasos de un delincuente peninsular, Venancio Sosa, que habia
conseguido trasladarse a México, donde también cayé en manos de
la policia al ser sospechoso de un par de homicidios. Fue durante los
primeros meses del gobierno del general Cardenas, antes de la
ruptura entre ambos paises. Robledo acababa de ser nombrado juez
del caso y solicitd los servicios de su alumno como perito
criminalista, a pesar de que Quevedo apenas se iniciaba en la
disciplina. El juicio en México se alargd mas de un afo, lo que
permitid un extenso intercambio de informacidon por carta entre
Quevedo y el inspector Rosas, quien solicitaba la extradicion del
criminal por la comisién, en Barcelona, de varios delitos, entre ellos
un triple asesinato. Al final, tras varios interrogatorios y muchos
analisis de conducta, Quevedo concluyd que, si bien Venancio Sosa
no era culpable de lo que se le imputaba en nuestro pais, si era un
homicida nato, y recomendd al juez Robledo que lo repatriara a
Espafia, donde Rosas habia armado un caso sdlido en su contra. Asi
se hizo. Sosa fue recibido en Barcelona por el inspector, quien lo
llevd a juicio, y ahora purgaba una larga condena en una carcel
catalana. Después de ese caso su correspondencia prosiguid, pues
ambos investigadores se pedian consejo mutuamente en forma
habitual sobre sus respectivos sospechosos e investigaciones. A la
larga, tanto intercambio de informacidén consiguié que se tuvieran
una confianza sin limites, sin que les importara que en la actualidad
sus gobiernos estuvieran disgustados al grado de haber roto las
relaciones diplomaticas.

Durante el trayecto en automovil, Quevedo no dejaba de admirar
la belleza de Barcelona, aun salpicada de ruinas por los edificios
destruidos durante la reciente guerra.

—Tal vez no sea el mejor aspecto de la ciudad, pero el gobierno
no estd escatimando recursos para reconstruirla. Espero que puedas
verla cuando los arreglos estén concluidos —informé Rosas mientras



veia a la gente que transitaba por las calles en bicicletas, autos y a
pie.

Tras la guerra, los desplazados de otros pueblos habian llegado
en grandes cantidades a la urbe catalana para instalarse ahi. Al ver
tal multitud, Quevedo pregunté por el nivel de criminalidad en la
ciudad. El inspector respondid que nunca habia habido tantos
crimenes en las calles, que los desastres de la guerra habian
acostumbrado a la gente a la violencia y que eso, sumado a las
varias bandas de guerrilleros republicanos que aun luchaban en las
montafas, traian a la Guardia Civil hasta la cabeza de trabajo.

—Por eso te he consultado tantas veces durante los ultimos
meses. Tus observaciones y consejos me han ayudado en casos que
parecian imposibles de resolver.

—Y espera un poco, inspector... que, con las nuevas técnicas y
teorias, estoy convencido de que los métodos cientificos seran los
que resolveran los crimenes en los afios futuros.

—Sin tener que recurrir a la violencia, éno, Alfonso? —Rosas hizo
un gesto de afirmacion.

Quevedo vio que llegaban al edificio de Inspeccion de Policia de
la Guardia Civil, pero en vez de detenerse, su contacto siguid de
largo.

—Recuerda que no estas en una visita oficial. Y, por mas que
quiera, sabes bien que somos hombres de instituciones, asi que
prefiero que platiquemos en un café —dijo el inspector mientras se
dirigia en direccién a Las Ramblas.

Pasaron también por un edificio de dos pisos, de color azul, que
tenia en la puerta una pequefia bandera mexicana. Rosas le senald
que ahi era la oficina de negocios de la delegacidn mexicana en
Barcelona. Una sucursal de la de Madrid, pues si bien México no
contaba con embajada ni consulados en Espana, eran tantos los
negocios entre ambas naciones que debian tener quien representara
sus intereses comerciales.



Dejaron el auto en una calle transversal y continuaron a pie,
mezclandose con lugarefos y turistas, hasta llegar a un café
marroqui donde ocuparon una mesa. Como Rosas supuso que
Quevedo habia llegado hambriento, pidid un cuscls para los dos y
vino de la casa.

—He leido mucho de tu caso en los periodicos, Alfonso. Las
crénicas, las declaraciones del gobierno mexicano —el inspector
hablaba con tono serio—. Y creo que aqui hay gato encerrado, mira
que una carta de confesidn del asesino tal y tal, son patrafias. Ese es
el modus operandi de los desgraciados rojos.

Una hermosa muchacha de aspecto arabe se acercd a la mesa y
llend dos copas de tempranillo. El inspector tocd con el borde de su
copa la de su colega y dio un trago largo. Quevedo apenas se mojo
los labios con la bebida.

—(Estas familiarizado con los comunistas espafioles y su forma
de operar?

—Por supuesto, llevo anos lidiando con sus delitos. En los ultimos
meses de la guerra hubo una concentracién enorme de rojos aqui en
la ciudad, eso derivd en abusos, crimenes que antes no habia aca.

La mesera se acercd con un plato humeante y lo colocé frente a
ellos. Rosas, solicito, sirvid una generosa racion para Quevedo.

—¢éNo recuerdas el asesinato de Andreu Nin en el 37? —pregunto
el inspector a punto de comer.

Si, Quevedo lo recordaba: un ajuste de cuentas entre las
diferentes camarillas comunistas en su lucha por el poder.

—Pues eso no es nada.

Los rojos, segun contaba el inspector, se habian encarnizado
contra los civiles que no pensaban como ellos, fusilandolos,
levantandolos y desapareciéndolos. AlUn seguian en busca de
cadaveres, y lo peor era que seguido los encontraban. En cuanto a
los rojos sobrevivientes de la guerra, todavia pululaban muchos por
la ciudad, clandestinos, pero se sabia de sus actividades subversivas



y delincuenciales. El crimindlogo confirmé que no se habia
equivocado al trasladarse para ver al inspector en persona.

Terminaron de comer y pidieron café. Rosas encendié su pipa.
Quevedo extrajo de su maleta varias carpetas que entregd al otro.
Le narrd al inspector sus interrogatorios a Jacques Mornard y las
inconsistencias que habia encontrado en sus afirmaciones, sus
sospechas de que el supuesto belga tal vez habia estado en Espafa
durante la guerra y, sobre todo, la que él creia su estrecha relacién
con los partidos comunistas mexicano, espafiol y soviético.

De las carpetas saco las huellas digitales del asesino de Trotsky,
los interrogatorios mecanografiados y las fotos de Mornard el dia del
crimen y como lucia ahora, ademas de las fotos de la mujer vestida
de monja en Lecumberri.

El detective catalan reviso las huellas y los informes por encima,
pero levantd las fotos y las observé por varios segundos. Fruncio el
cefo, se retird la pipa de la boca, mird fijo a Quevedo y luego volvid
a posar la vista en las imagenes.

—Te seré sincero, Alfonso, a ese tal Jacques no creo haberlo visto
nunca, a pesar de que tiene un cierto aire familiar; en fin, déjame
revisar mis archivos antes de darte una respuesta definitiva —en el
semblante de Quevedo se reflejé la desilusidon. Pensd en el tiempo
perdido durante el viaje y en que se habia metido él mismo en un
callejon sin salida—. Sin embargo —continué Rosas—, a la mujer si
le he visto, y que me castren como toro viejo si no ha sido varias
veces.

El inspector lanzd varias volutas de humo. Al sentir la expectacion
del doctor, levantd los hombros.

—S06lo que no recuerdo con exactitud donde, Alfonso. Tendré que
preguntar a colegas que estuvieron en contacto con los
combatientes durante la guerra. Dame veinticuatro horas, por lo
pronto podras descansar en un hotel discreto que esta cerca de
aqui.



Quevedo comprendié que no podia hacer mas. Al menos tenia la
certeza de que podia viajar de regreso muy pronto, gracias a los
vuelos casi diarios del ejército entre México y Burdeos por una
cuestion de compra de armas y asesoria de los franceses al ejército
nacional. Rosas le asegurd que en cuanto tuviera algo en firme lo
buscaria. Le aconsejo varios sitios turisticos para que visitara, y se
ofrecid para acompafarlo a pie al hotel.

Conforme caminaban, Quevedo se sinti® observado. Era una
sensacion clara: alguien vigilaba sus movimientos. No se trataba de
una certeza, pero sus instintos lo habian puesto en alerta. Mird de
reojo en torno suyo y vio a varios hombres sentados en los cafés,
otros deambulando, otros leyendo el periddico que, de pronto, al
pasar ellos bajaban las hojas para mirarlos. Como no tenia la
seguridad, no le comentd nada a Rosas, quien esperé en la
recepcion del hotel hasta que se registrd, y luego se despidié de él
tras decirle que lo veria pronto.

Verificd la hora. Para evitar que el suefio lo venciera, el
crimindlogo se dio un regaderazo. Tenia tiempo suficiente para
deambular por la ciudad un rato y luego volver a comer algo. El dia
estaba nublado. Entré en una tienda para comprar un paraguas.
Antes de salir sintid de nuevo el peso de una mirada. ¢O se trataba
de varias? Seguro exageraba. ¢COmo podria seguirlo alguien si
nadie, salvo el inspector Rosas, sabia que estaba alli en Barcelona?
Pero cuando alzd la vista, descubrid que un hombre muy palido,
rubio cenizo, de ojos azules, lo observaba de modo furtivo y luego
fingia ver hacia otra parte.

Su corazdn comenzo a latir veloz. Si, lo tenian en la mira. Y ese
tipo tenia aspecto de ruso. Esperé unos minutos antes de pagar y
salié del local justo cuando comenzaba a lloviznar.

Aunque no conocia la urbe, decidié abandonar la zona turistica
para internarse en una serie de estrechas callejuelas al tiempo que
abria el paraguas. Daba varias zancadas y volteaba hacia atras con
la esperanza de no ver a nadie, pero siempre habia gente a sus



espaldas. éLos habria perdido? Gird en la primera esquina. Lo
mismo. Volvid a doblar y acelerd el paso.

Antes de que la lluvia se soltara, distinguié al hombre de ojos
azules que lo miraba en el café y afuera de la tienda. Ya no habia
duda. Lo seguian. Al topar con una calle un poco mas ancha, creyo
reconocer el rumbo. Si, por alli habian pasado el inspector y él
cuando venian de la estacidn del tren. Unas cuadras a su izquierda
estaba la Inspeccidon de la Guardia Civil, y dos calles a la derecha la
oficina de negocios de México. Estuvo a punto de dirigirse al edificio
de la Gendarmeria, pero recordd que tendria que identificarse si
deseaba acusar a ese hombre, y en Barcelona, como bien le habia
dicho Rosas, no estaba de visita oficial. Opté por ir a la derecha,
rumbo al despacho de negocios.

Volvié a mirar atras: el hombre de los ojos azules no abandonaba
su persecucion, y de pronto a Quevedo le parecid que hacia una
sefa. ¢A quién? Se estremecid. Movid la vista hacia adelante: un
hombre moreno de boina morada caminaba en su direccidn mientras
metia una mano dentro del abrigo.

Al llegar frente a Quevedo, el desconocido se detuvo en forma
brusca. Sin tiempo para pensar, el crimindlogo bajé el paraguas y lo
embistid con él. El hombre cayd y un ruido metalico resond en el
pavimento. El mexicano creyo ver un revolver, pero no tuvo tiempo
de comprobarlo. Habia soltado el paraguas y ahora la lluvia le caia
de lleno en el rostro y sobre la ropa.

Corrid, pero pronto sinti6 que las fuerzas de sus piernas le
empezaban a fallar. Volted hacia atras. Los dos hombres que lo
perseguian estaban a punto de alcanzarlo. Atisb6 una cuadra
adelante la bandera mexicana y la fachada azul de la oficina de
negocios.

Lanz6 un grito, con el que pretendia sonar como un guerrero
dispuesto al combate, pero que en realidad se oyd como un quejido:
al menos le sirvio para acelerar el paso y les sacd a sus



perseguidores varios metros mas de ventaja, hasta alcanzar su
destino.

Tocd con desesperacion la puerta de la oficina. Giré la cabeza.
Ahi venian los dos hombres. El de ojos azules quiso acelerar también
su carrera y resbalé en el pavimento mojado. Esta vez Quevedo si
reconocid una pistola escuadra que dio tumbos por el suelo. El otro
hombre siguid corriendo. El crimindlogo estrelld con mayor fuerza el
pufo en la puerta, que por fin se entornd.

—Me estan siguiendo, déjenme entrar, soy mexicano —dijo de
manera atropellada.

El hombre en la entrada lo observd con desconfianza y no se
movid un centimetro. Quevedo sefiald a su perseguidor para
confirmar sus palabras. En ese instante, el de la boina se detuvo y el
mexicano de inmediato entendid por qué: un Citroén color dorado
daba vuelta en la esquina a toda marcha y de sus ventanillas
surgieron un par de tubos negros.

En una fraccién de segundo Quevedo record6 el atentado contra
Robledo. Encaré al hombre en el umbral de la oficina de negocios,
que lo miraba con recelo sin dejarlo entrar, y lo empujo para
apartarlo y meterse a la fuerza antes de que empezaran a
escucharse los tiros.

El doctor cayd encima del funcionario y con el pie cerrd la puerta
que, al recibir la descarga de las dos ametralladoras, comenz6 a
llenarse de decenas de orificios al tiempo que escupia una lluvia de
astillas sobre los dos caidos.



LX

Mientras Valentin vigilaba la sede sindical, no dejaba de pensar en
Lupita y en Jerénimo. El dia anterior, antes de apostarse frente a las
oficinas, habia intentado localizar a la muchacha para preguntarle si
sabia algo de su sobrino. Queria matar dos pajaros de un solo tiro:
interrogar a Jerénimo para saber si era él quien habia estado en la
balacera en Tepito y averiguar qué tan ciertos eran los rumores de
que un lider sindical estaba tomando mas vodka que tequila.

Pero no tuvo suerte. Lupita no estaba en La Torre de Cristal y el
doctor seguia de viaje en Espafa.

Apertrechado con dos cajetillas de cigarros, fumaba en tanto
observaba el movimiento del edificio de paredes grises y
desgastadas. El dinero de las aportaciones de los obreros se va a
todas partes menos a la pintura, concluyd mientras aplastaba con la
suela la colilla del cigarro.

Habia demasiado trajin en el sitio. A cada rato llegaban autos
nuevos que se estacionaban frente al inmueble. De los coches
emergian hombres vestidos con trajes elegantes y caros, a los que,
se notaba, no estaban acostumbrados. Caminaban con actitud
prepotente, con la soberbia que daban el dinero y el poder recién
adquiridos. Quintanilla intuyd que eran los lideres de las diferentes
areas del sindicato. Confirmé a dénde iba a parar otra porcidn de las
cuotas de ese gremio que, junto con los ferrocarrileros y los
electricistas, tal vez era el mas importante del pais. También
llegaban al edificio trabajadores para hacer alguna peticion o realizar



un tramite, pero ellos vestian overoles desgastados y casi siempre
sucios.

El teniente escupid al suelo, decepcionado. Ese no era el objetivo
de la revolucion en la que habia peleado. El dinero y el poder habian
cambiado de manos, si, pero las grandes masas de mexicanos
seguian tan, o mas, jodidas que antes.

De repente noté que por la esquina mas cercana aparecia un
vehiculo que conocia bien. El Ford de la balacera en Tepito. Se
estaciond a pocos metros. Vio bajar a tres jovenes, que se dirigieron
a unos hombres vestidos de traje y con aspecto de matones.
Guardaespaldas de algun lider, pensd el teniente. Se saludaron
sonrientes, con camaraderia, y los de traje hicieron pasar a los
muchachos al interior del edificio. Quintanilla comprobd que el
conductor permanecia en el interior del carro. ¢Seria Jerénimo?
Debia averiguarlo.

Apenas dio unos pasos, creyd reconocer que la silueta dentro del
coche era, en efecto, la del sobrino de Lupita. Sin anunciarse antes,
arriesgandose a equivocarse, el teniente abrio la portezuela y lo saco
aferrandolo del cuello al tiempo que decia:

—Jerdnimo, tienes muchas cosas que responderme

—éQué te pasa, cabrén? —el muchacho buscd ayuda mediante
una mueca dirigida a los de la entrada.

Uno de los guardaespaldas contempld con extrafieza la escena,
pero no se movid de su sitio. El teniente sabia que debia actuar con
rapidez si no queria un escandalo. Palpd la cintura y el saco de
Jerénimo. No encontrd armas. En el bolsillo localizd una “charola”
del sindicato y otra de la corporacion policiaca. Quintanilla apreto las
identificaciones con coraje. Asi eran las cosas en México. El
amiguismo lograba que cualquiera pudiera traer una identificacion
apocrifa para saberse intocable.

—CY esto? —pregunto.

—No sabes con quién te metes... —el joven lo sefiald con el dedo
y Quintanilla vio en él un anillo del sindicato petrolero.



—TU0 eres el que no lo sabe, pendejete —le arrojé las
credenciales a la cara—. Esas chingaderas son mas falsas que el
intento de bigote que traes encima del hocico.

Amedrentado por la forma de hablar del policia, Jerénimo titubed.

—T0 y yo vamos a dar un paseo —le mostrd la pistola y su placa
—. Estas si son de verdad. Entrégame las llaves y subete al carro.

El muchacho ya no opuso resistencia y se acomodd en el asiento
del copiloto.

—Ey, ¢para donde lleva al chamaco? —se escuchd una voz ronca.

Al voltear, Quintanilla descubrioé que tres guardaespaldas lo tenian
rodeado, e hicieron el amague de que iban a sacar armas de la
cintura.

—¢éNo sabe que trabaja para el sindicato? —preguntd el hombre
de tono grave. Parecia ser el de mas rango.

—Me vale madres para quién trabaja. Les voy a decir para quién
trabajo yo —se identificé como teniente de la policia.

—A la gente del lider Covarrubias nadie puede tocarle un pelo —
el tipo se le acercd mostrando sus dientes amarillos—. Y si insiste en
atorar al chamaco, aqui mismo...

El hombre no alcanzd a completar la frase: Quintanilla sacd su
pistola con un movimiento rapido y con el cafion le partié la nariz de
un golpe certero. Luego apunté a los otros dos.

En cuestion de segundos, quienes los rodeaban ya eran una
multitud donde se confundian mirones, obreros y guardaespaldas.
Alguien sugirié entonces que se le echaran de a montén, que el
policia no iba a poder dispararles a todos.

—éQuién es el primero que quiere probar su suerte? —Quintanilla
amartilld la pistola.

Nadie se atrevid a dar un paso. La escena se congeld: el
detective amenazando a los que lo rodeaban; ellos a punto de
saltarle encima, pero sin atreverse a hacerlo. Quintanilla era
consciente de que, conforme pasaran los minutos, alguno de los
guaruras podia hacerse el valiente y atacarlo; sin contar con que del



edificio seguian saliendo guardaespaldas deseosos de pelea. Estaba
sentado en un polvorin, y cada uno de los hombres a su alrededor
tenia la chispa para hacerlo explotar. De pronto vio que varios de los
tipos le dejaban el paso libre a un sujeto que caminaba con
seguridad hacia él, alto, delgado, pelo cano y porte elegante. Iba
bien afeitado y no tenia cicatrices en el rostro. Por un momento a
Quintanilla le parecid conocido. éLo habria visto en el periddico?
éSeria el tal Covarrubias? El repentino ulular de una sirena le
devolvid un poco el sosiego. La patrulla frené en la calle junto al
tumulto. Apenas se bajaron los uniformados, el hombre de pelo cano
se acerco a ellos.

—Detengan al loco ese de la pistola —les ordend con severidad.

Cuando los uniformados vieron a quién debian arrestar, hicieron
un saludo con el canto de la mano.

—Me van a escoltar a la comandancia, éde acuerdo, oficiales?

Los uniformados titubearon. Miraron al hombre que les habia
dado la orden como pidiéndole disculpas. Valentin, entonces,
observd con cuidado al tipo elegante. También traia un anillo del
sindicato, pero el suyo era de plata y con una piedra de tintes
amarillos. Debia tener también una inscripcion, o leyenda, pero a la
distancia le resultaba imposible identificarla. Subié al Ford con
Jerénimo y se acomodo tras el volante. El canoso hizo un gesto para
que los demas dejaran avanzar el automovil color vino sin dejar de
observar a Quintanilla con ironia.



LXI

Mientras cruzaba las aguas del Atlantico, una fuerte turbulencia
sacudid el avion. Quevedo se sentia inseguro. No entendia por qué
la aeronave no contaba con cinturones de seguridad; en realidad, ni
siquiera habia butacas, sdélo unas bancas de lamina adosadas a las
paredes y, en el centro, la mercancia que el ejército transportaba de
Francia a México. Cuando una nueva corriente de aire estremecio la
nave, se aferrd6 con ambas manos al borde de la banca, temiendo
ser arrojado al suelo.

Sin embargo, esa sensacidon era mil veces mas soportable que la
que habia vivido horas antes.

Luego de la tormenta de plomo que le habian dirigido sus
perseguidores en la entrada de la oficina de negocios de México en
Barcelona, el hombre que no habia querido dejarlo pasar y otro,
mexicanos ambos, lo levantaron del piso para llevarlo a un cuarto
lejos del exterior, pensando tal vez que se hallaba herido. Tras el
ataque, el Citroén habia recogido a los dos hombres de a pie para
partir con ellos a toda velocidad.

El doctor estaba ileso. Se identificd ante el encargado de la
oficina. Le preguntaron quién lo perseguia y por qué le habian
disparado. El movi6 la cabeza de un lado a otro. Les dijo que lo
ignoraba. Después del bajon de adrenalina, se percaté de que todos
sus miembros temblaban. No se sintid tranquilo hasta ver llegar a la
oficina a varios agentes de la Guardia Civil, en especial cuando



aparecié el inspector Rosas quien, con cara de preocupacion, lo
apartd de los funcionarios mexicanos.

—Alfonso, me llegd el rumor de que alguien en Barcelona ha
ofrecido una recompensa para eliminarte, la verdad no crei...

—¢A mi? —Quevedo sintio de improviso la boca seca.

—Bueno, no exactamente con tu nombre. La informacidn asegura
que unos gatilleros del Partido Comunista trataban de interceptar a
un mexicano que iba a hablar con investigadores catalanes. Se
tardaron en dar contigo porque no pisaste la gendarmeria, de otro
modo... —un guardia civil se acerco al inspector y le dijo algo al oido
—. He mandado recoger tu maleta. No es seguro que te quedes en
Barcelona. Como estan las cosas, no puedo ofrecerte seguridad.

—Pero necesito averiguar lo que vine a hacer...

—Lo averiguaras. He enviado parte del expediente a Madrid,
también las huellas de Mornard y, por supuesto, las fotografias.
Saqué un par de copias para que circulen entre los policias veteranos
de Cataluhfa.

Quevedo desed estar frente al craneo del Tigre para pedirle
consejo. éDebia adelantar su regreso a Burdeos y de ahi a México?
¢Debia quedarse hasta tener la confirmacidén de la identidad de la
monja y del asesino de Trotsky? {Y si los catalanes no llevaban a
cabo un buen trabajo de investigacion? ¢Y si a Rosas y a su gente
les pasaba de largo algo importante que para él fuera un punto
clave?

—Confia, Alfonso, confia. Que he aprendido algunas cosas gracias
a ti —dijo el inspector al notarlo indeciso—. Si quieres un consejo, es
mejor que regreses a México. Alld creo que seras de mas ayuda.
Lastima que ya no podras pasear un poco por mi ciudad.

Rosas tenia razdn. De nada servia demorar mas su regreso. Pidid
un teléfono a uno de los funcionarios de la oficina. Marcd el nimero
del general amigo de Robledo. Le dijo que volveria esa misma tarde
a Burdeos para volar de regreso al pais.



Tanto el inspector como el jefe de la oficina de negocios, de
apellido Castro, decidieron que esta vez el viaje a la ciudad francesa
no seria por ferrocarril sino por carretera, en un auto de los
funcionarios mexicanos, y que iria escoltado hasta la frontera por
una patrulla de la Guardia Civil.

Al despedirse, Quevedo abrazd al inspector Rosas.

—En cuanto tenga la informacién, yo me comunicaré contigo,
Alfonso.

Castro, tal vez asustado aun por el atentado ante su misma
puerta, dijo que lo mejor era partir de inmediato. Quevedo abordd el
auto y emprendieron el viaje.

La carretera se internaba en un paisaje montanoso. El doctor
recordd haber leido que alrededor de un afio antes ese mismo
camino se habia atiborrado de excombatientes republicanos en su
trayecto al exilio en el pais vecino. ¢Cuantos habian muerto durante
la marcha? Los reportes hablaban de cientos, quizd miles, que
perecieron de hambre, frio, 0 a causa de las heridas recibidas en las
batallas finales. La inmensa caravana estuvo formada por hombres,
mujeres, ancianos Yy ninos, muchos de los cuales no habian
alcanzado a llegar a la frontera, ya fuera por debilidad o porque
sucumbieron a los ataques aéreos que Francisco Franco hacia caer
sobre ellos. Quevedo miraba el camino e imaginaba aquel éxodo
doloroso, hasta que el conductor vio en el espejo retrovisor que a lo
lejos venia un Citroén semejante al del ataque en Barcelona. Un
vacio se le abrié en el estdbmago.

—No se preocupe, la Guardia Civil los va a espantar —dijo el
chofer—. Ademas, si se atreven a atacarnos, estoy preparado para
lanzarles un quién vive —el hombre levantd apenas el muslo y sacd
un arma para mostrarsela a su pasajero—. Si ellos tuvieron accién
en la Guerra Civil, yo también me fajé a tiros muchas veces en
nuestra revolucion.

La sensacidon de malestar, sin embargo, no abandond a Quevedo
sino hasta que el Citroén, que siempre se mantuvo unos cincuenta



metros detras de ellos, dio media vuelta un poco antes de llegar a la
frontera con el fin de regresar.

Los guardias civiles acompanaron el auto de los mexicanos un
par de kildmetros mas, hasta la linea divisoria. Ahi les hicieron
cambio de luces y, entonces si, los dejaron solos el resto del
trayecto, ya en territorio francés.

iEstaba a salvo? Quevedo no lo creia. El Partido Comunista
soviético extendia sus tentaculos por todos los paises de Europa, si
bien seria dificil que se atrevieran a atacarlo en Francia. De cualquier
modo, no se sintid en verdad seguro hasta que el vehiculo entré en
los terrenos del aeropuerto militar de Burdeos y se acercé al hangar
donde los soldados mexicanos cargaban un avién con armas
francesas.

Un capitan se acerco al verlos llegar.

—Mi general me avisé de que lo llevaria —dijo al saludar al doctor
—. No se preocupe, aqui nadie va a intentar hacerle dafio. Pédngase
lo mas comodo posible; partimos de inmediato.

Luego de un par de agitados minutos, la turbulencia amaind. Con
alivio, Quevedo retird las manos del metal y, al terminar de repasar
su aventura de tan pocas horas en Barcelona, pensd que habia
tenido mucha fortuna al no hallarse tendido ahora en el anfiteatro de
la Guardia Civil.

Sonrié con cierta tristeza. Tal vez si le contara su aventura a
Lupita, ella lo consideraria también un hombre de accion, como el
insoportable de Quintanilla. Rumid una retahila de insultos contra su
companero durante un buen rato hasta que, sin darse cuenta,
arrullado por el ronroneo de los motores, se quedd poco a poco
dormido sobre la incdmoda banca del avion.



LXII

Con el rostro palido, Jerdnimo revelaba a leguas su incertidumbre
interior. Con las manos unidas entre las piernas, veia a todos lados
casi sin mover la cabeza, tan sdlo con la inquietud de las pupilas que
en un momento estaban en los rabillos izquierdos de los ojos y al
siguiente ya se habian desviado hacia los derechos.

De vez en vez escudrifiaba las esquinas donde las paredes se
unian al techo, como si buscara telarafias. Quintanilla lo contempld
unos minutos desde detras del cristal de doble vista. Segin su
criterio, el muchacho no tenia facha de delincuente, no al menos
como los que él acostumbraba a tratar. No, no parecia un tipo duro,
pero la verdad estaba aun por verse.

Antes de entrar en la sala de interrogatorios, el teniente encendio
un Tigres y aspird el humo muy profundo. Revisd su reloj. Dio otra
fumada y avanzd por el pasillo. Al entrar advirtid que el sobrino de
Lupita lo miraba con miedo. Iba a ser facil. Camind a espaldas de
Jerénimo, luego roded la mesa y tomd asiento frente a él. Fumod por
Ultima vez y aplastd la colilla en el piso. Notd que al detenido le
temblaba la mandibula.

—déSabes por qué estas aqui, ¢verdad? —preguntd con esa voz
impostada que solia infundir miedo a los que interrogaba.

Jerénimo no respondid. Entonces el teniente se inclind hacia el
frente y le propind un rapidisimo sopapo en la nuca. Soltd un
quejido, pero fue todo: volvido a caer en el mutismo. Exasperado,
Quintanilla dio un par de manotazos en la mesa. Sin hablar, ahora



contemplaba a Jeronimo con ojos iracundos desde lo alto de su
estatura mientras lo sefalaba con el indice. Sin embargo, se
contuvo. Pensd que se estaba excediendo, que habia olvidado sus
propositos de ser suave con el muchacho, que no debia dejar que le
ganara la costumbre, la inercia del oficio. Jerdnimo soporté el peso
de la mirada y se recargd en la silla.

El teniente intuyd que su juventud lo hacia testarudo y que
tendria que usar todos sus conocimientos si queria hacerlo hablar sin
recurrir a la violencia. A su mente vino el recuerdo de la forma de
actuar de Quevedo. Respird varias veces. Se rasco la barbilla con
disimulo y volvid a sentarse despacio.

—¢éNo te has preguntado cémo sé tu nombre?

Valentin buscd la cajetilla de cigarros, se colocé uno en la boca y
le ofrecio otro al joven, como hacia cada vez que interrogaba a un
detenido. Jerénimo lo agarré de inmediato. Cada uno prendid el
suyo.

—Tu tia Lupita esta muy preocupada por ti —solté el humo
despacio, mientras disfrutaba la expresion de desconcierto, primero,
y enseguida de remordimiento en las facciones de Jerénimo—. Y,
aunque no lo creas, yo también.

El joven lo escudrifid con recelo.

—Tu lealtad debe ser para quienes siempre han estado en tu
vida, nunca te olvides de eso. Ahora vamos a hablar —le acercé de
nuevo la cajetilla y el encendedor—. Dime primero, ese prepotente
que salio del edificio del sindicato, équién es?

El teniente habia advertido a través del retrovisor que, cuando
iban rumbo a la comandancia, aparte de la patrulla los seguian un
par de autos con hombres trajeados. Y ahora permanecian afuera
del recinto policial.

—Sabes bien de quién te hablo, Jeronimo. Te prometo que voy a
echarte la mano en todo para que tu tia no viva con esa zozobra.

—Yo sdblo esperaba a mis amigos mientras veian a... —dijo con
voz apenas audible y Quintanilla se acercd un poco para escuchar



con claridad— ...al ingeniero Daniel Covarrubias. Es amigo de gente
muy poderosa y uno de los lideres principales del sindicato.

—¢éDe ddnde lo conoces?

—Nos contratd a mis amigos y a mi como grupo de presion, para
darles en la madre a los contrarios; a quienes no se alinean con la
ideologia y las acciones del sindicato.

—éComo porros?

—EI nos indica sobre quiénes ir, cudles negocios golpear, cuando
romper manifestaciones o mitines.

—¢Les ha pedido matar a alguien?

Jerénimo palidecio ante la pregunta y se removidé incdmodo en la
silla. Quintanilla no perdid detalle de su actitud. Sabia por
experiencia que un hombre que ha asesinado nunca vuelve a ser el
mismo.

—Yo nomas manejo, los otros son los que se bajan —dijo al fin.

El teniente sacd de su bolsillo una libreta y una pluma. Las colocé
sobre la mesa. Le pidid al muchacho que escribiera las direcciones
de los sitios a los que los habia mandado el ingeniero Covarrubias.
Con esa lista comprobaria qué tan grandes habian sido los delitos en
los que se habia involucrado Jerénimo.

Mientras escuchaba el sonido de la pluma deslizandose sobre el
papel, no dejaba de pensar que no le gustaria decirle a Lupita que
su sobrino estaba implicado en algun asesinato... o0 en varios.



LXIII

Armenta era un manojo de nervios. ¢Por qué debia ir al Palacio
Negro? ¢Habia escuchado bien lo que le decia Escorpion por
teléfono? éPor qué él? éQué tenia que hacer en ese basurero
humano? No lo entendia, y asi se lo hizo saber a su jefe a través de
la linea, mientras daba una honda jalada al cigarro que sostenia
entre los dedos.

Nunca le habian gustado las prisiones. Le parecian sitios
peligrosos en los que no habia que fiarse de nadie ni de nada,
porque de cualquier rincdn podia surgir una punta, un cuchillo
hechizo en busca de su cuerpo. Claro, no podia decirle a Escorpion
que le daban miedo, asi que tratd de inventar una excusa: trabajo
acumulado.

Pero la voz aguardentosa de Escorpion rugid en el teléfono:

—Los rusos tienen gente infiltrada en la prisidn, cabrones que
quieren ayudar a escapar a Mornard.

{CoOmo se habia enterado?, se preguntd Armenta, aunque no
debia cuestionar a su jefe sobre sus fuentes. Calculd que Escorpién
tenia informantes desparramados por toda la ciudad, acaso por todo
el pais, y se imagino cientos de ojos y oidos deambulando por calles
y carreteras con el fin de enterarse de lo que después le informaban.
Sonrid a causa de la imagen, mientras de nuevo preguntaba:

—CY eso en qué nos afecta?

—Nos afecta en caso de no cubrir bien nuestras huellas. Si se lo
quieren llevar, que se lo lleven; si se muere en la fuga, que se



muera; pero no quiero que nos involucren —esta vez Escorpion
hablaba pausado, conteniendo las palabras.

Armenta se preguntd otra vez por qué era tan importante para su
jefe la vida o la muerte del tal Jaques Mornard. éPensaria que si salia
a la luz que él y su gente habian facilitado el asesinato de Trotsky, el
presidente electo, Manuel Avila Camacho, podria quitarle también la
gubernatura del estado nortefio que le otorgaron como premio de
consolacion? ¢éO tenia intenciones de desestabilizar el nuevo
gobierno para vengarse del ninguneo al que lo habia sometido el
general Cardenas? Escorpion era un enigma y é€l, Armenta, se
hallaba a oscuras, como siempre, lo que lo hacia sentirse como un
simple pedn en un juego de ajedrez dirigido por otras personas. La
Unica vez que se atrevid a formular preguntas, la respuesta de
Escorpion, en exceso despectiva hacia su persona, habia sido que el
belga poseia demasiada informacidén. éAcerca del grupo al que
pertenecian ellos dentro del gobierno? éO de los politicos que
colaboraron con los hombres de Beria para facilitarles el acceso, y
con ello el asesinato de Ledn Trotsky? éDebia preguntar mas para
enterarse? ¢Por qué, si él pertenecia a ese grupo, los de arriba lo
trataban como un simple operador, casi un mandadero?

—¢Y el detenido que trajo Quintanilla?

—En ocasiones hay que sacrificar peones para proteger al rey —
dijo laconico Escorpion y colgd.

Armenta caminé a la puerta, la abrid y le dijo a su secretario que
le prepararan el coche porque tenia que salir. Luego regresé al
escritorio y abridé un cajon de la derecha donde, debajo de un altero
de papeles, habia un revolver Colt calibre .45. Lo tomd y se lo fajo
en la cintura. No. Resultaba muy pesado, incomodo y visible.
Ademas, si los guardias lo revisaban a la entrada del penal, lo
obligarian a dejarlo alli, aunque les dijera su rango y alegara que
venia a visitar al director Murillo en su oficina. Lo devolvié al cajon y
abrié el de abajo. Extrajo de ahi una daga metida en su vaina de
cuero. Se la fajé al cinto también y esta vez no sintid incomodidad.



La llevaria. Enseguida se puso el saco y revisd: el arma no era
visible.

Antes de caminar a la puerta del despacho, recordd algo y abrid
el cajon de nuevo. Buscé al fondo y sacd un revélver mas pequefio
que el Colt, calibre .38, de cafidn corto. Abrié el cilindro: tenia
municiones. Lo clavd en su cintura del otro lado de donde llevaba la
daga. Cuando el secretario abrid la puerta para avisarle que su
automovil lo aguardaba en la entrada del edificio, camind con soltura
rumbo a la salida, aunque aun no estaba seguro de lo que tendria
que hacer en el penal de Lecumberri.



LXIV

Quintanilla leyé en silencio el par de hojas que le entregd Jerénimo.
En ellas el joven habia escrito las sefias de varios lugares donde él y
sus amigos habian quebrado vidrios, robado las ventas del dia,
amedrentado a un par de lideres barriales, escuchado lo que se
decia en otros sindicatos sobre la politica mexicana.

—¢éLes paga bien Covarrubias?

—Depende de la chamba. A veces cien, otras trescientos pesos.
Segun las ganancias elegimos las cantinas y burdeles a los que
vamos.

—¢Por eso se aventaron el atraco de las drogas en Tepito?

Jerénimo se quedo pensativo unos segundos, luego dijo que no,
que ellos no habian sido.

—Vi un carro parecido al que manejas en las inmediaciones.

Recordd cdmo el conductor de aquel vehiculo habia intentado
hacerle dano a una prostituta.

—Hay varios carros iguales al nuestro en los patios del sindicato.
Los usan para hacer mandados o dar las vueltas necesarias. Al
ingeniero siempre le gusta que haya disponibilidad para que lo lleven
a sus citas, a algunas reuniones.

—éQué tipo de reuniones?

Jerénimo pidid permiso para encender un cigarro. Quintanilla
accedio con un movimiento de cabeza.

—Comidas y eso. Pero a nosotros también nos pide que lo
escoltemos a sitios mas alejados. Siempre nos quedamos a



distancia, asi que nunca he visto bien con quién se junta ni oigo de
qué hablan. Aungue si he llegado a oir palabras que no entiendo.

—Extranjeros? —el teniente respingd como si lo hubiera picado
un reptil—. éSe relne con extranjeros? ¢Como son?

—Por las voces, a veces espafioles; claro, a esos si les entiendo.
También ha habido gringos, y rusos. Lo sé porque el ingeniero habla
bien el inglés, y a veces dice frases en ruso para que no le
entendamos.

A Quintanilla una pieza del rompecabezas no terminaba de
encajarle. ¢Por qué reuniones clandestinas entre gringos, espanoles
y rusos? Esos eran paises enemigos unos para los otros. Mientras
ataba cabos, intentaba ocultar lo aturdido que estaba con la
informacion de Jerénimo.

—Y a veces le sueltan dinero. Se sube con nosotros cargando
portafolios y, si se pone espléndido, nos da dolares o pesos,
depende. Con eso nos vamos a pasarla a toda madre con la
Bandida.

De pronto Quintanilla sintié un palpito de los buenos. Sonrid. Ese
Covarrubias le estaba jugando al doble agente y traia algo mas
grande entre manos.

—¢éNunca les viste la cara a los tipos con los que se reunia?

—No, tenemos ordenes de permanecer en el carro, a menos que
Nos necesite.

El teniente hizo una mueca de desilusion. La esperanza de que
Jerénimo hubiera visto algo mas incriminatorio contra Covarrubias se
esfumd en su interior. Hasta ese instante no habia nada que
sustentara que los comunistas del sindicato petrolero tuvieran una
conexion con Trotsky o que la pista que seguia fuera correcta. Volvid
a revisar los papeles. Tal vez podria sacar facil a Jeronimo de esas
broncas, pero por ahora le haria pensar lo contrario con el fin de que
escarmentara y no le diera mas preocupaciones a Lupita.

—Ahora que me acuerdo, solo una vez si alcancé a ver claro a un
hombre de traje —Quintanilla levantd la vista al escuchar el



comentario—. Pasé frente al carro... parecia perdido. El ingeniero
Covarrubias le gritd para que fuera con nosotros.

—éCémo era?

Conforme escuchaba la descripcidn, al teniente se le dibujaba en
la mente la imagen de Armenta. Salid a toda prisa del cuarto de
interrogatorios. Al minuto, regres6 con un retrato que habia
descolgado del pasillo principal y lo depositd sobre la mesa.

—iSi, es él' —dijo Jerénimo.

El teniente sintid los musculos endurecidos a causa de la rabia.
(Armenta era complice del lider petrolero que estaba detras de la
pandilla? Gracias al poder que parecia ostentar Covarrubias, acababa
de convertirse en un buen sospechoso dentro de la maquinaria del
asesinato de Trotsky. Llamé a un uniformado para ordenarle que
encerrara al detenido en un separo, pero que no lo mezclara con los
demds presos. El volveria en un rato a recogerlo.

—No te preocupes, le voy a avisar a Lupita que venga para aca —
acercd la caja de cigarros y Jeronimo agradecio.

—Ese cabron de Armenta ya esta acabado —Quintanilla reviso
que su arma estuviera cargada por si el licenciado se resistia al
arresto.

—Pero el ingeniero, al gritarle, no lo llamé Armenta; lo llamo
Géminis. Lo recuerdo bien porque se me hizo muy raro —dijo
Jerénimo antes de abandonar el cuarto de interrogatorios.



LXV

El juez Robledo habia pasado las Ultimas horas dando vueltas en su
cama de hospital, sin poder descansar realmente. Desde que se
enterd de que habian tratado de matar a su pupilo en Barcelona,
quiso comunicarse con el teniente Quintanilla para ponerlo sobre
aviso, pero en la comandancia no sabian de su paradero. Cuatro
veces se habia levantado de la cama para ir a la sala de médicos a
telefonear, y nada. Pero cada vez que lo hacia se daba cuenta de
que las molestias tanto en el brazo como en el hombro habian
disminuido hasta casi desaparecer por completo, por lo que decidid
que su estancia en el hospital era indtil. Carajo, no podia pensar con
claridad al estar encerrado ahi, en un ambiente tan aséptico y
rodeado de médicos y enfermeras. Tenia que regresar a su despacho
0, por lo menos, caminar, distraer un poco los pensamientos.

Se sentd sobre la cama. Debia tratar de localizar a Quintanilla de
nuevo, decirle que se diera una vuelta por el penal de Lecumberri
para hablar con Mornard; por lo menos para asegurarse de que
continuaba vivo. Si, que hablara con el tal Mornard, tal vez no le
habian hecho aln las preguntas correctas. Era necesario hacerlo
caer en una trampa verbal que le hiciera escupir lo que ocultaba.

Decidid volver al teléfono en la sala de médicos. Pero de pronto
la idea de ir a ver a Mornard él mismo le cruzd por la cabeza. El juez
Robledo se arranco del brazo el tubo con el que le inyectaban suero
y buscd su ropa en el cajon del burd. Se deshizo de la bata de



hospital y se vistid rapido, antes de que la enfermera de turno se
asomara a la habitacion.

Hizo un repaso mental de los superiores de su jefe, pero la
mayoria contaba con hojas de servicio impecables y no le parecid
que estuvieran en complicidad con los comunistas soviéticos. ¢Y si
no se tratara de jefes directos sino de padrinos politicos? Si asi
fuera, el asunto se tornaba dificil. Termind de vestirse y entornd la
puerta.

No habia enfermeras ni médicos a la vista. Era el momento. Se
sinti6 como escolar volandose las clases cuando decidid6 que seria
mas seguro bajar por las escaleras que por el elevador.

No se topd con nadie. Sélo al llegar a la recepcidon se dio cuenta
de que la enfermera que recibia a los pacientes lo miréd unos
segundos alarmada y tomd el teléfono. Pero a quienquiera que
llamara llegaria tarde, porque el juez ya estaba en la calle donde
habia detenido el taxi que lo llevaria directo al penal de Lecumberri.



LXVI

Lupita colgo el teléfono y se dio cuenta de que la mano le temblaba.
El teniente habia sido parco en sus palabras, sin la amabilidad
almibarada que usaba cuando hablaba con ella. Tan soélo le dijo que
el muchacho estaba en la sala de interrogatorios y que era preciso
que ella también fuera a la comandancia si queria hacerse
responsable de él. {Seria capaz Valentin de dejarlo encerrado? éNo
habia dicho que la ayudaria? Tras colgar el aparato, se abrigé con un
suéter y agarré6 su bolso y un paraguas. Debia salir corriendo:
necesitaba tomar dos camiones para llegar hasta el centro o buscar
un taxi, pero sabia que eso podia costarle mas minutos de ansiedad.
A punto de traspasar la puerta de La Torre de Cristal su vista se topd
con las llaves del auto del doctor. Alfonso entenderia la urgencia.
Ademas, muchas veces la habia enviado a realizar vueltas en ese
vehiculo. No creia que fuera a enojarse. Agarrd el llavero, salid y
cerrd la puerta tras de si.

Empezaba a lloviznar, por lo que rapido abrid la portezuela y se
metid, sin advertir que un DeSoto color marrén estaba aparcado en
la esquina con un hombre al volante. El hombre, apodado e/ Grenas,
estaba distraido leyendo Kalimdn y tampoco la vio entrar en el auto.
Fue sdélo hasta que el aguacero se soltd y que Dionisio Pruneda se
subié para ocupar el asiento del copiloto, que despegd los ojos de la
revista.

—¢éAlguna novedad? —le pregunto al Grefas.



Entonces oyeron encenderse el motor del Ford de Quevedo, y
Pruneda le dio una cachetada guajolotera a su compafero.

—Te dije que estuvieras al tiro, casi se nos pela el doctorcito.

El Grefias encendié el motor del DeSoto. Vieron salir el Ford de la
cochera y avanzar por la calle bajo la lluvia, al principio despacio;
después a buena velocidad.

En el Ford, Lupita hacia esfuerzos por ver con claridad a través de
las cortinas de agua que los limpiaparabrisas apenas lograban retirar
del vidrio. Aunque tenia experiencia en el manejo, por un instante se
arrepintio de haber tomado el coche ajeno, y estuvo a punto de dar
media vuelta para volver a dejarlo en su garaje, pero la imagen de
Jerénimo en la comandancia, solo, amedrentado por los policias, le
dio el valor que necesitaba para proseguir. Tal vez hubiera sido mejor
pedirle el favor a Alfonso, pero el doctor siempre se habia mostrado
bastante indiferente ante sus preocupaciones. Ni hablar. Tenia que ir
con su sobrino, y si debia enfrentar los modos bruscos del teniente,
lo haria.

Se detuvo en un alto, antes de cruzar una avenida ancha, y no
advirti6 que otro vehiculo con dos hombres a bordo se pegaba
mucho a su defensa.

Pruneda le insistia al Grefias que no se le despegara al otro auto,
le decia que esa era quiza la Unica oportunidad que tendrian para
llevar a cabo el trabajo, recordandole las amenazas de Armenta.

Nervioso, el Grefias respondia a todo que si mientras trataba de
aclarar su vision a través de la lluvia. Intentdé emparejarsele al Ford
en tanto llevaba una mano a la cintura para sacar su revolver.

—No seas pendejo, Armenta dijo que queria un accidente para el
doctorcito —le detuvo la mano al Grehas—. Nada de pistolas ni
ametralladoras.

—Entonces? —el chofer guardd su arma de nuevo en la cintura
y le dirigié a Pruneda una mirada interrogante.

Dionisio le hizo la sena de que esperara. Estaba pensando a
marchas forzadas. Se habia dado cuenta de que el Ford se dirigia al



centro, y tuvo una iluminacién repentina.

—Cuando vayamos por la avenida grande, yo te digo qué hacer y
cuando.

El aguacero habia vuelto la vialidad un verdadero caos. Los
vehiculos parecian dar tumbos. Iban despacio, pero en cuanto un
hueco se abria ante ellos, aceleraban lo mas que podian, y luego
volvian a disminuir la velocidad ante el siguiente embotellamiento.
En las calles de doble sentido, a veces quienes se dirigian a un
rumbo iban a vuelta de rueda, mientras que los que venian en
direccion contraria parecian bolidos. En su prisa por llegar a la
comandancia, Lupita cargaba el Ford del lado izquierdo, por si tenia
la oportunidad de rebasar cuando en los carriles contrarios no
hubiera trafico.

Mientras manejaba, pensaba que Valentin Quintanilla habia
cumplido su palabra de ayudarle a localizar a Jeronimo. Le gustaba
ese hombre, con sus modos rudos y su conocimiento de la vida en
las calles. Era muy diferente a Alfonso Quevedo, siempre inmerso en
sus libros y sus estudios sin prestarle mucha atencion. En cambio,
Valentin...

Un camién de carga que transitaba en sentido contrario pasé
rozando el Ford a toda velocidad y Lupita tuvo que girar el volante
para meterse en su carril de manera violenta.

Pruneda pensé que el doctorcito no manejaba muy bien, se
distraia mucho y eso podria darles ventaja.

—Hay que sacar al Ford de su carril —le dijo al Grefas.

Hicieron alto en un crucero atiborrado de vehiculos y el Ford
quedd al principio de la fila. Varios camiones ya esperaban en el
carril de sentido contrario para arrancar en cuanto cambiara el
semaforo. Podria ser el momento. El Grefias acomodo el DeSoto en
posicion para golpear al Ford de modo que invadiera el carril
contrario. Pero de pronto Pruneda vio que por la avenida
perpendicular se aproximaba un tranvia y se lo sefiald a su



compafero, quien entendid la orden, metid primera y aceleré a
fondo hasta chocar la parte posterior del Ford.

Lupita seguia inmersa en sus pensamientos cuando sintié el
golpe que le sacudié violentamente la cabeza hacia atras. El dolor en
el cuello fue intenso, pero su terror fue aun mas fuerte al advertir
que el coche seguia moviéndose, empujado por el carro a sus
espaldas.

Metid el freno hasta el fondo, pero fue indtil: entre un rechinado
atroz y un gemir doloroso de metales, el Ford se arrastré despacio
hasta ponerse en medio del camino del tranvia, cuyo conductor
intentaba frenar al mismo tiempo que jalaba la cuerda para hacer
sonar la campana en sehal de alerta.

Mientras se alejaban, Pruneda vio fascinado por el retrovisor del
DeSoto como el tranvia arrastraba al Ford varios metros entre un
infierno de chispas, para por fin detenerse dejando una amalgama
de fierros retorcidos.



LXVII

La camioneta pintada de manera burda como si fuera una julia de la
policia se detuvo una cuadra antes de llegar a Lecumberri. El chofer
apago la maquina. Del asiento del copiloto descendié Klava vestida
de monja, mientras los hombres que venian en la caja terminaban
de ponerse sus disfraces: tres de reos y otros dos de policias. El
chofer, también caracterizado como policia, incluida la gorra de
plato, vio a Klava dirigirse hacia la entrada principal de la prision con
sus caminados de aire marcial y sonrio, mientras esperaba a que sus
compafieros estuvieran listos. Leyd de nuevo los papeles que debia
entregar a los guardias del penal al llegar, y sélo cuando vio a la
supuesta monja ingresar en el recinto, volted hacia atras. Por el
ventanuco que daba a la caja les preguntd a los otros si ya estaban
listos, y al recibir la respuesta afirmativa encendié de nuevo el
motor, para dirigirse a la entrada de reclusos de la penitenciaria.

Los guardias de la entrada habian visto a la monja en ocasiones
anteriores y sabian que se trataba de una visitante regular del padre
Salvatierra. La dejaron pasar el primer filtro, y en la zona de revisién
la palparon rapido y por encima, antes de conducirla a la sala de
visitas que se encontraba vacia.

Aun no llegaba el sacerdote y Klava se frotd las manos, con la
inquietud de que algo malo hubiera pasado. Ya habian sobornado al
jefe de custodios y Salvatierra la llevaria con él hasta el patio de la
crujia 1, donde tenian sus celdas tanto Mornard como Sampietro. Ahi



era donde se iniciaria todo. Ella habia exigido estar presente para
comprobar que las cosas salieran conforme a lo acordado.

Calculd que en esos momentos estarian entrando sus hombres
con los papeles falsos de los supuestos reos. El registro como
reclusos del penal tardaria, si acaso, una hora o una hora y media,
antes de que otros custodios, previamente aleccionados por el
sacerdote, los condujeran a la crujia sefialada.

Se sentia nerviosa. éPor qué estarlo si tan sélo se trataba de una
mision mas? Habia hecho tantas ya para el Partido en Espafia y en
otros paises. Y si esta vez estaba actuando a espaldas de los lideres
era porgue Gnomo, su hijo, era el objetivo del rescate. Tenian que
sacarlo de alli porque su vida corria peligro.

Mir6 el reloj. Segun el plan, ya estaria también a esa hora, en las
inmediaciones del penal, el camion repartidor de carne que
trasladaria tanto a Ghomo como a Sampietro a la casa segura del
Desierto de los Leones, donde permanecerian unas horas. Después
saldrian a la estacidon de Buenavista, donde Gnomo abordaria con
nombre falso un tren rumbo al puerto de Veracruz.

Mientras repasaba una y otra vez el plan en su mente, Klava
sentia su corazon latir de emocidn. Ya se imaginaba al lado de
Gnomo en la embarcacién rumbo a Cuba, desde donde un carguero
polaco los llevaria a la Union Soviética. Alli, los jerarcas del Partido
recibirian a su hijo como lo que era: un héroe de la patria.

Si los pasos que se acercaban no la habian sacado de su
ensofacion, si lo hizo el rechinar de la reja de la sala al abrirse. Al
ver acercarse al sacerdote, Klava se incorporo.

—Hola, hija —Salvatierra extendié la mano y ella reprimié su
disgusto para besarle el dorso.

Cuando ambos estuvieron sentados frente a frente, advirtid la
sonrisa en el rostro de su cémplice.

—No tardan en iniciar los escandalos y los pleitos en los patios de
las crujias. En cuanto se ocupen los custodios, Mornard y Sampietro



podran llegar sin problemas al costado de la prision —dijo el
sacerdote y sonrid aun mas.

—¢No ha cambiado de parecer respecto a la fuga?

—Soy demasiado conocido, conviene mas que Sampietro salga de
aqui. Prefiero seguir dictando las 6rdenes desde Lecumberri. éNo
has oido, hija, que quien controla la prisidon controla la ciudad?

Hasta donde estaban el sacerdote y la supuesta monja llegaban
algunos ruidos del interior del penal: voces de los guardias, pasos en
los corredores, algun grito aislado. Klava comenzd a sentir un
cosquilleo en las palmas de las manos. Tenia ganas de actuar ya. El
sacerdote lo notd y le pidié calma con un ademan. Pero en cuanto
vio caminar por el pasillo al jefe de custodios se levantd y se
encamind a la entrada de la sala. Intercambié algunas palabras con
el uniformado y luego el padre Salvatierra regresd a la mesa donde
se habia quedado la mujer. Otra vez venia sonriente.

—Ya registraron a tus hombres en el penal como reclusos y van
camino a la crujia. Es hora de continuar con el plan.

Mientras seguia al guardia, Klava sentia que su corazon golpeaba
tan fuerte al latir que parecia rebotarle en las costillas.



LXVIII

El doctor Quevedo abrid la puerta de La Torre de Cristal y el silencio
que lo recibid le parecié extrafio. Siempre que llegaba a esas horas
se encontraba ahi Lupita. La llamd desde el umbral; al no recibir
respuesta, mird a la calle. Entonces advirtid que su automdvil no se
hallaba en la cochera. Pensd que andaria en algin mandado
relacionado con las investigaciones. La decepcidén lo embargo:
pensaba contarle, tal vez en espera de consuelo, las peripecias de su
viaje, el atentado contra su vida y su huida de Barcelona para
ponerse a salvo.

Subié las escaleras y, cuando iba a medio camino, se dio cuenta
de que en verdad estaba agotado. Aunque habia dormido en el
avion, las emociones de sus pesquisas lo habian vaciado de energia.

Llegé al estudio con paso lento y piernas trémulas. Arrojd el
portafolios encima del sofa y fue a la cantinita para servirse un
brandy. Lo bebié de un trago y se sirvid mas. Después camind hasta
su escritorio. Se tall6 las sienes con las yemas de los dedos. Penso
en ir a su cuarto y dormir una siesta que le repusiera la falta de
descanso, pero decidid que primero tenia que llamar al hospital para
reportarse con el juez Robledo. Intentd ponerse de pie para ir al
teléfono, pero su cansancio era demasiado, y tras medio levantarse
se desplomd de nuevo en el asiento.

Sus ojos se toparon con el craneo del Tigre de Santa Julia. Lo
tomo, lo orientd de frente a él y se entretuvo contemplandolo. Luego



de un rato, lo sostuvo en la palma de la mano mientras lo
interrogaba.

—éQuién ordend mi ejecucion en Barcelona, Tigre? ¢EI mismo
cerebro tras el atentado que sufrié el juez Robledo? Debe de ser un
hombre poderoso, mucho, con tentaculos mas largos incluso que los
de mi maestro. Tentaculos que llegan hasta otro continente. éUn
politico? Sin duda. Pero un politico de altos vuelos.

Dejo la calavera en la superficie del escritorio y dio otro sorbo a
su brandy. éDonde estaria Lupita? éY si tomd el coche para algo
ajeno a la investigacion, como encontrarse con Quintanilla? Una
punzada de celos se le clavd en el bajo vientre y lo hizo tensar la
mandibula. ¢Seguirian investigando, esta vez juntos y en el coche de
Quevedo, los andares de Jerénimo? Se esforzd en no pensar mas en
ello, en no imaginar ninguna escena protagonizada por los dos.
Sintié la garganta seca. Apurd el resto del brandy y, ahora si, se
puso de pie para ir al teléfono.

Cuando estaba a punto de agarrar la bocina, el teléfono timbré
haciéndolo pegar un salto. Sus latidos se aceleraron, y dejo que el
aparato timbrara tres veces mas antes de tomarlo, en lo que
procuraba calmarse. Cuando levantd el auricular, escuchd la voz de
una telefonista diciéndole que se trataba de una llamada por cobrar
desde la ciudad de Barcelona. Quevedo respondié que aceptaba la
comunicacidn, mientras volvia a sentir la rapidez con que palpitaba
su corazon.

—Tengo noticias importantes, Alfonso —la voz del inspector Rosas
rezumaba felicidad. Quevedo movio el cable para llevar el teléfono
hasta su escritorio, donde se sentd y tomd un cuaderno y un lapiz.
—No soélo hemos identificado en los archivos de la Guardia Civil las
huellas del asesino de Ledn Trotsky, sino que mis colegas
barceloneses también han reconocido a esa religiosa que me
mostraste. Y qué crees, Alfonso? Se trata de madre e hijo.

Quevedo apretd la pluma tan fuerte que la rompid. La tinta
empez6 a impregnar las paginas y el dorso de su mano.



—Son miembros del Partido Comunista. Espafoles, por supuesto.
Ambos combatieron en la Guerra Civil y, segun informes, al concluir
la contienda se trasladaron a la Union Soviética.

—De seguro para ser entrenados como agentes encubiertos —
razond en voz alta Quevedo mientras arrancaba varias hojas para
limpiarse la mano.

—Es lo que se sospecha, porque hay indicios de que eran muy
cercanos a Lavrenti Beria, jefe del servicio secreto alla.

Con esos datos ya no habia ninguna duda de que la orden habia
salido del Kremlin y de que la habia dado el dictador Josef Stalin.
Debia trasmitirle esa informacidon al presidente Cardenas; él ya
sabria qué hacer con ella. Anotaba lo que el inspector le decia sin
necesidad de mirar la hoja del cuaderno, con los ojos fijos en la
calavera del Tigre de Santa Julia, que parecia sonreirle.

—Escribe, Alfonso. El nombre verdadero del asesino de Trotsky es
Ramon Mercader. Y el de la madre, Caridad Mercader, a quien sus
partidarios comparaban con la mismisima Pasionaria por el impetu
de sus discursos.

Una a una fue colocando vocales y consonantes con la mejor
caligrafia posible. Los nombres aparecieron como dos fantasmas
invocados desde otra dimensidn. Los leyd en silencio un par de
veces. Si, ahi estaban los dos, develados de las sombras gracias a él.

—Mira, Alfonso, aqui también los buscan, asi que, si las
autoridades mexicanas quieren hacer un acto de buena voluntad y
quitarse ese problemilla, solo tienen que enviarnoslos —hizo una
pausa Yy bajo la voz—. Tendran trato de primera, ésabes a lo que me
refiero?

Quevedo estuvo a punto de confrontar al inspector Rosas, de
recordarle que las deducciones y la observacion del comportamiento
humano para atrapar a los criminales eran preferibles al uso de la
fuerza. Pero estaba tan contento que prefirié no hacerlo.

—Los documentos que prueban sus identidades, junto con los
antecedentes delictivos de los dos Mercader, los he puesto en el



correo certificado. Es posible que en cuestién de una semana los
tengas en tu poder. iAh, por cierto! También estamos tras la pista de
los gatilleros que te atacaron, parece ser que entre ellos andan uno
o dos soviéticos.

Antes de colgar, el inspector Rosas le asegurd que en cuanto
tuviera mas noticias se comunicaria de nuevo.

Quevedo releyd sus apuntes con un cosquilleo alegre
recorriéndole el cuerpo. iHabia conseguido identificar al asesino de
Ledn Trotsky! Y no sdlo eso, también a su madre, Caridad Mercader.
Recordd parte del interrogatorio con el homicida. La relacién de
poder y dependencia entre él y Caridad le confirmaba que la mujer
era una de las autoras intelectuales del crimen.

—Ramoén y Caridad Mercader. Ramon y Caridad Mercader —
repitié para si los dos nombres.

Levantd de nuevo el auricular y marcd el nimero del hospital. Su
maestro, el juez Robledo, debia enterarse de inmediato del resultado
de sus pesquisas.



LXIX

Valentin Quintanilla habia subido al despacho de Armenta dispuesto
a arrestarlo, ahora que tenia pruebas contra él. El secretario de la
entrada le dijo que su jefe realizaba una inspeccion en el penal de
Lecumberri, lo que le parecia algo raro. Molesto, el teniente bajo al
primer piso y se dirigié a la barandilla para preguntarle al oficial si
habia llegado la asistente del doctor Quevedo, Lupita. Recibid una
respuesta negativa. Preguntd entonces donde habian encerrado a
Jerénimo. Iba a ver al muchacho, cuando se top6 con el Giero.

—Leandro, hasta que te encontré. Me avisaron de la Cruz Verde
que el auto de Quevedo tuvo un accidente con un tranvia.

—Estas loco, pinche Gilero, el doc anda en Espafa.

La expresion en el rostro de Quintanilla cambié al acabar de
decirlo, como si comprendiera de repente. Se demudd. Sus ojos
parpadearon muchas veces. Debia ser Lupita. Con razén no habia
llegado todavia a la comandancia. Camind hacia la salida, se detuvo
y enseguida volvié a avanzar. Se veia tan alterado que el Giiero se
ofrecio a llevarlo en su coche. Primero no le hizo caso, pero lo pensé
mejor y aceptd. Asi que ambos fueron al estacionamiento por el
auto.

—¢Te dieron mas detalles? —pregunté Quintanilla.

—AUn no han conseguido sacar el cuerpo de entre los restos del
coche.

—¢Los restos? —Quintanilla palidecié de nuevo.



—Si, el vehiculo qued6 destrozado. El tranvia se lo llevd de
encuentro, le pego de lleno y lo arrastrd varios metros.

Mientras manejaba, el periodista veia de reojo al teniente
pensativo.

—Lupita tiene que estar bien —murmurd y luego se quedd en
silencio de nuevo.



LXX

Quien contestd a la llamada de Quevedo en el hospital no fue la jefa
de enfermeras, como él esperaba, sino el médico que atendid al juez
después del atentado. El doctor Bermea reconocio en el acto la voz
del crimindlogo y, en vez de esperar su pregunta, lo regafid porque
creia que Quevedo habia ayudado a su mentor a sustraerse de los
cuidados del hospital.

Asi fue como Alfonso se enterd de que el juez se habia escapado.
Antes de darse cuenta, ya estaba devolviendo los regafios al médico,
reclamandole que como era posible que lo hubieran dejado salir en
las condiciones en que se encontraba, que los pacientes eran
responsabilidad de médicos y enfermeras, y hasta deslizando alguna
amenaza juridica si el juez empeoraba su salud a causa de ese
descuido.

Cuando finalmente concluyd la llamada, Quevedo bufaba de
coraje, aunque en el fondo habia comprendido que el Unico culpable
del asunto era el mismo juez. Tratd de serenarse mientras se
preguntaba a donde habia ido el herido.

¢A su casa? No lo creia. Si Robledo habia abandonado el hospital,
no habia sido para irse a descansar en su propia cama. Algo se traia
entre manos, seguro. Algo que tenia que ver con el caso. Mird hacia
afuera por el ventanal. Ya no llovia tan fuerte, pero seguia
chispeando, por lo que de forma inconsciente fue a buscar una de
sus gabardinas a su habitacion.



Tomd su sombrero y camind de vuelta al escritorio, donde habia
dejado el teléfono. Antes de agarrar el aparato, alzé el craneo del
Tigre de Santa Julia y lo asentd en un extremo, sobre un altero de
papeles. Las cuencas vacias de la calavera parecian contemplarlo
con insistencia y el doctor sintid un escalofrio repentino. No supo a
qué atribuirlo, pero tuvo una sensacion intensa de que se trataba de
un mal presagio. ¢El Tigre queria advertirlo de algo? Extendid el
brazo. Iba a tomar el craneo para sostenerlo en la palma de la mano
como otras veces, cuando un timbrazo del teléfono lo obligd a
retirarlo con rapidez.

Contestd. Esta vez se trataba de una voz desconocida, chillona,
cuyo duefo se identificd6 como un tal sargento Pérez, de la centralita
telefonica de la comandancia de policia.

—El Gliero me paso su teléfono para el reporte de transito de su
auto. Creia que estaba en Espafia, pero marqué para asegurarme.

—¢éMi auto? éDe qué habla? —preguntd intrigado.

El agente dio las sefas, el modelo, la marca y el niUmero de
placas. Si, era el suyo. El oficial afadid que quien conducia el
vehiculo era una mujer joven. Le dijo la direccion. No era muy lejos
de ahi.

—(Esta bien? ¢A qué hospital la llevaron?

El silencio al otro lado de la linea duraba demasiado. El goteo de
los desaglies caia sobre el ventanal haciendo un ruido molesto.

—Fue un choque muy fuerte, doctor. Mi encomienda era avisarle
por si —hizo otra pausa larga—, por si hay que tomar decisiones por
la lesionada. El carro esta a su nombre, tal vez usted conozca a los
familiares de la mujer...

Quevedo ya no dijo palabra. Aplasté el auricular contra las
horquillas del aparato y salié del estudio a toda carrera, bajando los
escalones de dos en dos. Abrid la puerta y salid. Volted a ambos
lados de la calle buscando un taxi.

Recordd al juez, que se habia escapado del hospital, a Jeronimo y
a Quintanilla. Estaba desesperado. Aturdido. Camind hacia la



esquina mas proxima esperando ver pasar un auto de alquiler pero,
cuando llevaba un minuto escaso ahi, le parecié que habia pasado
mucho tiempo y desanduvo el camino para llegar a la esquina
contraria.

De nuevo repasaba los pendientes que tenia que atender: el juez
Robledo, el teniente Quintanilla, Jerénimo, pero de todos la mas
importante era Lupita.

Lupita. Y el accidente. Divisd un taxi que dejaba pasaje junto a
una plazuela. Entonces corrié hacia el vehiculo con la mano en alto,
agitandola.



LXXI

Tras cruzar el portdon principal de la prisidn, varios guardias
reconocieron a Armenta y lo saludaron con respeto. Pasé el primer y
segundo filtros sin que los oficiales lo revisaran. Ya dentro del penal,
un estremecimiento le recorrié el cuerpo. Siempre le ocurria al
ingresar en el Palacio Negro, como si sintiera que atravesaba la
puerta a otra dimensién, o como si de pronto se llenara de
presentimientos funestos.

Pasd por el sitio donde los reclusos nuevos eran ingresados, vacio
en esos instantes, y luego camind por el pasillo que habia junto a la
sala de visitas, en cuyas mesas tan solo se encontraba una monija.
Se le hizo extrafo, pero al ver que el jefe de custodios encaminaba a
la sala a un reo que reconocid como uno de los sacerdotes cristeros
que llevaban presos varios afios, todo le parecid mas natural. Siguid
su camino para subir las escaleras hasta el segundo piso de las
oficinas.

Antes de llegar a donde la secretaria del director Murillo recibia a
todas las visitas, se detuvo para tomar aliento. AUn no sabia
realmente qué estaba haciendo ahi. Escorpion solo habia dado la
orden de que se presentara en el penal, sin mayores referencias.
Debia comprobar que Mornard continuara en su bartolina, tranquilo,
sin hablar de mas, pero eso podria haberlo hecho cualquier dia.
¢Cudl era la urgencia de Escorpion para enviarlo ahi justo esa tarde?
Algo se traia entre manos su jefe, pero bien podria haberle dado
mas informacion para que tuviera las cosas claras.



Cuando llegd a los peldafios superiores, desde donde se divisaba
el escritorio de la secretaria, se dijo por enésima vez que Escorpion
lo subestimaba, que no le tenia ningun respeto y, encima, que
ademds esperaba que él, Armenta, adivinara siempre sus
intenciones. Al llegar al Ultimo escaldn vio que la secretaria, Cuquita,
se ponia de pie para venir a recibirlo con una sonrisa obsequiosa.

Tras los saludos de rigor, que incluian beso en la mejilla y
coqueteo, Cuquita dijo algo asi como que si ese dia se habian puesto
todos de acuerdo para visitar en su oficina al licenciado Murillo, pero
Armenta no tenia animos para preguntar a qué se referia ni quién
habia estado ahi antes que él.

—Pero tu jefe si esta disponible para atenderme, éo no? —
pregunto.

Como respuesta ella camind hasta la puerta de la oficina y la
abrio, cediéndole el paso. Murillo, un hombre joven y bien parecido
que también habia ascendido en su carrera politica como Armenta,
apenas lo vio entrar y se levantd a saludarlo con un apretado
abrazo. Le dijo a su secretaria que los dejara solos. Antes de que el
visitante tuviera tiempo de rechazarlos, le acercé un cenicero y una
copa panzona con brandy.

—Hoy es un dia extrafio, licenciado. Sé que dira que estoy loco,
pero hay algo en la atmdsfera, algo denso.

Armenta se quedd en silencio. No queria asustar a Murillo y
decirle que era probable que estuviera en lo cierto. Destapd el
brandy y reboso las copas. Murillo sonrid.

—Los custodios andan nerviosos, pero les pregunto y no me
dicen nada; también en los patios los reclusos andan alborotados,
irascibles. Hoy tuve que mandar a dos al apando después de una
pelea entre ellos porque se rozaron cuando hacian fila a la hora de
comer, ése imagina? Solo por eso. Demasiada tension en el
ambiente.

Armenta se removio incomodo en su butaca. Apurd un trago de
brandy. Necesitaba calmar su animo Yy ahuyentar esos



presentimientos que lo atormentaban.

—Fuera de eso, ¢todo en orden?

—Ni una queja, ningun problema. ¢éViene por algo especifico,
licenciado?

—No, sdlo queria hacer una inspeccidon breve, sobre todo por la
crujia 1, para verificar la situacion de los reclusos con mis propios
0jOos.

—Licenciado, usted puede recorrer el penal con toda libertad.
Ahora mismo damos el recorrido.

—No, sigue en lo tuyo. No es necesario que me acompanes.
Todos los guardias me conocen.

Esta vez no hubo abrazo, sélo un apreton de manos. Armenta
salié de la oficina, se despididé de Cuquita con un ademan y bajo las
escaleras.

Antes de entrar en la zona de crujias, comprobd que Murillo no
exageraba. Desde el pasillo escuchd que en los patios reinaba una
agitacion inusual, como si los presos supieran que algo grave se
avecinaba. De nuevo experimentd un estremecimiento, aunque
también lo atribuyd al rechazo que le provocaba Lecumberri con su
poblacién de desechos humanos.

Cuando los guardias le abrieron las rejas de la crujia 1, sintio el
aire demasiado cargado de electricidad, pero en cuanto vio que en el
patio varios reclusos se apartaban a su paso, se sinti6 mucho mas
seguro. El era la autoridad. Entonces se enfild con trancos firmes
hacia la bartolina que hospedaba al asesino de Ledn Trotsky.



LXXII

El taxi lo dejo justo frente a la entrada del Palacio Negro. Al
descender de él, el juez Robledo revisé sus heridas. Sélo quedaba
una leve comezon en el brazo que habia sido atravesado por la bala,
pero nada mas. En el patio de descenso de los nuevos reclusos vio
una julia de la policia con los logos y escudos pintados de modo
burdo, y tomd nota mental para decirle al procurador que
contrataran pintores profesionales para sus vehiculos.

Presentd su identificacion como juez federal y le franquearon el
paso. En el segundo filtro, el de las revisiones corporales, tampoco
tuvo problemas. Adentro lo sorprendié el bullicio que venia de los
patios y se detuvo unos momentos al pie de las escaleras que
llevaban a las oficinas de la direccién. Dudd en subir a avisarle de su
presencia al director Murillo y saludarlo, pero el ruido y los gritos que
venian de las crujias lo convencieron de pasar directamente a ellas.

Justo cuando el uniformado comenzd a manipular la cerradura
para dejarlo entrar, se escuchd una explosidn a sus espaldas al
tiempo que las paredes, los pisos y las rejas del penal se cimbraban
con violencia, al grado de casi hacerlo perder el equilibrio; enseguida
se levantd una confusidn de cristales reventados y metales que
rodaban por el piso. ¢Un estallido? éDonde? éPor qué? Deteniéndose
de la pared con las manos, Robledo sintid que su corazén se
desbocaba, y mas cuando vio la cara de terror del uniformado a su
lado. Siguiod la mirada del guardia hasta descubrir la nube de humo y
polvo que se expandia por el rumbo de la entrada del penal.



Pensd en la julia, en la desconfianza que le produjo verla tan mal
pintada. Sus instintos no le habian fallado: la bomba estaba en el
vehiculo. Inmdviles aun, el juez y el guardia se miraron a los ojos
como preguntandose qué hacer.

Fue el juez quien primero se movio: dio media vuelta para
dirigirse a la entrada de Lecumberri justo cuando el bullicio de los
patios se convertia en un verdadero escandalo. ¢Era la reaccién al
estallido? Asi lo creyd, por lo que dio unos pasos hacia la entrada,
pero al escuchar un balazo a sus espaldas, esta vez por el area de
las crujias, volvio a quedarse paralizado.

¢Qué ocurria? Primero una explosidon y ahora un balazo. ¢Algun
preso se habia puesto violento en el patio de su crujia y un custodio
le habia disparado? Pero, segun recordaba, pocos guardias portaban
armas de fuego, solo los jefes. ¢Entonces? éDonde era necesaria su
presencia? Dudd. Vio que varios custodios corrian hacia la entrada
del penal, y ya iba a ir con ellos, cuando escuchd otro disparo en las
crujias. Algo grave pasaba alli. El custodio que le habia abierto la
reja no se veia por ningun lado. Quiza habia ido a prestar ayuda a
sus colegas en los patios.

Entonces Robledo, con decisidn, avanzd hacia el interior de la
carcel, y al cruzar el umbral volvid a quedarse petrificado por el
espectaculo: las rejas que delimitaban el patio de la crujia 1 estaban
abiertas de par en par, pero pocos reclusos las habian cruzado, sélo
los que parecian tener miedo de lo que sucedia adentro, donde un
amontonamiento de uniformes rayados, brazos vy piernas
escenificaba una verdadera batalla campal. Por aqui cuatro presos
golpeaban a otro con punos Yy pies, bafiandolo en su propia sangre;
por alla se trenzaban dos en un duelo singular. Quienes parecian ver
el espectaculo de las peleas intervenian en ellas a la primera
oportunidad, pateando a los caidos, dando pufietazos a los
contendientes por la espalda, jalandolos de los pelos para
inmovilizarlos y que su rival pudiera tundirlos con mayor facilidad.



Vio a dos custodios que llevaban a un reo cubierto de sangre
hasta su bartolina, lo arrojaban adentro y la cerraban con candado.
En un extremo del patio, advirti6 que uno de los guardias, que
golpeaba con su garrote a un preso de aspecto fiero, era pronto
desarmado por él y tundido a garrotazos con su propia arma. El juez
corrid hacia ellos mientras se preguntaba quién cargaba la pistola
cuyos tiros habia escuchado unos minutos atras, pero de pronto fue
interceptado por un tipo que traia la casaca del uniforme abierta y
avanzaba hacia él con una punta filosa en la mano. Tardo en
reconocerlo, pero cuando el agresor estuvo cerca se acordo.

—No le metas mas afos a tu condena, cabron.

Era Ramon Ldpez, un asesino que él mismo, en su funcion de
juez, habia sentenciado a la pena maxima. Robledo sintié todo su
cuerpo helado. Ya se daba por muerto, cuando otro recluso sali6 de
la nada para taclear al hombre de la punta y en el suelo desarmarlo
para apuhfalarlo con ella.



LXXIII

Armenta habia llegado a la crujia 1 varios minutos antes de la
explosion de la julia, pero cuando ya se iniciaba el alboroto de los
presos en el patio. Aunque varios de ellos, al verlo, le abrieron paso
con desconfianza, otros comenzaron a insultarse y empujarse entre
si sin hacerle caso. No se intimidd. Si bien los conatos de violencia lo
ponian nervioso, se dijo que no tenian nada que ver con él. Por lo
demas, iba armado. Los guardias de la zona de revision no le habian
quitado ni la daga, ni el revdlver de cafidon corto. Se habian limitado
a palparlo en los hombros y en las piernas, como si no creyeran
necesario revisar a un funcionario de su rango, antes de permitirle el
paso. Armenta incluso pens6 que acaso todo eso tendria que ver con
los planes de Escorpidn, quien tal vez le habia ordenado ir al penal
ese dia para aprovechar el alboroto y deshacerse de Jacques
Mornard. ¢Seria eso? Su jefe era tan retorcido que no lo dudaba. Por
eso no hizo caso cuando presencid el primer punetazo que un reo
estrellé en la cara de otro, a unos cuatro metros de él; ni al ver que
uno de los guardias llegaba blandiendo su garrote para separarlos, y
varios de los reclusos se le echaban encima, lo desarmaban vy lo
golpeaban con safa en el suelo. No tiene nada que ver conmigo, se
repetia Armenta. Todo fue preparado desde arriba. Y avanzaba
esquivando a los que se golpeaban entre si.

Le faltaban unos cuantos metros para llegar a la bartolina de
Mornard, cuando en el patio la gresca se generalizd hasta devenir en
batalla campal. Gritos de furia, insultos, gemidos de dolor, mentadas



de madre, bufidos. Un garrote lanzado desde el otro lado del patio
paso cerca de su cabeza y fue a estrellarse en una de las paredes,
para después rodar por el suelo, donde un reo lo recogid para
golpear con él a su rival en turno.

Inquieto, Armenta palpd sus armas por encima del saco y camind
los Ultimos pasos envarado, con los brazos unidos al cuerpo, hasta
alcanzar la puerta que buscaba.

No tenia candado. Corrid el cerrojo y la abrid, justo cuando todo
Lecumberri se sacudid como si se tratara de un sismo al tiempo que
a lo lejos se oia una potente explosion. Armenta volted hacia atras
sobresaltado: los reclusos y guardias que peleaban detuvieron los
golpes por unos instantes, temerosos a causa del estallido, pero casi
de inmediato continuaron la lucha, los puifetazos, ahora con mayor
furia, como si el susto les hubiera inyectado nuevas energias. Dos de
ellos, agarrados de la ropa como luchadores de judo, se vinieron
contra él y lo atropellaron, embarrandolo en el muro, haciéndolo
rodar sobre él dos metros mas alla. Con el corazon trémulo, Armenta
se recompuso, volvid a abrir la puerta de la bartolina y entrd.

No habia nadie. El asesino de Trotsky brillaba por su ausencia
ahi, y tampoco lo habia visto entre los peleadores del patio. No
podia ser. Algo muy extrafo estaba pasando. ¢A donde podria haber
ido? El funcionario sintié que el sudor resbalaba de su frente y le
corria hasta las comisuras de los labios.

¢Se habria equivocado de sitio? Entonces comenzd a revisar los
rincones de la bartolina. Ni papeles, ni libros, ni las herramientas
que, segun le habian informado, usaba el reo para sus trabajos de
electricidad, ni ropa; ninguna de las cosas personales que los
reclusos acostumbraban tener con ellos. éPor qué? Un ligero temblor
se apoderd de su esqueleto. éQué habia pasado con Mornard? Todo
el escandalo, el alboroto de los patios, éera para cubrir su fuga?
¢Esos eran los planes de Escorpion? éO alguien se les habia
adelantado?



Esta Gltima duda lo puso en alerta. Decidio regresar a la oficina
de Murillo. Pero para hacerlo tenia que atravesar de nuevo el patio
de la crujia, que en esos momentos parecia la arena de un circo
romano. Se quedo paralizado.

Sacé el revélver y lo empuiid mientras se acercaba a la puerta. La
abrio y, antes de que pudiera dar un paso fuera, un tubo que
aparecio de la nada se estrelld contra su antebrazo con fuerza. No
soltd el arma, pero si se le escapd un disparo que fue a dar al vacio
del cielo. Tras la detonacion, un silencio momentaneo se hizo en la
crujia, pero enseguida se reanudd el alboroto, al tiempo que un
recluso corpulento de crenchas enmarafiadas abria por completo la
puerta para avanzar contra Armenta blandiendo el mismo tubo que
lo habia golpeado.

Ambos cuerpos chocaron entre si, esquivando Armenta el tubo y
el otro el revdlver, sin que ninguno de los dos soltara su arma. Con
las manos libres se daban pufietazos uno al otro. En algin instante
rodaron por el suelo, donde se golpearon con mas enjundia.

De pronto, Armenta pudo montarse sobre su rival y, en tanto le
daba pufietazos en la cara, lo reconocio: se trataba de uno de los
hombres que Escorpion y él tenian dentro de la prisién, uno de sus
brazos armados. El otro no parecia sorprendido al reconocer a
Armenta, lo que llend al funcionario de sospechas. Se sintio
traicionado. Entonces consiguid liberar la mano que sostenia el
revolver y le apuntd al rostro, pero, antes de que disparara, el
recluso alcanzd a golpearle el brazo con el tubo desviando
nuevamente la trayectoria de la bala, que se hundio en el muro de la
bartolina.

El revélver se le soltd de la mano y rodd debajo del camastro.
Entonces Armenta aferrd el tubo de su contrincante y comenzd a
forcejear con él.

—éQuién te mandd? éQuién? —preguntd enfurecido Armenta vy le
estrelld dos cabezazos en el rostro.



Sentia que le salian espumarajos por la boca. Su rival no decia
nada, solo seguia forcejeando para que no le arrebatara el arma.
¢Quién lo habia enviado? éEscorpion? éPor él o por Mornard? El reo
estaba demasiado aturdido por los cabezazos y otros golpes y no
respondia. Armenta, lleno de furia, consiguié hundirle un rodillazo en
los testiculos que lo hizo bufar y soltar el tubo. Ya con el arma en
sus manos, Armenta se levantd. El otro trataba de incorporarse,
débil y magullado.

—¢A quién te ordenaron matar? ¢A Mornard?

El recluso alcanzd la vertical, tambaleandose. Lo mird con ojos
enrojecidos y en sus labios reventados se formd una mueca con
atisbos de sonrisa.

—A ti. Me mandaron por ti.

Armenta tardé unos segundos en asimilar lo que escuchaba.
Habian enviado a ese asesino a matarlo a él. éQuién? El Unico que
sabia que estaria en Lecumberri ese dia era Escorpidon. El reo
entonces hizo el amago de avanzar, y Armenta, sin tener tiempo
para pensarlo, le descargdé un fuerte tubazo en la cabeza. El ruido
metalico retumbd agudo dentro de las cuatro paredes y los ojos del
hombre miraron hacia arriba, como si fuera a desmayarse, pero
permanecié de pie mientras un borbotdn de sangre le escurria de
entre los mechones por la frente hasta cubrirle el rostro.

Armenta amagd otro golpe. Las pupilas del recluso volvieron a
fijarse en él y en su boca partida se dibujo una sonrisa de burla y
lanzé toda su humanidad contra el cuerpo de su rival, quien solto el
tubo y lo oyd tintinear en el piso, al tiempo que le asestaba un
pufietazo en el mentdn para alejarlo. Entonces recordd la daga que
traia unida a la cintura y, al ver que el otro se le dejaba venir de
nuevo, la sacd con un movimiento rapido y hundio el filo no una,
sino muchas veces en aquel cuerpo, oyendo como la piel se hendia y
tronaba igual que globo reventado en varias partes mientras la
sangre resbalaba por su mano, entre sus dedos, hasta que el



asesino al caer de bruces sobre el piso, sin duda, ya no era mas que
un cadaver.

Necesitd mas de un minuto para que el ritmo de su respiracion
descendiera. No se habia movido luego de la Ultima pufalada, y
permanecia de pie, con la daga alzada hacia el techo, la hoja de
acero y la mano tintas en sangre, contemplando el cuerpo sin vida
de su rival. Cuando al fin pudo pensar, repasé lo que habia
escuchado. Habian mandado a ese hombre a asesinarlo a él.

Y no podia ser otro que Escorpidon. Era el momento de ajustar
cuentas con su jefe. Tal vez acudir a alguna instancia superior y
decir todo lo que sabia de él. Pero antes debia salir de ahi, atravesar
el patio de la crujia, donde aun reinaban los enfrentamientos y la
violencia.

Soltd la daga sobre el camastro y se agachd para recoger su
revolver. Revisd las balas en el tambor y lo guardé. Haciendo uso de
las pocas energias que le quedaban, levantd el cadaver del suelo y lo
acomodd sobre el lecho, con la cara hacia la pared, como si se
tratara de un preso dormido. Enseguida tomo de nuevo el tubo vy la
daga y, antes de cruzar el umbral de la bartolina, respiré hondo,
como agarrando valor.



LXXIV

Parecia una zona de desastre. Desde que dieron vuelta en la esquina
mas cercana, tanto el Giiero como Quintanilla pudieron darse cuenta
de la magnitud del accidente. Ya lo presentian, pues calles mas atras
el transito estaba detenido por un retén policiaco que sdlo pudieron
traspasar al identificarse como periodista y agente policial.

Pero nunca esperaron lo que vieron: el tranvia se habia llevado
de arrastre por lo menos a cuatro vehiculos, aunque la carambola
alcanzé a varios mas. Por eso eran demasiados los heridos que
atendian los socorristas de las ambulancias. Habia hombres y
mujeres, con vendas en la cabeza o en el brazo, algunos
inmovilizados sobre camillas. El Gliero descubrié dos cuerpos
cubiertos con sabanas blancas y mir6 de reojo al teniente esperando
su reaccion.

—ANhi, ahi, parate de una vez —Quintanilla sefialdé un lugar donde
estacionarse, y antes de que la marcha se detuviera por completo,
se apeo y se dirigid hacia los cadaveres.

Se acercd al primero. Bastd una ojeada para darse cuenta de que
era un hombre. Metros mas adelante, el siguiente difunto cubierto
dejaba ver por fuera de la sabana unos zapatos femeninos. El
teniente corrid al lado del cuerpo.

El Glero lo mird titubear por primera vez en su vida. Parecia un
chamaco perdido; nada que ver con el malencarado policia que se
enfrentaba todos los dias con los malandros de la ciudad. Se limpio
las manos en el pantalon. Ahi el Gliero entendid que al teniente le



sudaban sin parar. Estaba a punto de agacharse, pero el cuerpo no
le respondid.

—éQuieres que yo me fije? —pregunto el periodista.

Intentd decirle que si, pero Unicamente se le movieron los labios
sin que saliera ninguna palabra. El Giero se acuclillé. Aunque estaba
acostumbrado a ver cadaveres, el craneo reventado lo impresiono.
Abrid mas la sabana para que Quintanilla pudiera identificar a la
mujer. Cuando vio que suspiraba, comprendié que no era Lupita.

El reportero sefiald con el dedo al tranvia. Ahi estaba, junto a la
trompa de la maquina, el auto de Quevedo, aplastado del lado
izquierdo, con el frente sumido y la cola curvada por el impacto.
Quintanilla no parecia haber visto su sefa.

—iLeandro!

Caminaron hacia ahi con los presentimientos mas funestos
embargandoles el animo. No era para menos: de aquel retorcimiento
de fierros y laminas era muy dificil que alguien saliera vivo. El Gliero
vio al Nifio Metinides tomando fotos. Cuando el fotdgrafo los
descubrid, avanzd hacia ellos.

—Esta prensada de las piernas —dijo al ver los semblantes de
preocupacion—. Pero parece que esta viva. Ya el doc Quevedo
intenta sacarla con ayuda de los socorristas.

—éNo que el doctor andaba en Espaia, Leandro?

El teniente apresurd el paso. Llegé hasta el coche, del lado
opuesto a donde maniobraban Quevedo y los socorristas. Se asomo
por la ventanilla con expresidon de angustia. Unos segundos después
volted a mirar al Glero. Su expresion era distinta, por lo que el
reportero dedujo que Lupita no debia estar tan mal. Fue cuando el
doctor los vio.

—iVengan, necesitamos destrabarla!

Al acercarse a la puerta impactada, vieron que Lupita estaba
despierta y licida. Al advertir al teniente a centimetros de ella,
sonri6 como avergonzada, lo que no escapd a la atencion de
Quevedo.



Luego de forcejear entre varios con las laminas y los fierros
retorcidos, la resistencia del metal comenzé a ceder. Pero no lo hizo
del todo hasta que llegaron unos bomberos que, con palancas y
herramientas, hicieron mas grande el boquete para poder accionar.
El doctor se soltd a dar instrucciones sobre cada movimiento a los
socorristas que extraian con cuidado a Lupita. Salié en brazos de los
hombres. La colocaron en una camilla y Quevedo de inmediato
comenzo a auscultarla. A su lado, el Gilero y Leandro tan sdlo
miraban, pendientes de si la muchacha soltaba algin grito o se
quejaba de algo.

—Es un verdadero milagro, y mira que yo no creo en eso —
Quevedo soltd un suspiro de alivio—. Salvo las cortadas en las
piernas y la descalabrada de la cabeza, no hay nada preocupante.
Estaras como nueva en un par de dias, Lupita —al terminar la frase,
se agachd para abrazarla.

Leandro soltd uno de sus pujidos de cuando algo no le caia en
gracia. En cuanto la pareja se separd, él también fue a abrazar a
Lupita mientras el doctor lo fulminaba con la mirada.

—éCAmo esta Jeronimo?

—\Veré la forma de que salga lo menos raspado —carrasped el
teniente—. Con la condicién de que no vuelvas a espantarme asi
nunca.

Lupita sonrid y le acaricio el rostro a Quintanilla. Quevedo miraba
el piso, como si intentara ocultar la expresion de su rostro. Uno de
los socorristas dijo que ya debian trasladarla al hospital.

—Yo voy con ella en la ambulancia —anuncié Quevedo.

—Tenemos que hablar —el teniente lo detuvo del brazo, pero el
doctor se zafd de la mano con un movimiento brusco. Quintanilla se
aguantd las ganas de devolverle el agravio y soltd un pujido—.
Jerénimo me confirmd que Armenta esta metido en el desmadre, en
lo de Trotsky, con los rusos, con los gringos, con un tal Covarrubias y
su célula comunista del sindicato petrolero. Por eso las trabas, por
eso las lineas absurdas que pedia que investigaramos.



Quevedo miraba con atencidn a Quintanilla como si quisiera
meterse en su cabeza, en sus pensamientos.

—Agrega a los espafoles, teniente —bajo la voz—. Mornard, o
mejor dicho Ramdn Mercader, nacié en Espafia.

—iPa su madre! Pinche sopa de nacionalidades que se avientan.
¢éNo andan metidos también los marcianos? —al momento, el Giero
se arrepintié de lo que acababa de decir, por la forma en que lo
miraron los dos.

—Me dijeron en su oficina que Armenta fue a Lecumberri. Voy
por él para terminar de una vez por todas este embrollo —Leandro
se palpé la pistola—. Habra que avisarle al mayor de los avances.

El doctor palidecio.

—Robledo no esta en el hospital, se escapd. Sospecho que, al
enterarse del atentado en Barcelona, fue a Lecumberri a encarar a
Mercader.

—¢éCuadl atentado? —preguntd sorprendido Quintanilla.

Quevedo hizo una mueca como diciendo “Luego te cuento”. El
teniente iba a insistir, pero en ese momento se acercd uno de los
socorristas para hablarle al oido al Glero, quien lo escuchd con
atencion, y luego le dio un billete de diez pesos junto con una
palmada en la espalda.

—Senores, si Armenta o el juez Robledo estan en Lecumberri,
tienen, tenemos que ir a encontrarlos. Me acaban de avisar que
estallé un motin.



LXXV

El juez estaba inmdvil en el patio, oyendo en torno suyo golpes,
quejidos, bramidos, maldiciones, garrotazos y las inutiles érdenes de
los guardias. Lopez yacia en el suelo sobre un charco de sangre.
Varios de los guardias que alcanzaba a ver mostraban también el
rostro ensangrentado. Y la pelea seguia, generalizada, en todos los
rincones del patio.

Robledo no sabia qué hacer, a donde ir. De pronto recordd a
Jacques Mornard. Mird la puerta de la bartolina que supuestamente
lo alojaba. Estaba cerrada, pero no se veia candado en el cerrojo.
Junto a ella dos reos, ya casi en el suelo, se molian mutuamente a
punetazos. ¢Estaria escondido Mornard en su celda? ¢Habia optado
por no salir de ella al ver la violencia que reinaba en el exterior?

Avanzd, esquivando a los peleadores vy, justo cuando llegd ante la
puerta, otro disparo trond en el patio de la crujia, tan fuerte como
un candn, haciendo que Robledo diera una media vuelta
instantanea.

Se palpd el cuerpo. Seguia ileso. Extendidé la vista por todo el
patio. Imposible saber quién dispard y a quién habia herido la bala.
La mayoria de los hombres, de pie o vencidos en el suelo,
ostentaban enormes manchas de sangre. Los custodios continuaban
dando garrotazos a los reos mas bravos, pero no se veia una pistola
por ningun lado.

El juez empujo la puerta metalica con cuidado. Con temor. Se
asomd por la rendija. Vio unos pies sobre la cama, inmoviles.



Respird hondo y abrid la reja ain mas. El hombre estaba de cara a
la pared y parecia dormido. S6lo cuando se introdujo en la bartolina
dejando un poco del bullicio de las peleas atras, Robledo se dio
cuenta de que el cuerpo estaba herido y rezumaba sangre que
empapaba el colchén del camastro. ¢Habian eliminado a Mornard?
¢De eso se trataba todo aquel alboroto? Examind el lugar: lucia
como si nadie lo habitara. No habia papeles ni libros ni efectos
personales, como si hubiera sido abandonado. ¢Se habian llevado
todo lo que Mornard poseia? Entonces se animo y tomo el hombro
para darle vuelta. A pesar de los golpes en el rostro y el torso lleno
de cuchilladas, reconocié de inmediato que ese cadaver no era el de
Mornard.



LXXVI

El motin en la prisidon se extendia seguin el plan. Desde que empezd
a avanzar por los pasillos, acompanada por el jefe de custodios
Reséndiz y el padre Salvatierra, Klava escuchd el tumulto que
parecia provenir de todos lados y de ninguno, como si se tratara de
una nube ruidosa suspendida encima de Lecumberri. En su camino
se habian cruzado con varios guardias, que se limitaban a acercarse
a Reséndiz para recibir instrucciones. El jefe de custodios se las daba
en susurros y los guardias seguian avanzando, algunos en la misma
direccion de ellos, como si fueran a despejar la ruta; otros en
direccién opuesta, como si se estuvieran encargando de cubrirles la
retirada.

Sorprendida por la precision con la que el sacerdote habia
formulado el plan, Klava comparaba la situacién en su mente con las
misiones del Partido en las que habia participado. Por eso en el
instante en que el estallido a la entrada del penal hizo que los
muros, pisos Yy rejas vibraran con violencia, supo que todo saldria
conforme a sus deseos. El Unico que parecid sorprendido con la
explosion fue Reséndiz, quien volted hacia el sacerdote.

—Tranquilo, esta calculado —lo calmé el religioso con un ademan.

Llegaron al centro del penal y el jefe de custodios le hizo la sena
de que todo estaba bien al vigia del pandptico. Klava vio que el
hombre, un guardia armado con un fusil, respondia con un gesto
similar. Los tres continuaron su andar y se internaron en una de las
crujias traseras de la prision.



En la crujia J, que albergaba los homosexuales, aunque habia
escandalo y bullicio, no cundia aun la violencia. Subieron al corredor
del segundo piso, vacio en esos momentos, y se dirigieron
directamente a una de las bartolinas del fondo, que tenia la puerta
metalica cerrada. Reséndiz abridé y entraron. Dos de los hombres
vestidos como guardias de la prisidn, que habian llegado con Klava
en la camioneta, estaban ahi junto a Sampietro y Mornard. Aunque
esperaba ese encuentro, Klava tuvo que taparse la boca para acallar
un grito de emocion. Al verla, Mornard sonrid y se abalanzd sobre
ella.

—Madre —le dijo en perfecto espafiol y la alzd del piso,
extrafiado de verla vestida con habito de monja.

—Ramdn, Ramon.

Sélo hasta que pasaron varios segundos se dieron cuenta de que
los demas los observaban con atencién en la penumbra de la
bartolina. El padre Salvatierra con una sonrisa algo beatifica de
satisfaccion; Reséndiz y Sampietro con impaciencia, y los hombres
uniformados con nerviosismo. Klava se desprendid de los brazos de
su hijo.

—Siganme —apurd Reséndiz mientras se asomaba fuera de la
celda.

—No te preocupes, Ramon, ya esta todo preparado fuera de aqui
—Caridad acaricié la cabeza de su hijo.

Al mismo tiempo, el padre Salvatierra y el custodio revisaron sus
relojes y dijeron que todos debian ponerse en movimiento.

Cuando salieron al corredor, se dieron cuenta de que las peleas
habian llegado al patio de la crujia J, donde muchos de los internos
se refugiaron en sus bartolinas. Varios reos que venian de otros
pasillos miraban al sacerdote como para hacerle saber que seguian
sus instrucciones. Reséndiz marcaba el camino: debian bajar al
primer piso con el fin de atravesar el patio para llegar a un tunel que
los conduciria a la zona de abastecimientos. Segun sus calculos,
seria cuestion de minutos poder escapar del penal.



LXXVII

El vehiculo se encontraba encajonado por una pipa de agua y tres
carros; era imposible usarlo. El Gliero se asomd a una ambulancia de
la Cruz Verde y vio que tenia las llaves pegadas. Miré a los lados
para comprobar que nadie le prestaba atencidn; los socorristas,
bomberos y uno que otro curioso acomedido se hallaban ocupados
intentando despejar la calle de los restos del accidente.

Se subidé al asiento del conductor. Encendié la ambulancia y
avanzo a vuelta de rueda hacia el sitio donde estaban el doctor vy el
teniente. Les chistd. Al verlo se mostraron sorprendidos al principio,
pero comprendieron de inmediato y se treparon.

Salieron por una lateral despejada. El Glero fijo la vista en el
retrovisor: un socorrista corria tras ellos con cara de angustia, pero
cuando la ambulancia pudo sortear el Ultimo carro inmdvil y avanzo
por el camino libre, no tuvo mas remedio que darse por vencido y
mentarles la madre con el brazo.

El Gliero prendid la sirena para que les abrieran paso. Durante los
primeros minutos ni Quevedo ni Quintanilla pronunciaron palabra.
De pronto el teniente lo encaro.

—éQué mas averiguaste en Barcelona?

—~Caridad Mercader, una lideresa comunista, es la madre de
Ramon: la supuesta monja que descubrimos en las fotos.

Mientras aumentaba la velocidad del vehiculo, el Giiero par6
oreja lo mas que pudo. Ahi se enteré de que Caridad y Ramon



Mercader tenian un largo historial en las filas del Partido Comunista,
primero en el de Espana y después en el de la Union Soviética.

—Los comunistas ya no podran ocultar de donde vinieron las
6rdenes del asesinato.

—¢Y sabes lo que significa eso? —Quevedo se sostuvo del
cinturén de seguridad cuando la ambulancia dio una vuelta muy
cerrada—. Que todo esto es un buen pretexto para iniciar otra
guerra.



LXXVIII

Armenta avanzaba de poco en poco, metro a metro, esquivando a
los rijosos muerto de miedo, desconfiando de todos con los que se
cruzaba. Debido al caos y los gritos, se habia desorientado al
abandonar la crujia 1 y ahora no sabia donde estaba.

Era el problema de esa maldita prisién, donde todos los patios,
todos los pasillos, todas las crujias, ademas de converger en el
mismo centro, resultaban casi idénticos. Volvié a pensar en que lo
mas urgente era salir de ahi, rumbo a las oficinas. Pero épodria
llegar? éPor donde seria la salida? En su accidentado periplo se habia
topado con varios guardias pero, por mas que les pidid ayuda
identificandose como funcionario del gobierno, nadie hizo el intento
de socorrerlo porque, mientras unos eran golpeados con salvajismo,
otros masacraban con furia a los presos.

Buscaba alguna sefal para identificar qué crujia era por la que
caminaba. Se sentia inseguro al establecer contacto visual con
cualquiera de los hombres a su alrededor. Se imaginaba que, si lo
hacia, seria una suerte de invitacion para que lo atacaran v,
entonces si, ni su rango ni su revolver lo salvarian de ser masacrado
a golpes.

Llegd a un pasillo en un segundo piso, a donde subio para ver si
podia orientarse mejor. No escuchaba, no podia pensar, tan sdlo
atinaba a esquivar a los hombres que peleaban, aterrorizado porque
cualquiera de ellos hubiera sido encargado de eliminarlo.

—iEscorpion, hijo de su puta madre!



Lo habia enviado a morir a Lecumberri. Extendié la vista por el
pasillo hasta el sitio por donde se accedia a él. Le faltaban cerca de
treinta metros, quizé mas. No era tanto, pero en el camino habia
varios grupos de rijosos: dos hombres que se apaleaban con fervor,
tres que molian a uno de los custodios, otros dos que vengaban sus
afrentas en el cuerpo de un caido. Por el momento ninguno de ellos
habia reparado en él. Pero ¢si se acercaba y lo veian? Al darse
cuenta de que no llevaba uniforme ni de guardia ni de recluso, élo
respetarian o seria peor? Mejor no arriesgarse.

Se acercd al barandal para contemplar, abajo, el patio de la
crujia. Ahi la violencia era mas extrema. Todos peleaban entre si, y
muchos presos continuaban golpeando a hombres en el suelo que ya
de plano ni siquiera se movian. ¢Y si se quedaba ahi donde estaba?
Esa era otra opcion. Desechd la idea. éQuién podia asegurarle que el
trabajo de eliminarlo se lo habian encargado a uno solo? Hizo
memoria rapido: segun él estaba enterado, habia en Lecumberri por
lo menos unos quince reclusos con sentencias largas que operaban
bajo las ordenes de Escorpidn, y de él mismo, por lo menos hasta
ahora. Pero esos eran sélo de los que tenia conocimiento. ¢Cuantos
mas habia de los que Escorpidn nada le habia dicho?

Mejor esconderse. Esperar a que los guardias contuvieran el
motin. Ya para estas horas quizas habian recibido refuerzos de la
policia, y seguro contaban con un plan para ingresar al penal. El
esperaria, pistola en mano, hasta que todo estuviera calmado. Se
acercd a una de las bartolinas, abierta de par en par. Parecia
deshabitada. Palpd el revolver en su cintura y entro. Se sentd en el
camastro y agarré su cabeza con ambas manos. El rumor que
llegaba de afuera era el de un manicomio sangriento. Y de pronto, a
los pocos minutos de estar ahi, percibio el olor de la celda. Olia a
miedo. ¢Era real? ¢O se trataba del suyo?

Armenta tratd de calmarse, pero comenzd a sentir espasmos en
el estdmago; el sudor no dejaba de brotar por sus poros. Creyd
escuchar pasos que se alejaban. Sacd su revolver y asomo la cabeza



por el umbral. Encontrd el pasillo desierto, salvo por los cuerpos del
guardia y de otro recluso inmdviles en el piso. Era el momento de
avanzar.

Con el arma empufada, bajoé la cabeza y camind con el mismo
envaramiento de antes, en un intento de pasar desapercibido. En
tanto recorria el pasillo despacio, del patio de abajo le llegaban
ruidos violentos, gritos y quejidos. Sorted al guardia inerte, cruzd
por la puerta de otra bartolina vacia. Tuvo casi que saltar al recluso
tendido y, cuando pasaba sobre él, advirtid que estaba muerto, con
una punta clavada en el pescuezo.

Encontrd otras bartolinas abiertas en cuyo interior no habia
nadie, y continud hasta ver el cubo de las escaleras que lo llevarian
abajo. AUn con la cabeza gacha y el andar tieso, dio vuelta en la
esquina, pero en ese instante chocd con el cuerpo de un hombre
que venia en sentido contrario. El golpe no fue duro, pero si detuvo
su avance. En un movimiento instintivo llevé la mano a la cintura al
tiempo que alzaba la vista para enterarse de con quién se habia
topado, y al reconocer al otro sintid alivio, primero, y enseguida una
alarma se le encendié dentro del cerebro.

—Aries, équé haces aqui? —pregunto casi sin voz.

En vez de responder, el hombre le inmovilizd el brazo con mano
férrea para impedir que sacara el arma; con la otra le tapd la boca,
al tiempo que lo empujaba hacia atras, hacia la Ultima bartolina
abierta por la que habia pasado.

Ya en el interior, ambos cayeron sobre el camastro. Armenta se
debatia como animal preso en una red, ponia todas sus fuerzas en
tratar de quitarse al otro de encima mientras se esforzaba en
alcanzar el revolver. Creyd que al fin iba a lograrlo, cuando escuchd
un crujido al tiempo que lo invadia un dolor agudo que lo hizo gritar
sin que el sonido atravesara los dedos que tapaban su boca. Su
muifeca se habia quebrado como un cristal. Aries, entonces,
aprovechd su desconcierto para sacarle el revélver de la cintura y
darle un duro golpe con él. Entre las nieblas de un mareo, Armenta



lo vio abrir el tambor del revdlver, sacar las balas con movimiento
experto y arrojarselas encima.

—No las necesito —Aries dejd el arma en la mesa, junto al libro
de oraciones de algin preso—. Mejor dicho, asi no me gusta.

Enseguida se inclind sobre Armenta, quien continuaba paralizado
sobre el camastro.

Con actitud ceremoniosa, Aries gird el anillo que llevaba en el
anular hasta dejar la inscripcion de Petréleos Mexicanos oculta a la
vista. Después atenazd con ambas manos el cuello de su victima,
cuyos pies se agitaron de manera convulsa antes de que los dedos
de su asesino empezaran a hacer presion.



LXXIX

El Gliero maniobrd con pericia para dar vuelta en la esquina y evitar
la fila de autos que circulaban frente a la entrada principal de
Lecumberri. Los conductores bajaban la velocidad para intentar
observar mejor las fumarolas que se elevaban desde el interior de la
penitenciaria. El reportero apago la sirena de la ambulancia y se
orillo.

—De una vez les digo que por aqui no vamos a poder entrar.
Ademas esto no tarda en llenarse de policias, y en una de esas hasta
de militares —el Giliero recargd ambos brazos en el volante.

Quintanilla se bajé para observar el muro de piedra. Sabia de
antemano que, en caso de un motin, la primera instruccion es: nadie
entra, nadie sale. Llegar con sus pistolas y credenciales no iba a
servir de nada. Se fijé en la atalaya. El sitio donde debia estar un
guardia se encontraba abandonado.

—Sospecho que esta cabrdén alla adentro —apunté a la torre
cuando sintidé a Quevedo a su lado.

—No podemos esperar.

—Y no lo vamos a hacer. Subete. Ya se me ocurrid algo —
Quintanilla entrd en la parte trasera de la ambulancia—. Pégate a la
pared —le gritd al Glero.

Un par de transelntes tuvieron que hacerse a un lado cuando la
camioneta se subidé a la acera. El chirrido de la ldamina contra la
pared provoco que el Gliero y Quevedo entrecerraran los 0jos y
trabaran las mandibulas. Escucharon un ruido en el techo y, cuando



los dos bajaron de la cabina, vieron a Quintanilla a punto de lanzar
un tangque de oxigeno amarrado a una hilera de sabanas. Al segundo
intento quedd atrapado entre la separacidn de ladrillos del adarve.

—Vamos a ver cdmo andas de fuerza, doc —dijo el teniente y
comenzd a escalar con soltura—. O, si quieres, puedes esperarnos
aqui.

El Glero sonrié cuando Quevedo lo hizo a un lado para seguir a
Quintanilla. Pensd que iba a costarle mas trabajo, pero antes de
cinco minutos los tres ya estaban en el interior de la prision.



LXXX

Al juez Robledo le extrand distinguir a la mujer del habito blanco en
medio de los reos que se peleaban en el patio, pero mas curiosidad
le provocd que a su lado caminaran Sampietro, Mornard y dos
hombres que parecian custodiarla rumbo al exterior de un patio. Su
leve distraccion permitid que un preso le sorrajara un golpe en el
hombro. La herida del balazo se abrié de nuevo y una mancha roja
impregno su camisa.

Robledo apretd los labios para aguantar el dolor. Le soltd una
enérgica patada en la ingle al hombre y, cuando cayd hincado,
termind por asestarle un cabezazo que lo hizo perder el sentido.
Brincé el cuerpo de su contrincante y escabulléndose entre reclusos
y policias consiguid avanzar en la direccion por la que habia
desaparecido el extrano contingente.

Aprovecho los recovecos de la arquitectura para seguirlos sin que
lo vieran. Intuyd que se dirigian a la parte mas alejada de la prision,
donde el motin parecia no haber llegado. A lo lejos, el ruido de las
sirenas se acercaba con rapidez. Vio cuando los dos presos
empezaron a quitar sacos de harina que estaban desperdigados en
el suelo, ante la vigilancia complaciente de Mornard y Sampietro.

Debajo de los costales aparecié una escalera que colocaron sobre
la pared. Uno de los hombres volted para asegurarse de que nadie
los hubiera descubierto, pero el juez ya avanzaba hacia el grupo con
el arma amartillada y apuntandole. No le dio tiempo de dar el grito
de alerta. Un disparo de Robledo le atraveso el cuello y el salpicon



de sangre manchd la pared. El reo cayd de rodillas, y enseguida se
vino abajo con las manos puestas sobre la herida.

Caridad gir6 con rapidez y devolvié la agresidon. Robledo apenas
tuvo tiempo de lanzarse a un lado para buscar refugio detras de una
pileta llena de agua. Intentdé asomarse, pero una bala pegd en la
orilla y una nubecilla de concreto se elevd. Supo que estaba ante
una tiradora profesional. Su gesto sereno cuando cayd su
compafiero se lo habia confirmado.

—iHijo de la gran puta! —grito y dispard un par de balazos.

¢Por qué carajos esta metida en este embrolld una espanola?,
cavild el juez al reconocer el acento. Saco el candn del arma por
encima de la pileta y, sin apuntar, dispar6. Le respondieron con
varios tiros. Se percatd de que eran de diferentes calibres, y de que
los tiradores disparaban conforme avanzaban. Mird hacia atras. Si
corriera por ahi, seria un blanco facil. Tampoco podia salir a
descubierto; no podria con los dos atacantes. Se pegd lo mas que
pudo a la pared de la pileta para esperar al primero que avanzara
hasta quedarle a tiro.

—Nada como morir en una batalla, no importa que sea en una
prision —dijo y apretd mas fuerte la cacha de la pistola.

Al escuchar los balazos, Sampietro inicidé el ascenso por la escalera
sin que nadie se lo indicara. Desde la clUspide observd que uno de
los guias del grupo le disparaba a Robledo mientras caminaba hacia
él. Dispuesta a dejar atras a su cdmplice, Caridad apuraba a Ramén
para que trepara, pero él se resistia.

—No, madre, primero tu.

Ramon la tomd de la cintura y la situd dos peldanos mas arriba.
Caridad hizo un mohin de disgusto, pero comenzd a subir. Noté que
el habito no le permitia hacerlo con la velocidad que ella hubiera
querido y un par de veces estuvo a punto de caer cuando
accidentalmente lo pisd. De pronto escucho el sonido caracteristico
del cargador vacio. Revird preocupada. Su escolta se acababa de



quedar sin balas. Vio cuando sacd una navaja retractil de la parte
trasera del pantalon. Maldijo su suerte.

—Upa, upa, Ramdn, que no hay tiempo —apurd Caridad mientras
subia otro peldafio.

Las detonaciones les llegaron clarisimas a Quevedo, Quintanilla y al
Glero, cuando buscaban como llegar al patio central. Voltearon a
verse. Los disparos venian de otra parte, no del sitio donde se veian
las humaredas ni desde donde les llegaban los alaridos de guerra.

—Es por alld —sefiald Quevedo y salieron corriendo en esa
direccion.

Robledo escuchd el ruido hueco del percutor al chocar con el
casquillo vacio. Se puso de pie dispuesto a contraatacar. Apenas lo
hizo, sintid el empelldon de aquel cuerpo musculoso que lo arrollaba
con toda su fuerza. Intentd evitar que el arma se le escapara de las
manos, pero fue imposible. Cuando logrd incorporarse, descubrid en
la diestra de su atacante el resplandor de una navaja. EIl hombre
sonrid al ver la herida en el hombro de Robledo, y la sangre
recorriéndole todo el brazo. Hizo un par de maniobras con el pufial.
Dio un paso, confiado de deshacerse facilmente de ese estorbo.

Al acercarse corriendo, apenas vio Valentin la posicion de Robledo en
el piso y la navaja en la mano de su agresor, supo que no tendria
oportunidad. Atras de él, Quevedo y el Gliero contemplaron como el
acero entraba en el cuello del juez al tiempo que un chisguete de
sangre trazaba una parabola en el aire para ir a estrellarse con la
tierra. Quintanilla lanzé un alarido, un sonido inhumano que logrd
asustar al atacante del juez.

—iSe escapa ese cabron! —el Gilero sefiald hacia donde
Mercader empezaba a subir y se agachd para tapar la herida de
Robledo.



Caridad y Sampietro, desde la cima de la pared, le tendian las
manos para ayudarle a llegar mas rapido. Quevedo, sin dudarlo,
corrid hacia la escalera.

Valentin sintié que sus nudillos se hundian con rabia en la carne del
hombre, a la altura del higado. El agresor abrid la boca, intentado
agarrar oxigeno, pero las fuerzas parecieron abandonarlo y la navaja
se le escapd de los dedos. Un golpe cruzado del teniente le impacto
la mandibula. Por unos segundos, la vision se le nubld y estuvo a
punto de desmayarse, pero un dolor lacerante en el pecho lo volvid
a la realidad. Bajoé la vista. Su propia navaja estaba incrustada al
lado del corazon. Hizo un esfuerzo por sacarla de ahi, pero la mano
recia de Valentin, parecida a la garra de un depredador, no permitio
que la moviera ni un centimetro. El herido levanté el rostro.
Quintanilla fijo la vista en aquellos ojos y no los separd hasta que el
ultimo halito de vida se evapord en ellos para siempre.

Ramon rozd la mano de Caridad. El contacto duré apenas unos
segundos, porque el espanol sintid un fuerte jaldn en los pantalones,
a la altura de los tobillos, que al desequilibrarlo lo hizo chocar la
mandibula contra uno de los peldafios.

—iVamonos! Si no, nos atoran a nosotros también —dijo
Sampietro al oido de Caridad cuando vio que su compafero de fuga
soltaba la escalera para caer al suelo.

—iNo, no, no!

El francés entendi®é que ese grito no era una negativa a su
peticidn, sino un furioso reclamo al universo.

Sampietro se deslizd hacia la calle. A partir de ahi, el plan de
Salvatierra no incluia comunistas, sino tan sélo sus propios intereses.
El falsificador se alejé rapido. Como lo habia instruido el padre, a
media cuadra localizd un bote de basura. En el interior encontrd



dinero, ropa y la direccion de un taller ubicado en Tacubaya. Escucho
un silbido. El chofer de un camion repartidor de carne le hacia sefas
para que se apurara desde el otro extremo de la calle. Sampietro
subié de un salto a la parte trasera del vehiculo. Mientras empezaba
a cambiarse, el camidn inicid su trayectoria.

Caridad seguia negando lo que veia con sus propios 0jos: su hijo
tirado en el piso, atrapado por ese hombre. Mird a sus lados; se dio
cuenta de que estaba sola en el muro de Lecumberri, de que
Sampietro la habia abandonado. Escuchd que alguien gritaba que la
atraparan. Bajo la vista de nuevo para ver a Ramon, a Mornard, a
Jacques, a Gnomo, a todos esos hombres en uno solo. Su hijo la
buscaba con la mirada. Le sonreia. La mujer, conteniendo el llanto,
la frustracion, se deslizd hacia abajo hasta alcanzar la calle. Lo Unico
que le quedaba ahora era tratar de convencer al Partido para que le
permitieran hacer un nuevo plan de fuga, uno que lograra unirla con
su hijo. Un carro frend frente a ella.

—¢éTraen suficientes armas? Todavia tenemos tiempo de subir y
rescatar a Ramon.

Por respuesta, uno de los hombres le colocd sobre el rostro un
panuelo empapado de cloroformo. Los pataleos y los aranazos que
lanzd pronto cesaron y una bruma, parecida a la resignacion, llend
todo su cerebro.

El teniente metid el pie en la corva de Mercader y lo vio caer
hincado. El asesino de Trotsky hizo una mueca de dolor. Entonces,
con la mano en forma de tenaza, Quintanilla lo aferrd del cuello,
apretandolo lo mas que pudo. El preso apenas se quejo.

—Te vamos a hacer la vida imposible, pendejete —le dijo y el
espafol supo que ya no podia fanfarronear con ese maton ni con el
doctor que tenia por compafero. Su silencio, sus labios sellados,
serian desde ahora su moneda de cambio.



Alfonso Quevedo contempld al reo, luego la pistola que traia fajada
Quintanilla en la cintura. Por un instante le pasd por la cabeza
vaciarle el cargador al asesino para diluir, aunque fuera un poco,
toda la furia que acumulaba. El movimiento tomd por sorpresa al
teniente y, cuando reacciond, su companero apuntaba el arma a la
cabeza de Mercader. El espafol no pudo evitar sonreir. Moriria como
un martir, al fin. Le harian estatuas, su nombre resonaria en todos
los rincones del mundo soviético, seria inmortal y su madre estaria
feliz.

Durante varios segundos, el teniente advirtid que en el rostro de
Quevedo no habia ni una sehal que indicara titubeo o duda. La
expresion del crimindlogo era semejante a la de ciertos asesinos
consumados que él tantas veces habia visto a lo largo de su vida,
tanto en las refriegas de la Revolucidn como en las calles de la
Ciudad de México.

—Quiébratelo si quieres, doc. Ni el chupatintas ni yo vamos a
decir nada. Aunque te vas a quedar a oscuras respecto a lo que
acaba de suceder —colocé una mano sobre el hombro de Quevedo
mientras le hablaba al oido—. Ademas, tengo que advertirte que,
una vez que das ciertos pasos, ya no hay forma de desandarlos. Te
lo digo por experiencia.

Quevedo apretd los puios y la pistola se movié en su mano como
si estuviera en el epicentro de un terremoto. La rabia, el deseo de
revancha, los sonidos de los gritos y los pasos de los agentes
corriendo por toda la prisidon se le reburujaron en la cabeza. También
los cerrojazos de las celdas que volvian a contener a los reos. La
imagen de Robledo tirado en el suelo volvid a ocupar por completo
su pensamiento. Intentaba vengar la muerte de su maestro.
Intentaba contener el temblor de su mano. Intentaba aplastar el
gatillo. Pero fueron sélo eso, intentos.

Al ver que titubeaba, Quintanilla le quitd despacio el arma y se la
colocd de nuevo en la funda.



LXXXI

Antes de amarrar al cuello la propia corbata de Armenta, Aries le
palmed con desprecio la cara nada mas por el gusto de escuchar el
sonido. Tres reclusos pasaron corriendo frente a la bartolina y, unos
instantes después, un tropel de pasos le confirmd que mas agentes
habian entrado a Lecumberri para controlar el motin.

Mird el reloj. Justo a tiempo. Para esa hora, segun sus calculos,
los comunistas ya debian haber aprovechado el tumulto para
escapar. El cobro por ese favor iria a parar, como en las anteriores
negociaciones, a una caja fuerte empotrada en el piso del sétano de
su casa. ¢Y Escorpidon? Ah, ese Escorpion ya se estaba haciendo
viejo. Pero Aries lo necesitaria aun, hasta terminar de urdir su propia
telarana, hasta quitarle todo su poder antes de que se diera cuenta.
Habia cumplido la mision de deshacerse de Géminis y, si habia
alguna sorpresa con la muerte de Mornard, le echaria la culpa a su
excompanero.

Acaricio el anillo con ternura. La tranquilidad de sentir la aleacion
del metal bajo sus dedos amaind su respiracion y aclaré su mente. El
tablero politico es muy facil de descifrar si entiendes los movimientos
que cada pieza tiene permitidos, se dijo. El era experto en ello.
Anudd el extremo de la corbata a un barrote, levantd todo lo que
pudo el cadaver de Armenta y lo dejo caer. Con la punta de los
dedos jald un poco la lengua del muerto fuera de la boca. Laded el
rostro para ver mejor su obra: el cuerpo desmadejado, con un
hombro mas arriba que otro, el aspecto de batracio exhibiendo su



lengua y los ojos abiertos de quien habia sido Armenta, le
provocaron una ligera carcajada.

Se asomo con cautela al pasillo y, tras comprobar que estaba
despejado, abandond la celda.



LXXXII

Lecumberri parecia un animal mitoldgico recién muerto con sus
paredes sucias, manchas de sangre por doquier, partes quemadas en
los techos, colchones y literas desvencijadas. Un cuerpo de animal
ultrajado por cientos de reos que buscaban escapar, o simplemente
aprovechar la oportunidad para cobrar ofensas afejas y hacer
desmanes. Decenas de agentes se paseaban entre los presos
tendidos en el suelo con las manos en la espalda. Aparte, un grupo
de oficiales movia con toletes los cuerpos para revisar si estaban
heridos o ya eran cadaveres. Si escuchaban un quejido, avisaban a
los paramédicos para que lo llevaran a la enfermeria. Si el preso no
hacia ningun movimiento, lo marcaban con una cruz. A quienes si
trataban con deferencia era a sus compafieros caidos.

De pronto, vieron llegar a Quevedo y a Quintanilla, que
empujaban con violencia a Ramén Mercader de vuelta al patio
principal. Atras, con las manos banadas de la sangre del mayor, el
Glero los seguia despacio.

—Necesito que vean algo —un custodio se acerco a ellos.

Dejaron encargado a Mercader y siguieron al uniformado. La
linterna del oficial les mostro el cadaver de Armenta en el interior de
una bartolina.

—Carajo —Quintanilla no pudo evitar dar un golpe en la pared,
frustrado—, ese licenciadillo me iba a explicar todo, pero prefirid
suicidarse antes de enfrentar a la justicia, el muy cabrén —solté un
puntapié a la base de la cama.



Quevedo se rascd la cabeza y dio un paso hacia atras para
observar bien el cuerpo. Negd varias veces con la cabeza y se acerco
al cuello de Armenta. Entornd la visidn. Observé un moretéon que
apenas se distinguia porque lo tapaba la corbata. Con una sefia pidio
la linterna para aluzar mejor la piel.

—Ese golpe no tiene por qué estar ahi. Ademas, la forma en que
quedd el cuerpo no es verosimil. Antes de que sigas pateando toda
la carcel, teniente, yo diria que hay que esperar la autopsia. También
hay muertos que hablan —le sonri6 de manera misteriosa a
Quintanilla.



LXXXIII

En ese mismo momento, Aries ponia un pie fuera de Lecumberri,
después de que el director Murillo se hizo a un lado para dejarlo
pasar. Sonriente, mird para ambos lados de la calle atiborrada de
agentes que tenian instrucciones de cercar todo el perimetro. Las
sirenas de las patrullas se fundian con las de los camiones de
bomberos; arribaban para sofocar el fuego que ain no habia sido
controlado en ciertas crujias.

Aries se acomodo el anillo del sindicato de Petrdleos para que el
logotipo quedara a la vista. Lo acaricid apenas y continué su camino
rumbo a su auto. En contraflujo, los uniformados corrian para
ingresar a la penitenciaria sin prestarle mucha atencion, salvo para
sacarle la vuelta y no chocar con él.

Estaba contento. Géminis ya no era un estorbo; ademas,
confirmd que Mornard no habia podido huir. Eso significaba que
alguien debia neutralizarlo, y por eso Escorpion tendria que mover
sus piezas, de las cuales él, Aries, era la mejor posicionada en ese
momento.

Metid la llave en la cerradura de la puerta del Ford y lo abordo.
Prendié el radio. Movié el dial en busca de alguna cancién, pero
todos los locutores hablaban del motin en Lecumberri. Ninguno tenia
la informacién precisa de cuantos reos se habian fugado, pero de
que todo era un caos no quedaba duda, repetian. Aries amplid la
sonrisa. El era un agente del caos, la anarquia invisible que nadie
podia detener. Estaba a punto de arrancar cuando un toquido en la



ventana lo detuvo. Volted y un haz de luz lo golped de lleno en la
cara. Entrecerrd los ojos mientras daba vuelta a la manivela. El
policia movidé un poco la linterna.

—Necesito revisar su cajuela. Tengo érdenes de verificar todos
los autos cercanos al penal —el oficial aluz6 la parte trasera del
coche.

—Claro, por el motin —dijo mientras abria la cajuela.

Salvo un par de botas de hule llenas de lodo, el espacio estaba
limpio.

—éQué hace un asesor del sindicato petrolero? —quiso saber el
agente después de leer la identificacion que le habia dado Aries.

—Tantas cosas, oficial. Pero, principalmente, solucionarles los
problemas a los politicos.

—Pues le sugiero que se aleje de aqui si no quiere que lo pongan
a trabajar. Ese motin va a molestar a algunas personas del
gobierno... senor Covarrubias —dijo el uniformado mientras le
regresaba la identificacion.

Covarrubias le guifd el ojo al agente y subid al auto. Por el
retrovisor vio como la silueta de la penitenciaria de Lecumberri se
difuminaba poco a poco, conforme las sombras caian sobre la
ciudad.



LXXXIV

El lugar estaba lleno de polvo y le faltaba luz natural, pero Enrico
Sampietro reconocié que serviria como escondite para llevar a cabo
la misidn que le habia encargado el cura Salvatierra. Emocionado
igual que un nifio al que le traen muchos regalos la vispera
navidefia, quitd las sabanas que cubrian las maquinas recién
llevadas al sitio. Se veia que el sacerdote contaba con buenos
recursos, porque los aparatos eran nuevos y de los mas avanzados.

Hizo cdlculos mentales. Si los insumos que habia pedido llegaban
en los siguientes dias, antes de dos meses tendria impresos varios
millones de pesos falsos, listos para empezar a distribuirse en las
calles. El plan era hacerlos circular en forma simultanea en los giros
negros de varias ciudades; pero Sampietro también tenia su propio
plan: entraria a la bdveda de un banco para intercambiar los billetes
buenos por los falsos, y para eso no necesitaba la autorizacion de su
mecenas. No pensaba decirselo. Calentd agua en una olla de peltre,
y se prepard un café bien cargado.

Se sentia optimista. Otra vez la diosa Fortuna le sonreia en un
territorio donde nunca habia imaginado que podria hacer progresos.
Ahora era cuestion de esperar, volverse millonario y volar de regreso
a su pais natal. Paladed el café mientras se imaginaba que en
realidad era un buen vino y que, en vez del techo de una bodega en
las afueras de la Ciudad de México, se hallaba bajo la sombra de un
vinedo en Burdeos.



LXXXV

A Covarrubias le gustaban las cortinas gruesas; no dejaban penetrar
la luz del sol y su casa podia permanecer en tinieblas la mayor parte
del tiempo. Bebia el tercer vaso de ginebra y aun no daban las
nueve de la mafiana. Se sentia cansado, pero no queria descansar
sino hasta recibir la llamada. Estaba seguro de que de un momento
a otro el teléfono repiquetearia y del otro lado de la linea escucharia
la voz entrecortada de Escorpion.

Dio un trago largo. Los hielos tintinearon después de que el licor
dejo de cubrirlos. Extendia la mano para servirse otra dosis, cuando
sond el teléfono. Dos timbrazos. Luego silencio. Entré de nuevo la
llamada vy, al tercer timbrazo, Covarrubias, alias Aries, levanto el
auricular. Después de felicitarlo, Escorpién fue al grano.

—Tengo grandes planes para ti dentro de la politica, y por lo
pronto te voy a promover a un mejor puesto; sin embargo, antes
debes prometerme algo...

Aries mirdé el vaso vacio. Despacio, para que no se oyera cdmo
caia el liquido, se sirvié un par de dedos.

—Escucho.

—Debes asegurarme que controlaras ese vicio tuyo con las
mujeres, {estamos? —parecia que la voz se habia endurecido a
través del cable.

No era para menos. Escorpidon ponia todas sus fichas en Aries y
no estaba dispuesto a perder una apuesta de esa magnitud. Aries
carrasped. Durante todo ese tiempo habia aprendido que lo primero



era acomodarse a las circunstancias y luego maniobrar en beneficio
propio. Y para eso, él era un maestro. Le diria que si a todo;
después, con el poder en sus manos, nadie podria detenerlo, ni
impedir que siguiera gozando de ese vicio, como acababa de
llamarlo Escorpidn.

—No se preocupe. Ese asunto de mujeres no sera un problema
para usted.

Un segundo después, la linea quedo en silencio y con ella la voz
maltrecha de Escorpidn. Aries se termind de un trago la bebida y
empezO a ojear el tomo dos de Registro de mujeres publicas hasta
que el sopor de la ginebra lo arropd por completo y se quedd
dormido.



LXXXVI

Caridad Mercader abrid los ojos despacio, pero la oscuridad no la
dejé ver nada. A través de la capucha negra le llegé el sonido fuerte
del motor de un avidon. Quiso levantarse, pero algo la mantenia
inmdvil. Estaba amarrada de pies y manos. Escuchd una voz familiar
que la llamaba Klava, y en ruso le pedia que se tranquilizara. Asintio
con la cabeza. Con un movimiento rapido le descubrieron el rostro.
Frente a ella estaba el mismisimo Lednidas Eitingon fumando su pipa
de roble. Caridad supo de inmediato que no era un buen signo ir en
la misma aeronave que uno de los consejeros mas crueles de Stalin.

Mird a su alrededor. La cabina del avidn se hallaba vacia, salvo
por Eitingon, ella y un par de hombres que no parecian tener
musculos en la cara. Extendié las mufiecas y el oficial ruso aprobd
con una sefial. Uno de los guardias sacd un cuchillo de la bota y
deslizd el filo por las ataduras. Hizo lo mismo con las que le
apresaban los tobillos. La mujer solté un suspiro.

—Vamos camino a Cuba. Quiero que hagas un informe
pormenorizado de todas las actividades que tuviste en México antes
de que vueles a Moscu —le informé Eitingon.

Caridad oyo el crepitar del tabaco consumiéndose. Asi se
guemaban también sus esperanzas.

—Y mi hijo? —preguntd, aunque temia la respuesta.

—Se quedara atras. Ya cambid la situacion, Klava. El presidente
Cardenas conoce la identidad de Gnomo. Nos hizo saber que lo
mantendra con vida y bien cuidado, siempre y cuando no nos



metamos de nuevo en sus asuntos. Todo depende de cdmo negocie
él con Mdgica y Avila Camacho.

—¢éCuanto tiempo?

—Todo el tiempo que sea necesario. Pero sera recibido en Moscu
como un héroe cuando cumpla la condena. Estara protegido dentro,
es lo Unico que te puedo prometer, si tU haces lo que te pido —
Eitingon vio su reloj cuando escuch6 que se abria el tren de
aterrizaje del aparato. Se colocod el cinturdn de seguridad. Los
guardias siguieron su ejemplo, pero no la mujer.

—Ese no era el acuerdo —dijo Caridad con tono contenido.

—Tampoco que hicieras alianza por tu cuenta con ese padre
Salvatierra —Eitingon mordié con furia la boquilla de la pipa—. Mira,
Klava, si no intercedo por ti ante el Comité, ahora estarias en el
fondo del mar con un balazo en la cabeza.

Caridad sintio en su corazon una culpa tan grande por arrastrar a
Ramon a ese pais ajeno y absurdo y dejarlo atras. Abrid la boca para
replicar, para pedirle a su superior que le diera una oportunidad de
volver a México y armar otro plan de escape para su hijo, pero su
camarada no le permitié hablar.

—Recuerda que te debes al Partido. La causa, debes entenderlo,
es mas grande que la familia —Eitingon le ajustd con fuerza el
cinturén de seguridad a Klava, un momento antes de que las llantas
del avion tocaran suelo cubano.



LXXXVII

Entre el cuidado de Lupita, los preparativos del entierro del mayor y
la recopilacién de los datos duros del motin, Quintanilla y Quevedo
parecian haber envejecido diez afios en los Ultimos dos dias. Segun
el Glero, el saldo era de veinte muertos, incluyendo al licenciado
Armenta, mas de cincuenta heridos y, hasta el momento, la
confirmacién de la fuga de Enrico Sampietro.

Quintanilla levantd el rostro del periddico cuando escuchd el ruido
de las poleas que sostenian las piernas enyesadas de Lupita.

—No hagas esfuerzos —Quevedo se aproximoé de inmediato.

El rostro de la mujer mostraba huellas de golpes y sus ojos eran
un par de lineas apenas perceptibles. Levantd un poco la mano para
intentar un saludo, pero de sus labios sélo salid un quejido. El
teniente llend un vaso con agua, le puso un popote y se lo acerco a
la boca. El médico les habia informado que la convalecencia de
Lupita seria larga, pero que ya estaba fuera de peligro.

—Y Jerdnimo? —preguntd en voz baja, y el teniente soltd el
aire.

—No participd en ningun asesinato, Lupita. Sin embargo, estara
en la correccional, aungue no por mucho tiempo. Esta bien cuidado,
y la condena le servirda de escarmiento para que de ahora en
adelante se vaya por la derecha.

La muchacha intentd hablar, tal vez para pedirles que hicieran lo
posible para sacarlo de la prision de inmediato, pero Quevedo la
tomd de la mano.



—Confia en Valentin. Estoy seguro de que lo mantendra a salvo,
éverdad?

El teniente afirmd con la cabeza. Y sin darse cuenta ambos la
tomaron cada uno de la mano hasta que se quedd dormida.
Absortos en el rostro de Lupita, no se percataron de la presencia del
extrafo hasta que escucharon la voz a sus espaldas.

—Qué bonita escena —voltearon al mismo tiempo a ver al
hombre que, enfundado en un traje impoluto, les tendia la mano con
un gesto semejante al que se realiza en busca de votos—. Sefiores,
soy Daniel Covarrubias, el nuevo jefe del Servicio Secreto.

Quintanilla hizo un gesto de desagrado. No olvidaba que ese
nombre estaba relacionado con Armenta, y tal vez habia participado
en el complot para asesinar a Trotsky. Sin embargo, cuando habia
querido escarbar mas en el pasado de Covarrubias, se topd con un
pozo sellado. Pero no se habia desilusionado, por el contrario:
comprendid que le llevaria tiempo dar con el origen de ese hombre,
y su rastro ahora olfateable. No lo iba a soltar.

—He escuchado mucho su nombre Ultimamente —dijo el teniente
sin saludarlo. Queria dejar en claro que le caia como una patada en
los testiculos.

—Y yo el de ustedes dos —Covarrubias no se inmutdé por el
agravio—. Soy un gran admirador de su trabajo, doctor.

Quevedo si estrechd esa mano fria y sintid una repugnancia
instantdnea. Los dedos eran como serpientes que parecian
enroscarse en su diestra. La retird de inmediato. Lo observé con
suspicacia: su tono de voz, su forma de pararse, la manera en que
contemplaba todo a su alrededor, cédmo jugaba con el anillo en su
dedo anular. Quintanilla advirti6 que su compafiero analizaba a
Covarrubias. Sonrid. Ya no tendria que pedirle que lo hiciera.

—Interesante anillo.

—De Petrdleos Mexicanos —Covarrubias acaricié la joya despacio
—. Ya sabe, vengo desde las bases obreras y sociales, como
ustedes. Estoy aqui también porque queria felicitarlos por su



investigacion, y para darles el pésame por la muerte del juez
Robledo, un gran hombre.

El tono irdnico no pasd desapercibido para ninguno de los dos.
Quevedo se cruzo6 de brazos y preguntd:

—Por cierto, écuando podremos interrogar de nuevo a Mercader?
Desde el motin nos han empedrado el camino con documentos
burocraticos para impedir que nos acerquemos.

—También esta el asunto de Armenta —Quintanilla lo apunté en
una pequefia libreta—. Por lo que averiglié, creo que ustedes eran
amigos.

La cara de Covarrubias era un monolito con una sonrisa grabada.
Camino en direccion a Lupita. Levantd una flor del jarron sobre el
burd. Se la acerco a la nariz, pero ningun olor le llegd al cerebro.
Volvid a dejarla con desagrado donde estaba y volte6 hacia Quevedo
y Quintanilla mientas hacia un mohin negativo.

—Las aguas quedaran tranquilas. Por el intento de fuga y sus
nexos politicos, el reo Mornard, no Mercader, no se les olvide,
purgara una condena severa, pero aislado de cualquier contacto
externo, incluida la policia.

Quintanilla dio un pujido de disgusto mientras aferraba con
ambas manos la piecera de la cama. Mird de reojo a Quevedo. Ya se
imaginaban una marranada de esas, pero no tan vil. Le darian
carpetazo a la investigacion y seguirian ocultando el nombre
verdadero del asesino. El y Quevedo habian intentado reunirse con
el presidente Cardenas para contarle el resultado de sus
investigaciones, pero, cuando les recibieron la llamada en la oficina
presidencial, un hombre que nunca se identificd les agradecio en
nombre del mandatario el trabajo que habian realizado, les dio el
pésame y les dijo que ya tenian toda la informacién que requerian.
Fue todo. Una conversacion que no duré mas de un minuto.

—Y acerca del licenciado Armenta —anadi® Covarrubias—, se
manejara como el lamentable caso de un servidor publico ejemplar
que se encontraba en el lugar y el momento equivocados. No sé, tal



vez un preso resentido con él se lo topd y decidido matarlo en
venganza de algo. Asi que nada de eso saldra a la luz publica. Es por
seguridad nacional. ¢Queda claro?

Alfonso le hizo una sefa a Quintanilla para que se tranquilizara.
Covarrubias se acercd mas a Lupita, que permanecia dormida. Paso
dos dedos por su cuello de manera extrana, mientras comentaba:

—Creo que ese rostro lo he visto en otra parte —entornd los ojos
un momento—. iClaro! Guadalupe Monterroso, éverdad? Qué grata
sorpresa— volted emocionado con Quevedo—. Si mal no recuerdo se
dedico al oficio varios afos.

El nuevo jefe del Servicio Secreto enarco las cejas con un gesto
sarddnico, pero no agregd mas. Quevedo tuvo que dar un par de
pasos para contener a Quintanilla, que estaba a punto de lanzarse
contra Covarrubias, quien parecia divertido, con la seguridad de
saberse intocable. Se llevd la mano a la frente, como si acabara de
recordar algo sin importancia.

—Por cierto, se me olvidaba informarles que esta extrafa
sociedad entre los dos, obra del desaparecido juez Robledo, ya no
sera necesaria para la corporacion. Con la dolorosa muerte del juez
se acaba el experimento.

Antes de que pudieran reclamarle algo, Covarrubias abandono el
cuarto con una sonrisa.



1977

Las puertas abatibles de la cantina traquetean varias veces e ingresa
con paso calmo un anciano con una guitarra sujeta al pecho. El
Glero lo sigue con la mirada y sonrie. El viejo se detiene frente a un
grupo de parroquianos, rasga apenas las cuerdas de su instrumento
desportillado y continla su peregrinar entre las mesas. El Glero
pega un chiflido y le hace sefas para que se acerque.

—déCual va a querer, patron? —junto al grupo de reporteros, el
musico manipula las clavijas para cerciorarse de que la guitarra esté
afinada.

—Usted se ve viejo lobo de mar, como yo. ¢Conoce el corrido de
Ledn Trotsky? —al Gliero le divierte el gesto de asombro que hacen
los jovenes al escuchar la peticion.

—Hace como treinta afios que nadie me lo pide, pero lo canté
tanto que ni como olvidarlo.

Marquez le cede la silla al anciano, que descansa la guitarra sobre
su pierna. Con voz temblorosa inicia el corrido mientras los jévenes
se acercan lo mas que pueden para que el reborujo de sonidos y
conversaciones los deje escuchar:

Murio Trotsky asesinado
de la noche a la manana
porque habian premeditado
venganza tarde o temprana.

Penso en México, este suelo



hospitalario y grandioso
para vivir muy dichoso
bajo el techo de este cielo.

Por fin lo vencio el destino
en su propia residencia
donde el cobarde asesino
le arranco ahi su existencia.

Un zapapico alpinista

este asesino llevo,

y al estar solo con Trotsky
a mansalva lo ataco.

Fue un dia martes por la tarde
esta tragedia fatal,

qgue ha conmovido al pais

y a toda la capital.

El remate se mezcla con los aplausos emocionados de Marquez y
Camacho, quienes nunca imaginaron que existiera ese corrido. El
Glero hace una sefia a Garcia, que saca un billete y se lo da al
trovador. Con trabajos se pone de pie, se santigua con el dinero en
la mano y continla su recorrido.

—No recuerdo algunas partes de la historia que nos acaba de
contar, don Gliero —Garcia entorna los 0jos.

—Decidi no poner eso en la cronica. Otra leccidon que les va a dar
la reporteada es que no pueden escribirlo todo, y no porque su
editor lo impida, sino porque su mismo instinto les hara saber
cuando hay que guardarse ciertos datos.

Camacho contiene un eructo y golpea la mesa con la Unica ficha
que le queda. Garcia entendié que el juego debia cambiar a altas y
el Glero por fin puede acostarse con la mula de cincos para ganar.
Esta vez no festeja. Acomoda tranquilo la ficha mientras contempla a



sus jovenes colegas con un brillo en los ojos al terminar de contar la
anécdota. Marquez carraspea un poco para rasgar el intervalo de
silencio en la mesa. Camacho extiende las manos para hacer la sopa
con las fichas.

—Fue una gran crdnica, maestro. Y ahora que sabemos como la
hizo, creo que me gusta mas —confiesa Garcia.

—Entiendan dos cosas, muchachos: primero, que en el oficio hay
muchas envidias y, por conseguir la de ocho columnas, varios
reporteros estan dispuestos a llegar hasta las Ultimas consecuencias,
no les importa el precio a pagar —el Gliero siente un pedazo de
tabaco entre los dientes. Eso le pasa cuando habla con el cigarro en
la boca. Se saca con la punta de los dedos la hebra y la restriega en
su camisola; luego vuelve a colocar la punta del Faros en la orilla de
sus labios. Da un jalon y el extremo del cigarro se ilumina—. Y la
otra que deben de tener en cuenta es que no se van a hacer ricos.
Habra ocasiones, y eso si escriben bien, en que los reconozcan, les
inviten un trago, una cena en un restaurante elegante de vez en
cuando; pero, por experiencia propia, les digo que los bolsillos del
reportero de nota roja estan casi siempre vacios. Si quieren lo
contrario, consigan un espacio en la fuente politica y haganle como
le hacia Carlos Denegri. Entonces si, disfruten el oro, pero aprendan
a vivir con remordimientos... Yo no queria dinero, sino escribir la
mejor crénica del atentado. Y si no lograba cerrar todos los datos, la
historia podia morir en mis manos antes de publicarse. Y eso,
jévenes, es lo peor que le puede pasar a un periodista.

Los jovenes se percatan de que ya es tiempo de irse, de que la
cantina no tarda en cerrar. Marquez busca con la mirada al mesero
para que traiga la cuenta. Ven al Gliero que, metido en su
ensofnacion ajena a lo que lo rodea, da un trago largo a su bebida
hasta que los cubos de hielo se le estrellan en los labios.

Diez minutos después, con los humores del alcohol rondandoles la
cabeza, el Gliero, Marquez, Camacho y Garcia salen a la calle. Los



jévenes se ofrecen a acompanar al veterano hasta su departamento
en el edificio Guanajuato, por la calle Marroqui, justo a espaldas del
barrio chino, pero él los despide con un movimiento de mano.

—Ya he tenido suficiente compania de ustedes toda la tarde, y el
recuerdo de la platica ha convocado fantasmas que hacia tiempo no
me visitaban.

Camina solo por el centro histérico para bajar un poco la
borrachera y las estocadas de la memoria. Llega a la esquina de
Juarez y Lazaro Cardenas. Suspira. Ahora algunas de las personas
con las que convivid se han convertido en el nombre de una calle
transitada. Tiene que aceptar que cada vez domina menos una
ciudad que crece y crece mientras los ahos se acumulan en su viejo
cuerpo.

Eleva la vista. La Iluz mortecina que rodea la Torre
Latinoamericana le bana el rostro.

—Pinche modernidad —dice y las palabras se le atropellan.

Esta a punto de cruzar la avenida cuando descubre en el otro
extremo un carro estacionado y una mujer inclinada platicando con
el conductor.

No sabe si es la borrachera que se carga, la platica de cantina
que acaba de tener o la escena que se desarrolla frente a sus ojos,
pero el recuerdo de la tarde en que Leandro y Quevedo lo esperaban
en La Torre de Cristal después del funeral del mayor Robledo le
golpea el cerebro.

Apenas entro al estudio, el Giero les dio una copia del periédico
vespertino a cada uno. A ocho columnas estaba la noticia del viaje
pormenorizado a Espana del doctor y el resultado de las pesquisas
del teniente. Aparecia el nombre de Ramoén Mercader del Rio, la
verdadera identidad de Jaques Mornard, el asesino de Ledn Trotsky.
Se decia que no era belga, sino un espafol con lazos que llegaban
directamente al Kremlin, hasta Stalin. Dejaba claro que los
extranjeros se pasaban por el arco del triunfo la soberania mexicana,
siempre y cuando obtuvieran un beneficio para su pais.



—Es la bienvenida que le queriamos dar al tal Covarrubias, para
que se le quiten las ganas de andar contando mentiras —afirmo
Valentin Leandro Quintanilla.

—Mornard puede negarlo siempre. Y, si el gobierno desea sequir
ocultando la verdad, le van a echar tierra para sepultarlo
definitivamente —Quevedo acaricio la calavera del Tigre.

—Al menos les puedo asegurar que Covarrubias hizo una rabieta
monumental. Algo supo, porque me localizé para confirmar que iba a
sacar esa informacidon. Me pregunté que con qué pruebas me atrevia
a desdecir lo que habia declarado en su primera rueda de prensa
como titular del Servicio Secreto. Le dije que tenia en mi poder el
acta de nacimiento de Ramdn Mercader, emitida por el gobierno
espafol, ademas de una ficha policial de la Guardia Civil. Le
pregunté si queria darme una declaracién oficial sobre el motivo por
el cual habian encubierto la identidad del asesino de Ledn Trotsky.
Je, je. Covarrubias me menté la madre y me colgd. Estoy seguro de
que con el golpe desconchinfld la bocina del teléfono.

El teniente soltd una carcajada. Se encamind a la licorera vy sirvio
tres vasos de whisky bien copeteados. Propuso un brindis por
Robledo, y porque gracias a él habian conjuntado esfuerzos para
conseguir averiguar quiénes estaban detras de la muerte de Trotsky.
Los tres entrechocaron los vasos.

—Ese trago era lo que necesitaba para darme valor —dijo el
Glero—. Quiero ensenarles esto.

Quevedo y Quintanilla se miraron extrahados cuando vieron que
el Gliero sacaba un expediente que traia fajado en la espalda. El
folder, arrugado tras varios meses de ir acumulandole informacion y
fotografias, lucia como un archivo proveniente de un sotano
himedo. El teniente y el crimindlogo empezaron a hojear los papeles
y las fotos. Conforme lo hacian, sus rostros palidecian. El Giliero
apretd la mandibula. Eso significaba que estaba en lo cierto, que su
olfato no le habia fallado.



—Lupita alguna vez me conté de un rumor que corria por las
esquinas. éCuanto tiempo tiene sucediendo esto, chupatintas? —
quiso saber Quintanilla.

—Al parecer varios afnos. Segun lo que he podido rastrear hasta
el momento, van veintiddos mujeres estranguladas; todas con las
mismas caracteristicas.

—Habra que preguntarle mas a Lupita. Y si esto es real, me temo
que hay un asesino en serie suelto en la Ciudad de México. Pero —
Quevedo sefald la lesidon evidente en la fotografia del cadaver de la
mujer identificada como Juana Renteria—, creo que sé por donde
podemos empezar. He visto antes una marca como esta...

FIN



«Una ciudad, una verdadera, tiene dos caras: la
que la mayoria de sus habitantes entiende, y
otra, la que se aparece apenas cae la noche.»

5',‘“%';,'}3?“""“, México, 1997. En la penumbra de una cantina del Centro
%jﬁ:wmwm Historico, el Gliero, un legendario periodista de nota roja,
de Cristal revela a sus jovenes compaineros de domind el secreto
%,\ mejor guardado de su carrera: la historia jamas contada
& detras de su célebre cronica sobre el asesinato de Ledn
Trotsky. Asi conocemos a Alfonso Quevedo, un brillante
crimindlogo de métodos cientificos que, desde su estudio, La torre
de Cristal, busca la verdad en los pliegues de la mente criminal, y a
Valentin Quintanilla, un teniente curtido en la Revolucidon cuyo olfato
y pufios son su mejor arma. Forzada a colaborar por el juez Robledo,
esta pareja antagonica descubre que el magnicidio no fue un acto de
venganza aislado, sino la punta de lanza de una conspiracién donde
se cruzaron los intereses del Kremlin, las cloacas del gobierno
cardenista, lideres sindicales, la crema y nata del arte mexicano y
hasta el fanatismo religioso del padre Salvatierra.

La Torre de Cristal no es sblo el cuartel general de una
investigacion imposible: es el eje de esta novela negra que
desmonta la historia oficial para subrayar que, en México, el crimen,
la politica y la ideologia siempre han compartido la misma alcoba.
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