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Bruselas, 1933. Mientras el nazismo se afianza en Alemania, los
fisicos mas eminentes del momento se relinen en el Hotel Métropole
para asistir al Consejo Solvay, donde debatirdn sobre los ultimos
avances en fisica atdmica. A Matthias Maier, un joven aleman recién
doctorado, se le ofrece la oportunidad de unirse a ellos a cambio de
espiarles.

A medida que el Consejo avance, Matthias ira descubriendo que la
ciencia tiene facetas poco amables: la politica la mediatiza, las
ambiciones particulares empanan los ideales, y las mujeres han de
luchar por su mera presencia.
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A BRUNO, QUE EN OTRA EPOCA
Y EN OTRO LUGAR PODRIA HABER SIDO MATT.



Era el mejor de los tiempos, era el peor de los
tiempos; era la edad de la sabiduria, era la edad de la
locura; era la época de la fe, era la época de la
incredulidad; era la estacidon de la Luz, era la estacion
de las Tinieblas; era la primavera de la esperanza, era
el invierno de la desesperacion; todo se nos ofrecia, no
teniamos nada; todos ibamos directos al Cielo, todos
ibamos en direccidn contraria...

CHARLES DICKENS, Historia de dos ciudades
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Bruselas, octubre de 1933. La fotografia oficial del séptimo Consejo
de Fisica Solvay no parece preparada con esmero. Los cuarenta y un
participantes se apinan en varias filas tras una alargada mesa en
angulo, atestada de papeles y documentos de trabajo. El fotografo ni
siquiera se ha molestado en retirar cuatro sillas vacias que, situadas
en primer plano, estropean la composicion. Aun asi, la imagen da fe
de la excepcionalidad del grupo retratado. Baste decir que veinte de
sus miembros han sido o seran galardonados con el Premio Nobel, lo
cual incluye a dos de las tres mujeres presentes: Marie Sklodowska-
Curie y su hija, Irene Joliot-Curie, quien todavia esta lejos de
saberlo. En cuanto a la tercera, llamada a jugar un papel clave en el
descubrimiento de la fision nuclear, un fendmeno que cambiara el
mundo, estd destinada a convertirse en uno de los casos mas
palmarios de ninguneo del Nobel a una mujer. Su nombre: Lise
Meitner.

Los presentes, conscientes o no del papel que tienen asignado en
la historia de la ciencia, miran a la camara con atencion. Todos,
salvo Meitner, quien con expresidn severa dirige su mirada al
extremo opuesto de la sala, mas alla del encuadre del fotdgrafo.
¢Qué es capaz de distraerla tan poderosamente en el preciso
instante en que ella y sus colegas son inmortalizados para la



posteridad(1!?.
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DOMINGO, 1 DE OCTUBRE DE 1933

En mi época de estudiante frecuentaba los cafés. Ya sean tranquilos
o bulliciosos, resultan idéneos para descubrir los usos y las maneras
de la gente de la ciudad. Para alguien como yo, criado en un pueblo
pequefno, eso representaba un preciado valor ahadido a los pocos
pfennigs que costaba un café o una jarra de cerveza, y que podia
permitirme gracias a la beca con que el estado de Sajorna financiaba
mi dedicacion a lo que mas me gusta en el mundo: la fisica.

Situado a un paso de Markt Platz, cerca de la pensidén en que me
alojaba, el Riquet era mi preferido los domingos por la tarde, cuando
con el café me regalaba un extra —un trozo de tarta o un delicioso
leipziger lerche relleno de mermelada de fresa— que justificase una
estancia mas larga. Con frecuencia las tertulias subian de tono, lo
que me impedia concentrarme en la lectura que siempre llevaba
conmigo. En tales casos me dedicaba a mi otro pasatiempo favorito:
observar a los presentes mas cercanos por encima del libro, tratando
de inventar una historia para cada uno de ellos.

Gruesa cintura. Gruesos brazos y piernas. Rostro abotagado.

Por ejemplo, la mujer sentada dos mesas mas alla en compafiia
de una joven de ojos grandes y redondeadas facciones. Madre e
hija, dada la innegable similitud de sus rasgos. Por la desconfianza
con que la madre miraba a su alrededor y la curiosidad que



mostraba la joven, resultaba obvio que no eran de la ciudad. Es
mas, la desgastada chaqueta de lana basta y los deslucidos zapatos
pasados de moda de la madre, unidos a su fruicion al engullir una
porcion de tarta Sacher, me convencieron de su condicion
pueblerina. Admito que se trataba de una conclusidn facil, porque
desconfianza, atuendo vy fruicidn me recordaban a los de mi propia
madre en la Unica ocasién en que vino a visitarme a Leipzig, al poco
de mi ingreso en la universidad. En cuanto a la muchacha, lo mas
probable era que viniese a colocarse en la pujante industria
algodonera, aunque su vestuario modesto pero nuevo, adquirido, sin
duda, para la ocasion, me hizo inclinarme por su entrada al servicio
de una familia bien. Me pregunté si volveria a verla, con cofia y
delantal blancos, empujando un cochecito de bebé por los jardines
proximos a Augustus Platz. Mientras meditaba sobre el ineluctable
destino que estropearia su gesto agradable, observé que la madre
lanzaba suspicaces miradas de reojo al individuo que acababa de
tomar asiento en la mesa contigua.

Rostro enjuto. Frente despejada hacia atras. Lentes redondas de
pasta negra. Poblado mostacho cano con ribetes amarillentos.

El hombre se convirtid en mi siguiente ejercicio. Al sentarse habia
depositado el sombrero de fieltro oscuro sobre la mesa tras
asegurarse de que estaba limpia y seca, pero no se habia quitado el
gaban. Ambos, sombrero y gaban, aparentaban una calidad
excelente, poco acorde con el aspecto desmejorado del duefio, que
permanecia encogido, como si tuviese la humedad otonal incrustada
en el cuerpo. Pididé un café solo y un vaso de agua al camarero, y un
pitillo suelto a la cigarrera. Nada de tartas o bolleria; nada de licores
O cigarros puros; ni siquiera un agua de Seltz. Mientras esperaba, su
mirada permanecia ausente, perdida en algun punto indeterminado
mas alla de la puerta de vidrio del establecimiento.

Fui atando cabos, hilvanando en precario una historia que se hizo
mas probable cuando el hombre, después de abrir con suma



delicadeza el estuche de los azucarillos y echar uno en el café, se
guardo el otro en el bolsillo del gaban tras echar un rapido vistazo
en derredor que denotaba incomodidad. Si en esas manos hubo un
dia poder adquisitivo, no quedaba gran cosa de él.

Judio.

Fue una inspiracidn repentina: las leyes de abril habian
despojado de sus cargos a una legidon de funcionarios hebreos, asi
como apartado a abogados de los tribunales y a médicos de los
hospitales. La matrona de prejuiciosa educacion aldeana habia
llegado, por lo visto, a la misma conclusién que yo.

Judio, pues. Venido a menos.

No llevaba cinco minutos con su café cuando el supuesto
funcionario, o abogado, o lo que fuera, se estremeci6 como si
hubiese visto al diablo. Sorprendido por cdmo hundié su nariz
huesuda en la taza, miré hacia la entrada en busca del objeto de su
desasosiego.

Corpulento. Mediana edad. Rostro muy anguloso en el que
destacaba una mirada pétrea.

El sombrero y la gabardina grises del individuo podrian
perfectamente ser los de un inspector de la Kriminalpolizei. La pipa
curva colgada de sus labios tampoco desmerecia. Era facil hacerse
una idea de por qué habia causado tanta impresidon al judio: el
recién llegado atufaba a nacionalsocialismo tanto como si llevase
una esvastica tatuada en la frente.

Siempre parapetado tras mi libro, lo observé con curiosidad al
principio, mientras intercambiaba unas palabras con el barman; con
interés luego, cuando cruzd el salén con parsimonia, provocando que
las discusiones se enfriasen a medida que recreaba su mirada en los
tertulianos; sin disimulo a continuacion, pues me dio la impresion de
que se dirigia @ mi mesa; y con sorpresa por ultimo cuando, con un
desparpajo insolente, cogid una silla y se sentd frente a mi sin pedir
permiso.



Inaudito.

—«Canta, oh, Musa, la colera del Pélida Aquiles, que causo a los
aqueos incontables dolores, precipitd al Hades las almas valerosas
de muchos héroes, y los hizo servir de presa a los perros y a las
aves de rapifia» —recitd el desconocido con manifiesta voluntad de
impresionarme, tras un rapido vistazo a la portada de mi libro.

Dejo el sombrero sobre la silla contigua, extrajo una cajetilla de
fosforos del bolsillo de la gabardina y, tras frotar uno contra el
raspador, lo aplicd a la cazoleta de su pipa.

—La lliada es exactamente el tipo de lectura que uno esperaria

en un fisico tedrico, doktor Maierl2] —dijo entre chupada y chupada.

Si él me conocia, yo no lo recordaba de nada. Pero en la
universidad me cruzaba todos los dias con gente en la que no fijaba
mi atencidn.

—Disculpe si no lo reconozco —dije, visto que la memoria no
venia en mi ayuda—, herr...

Satisfecho con la brasa conseguida, el hombre aspird sin prisas
una profunda bocanada y devolvid al ya recargado ambiente una
espesa nube de penetrante aroma.

—Mi nombre no importa. —Neg6 al fin con la cabeza—. Basta
con que sepa que represento a la NG,

Todo universitario, fuera profesor o estudiante, conocia la
poderosa organizaciéon politico-cientifica que financiaba la
investigacion en nuestro pais. iY el fulano decia que su nombre no
importaba! Abri la boca para responder a la descortesia, pero él se
me adelanto.

—LIameme Gelb —dijo—, si eso le hace sentirse mas comodo.

En ese preciso instante, un camarero se incliné hacia él. Gelb me
apuntd con la boquilla de su pipa.

—¢Otro café, doktor Maier?

—Con uno me basta, gracias.

—déUn schnapps, quiza?

—Gracias, no.

Encogid sus robustos hombros, inmune a mi tono desabrido, y se



retrepo en su silla tras pedir café con leche y agua de Seltz.
—Matthias Maier —dijo—. Nacido el 25 de marzo de 1908 en
Meissen. Hijo de Martin, mecanico electricista, desaparecido en el
siniestro del L-59 en 1918, tras una brillante hoja de servicios en los
dirigibles del Reich; y de Agneta, maestra de escuela, quien le
inculcd su aficion a los nUmeros —recitd con la suficiencia de quien
trae la leccién bien aprendida. Yo escuchaba con los labios apretados
mientras sentia la sangre afluyendo a mi rostro y mis orejas—.
Obtuvo unas calificaciones brillantes en la escuela primaria, lo que le
permitid acceder a una beca de estudios para huérfanos de guerra.

Ingresé en el gymnasium*! local, donde destacé en lengua y
literatura clasicas, en francés y en matematicas. En 1927 ingresd en
la Universidad de Leipzig. Tras un notable primer semestre en el
Instituto de Matematicas, unas conferencias impartidas por el
profesor Debye le hicieron mudar su matricula al Instituto de Fisica,
donde se licencid en 1931 bajo la supervision del profesor
Heisenberg, quien posteriormente dirigio su tesis doctoral. Ahora se
dedica al estudio de la estructura del nucleo. Colabora con
Heisenberg gracias a una beca de investigacion que finaliza, si no
me equivoco, a finales de este semestre, plazo en el que espera
obtener la venia legendi®l. éVoy bien, doktor Maier?

Dado que la pipa ya no parecia tirar, Gelb, si es que ese era su
verdadero nombre, aprovechd la pausa para golpear la cazoleta
contra el cenicero y limpiarla. Yo me revolvi en mi silla incomodo.
Que un funcionario de la NG conociese mis datos personales y mi
historial académico era entendible; al fin y al cabo, constaban en mi
ficha universitaria. Pero... éque Debye despertd mi interés por la
fisica? éY que supiese de la pasion de mi madre por las
matematicas?

Incémodo, sorprendido y preocupado.

—iComo sabe usted todo eso? —inquiri—. Y no me venga otra
vez con evasivas.

—Lo sé todo sobre usted. —Sonrid, indiferente a mi expresion
cefiuda—. Sé donde vive, qué come, qué no come, qué aficiones



tiene y con qué amistades se relaciona. Que no son muchas, por
cierto. Pero nada de eso viene al caso, no perdamos el tiempo.
Volvamos a la fisica, que es por lo que estoy aqui. Le supongo
enterado de que dentro de unas semanas tendra lugar en Bruselas
el séptimo Consejo de Fisica Solvay.

En el grupo de investigacion se hablaba a menudo del evento. No
vi razon para negarlo.

—Cdbmo no estarlo —admiti, prudente.

—Entonces sabra que en estos consejos participan, por estricta
invitacion, los mas eminentes fisicos del mundo, en su mayoria
europeos. Y que varios de ellos son alemanes, como su profesor
Heisenberg, o extranjeros que trabajan en Alemania, como su
profesor Debye. —Gelb hizo una pausa para acercar un nuevo
fosforo a la cazoleta, que habia ido rellenando mientras hablaba—.
Imagino que sentird usted admiracion por esos hombres.

Me crei en la obligacién de puntualizar, quiza por el respeto que
sentia hacia el amor de mi madre a la ciencia.

—Y mujeres, herr Gelb. Son pocas las que destacan en nuestro
campo, pero no por ello menos dignas de admiracion.

—Naturalmente —concedid él con benévola sonrisa—. En la
conferencia participaran la profesora Meitner, de la Universidad de
Berlin, y las Curie, madre e hija. Supongo que, para alguien como
usted, tomar parte en este evento seria como... como... —Dudd un
instante, el que tardd en encontrar inspiracion en la portada de mi
libro—. Como pertenecer al Olimpo de los fisicos, ¢éme equivoco?

Mientras crecia mi intriga por el rumbo que tomaba Ia
conversacion, Gelb parecia cada vez mas satisfecho de su juego.

—¢Addnde quiere usted ir a parar? —pregunté alzando una ceja.

—Tengo entendido que el profesor Heisenberg dara una
conferencia, algo relacionado con el nlcleo atémico. Y que su
colaborador mas veterano, Jakob Weiss, ha sufrido un desgraciado
accidente.

Jakob era mi compafiero y amigo. Yo mismo lo habia visitado en
el hospital un par de dias atras, después de que una motocicleta lo



arrollase con el deplorable resultado de varias costillas y un
antebrazo rotos.

—Una lastima —prosiguid mi interlocutor—, porque, tras la
renuncia de Bloch, su anterior ayudante, es de suponer que
Heisenberg contaria con Weiss para que lo acompanase a Bruselas.
Ahora tendra que buscar un sustituto.

Me acaricié la barba, necesitada de un recorte. Era cierto que, en
vista de lo mal que se habian puesto las cosas en Alemania para los
judios, Felix Bloch habia decidido permanecer en Zurich, su ciudad
natal, tras las vacaciones de verano. Aun asi...

—Eso no sera problema —dije elevando los hombros—: tiene
para escogetr.

—Podria ser usted.

—Lo dudo. Hay compafieros mas brillantes y mejor preparados.
Weizsacker, por ejemplo: acaba de obtener su doctorado con solo
veintiun afios, tres menos que yo.

Gelb hizo un gesto condescendiente, como si conociese a Karl
von Weizsacker.

—No se subestime, doktor Maier. —Lanzd sobre su cabeza una
gran voluta de humo—. De hecho, ese es el punto débil de
Weizsacker: demasiado joven como ayudante. Y usted lleva mas
tiempo colaborando con Heisenberg, éno es cierto?

—Para ser de la NG, estd usted bien informado sobre las
circunstancias de unos simples investigadores sin habilitacién.

Sospechosamente bien informado, recelé para mis adentros.
Como si me leyese el pensamiento, mi interlocutor sonrio.

—Vamos, doktor Maier, no sea suspicaz —dijo—. Estar informado
forma parte de mi trabajo. Como sabe, la NG proporciona ayudas de
investigacion, y para ello buscamos y estudiamos a posibles
candidatos, sean profesores o ayudantes. —Adoptd una expresion
seria, erguido sobre su silla. Se inclind hacia mi—. En fin, vayamos al
grano: équé le pareceria acompafar al profesor Heisenberg a
Bruselas en calidad de ayudante?

—¢Lo dice en serio? —dije, y mi voz sond incrédula y desconfiada



—. Me temo, sefior mio, que esa decision corresponde al propio
Heisenberg.

—Por supuesto —concedid Gelb—. Pero si le interesa, la NG
podria... —carrasped— influir, digamos, para que lo escoja a usted.
—La sonrisa condescendiente volvid a sus labios—. Imaginese,
codearse con todas esas mentes privilegiadas.

—iClaro que me interesa!l —admiti con mas vehemencia, quiza,
de la que deberia—. Pero, francamente, no se me ocurre por qué la
NG haria tal cosa. Supongo que no sera por pura simpatia.

El rostro impenetrable prorrumpid en una abierta carcajada.

—Me gusta usted, Maier; no se anda con tapujos. Pero tiene
razon. —Se inclind un poco mas para, sin dejar de sujetar la pipa
entre los labios, hablarme en voz queda—. Digamos que, a cambio
de facilitar su excursion al Olimpo de los fisicos, la NG le quedaria
agradecida si le prestase un pequeno servicio. —Hizo como si
espantase una mosca con la mano—. Algo sencillo para usted, no se
preocupe, pero de vital importancia para nosotros. Y ese
agradecimiento, como puede imaginar, resultaria beneficioso para su
carrera. Muy beneficioso —recalco.

Un cosquilleo me recorrié el cuerpo. Por lo que sabia, en la NG
estaban representadas las universidades, las escuelas técnicas y las
academias de ciencias alemanas, asi como otras instituciones
cientificas importantes del pais. Tal como decia Gelb, su
agradecimiento no era cosa que un aspirante a profesor universitario
pudiera tomarse a la ligera.

—Y ese... ejem, servicio, como usted dice, consistiria en...

En lugar de responder, mi interlocutor echd un vistazo en
derredor. Al seguir su mirada, comprobé que el supuesto judio
venido a menos se habia esfumado, y que una pareja de
enamorados merendaba sendos apfelstrudel en la mesa donde antes
se sentaban madre e hija. En cuanto a los tertulianos, descuidaban
de nuevo el tono de su conversacion, en vista de que el hombre de
la gabardina gris se habia desentendido de ellos.

Quiza por el excesivo ruido, o porque un local abarrotado no



invita a hablar de asuntos que se deban tratar con discrecion, Gelb
hizo una mueca de desagrado.

—Salgamos —dijo, dejando unos pfennigs en el platillo—. Esto
esta muy cargado.

Bajamos por Reichstrasse y luego giramos por Grimmaische hacia
Markt Platz. La tarde sajona se habia tornado apacible tras un breve
rato de lluvia mansa que, sin llegar a formar charcos, habia
humedecido las calles.

Gelb, o como en realidad se llamase mi enigmatico acompanfante,
apenas se quitaba la pipa de entre los dientes. Se me ocurrio la
absurda idea de que fuese un truco para que no le leyesen los labios
a distancia. Absurda, digo, porque équé interés podria tener un
representante de las ciencias germanas en que no le leyesen los
labios?

—Como sin duda sabrda, doktor Maier —iba él diciendo—, la fisica
se encuentra en una encrucijada que no es sino reflejo de la que
enfrenta el conjunto de nuestra sociedad. La

Berufsbeamtengesetz®, esa ley que Hitler ha tenido a bien
promulgar, supone el despido de una gran cantidad de funcionarios
judios, lo cual, segun nuestros calculos, afecta a uno de cada cuatro
fisicos que trabajan en las instituciones del estado. Algunos de ellos
dimitieron nada mas conocer la noticia, sin esperar a que los
destituyesen; otros han sido ya despedidos, y los que estan a la
espera de resolucion con probabilidad lo seran en breve. éEn qué
situacion cree que nos deja eso, Maier?

Como la pregunta tenia una evidente intencion politica, y como el
tono en que la habia formulado Gelb implicaba que esperaba una
respuesta, me lo pensé antes de hablar. Podia tratarse de una
trampa. Y no era, en aquellos tiempos, aconsejable significarse en
segun qué sentido. Todo dependia de con qué pie cojease uno y de
con cual lo hiciese su interlocutor. Y en el caso del mio todavia no
estaba seguro.



—Supongo que... hum, tal pérdida de talento, la de los cientificos
judios, quiero decir..., no contribuye mucho, que digamos, a hacer
crecer el conocimiento en el Reich. —Me habia enredado en un
exceso de prudencia. Y como quiera que Gelb se detuvo para
dedicarme una mirada criptica, me vi obligado a simplificar—. Lo que
quiero decir —carraspeé— es que prescindir de los judios supone
una gran pérdida para la Universidad.

A la mirada criptica siguid una sonrisa torcida.

—Eso piensa, éeh?... No se moja usted demasiado, demonios.
Pero hace bien. La prudencia es un activo impagable tal como estan
las cosas, incluso para alguien cien por cien ario como es su caso.
Oh, no me mire asi. Como le he dicho antes, lo sé todo sobre usted.
Y estas cosas, ya sabe, la sangre, la raza y todo eso, no pueden
pasarse por alto hoy en dia a la hora de hacer un informe.

»En fin, como puede imaginar —prosiguio—, la Ley de
Restauracion supone un quebradero de cabeza para la NG. Tras la
decisidon de Einstein y de algunos otros de no regresar a Alemania en
1933» por la que, salvo determinadas excepciones, como aquellos
que tuviesen méritos de guerra, a los funcionarios que no eran
considerados arios los excluyeron de la Administracion.

Alemania, a nuestro Comité de Fisica le preocupa la posibilidad
de que otras eminencias sigan sus pasos y abandonen el pais.

Entendia lo que Gelb queria decir, porque el caso Einstein venia
siendo un tema recurrente en la prensa y en los corrillos
universitarios desde que, tras la subida de Hitler al poder, el premio
nobel protestase abiertamente por la brutalidad del nuevo régimen,
la supresion de derechos civiles y la represion sobre los hebreos, y
declarase que no volveria a Alemania mientras la libertad de
pensamiento y la seguridad ciudadana no estuviesen garantizadas. A
ello siguieron la dimision de sus cargos y su renuncia a la
nacionalidad alemana, a lo que el Gobierno respondié con el
embargo de sus cuentas corrientes, su casa y el resto de sus bienes.
Tras refugiarse en Bélgica, y luego en algun lugar discreto de
Inglaterra, donde vivia bajo proteccién armada —se decia que una



asociacion secreta nacionalsocialista habia ofrecido mil libras
esterlinas por su cabeza—, los Ultimos rumores hablaban de una
inminente y definitiva partida hacia América.

—Y qué esperaban? —dije al hilo de mis pensamientos—. Es
normal que los hebreos emigren si no se les permite trabajar aqui.

—Cierto —admitio Gelb—. Pero no me referia a ellos. Hitler ya ha
decidido que la ciencia alemana tendra que apafarselas sin judios y
no hay mas que hablar. Sin embargo, al resto de la comunidad
cientifica, a cambio de permitirle conservar su autonomia y
garantizarle una cierta seguridad, le exige el acatamiento de la
doctrina nazi.

—El Gleichshaltung.’].

—Usted lo ha dicho. Por eso nos tememos que aquellos a
quienes espanta el nazismo o que, simplemente, se sienten
incdmodos con él, decidan marcharse. Para los cientificos de cierto
nivel es facil, pues a menudo viajan al extranjero para
colaboraciones universitarias, simposios o conferencias.

—Como el Solvay —comprendi.

—Exacto. Lo cual nos lleva al punto de partida, doktor Maier: a la
ayuda que usted puede prestar a la NG; y, por extensidn, a su pais.
Pero antes, para completar el panorama, déjeme decirle otra cosa:
quiza piense que el hecho de que la comunidad fisica universitaria
haya sido diezmada no le afecta. De hecho, es posible que pueda
beneficiarle, puesto que todas esas plazas vacantes se habran de
cubrir tarde o temprano. Los fisicos arios, Maier, van a poder escoger
puesto de trabajo, se lo aseguro. Siempre que se comporten como
se espera de ellos.

Carcajada y humo escaparon a borbotones de la boca de Gelb y
se disiparon con rapidez en la atmdsfera diafana de un atardecer ya
casi oscuro.

—Sin embargo, considérelo desde otro punto de vista —
prosiguid, tras tomar aire—: por un lado, el régimen, receloso de las
malas influencias que nuestros cientificos puedan recibir en el
extranjero, ya ha comenzado a restringir sus salidas. Por otro, los



cientificos extranjeros, en protesta por lo que ellos consideran una
pérdida de libertades en Alemania, anulan visitas a nuestro pais,
cancelan suscripciones a nuestras revistas y se dan de baja en
nuestras sociedades cientificas. Puede que aqui continle haciéndose
la mejor fisica, pero lleva camino de verse aislada.

—iPero eso es un disparate! —protesté—. El aislamiento va
contra el ideal de la ciencia; contra su propia esencia, que requiere
la libre difusion del conocimiento.

Las volutas de una Ultima bocanada se perdieron mas alla del
halo luminoso de una farola eléctrica. Gelb esgrimié un atacador vy,
en silencio, como si rumiase mis palabras, rascé la carbonilla del
interior de la cazoleta, termind de limpiarla con un potente soplido y
se guardd pipa y atacador en un bolsillo de la gabardina gris.

—No se engane, doktor Maier —dijo al fin con un suspiro—: los
ideales murieron en febrero, con el incendio del Reichstag.

Habiamos atravesado el Altes Rathaus, el antiguo ayuntamiento,
bajo la arcada sur. Al salir a Markt Platz, el recuerdo de Ia
abominable pira que redujo a cenizas el parlamento aleman y que
propicid que Hitler acusase a los comunistas de responsables del
suceso Y suspendiese las libertades civiles, me provocé un escalofrio.
A nuestro alrededor, todo en la plaza transmitia una dominical
normalidad: los puestos de venta permanecian cerrados, los
paseantes disfrutaban su asueto cogidos del brazo, los cafés y las
tabernas emitian un apagado bullicio. Todo estaba tranquilo, salvo
mi interior.

—éQué desea de mi, herr Gelb? —pregunté.

Mi interlocutor asintié con la cabeza. Seguramente también él
pensaba que era buen momento para dejarse de circunloquios.

—Se lo diré. Quiero que acompaie al profesor Heisenberg en su
viaje a Bruselas. Que lo asista en la preparacién de su charla y en
cualquier otra cosa que pueda necesitar: billetes de tren, maletas,
papeles, agenda... Lavele la ropa interior, si es necesario. Quiero que
aproveche la ocasidn para conocer y codearse con los mejores fisicos
del mundo. Un tercio de los que estaran presentes en el Solvay han



nacido en este siglo, asi que no son mucho mayores que usted.
Tomese unas cervezas con ellos, esclchelos, pregunte, aprenda;
debata si es necesario. Y guarde registro mental de cuanto vea y
oiga: conversaciones, opiniones, preferencias. Da igual que sean
cientificas, politicas, religiosas o culinarias; lo banal también me
interesa. Y, por ultimo, quiero que cada noche elabore un informe
completo, que entregara a un enlace que se le revelara a su debido
tiempo.

Plantado en medio de Markt Platz, escruté los ojos claros del
hombre de la NG. Recordé mi primera impresion en el Riquet: el
rostro ario de mirada glacial, el atuendo de inspector de la Kripo v,
sobre todo, la invisible aura de nacionalsocialismo. Sin embargo,
esto Ultimo en absoluto habia traslucido en nuestra conversacion, lo
que me tenia confuso: édebia hacer caso a mi instinto o debia
ignorarlo en favor de la sdlida, cabal imagen que transmitia Gelb?
Senti un nuevo escalofrio, pero esta vez el Reichstag no tuvo nada
que ver.

—En definitiva —me aventuré a resumir—: me pide usted que
espie a los participantes en el Solvay, incluido mi jefe, el profesor
Heisenberg.

Nunca, a lo largo de la inopinada entrevista, el semblante de
Gelb se habia mostrado tan grave.

—A Heisenberg y al resto de los alemanes en especial —recalcd
—, pero también a algunos extranjeros. Le proporcionaré una lista
con los nombres de interés para nosotros. No malinterprete usted
nuestras intenciones, por favor: la NG no quiere perjudicar a ninguno
de ellos; solo busca retener el talento aleman y, en la medida de lo
posible, atraer el extranjero.

Tras dejarme meditar un instante sobre sus palabras, sus labios
se distendieron en un remedo de sonrisa.

—Quién sabe, doktor Maier —concluyé—; quizd su mayor
contribucién a la fisica de su pais no se escriba en forma de
ecuaciones y articulos cientificos.
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Lo que mas me admiraba de Werner Heisenberg era que todo en él
resultaba admirable. Profesor paciente. Trabajador incansable.
Investigador perseverante. Todo eso era mi maestro y nada de ello
era Obice para que su marcada jovialidad le granjease el afecto de
cuantos lo trataban. Mas alla de la fisica, si no sorprendia que su
mente analitica le permitiera ser un gran jugador de ajedrez, quiza lo
hiciera su habilidad con el ping-pong, su interés por la filosofia y su
aficion a la musica, que cultivaba como virtuoso pianista. Y, por
supuesto, su pasidon por el aire libre, que satisfacia cada vez que
tenia ocasidon de escapar a la montafia con sus Neupfadfinder, la
asociacion de joévenes exploradores a que pertenecia.

—Y bien, Maier, équé le pareceria acompafarme a Bruselas como
ayudante?

Heisenberg lo dejo caer con el tono indiferente de quien comenta
que amenaza lluvia. Me habia dejado una nota en mi escritorio para
que lo buscase con urgencia, y lo encontré en su apartamento, en el
atico del Instituto de Fisica. No tuve que esforzarme en parecer
sorprendido: habia pasado mas de una semana desde mi encuentro
con Gelb; encuentro que, tras un par de dias de intensa agitacion,
habia sido desplazado por otras prioridades en mi cabeza.
Carraspe€, buscando la mejor forma de expresarme.



—Entiendo que Weiss sustituira a Bloch como su ayudante, herr
professor. éQuiere que ocupe su lugar mientras se recupera del
accidente?

El hervidor silbod. El profesor vertid el agua en una jarrita donde
previamente habia puesto dos cucharadas de té. Luego, sus o0jos
azul palido se clavaron en mi. Su voz sond sincera; confidencial, casi.

—Me gustaria pensar que Weiss volvera pronto —dijo con un
suspiro, pasandose la mano por el abundante cabello rubio que
brotaba desde el final de una frente muy despejada—, pero, la
verdad, no sé si le conviene. Ya ve usted como estan las cosas: los
profesores judios han perdido sus plazas en la universidad. Se habla
de mas de mil en toda Alemania. Y los fisicos... iQué desastre! —
exclamd, meneando la cabeza—. Unos han abandonado Alemania;
otros, los que se hallaban de vacaciones o conferenciando en el
extranjero, han decidido no regresar. El Instituto de Fisica, Maier, ha
quedado en una situacion lamentable, cadtica. Y todas esas
vacantes han pasado a ser objeto de codicia para una pléyade de
mediocres que correran a inscribirse en el partido Unico, si es que no
lo han hecho ya, con el Unico propdsito de medrar a sus anchas. En
estas circunstancias —refunfund—, équé futuro pueden esperar los
judios, por brillantes que sean, como Weiss?

Hubo un silencio. Heisenberg sirvio el té. Yo paseé la mirada por
la habitacién de techos inclinados y sobria decoracién en la que el
brillo de un magnifico Bliithner de cola, Unico capricho visible de su
inquilino, destacaba bajo la cenicienta luz otonal. No pude dejar de
fijarme en las fotografias enmarcadas de los Consejos Solvay de
1927 y 1930, a los que habia asistido mi jefe. Una sensacion extrana
me invadid: en mi mano estaba conocer en breve a muchos de
aquellos sabios rigurosamente encorbatados.

—Usted es amigo suyo, tengo entendido —dijo Heisenberg tras
meditar unos instantes.

Su mirada amistosa no daba lugar a dobles interpretaciones.

—Hemos congeniado durante los Ultimos semestres, es cierto —
admiti.



—Entonces hable con él —sugirié—. Weiss es un fisico brillante.
Yo podria recomendarlo para un puesto en el extranjero, si él quiere.
Pauli coordina en Zurich una organizacion para acoger a cientificos
alemanes refugiados, a quienes busca vacantes en diferentes
destinos; y Bohr hace algo parecido en Copenhague. Cuando estuve
alli, precisamente, le llevé una lista de fisicos despedidos
confeccionada por Planck y Laue, para que viese si podia ayudarlos.

Me sorprendié la naturalidad con que Heisenberg me contaba
aquello. Sabia, como todo el mundo en el departamento, que el
profesor habia decidido no acudir a la reunidon de septiembre de la
DPG, la Sociedad Alemana de Fisica, donde se le iba a hacer entrega
de la medalla Max Planck(®l; y que, en su lugar, habia asistido a una
conferencia que Niels Bohr organizaba en Copenhague. Pero nunca
habria imaginado que estuviese actuando como correo para Max von
Laue, el presidente de la DPG a quien, en apariencia, habia
desplantado. Ahora se entendia, me dije, por qué mantenia
ultimamente tanta reunion en Berlin con Planck y Laue.

—Aunque tratandose de Weiss... —Desvid la mirada al techo,
reflexivo, y luego vi como su rostro se iluminaba—. Quién sabe,
quiza hasta pueda convencer a Bohr de que lo acepte en su equipo.

—Eso seria muy generoso por su parte —alabé—. Trabajar con el
profesor Bohr es, con permiso de usted, la aspiracidon maxima para
cualquier fisico teodrico.

—Sin permiso, Maier, por favor. —Desdefid con un gesto de su
mano y una sonrisa—. Bohr ha sido uno de mis maestros. Dudo que
yo hubiese llegado a ningun sitio sin él.

Sabia que Heisenberg era sincero, porque su admiracion vy
respeto por Niels Bohr se remontaban a sus veinte afios, cuando
acudié a unas conferencias que el danés iba a impartir en Gotinga.
El encuentro, en una época en que el boicot de los vencedores de la
Gran Guerra a la ciencia de los derrotados estaba en pleno apogeo,
habia levantado gran expectacion entre los fisicos alemanes, avidos
de escuchar la teoria atomica de Bohr de su propia voz. Alli el
jovencisimo estudiante supo ganarse el interés del maestro, quien le



propuso dar un paseo para debatir en privado. Como solia contar
Heisenberg cuando nos reunia en su apartamento alrededor del
piano, su desarrollo cientifico propiamente dicho habia comenzado
con aquella caminata.

—Entonces, évera a Weiss? —me insistio.

Dejé escapar un involuntario suspiro. La idea de visitar a Jakob
me hacia evocar una mirada oscura, alegre a veces, a veces
melancélica. Una mirada que solia dejarme una sensacion agridulce
por la extrana combinacién de amabilidad y desconfianza que
destilaba hacia mi persona: la de su hermana Rachel.

—Lo haré, por descontado —asenti de buena gana—; pero
Copenhague... No sé si los Weiss podran permitirse...

—Si, ya lo habia pensado —me atajo el profesor—. Pero no se
preocupe: tanto Bohr como Pauli tienen acceso a generosos fondos.
Déjeme escribirles. O mejor, hablaré con ellos directamente. Esta
previsto que acudan al Consejo Solvay, y, en ese caso, Maier, tendré
el placer de presentarselos. Si es que se decide a venir —concluyo,
para luego clavarme su mirada entusiasta—. ¢Qué me dice?

—Lo haré gustoso, herr professor. Pero... tengo una pregunta, si
no le importa. —Me acaricié la barba recién recortada, suave como
un parterre de césped—. ¢Por qué yo? Quiero decir... Usted tiene
colaboradores mas cualificados.

Werner Karl Heisenberg, el hombre que con tan solo veinticuatro
afos sentara las bases formales de la mecanica cuantica y que,
tarde o temprano, habria de ser galardonado por ello con el Premio
Nobel, a menos que la Real Academia de las Ciencias de Suecia
cometiese una gran injusticia, se retrepd en su butaca y me dedico
una mirada cargada de curiosidad.

—Por qué no me dijo que pensaba solicitar una ayuda a la NG?
—preguntd, en lugar de responder—. Sabe que yo habria informado
a su favor.

Gelb, claro. Por si me quedaba alguna duda. Abati la mirada,
incomodo.

—Ya. Bueno, es que... usted esta siempre tan ocupado... —



balbuceé—. No he querido molestarlo con mis cosas.

—Tonterias —rechazd él—. Usted es un alumno brillante,
excepcional. Tanto como lo fueron Bloch, Peierls o el mismo Weiss.
El problema de usted, Maier, es que se subestima.

—Bueno, es que mi curriculum...

—Su curriculum es magnifico, incluyendo su brillante nota en el
examen de doctorado. ¢Sabe usted cudl fue la mia?

Heisenberg me dedicd una mirada irdnica, que no acerté a
descifrar.

—Summa cum laude, imagino —aventuré encogiendo los
hombros. Qué otra cosa podria ser.

—Pues se equivoca. Fue excelente, en efecto, en lo relacionado
con la teoria y con el trabajo de investigacion, pero herr Wien me
obsequid con un rotundo suspenso en las pruebas experimentales.
Al final, con gran benevolencia por parte del tribunal, aprobé con un
misero cum laudel®! aqui donde me ve.

—Vaya. —Silbé, sin acabar de creérmelo—. No lo sabia.

—Aquello me produjo una gran humillacion —confesé—; pero
tuve que aceptarlo porque, entre otras cosas, Wien tenia razon: ni la
fisica experimental me interesaba ni me tomé el menor interés en las
pruebas. Usted, en cambio, sera bueno en lo que se proponga, ya
sea la teoria o la experimentacion.

—Gracias, herr professor. Procuraré no defraudarlo.

—Ni se le ocurra hacerlo. —Sonrid, admonitorio—. En fin, como
le decia, la NG me ha pedido mi opinidon sobre usted. Parecen
predispuestos a darle una ayuda de investigacion, a condicion, claro,
de que antes consiga la venia legendi. Supongo que ello es, de paso,
una forma de evitar que se vaya al extranjero.

Asenti con la cabeza, incomodo por ocultar la verdad a quien
tanta confianza me demostraba. Quiza, me dije, deberia sincerarme.

—Sera un honor acompafarlo a Bruselas, herr professor —
afirmé, en cambio, y me dispuse a marcharme, incapaz de prolongar
la conversacién—. ¢Cuando partimos?

Se levanto él, a su vez, para echar mano a su gastado maletin de



cuero, del que extrajo un calendario.

—EIl Consejo se inaugura el dia 22, domingo. Estaria bien salir el
jueves 19 —calculd—. Asi tendremos la tarde del viernes y el sabado
entero, al menos, para acomodarnos y dar los Ultimos retoques a la
ponencia. Y para tomarnos unas buenas cervezas antes de que la
cosa se ponga seria —afadid, de buen humor. Luego sacod del
maletin un dossier de cartulina beis—. Por cierto, aqui tiene el
borrador. Echele un vistazo y... No, qué digo; Iéalo con atencién —
recalco—, y transmitame cualquier idea, cualquier sugerencia,
cualquier cosa que le llame la atencidén, aunque sea una coma mal
puesta. Vamos a tener un publico exigente —sonrié—, como puede
imaginar.

»Pero no se vaya todavia, por favor —me rogd, devolviendo el
maletin a su sitio y levantando la tapa del piano—. Estoy practicando
a Schumann. éLe gustaria escucharlo?

Fate
i
(&)
oGl

No habian pasado cuatro horas de mi entrevista con Heisenberg
cuando, tras la pausa del almuerzo, me crucé con Hugo Reetz en un
pasillo del Instituto.

—Enhorabuena, Matt. —Me sonrid—. Me he enterado de que
acompanas a Heisenberg al Solvay.

—Gracias —respondi extranado—, épero como...? éTe lo ha dicho
el?

Hugo me guifié un ojo.

—Estaba en la secretaria cuando Grete ha telefoneado a la
agencia de viajes para hacer vuestras reservas. No sabes como te
envidio: conoceras a madame Curie, a Rutherford, Langevin, Bohr...
Y he leido que se ha invitado al profesor Piccard —afiadid con un
deje de admiracion.

Hugo y yo nos llevabamos bien. Teniamos la misma edad y nos
conociamos desde mi primer semestre en la Facultad de Fisica, que
para él era su segundo. Tras obtener su doctorado con cierto



retraso, trabajaba como fisico experimental en la divisién de Radio,
ahora objeto de luchas intestinas porque su jefe, Erich Marx, habia
sido despedido en septiembre por hebreo. No se me escapo el
detalle de que Hugo no habia mencionado entre sus referentes a
ningln  hijo de Israel. Aunque formaba parte de |Ia
Studentenbund(%] |a Liga Nazi de Estudiantes, confiaba en que se
hubiese apuntado mas por conveniencia que por convencimiento.
Decidi pincharle un poco.

—Si. La pena es que Einstein no asistira —me lamenté—. A él si
que me habria gustado conocerlo.

Hugo elevd los ojos al techo.

—Einstein, Einstein... Bah. Einstein esta sobrevalorado, si quieres
mi opinion. Toda esa fisica suya, tan teodrica, tan alejada de la
realidad y del sentido comun... Y ademas es artificiosa: no esta
basada en la observacion, sino que especula con enrevesadas
construcciones matematicas desarrolladas ad hoc para justificar sus
propios fines.

—Si te refieres a la relatividad, te recuerdo que ha sido
sobradamente demostrada —puntualicé.

—Discutiblemente demostrada, diria yo. Te recuerdo que tanto
las mediciones del perihelio de Mercuriol'!) como las observaciones
del eclipse del 191121 han sido puestas en duda por nuestros fisicos
experimentales mas prestigiosos.

—Casi todos ellos, iqué casualidad!, enemigos acérrimos de
Einstein —dije sardénico.

—iBah! —Desdefid él de nuevo—. Eso es porque Einstein es
proclive a crearse enemigos. No olvides que es un renegado:
renuncio a la nacionalidad alemana para ahorrarse el servicio militar;
rechazd la Guerra del 14 con arteros argumentos antinacionalistas;
se opone al orden y al progreso que intenta instaurar Hitler; y se ha
dedicado, en cambio, a recorrer el mundo como si fuera una estrella
de cine, dandoselas de pacifista y de sionista cuando no es mas que
un apatrida y un antialeman. —La tez rubicunda de mi amigo se
habia ido encendiendo conforme hablaba—. Y ahora, en el colmo de



la desfachatez —continud, haciendo que su voz irritada resonase de
forma poco decorosa en el pasillo—, se dice que ha huido a los
Estados Unidos haciéndose pasar por refugiado politico, cuando lo
Unico que lo atrae alli, como buen judio, es el dinero que le han
ofrecido por desertar. Ese es el Einstein a quien tanto admiras, Matt
—concluyo, los labios contraidos en un rictus cruel.

Suspiré, arrepentido de mi imprudencia. Y molesto, porque me
disgustaba que Hugo hablase asi de quien habia revolucionado la
fisica con su genial clarividencia; pero la experiencia me decia que
era inutil discutir cuando la conversacién pasaba de la fisica a los
sentimientos: la razdn palidecia, y si, ademas, afloraba el
antisemitismo, entonces se desvanecia por completo. Me pregunté si
la Studentenbund, el Partido Nazi y hasta el mismisimo Fihrer se
conformarian con los despidos forzosos. Un oscuro, extrafio
desasosiego me ensombrecid el animo.

Pero lo mas preocupante para mi aun no habia llegado: Hugo me
retuvo por el brazo cuando, dejandolo por imposible, hice ademan
de despedirme.

—Espera —dijo, suavizando gesto y tono—. Mafana por la tarde
hay una asamblea. Te convendria asistir, Matt. Tu nombre ha salido a
relucir Ultimamente: que no te hayas apuntado a la Liga esta mal
visto, por no hablar de que eres reacio a las consignas, no participas
en las ceremonias oficiales y no asistes a los campos de formacion.
Friedrich, el jefe local, te tiene en el punto de mira, y no me
extranaria que recibieses un mensaje suyo.

Hugo me hablaba con aire confidencial, mas preocupado que
molesto por mi manifiesta desafeccion al partido.

—¢Te envia él, acaso? —pregunté frunciendo el cefho.

Ignoro él la pregunta, elevando los hombros.

—Sabe que somos amigos. Me ha preguntado por ti, y yo le he
insistido en que a tu padre lo condecoraron como héroe de guerra y
en que tu eres un buen aleman. Pero...

Desvid la mirada. Coloqué mi mano sobre la suya, todavia en mi
antebrazo.



—Gracias, Hugo —dije, arrepentido de mi mordacidad.

—Pero todo eso no basta, Matt —concluyd él, bajando aun mas
la voz—. Si Friedrich decide enviarte un mensaje, no sera tan
amable: hara que tres o cuatro de sus esbirros te den un buen
susto.

Tras despedirme de Hugo me apremié a mi mismo —esa tarde
mejor que al dia siguiente— a visitar a Jakob Weiss.

Y de paso, a Rachel.



—Hola, Rachel.

—Hola, Matthias.

—\Vengo a ver a Jakob —dije, y como quiera que la hermana
pequena de mi compafiero no hizo ademan de franquearme el paso,
me vi obligado a matizar—. Si se encuentra con ganas de visita,
claro esta.

El lado desconfiado de su mirada me escrutd durante un
instante, antes de que el amable decidiese dejarme entrar.

—Le diré que has venido —concedid, cogiéndome el sombrero
para colocarlo en la balda superior del perchero—. Esta en su cuarto,
reposando, porque ha pasado un dia bastante molesto.

Su figura menuda me precedio hasta la salita de recibir. Percibi, o
crei hacerlo, un sutil aroma a lavanda, e imaginé que lo desprendia
la nuca tersa, visible bajo el rodete que recogia una trenza de
lustroso cabello negro.

Pulido parqué de roble. Canapé de cretona estampada. Severos
retratos de los abuelos. La salita podria muy bien ser la de mi propia
casa en Meissen de no ser por el curioso artefacto que la presidia.
Se trataba de una especie de anfora apoyada sobre un pedestal
sobre la que descansaba, a su vez, un recipiente con tapa, todo ello
fabricado en ceramica decorada con vistosos motivos de inspiracion
art déco. Un filtro, segun me explicara Jakob en mi primera visita,
que su padre se habia hecho traer de Espana para obtener el agua
mineralizada que convenia a su delicado aparato digestivo, del que



recientemente le habian extraido la vesicula biliar.

—éCOmo estan tus padres? —me interesé, por cortesia y porque
no queria perderla de vista tan pronto, antes de que Rachel fuese en
busca de su hermano.

La maniobra funciond, porque ella se sentd en un extremo del
canapé y me senald el otro con la mirada.

—Mi padre es un cabezota —respondié con gesto severo—.
Todavia no se ha repuesto de la operacidon, pero no se permite el
reposo. Pasa mas horas que nunca en la farmacia a pesar de que el
negocio va de mal en peor desde lo de abril. Hay gente del barrio
que ya no entra, ¢ésabes?... Prefieren acudir a otras farmacias,
aunque estén mas lejos, por miedo o por mala fe. —Hizo una pausa
para inspirar hondo, y la gravedad dio paso a un mohin triste que se
me clavdo como alfiler en el pecho—. Si lo vieses, Matt... En seis
meses ha envejecido seis anos.

Entendi a qué se referia. Envalentonados por su éxito en culpar a
los comunistas del incendio del Reichstag, y como aperitivo a la
aprobacion de sus primeras leyes antisemitas, los nazis habian
decretado a primeros de abril un boicot a los comercios hebreos.
Siguiendo la mejor tradicion del partido, las odiosas SsS, las tropas
paramilitares de Hitler, se lanzaron a la calle para forzar el cierre de
negocios y despachos. En Leipzig, donde se habian vuelto
especialmente agresivas por ser una ciudad de mayoria socialista y
comunista, la accién fue muy violenta. Ni siquiera la universidad fue
inmune: los camisas pardas entraron a saco, expulsando por la
fuerza a los judios de aulas, laboratorios y bibliotecas.

Yo era consciente de cuanto dafio habia hecho a los Weiss el
desdichado boicot de abril a los judios; no solo por los desperfectos
registrados en la farmacia, sino por la frustracién que les produjo la
baja calidad moral de muchos convecinos, que tendian a verlos mas
como culpables que como victimas. Y si traté de recordar al Simon
Weiss animoso que habia conocido la primera vez que Jakob me
invitd a comer a su casa, me vino a la cabeza el hombre taciturno y
desmejorado, venido a menos segun mis cabalas, del café Riquet.



—Y en cuanto a mi madre —concluyd Rachel—, no recuerdo
cuando la vi sonreir por ultima vez.

Su suspiro fue casi un sollozo. Sus ojos, de un color marrdn
OScuro, casi negro, no me parecieron menos bonitos que cuando
reia.

—Y td, écomo estas?

La pregunta era oportuna, porque Rachel sabia que yo sabia que
ella atravesaba una mala temporada.

—Harta —confesd, con la rotundidad de quien no se resigna a su
suerte—. Cansada, aburrida y harta de no hacer nada.

Lo decia porque, tras promulgar la ley que limpiaria de
funcionarios judios la Administracion, los nazis la tomaron con la
educacion. Las consecuencias de la Uberfullung!!3], la Ley contra la
Saturacion de las Universidades, habian resultado funestas para ella:
quiza por estar de algin modo en el punto de mira —se resistid lo
poco que pudo a ser desalojada durante el boicot—, o por el mero
hecho de ser mujer, o por la combinacién de ambas cosas, Rachel,
recién ingresada en el Instituto de Farmacologia, formd parte de la
lista de los excluidos para el semestre de otono por lberfiillung de
hebreos.

Desde entonces estudiaba por su cuenta los viejos libros de su
padre con la esperanza de que la cosa cambiase. De que los nazis
depusieran su actitud antijudia o de que el pueblo recuperase la
cordura, los descabalgase del poder y restableciese la normalidad.
De que la Universidad, en fin, la readmitiese.

—No es cierto que no hagas nada, entonces —la animé—. Al
menos, no te has dado por vencida.

Ella laded la cabeza, ofreciéndome la virginal curva de su nuca.

—No, pero sin profesores, sin laboratorios... Y los textos de mi
padre estan anticuados. Por mucho que practique en la farmacia, la
diferencia es abismal. {Y sabes qué es lo que mas me duele? —
Afadid, haciendo que su tersa frente se arrugase—. Ninguno de mis
compaferos se ha interesado por mi. Ninguno se ha tomado la
molestia de visitarme o de ofrecerme su ayuda; ni siquiera los judios



que todavia siguen en el curso.

—Vaya —fue lo Unico que acerté a decir.

Rachel se levantd de improviso, la desolacién pintada en el
rostro. Dio unos pasos por la estancia sin rumbo fijo, hasta apoyar
una mano sobre la vasija del filtro —«Sinai. Fuente de salud»,
rezaba en espafiol el rétulo impreso sobre el depdsito superior—.
Deslizd los dedos por la brillante ceramica, siguiendo el sinuoso
contorno del anfora. Se volvid a sentar, esta vez mas cerca de mi,
sin que yo hubiese encontrado las palabras que buscaba.

—Es que tengo miedo de salir a la calle, Matt —confesd, la voz
quebrada—. Cada vez pululan mas bandas de fanaticos con sus
uniformes paramilitares, sus banderas y sus esvasticas, siempre
buscando gresca con todo el que no les sigue la corriente.
Importunandonos a los judios, sobre todo; maltratdndonos
impunemente. ¢Sabias que el tipo que arroll6 a Jakob con su
motocicleta ni siquiera se pard a socorrerlo, el muy bastardo?

—iQué cerdo!

—Si.

Por Jakob sabia que su hermana era mujer de caracter, y me
impresiond que incluso ella se sintiese amedrentada. Pero, aunque
apreciaba que me confiase sus cuitas, no tenia claro como hacer
para animarla. Aun asi, lo intenté.

—Sé que es dificil —dije—, pero debes ser fuerte. Todo esto
cambiara tarde o temprano, Rachel. Los nazis no duraran.

Un destello en sus pupilas me hizo pensar que la intentona habia
resultado.

—Eso crees? —Pero la esperanza se nublé enseguida—. No sé,
Matt... Ojala Dios te oiga.

Guardamos un silencio introspectivo, hasta que recordé el
principal motivo de mi visita.

—Traigo buenas noticias para tu hermano —anuncié—, si te sirve
de consuelo.

—Es verdad —sonrié ella, pestafieando—, nos habiamos olvidado
de él. Espera un segundo; le diré que has venido. —Se levanté como



impulsada por un resorte, quiza para disimular el toque de arrebol
que ilumind sus mejillas—. Por cierto, ésabes que estas mas guapo
con la barba recortada?

B
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Alegraba la alcoba un rayo anaranjado del primer sol que se dejaba
ver en dias. La inconfundible cabecera en tipografia goética del
Leipziger Neueste Nachrichten, doblado por la mitad sobre la colcha,
fue lo primero que me salté a la vista. Su arrugado aspecto sugeria
que habia sido profusamente manoseado. Tratandose de un diario
conservador, la idea no acababa de encajar con mi amigo, a menos
que se tomase como una medida de su aburrimiento.

—\Veo que sigues fiel al Leipziger —bromeé a modo de saludo.

Reclinado sobre un gran cojin, el esfuerzo por incorporarse le
costo a Jakob un rictus de dolor.

—Lo seré mientras se mantenga contrario al Partido Nazi —
grufo, siguiéndome la corriente—. Que no sé si sera por mucho
tiempo, tal como estan las cosas.

—Y t0, écdmo estas, amigo?

—~Ahora, mejor —suspiré—. He pasado una noche horrible, pero
el calmante ha hecho efecto. Cortesia de Apotheke Weiss, ya sabes
—anadid, queriendo esbozar una sonrisa—. A tu servicio.

Despejé una silla cargada de libros, que fueron a parar sobre la
cdmoda, y la acerqué a la cama. Ademas de por su luz natural,
envidiaba el cuarto de Jakob por la profusa coleccion de banderines
de ciudades que lo decoraba, y por su coleccion de trofeos de
atletismo, de la que mis dos o tres medallas de carrera pedestre de
la época del gymnasium eran una triste sombra.

—Lo tendré en cuenta cuando me atropelle una motocicleta —
dije con una sonrisa—. Animo, que dentro de poco podrés volver al
trabajo.

—No creas que me apetece —refunfufio—. Alli me siento como
un apestado. Toda esa gentuza de la Liga Nazi de Estudiantes, que



ahora resulta que tiene mas poder que nadie en la Universidad, no
puede vernos a los hebreos. Ya ves cédmo han tratado a Rachel; y
casi es mejor que ella no vaya a clase. Cualquier dia habra
problemas serios, te lo digo yo.

—Todo se arreglara. Esta situacion no puede durar.

—Pues mientras tanto, el Instituto de Fisica ha perdido a varios
profesores. Si a ellos los tratan asi, équé podemos esperar los
aspirantes, dime?

Los judios, nada, me callé. Y me dije que vendria bien una buena
noticia.

—Tienes razdén. Precisamente por eso vengo a verte. —Hice una
pausa teatral, dejando que mi amigo me escrutase con los 0jos
entornados—. Heisenberg quiere ayudarte, Jakob; esta dispuesto a
conseguirte un trabajo en el extranjero.

—Pero no puedo marcharme —protesto—. Aqui esta mi familia...,
y también mis amigos.

—Aqui no vas a encontrar trabajo. Y menos como fisico. Piensa
en tu carrera: ipodrias colaborar con el mismisimo Niels Bohr!

Alz6 una ceja, escéptico.

—¢Eso ha dicho Heisenberg?

—Lo va a intentar, al menos. Y sabes que puedes confiar en él:
esta haciendo una gran labor por los despedidos, ya sean de Leipzig
0 de otras universidades.

Call6 mi amigo. La momentanea ausencia de su mirada me indicé
que ponderaba pros y contras; que contraponia inconvenientes
ciertos a beneficios posibles.

—Quiza tengas razén —dijo al fin con un suspiro. Luego sefald el
arrugado periddico—. Aqui no hay mas que algaradas, desvarios y
abusos. Dices que todo se arreglara. —Sonrid, ironico—... iPues
espero que sea antes de que los hebreos muramos de inanicion!

Inanicion. La palabra me ensombrecid el espiritu, coincidiendo
con el instante en que el rayo de sol se desvanecia con la puesta.
Agité la cabeza para ahuyentar la imagen de una Rachel famélica,
con las cuencas hundidas alrededor de sus 0jos marrones, casi



negros, que me miraban con triste dulzura.

—Yo... Hum. —Tragué saliva—. Siento que las cosas estén asi. De
veras.

—¢Por qué dices eso? —Jakob hizo un gesto exculpatorio—. Tu
no tienes nada que ver, Matt. Es cosa de esas bestias pardas, los
nazis.

No la tenia, lo sabia; pero entonces..., épor qué, a veces...? No
pude, ni quise, reprimir una repentina necesidad de sincerarme.
Inspiré hondo antes de hablar.

—Sin embargo, Jakob, a veces tengo la impresidn de que tu..., de
que Rachel... —Carraspeé—. De que desconfidis de mi.

—No digas eso —protestd mi amigo—. Nadie desconfia de ti en
esta casa. Pero tienes que comprender que... Bueno, entiende que
no eres del todo como nosotros.

—iPero tampoco soy uno de ellos! No me apunté nunca a las
Juventudes Hitlerianas, ni pertenezco a la Liga ni...

Levantd las palmas de las manos, contemporizador.

—Lo sé, lo sé. Calmate; no queria decir eso. Lo que ocurre es
que vosotros, los arios que no comulgais con los nazis, callais. Mira a
nuestros profesores: ni siquiera Heisenberg, que tanto hace por los
despedidos, levanta la voz. {Por qué no dimite?... Con su prestigio
no le faltaria trabajo en el extranjero.

Encogi los hombros. Creia entender la postura de Heisenberg,
pero écomo saber si era la mas adecuada?

—Si dimitiese no podria ayudar desde dentro. Y supongo que
tampoco quiere irse —conjeturé—. Esta convencido de que su deber
esta en Alemania, defendiendo a la ciencia y a los cientificos desde
su puesto. De hecho, es lo que hace, éno? Y no es cierto que no
haya reacciones —afiadi—: ha habido muchas protestas.

—Pero débiles —puntualizd Jakob—, y se han apagado
enseguida. La gente prefiere pensar que no hay que dar importancia
a los desafueros nazis, que las cosas volveran a su cauce tarde o
temprano. T mismo lo has dicho antes. Pero Matt, quiza tarde no
sirva. Quiza tarde sea demasiado tarde.



Me sucede a menudo: cuando alguien tiene una opinién formada
sobre un tema y la expresa con vehemencia, tiendo a adoptar una
postura critica. A detectar sombras, o a buscar matices. Pero lo
mismo ocurre si otra persona defiende la opinidon contraria. Supongo
que el lado cientifico de mi mente persigue un equilibrio estable.

Temi que a mi amigo no fuesen a gustarle mis palabras, aunque,
puesto que habia decidido ser sincero...

—No sé, Jakob. —Meneé la cabeza con anticipada tristeza—.
Creo que los nazis tienen buenas intenciones, en general. Tras la
ineptitud de socialdemdcratas y centristas para hacer frente a la
Gran Depresion, que den estabilidad al pais es bueno; que quieran
engrandecer Alemania, devolverle su puesto en Europa y en el
mundo, es bueno; y que hagan frente al comunismo es bueno. éTe
imaginas a los bolcheviques en el poder?... ¢Te imaginas que
hicieran en nuestro pais las mismas atrocidades que en Rusia? —
Hice una mueca de repugnancia—. Cualquier cosa es mejor que eso,
creo yo. Pero cuando te enfrentas a una tarea tan colosal, como
pretende Hitler, es nhormal que cometas errores. Y con los hebreos se
le ha ido la mano.

—¢éLla mano? —Jakob se envard, irritado—... iSe le ha ido la
cabeza, por Dios!

—Cierto. Y por eso mismo creo que su actitud no durara. La
cruda realidad lo sacara de su error: los judios tenéis un papel
importante en la sociedad. La ciencia alemana, sin ir mas lejos, no
puede permitirse prescindir de la cuarta parte de sus fisicos.

Mi amigo emitié un débil quejido cuando adoptd una postura mas
relajada.

—No sé la ciencia —rezongd—, pero me da que Hitler si puede.

La habitacion se oscurecia, como nuestro buen humor del
principio. Permanecimos en silencio. Jakob, con la mirada fija en el
techo, puede que tratando de adivinar cdmo seria su incierto
porvenir; yo, dando vueltas a una idea que se me habia ocurrido
antes, cuando, en mi imaginacién, los ojos de Rachel me miraban
con tristeza.



—Si consigues trabajo en Copenhague deberias llevar a tu
hermana contigo —sugeri—. Alli podra continuar estudiando sin
trabas y, sobre todo, estara mas segura.

Si a Jakob le gust6 o no la idea, no llegué a saberlo. Se limit6 a
devolverme una mirada desesperanzada.

—Seamos realistas, Matt —dijo—: nunca obtendremos permiso
para ir a Copenhague. Ya sabes que es necesario un visado para
viajar fuera, y a unos judios no nos lo daran.

—Ya he pensado en ello, e incluso lo he hablado con Heisenberg.
De momento, reconozco que el plan hace aguas por ese flanco. Por
cierto —afadi, porque el comentario de mi amigo me habia
recordado algo que no queria pasar por alto—, el accidente de
moto... ¢Viste al hombre que te atropello?

Jakob hizo un ademan vago con la mano.

—No mucho. Llovia y el paraguas me tapaba la vision. No lo senti
venir hasta que lo tuve encima. El tipo llevaba gafas de motorista y
casco de cuero, creo. Y una gabardina gris. éPor qué lo preguntas?

Gris. Me pregunté si el accidente habia sido casual.

—Oh, por nada —quité importancia—. Es que me gustaria
echarme al fulano a la cara algun dia.

Jakob me mir6 escéptico.

—No te lo deseo: era alto y corpulento —dijo, soltando una
carcajada que le provoco una punzada en el pecho—. iAy!

Sonrei también, pero no porque mi amigo me pareciese comico,
sino porque se me habia ocurrido una idea. Ojala que funcionase,
pues la apuesta iba a ser arriesgada.

—No te preocupes por los visados —conclui—. Ya se nos ocurrira
algo.
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Maleta en mano, los que partian se apresuraban en busca de su
andén. Los que llegaban lo hacian en direccién opuesta, en busca
del taxi o del tranvia que los llevaria a su destino final. Eran
numerosos también los que no se apresuraban y se limitaban a
fumar, leer la prensa o conversar apaciblemente a la espera de su
transbordo o de quienes llegaban. Por Ultimo, estabamos los que no
partiamos, ni llegabamos ni esperabamos. En el caso concreto de mi
acompafante y yo, nos limitdbamos a deambular mientras
manteniamos, para cualquiera que pudiera observarnos, una trivial
conversacion.

—Aqui tiene. —Gelb extrajo una cuartilla del abultado sobre que
traia consigo—. Es una lista de los asistentes al Solvay. El sobre
contiene los dosieres de los que mas nos interesan. Se los he
marcado a lapiz en la lista: en rojo, los alemanes y los que trabajan
en universidades alemanas. Peierls no cuenta; siendo judio, es
impensable que se plantee regresar de Cambridge, donde disfruta
de una beca Rockefeller. Schrodinger solicitd este verano por carta
un permiso de estudios para conferenciar en Gran Bretana,
comunicando que no daria sus clases el semestre de otofio. Nos
tememos que pueda quedarse alli. En cuanto a los otros, Bothe,
Debye, Meitner y su querido Heisenberg, cualquiera de ellos podria
estar planteandose ahora mismo seguir sus pasos. Incluso puede
que alguno aproveche el viaje a Bruselas para hacerlo.



Siempre pegado a su pipa, el hombre de la NG volvia a
confundirme: sus maneras corteses, amigables, desdecian la gris
frialdad de su mirada, y su voz tranquila, casi afable, no era la que
uno le pondria a un agente de la Kripo o de la Gestapo.

—Heisenberg no, se lo aseguro. —Meneé la cabeza—. Y por lo
que sé de Debye, tampoco creo que lo haga. Al menos, de
momento.

—Esperemos que asi sea. Los vigilara de cerca a todos ellos, en
cualquier caso. En cuanto a los marcados en azul, son gente que nos
gustaria atraer a Alemania.

—Dirac, Paul —lei—; Fermi, Enrico; Mott, Nevill Francis...

Absorto en reconocer los hombres de la lista, un silbido seguido
de una imprecacion me hizo saltar a un lado para esquivar a un
hombre que, sudoroso, empujaba un carrito hasta arriba de
equipaje. Lo seguian una sefiora con un bebé en brazos y otros tres
niflos con idénticos abrigos de pafio marrén en decreciente tallaje.
En pos, lei en sus caras, de un emocionante fin de semana.

Todos ellos —los fisicos, no los niflos— destacaban por sus
aportaciones a la fisica moderna. Abrumaba pensar que me los
encontraria cara a cara en breve.

—Perrin, Francis —continué—; Walton, Ernest; Cosyns, Max. —
Argueé una ceja—. éMax Cosyns no es...?

Gelb asintio con la cabeza.

—El hombre que acompand al profesor Piccard hace un afio, en
efecto, en la ascensién que batid el récord absoluto de altitud.
Ademas de fisico, Cosyns es un notable espeledlogo y aventurero.
Un espiritu intrépido, cosa poco frecuente entre los hombres de
ciencia.

Me mordi los labios para no enumerar los incontables hombres
de ciencia intrépidos que me venian a la cabeza. Pero no era plan de
entablar un debate sobre, por ejemplo, las expediciones cientificas
de la Ilustracion.

—\Veo que no ha marcado usted a Wolfgang Pauli —observé, en
cambio—. Ha desarrollado gran parte de su carrera en Alemania,



aunque ahora se halle en Zurich.

—Pauli tiene abuelos hebreos —se limitd a decir Gelb.

—Ya. —\Volvi a repasar la lista. Habia una marca mas: la del
soviético George Gamow, del Instituto Fisico-Matematico de la
Universidad de Leningrado—. &Y por qué, segun usted, querria
alguno de estos hombres trabajar en Alemania? Ya lo hacen en
reconocidas universidades y laboratorios europeos.

—Porque todos ellos rondan la treintena. Son profesores joévenes
que en sus respectivos paises habran de esperar afios hasta que
queden vacantes catedras y puestos de responsabilidad, mientras
que aqui podrian desarrollar una carrera rapida. Tenga en cuenta
que el despido de los judios ha dejado disponibles muchas plazas en
nuestras universidades; plazas que nos interesa cubrir, en la medida
de lo posible, con cientificos de calidad. —Gelb senald la lista con la
boquilla de su pipa—. Y estos son los mejores, hoy por hoy.
Cualquiera de ellos podria ganar un Nobel en el futuro. Asi que
sondéelos, Maier; con tacto, con discrecion. Si detecta usted en
alguno de ellos la mas leve predisposicion a venir a Alemania,
trataremos de aprovecharla.

En un rincén, un limpiabotas frotaba con obstinacion el zapato
derecho de su cliente, protegiendo el calcetin con viejos naipes
intercalados. Habiamos llegado al extremo de la vasta nave que
daba acceso a los andenes. Surgida de la reunificacion de tres
estaciones casi contiguas, y convertida en una de las mayores del
mundo por trafico y superficie, Leipzig Hauptbahnhof era un nudo
ferroviario de capital importancia para las comunicaciones alemanas.
Y el megaldmano edificio que la albergaba, un orgullo para los
leipsienses. Desde donde nos hallabamos, el gran cielo abovedado
de acero y cristal, donde repiqueteaba gris e insidiosa la lluvia, se
perdia en la lejania. Y bajo el mismo, de extremo a extremo, la
muchedumbre asemejaba una colonia de afanosas hormigas que
viajaran solas, en grupo o en pareja.

—Lamentablemente —comentd Gelb, que esa tarde parecia de
buen humor—, no tendra ocasion de conocer a Einstein. Aunque es



miembro del Comité cientifico del Consejo, ha excusado su
asistencia.

Dimos media vuelta, dispuestos a recorrer la nave en sentido
contrario. Nos cruzamos en silencio con un caballero de gesto grave
que rodeaba con el brazo los hombros de una joven muy maquillada
a quien triplicaba la edad; con dos tortolitos cogidos del brazo que
intercambiaban arrobadas miradas de recién casados; con un
viajante de semblante cansino, facil de reconocer por la pesada
maleta de muestras y la mas pequefia para las mudas y el neceser;
y con un grupo de jévenes militares de reemplazo que, a la vista de
sus expresiones risueflas, comenzaban un anhelado permiso. En ese
momento, mas que hablar de Einstein, lo que me interesaba era que
mi interlocutor escuchara lo que iba a decirle y lo entendiese sin
sombra de duda. Antes de hablar esperé a que se alejase una
cuadrilla de operarios cargados con voluminosos cofres de
herramientas y enfundados en grasientos buzos azules, visibles bajo
los toscos chaquetones de viaje.

—Entonces... —Carraspeé para aclararme la garganta—. Lo de la
ayuda que supuestamente he solicitado, la que usted transmitié a
Heisenberg...

Gelb hizo un ademan tranquilizador. También a él debia de
parecerle natural que se hablase de las contrapartidas.

—En cuanto consiga la venia legendi se le asignaran fondos de
investigacion para tres afios y una plaza de profesor en la
universidad que usted elija. Ahora mismo es facil —sonrid, jocoso—:
hay vacantes en todas.

—Veo que da usted por sentada mi colaboracidn, herr Gelb; pero
todavia no ha oido mis condiciones.

Tal como me temia, la sonrisa afable se torcid en avinagrado
gesto.

—Me sorprende, Maier. Creia que, a estas alturas, la cosa estaba
hecha.

—Y lo estd, en principio —concedi—; pero hay una condicidn
previa.



Alz6 él una ceja rubia.

—No esta la cosa para condiciones, joven. Le recuerdo que se
juega usted la carrera.

Por si no bastase con el condescendiente «joven», lo de jugarse
la carrera sond, mas que a recordatorio, a amenaza. Pero yo no
habia pasado la noche en vela decidiéndome para echarme atras
ahora, en el Ultimo minuto.

—Esta es sencilla —suavicé, por si acaso—. A usted no le costara
gran cosa, y para mi es muy importante.

—Le escucho —grufio él.

—Se trata de Jakob Weiss. Ya sabe que, de no haberlo
atropellado una motocicleta, seria €l quien acompafase a
Heisenberg a Bruselas.

Gelb desvié la mirada, como si le incomodase el tema.

—Mala suerte —sentencid.

—Para él, si; pero buena para mi. Y para usted, porque puede
contar con mi ayuda; mientras que Weiss, siendo judio...

—déAdonde quiere ir a parar?

—Quiero compensarle. Aqui, en Alemania, la fisica se ha acabado
para él. Consigale un visado para Dinamarca.

—éUn visado? —Gelb me mird con los ojos muy abiertos—. ¢éPor
qué cree que tal cosa esta en mi mano?

Me encogi de hombros.

—El accidente de Weiss... No creo en las casualidades, herr Gelb.
—Lo dejé ahi, porque crei que se me habia entendido bien—. Y si ha
influido usted en Heisenberg para que me lleve como ayudante, no
veo por qué no ha de convencer a quien corresponda para conseguir
los dichosos visados.

—¢éLos visados? —me espetd él, juntando las cejas—... éAhora
son mas de uno?

Puse cara de poquer, como si para mi se tratase de una
obligacién ineludible.

—Weiss tiene una hermana de diecinueve anos. La han
expulsado de la Universidad por judia.



Callé para darle tiempo a asimilar la cuestion. Calld él, el
semblante calculador. Como si le ayudase a pensar, dio comienzo al
ritual de vaciar y cargar su pipa. Nos paramos para dar paso a un
nutrido grupo de jovenes uniformados cargados de mochilas, sacos
de dormir, banderines e insignias con la cruz gamada, con todas las
trazas de disponerse a pasar el fin de semana en algun albergue de
montafa.

—éComo se llama? —preguntd al fin—. La hermana.

—Rachel.

Desaprobd con una negativa silenciosa.

—Rachel, Jakob... Ya sabe como estan las cosas, Maier. En el
supuesto de que yo pudiese hacer algo, y fijese que digo «en el
supuesto», con esos nombres resultaria imposible.

Maldeci para mis adentros. éPor qué los judios eran tan limitados
a la hora de poner nombres a sus hijos? Gelb tenia razén; y yo,
ingenuo de mi, no habia previsto tal inconveniente. Pero no era
cuestién de amilanarme tras haber llegado hasta ahi.

—Pues cambieselos —improvisé a la desesperada—. Consigales
unos pasaportes nuevos.

Callé él de nuevo, absorto en encender su pipa y en valorar,
supuse, costes y ganancias de la operacidon. Pero yo estaba seguro
de haber ganado la partida, porque équé significaban dos judios
desahuciados frente a la posibilidad de atraer a las filas de la ciencia
alemana a algun referente de la fisica moderna?

—\Veré lo que puedo hacer —concedié al fin, suspiro de por
medio—. Le telegrafiaré esta semana, antes de su partida.

—No se arrepentira, herr Gelb —prometi—. Le haré unos
informes inmejorables.

—Mas le vale, Maier, mas le vale. Porque en caso contrario
desarrollara el resto de su carrera como fisico tedrico en Meissen, en
la escuela de su madre.

Sono terrible, pero comprendi que era una pose cuando vi que,
cual negociador que cree haber alcanzado un buen acuerdo, el
hombre de la NG recuperaba el talante amable. Como si la naturaleza



quisiera contribuir a aliviar la tension, el repiqueteo de la lluvia habia
cesado y los sonidos se oian mas diafanos en el ajetreado vestibulo.

—En qué hotel se alojaran? —Quiso saber Gelb.

—En uno llamado Métropole, creo.

—iCaramba con el Instituto Solvay! No se anda con estrecheces
con sus invitados: el Métropole tiene fama de ser el mejor hotel de
Bruselas. Bien, Maier, pues alli encontrara al enlace a quien debera
entregar los informes. Sea exhaustivo, pero no por ello deje de
dormir. —Me dedicd una risita sarcastica—. iLo quiero bien despierto
cuando esté con sus colegas!

—Pero écomo reconoceré al enlace?

—Oh, no tiene de qué preocuparse. El lo reconocera a usted.

El arquetipo ario de sombrero y gabardina gris, mirada clara y
eterna pipa calada en los labios; el hombre con quien acababa de
cerrar un trato que, esperaba él, redundaria en mayor gloria de la
fisica alemana, y, esperaba yo, en un espaldarazo a mi carrera, me
tendio la mano en sefial de despedida.

—No lleve los dosieres a la universidad. Estidielos en su casa y
destriyalos antes de partir. No queremos que nadie pueda verlos y
pensar cosas extranas, éverdad? —dijo, guifdandome un ojo—. Y
ahora, si me lo permite, debo coger el préximo tren a Berlin. Adids,
doktor Maier.

Lo vi alejarse por la inmensa nave en direccion a su andén. Por
enésima vez desde que apareciese en mi vida en el café Riquet, me
pregunté qué inconfesable interés podia moverlo a ocultar su
verdadero nombre. El instinto, la intuicibn o, simplemente, la
inevitable desconfianza que invadia las vidas de todos los alemanes
en aquellos tiempos revueltos, la mia incluida, me hacia dudar de
que me hubiese contado toda la verdad.
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Heisenberg, Werner Karl

Nacido el 5 de diciembre de 1901. Wurzburgo
Nacionalidad: alemana

Estado civil: soltero

Doctor en Fisica por la U. Munich

Ayudante de Max Born. U. Gotinga
Ayudante de Niels Bohr. U. Copenhague
Act. catedratico de Fisica Teorica. U. Leipzig

Distinciones:
Miembro de la Academia Sajona de Ciencias

Investigaciones mas relevantes:

Su primer trabajo destacable consistio, en su época de estudiante en Munich
con Sommerfeld, en un controvertido modelo cuantico que, si bien no los
justificaba, si acertaba en predecir los espectros para atomos con varios
electrones alli donde el modelo de Bohr fallaba...

Pese a su relativa juventud, el dossier de Heisenberg era de los mas
extensos. Para cuando embarqué rumbo a Bruselas me lo sabia casi
de memoria. Sin que me considere el mas indicado para resumir su
biografia temprana, me permito dedicar aqui unas lineas escogidas
por cuanto ayudaran a comprender la evolucion previa de la fisica
moderna, y a conocer a la persona de cuya mano me disponia a
tomar contacto con su élite.

Siendo su personalidad remarcable, lo mas sorprendente era la



extrema celeridad con que, a sus treinta y un anos, mi maestro
habia desarrollado una intensa y fructifera carrera. Para empezar,
resultaba notable que lo hubiesen admitido en un seminario desde el

primer semestrell4], Pero Heisenberg habia aprendido por su cuenta
muchas matemadticas, mas alld de las que se ensefian en el
gymnasium, y fue aceptado de inmediato por Arnold Sommerfeld, un
prestigioso catedratico de fisica tedrica de la Universidad de Munich
con quien habia estudiado Peter Debye, estudiaba Wolfgang Pauli y
estudiaria Rudolf Peierls, a quienes menciono porque todos ellos
estaban invitados al Consejo Solvay. Gracias a la reconocida
habilidad de Sommerfeld para hacer que sus alumnos diesen lo
mejor de si mismos, Heisenberg obtuvo su doctorado a la temprana
edad de veintiin anos. Para entonces ya habia realizado notables
logros, no solo en sus trabajos de investigacion, sino también en
trabar amistades y relaciones que, a la postre, resultarian
determinantes en su trayectoria.

En 1920, el afio en que Werner Heisenberg se convirtid en
alumno de Sommerfeld, el modelo atomico de Niels Bohr —una
singular combinacién de fisica clasica y cuantica que el propio
Sommerfeld habia contribuido a perfeccionar— mostraba sintomas
de estancamiento. Los atomos con una minima complejidad no
acababan de encajar y nuevos avances en fisica experimental habian
detectado efectos extrafios para los que no ofrecia respuesta. Los
mas inconformistas comenzaron a pensar que ya era hora de dar un
nuevo impulso a la que ya consideraban como «vieja» teoria
cuantica...

Leipzig, jueves, 19 de octubre de 1933

Querida madre:
Como ya le avancé la semana pasada, esta tarde parto
para Bruselas con el profesor Heisenberg. Si todo va segun el



programa, emprenderemos regreso el lunes, 30 del corriente,
con lo gque el primer fin de semana de noviembre podré
hacerle la acostumbrada visita mensual. Aunque, pensandolo
bien, es posible que lo deje para el siguiente; asi podremos
celebrar Martinstagt'! juntos, en recuerdo de padre.

Pero tengo mas buenas noticias: mi proyecto de
investigacion llega a su fin y ya he comenzado a redactar la
memoria correspondiente. Confio en poder presentarla
pronto, tras las vacaciones de Navidad, y en obtener la
habilitacion antes del comienzo del semestre de primavera.

Al final, madre, va a resultar que mi eleccion no fue tan
mala, pese a que usted siempre vio con escepticismo que
cambiase las matematicas por la fisica. Es cierto que los
numeros son intrinsecamente bellos. Son honestos, porque
siempre dicen la verdad; pero también son esquivos, capaces
de llevar al limite nuestra capacidad de raciocinio antes de
dejarse arrancar sus secretos mas profundos.

La fisica, ademas de belleza, tiene alma. Usted siempre ha
dicho que cuando era joven se la daba por amortizada: se
habia desentrafiado la naturaleza de las fuerzas cosmicas y
pocas novedades cabian en el orden establecido. Sin
embargo, el siglo xx ha traido la revolucion: durante las
Ultimas tres décadas, mientras yo veia pasar mi infancia y mi
juventud preguntandome si algun dia haria algo de provecho,
hombres poco comunes con mentes extraordinarias han
tenido la clarividencia y la valentia —porque una gran dosis
de esta es necesaria para enfrentarse al statu quo— de
romper las barreras tradicionales del pensamiento. La teoria
de la relatividad y la mecanica cudntica desbordan cuanto
parecia atado por la fisica cldsica, y desafian, no menos que
los problemas de Hilberty*') los limites del intelecto y de la
imaginacion.

Asi que ya ve, madre: siendo la fisica moderna, quizd,
menos honesta que las matematicas, es igual de esquiva. Y



yo tengo la oportunidad de participar en la emocionante tarea
de enfrentar sus retos.

cPor qué me invade, entonces, un sentimiento de
frustracion? Soy joven, estoy bien preparado y pertenezco al
pais que lidera el mundo de la ciencia. Y de repente, cuando
deberia entrar en sana competencia para crearme un futuro,
se allana ante mi el camino de forma inesperada, no por mis
meéritos cientificos, sino por el mero hecho de pertenecer a
determinada raza. ¢Como debo tomarlo? Estoy confuso,
madre. Si hoy rechazo la forma en que nuestro pais trata a
los judios, édeberé aceptar mahana una plaza arrebatada a
uno de ellos? Si no lo hago, si renuncio, mi simbdlico gesto
pasara inadvertido, y quedaré condenado al ostracismo. Si
acepto, en cambio, tal vez pueda hacer algo desde dentro,
pelear para que las cosas vuelvan a su antiguo cauce y
ayudar, ya que no a los profesores, a algunos estudiantes, al
menos.

Mi preocupacion podria parecer prematura si no fuese
porque en el ambiente politizado de la universidad ya me veo
sometido a innumerables presiones: para participar en mitines
y manifestaciones donde se aclama al Flhrer, para acudir a
campos de adoctrinamiento dirigidos a futuros profesores Vy,
por supuesto, para afiliarme al partido tnico. Temo que, si me
mantengo en la negativa, mi carrera acabara antes de haber
comenzado.

Disculpe, madre, si la atosigo con mis tribulaciones. No era
esa mi intencion, pero éa quién confiarlas, si no? Quédese
con lo bueno: tiene un hijo que va a participar, aunque sea
entre bastidores, en un evento que formara parte de los
anales de la fisica. A mi regreso se lo contaré con todo lujo de
detalles.

Nos vemos en noviembre, pues. Diga a tia Gretchen gue
no perdonaré su tarta de moras, esa que siempre prepara por
Martinstag.



Su Matt

Leipzig Hauptbahnhof. De nuevo alli, con la diferencia de que esa
Vez yo era un viajero en busca de andén. El tranvia que habia de
ahorrarme el coste de un taxi se habia hecho de rogar, por lo que
llegaba apurado de tiempo al magnificente vestibulo abovedado de
la Preussische Staatseisenbahnen, la Compafiia de Ferrocarriles del
Estado de Prusia. Busqué entre la muchedumbre a mis compafieros
de viaje, temeroso de que mi impuntualidad fuese objeto de
reproche, pero no hubo caso: plantados junto a sus pesadas
maletas, al pie de la escalinata que daba acceso a los andenes,
Werner Heisenberg y Peter Debye consultaban, ajenos a mi
tardanza, una voluminosa y gastada guia ferroviaria que el holandés
sujetaba entre las manos.

—... En Magdeburgo hay que hacer transbordo —constataba
quien me hiciera cambiar las matematicas por la fisica—. Tenemos
una hora, desde las 22:54 hasta las 23:50, antes de la salida del
expreso a Hannover.

—Estupendo —asentia Heisenberg—. Suficiente para estirar las
piernas. iAh, Maier, por fin llega!

Saludé a ambos con una inclinacidon de cabeza que también
pretendia servir como disculpa.

—Buenas tardes, herr professor. Herr professor Debye...

—Nuestro tren sale del andén seis a las 19:40 —informd Debye,
blandiendo la guia en direccion al gran reloj octogonal que presidia
la escalinata—. Deberiamos ir hacia alla; faltan solo quince minutos.

Escaleras arriba, el vestibulo se abria a la inmensa nave de
andenes que dias atras recorriese durante mi, a ratos tensa, a ratos
relajada, entrevista con Gelb. El barullo era el mismo, aunque la
multitud de aquel jueves estaba compuesta mayormente por viajeros
solitarios: trabajadores, comerciantes y hombres de negocios.



En el andén seis esperaba la composicién regional —segunda,
tercera y cuarta clase— para Magdeburgo, via Halle. Mas de tres
horas de viaje para apenas ciento veinte kilbmetros. Me alivié saber
que la siguiente etapa la hariamos a mayor velocidad en un tren
expreso para el que los doctos profesores habian encargado billetes
de primera clase.



Debye, Peter J. W. (nacido Petrus)

Nacido el 24 de marzo de 1884. Maastricht
Nacionalidad: holandesa

Estado civil: casado

Graduado en Electrotecnologia. TH Aquisgran
Doctorado en U. de Munich

Profesor U. Zurich, Utrecht, Gotinga

Director Inst. de Fisica.ETH Zurich

Act. director Inst. de Fisica-U. Leipzig

Distinciones:
Medalla Rumford (RS Britanica)

Investigaciones mas relevantes:

Debye ha mostrado un permanente interés por la difraccion y por la interacciéon
de la radiacion con sistemas atdmicos y moleculares. Ya en la época de Munich,
bajo la direccion de Sommerfeld...

—Nuestro formidable equipo se ha ido desmembrando, Werner —se
lamentaba Debye—. Unos se fueron de forma natural, porque les
llegd el momento; otros lo han hecho a la fuerza, por judios...

Se referia al Instituto de Fisica, que seis afios antes habia
tomado a su cargo en un estado de lamentable decadencia, sin
apenas estudiantes y entregado a una fisica obsoleta. Con
Heisenberg como director de la seccién tedrica, entre ambos habian
renovado planes de estudios, modernizado laboratorios Yy



multiplicado de forma espectacular el nimero de estudiantes hasta
convertir Leipzig en una referencia internacional para la fisica.

—... Y lo mismo ocurre con algunos de nuestros mejores
estudiantes, expulsados de la Universidad de forma ominosa. Ellos
aportaban juventud, dinamismo, empuje; y habia una gran
compenetracion entre todos nosotros. Los Ultimos afios han sido
prolificos en ideas frescas y en el desarrollo de nuevas teorias...

De aspecto siempre impecable, el cabello repeinado y el bigotillo
cuidadosamente recortado, nuestro director acompafaba su
presencia bondadosa de unas maneras un tanto relajadas en el
trabajo; mas de lo que resultaba aceptable en un académico de su
edad y estatus, al decir de sus colegas mas estirados. Pasear por el
jardin regando flores en horas de trabajo no podia ser tan malo,
pensaba yo, si no le habia impedido convertirse en el mayor experto
mundial en estructuras moleculares.

Habia estudiado a fondo los dosieres de Gelb, si bien ya conocia
la mayor parte de los datos relativos a Peter Debye. Nacido en el
seno de una familia humilde, el empeno de sus padres en
aprovechar sus buenas calificaciones en la escuela lo llevd, por
economia de recursos, al politécnico mas cercano, el de la ciudad
alemana de Aquisgran. Alli caeria bajo la tutela de un joven profesor
de ingenieria mecanica, el mismo que mas tarde se convertiria en
maestro de Heisenberg y de muchos otros fisicos notables: Arnold
Sommerfeld. Impresionado por el talento del holandés, Sommerfeld
lo llevd consigo como ayudante cuando fue nombrado director del
Instituto de Fisica Tedrica de la Universidad de Munich. Luego
vendria una sucesion de puestos en diferentes universidades que
convertiria a Debye en un buen ejemplo de la facilidad con que los
académicos cambiaban de trabajo en pos de mejores condiciones
salariales o de una mayor relevancia profesional.

—En cierto modo los envidio, ésabe? —dijo Heisenberg con un
suspiro—. A los judios.

—¢Qué quiere decir? —inquirié Debye con extrafieza.

—Que no han tenido que decidir: los nazis lo han hecho por



ellos. No digo que exiliarse sea facil, entiéndame, aunque a los mas
conspicuos no les han faltado buenas oportunidades: Bethe, Simon,
London..., todos ellos han recibido ofertas de universidades y centros
de investigacion punteros. A los modestos no les resulta tan facil,
claro esta, pero las asociaciones de ayuda en el extranjero estan
haciendo un gran papel.

Recostado en una esquina del compartimento de segunda clase,
me dejaba mecer por el acompasado vaivén mientras los profesores
comentaban la situacién. Con los ojos cerrados y el oido atento,
procuraba no dejarme adormilar para no perder palabra de una
conversacion que se tornaba interesante por momentos. No olvidaba
que ambos, Heisenberg y Debye, estaban en la lista de Gelb.

—A este paso —continud el primero—, americanos y britanicos
acabaran quedandose con toda nuestra ciencia. Por eso no creo,
Peter, que emigrar sea lo mejor. Como le decia, los judios no han
tenido opciodn; los no judios, en cambio, hemos de hacer frente a un
dilema: édebemos exiliarnos, como defienden algunos, aduciendo
que la ciencia es libre y no puede estar sujeta a imposiciones
politicas; o debemos permanecer en Alemania para tratar de
contener la desbandada?

Por la rendija de los parpados entrecerrados vi como Debye se
encogia de hombros.

—Abandonar Alemania supone dejarla en manos de quienes

reniegan de la fisica moderna, como Lenardl’l y Stark[!8] —
respondio.

—Fisica judia, segun ellos; tedrica y probabilista.

—En efecto —asintid6 Debye—. Mientras que la verdadera fisica,
la que denominan aria, seria causal y experimental. Pero si quiere mi
opinidn —su voz adquirid un matiz irdonico—, el verdadero motivo de
su rechazo estd en su propia incapacidad de comprender la
relatividad y la mecanica cuantica. La defensa de la fisica aria no se
basa tanto en fundamentos cientificos como en prejuicios raciales;
por eso, mi querido Werner, los que aman a Alemania no pueden
dejar que entre todos, los que se van y los que abrazan la doctrina



unica, la conviertan en un erial, cientificamente hablando.

Heisenberg cabeced un asentimiento.

—Supongo que tiene razon. {Y qué hay de usted, Peter? Los
alemanes debemos decidir si seguimos la estela oportunista o la
rebelde, pero su situacion es menos comprometida, porque al ser
extranjero no esta sometido a tanta presion.

Oi a Debye inspirar hondo. Noté que dudaba, como quien
enfrenta una situacion enrevesada.

—L a verdad es que ya no me reconozco como holandés, ésabe?
—Se sincerd al fin—. Alemania me ha dado casi todo lo que poseo:
una educacion, una carrera profesional, una esposa... Me siento tan
aleman como el que mas.

—Sin embargo, prefiere mantener la nacionalidad holandesa.

—Y cada vez estoy mas convencido de que acierto, porque, como
usted bien dice, el hecho de ser extranjero me dispensa de muchos
compromisos y obligaciones que el nacionalsocialismo exige a los
alemanes. En cuanto al dilema que me plantea, Werner, mi postura
es permanecer en Alemania y hacer todo lo posible para que nuestra
fisica, esa que hemos hecho grande entre todos, permanezca libre
de injerencias politicas.

—Eso mismo opino yo. Y, visto que nuestros esfuerzos por
retrasar o impedir los despidos vienen siendo estériles, y que
tampoco es posible convencer a los judios de que permanezcan en
Alemania a la espera de que las cosas cambien, he llegado a la
conclusion de que debemos luchar para que sus plazas las ocupen
los mas competentes. Gentes —afiadio, tras una pausa en la que
adiviné su mirada clavada en mi— como nuestro doktor Maier, que
tan a gusto duerme.
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Con la puntualidad que le era obligada, el convoy de la Preussische
Staatseisenbahnen fue dejando atras estaciones y paradas. La
conversacion de los profesores decayd, y mi supuesta cabezada se



hizo real hasta que, al filo de las once de la noche, la lenta marcha
se ralentizd todavia mas para la entrada en Magdeburgo, donde
habiamos de transbordar.

Una vez en el andén del que partiria nuestro expreso, me ofreci
para quedarme con el equipaje mientras los profesores estiraban las
piernas en direccién a la cafeteria. A ellos les vendria bien tomar
algo caliente ante la larga noche que se avecinaba; y yo, que de la
temprana, apresurada y frugal cena de la pensién solo conservaba el
recuerdo, podia reparar el triste vacio de mi estdbmago con un
bocado frio.

Mientras masticaba, por gentileza de mi patrona, un emparedado
de jamdén que me supo a gloria, no dejaba de dar vueltas a las
palabras de Debye sobre la opinidn que la fisica judia merecia a los
cientificos pronazis, tan coincidente con la de Hugo Reetz sobre la
teoria de la relatividad. Quizéd no habia juzgado a mi amigo en su
justa medida. Tal vez, me dije, fuese mas extremista, mas
antisemita, mas nazi de lo que pensaba. No me habia pasado
desapercibido, por ejemplo, que Hugo siempre me evitaba cuando
yo estaba con Jakob; lo cual, tratdndose de mis dos mejores amigos
en el Instituto de Fisica, me resultaba embarazoso. Y yo, que debia
nadar entre dos aguas, con frecuencia me veia criticando a Hitler
ante el primero y defendiéndolo un cuarto de hora después ante el
segundo, como si me fuese obligado ejercer de contrapeso.

Menos mal, sonrei para mis adentros con el Ultimo bocado, que
Hugo no tenia una hermana que también me gustase.

3
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En el expreso a Hannover las tornas cambiaron: pasada Ia
medianoche, los profesores descabezaron un suefo mientras yo me
obligaba a permanecer despierto para transcribir, en una libreta de
notas comprada al efecto, lo que recordaba de su conversacion.

Una repentina sombra me oscurecié el animo. (Y qué habia de

mi? Hice una pausa en mis anotaciones. {Como me afectaria el



dilema? Porque, si conseguia una plaza de profesor, éno me veria yo
mismo obligado a plegarme a la doctrina nazi? Peor aun: éno me
veria forzado a renegar de la fisica moderna? ilLa fisica de Einstein y
Heisenberg! Si me desasosegaba el recuerdo de mi Ultima
conversacion con Hugo, un mero aspirante a la habilitacion, équé
ocurriria si habia de enfrentarme a mis colegas profesores, a mis
superiores, a todo un claustro? Y aunque lo hiciese, éno seria una
farsa por mi parte, puesto que, al aceptar una plaza arrebatada a un
judio, habria mostrado una vergonzante aquiescencia con el
antisemitismo?

Con los ultimos renglones de la transcripcion traté de olvidar todo
aquello. El futuro, me dije, no podia ser tan enrevesado. Me
arrellané en el confortable asiento corrido del compartimento, que
los profesores y yo compartiamos con un simpatico matrimonio de
Magdeburgo, también abandonado a un apacible duermevela; v,
mecido por el mondtono traqueteo del coche y agradecido por la
calidez que emanaba de su potente calefaccién, me dispuse a echar
una cabezada. Recordaba la Ultima recomendacién de Gelb: sin
poder reprimir un bostezo, tuve el presentimiento de que la semana
que se avecinaba iba a dormir poco.



Hannover Hauptbahnhof. Nuevo transbordo, esta vez el definitivo: el
Nord Express procedente de Berlin nos llevaria a Bruselas con solo
breves paradas en las principales ciudades. Y lo mejor de todo es
que hariamos el trayecto instalados en un confortable coche-cama,
como correspondia a un expreso de lujo. Le habia sugerido a
Heisenberg que podria realizar el viaje en un tren mas econdmico,
pero fue en vano: no era de su estilo permitir que un colaborador
suyo viajase en peores condiciones. Me pregunté de dénde habria
sacado los fondos para mis gastos, que el Instituto Solvay no cubria.
Quiza de sus propios proyectos de investigacion, o puede que se los
hubiese proporcionado Gelb. Me lo pregunté, pero no insisti
demasiado. Eran casi las tres de la manana cuando embarcamos, y
lo que mas necesitaba entonces, aprovechando que la llegada a la
capital belga no estaba prevista hasta las once y media de la
manana, era dormir. No pude por menos que agradecer el estilo de
Heisenberg.

Pais de estrechas fronteras, facil de recorren Bélgica
ofrece grandes atractivos en forma de noble
arquitectura medieval, un rico arte pictorico y un
notable desarrollo industrial moderno. Las numerosas
ciudades conservan mayormente su caracter medieval,
los ayuntamientos y otros edificios seculares son los



mas bellos de su clase en Europa, y muchas de las
ricas catedrales contienen pinturas y obras maestras
de arte...

Nada mas echarme en la litera alta —la baja la habia cedido, en
atencion a su superior corpulencia y edad, al campechano
comerciante de vinos del Rin con quien compartia departamento—,
repasé la seccion dedicada a Bélgica de la guia que gentilmente me
habia prestado Debye. Mas que por afan de culturizarme, con
intencidon de que la lectura acabase de cerrarme los ojos.

... Gobierno: rige Alberto I de Bélgica, nacido en 1875, quien
subio al trono en diciembre de 1909.

Moneda: 100 céntimos = 1 franco. Piezas de oro: 20 y 10
francos. Piezas de plata: 5, 2,1 francos, y 50 céntimos. Piezas
de cuproniguel: 25,10 y 5 céntimos. Piezas de cobre: 2 y 1
céentimos.

Poblacion: 8,2 millones de habitantes. Bélgica es el pais con
mayor densidad de poblacion del mundo...

Sintiendo que me vencia el sueio, a las tres y veinte deposité la guia

en la minuUscula mesilla, apagué el punto de luz de lectura y senti un

inmenso alivio al frotarme los parpados con las yemas de los dedos.
Objetivo cumplido.
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¢Cumplido?

Un rato largo mas tarde, el tratante de vinos roncaba como un
descosido y la excesiva calefaccion me resecaba la garganta. Todavia
no habia logrado dormirme. Para colmo de males, sentia una



incdmoda presion en la vejiga, fruto del desordenado horario que
arrastraba desde la tarde anterior. Encendi el punto de luz y consulté
el preciado reloj de bolsillo, herencia de mi abuelo materno, que
pendia de la rejilla para el equipaje de mano: las cuatro y media,
casi. Maldije mi suerte en voz queda, aunque al vinatero tanto le
hubiera dado que lo hiciese a gritos. Al menos, me consolé, habia
tenido el acierto de acostarme en ropa interior, sin echar mano del
pijama. De un salto me descolgué de la litera. Me puse los
pantalones, la camisa y el chaleco de lana, y me calcé remetiendo
los cordones sin atarlos. Sali al pasillo en direccion al aseo situado
en un extremo del coche. Tras aliviarme, me resigné a quedarme un
rato al fresco, pues la sola idea de regresar a los infernales
ronquidos se me hacia insoportable. Fue entonces, al recorrer de
vuelta el pasillo en penumbra, cuando reparé en una silueta apoyada
en el pasamanos que corria por debajo de las ventanillas, un poco
mas alla de mi compartimento.

—Buenas noches —saludé al llegar a la altura del mio.

La silueta, absorta en su propio reflejo sobre el cristal, respondid
con una inclinacion de cabeza, sin apenas girarse.

—Buenas noches —dijo una voz femenina, ligeramente ronca.

Por primera vez reparé en el insondable exterior: un cielo sin
luna y sin estrellas sobre un espacio abierto, indeterminado y vasto,
de opaca oscuridad. Imaginé que lo mismo se veria desde un
paquebote en alta mar —imaginé, digo, porque nunca habia estado
en alta mar—; solo que, en tal caso, las ocasionales luces que se
cruzaban en nuestro camino no serian granjas aisladas, sino
pesqueros faenando a la luz de sus fanales.

—éTampoco puede dormir? —se interesd la voz femenina.

—Tenia calor —respondi—. Y mi companero de compartimento
es... hum, algo escandaloso, digamos.

Percibi una comprensiva sonrisa cuando ella se volvio hacia mi.

—Hasta yo lo he notado —dijo, sehalando la puerta del
compartimento contiguo al mio—. Creo que dormimos pared con
pared.



A la débil luz eléctrica del pasillo, la sonrisa, quiza porque iba
acompafada de una sutil fragancia a jabon de olor, me resulto
atractiva. La mujer se sujetd con la mano izquierda las solapas del
abrigo que llevaba echado por los hombros y, con la derecha, extrajo
una pitillera de nacar del bolsillo.

—¢Tiene fuego?

—Lo siento, no.

Hizo ella un mohin de indiferencia.

—Da igual, era para romper el hielo —dijo, y del mismo bolsillo
sacd una caja de fdésforos—. ¢Quiere uno? —ofrecid, abriendo la
pitillera.

—~Gracias, no fumo.

—Mejor para usted. Se ahorrara un monton de toses.

Rio al decir esto, y la risa dejoé al descubierto dos hileras de
dientes bien alineados. La llama del fésforo prendié la brasa a la vez
que ilumind el rostro: labios carnosos en una boca ancha; nariz
recta, levemente ahuesado el tabique; ojos grandes, de largas
pestanas y un color que no pude discernir porque los parpados caian
hacia el extremo del cigarrillo. La espontanea belleza del cutis
lavado, sin rastro de maquillaje —supuse que también ella se habia
desvelado una vez acostada—, me causd una sensacion agradable.

—{Se dirige a Bruselas? —pregunté, por aportar algo a la
conversacion.

Una densa bocanada, exhalada hacia lo alto, me hizo percibir un
inusual aroma a especias. La mujer asintié con la cabeza.

—Mis padres viven alli.

—¢Es usted belga, entonces?

—Demi belge, halb deutsch —preciso—. Mi madre es berlinesa.
Antes trabajaba para una reputada modista. Mi padre, comerciante
textil, la conocid en Paris, en la Exposicion Universal de 1900, donde
ella ayudaba en la exhibicion del atelier. Ahora tiene el suyo propio
en Bruselas.

—Vaya. Asi que usted es el final feliz de una historia romantica.

—Es una forma original de verlo —aprobé—. Por cierto, me llamo



Charlotte.

—Matthias...

Su gesto de tenderme la mano y mi ocasion de estrecharla se
perdieron cuando un exagerado vaivén, efecto perverso del paso por
una aguja, nos zaranded de tal forma que hubimos de agarrarnos al
pasamanos.

—Y usted —se interesd6 Charlotte, una vez recuperada la
estabilidad—, ¢también va a Bruselas?

—\Voy a un congreso de fisicos; ya sabe: cientificos, universitarios
y demas ralea.

—Interesante. Conque es profesor.

Pude darmelas de tal. Al fin y al cabo, era cosa de meses, y eso
me haria mas maduro ante Charlotte, que me parecia algo mayor
que yo. Pero siempre me ha caracterizado un absurdo exceso de
modestia.

—Todavia no —confesé—. En realidad voy como ayudante del
jefe de mi departamento.

—Ah. &Y conoce Bruselas?

Qué iba a conocerla, si era la primera vez que me alejaba mas de
cien kilbmetros de Meissen. Pero ese Ultimo era un detalle
pueblerino; innecesario, por tanto.

—En absoluto. Es mi primera vez.

Charlotte parecid animarse, como quien tiene oportunidad de
hablar de un tema que domina.

—Pues le encantara, si es que su congreso le permite conocerla.
Bruselas es una ciudad agradable para vivir y hermosa para ver. No
deje de visitar sus cafés, que nada tienen que envidiar a los
parisinos; y sus brasseries, donde le sorprendera la calidad de la
comida y donde podra degustar las mejores cervezas del mundo. Lo
cual, dicho por alguien medio aleman, es mucho decir.

Volvid a reir. Si su sonrisa me habia resultado atractiva, su risa
franca y el brillo de unos ojos inmensamente verdes —en aquel
momento pude verlos con claridad— me produjeron un extrano
vacio en el estdmago.



—Por supuesto —me hice complice, riendo a mi vez—. Nadie mas
neutral que usted.

Yo contenia el aliento, sorprendido de que una voz grave pudiese
resultar tan sensual, mientras Charlotte, entusiasta de su lado belga,
llevaba el peso de una conversacion agradable y hasta divertida, que
dio por concluida cuando, apurado su cigarrillo oriental hasta el
filtro, lo apagd contra el cenicero de pared situado bajo la ventana.

—Es tarde —dijo, lanzando por la nariz la Ultima bocanada—.
Deberia tratar de dormir. Le deseo mucha suerte en su congreso,
Matthias.

—Y yo a usted una agradable estancia con su familia, Charlotte.
Quién sabe, quiza nos volvamos a encontrar en Bruselas.

—No es probable —dijo ella con mohin escéptico.

La conversacidn me habia sabido a poco, pero al menos esta vez
si estreché su mano, tibia y acogedora, a modo de despedida. Y
luego, cuando se dispuso a abrir la puerta de su compartimento,
Charlotte me dedicd, con una caida de parpados digna de una diosa
de Hollywood, una ultima, traviesa mirada.

—Pero tampoco imposible. —Sonrio.
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Mi regreso a la litera no tuvo nada de sosegado. Me turbaba pensar
que apenas me separaba un delgado mamparo de Charlotte, y que
podria sentir su respiracion si no fuese por mi ruidoso vecino, el
chirriar de los bogies y el crujir del vagoén. Y me irritaba mi falta de
picardia con las mujeres; esa torpeza, no sé si congénita o producto
de la inexperiencia, que la habia dejado marchar sin averiguar mas
sobre ella: a qué se dedicaba, si estaba comprometida, cdmo
localizarla, si aceptaria mostrarme su ciudad, esa de la que hablaba
maravillas. Si me consideraria digno, en fin, siquiera por unas horas,
de su compaiia.

Molesto conmigo mismo, apoyé en el mamparo la palma de la
mano, imaginando que ella hacia lo mismo. Si fuese mas avispado le



habria dejado caer el nimio detalle de que me alojaria en el
Métropole; lo cual, ademas de darme un toque de distincidon, podria
haber propiciado un encuentro en el bar del hotel. Charlotte sabria
encontrar una excusa, y yo, haciéndome el sorprendido, alabaria su
glamuroso aspecto, pues ella exhibiria un llamativo rouge, una
exquisita sombra de 0jos y un vestido de tarde a la moda, muy corto
y muy chic. Yo me obligaria a esforzarme para que mi mirada no se
demorase mas de lo estrictamente caballeroso en la magnificencia
de sus piernas, lo que me distinguiria del resto de los presentes,
lascivos ellos, envidiosas ellas. Charlotte me invitaria a un cigarrillo,
luciendo sus brillantes unas bermelldn al abrir la pitillera; y yo, por
qué no, aceptaria. Y luego, poniendo en riesgo la integridad de mi
magra billetera, la invitaria a un cdctel con aceituna, de esos que
sirven en las peliculas americanas...

Maldito Hollywood.

Encendi el aplique: las cinco y media pasadas. A este paso iba a
perder la noche entera.

Al menos, los ronquidos parecian haber amainado. Escuché
atento hasta constatarlo. Ahora o nunca, me dije. Tenia que dormir,
aunque solo fuese un par de horas, si no queria ser un despojo de
fisico por la mafiana.

Intenté poner la mente en blanco.

Rachel.

Di media vuelta en la estrecha litera. Di la espalda al mamparo.

Dejar la mente en blanco.

Qué diferentes, Charlotte y Rachel.

¢Por qué pensé eso?

Rachel, tan juvenil, tan fresca. Tan alegre a veces, tan esquiva
otras. Tan fragil y tan fuerte a la vez. Con sus mejillas facilmente
arreboladas, Rachel me inspiraba carino y ternura.

éPor qué, justo en aguel momento?

Con Charlotte solo habia hablado unos minutos. No la conocia.
No me conocia. Sin embargo, esos minutos habian bastado para
hacer volar mi imaginacién. Charlotte era sofisticada, mundana.



Charlotte, a la vista estaba, era sensual y divertida.

Qué absurdo, pretender compararlas. No era justo.

Rachel me enamoraba; Charlotte me hacia sentir vértigo.

Pero era inevitable.

Y también era una tonteria. Ninguna de ellas estaba a mi
alcance: la una, tan proxima que casi podia sentir su respiracion
sosegada, sin duda habia pasado por mi vida como una estrella
fugaz, perdida para siempre en el éter de los antiguos. De la otra me
separaba una distancia que aumentaba cada minuto. Y a mi regreso,
si todo salia como esperaba, la perderia para siempre.

Por enésima vez recordé —me lo sabia de memoria— el
telegrama que gquardaba como un tesoro en el bolsillo de la
chaqueta:

«ASUNTO W CONFORME STOP HAGA BUEN TRABAJO BRUSELAS STOP
GELB>.

Buen trabajo.

La mente en blanco.

Tenia que hacer un buen trabajo.

Maldicion.

Asi no iba a dormirme nunca.
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—iArriba, muchacho! Son las nueve y cuarto. Estamos llegando a
Aquisgran.

Mi ruidoso compafero de compartimento, bien vestido, bien
aseado vy, sin duda, mejor desayunado, descorrid las cortinillas de la
ventana. Un chorro de luz inundd el compartimento. Abri con fastidio
los ojos a la dorada claridad y a la prescindible vision del orondo y
satisfecho rostro. Millones de motas de polvo, que de otro modo
serian invisibles, se revelaron al contraluz cuando el comerciante de
vinos sacudio su arrugada chaqueta antes de ponérsela.



—Yo me apeo aqui, amigo —dijo, sonriente—. Y usted, si no
espabila, se quedara sin desayunar: el servicio de comedor cierra a
las diez.

Farfullé un agradecimiento y una despedida al estrechar su
mano, Yy luego cerré los ojos a la luz hiriente. Solo un momento, me
dije. Calculé que habia dormido tres horas, como mucho, y
necesitaba reunir fuerzas para ir en busca de los profesores, con
quienes ya llegaba tarde, pues habiamos quedado a las nueve en el
coche-restaurante.
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Una inesperada inmovilidad me sacé de mi sopor. De repente no
habia chirridos, no habia traqueteo ni vaivén. Estabamos parados.
En el pasillo se oia el inconfundible barullo de pasajeros en
movimiento, y al otro lado de la ventanilla percibi mas bullicio,
aderezado con pitidos y anuncios de megafonia. Aquisgran, todavia.

Esta vez si, salté de la litera, pues no queria hacer esperar mas a
los profesores. Me dirigi hacia el minusculo lavabo de acero situado
en un rincon, junto a la ventanilla, y bombeé agua con el pedal de
pie. Bendije el frescor que alivid mis ojos irritados y el acierto del
vinatero al despertarme, pues de lo contrario habria seguido
durmiendo hasta Bruselas. Su santa esposa, me sonrei, si que habria
dormido bien esa noche. Me enjuagué la boca, me peiné el cabello
con agua, tratando de domar las grefas deformadas por la
almohada, y busqué pantaldén, camisa y chaleco, que
milagrosamente, después de la ajetreada noche, se conservaban
mas o menos libres de arrugas.

Tren expreso estacionado en via uno, andén uno,
procedente de Berlin, Hannover, Dusseldorf, Colonia y
Aquisgran, con destino a Lieja y Bruselas, va a
efectuar su salida en unos instantes...



¢De Aquisgran?

El anuncio de megafonia me confundié. ¢Qué diablos...?

Descorri la cortinilla, que habia cerrado para preservar mi
intimidad, y contemplé el siempre animado ir y venir de una estacion
en plena efervescencia. Pero una estacion modesta, no la que
correspondia a una ciudad moderna, industrial y pujante como
Aquisgran.

«Herbesthal», lei en el rétulo situado en el andén. Si recordaba
bien la guia de ferrocarriles, aquel era el pueblo fronterizo donde se
realizaban los tramites aduaneros y el control de pasaportes. Pero
entonces... Un mal presagio me asaltd. Desde la ventana no podia
ver el reloj de la estacion. Me abalancé sobre el mio, que pendia
inmovil de su leontina, justo cuando el expreso empez6 a rodar: las
nueve y cincuenta y tres minutos.

iMaldicién una vez mas!
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Mal dormido, mal humorado —habia perdido unos minutos preciosos
mostrando mi pasaporte a un oficial de policia— y resignado a
quedarme sin desayuno. Cuando me presenté en el coche-
restaurante, dispuesto a disculparme ante los profesores por mi
tardanza, pasaban ya de las diez y cuarto en mi reloj. Los vi al otro
extremo del vagdn, sentados a una mesa en compania de dos
figuras inequivocamente femeninas que me daban la espalda. Desde
la distancia, un sonriente Heisenberg me hizo sefias para que me
acercase.

Recorri el pasillo despacio, fijandome en el resto de los pasajeros
que ocupaban el comedor. Tenia la esperanza de encontrar a
Charlotte; de contemplar su rostro radiante a la luz del dia —no lo
imaginaba de otra forma—, y de preguntarle cosas que quedaban
por preguntar. Tenia la esperanza y a la vez lo temia, porque ¢y si
viajaba acompanada? Que yo recordase, en ningin momento habia
dicho lo contrario.

Pero mis cavilaciones eran en vano: Charlotte no estaba en el
restaurante, ni sola ni acompafada.

—Ah, Maier, por fin amanece —me saludd Heisenberg,
campechano—. Se nota que duerme usted a pierna suelta.

—Es natural, Werner —dijo Debye, acompafandose de una
carcajada—. Nuestro amigo es demasiado joven como para que las
preocupaciones se lo impidan.



Tras sus sombrias disquisiciones de la noche anterior, ambos
parecian de buen talante. Me confundié que estuviesen a medio
desayunar a pesar de lo avanzado de la hora, y también hallarlos en
compania de dos desconocidas: una dama en la cincuentena que
fumaba indolente un cigarrillo, y una muchacha risuefia que podria
tener mi edad. Devolvi el saludo a los profesores e hice una cortés
inclinacion de cabeza a las mujeres.

—Les presento al doktor Maier, un colaborador mio —dijo
Heisenberg, y luego se dirigid6 a mi—. Ellas son la profesora Lise
Meitner, de quien sin duda habra oido hablar usted, y su ayudante,
la doctora Klara Hofmann. Como nosotros, ambas se dirigen a
Bruselas para el Solvay. Pero siéntese, Maier, por favor —afadid,
sefalando una mesa libre al otro lado del pasillo—. Supongo que le
apetecera un buen desayuno.

—Por supuesto, pero... —Dudé—. Tenia entendido que el servicio
de restaurante cerraba a las diez.

—A las diez de Bélgica, Maier, no de Alemania —se chanced
Debye, quien parecia tener el dia chistoso—. Acabamos de atrasar
los relojes en Herbesthal.

Todos rieron mi ingenuo despiste, que Heisenberg -certifico
echando mano a su reloj de pulsera.

—Tendra que cambiar su hora —sefialé—: ahora mismo son las
nueve y veintiséis minutos.

Fate
i
(&)
oGl

Café con leche, pan, mantequilla, fiambres, queso y un huevo
pasado por agua en su perfecto punto de coccidn. Para lo limitada
que habia de resultar la cocina de un vagodn-restaurante, era
sorprendente lo bien servido que estaba el desayuno en el Nord
Express. Por algo seria, me dije, que lo consideraban un expreso de
lujo.

Al principio, mientras daba cuenta de las viandas con sano
apetito, traté de seguir la conversacion entablada al otro lado del



pasillo. Heisenberg habia regresado de Copenhague entusiasmado
con las nuevas ideas de Paul Dirac sobre las interacciones entre
electrones y nucleos atdmicos. Siendo la profesora Meitner una de
las mayores expertas en radiacion del pais, era natural que mi
inquieto jefe no hubiese sido capaz de esperar a las reuniones del
Consejo para recabar su opinion. Para cuando terminé de despachar
la refaccién, ambos discutian vivamente sobre la forma de abordar
las contradicciones de la teoria; Debye, a pesar de que el tema se
apartaba del campo molecular, intervenia a veces con oportunas
observaciones; y Klara escuchaba a los sabios con fervorosa
atencion, asintiendo de vez en cuando, aunque me pregunté si su
comprension correria pareja con su interés. En cuanto a mi, entre la
complejidad intrinseca del asunto, el bullicio del salon-comedor y el
pasillo que nos separaba, a menudo atravesado por pasajeros que
iban y venian y por camareros que venian e iban, no tardé en perder
el hilo. Lo cual, lejos de molestarme, me llevd a relajarme en el
asiento y a dejar vagar la mirada por la campifia que precedia a
Lieja.

Que yo supiera, nadie de mi familia la habia visitado. Sin
embargo, aquella gran ciudad francoparlante, tan alejada de
nuestros predios, tan industrial, tan moderna, tan diferente en todo
a Meissen, menos en su caracter fluvial, ocupaba un lugar de honor
en el imaginario de la familia Maier.

Me explico.
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En agosto de 1914 Martin Maier, mi padre, contaba con treinta y tres
afos. Lo habian movilizado unas semanas antes, dada la inminencia
del conflicto bélico. Su trabajo como mecanico electricista en una
central hidroeléctrica del Elba lo convertia en un activo valioso para
el Ejército. Descartado como carne de cafnon, fue destinado a un
cuerpo de reciente creacion que algunos preconizaban como el arma
definitiva: los dirigibles. Segin estas mentes preclaras, tales



ingenios, producto de la mas moderna tecnologia del Reich, no
debian limitarse a misiones de observacion, sino que, sacando
partido a su gran autonomia y capacidad de carga, debian tomar
parte activa en la guerra mediante el bombardeo de objetivos
estratégicos.

No habia un instante que perder. Con Francia y Rusia
movilizadas, para Alemania era vital despachar el frente occidental
con presteza, lo que permitiria concentrar esfuerzos en el oriental. Y
el primer bastidon que habia que someter para arrollar a la débil
Bélgica era la ciudad de Lieja, bien defendida por un cinturdn de
fuertes blindados, lo que propicid la primera mision de bombardeo
asignada a un dirigible, el Zeppelin zvi CoInl*®]  con cuyos
alternadores y dinamos se afanaba el cabo electricista Maier.

éQué debid sentir mi padre, sabedor de la terrible mision en que
tomaba parte, al sobrevolar aquellos pacificos campos, los mismos
que pasaban raudos ante mi ventanilla? Si el Coln se disponia a
arrojar sus bombas sobre la ciudad que se interponia en el camino
de su ejército, ésentia orgullo patrio? Si esos explosivos segaban
vidas de unos semejantes que solo pretendian permanecer neutrales
en una guerra que no era suya, ésentia remordimiento?, ésentia
repugnancia? Quiza, encerrado en la claustrofébica gondola de los
motores, sucio de grasa, ebrio de vapores de gasolina, ensordecido
por el ruido incesante, quiza, digo, la respuesta mas probable, por
mas primaria, es que se limitaba a sentir miedo. Razones no le
faltaban: la artilleria antiaérea podia alcanzarlos; el Céin podia
perder propulsion, velocidad, altitud, quedar a la deriva sobre
territorio hostil, a merced de los rudimentarios aeroplanos belgas; y
en cualquier momento, ya fuese a causa del fuego enemigo o de un
simple cortocircuito, veinte mil metros cubicos de hidrégeno podian
inflamarse sobre las cabezas de su tripulacion.

O quizd mi padre, pendiente de sus mandmetros, amperimetros,
relés y conmutadores, ni siquiera llegd a sentir miedo. Tal vez,
aventuré, y al hacerlo supongo que buscaba la tranquilidad de mi
propio espiritu, solo pensd en su esposa, una mente capaz resignada



a una modesta escuela de pueblo, y en su espabilado hijo de seis
anos.

Pero todo eso no eran mas que elucubraciones mias. De lo Unico
que podia estar seguro —el bombardeo tuvo lugar a las tres de la
manana— es de que, con miedo o sin miedo, el cabo electricista
Martin Maier no tuvo ocasion de contemplar la campifa belga.

Arrellanado en el confortable asiento del coche-restaurante, me
pregunté qué sentiria yo en parecidas circunstancias. Si me dejaria
llevar por el miedo; si actuaria como un héroe o como un cobarde.
Parecia poco honesto responder la cuestion con el estémago lleno,
una taza de café entre las manos y los ojos entrecerrados para
abandonarme al tibio sol otofial que, por efecto del trazado de la via,
me daba en el rostro en aquellos instantes.

R
Debi de quedarme dormido, porque, cuando abri los ojos, vi que el
servicio del desayuno habia sido recogido y que, sentada al otro lado
de la mesa, sin hacer caso al libro abierto entre sus manos, Klara
Hofmann —éo era Hausmann?— tenia la mirada fija en mi.

Se diria que no ha dormido esta noche —observd, entre curiosa y
divertida.

Reprimi un bostezo que hubiera resultado poco elegante, pero no
pude resistir una intensa necesidad de frotarme los parpados.

—No mucho, la verdad —reconoci—. Hicimos transbordo a las
tres de la mafana, y luego... ¢Dénde estan los profesores?

Sefalé la mesa contigua, donde no habia nadie. Klara hizo un
gesto ambiguo.

—Frau Meitner los ha invitado a nuestro compartimento para
proseguir la conversacion —dijo—, y ellos, en vista de su apacible
sueno, han optado por no despertarlo. Yo estaba saturada de
electrones y positrones, la verdad. éNo le importa que me haya
sentado aqui?

—Claro que no.



—Pensaba disfrutar de la lectura, pero he acabado
distrayéndome con el paisaje.

—Y qué tal es?

—¢La lectura o el paisaje?

—El paisaje ya lo veo. —Sonrei—. Me referia al libro.

Klara deslizd hacia mi, por encima de la mesa, el volumen
encuadernado en tela. El grabado de la portada mostraba una
especie de extrafio insecto —ancho pico ganchudo, multiples patas
delgadas, como de alambre, y mirada de pocos amigos— sobre un
titulo en tipografia art déco.

—iLa guerra de los mundos? —Arqueé una ceja—. ¢Es una
novela?

—Una novela extrafa —asintio—. Fantastica. Describe una
hipotética invasion de la Tierra.

Frunci el entrecejo, sin comprender.

—De marcianos —aclaré—. Llegan en cientos de naves, por
oleadas; desembarcan en Inglaterra, en las cercanias de Londres; y
se dedican a exterminar a los humanos. Por lo que llevo leido, da la
impresion de que les servimos de alimento.

—Qué macabro. {Y no invaden otros paises?... éNo invaden
Alemania?

Klara encogié los hombros.

—Se supone que la invasidn es global, pero ya sabe..., iel autor
es britanico! —exclamo.

Rio Klara Hofmann, o Hausmann, y un aire sonador en su mirada
celeste me hizo situarla mas del lado de Rachel que del de Charlotte
en la particular clasificacion —mujeres dulces, mujeres picantes—
que habia establecido durante la noche.

Falda marrén oscuro de punto por debajo de la rodilla. Chaqueta
larga a juego, sobre una desenfadada blusa de reminiscencias
orientales. Melena inusualmente corta, acabada en punta a lo largo
de la mandibula. Moderno reloj de pulsera. Puede que en aquel
instante Klara no me pareciese tan guapa como mi bella judia, pero
su desenvoltura cosmopolita, su estilo tan chic y hasta su original



gusto literario la dotaban de un singular atractivo, raro de encontrar
en provincias. Me sorprendia que una joven dotada de una
inteligencia excepcional —no podia pensar otra cosa de quien
colaboraba con Lise Meither— se comportase de forma tan
espontanea y, para haberme conocido hacia pocos minutos, tan
cercana. ¢Era Klara una excepcidn a las pocas cientificas de su nivel
que yo conocia —distantes, hurafias, aburridas—, o era que mi
concepto de ellas estaba equivocado?

Mientras me entregaba a tales cavilaciones, Klara habia vuelto a
su lectura. Contemplé el paisaje: granjas esparcidas por doquier,
entre parcelas de cultivo y pastos habitados por caballos y vacas. De
vez en cuando, un bosquecillo o un curso de agua alteraban la
uniformidad del terreno. éCdmo se veria desde las alturas? Trazos
rectos, ondulados y quebrados limitando un mosaico de verdes,
ocres y amarillos, supuse; pero... Una idea sombria me vino a la
cabeza. éCOmo se veria el seis de agosto de 1914, a la incierta,
mortecina luz de la amanecida, desde un dirigible herido de muerte
que luchaba por la supervivencia?

—¢Esta usted bien, Matthias?

Klara me observaba con extrafieza por encima del libro.

—Ejem... si..., claro que estoy bien —respondi—. ¢Por qué lo
dice?

—Oh, por nada —quitd importancia—. Es que se ha quedado
pensativo.

—Tiene razdn. Pensaba en mi padre: sobrevold estos campos
durante la guerra, ésabe?

—¢Era aviador?

—Aerostero. Sirvio en los dirigibles del Ejército y de la Marina.

Como parecia interesada, le narré la peripecia del Céin con el
mismo tinte melodramatico con que mi padre hacia estremecer a
familia y amigos durante sus permisos.
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—... Lograron arrojar sus granadas sobre los fuertes de Lieja, pero la
artilleria belga les provocd averias. La pérdida de gas hizo que se
estrellasen en suelo aleman durante el regreso. Ningun tripulante
resultd dafado, pero la nave quedo irrecuperable.

Klara habia contenido el aliento durante el relato.

—Me alegro por su padre. —Respird aliviada—. Y después de
eso, ésiguid en activo?

—Ya lo creo. La guerra no habia hecho mas que comenzar, asi
que sirvidé en diversos dirigibles que operaron con desigual fortuna.
Pero él, de una forma u otra, logré sobrevivir hasta casi el final.

Ella entrecerrd los ojos.

—¢Casi? Quiere decir que...

—En 1917 fue destinado al L-59, uno de los mayores dirigibles
que se construyeron durante la guerra. Puede que haya oido hablar
de él por su nombre de campafa: el Afrika-Schiff.

—éNo fue el que batid un récord de distancia en una mision a

nuestra Deutsch-Ostafrikal201?

—Seis mil ochocientos kildometros sin paradas para llevar
suministros al ejército de alli —respondi, asintiendo con la cabeza—.
Durante cuatro dias sus tripulantes soportaron las temperaturas del
desierto, abrasadoras de dia y gélidas de noche; sufrieron la rotura
de un motor, la averia de la radio, pérdidas de gas, alucinaciones por
la fatiga y hasta el fuego de san Telmo. Mi padre nos escribid una
larga carta, que todavia conservo —sonrei, orgulloso—, en la que
relataba como, después de todo eso, a la altura de Jartum recibieron
la orden de dar media vuelta, pues los nuestros, rodeados por los
aliados, habian tenido que retirarse de la zona de encuentro
prevista. Por fortuna, la aeronave no fue detectada y regresd a su
base en Bulgaria con la tripulacion sana y salva.

—Y qué fue de ellos, entonces?

—El zepelin se dedico a realizar vuelos de apoyo al ejército
otomano, hasta que, en abril de 1918, uno de nuestros sumergibles
lo avistd sobre el canal de Otranto: fue testigo de como caia en
llamas al mar tras una subita explosion sin causa aparente. Aeronave



y tripulacion se perdieron para siempre.

—Vaya. Lo... siento mucho, Matthias.

Agradeci la condolencia con un suspiro compungido; mas de lo
que me hubiera gustado.

—Mi padre estuvo a punto de conseguirlo —dije—. Solo
quedaban siete meses para el armisticio. Le falté tan poco, tras
cuatro anos de guerra...

Nos quedamos en silencio, dejando correr ante nuestros ojos el
paisaje liejense. Intenté pensar en un tema de conversacion que nos
animase, pero Klara no me dio tiempo.

—Qué lastima —se lamenté—. Tantos afos de dolor, tanta
muerte, tanta barbarie, ¢para qué?

—Mi padre me dio una buena respuesta a eso —recordé—. Fue la
Gltima vez que lo vi, antes de incorporarse al L-59. El disfrutaba de
unos dias de permiso en Meissen, que recuerdo felices, pero también
tristes por su inminente partida. Yo contaba diez afos, y apenas
tenia recuerdos en los que mi padre estuviese presente. Mi relacion
con él se limitaba a los breves lapsos que mediaban entre cada
reencuentro y la correspondiente despedida.

»Ese dia pasedbamos por la ribera del Elba. El era experto en
lanzar cantos rodados al agua, haciéndolos planear y rebotar varias
veces sobre la superficie. Yo me esforzaba en imitarlo, aunque sin
éxito. Supongo que no tenia la fuerza necesaria, porque ahora se me
da mejor. —Sonrei—. En un momento dado, él me dijo que partiria
al dia siguiente. Yo me eché a llorar.

Un tierno rictus aflord en los labios de Klara.

—Pobre, qué mal trago pasaria usted.

—Puede imaginar lo asustado que estaba: a esas alturas de la
guerra, varios ninos del colegio habian enterrado a sus padres.
Otros, ni siquiera eso: las familias habian tenido que conformarse
con un funeral sin difunto. Pero lo peor, para mi, era ver a los
soldados repatriados del frente: mutilados unos, quemados otros,
tullidos, ciegos, desfigurados. Mi idea de la guerra era que solo traia
desgracias, y mi padre se disponia a regresar a ella. Asi que, cuando



recuperé la compostura, se lo pregunté: «éPara qué sirve la guerra,
padre?». (Y sabe qué me respondid? Me dijo que las guerras servian
para poca cosa en general, mas alla de satisfacer la ambicidon de
algunos que raramente morian en ellas; pero que aquella en
particular habia causado tanta destruccidon que iba a servir, al
menos, para que los hombres nunca cayesen en la tentacion de
hacer otra igual.

Klara sacudid la cabeza con tristeza.

—OQjala su padre tuviese razén —dijo—, aunque no sé. La historia
demuestra que los hombres olvidan pronto. Tal vez nuestra
generacion logre mantener el recuerdo de la anterior; pero las
siguientes...

—Pues yo, ésabe?, soy optimista —repliqué—: creo que los
europeos hemos aprendido bien la leccién.

Eso dije, y lo dije convencido. Lo juro.
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El tren ralentizaba la marcha. El paisaje rural y boscoso se habia
convertido en una sucesion de pequefias villas con apeadero. La
siesta me habia desubicado. Me pregunté si...

—¢Estamos llegando a Lieja?

Klara echd un vistazo a su reloj.

—Eso creo —respondio—. Deberiamos llegar a las diez, y son
menos Cinco.

Como si nos hubiésemos puesto de acuerdo, ambos miramos en
derredor: estdbamos solos en el coche-restaurante, al margen de
unos camareros afanados en colocar manteleria y vajilla en el resto
de las mesas.

—Creo que nos miran mal —susurré, haciendo un guifio
cémplice.

—Les estorbamos —rio ella—. Estan preparando el servicio para
el almuerzo.

Era evidente que habiamos de dejar libre la mesa. Se imponia ir



en busca de los profesores, pero eso pondria fin a nuestra
conversacion privada, cosa que no me apetecia. Recordé que Lise
Meitner estaba en mi lista. Aunque el dossier que me habia
entregado Gelb era muy completo, profundizar en su persona me
parecio buena idea.

—Podemos ir a mi compartimento, si usted quiere, y me habla de
su profesora —sugeri con aire ingenuo—. Tengo entendido que es
una mujer excepcional, ademas de una fisica brillante.



Meitner, Lise (nacida Elise, judia)

Nacida el 7 de noviembre de 1878. Viena
Nacionalidad: austriaca

Estado civil: soltera

Doctora en Fisica por la U. de Viena

Colabora con S. Meyer. U. Viena

Colabora con O. Hahn. U. Berlin

Asist. de M. Planck, U. Berlin, e investigadora en KWIC
Voluntaria en el Ejército austriaco (1915-16)

Profesora U. de Berlin desde 1923, act. cesada

Dirige Seccion de Radiofisica en el KWIC

Distinciones:

Medalla de plata Leibniz (Acad. Prusiana de Ciencias)

Premio Lieben. Austria

Investigaciones mas relevantes:

Desde el inicio de su carrera investigadora, Meitner se interesé por la
radioactividad. Sus primeros trabajos en Viena, bajo la direccion de Meyer, se
centraron en la dispersion de rayos alfa...

Si hasta poco antes su origen judio y su condicion de mujer le
habrian vetado una educacién superior, Lisa Meitner tuvo la suerte
de crecer en una sociedad en que las creencias liberales se abrian
paso. Aun asi, no lo tuvo facil cuando, en 1897, las universidades
austriacas abrieron sus puertas a las mujeres: debia afrontar un
examen de ingreso sin haber recibido educacidon secundaria, hasta



entonces reservada a los hombres. Meitner dedicé dos afios a
prepararse, haciendo gala de una determinacion inflexible. Tras
aprobar, optd por matricularse en la especialidad que tan
poderosamente atraia a su inquieto espiritu: la fisica.

Klara Hofmann me hablaba de su admirada profesora en la
calidez de mi compartimento, donde el servicio habia convertido las
literas en respaldo y bancada del asiento. Mas que las
investigaciones y méritos académicos de Meitner, profusamente
enumerados en el dossier de la NG, me interesaban su personalidad,
que no podia sino ser excepcional, y las circunstancias bajo las que
habia logrado triunfar en un ambito tan hostil para las mujeres.
Segun Klara, tras las primeras dificultades vino una época
motivadora para Meitner, pues tuvo buenos y dedicados profesores.
Entre ellos destacaba una eminencia en el campo de Ila
termodindamica y la fisica estadistica, Ludwig Boltzmann, quien
también era un firme defensor de la presencia femenina en la
universidad. Su apoyo y sus ensenanzas resultaron determinantes
para que Meitner brillase en los estudios y llegara a convertirse en la
primera doctora en ciencias por la Universidad de Viena, casi cinco
siglos y medio después de su fundacion.

—La universidad es ahora asequible para nosotras —decia Klara
—, pero para las pioneras como ella fue intolerante; cruel, incluso.
Nunca una mujer habia ocupado siquiera el puesto de asistente de
profesor, el mas bajo del escalafén, y para Meitner no fue distinto.
Sin embargo, estaba empefada en proseguir sus investigaciones,
por lo que decidi® acudir por las tardes al Instituto de Fisica
mientras se resignaba a ganarse la vida como profesora en una
escuela femenina. Eso durd hasta que tuvo ocasion de conocer la
teoria cuantica de boca del mismisimo Max Planck, y decidiese
mudarse a Berlin para seguir sus clases.

—éSus clases? —me extrané—. Pero si ya tenia un doctorado...

—Si, pero el titulo no le bastaba. Ella queria entender de verdad
la fisica. Y en eso Planck era el mas indicado para guiarla. De hecho,
fue mas alla: se convirtid en su nuevo mentor y protector, hasta el



punto de que entre ambos se establecid una buena amistad.

—Deduzco que usted también siente admiracion por Planck.

Klara concentrd su mirada en algun punto a mis espaldas.

—Mucha. Y no solo por la audacia con que planted la hipdtesis
cuantica en su dia, sino porque es un caballero integro, amable y
respetuoso; y, aunque considera que las mujeres dotadas para la
ciencia son una rara excepcion, no duda en apoyarlas cuando cree
llegado el caso, como demostrd al admitirme sin reservas en su
seminario.

Alabé la indudable valia de mi nueva amiga, capaz de llamar la
atencion del mismisimo padre de la fisica cuantica. Se sonrojo ella,
quitando importancia al hecho, y luego continué elogiando al
hombre que durante las tres Ultimas décadas habia liderado la fisica
en Alemania. Yo la dejé hablar, cautivado por su entusiasmo y por la
hipndtica luminosidad de sus iris. Si en el coche-restaurante me
habian llamado la atencidn su aire moderno y su desenvuelta
frescura, en el compartimento me acusé de haber infravalorado su
atractivo fisico, que un misterioso magnetismo —efecto inexplicado,
quiza, de nuestra compartida pasion por la fisica— realzaba ahora
ante mis ojos.

Klara rememord sus primeros dias en el seminario de Planck, sus
primeras semanas, sus primeros meses. Como se sintié valorada
desde el principio; cuan facil fue su integracion en el grupo, invitada
a participar en las actividades que el profesor auspiciaba: los
debates cientificos, las veladas musicales, las salidas dominicales al
campo y la montafa.

No recordé mi interés en Lise Meitner hasta que ella, ahita de
pensamientos alejados en la distancia y en el tiempo, dejé vagar en
silencio la mirada por los prados que a gran velocidad nos acercaban
a nuestro destino.

—Volviendo a su profesora —dije—, hasta donde me ha contado
no parece que la universidad haya sido demasiado cruel con ella.
¢Qué ocurrié en Berlin?

Suspird Klara, de vuelta al presente.



—Ocurri6 que frau Meitner no queria renunciar a sus
experimentos mientras estudiaba, pero estos no encajaban en el
Instituto de Fisica; o eso le dijeron. Entonces conocié a Otto Hahn,
un quimico que habia trabajado con William Ramsay y con Ernest
Rutherford; a quien, por cierto, espero conocer en Bruselas.

Silbé con admiracion, recordando lo que habia leido sobre
Rutherford antes del viaje.

—No estd mal tener a un premio nobel de quimica como
preceptor.

—A dos —me corrigié Klara—, porque Ramsay obtuvo el de 1904
por su descubrimiento de los gases inertes.

—Y qué paso6 con Hahn?

—Meitner y él congeniaron enseguida. Hahn habia hecho
notables progresos en el estudio de la radioguimica, con
descubrimientos para cuya comprension ambos intuyeron que la
fisica y la quimica debian complementarse. Decididos a trabajar
juntos, tuvieron que instalar su laboratorio en el sétano del edificio,
en una carpinteria en desuso con entrada por la calle, porque a las
mujeres no se les permitia acceder al Instituto. iMeitner debia
utilizar los lavabos de un restaurante cercano!

Me acaricié la barba, convenientemente retocada antes del viaje.

—Vaya —dije comprendiendo lo que Klara habia querido decir—.
Tenia usted razdn con lo de cruel.

Pero ella me pidid paciencia con un gesto.

—Pues eso no es nada —dijo—. Lo peor viene ahora: Meitner,
entusiasmada con sus investigaciones, decidid quedarse en Berlin,
donde trabajo durante nada menos que cinco anos en el sotano sin
percibir un solo marco por ello. ¢Se da usted cuenta?... Se vio
obligada a redactar traducciones y articulos divulgativos para
subsistir. Y cuando se cred el Instituto Kaiser Guillermo de Quimica y
se le ofreci6 a Hahn el puesto de director del departamento de
radiactividad, a ella se le permitid6 acompanarlo para que pudiesen
seguir investigando juntos, pero —recalcd— sin retribucion.

Me revolvi en el asiento, incomodo.



—Es posible?

—Como lo oye. Tuvo que ser Planck quien la contratase como
asistente para rescatarla de la penuria econdmica; una decision
valerosa en la época, por cuanto quebrantaba prejuicios muy
arraigados en la comunidad académica. Luego, poco a poco, las
cosas fueron mejorando. El KWIC acabd asignandole un sueldo, y
Meitner vio al fin reconocida su valia investigadora, que para
entonces ya habia demostrado de sobra con numerosas
publicaciones cientificas.

—Su profesora es una luchadora, desde luego —dije respirando
hondo por fin.

Orgullosa, Klara levanté la barbilla, gesto que me parecid
tremendamente atractivo.

—Ni se lo imagina. Durante la Gran Guerra sirvid como
especialista voluntaria en radiologia y como enfermera en un
hospital de campafia. Luego, a su regreso a Berlin, continué con sus
investigaciones, que se vieron culminadas con el descubrimiento del
protactinio. A partir de entonces, su reconocimiento como cientifica
fue unanime. Mantenia contacto fluido con Einstein, trabé amistad
con Bohr, quien la invitd a Copenhague, y por fin se convirtié en la
primera profesora universitaria de Alemania.

—Sé que recibid numerosas distinciones y premios —apunté
recordando el dossier—; y que incluso Planck la propuso para el
Nobel.

Si esperaba una sonrisa por su parte, lo que obtuve fue una
mirada amarga, el espléndido azul desvaido en acuosa palidez.

—Por eso —dijo con dureza—. Por eso resulta tan grave la
injusticia que se ha cometido con ella, después de haber recorrido
un camino tan arduo, de haber superado tantas trabas vy
menosprecios, y de haber llegado a brillar en un mundo reservado a
los hombres, donde se codea con los mejores.

—iA qué se refiere? —pregunté impresionado por la
transmutacion.

Klara me miré como si yo fuese de otro planeta.



—¢A qué va a ser, doktor Maier?... Han apartado a frau Meitner
de su puesto como profesora en la Universidad. A pesar de estar
bautizada y de profesar el protestantismo, ni siquiera Planck y Hahn
han logrado evitar que su ascendente judio se imponga a la cordura.
Los nazis, como bien sabra usted, no atienden a razones de justicia.

De otro planeta, como el marciano del libro que ella habia dejado
a su lado, sobre el asiento, y que parecia burlarse de mi desde la
portada.

Y yo, en lugar de dejarlo ahi, perdi una inmejorable oportunidad
de permanecer callado.

—Cierto —admiti—. Los nazis han traido cosas buenas, pero no
se entiende muy bien su animosidad contra los hebreos.

Hila enarcod una ceja admonitoria, preludio de una tormenta que
me cogid por sorpresa.

—céAnimosidad? é¢Llama animosidad a dejar sin empleo a miles de
personas de la noche a la manana? ¢A boicotear sus comercios,
reventarles los cristales y saquear sus escaparates?... éQué sera lo
siguiente?, ¢encarcelarlos?, éenviarlos a campos de trabajo?... No,
doktor Maier, yo no hablaria de animosidad, sino de ensahamiento.
De barbarie.

El tono de su voz habia ido creciendo. Levanté las palmas de las
manos a la defensiva. Esa discusion, al fin y al cabo, ya la habia
mantenido mas de una vez; y desde ambos lados del argumentarlo,
segun fuese con Jakob o con Hugo.

—Tiene usted razén, frau doktor Hofmann —dije tratando de
apaciguarla—. Tengo buenos amigos judios, y me duele tanto como
a usted lo que les han hecho, pero no creo que la cosa llegue a
tanto como para...

Pero ella no me permitié continuar.

—lY a qué «cosas buenas» se referia? —me desafio,
visiblemente alterada—. Esas que, seguin usted, han traido los nazis.
No lo dira, espero, por la forma en que menosprecian a las mujeres,
que para ellos hemos ido demasiado lejos en nuestra independencia.
No admiten que tengamos inquietudes, o que deseemos elegir



nuestra forma de vida y trabajar para ganarnosla. Segun ellos, una
mujer trabajadora no aporta nada a la nacion; para eso ya estan los
hombres. Nosotras deberiamos dejar nuestros puestos a los parados
y limitarnos a buscar un marido a quien cuidar, que ya traera él la
comida a casa; y a parir hijos para que acaben nutriendo las filas de
las Juventudes Hitlerianas.

Su serena expresion habia sufrido una transformacion repenting,
encendida en fuego su tez transparente, inyectada de furia su
mirada limpida. Habia en su actitud, en sus palabras, en sus ojos de
tormenta, una arrogancia que nunca habia visto en una mujer de mi
edad. Ni siquiera en Rachel, cada vez que me mostraba su
desconfianza.

He de decir que me gusto.

—Klara, yo... No niego todo eso, y lo deploro —contemporicé—.
Pero me referia... Lo que queria decir es que toda mi vida he sufrido
la grandeza de Alemania: la Gran Guerra, la gran inflacién, la gran
depresion. Siento que ya es hora de que volvamos a ser un pais
grande de verdad, sin ironias, y eso estd en manos de Hitler. —
Desvié la mirada por la ventana, buscando con tiento las palabras
para no volver a herir su susceptibilidad—. Desde que tengo uso de
razon he oido echar la culpa a comunistas y judios de todos los
males de nuestra Alemania. Los judios, en eso estoy seguro de que
coincidimos, son un pueblo pacifico y trabajador. Los comunistas, en
cambio, son fanaticos e intolerantes; intelectualoides que no han
trabajado en su vida y buscan perpetuarse en su modus vivendi, o
trabajadores que, a pesar de no saber leer ni escribir, ansian hacerse
con el poder para pasar de explotados a explotadores. Y para ello
estan dispuestos a cometer las mayores atrocidades contra su propio
pueblo. Mire, si no, lo que hace Stalin: se habla de millones de rusos
torturados y asesinados, de millones de deportados a Siberia. iSe
sabe que ahora mismo mueren a diario miles de ucranianos a causa
de una hambruna salvaje! Que Dios nos asista si caemos en manos
de los bolcheviques. Por eso hace falta un gobierno enérgico, que
sepa armar un ejército poderoso y convertir a Alemania en un



estado fuerte, capaz de hacer frente a su amenaza.

Respiré hondo, seguro de haber puesto las cosas en su sitio.
Ingenuo de mi, la satisfaccion apenas me durd una fraccion de
segundo: la que tardé en descubrir que, lejos de impresionarla, mi
alegato apenas habia hecho mella en la argumentacion de Klara.

—Y todo eso, naturalmente, se hara sin contar con las mujeres —
desdenid—; que mientras tanto debemos renunciar a los avances que
obtuvimos durante la Republica, por inmorales: la libertad sexual, la
de elegir nuestras companias, la de andar solas por la calle, la de
mostrarnos insumisas ante los hombres. Pero claro, todo ello va en
contra de la virtud, ese concepto arcaico del que los nazis hacen
bandera. —Se tentd la colorida blusa de seda, que tanto me gustaba
—. iPero si incluso cosas que hoy nos parecen tan naturales como
vestir con comodidad, sin los corsés y refajos que constrefiian a
nuestras madres, comienzan a estar mal vistas! Para los nazis, las
mujeres somos un objeto que debe guardar la casa mientras los
hombres se dedican a salvar la Patria.

Suspiré con una sensacidon extrana, esa que deja la tipica
discusion absurda con otra persona que piensa igual que uno. La
diferencia es que yo suscribiria, punto por punto, todos los
argumentos de Klara, mientras que ella hacia oidos sordos a los
mios, que no eran sino complementarios. Compuse el gesto ambiguo
de quien dispara su ultimo cartucho con poca esperanza de que dé
en el blanco.

—Pero mirese usted —observé—: es el vivo ejemplo de la mujer
moderna; viste a la Ultima, es culta, tiene estudios superiores... iEs
una cientifica, joder! Con nazis o sin ellos obtendra trabajo en la
universidad o en la industria, donde se lo proponga. En eso no hay
diferencia entre nosotros dos.

Mientras me arrepentia del exabrupto, Klara, con una parsimonia
que me hizo dudar de que me hubiese escuchado, se levantd del
asiento, se alisd la falda, recogid su libro y consultd su reloj de
pulsera. El tren volvia a aminorar la marcha, y ambos sabiamos que
la préxima parada era Bruxelles-Nord.



—¢De verdad cree eso? —dijo al fin, los labios fruncidos en una
mueca que me parecié mas dolida que enfadada—. Pues permitame
que lo dude, en vista de como ha tratado Hitler a frau Meitner y a
otras profesoras. Con lo que les costd ver reconocidos sus derechos,
ahora él se los niega. Y usted defiende a ese... a ese... —Se contuvo.
Al fin y al cabo, yo era un desconocido—. Me temo que se hace
tarde, doktor Maier. He de regresar a mi compartimento.

Abandond el mio sin despedirse. Calidamente arrimado a su
pecho, el marciano, en cambio, me guifid un ojo desde su cubierta

entelada.



—Heil, Hitler!

Cuerpo erguido. Mirada al frente. Brazo en alto. Jirgen Attel,
investigador del Instituto de Fisica de la Universidad de Heidelberg,
saludd como era preceptivo a Wolf Stahel, oficial de las ss y jefe
local de la Liga Nazi de Estudiantes en su ciudad.

—Heil! —replico este, para luego adoptar un tono menos rigido
—. Pase, doktor Attel, pase y siéntese... Le agradezco que haya
acudido tan rapido a mi llamada.

La escena tenia lugar en el despacho de Stahel en la misma
universidad, mas o menos a la hora en que Klara Hofmann-
Hausmann abandonaba airada mi compartimento. Los posteriores
acontecimientos en que me veria envuelto en Bruselas me permiten
recrearla sin temor a equivocarme en lo esencial, aunque yo
entonces todavia no conocia a Attel.

Halagado por la deferencia que le mostraba el oficial, Attel
acepto el cigarrillo que aquel le ofrecia. Stahel le dio lumbre, y luego
encendid otro para si.

—Dice el profesor Schrader que puedo serle Gtil, mi sturmfiihrer
—comentd el investigador con las primeras volutas de humo—. Sera
un honor para mi ayudarle en lo que esté en mi mano.

Complacido, Stahel asinti6 con la cabeza.

—Segun Schrader —dijo—, ademas de un cientifico capaz, es
usted un patriota sin tacha. Aunque esto Uultimo ya lo sabia —afiadio,
dando unos golpecitos con su dedo corazén sobre el dossier de



cartulina gris situado ante él—: consta en su ficha.

—Intento ambas cosas, senor.

—Digame, Attel, ¢qué opinion le merece la... ejem, fisica judia,
como la denomina Schrader?

No era lo mismo pensar algo que expresarlo, en especial cuando
de judios se trataba ante un representante del Partido Nazi. Attel
sintié el peso de la mirada escrutadora del Fihrer, cuyo retrato,
recordatorio de su presencia omnipotente y omnimoda, colgaba en
lugar preferente del despacho. Aspiré una profunda calada y luego la
liberd lentamente para darse tiempo a ordenar su respuesta.

—Se refiere a cierto modo de entender la fisica que ha
proliferado en las Ultimas décadas —dijo al fin—. Vera, mi
sturmfiihrer. la ciencia no es neutra; esta condicionada por los
objetivos, la motivacidn, la manera de pensar de quienes la hacen.
Ejem... La hacemos. Frente al espiritu aleman, observador vy
metddico, la fisica judia elabora teorias rebuscadas a partir de
elucubraciones abstractas. Con ella sus creadores han tejido una
tupida red de influencias en nuestras instituciones, corrompiendo la
manera de pensar de muchos otros fisicos, que han de creer en la
relatividad o en el principio de incertidumbre como dogmas de fe, so
pena de ser excomulgados.

El oficial elevo una ceja.

—¢éExcomulgados?

Attel encogid los hombros.

—Marginados, si lo prefiere, de esa supuesta élite, esotérica y
ventajista, que pone la ciencia al servicio de su ego, cuando la
verdadera fisica, nuestra Deutsche Physik, sirve tan solo a los
intereses de Alemania.

—Comprendo. Usted es ayudante del profesor Bothe. éDiria que
es uno de esos... hum, corruptos?

Attel se revolvid en su silla, como si se hubiese vuelto incomoda.
La cuestidn que se le planteaba era compleja; nada que pudiera
responderse con un si 0 con un no.

Con un extraordinario curriculo investigador a sus espaldas,



Walther Bothe habia recalado en Heidelberg el afio anterior,
procedente de la Universidad de Giessen. A Philipp Lenard, uno de
los fisicos mas prestigiosos de Alemania, le habia llegado el
momento del retiro, y él mismo habia ofrecido su puesto a Bothe
como director del Instituto de Fisica. Pero Lenard, que continuaba en
activo como profesor emérito, era el principal instigador del
desprestigio de la fisica judia, con argumentos que Bothe
consideraba anacrénicos y absurdos. El idilio entre ambos se habia
marchitado pronto, empenado el primero en utilizar su notable
influencia para socavar la autoridad del segundo.

Como fisico y colaborador suyo, Attel admiraba y respetaba a
Bothe; como fisico y patriota, admiraba y respetaba a Lenard. Hasta
entonces habia logrado nadar entre dos aguas, pero la mirada
severa del oficial dejaba claro que no iba a admitir evasivas.

—Que yo sepa, herr Bothe es un buen aleman —declaro,
resuelto. Pero ante el silencio expectante de Stahel, se vio obligado
a matizar—. Como experimentales, nosotros no participamos
directamente de la fisica judia, pero Bothe es tolerante con ella e
incluso la asume. Es lo que le venia diciendo, mi sturmfiihrer, se
trata de una enfermedad contagiosa, y algunos arios la han
contraido.

—Ya. ¢Podria decirse que mantiene usted una buena relacidon con
su jefe?

Un sexto sentido hizo que Attel se pusiera en guardia. Tal vez la
cuestién no era tan inocente como Stahel pretendia aparentar. Sin
duda Bothe no estaba bien visto por el Partido Nazi, y seguro que a
él mismo estaba a punto de caerle un buen rapapolvo. Pero era inutil
mentir, suspird, puesto que la respuesta, a buen seguro, constaba en
el dossier gris.

Apagd su colilla en el cenicero para ganar tiempo. Carraspeo.
Descruzd las piernas y luego, en un intento de no aparentar
nerviosismo que produjo el efecto contrario, las volvid a cruzar.

—Tenemos una buena relacidn profesional —admitié—. Y
también tenemos nuestras diferencias, como es légico —puntualizo,



prudente—. Pero el profesor Bothe es un excelente cientifico, leal a
su pais, como demostré en la guerra. Supongo que necesita mas
tiempo para asumir los cambios, y que...

—Hum. Si, posiblemente sea eso —atajo Stahel, quien tampoco
queria incidir en el tema—. Tengo entendido —anadié con gesto
despreocupado— que va usted con él al Consejo Solvay de Fisica,
que se celebra la semana proéxima en Bruselas.

El cambio de tema animd a Attel.

—Asi es —confirmoé—. Iba a hacerlo su esposa, pero se
encuentra indispuesta; por eso el profesor ha tenido la gentileza de
pedirme que lo acompafe en calidad de ayudante. Algunas de las
conferencias estan relacionadas con mi trabajo, y ha considerado
que me resultaran de sumo interés. Partimos mafiana temprano para
llegar a Bruselas por la tarde, via Darmstadt.

El oficial asintid, retrepandose en su silla. Durante unos instantes
parecid como si no quisiera perderse detalle de las volutas de humo
que desprendia la brasa de su cigarrillo. En su abstraccion, considero
con calma las palabras de Attel, tratando de valorar si el joven —
demasiado joven, para su gusto— era la persona adecuada. El tan
solo tenia que transmitirle ciertas instrucciones precisas de Berlin;
pero también le habian recalcado la necesidad de asegurarse de su
compromiso. Ahora bien, Jirgen Attel pertenecia a su seccion de la
Liga, habia prestado juramento de fidelidad al Fihrer y se habia
labrado una reputacién como investigador perseverante y metddico.
Por si todo eso fuera poco, no habia duda de su ambicién por
labrarse un porvenir en esa Deutsche Physik, como él la llamaba, lo
cual siempre lo predispondria a obedecer. Dificil pedir mas, concluyo.
Y, puesto que el tiempo se echaba encima, quiza no deberia darle
mas vueltas al asunto.

—Tengo aqui un informe elaborado en Berlin sobre los asistentes
al Solvay que proceden de universidades alemanas —dijo, abriendo
por primera vez el dossier que tenia ante si—: seis en total. Es
curioso, ésabe?... Dejando al margen a Meitner y Peierls, los judios,
el resto simpatiza con sus compafneros de esa raza inferior, cuando



no les presta apoyo de forma abierta; todos asumen las tesis de la
fisica judia, menospreciando la fisica aria que usted describia hace
un minuto; y lo que es peor: todos, sin excepcion, son desafectos al
régimen nazi. ¢Qué opinion le merece eso?

Attel tomd la cuartilla mecanografiada que le tendia Stahel. Los
comentarios que acompanaban a los seis nombres eran escuetos
pero taxativos. De Walther Bothe el informe no desvelaba nada que
no fuera vox populi en Heidelberg: que su desdén por la fisica
clasica lo hacia indigno de su predecesor, y su postura critica con el
antisemitismo, mal visto entre sus companeros. De Lise Meitner, a
quien se habia retirado la venia legendi y prohibido dar clase en la
Universidad de Berlin, resaltaba su obstinacion en continuar con sus
investigaciones, amparada por su condicidon de austriaca y a pesar
de la renovada doctrina de que las mujeres debian ceder sus
puestos de trabajo a los hombres. De Erwin Schrddinger revelaba
fundadas sospechas de su desagrado por el nazismo, hasta el punto
de que se disponia a abandonar temporalmente su catedra en Berlin
en beneficio de la Universidad de Oxford. De Peter Debye destacaba
su renuencia a pedir la nacionalidad alemana, a pesar de que
acostumbraba a definirse a si mismo como «muy aleman». De
Werner Heisenberg, las multiples gestiones que venia llevando a
cabo en favor de sus colegas judios. De Rudolf Peierls, en fin, su
negativa a regresar a Alemania tras la promulgacion de las leyes de
abril.

Todo muy desagradable, en suma.

—Lo que yo pienso —dijo sin ocultar su enfado— es que el
Consejo Solvay solo tiene en cuenta a nuestros fisicos judios y a sus
simpatizantes, mientras que ignora la Deutsche Physik, aunque a sus
maximos representantes, los profesores Lenard y Stark, los hayan
laureado con el Nobel.

—Esa es la cuestion —coincidié el otro—. Comprendera usted,
por tanto, la preocupacidén que existe en ciertas esferas. Lo que nos
lleva, doktor Attel, al motivo de esta entrevista.

Si Attel pens6 que el oficial iba a ir al grano, lo que hizo este fue



demorarse en el ritual de encender un nuevo cigarrillo. Luego, con
parsimonia, extrajo del dossier un sobre de papel manila y lo sopesé
pensativo, asegurandose de que su interlocutor reparase en la figura
representada en el membrete: un aguila de alas desplegadas sobre
una corona vegetal que circundaba una esvastica. Como les gustaba
a los militares, se dijo el joven fisico, la teatralidad. En especial, a los
paramilitares.

—El partido —prosiguié Stahel, envuelto en humo— me ha
ordenado asegurarme de que es usted una persona de la mdxima
confianza, capaz de llevar a cabo un cometido que puede resultar
crucial para el futuro de la ciencia alemana. Por lo que a mi
respecta, tiene usted mi visto bueno. Si acepta, claro.

Aunque formulado de un modo amable, Attel tuvo la impresion
de que Stahel no contemplaba una negativa. No de un miembro de
la Studentenbund, desde luego; y, menos todavia, de un cientifico
con la habilitacidon y toda su carrera profesional por delante.

—Estoy a su disposicidon, mi sturmfiihrer.

Complacido, Stahel extrajo del sobre un fajo de francos belgas y
una cuartilla con un escueto renglon escrito a maquina.

—Aqui tiene dinero para eventuales gastos. Sus instrucciones son
sencillas: debera memorizar el nimero de teléfono aqui indicado, al
que llamara una vez instalado en el hotel. Solo pregunte por Peter y
siga sus indicaciones.

—éPeter? —se extrand Attel—. éQuién es Peter?

El otro hizo un gesto vago.

—Es un nombre muy comudn, supongo —se limité a decir—.
¢Alguna pregunta?

Un contacto misterioso. Una misidn secreta. Sin tiempo a digerir
tanta opacidad, a Jirgen Attel se le ocurrian docenas. Pero su
intuicion le dijo que Stahel no tenia las respuestas.

—Supongo que las que surjan podré hacérselas a Peter —
contesto.

Wolf Stahel se puso en pie. Fuera lo que fuese lo que acababa de
iniciar, su papel habia acabado.



—Usted limitese a hacer lo que se le indique —concluyd, dando
por finalizada la entrevista—. El Partido sabra recompensarlo.



BRUSELAS



Heisenberg (cont.)

... A partir de un trabajo experimental sobre el movimiento de agua en un canal,
Heisenberg se dedico al estudio tedrico de la transicion del régimen laminar al
turbulento, para lo que tuvo que resolver las complejas ecuaciones diferenciales
que determinan el movimiento del liquido. Un tema de una dificultad tal que, en
palabras de Sommerfeld, «no lo habria propuesto como tesis a ningun otro de mis
discipulosy...

Desde tiempos inmemoriales, la vida en la tranquila ciudad de
Gotinga habia girado alrededor de su universidad, considerada como
el centro mundial de las matematicas. En 1921 el consejo rector
recuperd a Max Born, uno de sus egresados, para reemplazar en la
direccion del Instituto de Fisica a Debye, en ese juego continuo que
hacia mudarse a los académicos en busca de mejor sueldo, mejores
condiciones de trabajo y mayor prestigio.

Born puso al mando de la fisica experimental a James Franck —
quien traeria el Nobel de 1925 a Gotinga—, y se reservd el area
tedrica, menos prestigiosa pero la Unica que le interesaba. Estaba
decidido a revisar por completo la teoria cuantica del atomo, y a
hacerlo aplicando las matematicas y la mecanica, herramientas que
conocia bien, para construir un modelo consistente y estable, a
semejanza de la astronomia planetaria.
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De algin modo los astros se alinearon para el precoz Heisenberg:
Sommerfeld, invitado a impartir clases en la Universidad de
Wisconsin durante el curso siguiente, acordd con Born que algunos
de sus estudiantes se trasladarian a Gotinga; entre ellos Werner,
quien trabajaria alli en su tesis doctoral.

Heisenberg se presentd en Gotinga en octubre de 1922. Seis
meses mas tarde, profesor y alumno habian hecho grandes
progresos en el modelo cuantico-planetario del atomo, solo para
descubrir que no funcionaba. Se hacia necesario, en palabras de
Born, reconstruir el sistema entero de conceptos fisicos desde su
base. A pesar de todo, el profesor estaba tan satisfecho del alumno
que le propuso que, una vez aprobada la tesis, regresase a Gotinga
para convertirse en su colaborador y preparar la habilitacion como
profesor.

Tras una breve estancia en Munich para presentarse al examen
rigurosum de la tesis, y humillado por la mediocre calificacion
obtenida, Heisenberg regresdé a Gotinga temeroso de que Born lo
rechazase. Pero al profesor le tenia sin cuidado el nulo interés de su
alumno favorito por la experimentacion, a la que €l mismo tampoco
era aficionado. Max Born estaba decidido a reinventar la mecanica
cuantica, y Werner Heisenberg, doktor a la temprana edad de
veintiun afos, estaba preparado para aceptar el reto.



No hubo solemnidad en la entrada del Nord Express a la estacion de
Bruxelles-Nord. No, al menos, la que un joven de provincias
esperaria en su llegada en expreso de lujo a la capital de un reino.
Habiamos recorrido con penosa lentitud suburbios grises vy
destartalados de poco interés, como los de las otras ciudades
atravesadas. Y si la ralentizada marcha por la playa de vias se me
antojé emocionante, ante la vista de la decimondnica cubierta de
acero y cristal que, obediente a las leyes de la estatica, se
agrandaba majestuosa ante mi, el resto de los viajeros se mostro
ajeno. Apifados con sus pertenencias en el pasillo, deseosos de
sacudirse de encima la prolongada inmovilidad y de reanudar sus
quehaceres ordinarios, los pasajeros mataban la espera
conversando, fumando y mirando por la ventanilla, o se dejaban
mecer por el traqueteo, sumidos en insondables pensamientos.

Yo lanzaba constantes miradas a la puerta del compartimento
contiguo, que permanecia con la cortinilla echada. Tarde o temprano
habia de abrirse, pero el tiempo se acab6é cuando el convoy se
detuvo entre quejumbrosos chirridos. Si hubiese viajado solo,
cualquier excusa me habria parecido buena para demorarme,
buscando cruzar con Charlotte un Ultimo saludo. Dedicandole, quiza,
una frase ingeniosa: «Tenia usted razon: no era imposible
encontrarnos en Bruselas», podria haberle dicho. Pero no fue el
caso: desde el extremo del pasillo, el profesor Debye me hizo sehas
para que me apresurase. Veterano en lides ferroviarias, el holandés



sabia que convenia ser diligente para evitar una interminable cola en
la parada de taxis.

Con la flema correspondiente a toda una primera clase, los
pasajeros fuimos saliendo en orden del vagén. Los profesores se
apresuraron en depositar sus maletas, recargadas a causa de las
rigidas normas de etiqueta de los congresos, en el carrito de un
mozo de cuerda. Hice lo mismo con la mia cuando llegaron a mi
altura, aunque no habria tenido dificultad para llevarla a mano hasta
la salida. Mientras nos uniamos a la corriente humana, eché un
vistazo hacia la parte posterior del convoy, donde se hallaban los
coches procedentes de Berlin. Tenia curiosidad por ver cdmo
reaccionaria Klara a mi saludo, pero la multitud me impidio6 ver si ella
y la profesora Meitner se habian apeado ya. Lo que si pude
comprobar, al llegar al vestibulo, es que el publico de Bruselas no
diferia gran cosa del de Leipzig: grupos familiares, de amigos,
parejas, viajeros solitarios... Muchos viajeros solitarios, sobre todo.
Curiosamente, todos daban la impresiéon de haber dormido bien.

El trayecto se me hizo corto desde la estacion hasta la plaza De
Brouckere, donde se hallaba el Métropole. Podriamos haberlo hecho
a pie sin dificultad de no ser por el equipaje de los profesores: el taxi
apenas recorrid media docena de manzanas antes de detenerse de
nuevo. Pero media docena de manzanas que se me antojaron un
mundo por descubrir, pues ambas aceras estaban plagadas de
comercios y cafés concurridos y de cines y teatros que, supuse, lo
estarian por la tarde. Apenas tuve tiempo de empapar mis sentidos
de tan formidable ajetreo mundano antes de que el taxista detuviese
el vehiculo. Ante nosotros se erguia un magnifico edificio de entrada
cubierta por un dosel semicircular.

—\Voici I'h6tel Métropole, messieurs...
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Ricas telas. Ricos marmoles. Ricas maderas. Ricos bronces vy
dorados. Si la fachada era de una elegancia contenida, casi sobria, el



interior del Métropole impactaba por su lujosa decoracion. Era fama
que alli se alojaban reyes, politicos y artistas, y me conturbaba
pensar que habia gente para la que aquel lugar suntuoso era su
habitat natural. La primera impresidon que producia el vestibulo,
agradablemente iluminado por lucernarios de artisticas vidrieras, era
que no se habia escatimado en espejos, alfombras y exoticas plantas
ornamentales. En la recepcidén, una fontana de marmol rosado,
pedestal para una languida ninfa indiferente a su desnudez, emitia
su refrescante murmullo tras el mostrador. Pero no pude, a pesar de
mi excitada curiosidad provinciana, detenerme a curiosear como me
hubiera gustado: una vez registrados, los profesores y yo nos dimos
quince minutos para reencontrarnos y lanzarnos a la calle en busca
del almuerzo.

Mi habitacion tenia una ventana abierta a la plaza en el tejado
abuhardillado correspondiente a la fachada principal. Una de las mas
econdmicas, supuse, pues se hallaba en la Gltima planta; aun asi, el
confort saltaba a la vista: la cama, amplia como para dos personas,
estaba cubierta por una colcha adamascada, en vistosa combinacion
con la tela que recubria las paredes. Habia una butaca, dos mesillas
de noche de refinada marqueteria y un escritorio a juego con silla y
lampara de pesada peana de bronce, que presenti iba a serme Util
para redactar mis informes. La moqueta que recubria toda la
estancia era tan mullida que invitaba a descalzarse, pero tampoco
tenia tiempo para tales placeres; solo el justo para asearme y
ponerme una muda limpia.

—Service de chambre!

Un cauteloso golpeteo de nudillos en la puerta, acompahado de
una voz femenina, me sorprendidé a punto de ponerme una camisa
recién sacada de la maleta. Dado que no conocia los usos en aquel
tipo de establecimiento —ni en ningun otro, a decir verdad, pues mi
experiencia hotelera era nula—, abri la puerta sin hacerme esperar.

—Bonjour, madame —respondi en mi mejor francés del
gymnasium.

Al verme en camiseta interior, la camarera, una mujer de



mediana edad, rostro bondadoso y el aspecto sobrio que confieren
una cofia y un delantal inmaculados sobre un uniforme negro, desvié
la mirada con recato.

—Le traigo mas toallas por si le hacen falta, sefior —dijo.

Curioso, pensé, porque junto al lavabo habia una pila de ellas,
impolutas, esponjadas y primorosamente plegadas.

—Gracias —respondi—, pero creo que tengo suficientes.

—Como desee el senor. Disculpe si lo he molestado. Si necesita
alguna otra cosa...

Pero entonces cai en la cuenta: Gelb habia dicho que el enlace se
me revelaria a su debido tiempo. Por lo visto, no habia perdido un
minuto. La de las toallas era, sin duda, una excusa para presentarse.

—¢Viene de parte de herr Gelb? —pregunté con sonrisa complice
—. Ahora he de salir, pero podemos vernos mas tarde. Supongo que
hacia las cuatro estaré de regreso, y que...

—Oiga, caballero, équé quiere usted decir? —se escandalizo ella,
la mirada centelleante y las toallas apretadas contra el pecho, a la
defensiva—. éPor quién me toma?

—Yo... Pues...

—iNo sé a quién espera usted de parte de ese tal Gelb, pero le
aseguro que este es un hotel decente!
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Sali del ascensor disimulando el rostro bajo el ala del sombrero, por
si la camarera me habia denunciado al conserje. Todavia sentia el
sonrojo provocado por su ira destemplada y su sonoro portazo
cuando me reuni con los profesores, que departian junto a la
entrada con frau Meitner y con Klara Hofmann. Otra vez era yo el
ultimo.

—Ah, Maier, llega a punto —se alegré Heisenberg, para mi alivio
—. Salgamos a comer, ahora que estamos todos.

Segun la seccidon turistica de la gquia de ferrocarriles, las
brasseries eran lugares poco adecuados para las damas; pero



cuando se lo comenté a Debye en un discreto aparte, al salir del
hotel, el profesor quitd importancia al hecho. La guia esta anticuada,
dijo, eso son cosas de posguerra. Nuestros pasos nos llevaron a un
concurrido local de la calle Neuve, a poca distancia del Métropole. El
lugar, en efecto, presentaba un aspecto inocuo, al menos a aquella
hora del dia: habia abundancia de presuntos oficinistas, de
funcionarios y de quienes, cargados de paquetes y bolsas, sin duda
estaban de compras por los comercios aledahos. Todos ellos
parecian de buen humor y mejor apetito. Me pregunté si mas tarde,
cuando la cerveza corriese con alegria de viernes por la noche, el
ambiente seria igual de recomendable.

No fue casual, supuse, que Klara se sentase en el otro extremo
de la mesa. La impresidn de que me rehuia, adquirida durante el
corto paseo hasta la brasserie, se convirtid en certeza cuando
constaté que evitaba cruzar su mirada con la mia. Seguia
disgustada, sin duda, por la desafortunada discusién con que habia
acabado nuestra charla de la manana.

En todo caso, mis cavilaciones acabaron cuando llegaron las
generosas raciones de salchichas que el profesor Heisenberg tuvo la
gentileza de recomendarnos, cada una de ellas guarnecida con una
montafa de, al decir suyo, las mejores frites belges de Bruselas.

—... lo cual —rubric6— equivale a decir las mejores patatas fritas
del mundo.

—Sin duda —apoyd Debye—. He aqui un menu sencillo pero
contundente. Ya habra tiempo de degustar el waterzooi, la
carbonnade y otras suculencias del pais.

Lise Meitner dirigido una mirada complice a Klara.

—Me temo, mi querido Peter —dijo con elocuente sonrisa— que
pasar toda una semana en su compaiia va a resultar catastréfico
para nuestra figura.

Ambas rieron de buen humor, a lo que el aludido correspondio
con una galanteria.

—Oh, vamos —protesto—... No me parece que la sefiorita
Hofmann y usted tengan el menor problema en ese sentido.



Mientras la conversacion proseguia por derroteros triviales,
alejados de la sesuda ciencia pura del desayuno, aproveché la
ocasion para observar con discrecion a la conspicua profesora
austriaca. La cual, dicho sea de paso, me parecia lo bastante
menuda como para haber tenido que preocuparse alguna vez por los
kilos de mas. Por los de menos, si acaso, dadas las penurias que,
segun Klara, habia tenido que soportar para abrirse paso en el
masculino mundillo académico.

La profesora hablaba de Viena, su ciudad natal: elogiaba la
monumental arquitectura, de imperial grandeza, y describia la
intensa vida cultural, que tachaba, aclard con desdefo, de clasica y
encopetada en exceso. Nada que echase de menos en Berlin, ciudad
que a dichos atractivos aunaba otros mas mundanos, como su
desenfado, su pujanza y su modernidad; aspectos en los que, estaba
convencida, la capital germana no tenia parangon.

—... salvo, probablemente, Paris —puntualizé—. Pero Paris solo lo
conozco de oidas, por lo que no puedo hablar. ¢éSabian ustedes que,
tras obtener el doctorado, solicité a madame Curie que me admitiese
como ayudante en su laboratorio de la Sorbona? Lamentablemente
—mened la cabeza—, en aquel momento no habia plazas libres.

—No tan lamentablemente —discrepd Heisenberg—, porque ello
nos habria privado de su inestimable presencia en Alemania.

—~Agradezco su consideracién, Werner. Sin embargo, parece que
no todos sus compatriotas la comparten.

Lo noté de repente. Algo, no sabria decir con exactitud qué,
ocurrié entre la veterana profesora y su joven pupila. Un leve
asentimiento de esta, apenas iniciado, no concluso; o una furtiva
mirada complice de aquella, reprimida antes de llegar a su destino.
Observé a los profesores: conversaban sin perder de vista sus frites,
que atacaban sin misericordia. Nada en ellos, mas alla de su
evidente disgusto por la situacidon de Meitner, ofrecia indicios de que
participasen de esa complicidad atisbada.

Imaginaciones mias, tal vez.

O tal vez no. No pude no admirar a la mujer de aspecto fragil y



mirada melancdlica que se sentaba frente a mi. Nadie que no la
conociese podria adivinar la férrea voluntad que anidaba en ella,
capaz de derribar barreras en una sociedad misdgina sin mas armas
que su desmesurada obstinacion, su entusiasmo por el trabajo y su
pasion por la fisica. Si aparentaba ser poca cosa era, ademas de por
su talla exigua, porque habia consumido sus energias en una
profesidon en la que tuvo que esforzarse mas, durante mas tiempo y
en peores condiciones que sus colegas para ver reconocidos sus
méritos por igual. Pero ahi estaba, codedandose con los grandes, y
mafiana se sentaria en la asamblea del particular Olimpo de la fisica
moderna, reconocida como igual entre sus dioses. Y a pesar de todo,
suspiré, relegada por quienes venian —de nuevo las sensaciones
contradictorias— a redimir Alemania.

—Y usted, doktor Maier, éha estado en Viena? —se intereso ella,
devolviéndome a la realidad.

—Me temo que no, frau professor —respondi—. Pero tras oirla a
usted ardo en deseos de viajar a esa hermosa ciudad.

—Quiza deberia regresar alli, Lise —intervino Heisenberg—. Dado
el cariz que estan tomando las cosas en Berlin, seria lo mas seguro
para usted.

—Me decepciona, Werner —se burld la aludida—. Me habian
dicho que usted trataba de convencernos a los judios de que
permaneciésemos en Alemania; de que los nazis recuperaran la
cordura y podremos reincorporarnos a nuestros trabajos.

Asinti6 Heisenberg, el semblante preocupado. Su tenedor,
cargado con las Ultimas patatas fritas, interrumpid su camino y
regreso al plato.

—Lleva usted razdn. Eso hacia, pero... —Meneo la rubia cabeza, y
por primera vez desde que lo conocia tuve la impresién de que su
animosa mirada naufragaba en un mar de dudas—. No sé, Lise.
Ultimamente, nuestros gobernantes... Ya no sé qué pensar.

Debye y Meitner asintieron y luego callaron, porque no habia
nada que anadir, sin percatarse ninguno de ellos del acto intimo y
furtivo que tuvo lugar entre Klara y yo: al oir la mencién a los nazis,



por primera vez desde que saliéramos del hotel ella me dirigid la
mirada. Un dardo celeste, gélido y acerado, hiriente como una
pufalada.



Tras el almuerzo, Heisenberg propuso dar un paseo para estirar las
piernas y admirar el centro historico de aquella, al decir suyo, bella
ciudad. Frau Meitner y Klara aceptaron de inmediato: era su primera
vez en Bruselas y no querian perderse una visita guiada por quien
llevaba varios consejos Solvay a sus espaldas. Debye se excusd
alegando que ya conocia la ciudad y que preferia salir mas tarde,
una vez despachada la digestion, lo que todos interpretamos
benévolamente como la necesidad de una siesta tras los rigores del
viaje. En cuanto a mi, me uni a él aduciendo que apenas habia
pegado ojo la pasada noche; y omitiendo, porque no venia a cuento
mencionarlo, que debia redactar un informe y que preferia evitar la
hostilidad de Klara.

Era consciente de que su ayudante no me habia contado nada
sobre Lise Meitner que la NG no pudiera saber ya; y no disponia de
ninguna pista sobre sus intenciones, mas alla de su antiguo intento
de trabajar en Paris. Nada que pudiese aportar interés a mi informe.
Asi pues, aunque el suefio y la pesada carga de salchichas con frites
apenas me dejaban pensar en otra cosa que no fuese en echar una
cabezada, decidi aprovechar la buena relacién que me unia a Debye
durante el corto paseo de regreso al hotel.

—Es terrible, éverdad? —comenté—. Me refiero al hecho de que
le hayan retirado la venia legendi a frau Meitner. La seforita
Hofmann me comentd esta mafana lo disgustada que esta la
profesora, disgusto que comparten colegas de la talla de Planck, Von



Laue y Hahn.

Asintié el hombre que algun dia, si el dios de los fisicos tenia la
sabiduria que cabia suponer, deberia ganar un Nobel por sus
descubrimientos sobre fisica moleculart?1l,

—Lo terrible —se lamento— es que no todos piensan igual.
Algunos en Berlin nunca llegaron a aceptar que una mujer
impartiese clases en la universidad, y hoy se regocijan de la
expulsion de Meitner, exigiendo también que se le impida seguir
investigando en el KWIC.

—¢Pueden conseguirlo?

—Esa es una buena pregunta. —Fruncid los labios el profesor,
como quien considera puntos fuertes y débiles—. Lo veo dificil —dijo
al fin—, mientras la kwG!??! mantenga su autonomia y Meitner
cuente alli con el apoyo incondicional de quienes usted ha
mencionado. Por fortuna para ella, su nacionalidad austriaca la
exime de muchas normas y obligaciones que afectan a los alemanes,
igual que a mi. Pero también hay fanaticos nazis en la KWG, y estoy
seguro de que pondran todo su empefio en hacerle la vida
imposible.

—Supongo, entonces, que es probable que frau Meitner decida
regresar a su pais o exiliarse en Inglaterra o Suiza, como han hecho
otros —aventuré, tratando de sonsacarle—. Digo yo que a una
cientifica de su talla no le faltaran propuestas en ese sentido.

Sea por prudencia o por ignorancia, Debye ni confirmd ni
desmintid.

—Tal vez —se limité a admitir, alzando los hombros—, pero es
una mujer valiente. Ha conseguido todo lo que se ha propuesto
hasta ahora, y no creo que vaya a dejarse amedrentar por esa
patulea de intransigentes. Y ahora —afiadi® con un gesto que
interpreté como voluntad de zanjar el tema—, éle apetece un
digestivo antes de subir a la habitacion?

Habiamos franqueado la puerta del hotel mientras hablabamos, y
el profesor sefialaba con su bastdn hacia uno de los salones abiertos
al vestibulo. Temi quedarme dormido si me sentaba en un silldn,



pero la oportunidad de proseguir nuestra conversacion a solas era
demasiado buena. Ademas, un digestivo siempre ayudaria en eso,
en hacer la digestion. Saqué fuerzas de flaqueza. Acepté.
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—Creo que tiene un hijo en el gymnasium, éno es cierto, herr
professor?

—Asi es —respondid Debye con orgullo de padre—. Se llama
Peter también, y he de decir que no se le dan mal los estudios.

Nos habiamos instalado en el saldn de lectura, una estancia de
mullido alfombrado, cédmodos butacones y ecléctica decoracién a
base de marmoles, dorados y motivos de reminiscencias africanas. Si
en eso consistia el lujo, me dije, no me parecia dificil acostumbrarse.

—¢Estudiara fisica? —aventuré.

Rio €l la ocurrencia.

—Es pronto para saberlo —respondié—. Pero no le quepa duda
de que tendria todo mi apoyo. Quién sabe, Maier —me guifid un ojo
—, quiza acabe siendo alumno suyo.

Degusté mi peket, una ginebra aromatizada tipica de Valonia que
el profesor me habia recomendado. Era ligeramente dulce, con sabor
a frutas del bosque, al estilo de nuestro himbeergeist. El, tras bafiar
en la suya la punta de un cigarro puro, lo chupd con deleite antes de
proceder al ritual encendido con su pericia de gran aficionado.

—Sabe que para mi seria un honor —dije—. Le debo a usted
mucho: le debo mi vocacion por la fisica.

—Lo sé. Usted es uno de mis mayores logros como profesor, y
sabe que, adonde quiera que lo lleve la azarosa vida del académico,
siempre podra recurrir a mi cuando me necesite.

—Se lo agradezco, herr professor. Es solo que...

Me interrumpid la duda. Observé a aquel hombre de excepcional
inteligencia, caracter bondadoso y fama de bon vivant, y me
pregunté si no seria indigno aprovecharme de su confianza para mi
informe.



—Usted dira, Maier.

Contemplaba él la regular incandescencia del extremo de su
habano tras darle varias chupadas bajo la llama del fosforo. Y decidi,
para aliviar mi conciencia, que de ninguna manera pondria por
escrito nada que pudiese perjudicarlo.

—Me pregunto si permanecera usted en Alemania —dije al fin—.
Antes, cuando hablabamos de frau Meitner... Bueno, me consta que
usted tampoco simpatiza con los nazis, y teniendo en cuenta que es
holandés... Lo que quiero decir es que estoy seguro de que en su
pais lo acogerian con los brazos abiertos.

Claro que, tal como estaban las cosas, quién sabia qué podia
perjudicar y qué no. Me prometi a mi mismo ser prudente, en
cualquier caso.

—Es cierto que he recibido algunas indirectas. —El profesor
exhald una densa nube de humo con aire complacido—. Ya ejerci en
Utrecht en el afio doce, y no me disgustaria volver si no hubiese mas
remedio; pero, de momento, eso no entra en mis planes.

Asenti en silencio. Debye habia sido claro, asi que opté por no
insistir. Para los detalles del informe ya disponia de mis notas sobre
la conversacion escuchada en el tren. Apuré el peket, dispuesto a
excusarme, pero no me dio tiempo. El profesor se levantd antes, el
bigote y los labios repentinamente distendidos.

—iMi querido profesor Cabrera! —exclamo, mirando mas alla de
mi espalda—. Qué placer volverlo a ver, don Blas.

Me puse en pie a mi vez para dejar que me presentase al recién
llegado, un hombre de ojillos saltones y bigote cano, como el pelo
que le crecia desde el final de una frente muy despejada. Las
investigaciones de Blas Cabrera para obtener el valor del magneton,
la unidad basica de carga magnética, habian sido referencia obligada
durante la elaboracidn de mi tesis doctoral. Y, aunque no figuraba en
la lista de Gelb, algo habia leido sobre este espafiol, profesor de la
Universidad de Madrid y miembro de la Academia de Ciencias de
Paris y del Comité cientifico del Consejo Solvay, en el que habia
entrado a propuesta de Einstein y de Curie. Cabrera era un fisico de



gran mérito por cuanto, ademas de su renombre internacional en el
campo del magnetismo, era un pionero de la fisica moderna en un
pais en el que la ciencia siempre habia ido rezagada respecto a las
principales naciones europeas.

—Y digame, Cabrera, écdmo les va en su flamante Instituto? —se
interesd Debye tras el pertinente estrechar de manos—. Debe usted
saber, Maier, que el profesor dirige el Instituto Nacional de Fisica y
Quimica, que se inaugurd el afio pasado en un moderno edificio
construido al efecto. Sommerfeld estuvo presente —anadid, con la
admiracion que sentia por todo lo relacionado con su maestro—, y
se llevd una magnifica impresion.

—El profesor Sommerfeld nos hizo un gran honor con su
presencia en Madrid —dijo Cabrera en un razonable aleman,
aprendido durante una estancia de investigacién en Zurich—. Y si,
he de decir que las condiciones de trabajo son excelentes, gracias al
generoso patrocinio de la Fundacidén Rockefeller.

Debye posd una mano amistosa en el hombro del recién llegado.
Con la otra sefiald la mesa a la que estabamos sentados.

—Cuéntenos usted, por favor. Me interesa mucho saber cdmo
estan organizados.

Campechano, cualidad en la que no desmerecia a Debye, Cabrera
exigid invitarnos a una copa a cambio. Si el holandés se mostro
encantado de seqguir dando cuenta de su habano en buena
compafiia, yo rehusé, aduciendo una perentoria necesidad de suefio.
Lo que no me eximid de responder antes a las preguntas del espafiol
sobre mi colaboracién con Heisenberg, a quien conocia de los
anteriores consejos. Naturalmente, aproveché para hablarle de mi
tesis sobre magnetostriccion, sobre la que mostrd un vivo interés,
haciéndome prometer que le enviaria una copia.

—Un placer conocerlo, doktor Maier —dijo, una vez satisfecha su
curiosidad—. Espero que volvamos a vernos durante estos dias.

—Lo mismo digo, profesor Cabrera. Y ahora, caballeros, si no les
importa...

Aln no habia alcanzado el umbral cuando ya ambas eminencias



reanudaban su amistosa charla. Una del elevado nivel intelectual que
en ellas cabia esperar.

—... Creo que probaré uno de esos cigarros, Debye. ¢Es cubano?
—Desde luego. Animese, Cabrera, no le defraudara...
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Bruselas. Viernes, 20 de octubre de 1933
De: M. Maier
Para: H. Gelb
Asunto: Informe correspondiente a los dias 19 y 20

Partida de Leipzig ayer a las 19:40 con W. Heisenberg y P,
Debye.

Llegada a Bruselas a las 11:30 de hoy (hora local) sin
novedad, via Magdeburgo y Hannover. Alojamiento en el Hotel
Métropole, plaza De Brouckere.

Almuerzo con W. H., P D, L. Meitnerysu ayudante, K.
Hofmann, con quienes hemos coincidido en el expreso de
Berlin. Se alojan también en el Métropole.

A continuacion, se ofrece un resumen de diversas
conversaciones mantenidas, con especial detalle de las
manifestaciones expresadas por los profesores sobre sus
respectivas situaciones personales y académicas, asi como
sobre sus intenciones de futuro.

1. Conversacion entre W. H. y P D. durante el
trayecto Leipzig-Magdeburgo.

2. idem, con K. H. sobre L. M. durante el trayecto
Lieja-Bruselas.

3. idem, con todos durante el almuerzo.
4. idem, con P. D. a solas tras el almuerzo.



No imaginaba como escribirian sus informes los informadores de la
NG, por no decir los espias en general. Tampoco habia recibido
instrucciones precisas, mas alla de «completo y detallado», asi que
decidi dar al mio un estilo neutro, impersonal. Como si de un articulo
cientifico se tratase. Escribi aparte, para empezar, una lista de las
cuestiones que no queria dejar en el tintero: el dilema de los fisicos
no judios, el enfrentamiento entre la fisica aria y la judia, las
asociaciones de ayuda a los expulsados. También anoté de forma
telegrafica la actitud de cada profesor ante la situacién creada por la
Ley de Restauracion. Luego, con mas calma, me extendi a lo largo
de varias cuartillas en pasar a limpio las notas, incluidas las tomadas
en el tren. La somnolencia se cebd conmigo al igual que hiciese
entonces, solo que ahora se hacia mas insoportable por la cama de
colchon mullido y tersas sabanas que esperaba a mis espaldas. Pero
me obligué, pues no queria dejar escapar ciertos detalles de las
ultimas conversaciones, todavia frescas en mi cabeza.

7y
=l
1
(&)
oGl

Un ruido en la puerta me sobresaltd. No sabia cuanto habia dormido.
Lo suficiente como para que la luz exterior hubiese declinado hasta
una débil penumbra. Mi mano buscd sobre la mesilla de noche la
cadenita de la l[dmpara eléctrica. Me habia acostado vestido,
constaté sin sorprenderme. Al menos me habia descalzado. Consulté
mi precioso, anticuado reloj de bolsillo: las seis menos diez.

Volvieron a golpear la puerta. Esta vez oi la voz jovial de
Heisenberg.

—EEsta usted ahi, Maier?

—Un momento.

Me incorporé maquinalmente. Alcancé la puerta maquinalmente,



la entreabri maquinalmente. Debia de parecer un autdmata mal
engrasado.

—Lo... siento. —Carraspeé—. Me he quedado dormido, v...

La actitud animada del profesor contrastaba con mi torpeza.

—Por supuesto. —Sonrio—. Para eso ha subido, éno? Lamento
haberlo despertado, si es que no ha tenido suficiente.

Sabia que la cortesia me obligaba a franquearle el paso, pero
también que sobre el escritorio estaban desparramadas las cuartillas
del informe, tal como habian quedado cuando se me cerraron los
ojos definitivamente.

—Es que —balbuci—... he escrito a mi madre antes de
acostarme, y... Pero pase usted, por favor.

Me dirigi al escritorio con intencidon de recoger los papeles, pero
Heisenberg no hizo ademan de entrar.

—Oh, no es necesario. Tan solo queria decirle que el profesor
Langevin, el presidente del Comité cientifico, ha organizado una
cena para los invitados al Consejo que nos encontramos ya en
Bruselas. Pero me temo que eso no incluye a los colaboradores —
ahadid con visible embarazo—, y que...

Lo interrumpi con un gesto tranquilizador.

—No debe preocuparse por mi, herr professor. A decir verdad,
me vendria bien cenar ligero y acostarme temprano. No estoy
acostumbrado a viajes tan largos.

—Descanse usted, entonces —asintid él, comprensivo—. El
Consejo va a ser largo y le conviene estar despejado. Manana por la
manana, si le parece, podemos repasar la ponencia tras el desayuno.

Heisenberg no imaginaba lo mucho que me alivié no tener que
acudir a una cena de compromiso. Desde luego que cenaria ligero, si
es que cenaba. En cuanto a lo de acostarme temprano, eso ya se
veria. Necesitaba estirar las piernas, y nada me apetecia mas que
echar un vistazo a aquella prometedora ciudad.



La impudica ninfa seguia ignorandome desde su pedestal. El
conserje, en cambio, me saludé cuando dejé la llave sobre el
mostrador.

—Ah, monsieur Maier, acaban de dejar una nota para usted —
dijo con adusta profesionalidad—. Precisamente iba a enviarsela con
un botones.

Busco en el casillero y me tendid un sobre del tamafio de una
tarjeta de visita. Un recado tardio de Heisenberg, supuse; o quiz3,
fantaseé, una nota de Klara Hofmann, que deseaba reconciliarse. Ni
lo uno ni lo otro. Tan solo se trataba de una tarjeta comercial
impresa en letras de molde.

HOTEL ASTORIA
101-103, RUE ROYAL
ESTRICTLY FIRST CLASS

Mi decepcion se vio en parte aliviada cuando lei el lacdnico
mensaje escrito a mano en el dorso: «21:00 en el bar». Una cita,
pues. Pensé en el misterioso enlace que debia ponerse en contacto
para recoger mis informes.

—¢éHa visto al mensajero? —pregunté al conserije.

«Remy», rezaba una chapita prendida en su pecho. Se encogi
de hombros y extendié ambos brazos en elocuente gesto: qué mas
quisiera él que poder abarcar todo lo que ocurria ante el ajetreado



mostrador. Sin embargo, no me defraudd cuando mi ademan de
sacar el monedero —leccién numero uno del manual del detective de
Hollywood— le refresco la memoria.

—Era un botones del hotel Astoria, creo recordar —dijo.

Tenia sentido. Siendo con toda probabilidad el enlace alguien de
la NG, no querria venir en persona y exponerse a que alguno de
nuestros fisicos lo reconociese.

—¢Tiene un mapa? —pregunté—. Si fuese tan amable de
indicarme su situacion...

—Desde luego, monsieur Maier. El Astoria queda junto a la plaza
del Congreso, en la Villa alta. Puede tomar un taxi o el tranvia, si lo
desea. Veamos...

Iras las explicaciones pertinentes, convenientemente agradecidas
con una moneda de dos francos de plata a cambio del mapa de
cincuenta céntimos y un folleto turistico gratuito de la ciudad,
consulté mi reloj de bolsillo: las siete y cuarto. Tiempo de sobra,
calculé, para callejear un poco y llegar puntual a la cita. Pero antes...

—Espere un momento, Remy —dije en el preciso momento en
que el conserje se disponia a devolver la llave a su casilla—. He
olvidado algo en la habitacion.

Subir a la Ultima planta del Métropole era cuestion de un minuto,
y ademas se disfrutaba del pueril placer del viaje en ascensor. Pero
mi sonrisa placida se desvanecidé cuando observé que la puerta de
mi habitacidn estaba entreabierta.

Intrigado, me detuve fuera a escuchar: un repetido crujir de ropa
almidonada revelaba que habia alguien dentro. Asomé la cabeza con
precaucion hasta que alcancé a ver una figura de cofia y delantal
blancos, inclinada sobre la cama. Al apoyar mi mano en el pomo, la
puerta rechind. La figura dio un respingo y se volvié hacia mi: era la
camarera de la manana.

—iJesus, qué susto me ha dado! —exclamd al verme, llevandose
una mano al pecho—. Estaba... Ejem. Arreglando su cama para la
noche.

Eché un vistazo en derredor. Todo estaba en orden; incluido el



sobre en que habia introducido el informe, visible encima del
escritorio. Me lo guardé en el bolsillo interior del abrigo.

—Esta bien —dije—. Disculpe, no queria asustarla.

—Oh, no ha sido culpa suya —contesto ella, azorada—. Ademas,
soy yo quien debo disculparme por mi actitud de esta mafana,
monsieur Maier. El conserje me ha dicho que es usted el ayudante
del profesor Heisenberg, v...

—¢Conoce usted a Heisenberg?

La mujer abrié mucho los ojos.

—Todos en el hotel lo conocemos. Se ha alojado aqui varias
veces; y es un cientifico muy importante, éno es cierto?

Suponia yo que, en un lugar como aquel, en el que
acostumbraban a recibir personajes célebres, el personal estaria
aleccionado para proporcionarles un trato exquisito, pero no
imaginaba que eso incluyese a los fisicos conspicuos.

Cabeceé una afirmacion.

—Lo es. Y en cuanto a lo de esta manana, ha sido un lamentable
malentendido. Esperaba a una persona para...

Ella hizo un gesto de rechazo.

—No necesita darme explicaciones, monsieur Maier. Por cierto,
me llamo Francine. —Sonrié—. Soy la camarera de esta planta. No
dude en usar el pulsador del servicio para cualquier cosa que
necesite. Procuraremos atenderle enseguida.

—Asi lo haré, muchas gracias.

Se inclind Francine al tiempo que hacia una leve genuflexion —
una reverencia que se me antojo teatral— Luego, cuando se
disponia a abandonar la estancia, se detuvo en el umbral.

—Ah, también le he repuesto el recado de escribir —afadid con
mohin complice, sehalando la bandejita repleta con sobres vy
cuartillas con membrete del hotel.
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Opté por caminar hasta el Astoria. Ademas de resultar econdmico,



me permitiria echar un vistazo a algunos lugares obligados de la
ciudad. Dejé a un lado la monumental columnata del Teatro de la
Moneda donde, segun el folleto, se oyeron los primeros gritos de la
revolucion que en 1830 traeria la independencia al pais, y siguiendo
el mapa tomé la calle de L'Ecuyer y luego por d’Arenberg. Quiza
Bruselas, en sus amplios bulevares periféricos, mostrase la
importancia que se le suponia a la capital de un reino, pero aquellas
calles del centro histdrico no me parecian muy diferentes de las de
Dresde, Leipzig o Chemnitz, las pocas ciudades que conocia. Estaban
constituidas en su mayoria por casas modernas de tres o cuatro
plantas, similares, a la vez que desiguales, en los miradores vy
balconadas de hierro forjado que adornaban sus fachadas, mas o
menos vestidas segun los posibles de quienes las hicieron construir.

Me asomé a las —siempre segun el folleto— famosas galerias
Saint Hubert, una calle comercial que alojaba elegantes tiendas y
restaurantes enteramente cubierta por una bdveda de cristal, algo
bastante practico dado lo lluvioso del clima. Luego llegué a una
encrucijada desde la que, al final de una calle diagonal, percibi una
mole simétrica en sus torres sin pinaculo: la catedral de Saint Michel
destacaba su intensa negrura contra el tinte violaceo del cielo recién
anochecido. Tras comprobar que andaba bien de tiempo, examiné la
fachada a la escasa luz del atardecer, y después rodeé el edificio
para continuar hacia la parte alta de la ciudad, remontando una
suave pero pertinaz pendiente que me obligd a reducir el paso, so
pena de perder el resuello. La calle Royale resultaba reconocible por
el amplio edificio del Parlamento, erigido en la acera opuesta. Para
llegar al Astoria bastaba con seguirla hasta mas alla de la Columna
del Congreso, a cuya plataforma recomendaba el folleto subir para
disfrutar de las vistas.

Seria en otra ocasion.

La fachada del Astoria, con su entrada flanqueada por lujosas
tiendas, presentaba un aspecto imponente. En el suntuoso vestibulo
el ambiente me hizo sentir fuera de lugar: damas enfundadas en
rutilantes vestidos de coctel y caballeros de riguroso esmoquin, con



pinta todos ellos de haber cenado bien, circulaban en animada
conversacion entre el comedor y los diversos salones: el de sefioras,
el de fumar, el de lectura. Al preguntarle por el bar, el recepcionista
dedico una mirada displicente a mi traje de calle, que todavia
conservaba —y conservaria indefinidamente, a menos que lo hiciese
planchar— las arrugas del viaje.

En el bar la animacién no era menor. Recordé que no era
responsabilidad mia reconocer al enlace, sino suya. Lo Unico que yo
debia hacer era acercarme a la barra, pedir una consumicién que no
me hiciese un agujero en el bolsillo y sentarme a esperar. Y puestos
a sentarme, épor qué no en el taburete libre junto a la esplendorosa,
interminable espalda que un pronunciado escote dejaba al
descubierto y que una especie de gargantilla negra separaba de un
no menos espléndido cuello, visible gracias al artistico recogido de la
cabellera caoba?

La damisela fumaba un cigarrillo acodada en la barra. Ante ella,
un liquido de tinte anaranjado burbujeaba en una copa adornada
con piel de naranja. Decidido a vencer mi natural timidez, coloqué
abrigo y sombrero sobre un tercer taburete y me senté a su lado.
Esbocé un «con su permiso» que, por no atreverme a mirarla a la
cara, no pudo por menos que parecer timido. Mientras esperaba a
que el barman reparase en mi, percibi de reojo cdmo se retiraba de
mi campo de vision una mano enguantada en negro hasta el codo y
cdmo luego retornaba a su posicion inicial, sequida de una vaporosa
voluta de humo perfumado.

Un aroma a especias que reconoci.

—iYa ha tenido ocasion de visitar la ciudad, Matthias? —
preguntd una voz mas ronca de lo que cabria esperar.

—iiiUsted!!!



—¢Le sorprende?

Me pregunté si no estaria sofiando despierto. Abri mucho la boca,
pero luego la cerré.

—¢Por qué no me lo dijo en el tren? —susurré al fin.

Pestafied Charlotte con aire inocente. Como si las obviedades no
necesitaran explicarse.

—Nunca se sabe quién puede estar escuchando.

Miré en derredor, haciendo con la mano un gesto que queria
abarcar el bar atestado.

—Aqui hay mucha mas gente que en aquel pasillo —observé.

—Que yo sepa, todavia no hemos hablado de nada —repuso ella,
bellisima con su rimel y su sombra de ojos achampanada sobre los
iris verde alga, y con sus labios de intenso carmin.

Me froté la barba, como solia hacer cuando me enervaba.

—Pero la forma en que me tratdé —balbuceé—... Es humillante.
Usted lo sabia todo sobre mi, y yo, en cambio...

Ella puso los ojos en blanco.

—Al menos fue sincero, Matthias. Reconozco que gand muchos
puntos cuando reconocid ser un mero ayudante del profesor
Heisenberg. Cualquier otro se habria tirado un farol.

—Y se burld6 de mi al despedirse —afiadi exasperado—. En
realidad, sabia que volveriamos a vernos.

Charlotte se llevo el cigarrillo a la boca. Inhalé el humo, lo
expelid sin prisa; con indolencia, casi. ¢Ganaba tiempo para



encontrar la forma de excusarse?

—Ah, eso —dijo al fin. Y luego rio, divertida—. Espero que no le
quitase el suefio —Y me obsequid con un delicioso mohin de
contricion—. ¢Quiere tomar una copa? Lo invito como desagravio.

Embaucadora.

Pero una embaucadora irresistible.

Ella sabia perfectamente que, mas que sentirme agraviado, yo
estaba encantado de volverla a ver. Por un instante me pregunté si
no resultaria inapropiado que una dama invitase a un caballero en
un lugar como aquel, y luego sonrei para mis adentros. Al diablo. Al
fin y al cabo, no se trataba mas que de un suefio.

—éQué toma usted? —pregunteé.

—Un coctel de champan.

Segun el manual del galan de cine, deberia poner cara de poker
y decir «tomaré lo mismo». No crei, sin embargo, que fuese buena
idea para mi estdmago vacio. Y, ademas, el paseo, la pendiente, la
incertidumbre, la sorpresa, todo ello me habia resecado la garganta.
Quedaria fatal si me bebia el cdctel de un trago.

—Tomaré una cerveza, mejor —dije, aun a riesgo de desentonar.

Pero Charlotte asinti6 complacida. A una sefa suya, el barman
que hasta entonces me habia ignorado acudid solicito.

—Y bien —dijo ella tras pedir la consumicidon—, todavia no ha
respondido a mi primera pregunta: ¢ha visto la ciudad?

—Poca cosa. —Ladeé la cabeza con gesto impreciso—. Y,
ademas, ya de noche...

Mientras le describia mi recorrido desde el Métropole, me senti
aliviado por el hecho de que el sofisticado vestido negro, que dejaba
al descubierto los hombros y una espalda ancha, tirando a atlética,
le cubriese las piernas hasta los tobillos y el pecho hasta el cuello, al
que se abrazaba en la gargantilla. Una preocupacién menos, la de
que mi mirada no actuara por su cuenta de forma inconveniente.

—... y eso es todo —conclui—. Ni siquiera he podido detenerme a
contemplar las vistas desde la Plaza del Congreso.

—Ya tendra tiempo. No todo sera trabajo para usted la semana



que viene...

—Eso espero. Por cierto, se la ve a usted muy elegante —afadi,
dejando que mis anteriores pensamientos se mezclasen en la
conversacion.

—Gracias. Pero el mérito es de mi madre: se trata de un modelito
suyo.

El camarero colocd ante mi una extrafia copa en forma de caliz.
La vision de la cerveza tostada acrecentd mi sed. Charlotte levantd
su coctel, invitAndome a brindar.

—Santé!

—Zum Wohl!

Di un largo sorbo a través de dos dedos de densa y amarillenta
espuma. Charlotte apenas se mojé los labios, mirandome con
curiosidad.

—Es buena?

—Mmm... —Asenti con la cabeza, aunque frunci el cefio sin
querer—. iPero es fuerte! éCuantos grados tiene?

Encogid ella la piel tersa y la geometria angulosa de sus
hombros.

—Se acostumbrara usted. Todo el mundo se acostumbra a lo
bueno.

Lo dijo mientras apagaba la colilla en un cenicero de cristal
tallado. Yo, reconfortado tras un segundo trago, dejé vagar la mirada
por el local. Si antes me habian llamado la atencion los refinados
vestidos de las mujeres, en ese momento me fijé en los vistosos
tocados:  sombreritos, turbantes, plumas, diademas. En
comparacion, Charlotte lucia un sobrio pero no menos elegante
pasador de pelo engastado con perlas.

—Tendria que haberme advertido de que este es un lugar
distinguido —la recriminé en tono amistoso.

—Tonterias —desdefid—. No es mas que un hotel. Y, ademas —
ahadié, dejando caer los parpados de esa forma que ya no
recordaba y que volvidé a secarme la garganta—, un joven de buena
planta como usted no deberia sentirse incdmodo en ningun sitio.



Alcé ambas cejas. No sabia si me tomaba el pelo o si me
cumplimentaba.

—Gracias —respondi, esforzandome en creer lo segundo—.
Usted, en cambio, parece sentirse como pez en el agua. ¢Se aloja
aqui?

—iPor Dios, no! —A su ronca carcajada sigui®d un susurro
cdmplice—. Es demasiado caro. Ademas, ya le dije que mis padres
viven en Bruselas.

—(Esta con ellos?

—No exactamente. Cuando vengo los visito a diario, pero prefiero
instalarme en un pequeno apartamento que tienen en Ixelles, mas
alld del Palacio Real. Me da mas —hizo un gesto vago—...
independencia.

—Entonces, épor qué citarme aqui?

—Me gusta este sitio. —Sus ojos brillaron de un modo especial—.
¢Ve a todas esas mujeres?... Algunas llevan creaciones del atelier de
mi madre. Luego le cuento lo elegantes que iban y a ella le hace
ilusion.

Charlotte siguidé hablando. Me relatd la historia del hotel, cuyo
edificio fuera reconstruido para la Exposicion Universal de 1910 con
la idea de aunar el lujo y el confort exigidos por la selecta clientela
que se esperaba. Conocia bien el establecimiento porque su padre
habia suministrado la mayor parte de los cortinajes, doseles,
tapicerias y demas telas que lo enriquecian, de ahi la familiaridad
que le dispensaba el personal. Yo la escuchaba embelesado.
Decididamente, su voz me parecia muy sexi. Me pregunté cémo
seria la vida con una mujer tan atractiva, tan divertida, tan perfecta.
¢Un sueno? Pero tan independiente. éUna tortura? Sin embargo,
algo me decia que no todo en ella era superficial, que bajo su
fachada frivola se escondia una mujer inteligente y sensible. Lo cual,
qué puedo decir, no hacia sino redoblar su atractivo.

De repente Charlotte se interrumpid, como si la charla le hubiese
hecho olvidar algo importante.

—Ha cenado, supongo —dijo.



Hice como si espantase una improbable mosca ante mi.

—No tengo hambre. El almuerzo con los profesores ha sido
copioso. ¢Y usted?

—Lo he hecho con mis padres. En Bélgica también se cena
temprano. éLe gustaria dar un paseo?

Nada me apetecia mas que seguir en su compania. Tras un torpe
intento por mi parte de pagar las consumiciones, que el barman
rechazé con gesto esquinado —«Tout est en ordre, mademoiselle
Belle-Croix», dijo en cambio con su mejor sonrisa, el muy taimado,
cuando rehuso el billete que le ofrecia Charlotte—, nos acercamos al
guardarropa para que ella recuperase su abrigo, momento que
aprovechd para tocar el tema que nos habia llevado hasta alli.

—Tiene algo para mi, supongo —dijo.

—¢Para usted?

—Para herr Gelb, si lo prefiere. —Su sonrisa habia desaparecido,
y hablaba con la firmeza de quien se toma en serio su trabajo—.
Pero le advierto que soy yo quien debe estudiar sus informes y
telegrafiar a la direccidén de la NG mis propias valoraciones.

Sorprendido, le entregué de forma discreta el sobre, que ella
sopesO como si su valia pudiera determinarse a bulto. Luego lo dobld
por la mitad y lo guardd, no en el bolsito negro a juego con el
vestido, sino en un bolsillo interior del abrigo. Estaba claro que no
queria correr riesgos.

—No es usted un mero enlace, entonces —constaté mientras
saliamos a la noche despejada—. ¢A qué se dedica en realidad,
Charlotte?

Habia refrescado. Me calé el sombrero y me levanté las solapas
del abrigo. Senti envidia del suyo cuando ella se arrebujé en el
cuello forrado y se abrazd a si misma con ambas manos.

—No se confunda conmigo, herr Maier —dijo mientras
echabamos a andar por la calle Royale—. Quizd me vea como una
mujer despreocupada, y es posible que yo contribuya a dar esa
imagen, pero eso no quiere decir que no tenga mi cabecita. Soy
graduada en Economia por la Universidad de Berlin y mi trabajo



habitual en el departamento financiero de la NG tiene que ver, como

persona de confianza de herr Schmidt-Ott23], con la distribucidn de
fondos entre los diferentes comités cientificos.

—Entonces... usted conocera a Planck, a Von Laue, a Franck...

—¢A los miembros del Comité de Electrofisica? Por supuesto; los
conozco a todos. Y también a Meitner y a Debye; y a su profesor
Heisenberg, cuyas investigaciones financid el Comité. Claro que eso
fue antes de que yo entrase en la NG —puntualizd con un mohin
divertido.

Asenti con la cabeza. A todos. De pronto, ciertas incognitas
cobraban sentido: Charlotte no habia acudido al coche restaurante,
ni desembarco hasta que todos los pasajeros abandonaron el andén.
Ni siquiera habia salido de su compartimento mas que de
madrugada, para fumar un cigarrillo cuando dormian quienes
podrian reconocerla.

De nuevo sonriente, para mi alivio, sacé su pitillera de nacar. Le
hice pantalla con las manos hasta que el fosforo prendio la brasa. La
vision de su rostro fugazmente iluminado me recordd la impresion
que me produjo la primera vez, en el pasillo del Nord Express. Me
obligué a ignorar mi pulso acelerado para intentar sacar provecho de
su buena disposicion.

—Y herr Gelb... éCudl es su papel en la NG? —pregunté—. Por
cierto, {es ese su verdadero nombre?

Recordé su calculada ambigliedad, su poca pinta de burdcrata,
su capacidad para gestionar asuntos delicados, como los pasaportes
para los Weiss, y mis sospechas, en fin, en cuanto al accidente de
Jakob. Decia trabajar para la NG, pero si Charlotte hablaba sin
tapujos de su trabajo, épor qué iba él a querer ocultar su nombre?
Sin embargo, ella no quiso, o no pudo, ayudarme.

—Olvidelo —dijo, enigmatica—. El ya hizo su parte. Desde ahora,
Matthias, preocupese solo de que sus informes merezcan mi tiempo.
Tengo demasiados quehaceres en Berlin como para desperdiciar diez
dias enteros en esta... distraccion.

¢Distraccion?



Suspiré. Por lo menos volvia a llamarme por mi nombre de pila.

—déQuiere que vayamos a otro sitio? —propuse—. Me gustaria
poder invitarla a una copa.

—Si le soy sincera, preferiria retirarme temprano. Yo también he
dormido mal esta noche, recuerde.

—Permitame acompanarla al menos.

—Le advierto que hay un buen paseo hasta Ixelles.

—No importa.

Era sincero, porque un largo paseo significaba mas tiempo a su
lado. Amigable, como si me hubiese leido el pensamiento, ella se
cogid de mi brazo. Y cuando su cabeza se acerco tanto a mi hombro
que pude sentir el perfume de su cabello, tan sutil que en el
enrarecido ambiente del Astoria no habia llegado a percibirlo, yo,
Matthias Maier, hijo Unico de un mecanico electricista y una maestra
de escuela, nacido en una pequeiia poblacién rural del alto Elba, no
puedo describir lo que pasé por mi mente. No solo me hallaba en
una ciudad mundana y cosmopolita, a punto de asistir a un congreso
en el que participarian los mejores fisicos del mundo —como
ayudante, sea, pero a punto de asistir—, sino que nunca en mi vida
me habia visto paseando en compafia de una mujer tan hermosa,
sensual, sofisticada, inteligente y divertida.

Oh, Dios.



SABADO, 21

Por la mafana me encontraba de excelente humor: habia dormido
como un bendito, me habia dado un bafno caliente, y luego, limpio y
perfumado, que diria mi madre, habia disfrutado de un magnifico
desayuno en compafiia de los profesores, tanto mas reconfortante
cuanto que la noche anterior me habia ido a la cama sin cenar.

Ahora, acomodados en la suite de mi jefe, ambos repasabamos
su conferencia, treinta y cinco folios sobre las posibles respuestas a
una de las grandes incognitas de la fisica del momento: la
constitucion del nucleo.

—... Yy si la experimentacién nos permite constatar la posicién de
una particula en un instante determinado —argiiia yo—, entonces el
principio de incertidumbre exige una falta de precisién en lo que
concierne a su energia.

—Pero el caso de la emisidon de una particula beta seria diferente
—reflexionaba Heisenberg—: puede medirse su energia de una
forma bien definida, y entonces la cuestion del balance de energia
se impone necesariamente...

En realidad, los asistentes a la conferencia ya disponian de copias
mimeografiadas del texto remitidas con anterioridad por la secretaria
del Consejo, por lo que, mas que revisar la redaccidon, lo que
haciamos era tratar de anticipar las dudas y comentarios que
pudieran surgir durante el acto. Era un papel, el de abogado del
diablo, en el que me sentia comodo: teorizar sobre los misterios de



la materia era lo que mas me gustaba del mundo, y hacerlo con
Werner Heisenberg era... Bueno. El era hombre meticuloso, y
gustaba de tenerlo todo bien pensado.
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—Magnifico, Maier. Creo que es suficiente por hoy —zanjo satisfecho
tras una hora de minucioso escrutinio—. Mas adelante, segun se
vayan desarrollando las demas conferencias, iremos puliendo todas
esas ideas.

—Tengo especial interés en la del profesor Dirac sobre el positron
—dije—; y, naturalmente, en la de Gamow, cuyas teorias utiliza
usted como base para su argumentacion.

—En cierto modo, es una suerte que nuestra charla sea la Ultima.
Por cierto, que lo veo a usted bastante recuperado. Es imposible no
descansar bien en un hotel como este, éverdad? —Rio con ganas.

Sonrei para mis adentros, halagado por el «nuestra».

—Si no le importa, herr professor, voy a salir antes del almuerzo
para estirar las piernas. Me gustaria comprar algunas postales para
la familia.

—Vaya usted con toda tranquilidad. éVolvera para el almuerzo?

—Por supuesto.

El profesor me despidid con una afectuosa palmada en el
hombro.

—Estupendo, porque me gustaria presentarle a los profesores
Bohr y Pauli, que estaran al llegar. Y, de paso —me hizo un guifio—,
les hablaremos de Weiss antes de que se dejen absorber por el
Consejo.
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Sali a la calle exultante.
Habia conocido —Meitner, Cabrera— o estaba a punto de conocer



—Bohr, Pauli— a figuras clave de la fisica del momento, personas
que hacian Historia a la vez que Ciencia, tarea a la que yo contribuia
con mi modesta aportacion como sparring.

Heisenberg, mi maestro, me mostraba verdadero aprecio, y no
me cabia duda de que encontraria una salida para Jakob. Rachel
estaria lejos, pero a salvo.

Yo abandonaria la provinciana Leipzig. Berlin, quiza. Qué mejor
destino para un profesor recién habilitado.

Todavia podia sentir en el brazo, en el hombro, en la base del
cuello, la perfumada calidez de Charlotte.

La vida me sonreia.

La mafana era fria y luminosa. Llevaba las manos en el bolsillo,
el sombrero bien calado y las solapas del abrigo levantadas.
Deambulé sin prisa por las animadas callejas medievales de Ilot
Sacré, una zona contigua al Teatro de la Moneda donde abundaban
los comercios y los cafés. Alcé la vista reparando en el peculiar
escalonado que culminaba muchas fachadas de piedra o ladrillo,
rematado por una escultura o una cruz de hierro forjado. En mi
recorrido dejé atras tiendas de ultramarinos y bodegas, zapaterias,
carnicerias, panaderias, droguerias, ferreterias, mercerias y todas las
«ias» que uno pueda imaginar.

Me detuve frente a una libreria de angosta entrada y estrecho
escaparate, ante la que unos cajones de madera apoyados sobre
taburetes exhibian cientos de postales en blanco y negro o
coloreadas. Me entretuve hasta escoger una de la Grand Place para
mi madre y otra de la plaza Royale para tia Gretchen. Dudé si una
del Manneken Pis seria adecuada para Rachel. Me sonrei pensando
en la cara que pondria, y pensé que tal vez fuese mas prudente
enviarsela a Jakob. Podia desearle un pronto restablecimiento con un
saludo para su hermana. La cogi con idea de decidir mas adelante.
Al entrar en el local para dirigirme a la caja, un libro llamé mi
atencion. No fue la portada, mas bien anodina, sino el titulo
sugerente y el nombre del autor. Me pregunté si podria con él,
porque desde la época del gymnasium mi practica del francés se



habia limitado a la consulta de libros de texto y la lectura de
articulos cientificos.

Ya veriamos, también.

Satisfecho, con las postales en un sobre y el libro envuelto en
papel de estraza, busqué en el mapa el camino hacia la cercana
Grand Place, deseoso de echarle un vistazo antes del almuerzo.

Temia que mi acento pudiera ser motivo de desconfianza y hasta
de hostilidad. Al fin y al cabo, no hacia veinte afos que Alemania
habia invadido aquel pueblo pacifico y neutral. Alld donde las tropas
defensoras se batian en retirada, las nuestras habian sembrado el
terror entre la poblacion civil en represalia a la resistencia hallada.
La prensa extranjera habia aireado en su dia saqueos, violaciones,
masacres. ¢éCoOmo pudieron llegar a ese extremo? ¢En verdad éramos
asi los alemanes, o la crueldad era intrinseca a toda la especie
humana?

Tales reflexiones, surgidas a la vista de aquellos lugarenos de
apariencia saludable, afanados en sus quehaceres cotidianos, me
llevaron a una cuestion en extremo inquietante: de haber servido en
las fuerzas de invasion, écomo se habria comportado el cabo
electricista Maier? ¢Habria mantenido la dignidad o se habria dejado
arrastrar a la barbarie? Nunca me habia planteado asi su papel en la
guerra. Y si su muerte habia empanado cualquier otra consideracién
hasta entonces, en aquel momento agradeci que mi padre hubiese
sido destinado al arma de dirigibles, muy por encima, literalmente
hablando, de las depravaciones cometidas en el frente.

Pero lo cierto es que los bruselenses se mostraban simpaticos,
quiza porgue muchos de ellos vivian de los forasteros. Me pregunté
cdmo reaccionarian a mi acento en un pueblo represaliado, donde
tullidos y viudas fuesen todavia moneda corriente y los memoriales
recordasen a padres, hijos y hermanos caidos.
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Bulliciosos tenderetes de flores, pajaros y comida. El aire



impregnado de sugerentes aromas. La melodia alegre de un
violinista ambulante. El ansioso revoloteo de cien palomas en pugna
por una miga de pan.

Como el soplo de brisa que despeja la bruma alrededor de una
nave al pairo, asi la Grand Place alejo las sombras de mi espiritu.
Inspiré hondo ante un puesto de tulipanes multicolores, necesitado
de ventilar la mente. Deseaba que Charlotte estuviese alli, que su
brazo me guiase para descubrir tanta belleza.

—Qué coincidencia, herr Maier. ¢También a usted le gustan las
flores?

Me di la vuelta. Antes de ver el rostro reconoci el abrigo de
botones forrados, cefiido con un cinturdn de la misma lana beis.

—iKlara! Er.. Ejem. Frau doktor Hausmann —rectifiqué—, iqué
sorpresa!

Mi colega berlinesa arrugd la nariz.

—Hofmann, si no le importa. Aunque prefiero Klara, la verdad.

Me ruboricé, pero su semblante amistoso ignoré mi metedura de
pata.

—Faltaria mas —dije mirando en derredor en busca de la
profesora Meitner—. ¢Esta de paseo?

—Descubro esta sorprendente ciudad. Como usted, supongo.

Hizo ademan de comenzar a andar, esperando que la siguiera.
Me fijé en que apretaba un grueso sobre de papel manila contra el
pecho.

—He comprado unas postales —comencé a explicar—, y... —Callé
de repente. Una idea atrevida me acababa de cruzar por la cabeza
—. Si, es una ciudad sorprendente. En especial, esta plaza.

—¢Se ha fijado en el ayuntamiento?

—No mucho. Todavia no he tenido tiempo.

Segui su mirada entusiasta, que aquel dia competia con el cielo
despejado, y contemplé la fachada de esbeltas ventanas y profusién
de esculturas; pero fue sobre todo la torre central, que ascendia
airosa hasta el remate en forma de estatua de bronce, lo que me
dejé unos minutos sin habla.



—Es bellisimo —dije al fin, tomando aliento.

—Bélgica llegd a ser una regidon muy préspera en el medievo —
dijo Klara comenzando a andar—. Y a principios de siglo era uno de
los paises mas industrializados de Europa. Lastima que los alemanes
la arruinasemos en el catorce.

Me giré para mirarla de frente. Una sombra habia oscurecido su
risueno semblante.

—Es curioso —admiti—. En eso mismo venia yo pensando.

—¢Ah, si?... Cuénteme, por favor.

Mientras hablabamos de esto y de lo otro, atravesamos la Grand
Place en direccion al ayuntamiento. Satisfecho porque la tension
entre nosotros parecia haber remitido, me atrevi a poner en practica
la idea que me habia asaltado antes.

—Klara, yo —comencé inseguro—... Queria decirle que lamento la
discusidon de ayer por la mafnana. Creo que ambos coincidimos en lo
esencial, y que...

—Lo sé, Matthias. No tiene que disculparse. Soy yo quien ha de
hacerlo por mi mal genio. Me temo que estuve desagradable.

—Le he comprado un obsequio como desagravio. —Le tendi el
libro con mi mejor sonrisa—. Pero ha de disculpar el envoltorio; es
que en la tienda...

Klara arrugd la nariz, pero su curiosidad pudo con cualquier
atisbo de desconfianza: deshizo la basta lazada de bramante con
cuidado de no rasgar el papel.

—La Machine a explorer le temps —leyd, abriendo mucho los
ojos—, H. G. Wells. iMatthias, por Dios! No tenia que haberlo hecho
—protesto.

—Puede que tenga razdn. iNi siquiera sé si lee usted francés! —
Dejé escapar una viva carcajada, complacido porque era evidente
que ella apreciaba el regalo—. Pero cuénteme: écomo va la guerra
contra los marcianos?

Klara también rio. Se pasd la punta de su corta melena por
detras de la oreja y laded la cabeza.

—De momento arrasan con un rayo calorico, y la artilleria no



puede gran cosa contra ellos. No esta claro como vamos a salir los
humanos del trance.

—Hum. —Arqueé una ceja, pensativo—. La idea me parece
novedosa.

Ella enderezo la cabeza. La punta volvid a su sitio.

—¢A qué se refiere?

—A tener un enemigo comun. A que las naciones luchen unidas
en lugar de despedazarse entre si.

Continuamos hablando, amigables y distendidos, hasta que el
tafiido de un campanario llamo nuestra atencidon. Klara consulté su
moderno reloj de pulsera.

—Me temo que debo dejarlo, Matthias —dijo con evidente
decepcion—. Voy justa de tiempo para hacer un recado de la
profesora Meitner antes del almuerzo.

Un recado para Meitner. Un abultado sobre. Aquello me recordd a
Gelb. Pero tampoco a mi me sobraba el tiempo si queria llegar a la
cita con Heisenberg.

—Puedo acompafarla, si le parece —me ofreci, a pesar de todo.

Debid notarse mi escaso convencimiento, porque Klara me
rechazd con un gesto que no daba opcion.

—No es necesario. Pero podemos continuar el paseo esta tarde,
si no tiene nada mejor que hacer. —Me mird con aire travieso—. éHa
visto ya el Manneken Pis?

Nos despedimos con una amistosa inclinacion de cabeza. Al
volver sobre mis pasos, me agazapé tras la esquina del
ayuntamiento, que ya habiamos rebasado. Observé cémo Klara se
alejaba de forma resuelta en direccion contraria, por la calle de la
Violette. Desplegué el mapa. Mas alld de la plaza Saint-Jean se
hallaba el Palacio de Justicia; mas alla, la calle de la Régence y la
Villa alta, por donde Charlotte y yo habiamos deambulado la noche
anterior. Pero aquel era el distrito elegante de la capital: sedes
ministeriales, palacetes de la nobleza, embajadas.

Embajadas.

No pude evitar preguntarme si aquellos papeles tendrian que ver



con una eventual desercion de Lise Meitner.



Bruselas, sabado, 21 de octubre de 1933

Querido Jakob:

No puedo esperar para contarte las novedades surgidas,
en la seguridad de que esta carta te llegarda antes de mi
regreso a Leipzig. El almuerzo de hoy ha sido interesantisimo:
Heisenberg ha tenido la gentileza de invitarme a compartir
mesa con sus buenos amigos Wolfgang Pauli y Niels Bohr, a
quien acompanaba su encantadora esposa Margrethe. Todos
ellos se han mostrado muy amigables conmigo, como si yo
fuese uno mas de tan ilustre grupo.

Del Bohr cientifico no creo poder decir nada que no sepas.
Como persona no difiere un apice, puedo asegurartelo, del
retrato que tantas veces hemos oido de boca de Heisenberg.
Es persona de elevada estatura y mirada melancolica, hasta
podria decirse que ingenua. He visto en €l a alguien
extremadamente amable, casi timido; de habla reflexiva y
pausada, no es nada dado a pontificar, y me ha sorprendido
la ausencia en €l de toda autocomplacencia, esa que uno
podria esperar en quien cuenta con un Nobel en su

haber®4]...

En cuanto a Pauli, en mi carta le explicaba a Jakob que
probablemente no hubiese una persona mas opuesta en aspecto,



caracter y aficiones a Heisenberg. El austriaco era moreno, de rostro
atezado y marcadas entradas que hacian destacar su frente amplia.
Sus ojos prominentes respaldaban con brillo vivaz la mordacidad de
Sus apreciaciones, siempre ingeniosas, capaces de desconcertar
incluso a quienes lo trataban con asiduidad. Heisenberg y él habian
hecho gran amistad cuando estudiaban en Munich. Frente al aleman,
disciplinado y amante de la naturaleza, el austriaco era mas de
costumbres urbanas, e incluso su aficién a la vida nocturna le hacia
perderse a menudo las clases matinales de Sommerfeld.

Pero el extrovertido y mundano Pauli enganaba a primera vista:
era tan dado como cualquier otro fisico de su época a las cuestiones

filosdficas de la vidal2°]. Tanto, que él y Heisenberg solian mantener
vivas discusiones sobre la naturaleza de la materia.

... pero no quisiera que me malinterpretases, Jakob. No es
mi intencion darte envidia; menos aun que lamentes tu
suerte, siendo tu quien deberia estar aqui por derecho propio.
Espero que no me guardes rencor por haberte usurpado el
puesto, aunque haya sido accidentalmente (disculpa el
chiste).

Lo que en realidad queria contarte con urgencia es que
tanto Pauli como Bohrse han mostrado favorables a ayudarte.
Pauli ha sugerido Cambridge, y ha prometido hacer algunas
consultas rapidas.

En cuanto a Bohr, ve con buenos ojos tomarte como
ayudante, supongo que influido por el elogio que nuestro
querido profesor ha hecho de tus cualidades cientificas y
humanas. Bohr se ha convencido de que tus trabajos sobre
rayos cosmicos podrian encajar en su linea actual de
investigacion sobre el nucleo. Se ha comprometido a llamar
por teléfono a su administrador, de forma que, cuando
Heisenberg regrese a Leipzig, pueda transmitirte un avance
de fechas, salario y demds condiciones de una eventual
colaboracion. iEspero que el paquete incluya una generosa



asignacion semanal de cerveza, por si alguna vez te hago una
visital?®1]

Ahora en serio: tanto Copenhague como Cambridge se me
antojan inmejorables destinos en los que continuar tu carrera.
A no ser que tengas una preferencia clara, te diria, si me
permites un humilde consejo, que te dejes asesorar por
Heisenberg.

En fin, no sabes cuanto me alegro de poder transmitirte
estas nuevas. Espero que a mi vuelta estés bien restablecido
y con ganas de oir mis impresiones sobre el congreso que
comienza el lunes y sobre el resto de sus participantes.

Transmite, de mi parte, un afectuoso saludo a tus padres;
y también a Rachel, para quien adjunto una simpatica postal
del simbolo por excelencia de Bruselas.

Satisfecho con aquella forma elegante de enviar a Rachel la postal,
en la que inclui para ella unas palabras corteses, me dispuse a
plegar la carta. Pero antes de cerrar el sobre, cai en la cuenta de un
detalle importante. Pasé cinco minutos pensando en la mejor forma
de plantearlo.

P S.: He conocido a alguien con notable influencia en
ciertos circulos de Berlin. No puedo darte mas detalles, pero
esta persona se ha comprometido a echar un cable en el
asunto de tu visado.

Asi, en singular. Preferia no mencionar la eventual salida de
Alemania de Rachel. Ni mi amigo me habia aclarado su postura, ni
yo sabia si habia planteado el tema a la familia. Tal vez fuese mas
prudente no generar una prematura ansiedad a los padres, la cual
podria afectar a la decisién de la hija. Ya me ocuparia de ello en su
momento: una vez tuviese los visados en la mano, seria mas facil
convencer a los Weiss.



Con los sentimientos confundidos por la perspectiva de una
dolorosa despedida de mi bella judia, que a la vez consideraba
obligada, me dirigi al vestibulo a despachar la carta y en busca de
Klara.

i "--.,‘ 3
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Klara Hofmann —no volveria a equivocarme— era una caja de
sorpresas. Aparecid en el vestibulo cinco minutos tarde, con una
espléndida sonrisa y una moderna Leica de treinta y cinco milimetros
colgada del hombro. Vestia un traje de chaqueta a la moda, con la
falda por debajo de la rodilla y un gracioso sombrerito a juego, y
llevaba al brazo su abrigo de fina lana beis, a cuyo lado el basto
pafo del mio desmerecia.

Mientras me mostraba la cdmara, bromeando con que esa tarde
hariamos nuestras propias postales, pensé que debia de ser de
familia pudiente, pues era imposible que su salario como ayudante
de Meitner le permitiese una vida tan desahogada.

... La fuente es famosa debido a la estatua en bronce que
la decora, de apenas un metro de alta, y que representa a un
Cupido del que mana el agua de forma muy natural pero poco
decente...

Clic.

Comenzamos, naturalmente, por el Manneken Pis. Posé para
Klara, y luego un amable transelnte aceptd sacarnos una foto
juntos. Tomandonos por pareja, el hombre insisti6 en que nos
arrimasemos el uno al otro, ante lo que ella no dudd en cogerme del
brazo.

... La aguja esta coronada por una estatua-giralda de san
Miguel en metal dorado, cuyos cinco metros de alzada, vistos



desde el suelo, apenas parecen cinco pies...

Clic.

Divertidos por el malentendido, nos alejamos en direccion a la
Grand Place, desde donde, tras repetir la sesién de fotos, tomamos
camino de la catedral.

... El portico principal se eleva sobre una escalinata de
cuarenta peldanos. Las estatuas que han sido colocadas en
los nichos de alrededor no estan, por desgracia, en
consonancia con el resto del edificio...

Clic.

Pasamos una tarde agradable. En cada parada, yo leia lo mas
remarcable de mi folleto turistico. Klara, si lo estimaba oportuno,
obtenia una o dos tomas. Cuando considerd que la luz diurna ya no
daba mas de si, guardd la camara cuidadosamente en su funda.
Decidimos regalarnos con una taza de chocolate caliente en una
coqueta confiteria que nos habia llamado la atencién en las Galerias
Saint Hubert.

TR
LS

Tartas en porciones, protegidas por relucientes campanas de vidrio.
Multicolores pastelillos. Delicados bombones. Trufas al ron, al
armanac, al casis, al Cointreau. Los escandalosos precios de los
chocolates no podian ser ajenos, me dije, a que fuésemos los Unicos
clientes jovenes, una nota discordante frente a la homogénea
seleccion de damas encopetadas que animaba el saldn.

La merienda resulté distendida. Dada la susceptibilidad de Klara
ante ciertos temas, me preocupaba volver a tener un involuntario
desliz. Pero esa tarde no habia cuidado: mi nueva amiga estaba de



excelente humor. Aunque la notaba inquieta, no me dio tiempo a
preguntarle la causa de su excitacion: ella misma me la desvel6 en
cuanto nos vimos comodamente sentados junto al ventanal, aislados
del bullicioso trajin de las galerias. Si yo habia tenido el privilegio de
sentarme a la mesa con Heisenberg, Pauli y Bohr, ella cenaria
aquella tarde, ademas de con su jefa, con Rutherford y con el clan
Curie al completo: madre, hija y yerno. Estaba impaciente por
conocerlos; sobre todo a aquella mujer asombrosa, la Unica hasta la
fecha en ganar un Nobel cientifico, y también la primera persona —
en eso superaba a todos sus colegas varones— en conseguir dos.

—No esta mal —dije—. Yo he comido con un nobel, pero usted
va a cenar con tres, contando los dos de madame Curie.

—Pues seran cuatro —replico ella radiante— si, como espero, la
Academia Sueca no tarda en recompensar los méritos de frau
Meitner!?’], Es como un suefio, éverdad?

Llegaron las dos tazas humeantes, acompanadas por un platillo
de galletitas rectangulares con aroma a mantequilla. Resultaba
agradable tener la porcelana caliente entre las manos. Klara acerco
la suya a sus labios. Sopld el borde con un gracioso mohin, sin dejar
de hablar de su profesora.

—¢Sabia usted que Einstein, con quien le une una buena
amistad, la llamaba en Berlin «nuestra madame Curie»? —Mojo los
labios en el chocolate—. iPor Dios, qué rico esta!

Lo probé también. Me sorprendieron su textura, mas untuosa
gue arenosa, Y su sabor, un punto dulce, un punto amargo, mas
intenso de lo que yo estaba acostumbrado.

—iEs verdad! Supongo que por eso nos van a cobrar su peso en
oro.

Rio ella mi ocurrencia y se tocd, divertida, la comisura de los
labios, dandome a entender que habian quedado trazas de chocolate
en los mios.

—La admira mucho, éverdad? —pregunté—. Le gustaria ser como
ella.

Klara laded la cabeza. Su dedo indice jugueted con el corto



mechdn que le cubria la oreja.

—En realidad lo que me gustaria es no tener que ser como ella.
Mirela: fue pionera en todo en la universidad, y ahora dirige el
departamento de Radiofisica del kwip. Entre ella y Hahn, que dirige
el de Radioquimica, suman veinticinco cientificos contratados,
incluyéndome a mi. Pero, a diferencia de Hahn, Meitner ha sufrido lo
innombrable para llegar hasta ahi: incomprensién, menosprecio,
rechazo... iEs injusto! Las mujeres no deberiamos tener mas
dificultades que los hombres para dedicarnos a lo que nos interesa
—dijo, y me sorprendié que a continuacion bajase la mirada hacia su
taza humeante, como si se avergonzase— O eso es lo que
deberiamos pensar, al menos.

—déDeberian? —inquiri, arqueando una ceja.

Se encogié de hombros.

—Después de la guerra, las mujeres hacian falta en todas partes:
en los campos, en las fabricas, en la administracion. Se partieron el
pecho para sacar adelante el pais sin dejar por ello de atender a sus
hogares e hijos. Aprendieron los oficios, demostraron que podian
hacer de todo, y que podian hacerlo igual que los hombres. Si era
necesario, suplian fuerza con coraje. Y ahora, de la noche a la
manana, Hitler las despide de esos trabajos con que se ganan la
vida. Les dice que lo suyo son los hijos, la cocina y la iglesial?8], Les
arrebata la independencia econdmica que tantas penurias les ha
costado lograr. —Si hasta entonces Klara habia hablado en un tomo
mas melancdlico que aspero, en este punto me dedicd una mirada
fiera—. Y sabe qué es lo peor, Matthias? Que muchas lo aplauden y
lo votan en masa. Las muy ingenuas creen sus promesas de que
habra un buen marido para cada una, y de que nunca mas faltara el
pan en sus hogares. Eso —sonrid con despectiva amargura—, si es
que se las considera lo bastante arias como para casarse y tener
hijos.

Suspiré pensando en mi madre, viuda desde los treinta y cinco
ahos. Todavia la consideraba hermosa a pesar de que el dolor habia
dejado huella en su rostro. Habria podido muy bien rehacer su vida



con otro hombre, pero nunca llegd un pretendiente: la guerra no
dejé varones disponibles en Meissen mas alla de los jovenzuelos de
mi generacion.

Extremé la prudencia, pues sabia que entraba en terreno
pantanoso.

—Las mujeres aceptan esa politica porque tener un marido y una
familia es un suefo para muchas de ellas —dije—. Y sindicatos,
funcionarios e intelectualoides la apoyan sin reservas. No entienden
que haya hombres parados mientras que tantas mujeres estan
pluriempleadas en el trabajo y en la casa.

—Y por qué no se ocupan de la casa los hombres?

—Es una buena pregunta. Yo diria que todo empieza por los
hijos: ellas los gestan, los paren, los amamantan. Eso condiciona el
resto.

—Supongo que tiene razén —admitié Klara con un suspiro. Luego
dejo que un surco se dibujase en su frente—. Y usted, Matthias,
itambién cree que deberia preocuparme mas por encontrar marido
que por la fisica?

Di un brinco en mi silla.

—iNo! Klara, yo...

Una calida oleada me golpeo el rostro. Ella correspondié con una
refrescante carcajada.

—Era broma, Matthias. —Se tapé la boca con las manos—. Oh,
discllpeme; no queria...

Le quité importancia, aun siendo consciente, por lo oido a
Heisenberg y Debye, de que Klara tenia motivos de sobra para
preocuparse por su futuro. Aunque Laue se resistiese a despedir a
las mujeres del Instituto Kaiser Guillermo de Fisica, era cuestion de
tiempo que sucediese.

Terminamos las galletas y rebafiamos hasta la ultima gota de
chocolate con las cucharillas. Klara continud llevando el peso de la
conversacion, sin que yo dejase de admirarla. A mis veinticinco afios
no tenia mucha experiencia con las mujeres. Ninguna, para ser
honesto. Mi exclusiva dedicacidon al estudio no habia favorecido la



interrelacién con el sexo opuesto; la escasez de faldas en el ambito
de la fisica universitaria, menos ain. Mi aversion a la superficialidad
del galanteo habia hecho el resto. Tan solo Rachel me habia sacado
de aquel letargo misantrépico; pero Rachel era, precisamente, la
confirmacion de mi torpeza con las mujeres.

Con todo eso, no resultara dificil entender la sensacién extrana,
desasosegante y agradable a la vez, que me embargaba aquella
tarde. En menos de doce horas habia conocido a dos mujeres
singulares. En menos de veinticuatro me habia citado con ambas. Y
lo que mas me excitaba era que Charlotte y Klara, cada una a su
manera, cada una con sus matices, representaban a la perfeccion
esa imagen tan arraigada en mi mente, gracias al cine y a las
revistas frivolas que mi madre compartia con su hermana, de la
mujer alemana moderna.

Ambiciosas. Inteligentes. Con iniciativa. Ambas eran buenas en
su trabajo. Ambas llevaban una vida independiente en Berlin. Una
vida que imaginaba cosmopolita y mundana; inaprehensible para mi
alma pueblerina y timorata. Mi imaginacién desbocada las veia
jugando al tenis ligeras de ropa; tomando el sol con ajustados
maillots en cualquiera de los lagos que rodeaban la capital; saliendo
en compahia del amigo de turno, libremente escogido, como Klara
me habia escogido para ocupar aquella tarde. Las imaginaba yendo
al teatro o al cine, divirtiéndose luego en un club nocturno, bailando
foxtrot o charlestdn, bebiendo, fumando, haciendo el amor con su
amigo si les venia en gana. Cosas todas ellas, el teatro, el baile, el
amor, que lo mismo podian hacer con una amiga el dia que les
apeteciese, como era fama en las berlinesas.

Y yo, écdmo encajaria en un ambiente asi? Me pregunté cdmo
seria salir —pero salir de verdad, con romance de por medio— con
una mujer moderna. Mi exigua experiencia resultaba contradictoria:
Charlotte me provocaba una permanente opresion en el estdmago,
como si yo, temeroso de no estar a la altura de su mundanidad,
olvidase respirar. Con ella siempre me parecia andar un paso por
detras. Con Klara, en cambio, todo resultaba mas natural ahora que



nos entendiamos. Klara no me alteraba el pulso, como Charlotte,
pero con ella podia hablar en un saldén de té esnob y sentirme tan
relajado como si estuviera con Jakob o con Hugo en una concurrida
cerveceria.

Quiza por eso no me sorprendid su pregunta.

—Y usted, Matt, itiene a alguien que lo espere en Leipzig? —me
soltd a bocajarro—. éUna novia, tal vez?

Quiza por eso, también, y porque por primera vez me habia
llamado Matt, me parecié que se merecia mi sinceridad.

—No, en realidad —dije con gesto vago—. Hay una chica que...
—Carraspeé—. Bueno, que me gusta; pero lo nuestro no tiene
ninguna posibilidad.

Klara puso en blanco el acuoso azul de sus ojos.

—No me diga que ella es aristdcrata —sonrio—; y que usted,
humilde plebeyo, no puede ni sofiar con su favor.

—No se ria —la reconvine amistosamente—. Es la hermana de un
compafiero de trabajo. Son judios y, si todo va bien, en breve
abandonaran Alemania los dos.

Asintio ella en silencio, y luego, como quien tiene una idea
brillante, elevd las cejas sobre los ojos muy abiertos.

—déSabe qué le digo?... Que deberia intentar conseguir una plaza
en Berlin. Le gustara la ciudad.

by
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Klara Hofmann no me permitié pagar. Se empeiid en corresponder a
mi regalo de la mafiana. Yo, prudente, renuncié a contrariarla, no
fuese a tomar una eventual obstinacion mia como condescendencia
para con las mujeres.

He de reconocer que mi bolsillo agradecio el convite.



Bothe, Walther Wilhelm Georg

Nacido el 8 de enero de 1891. Oranienburg
Nacionalidad: alemana

Estado civil: casado

Doctor en Fisica. U. Berlin

Voluntario Ejército aleman (1914)

Prisionero de guerra, deportado a Siberia (1915-20)
Director Lab. de Radioactividad-PTR Berlin

Director Instituto de Fisica-U. Giessen

Act. dirige el Inst. de Fisica-U. Heidelberg

Distinciones:
Miembro de la Academia de Ciencias de Gotinga
Miembro de la Academia de Ciencias de Heidelberg

Investigaciones mas relevantes:

Durante su prision en la Union Soviética, Bothe no dejé de trabajar en los
problemas tedricos derivados de su tesis doctoral sobre la teoria molecular de la
reflexion y la difraccion de la luz...

Llegamos al hotel con tiempo de sobra para acudir a nuestros
respectivos compromisos. Invitado por Heisenberg, yo me uniria a
los participantes mas jovenes en el Consejo para acudir a una
brasserie tipica. Ni qué decir tienen las expectativas que tenia
puestas en aquella cena de cara a progresar con mi lista.

El vestibulo del Métropole era un hervidero. En nimero variable,



grupos de huéspedes se encontraban, conversaban, se dirigian al
bar o salian de él, todos ellos con el animo dispuesto para la cena.
La mayoria de los participantes en el Solvay habia llegado ya a
Bruselas, aunque algunos rezagados lo harian el domingo, a tiempo
para la inauguracion del lunes por la mafana.

En el trayecto al ascensor nos interceptd una voz conocida.
Heisenberg charlaba con un recién llegado, a juzgar por las maletas
acumuladas a los pies de este. De mirada penetrante, bigote bien
recortado y prematura calvicie, le calculé unos cuarenta. Mi jefe nos
lo presentd como Walther Bothe, director del Instituto de Fisica de la
Universidad de Heidelberg.

—Me temo que no por mucho tiempo, amigo Werner —
puntualizd Bothe con desmayada sonrisa—. Las cosas se han
radicalizado en nuestra universidad hasta limites insoportables. Los
nazis ejercen un control férreo, y ese petulante de Lenard esta
logrando que mi posicidn resulte insostenible, cuando fue él mismo
quien me propuso para el puesto.

Heisenberg negd con la cabeza.

—Cuanto lo siento, profesor. {Cree que le haran renunciar?

—Lo veo inevitable —suspird Bothe—. Lo contrario implicaria
renegar de todo aquello por lo que he trabajado en el pasado.

Habia en aquel hombre la serena resignacion de quien sabe que
hace lo correcto, aunque le perjudique. Comprendi lo que queria
decir: por su dossier sabia que sus experimentos en Giessen lo
habian llevado a descubrir una nueva forma de radiacién con un
intenso poder penetrante; descubrimiento que, a su vez, resultaria
en el del neutrén por parte del britanico James Chadwick. Toda una
revolucion para la fisica nuclear, convertida en /eitmotiv del Solvay
que nos ocupaba.

Lo que quiero decir es que Bothe estaba implicado hasta la
médula en la fisica judia, y que no me parecia que un hombre que
habia sobrevivido a cinco afios de reclusion en Siberia como
prisionero de guerra fuera a dejarse achantar por un dinosaurio, por
mucho que este se llamase Lenard. Bothe no solo estaba en la lista



de Gelb, sino que una declaracidn de intenciones suya podia
convertirse en elemento clave de mi informe. Debid de ser el exceso
de interés lo que me perdid, porque cambid de tema al reparar en
mi boca, muy abierta.

—Pero no sigamos hablando de mi ante estos jévenes
prometedores —dijo, sefialandonos con su mirada perspicaz—. Van a
llevarse la impresion de que la politica ha desbancado a la ciencia.

Bothe se interesé por las actividades de Klara junto a Meitner, a
quien conocia bien de su época en Berlin. La charla durd hasta que
un joven con sendos llaveros del Métropole en la mano, a quien
presentd como su ayudante, se unid al grupo.

Jirgen Attel se cuadrd casi militarmente para tender la mano a
Heisenberg, y luego, mas relajado, estrechd la de Klara y la mia.

—déCenaran con nosotros? —preguntd Heisenberg, cortés.

—Nada me complaceria mas —respondié Bothe—, pero algunos
de los profesores mas veteranos han organizado una cena privada, y
me temo que no me perdonarian una desercion. Sin embargo, estoy
seguro de que herr Attel preferira unirse a ustedes, los jovenes.

Crei percibir —pero sin duda fueron imaginaciones mias— cierto
interés por parte del profesor en librarse de su ayudante. La primera
impresidn que me produjo Attel fue ambigua. A su aspecto alto,
rubio y atlético, que mas bien daba envidia, se contrapuso la mirada
de curiosidad que dirigié a Klara, como si evaluase su aptitud para la
crianza de esos cachorros tan deseados por el Fiihrer. Tomé buena
nota mental, de cara a una futura conversacién con mi amiga.

Ella —con satisfaccion crei percibir una gelidez en su mirada
como respuesta— se excuso para subir a su habitacion. Bothe y Attel
se dirigieron a tomar posesion de las suyas. Yo permaneci en el
vestibulo con Heisenberg, con la esperanza de que hiciese algun
comentario sustancioso. No me defraud®d.

—Ya lo ve, Maier —dijo, siguiendo con la mirada a los de
Heidelberg—: es seguro que Bothe compartira algun dia un Nobel

con Chadwick!??]. Y a pesar de ello, en unas semanas podria verse
forzado a abandonar Alemania.



Puse la cara que reservaba para cuando me obligaba a
acompanar a mi madre a la iglesia en Meissen.

—¢éDe verdad cree usted que sera para tanto?

Mi jefe torcid el gesto.

—Bothe es un buen hombre, un buen fisico y un buen aleman;
pero si los nazis lo obligan a dejar Heidelberg, no encontrara trabajo
en ninguna otra universidad del pais. —En su frente se dibujaron
unas lineas de concentracion—. No veo alternativa, a no ser que
Planck... —Luego mened la cabeza, como quien descarta una idea
absurda.

Me quedé sin saber en qué pensaba.



—Diga.

—~Quiero hablar con Peter.

—éQuién pregunta?

—Soy Jirgen Attel. Acabo de llegar a Bruselas, vy...

—Espere un momento.

Un cloc. Habian dejado el microfono sobre una superficie dura.
Unos pasos se alejaron. Un silencio. Al poco, los pasos regresaban.
Imposible saber si era la misma persona.

—Soy Peter. ¢Desde donde llama?

Attel arrugd el entrecejo. La voz sonaba distorsionada, como si el
dueno hablase a través de algun tipo de filtro.

—Desde la habitacion del hotel —respondié—. éVa a decirme...?

—Por teléfono, no. Nos vemos esta noche en su hotel. ¢A las
once le va bien?

Attel hizo un calculo rapido. La cita para la cena era a las siete y
media en el vestibulo. Por nada del mundo queria perdérsela.

—\Voy a cenar fuera con algunos profesores. Si, supongo que a
esa hora habremos terminado.

Una pesada espiracion.

—Mejor a las doce en punto, entonces. No conviene que deje
usted de hacer vida normal. Estaré fuera, en la puerta del hotel, el
tiempo que me dure un cigarrillo. No se retrase.

Peter colgd sin despedirse.

Attel consultd su reloj de pulsera: las siete y diez. Tenia tiempo.



Una vez refrescado y mudado, se acercé a la ventana. No parecia
que fuese a llover. Se asegurd de que llevaba en la cartera un buen
pufado de los francos belgas de Stahel. Del partido, en realidad, que
tan generosamente suplementaba su exigua bolsa de viaje. Sonrid
para sus adentros al coger el sombrero, la bufanda y el abrigo.

Resultaba perfecto que Bothe hubiese quedado con los mayores.
Al llegar al hotel habia temido que esa tarde tuviesen que cenar
juntos, mano a mano. No es que no mantuviesen un trato cordial,
todo lo contrario; pero ya habian pasado suficientes horas juntos en
el expreso de Berlin. Ademas, el profesor se habia mostrado distante
la mayor parte del tiempo. Tenia motivos para estar preocupado,
desde luego: su situacion en el Instituto no era agradable, y estaba
lo de su esposa, que no habia podido viajar. Aunque a esto Ultimo
debia Attel su presencia en Bruselas, esperaba que Barbara se
recuperase pronto. Tenia en gran estima a la rusa, que se desvivia
por los ayudantes de su marido cada vez que este los invitaba a
comer. El matrimonio solia acabar contando anécdotas de Rusia,
donde se habian conocido durante el cautiverio de él y se habian
enamorado hasta el punto de que, tras su liberacion, ella no habia
dudado en seguirlo a Alemania, ya convertida en su esposa.

Con todo, la oportunidad de relacionarse con colegas mas
jovenes, de su edad, incluso, le parecia a Attel liberadora. Esperaba
que acudiese la senorita... éCOmo la habia llamado Heisenberg?,
¢Hofmann?... Klara Hofmann, eso es. Preciosos 0jos, moderno
peinado. Seguro que era buena en lo suyo, si acompanaba a Lise
Meitner. Lastima que su futuro en la ciencia fuese a acabarse en
cuanto el Flhrer la enviase a casa.

Pero saberla inteligente le daba un plus de atractivo.

Todavia sonreia Jiirgen Attel cuando salié al corredor.



De que los fisicos formabamos una especie de hermandad daban
buena idea los reunidos alrededor de la mesa. A la cabecera se
sentaba Pauli, como si le correspondiese el puesto de honor por ser
el comensal de mas edad. Dado lo informal de la cena, supongo que
era una cuestion de azar, mas bien. A su derecha se sentaba su gran
amigo Heisenberg, seguido de los britanicos Paul Dirac y Nevill Mott;
a la izquierda, Rudolf Peierls, el benjamin de los invitados al Consejo,
con solo un aflo mas que yo, seguido del italiano Enrico Fermi y del
irlandés Ernest Walton.

Todos ellos se conocian de anteriores seminarios y congresos,
habian realizado estancias de investigacidon unos con otros, y los mas
veteranos habian dirigido las tesis de los mas jévenes, formando un
circulo en el que todos los primeros actores de la fisica europea se
hallaban relacionados de alguna manera. Y ese concepto elemental,
el de que la ciencia es ciencia, independientemente del quién y del
ddénde, era uno que la ideologia nazi se obstinaba en refutar.

Como ya habia conversado bastante con Heisenberg y Pauli
aquella mafiana, procuré hacerme un hueco en el ala francofona de
la mesa. A mi alrededor tenia a los belgas Max Cosyns y Léon
Rosenfeld, al galo Francis Perrin —hijo del nobel Jean Perrin—, a
Jurgen Attel y al americano Ernest Lawrence. La jugada me salid
bien: Cosyns y Perrin —Rosenfeld era judio— se hallaban en la lista
de Gelb. Mas alla, completaban la mesa otros invitados de la ULB, la
Universidad Libre de Bruselas.



La cena acabaria dejandome en un claroscuro. Aquellos once
jévenes sabios se mostraban satisfechos y orgullosos de sus puestos
de trabajo, donde habian realizado importantes logros para la fisica.
Si bien era indudable que Gelb tenia razon en cuanto a que sus
oportunidades serian mayores en las diezmadas universidades
alemanas, para nada parecia que pudiera interesarles el cambio.
Pensandolo bien, conclui, quiza aquella informacién fuese importante
para Berlin. Aunque levantase ampollas.

Por otro lado, no era cuestidn de que mi compromiso con la NG
estropease la que podia ser mi cena mas memorable hasta la fecha.
El saludable bullicio que reinaba en el abarrotado local me hizo
descartar mis prevenciones del dia anterior. A nuestro alrededor,
hombres y mujeres comian con festivo desenfado. Era obvio que la
contundente cerveza y las no menos contundentes viandas, servidas
por diligentes mademoiselles, alentaban al pueblo belga a demostrar
su proverbial buen humor. Nada que no fuese moneda corriente en
nuestras bierstuben. La mayor diferencia estribaba en que aqui la
cerveza era mas turbia y de mas grado. Comprendi que debia
beberia con tiento si no queria acabar con la mirada vidriosa y la
lengua espesa, estadio al que parecian dirigirse ciertos lugarefios
cercanos. Confiado en mi innata moderaciéon, me dispuse a
aprovechar la oportunidad que se me ofrecia de charlar con mis
ilustres colegas.

—... Y Ehrenfest le pas6 a Einstein una nota que decia: «iNo se
ria! Hay una seccion especial en el purgatorio para profesores de
teoria cuantica, donde se veran obligados a oir conferencias de fisica
clasica diez horas al dia»...

Mas allda de Dirac, fuera de mi ambito conversacional, se
lamentaba la ausencia de Einstein, con la consiguiente imposibilidad
de revivir sus famosas discusiones con Bohr de los anteriores
consejos. A veces se oian risas, sin duda provocadas por alguna
guasa del irreverente Pauli.

—... si la frecuencia, la fase del voltaje y el campo magnético
estan bien ajustados, la diferencia de potencial se invierte en el



momento justo, y el ion recibe una nueva aceleracion. El proceso
puede repetirse cientos de veces...

A mi izquierda, Lawrence explicaba a Mott detalles técnicos de su
nuevo acelerador de particulas, al que llamaba ciclotrén, con el que
confiaba en obtener iones muy rapidos con voltajes reducidos.

—... incluso ingenieros, que trabajan en labores del campo o en
el mantenimiento de bosques, y por ello reciben comida vy
alojamiento, amén de un pequefio salario. Eso es mejor que hallarse
parados, éno cree usted?...

Frente a ellos, Attel trataba de convencer a Walton, en un
correctisimo inglés, de las bondades de los campos de trabajo
voluntarios establecidos por Hitler. No me figuraba como habian
llegado a tal tema, salvo que el irlandés se hubiese interesado por la
politica alemana. El caso es que Attel hablaba con entusiasmo del
nuevo régimen; entusiasmo que en cierto modo yo compartia, salvo
por determinadas obsesiones de funesta deriva. Temiendo que Attel
pudiera tocar la cuestién judia, preferi quedarme al margen,
imaginando que a Rosenfeld, sentado en mi otra diagonal, le
incomodaria una diatriba pronazi. Me tranquilizaba que Pemil se
hubiese sentado entre ambos, pues no se me ocultaba la facilidad
con que se elevaria el tono en una discusion directa.

—... COMo una especie de petit Paris, con sus museos, su Palais
Royal, su Bois de la Cambre, que no es sino una maqueta a escala
del Bois de Boulogne.

—Es que en ningln caso puede Bruselas competir con la
grandeur de Paris, querido amigo.

—Ni con la animacién de sus cafés y sus bulevares, muchacho, ni
con la animacion...

Pero Perrin y Rosenfeld se mantenian ajenos, enzarzados en una
amistosa comparativa entre sus respectivas capitales, que mi regular
francés apenas me permitia seqguir. Por suerte, a mi derecha tenia a
Cosyns, quien, ejerciendo de oficioso anfitridn, se habia ocupado de
elegir el local y el mend. Gran aficionado a la espeleologia y la
escalada, su mirada perspicaz reflejaba a la perfeccidon al aventurero



inquieto que me habia imaginado. Nada mas sentarnos desechd las
formalidades conmigo y se lanzd a preguntarme sobre Ia
organizacion de las universidades alemanas. Respondi gustoso,
alentado por la posibilidad de que su interés fuese util a los
propositos de Gelb. Hablabamos una mezcla de francés e inglés en
la que ambos nos sentiamos cdmodos, y para cuando llego el plato
principal, un apetitoso guiso de carne elaborado, cdmo no, con
cerveza, ya Perrin y Rosenfeld se habian unido a nuestra
conversacion.

No habia olvidado la admiracion de Hugo por Auguste Piccard. En
cuanto vi que el tema universitario se agotaba, y antes de que mis
interlocutores se lanzasen a otro que yo no pudiese sequi,
interrogué a Cosyns sobre las ascensiones estratosféricas, asunto
que me evocaba las aventuras paternas.

El rostro de Cosyns se ilumind al relatar las dos ascensiones de
Piccard, en la segunda de las cuales él mismo habia ejercido de
copiloto. Gracias a la capsula presurizada de aluminio inventada por
el sabio suizo, habian traspasado con facilidad la barrera de los cinco
mil metros de altitud, que el consenso entre los aeronautas tenia por
infranqueable, y establecido el asombroso récord de dieciséis mil
doscientos metros. Por primera vez se habia observado la curvatura
de la Tierra, y en ambas ascensiones se habian realizado
experimentos cientificos dirigidos a conocer la composicidn en altura

de la atmdsfera y al estudio de los rayos cdsmicos®*0! tan
importantes en el campo de la fisica de particulas. El entusiasmo con
que Cosyns hablaba de la perfeccion del globo terraqueo, del
profundo azul del horizonte enrarecido, de la intimidante sensacion
de inmovilidad, acabd atrayendo la atencion de todos en nuestra
mitad de la mesa. Y con el relato de los incidentes sufridos por
Piccard durante la primera ascensidon —una fuga en el casco; los
vanos intentos de descender hasta que el enfriamiento de Ia
atmosfera al atardecer contrajo el gas del globo; el final de la
aventura en un glaciar alpino, al limite de las reservas de oxigeno y
después de que se los hubiese dado por perdidos—, mi admiracién



por el suizo aumentd: habia que ser muy audaz para embarcarse en
un segundo viaje a la estratosfera.

—... pero utilizar instrumentos desde dentro de una capsula
resulta complicado —se quejaba Cosyns—. Yo creo que el futuro de
la experimentacion a gran altura pasa por utilizar escafandras
auténomas que permitan el manejo de los equipos en el exterior, al
estilo de las que emplean los buzos. El profesor Cabrera me decia
esta tarde que un conocido suyo, un ingeniero llamado Herreral3],
ha anunciado su propodsito de realizar un ascenso con un traje de su
invencidon que le permitiria alcanzar los veinte mil metros de altitud.

—Y no teme usted que le arrebate su magnifico récord? —
preguntd Rosenfeld con amistosa sorna.

Cosyns se pasd la mano por el cabello, muy repeinado hacia
atras.

—Bah. En eso estoy de acuerdo con el profesor Piccard —dijo—:
el objetivo de un cientifico no debe ser batir récords. Lo importante
es abrir caminos para la Ciencia.

CPt
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Yo asentia a todo, feliz de verme tratado como uno mas por aquellos
hombres conspicuos. Y supongo que a mi satisfaccion no contribuia
menos la excitacion de los sentidos, saturados por el jolgorio que
reinaba en el local; por el peculiar sabor del guiso, con su toque a
especias, cebolla y jengibre, del que no me privé de repetir; por la
exquisitez del postre, unas deliciosas crepes rellenas de confituras y
de fino chocolate, y por la cerveza que, ignorando mi pretendida
prudencia, rellenaba mi jarra en sucesivas oleadas. Se notaba que al
dia siguiente, vispera de la inauguracion del Consejo, era domingo, y
que los participantes no tenian ningin compromiso hasta la cena de
bienvenida, a la que los ayudantes no estabamos invitados.

En mi placentero estado, comenzé a rondarme la cabeza la
posibilidad de invitar a Klara a una cena téte a téte. Corresponder a
su merienda seria lo justo, ademas de una inmejorable excusa para



pasar la velada. Y en una brasserie como en la que nos
encontrabamos —en aquella misma, sin ir mas lejos—, mis finanzas
no se verian seriamente comprometidas.

Solo debia tener cuidado para que Jirgen Attel no se
inmiscuyese en la cita.



Fermi, Enrico

Nacido el 29 de septiembre de 1901. Roma
Nacionalidad: italiana

Estado civil: casado

Doct. en Fisica. Scuola Normale Superiore de Pisa
Estancias en Gotinga y Leiden

Profesor U. Florencia

Act. Profesor de F. Tedrica. U. Sapienza de Roma

Distinciones:
Miembro Real Academia de ltalia

Investigaciones mas relevantes:

Su primer trabajo relevante fue la cuantizacién de un gas monoatémico
perfecto, para lo que elabor6é una formulacién estadistica que tenia en cuenta el
principio de exclusion de Pauli. Esta formulacion, obtenida independientemente
por Dirac, pas6 a denominarse Estadistica de Fermi-Dirac...

A la salida de la brasserie, la mayoria de los asistentes, capitaneados
por Pauli y Cosyns, se animaron a visitar un cabaré en el bulevar
Adolphe Max. Los menos prefirieron una copa tranquila en el
Métropole. Me uni a estos Ultimos, entre los que, ademas de
Heisenberg, se hallaban Dirac y Fermi, con quienes aun no habia
tenido ocasidén de conversar. Para mi tranquilidad de espiritu, Attel
optd por el cabaré.

Relajante melodia de piano. Azulada atmédsfera con aroma a



tabaco. Tintineo de vasos. El pum de una botella de champan. El
ambiente en el bar era distinguido, similar al del Astoria. Decorado
con exquisito gusto art nouveau, entre sus columnas flotaba el
discreto rumor de las conversaciones. La nuestra, inevitablemente,
iba a afiadir algunos decibelios mas.

En la barra conversaba Walther Bothe con una pareja, que nos
presentd como James Chadwick y sefora. Esta, sin duda aburrida de
rayos beta y neutrones, no disimuld su alivio al conocer a Laura
Fermi. El grupo se distribuyé entre los confortables canapés de
cuero. Yo, necesitado de mantenerme despejado para seguir el hilo
de la conversacion, asunto ya de por si arduo a causa de la mezcla
idiomatica, eludi los espirituosos y me limité a pedir un café.

La ocasidén, mitad buscada, mitad casual, me provocaba una
excitacion no menor que la experimentada a mediodia, durante la
comida con Pauli y Bohr. Por un rato olvidé mi papel de espia. Era mi
amor a la fisica el que queria empaparse, como esponja reseca
arrojada a una jofaina, de las palabras de los alli reunidos. No era
para menos, pues aquellos hombres habian dado en los afios
recientes un impulso vertiginoso a la fisica de particulas.

Por resumir:

En 1928, Dirac propuso la existencia de una particula con la
masa del electrdn, pero con carga de signo opuesto, a la que llamod
positron.

A su vez, a partir de los experimentos de Bothe, Chadwick
descubriéd en 1932 la existencia del neutrdn, una particula de igual
masa que el proton, pero sin carga.

En paralelo, Frédéric e Irene Joliot-Curie observaron que también

podia darse la emisidén de un positrén por un protént32l, Pauli, quien
detectd una incoherencia en la conservacion del momento, postulod
que debia haber una particula desconocida implicada, a la que llamé
neutrino.

Y aqui es donde entraria Fermi en escena: alli mismo, de su
propia boca, supimos que tenia en mente el desarrollo formal de una
teoria del neutrino.



En fin. No se preocupen si les resulta confuso. Lo importante, lo
que queria recalcar, es que... iBothe, Chadwick, Dirac, Fermi!
Supongo que ahora si me entienden: de haber estado alli Pauli y los
Joliot-Curie, juro que habria corrido en busca de un fotografo para
hacerme un retrato con todos ellos.

Durante un rato se hablé de fisica. Yo me empapaba sin
atreverme a abrir la boca, limitandome a asentir cuando lo hablado
entraba dentro de los limites de mi comprensidn, y a poner cara de
poquer cuando se me escapaba. Pero era sabado por la noche, se
habia comido y bebido bien, y también los fisicos son humanos.
Habiendo britanicos, alemanes y un italiano de por medio, era
inevitable que la conversacion derivase hacia temas mundanos.

La cuestion alemana, por ejemplo.

—... N0 creo que me quede otra opcidon —decia Bothe, por cuyo
enfrentamiento con Lenard se habia interesado Chadwick—. Gran
Bretafa, Francia... Los Estados Unidos de América, tal vez. {Cree
usted que deberia venderme al mejor postor? —bromed con forzada
sonrisa.

—No le faltarian oportunidades, querido amigo —respondio

Chadwick—. Estoy seguro de que el AAc[33! |e harfa una buena
propuesta. Y, desde luego, no me cabe duda de que en Cambridge
seria usted bien recibido. éNo le parece, Paul?

Dirac asintié con la cabeza.

—Sin duda. Ahora mismo sus colegas nos tienen invadidos, herr
Bothe, ipero en el Saint John’s tenemos un escobero que estamos
pensando reconvertir en despacho!

Todo el mundo rio la ocurrencia, meritoria por cuanto el britanico
tenia fama de parco en palabras. Todo el mundo menos Heisenberg,
cuyo semblante permanecia contraido. Supe que le daba vueltas a lo
que fuera que se le habia ocurrido aquella tarde.

—No seria el primer cientifico aleman que abandonase su puesto
por conviccion, Walther —observd Chadwick—. He oido que
Haberl3¥l vy Franck!*®], pese a que sus méritos de guerra los
protegen, han dimitido como protesta ante el despido de sus



companeros. Y no olvidemos que Schrodinger ha abandonado su
catedra sin siquiera ser judio. Segun Born, que lo visitd durante sus
vacaciones en Italia, piensa venir a Bruselas en automovil
directamente, sin regresar a Alemania.

—Haber ya se ha ido con su familia, por temor a sufrir represalias
—confirmo Heisenberg, bien informado gracias a su reciente visita a
Berlin—; y supongo que Franck no tardard. En cuanto a Schrédinger,
imagino que nos desvelara sus intenciones mafiana, en la cena de
bienvenida.

—A este paso —intervino Fermi—, britanicos y americanos van a
acaparar lo mejorcito de la fisica alemana.

—Y usted, Enrico —se interesé Chadwick—, éno teme que
Mussolini acabe haciendo lo mismo? Me refiero a la cuestion judia.

Miré con disimulada atencién al aludido. No en vano Fermi,
miembro del Partido Nacional Fascista, era una de las mayores
esperanzas de Gelb. El dossier de la NG era extenso. Ya desde que
estudiaba en Florencia, Fermi habia sido un adelantado en la
introduccion de las tesis cuanticas y relativistas en su pais. Avido de
conocer las fuentes, tras su doctorado marchd al extranjero para
trabajar en Gotinga, donde coincidié con Heisenberg, y en Leiden,
donde conocid a Einstein. Actualmente daba clases en Roma,
dirigiendo un grupo de investigacion tan notable que a él acudian
fisicos de todas partes. Su prestigio en Italia era tal que Mussolini lo
habia nombrado miembro fundador de la Reale Accademia di Italia.

Todo eso, junto con algunos datos personales como su afiliacion
a una logia masodnica y su aficion al deporte y a la montafia,
constaba en el dossier. Habia, sin embargo, un dato que la NG
ignoraba.

—Lo dudo —respondio el italiano—. Mussolini comparte con
Hitler muchas cosas, pero no su aversion a los judios. Aunque nunca
se sabe. —Se frotd el mentdn con el indice y el pulgar, la mirada
clavada en su vaso de cerveza medio vacio—. Quiza deberia pedirle
a Paul qgue me reserve uno de sus escoberos. —Esbozd una sonrisa,
mirando hacia donde su esposa charlaba aparte con Aileen Chadwick



—. Por si no lo saben, Laura es judia.
Esposa judia. Se me escapd un involuntario suspiro.
Fermi, descartado.
Maldicion.
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Mi yo espia tomd nota mental de cuanto se habld aquella velada. Al
disolverse el grupo, al filo de la medianoche, algunos de los
profesores se dirigieron al ascensor. Expresé a Heisenberg mi
agradecimiento por hacerme participe de la reunioén, y luego opté
por las escaleras. Deseaba estirar las piernas, pues mi estdmago
acusaba la contundencia de la cena. Realicé el ascenso con
parsimonia, arrepintiéndome de haber repetido carbonnade. En
alguna de las plantas oi palabras de despedida en inglés, francés o
aleman, conforme el ascensor liberaba su humana carga. Justo
cuando alcanzaba el descansillo de la sexta, la mia, el chasquido de
apertura de las puertas dio paso a un par de voces que susurraban
en mi idioma. Reconoci una de ellas en un par de frases sueltas: «...
una sorpresa, conocerla...», «... en mi dormitorio, mejor...». La otra,
femenina, se limitaba a responder con monosilabos. Me quedé
inmovil, esperando a que se alejasen por el pasillo. No me apetecia
encontrarme con Jiirgen Attel, si era cierto que su descaro llegaba al
extremo de llevar a una dama, o damisela, a su habitacion. A una
damisela —no se me ocurria otra alternativa— conocida en un
cabaré.

Aguardé hasta que una puerta se cerrd al final del corredor. Me
asomeé, comprobé que estaba despejado, y me deslicé hasta mi
propia habitacion, situada a mitad de camino. Justo en el momento
en que cerraba la puerta, una oleada de sangre caliente me subio a
la cara y una comezdn se extendio por debajo del cuello rigido de la
camisa.

¢Y siella...?

Me maldije a mi mismo por tan innoble pensamiento. Ademas, no



podia ser. Habria reconocido su voz, y... éDe veras la habria
reconocido? La mujer solo habia susurrado palabras sueltas, a
distancia creciente. Me reproché no haberme asomado al pasillo
cuando estaba a tiempo, y luego me desprecié por pensar mal de
Klara.

Por mucho que las berlinesas tuvieran fama de liberadas, la cosa
no podia funcionar asi con ella. La conocia lo suficiente como para
estar seguro de que no era una mujer frivola, y no me parecia que
su fuerte caracter la hiciese presa facil de un galanteo circunstancial.

Aunque... équé experiencia tenia yo con mujeres? Y en la remota
eventualidad de que se tratase de Klara, ella estaba en su perfecto
derecho. Yo no era quién para inmiscuirme en su vida.

Lo cual me llevaba a otra cuestion: épor qué me turbaba la idea
de que Klara y Attel...? {Celos? Meneé la cabeza. Precisamente esa
misma tarde habia llegado a la conclusién de que ella no me hacia
suspirar. Me quité la chaqueta para aliviar el calor. Me aflojé la
corbata. Lo mio se trataba, mas bien, de animadversion hacia Attel.
Injustificada, tenia que reconocer, pues no sabia nada de él mas alla
de su admiracion por los campos de trabajo voluntarios y otras
politicas nazis de las que habia hablado en la cena; admiracion,
dicho sea de paso, que diecisiete millones de alemanes
compartian(36],

Pero la forma en que Attel habia mirado a Klara aquella tarde me
habia disgustado. Tanto como para que me sacase de quicio la mera
posibilidad —fruto exclusivo, sin duda, de mi imaginacién desbocada
— de que ella hubiese claudicado a sus galanteos.

Todo eso cavilaba un buen rato después, aun en mangas de
camisa, cuando oi una puerta al fondo del pasillo. Pegué la oreja a la
mia: un resuelto taconeo amortiguado por la moqueta se acercd,
paso por delante y se alejd. Quien quiera que fuese la visita de Attel,
aguardaria al ascensor. No pude evitarlo. Bajar en busca de una
aspirina seria una excusa excelente si la cara era conocida. Y si no,
mi paz de espiritu lo agradeceria. Me eché la chaqueta al hombro y
abri la puerta con aire distraido, resuelto a protagonizar el mas



casual de los encuentros premeditados.

No habia nadie en el pasillo. El dial del ascensor, inmovil,
sefalaba la planta baja. En la escalera no retumbaba eco alguno. La
quietud en la madrugada del Métropole era absoluta.



Bruselas, domingo, 22 de octubre de 1933
De: M. Maier
Para: H. Gelb
Asunto: Informe de actividades del sabado, dia 21

Almuerzo en el hotel con W. Heisenberg W. Pauli, N. Bohr y
frau Bohr.

Cena con la mayoria de los profesores jovenes y otros
ayudantes.
Posterior tertulia con algunos de ellos en el bar del hotel.

1. Conversacion mantenida durante el almuerzo.

2. idem con W. H. y W. Bothe en el vestibulo del
hotel antes de la cena.

3. idem durante la cena con algunos de los
asistentes, notablemente M. Cosyns, F. Perrin, L.
Rosenfeld y E. Lawrence.

4. idem durante la tertulia con W. H., W. Bothe, J.
Chadwick, P. Dirac y E. Fermi.



Deberia de haber escrito mi informe antes de acostarme, pero la
larga jornada, intensa en emociones, me hizo caer fulminado en la
cama. Me desperté de madrugada bafado en sudor, secuela
anunciada de una pesada digestion. Incapaz de volver a conciliar el
suefo, mi cabeza se puso a dar vueltas a las conversaciones del dia
anterior. Volvian a mi una y otra vez, como si la mente temiese
olvidarlas, y comprendi que no descansaria hasta plasmarlas en
papel. Me eché la colcha sobre los hombros, encendi la lampara del
escritorio y tomé asiento. Un borrador bastaria para liberar el
subconsciente. Ya tendria tiempo por la mafana de completarlo y
pasarlo a limpio.

Hice hincapié en la problematica situacion de Bothe, a quien veia
dispuesto, en caso de no hallar una salida digna en Alemania, a
emprender un camino en el que no le faltarian buenas ofertas. Me
guardé de opinar que tal cosa supondria una gran pérdida para la
nacion pues, como espia, suponia que debia limitarme a plasmar los
hechos y dejar para otros las valoraciones.

Relaté sucintamente la poca predisposicion a trabajar en
Alemania de los francéfonos Perrin y Cosyns, a quienes habia
sondeado durante los postres con el sefiuelo de posibles vacantes de
cierto nivel. Ambos adujeron vaguedades sobre la insoslayable
barrera idiomatica, barrera que mas bien interpreté como politica,
por la forma en que se expresaban.

Expliqué, en fin, que sus circunstancias familiares hacian adoptar
a Fermi un claro posicionamiento projudio, lo que haria inviable
cualquier intento de atraerlo a nuestro ambito académico. Cosa ya
de por si complicada, pues el italiano gozaba de un elevado prestigio
en su pais, donde dirigia un grupo investigador de primer nivel.

Por ultimo, dudé sobre qué hacer con algunas frases de
Chadwick. Tras su doctorado, el britanico habia trabajado con Geiger
en Berlin, con tan mala suerte que la Gran Guerra lo sorprendié alli.
Lo acusaron de espionaje y lo internaron en un campo de



concentracion hasta el final de la contienda. Era evidente que su
pasado le generaba sentimientos contradictorios para con Alemania
y que, fuera de contexto, sus opiniones iban a malinterpretarse.
Dado que Chadwick no estaba en la lista, eché mis notas a la
papelera.

En cuanto a mis sospechas sobre una eventual desercion de Lise
Meitner —en la cual, de alguna forma, estaria involucrada Klara—, la
prudencia me llevd a no mencionarlas por el momento. No tenian
solidez, y bajo ningun concepto queria que profesora y ayudante se
viesen injustamente comprometidas.

A pesar de tantas reservas, hube de esforzarme para soslayar la
certeza de que lo que hacia no era ético. Y traté, tanto como me era
posible a aquellas horas de la madrugada, de no olvidar nada
importante. Etico o no, el hijo de mi madre solo sabia hacer las
cosas bien.

Fate
i
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«18:00».

Tal era el laconico mensaje escrito al dorso de la tarjeta del
Astoria que un botones me subid a la habitacidn, junto con una caja
plana de cartdon de gran tamafio que, segun él, un colega acababa
de traer a mi nombre. Intrigado, lo despedi con una moneda de
cincuenta céntimos —Heisenberg me habia instruido sobre estas
cuestiones de orden practico—, y deshice la lazada que mantenia
cerrada la caja. El corazén me dio un vuelco.

iCharlotte me preparaba una velada de esmoquin!

Sonrei halagado.

Torci el gesto, preocupado.

La perspectiva de cenar con Charlotte me parecia un suefio. El
problema era que no me veia rodeado de esnobs, como sin duda
eran quienes cenaban en el Astoria vestidos de esmoquin. No quiero
decir que considerase esnob a Charlotte, todo lo contrario: ella era
espontanea, divertida, amigable. Pero... éy si la cena era con amigos



suyos? éTendria que aguantarles miraditas y sonrisitas importunas?
Me senté en la cama, junto a la caja, tratando de ver el lado
positivo: al menos no habia visto a Klara en el desayuno. No habia
tenido, por tanto, ocasidon de invitarla a cenar, lo cual me habria
puesto en un aprieto en caso de que ella hubiese aceptado. Pero eso
era mucho suponer y, en todo caso, el plan con Klara podria ser otro
dia. Una cena con Charlotte, en cambio...

Suspiré. Acaricié las sedosas solapas de la chaqueta; el duro,
picudo cuello de la camisa, desplegado como las alas de una
diminuta gaviota; la suave textura de la corbata de pajarita. Una vez
me puse una de mi padre para la fiesta de graduacion del
gymnasium. Mi madre me hizo un nudo primoroso que mas tarde,
una vez deshecho, fui incapaz de replicar. Senti un repentino
desasosiego: la pajarita, el fajin, el pafuelo. ¢CoOmo iba a vestirme
solo? Podia pedir ayuda a Heisenberg, naturalmente, pero équé
pintaba su ayudante en una cena de etiqueta, si no conocia a nadie
en Bruselas? Haria preguntas a las que yo no sabria qué responder.

Mi siguiente suspiro resultdé mas bien un resoplido. éSeria cierto,
como solia decir Jakob, que las mujeres tendian a complicarle a uno
la vida?

Decidi centrarme en lo inmediato: debia completar el informe y
pasarlo a limpio sin demora. Era una pena dedicar la mafana a tan
fastidiosa tarea, porque un cielo despejado invitaba a disfrutar de las
calles de Bruselas, apacibles por el descanso dominical. Pero el
informe era algo que, con esmoquin o sin él, Charlotte no me
perdonaria.

Pulsé el interruptor de servicio. Esperaba que apareciese
Francine, pero en su lugar lo hizo una camarera jovencita, de cuerpo
menudo y rostro aninado. Se presentdé como Léa, a mi disposicion, y
se ofrecid a arreglarme el dormitorio. Le dije que mejor mas tarde,
que tenia trabajo y que solo necesitaba mas papel de escribir. Al
minuto, la muchacha estaba de vuelta con un generoso mazo de
cuartillas, que le agradeci con el medio franco de rigor.

Cuando Léa hubo salido, me senté, me arremangué y tomé la



estilografica. Antes de concentrarme en las notas sonrei para mis
adentros, pensando que deberia reclamar a Heisenberg una
asignacion para propinas.
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Una hora después apilaba con cuidado ocho o diez cuartillas escritas
por ambas caras. Para lo completo que era, el informe me habia
llevado menos tiempo del previsto gracias a las notas tomadas de
madrugada. Lo doblé por la mitad, lo meti dentro de un sobre y lo
guardé en el cajon del escritorio. Luego me desperecé con ese
ambiguo sentimiento, mezcla de satisfaccion y culpa, al que me
estaba acostumbrando.

La luz que filtraban los visillos habia aumentado hasta inundar la
estancia. Al abrir la ventana me restregué los ojos con los nudillos.
No me habia dado cuenta del enrarecido ambiente del dormitorio
hasta que respiré el aire de la mahana. Una campanada solitaria
sonod a lo lejos. Saqué el reloj de bolsillo: las diez y media. Apoyado
en el alféizar, me entretuve unos minutos en contemplar la calle.
Unos pocos viandantes se solazaban: aquellos paseaban cogidos del
brazo; a esta la arrastraba un perro mas grande que ella; ese otro,
pipa en boca, leia la prensa a los pies de la fuente ornamental, cuyo
cristalino rumor no hacia sino realzar la quietud de la plaza. Un taxi
se detuvo ante la entrada del hotel. El chéfer se aped, abrid la
portezuela a una dama y extrajo dos maletas del baul trasero.
Reverencioso, las depositd en la acera junto a la entrada. De
inmediato, un botones las recogio y precedidé a la dama al interior
mientras el taxi se alejaba por la solitaria calzada.

Un domingo apacible y tranquilo.

Como Heisenberg me habia anunciado que dedicaria el dia a una
de sus largas caminatas —seguramente con Bohr, como era
costumbre en ellos desde que se conocieran—, yo tenia libre hasta
mi cena con Charlotte. Decidi que, si me daba un bafio rapido,
estaria a tiempo de dar un paseo antes del almuerzo.



Abri el grifo de la bafiera. Esperé, la mano bajo el chorro, hasta
que el agua empezd a salir templada. Puse el tapdn. Justo cuando
echaba un pufiado de sales aromaticas, unos nudillos golpearon con
delicadeza la puerta de la habitacion. A la vista de la cama deshecha
y de mi traje arrugado, tirado de cualquier manera sobre la butaca,
me sonrei. La perseverante Léa aun tendria que esperar a que me
banase para hacer su trabajo.

—Un momento, por favor —dije en voz alta.

Antes de abrir la puerta, guardé la caja del esmoquin en el
armario y, con el celo que cabria presuponer en un espia profesional,
me demoré en rescatar mis notas de la papelera, convertirlas en
pedacitos y arrojarlas al inodoro.
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—Buenos dias, Matt. Espero no molestar.

El pulso se me detuvo un instante.

—Ehhh..., no, nada de eso —balbuci, tragando saliva con
esfuerzo—. Siento haberla hecho esperar. Estaba... Me preparaba un
bano.

Klara sonrié con timidez. Sin apenas girar la cabeza, ech6 una
mirada furtiva a ambos lados del pasillo. Comprendi que se hallaba
en una situacién incdmoda, pero temi parecer desvergonzado si la
invitaba a entrar. Ella misma resolvio el dilema.

—¢Puedo? —preguntd, mirando por encima de mi hombro hacia
el interior del dormitorio.

Me aparté a un lado, furioso conmigo mismo: mi patético
embarazo habia tenido el efecto, una vez mas, de ruborizarme.

—Por favor —dije atusandome con la mano el cabello revuelto
para disimular—. Pero me coge usted un poco desalifado. —Me subi
los tirantes, que llevaba caidos a los costados, y apunté con el
mentén hacia la cama revuelta—. Y tendra que disculpar el
desorden. He estado escribiendo... ejem, una carta, y no han tenido
tiempo de...



Klara se desentendid con un ademan indiferente. Sus labios
dibujaban una linea asimétrica, entre divertida y maliciosa.

—¢éUna carta?... éPara su novia de Leipzig?

—No es mi novia —protesté—. Y la carta es para mi madre, en
realidad.

—Claro.

Eso dijo, «claro», aunque el tono burldn no aclaraba si me creia o
no. Mientras ella, el bolsito sujeto con ambas manos, pasaba revista
a la habitacién, yo me quedé observandola. Llevaba el mismo juego
marron de chaqueta y falda que en el tren, aunque una blusa blanca
de escote en uve sustituia a la de corte oriental. Adornaba el cuello
con un colgante dorado de estilo egipcio, en combinaciéon con los
pendientes. Me fijé en el detalle porque me parecidé rabiosamente
moderno, como todo en ella.

—Tiene una habitacidn muy espaciosa —aprecio—. iY con vistas
a la calle! La mia da a la parte de atras, a un patio interior —afiadio,
arrugando la nariz.

Comprendi que no habia ventilado la estancia lo suficiente, pues
habia cerrado la ventana al dirigirme al bano. Me apresuré a abrirla
de par en par. Klara se asomd, entusiasmada con la novedad.

—Esta sola? —pregunté, y enseguida me obligué a precisar—.
Quiero decir... éNo acompaia hoy a su profesora?

—iQué bonita, la vista sobre la plaza! —suspiré ella. Luego,
haciéndose visera con la palma de la mano, me miré entornando sus
ojos claros—. Frau Meitner atiende algunos compromisos. Hoy tengo
el dia libre. éUsted no?

—Lo tengo.

—En ese caso, supongo que acudira a la cena de ayudantes.

—¢Ayudantes? —Arqueé una ceja—. No sabia...

Ella parpaded.

—¢No lo sabe? Anoche, el resto de los ayudantes, junto con
algunos posgraduados de la ULB, decidieron organizar hoy una cena,
aprovechando que los profesores tienen la de bienvenida. Me
sorprende —afiadid con un delicioso gesto en la comisura de los



labios—, teniendo en cuenta que estuvo usted con ellos. Bueno, el
caso es que he coincidido con Jirgen Attel esta mahana, en el
desayuno, y me lo ha dicho.

Attel. Si fue casualidad que una nube ensombreciese la plaza en
ese momento, de ningin modo pudo serlo el que yo sintiese una
especie de vacio interno. Tuve que relajar la mandibula para poder
hablar.

—Es que, tras la cena, me vine directo al hotel con algunos
profesores. Los demas acudieron a un cabaré. Supongo que lo
decidieron alli.

Klara batié palmas, risuefia.

—Entonces, équé me dice?... ¢Asistira?

Bajé los ojos hacia la fuente, donde unos nifios jugaban a
mojarse los brazos arremangados ante la mirada displicente de sus
padres.

—No puedo. —Carraspeé—. Esta tarde tengo un compromiso. Se
trata de...

—Por favor, no tiene que darme explicaciones —me atajo ella.
Queria parecer despreocupada, pero me parecid que su sonrisa
habia palidecido.

Agradeci su comprensidn, porque no queria mentirle.

—No crea que no lo siento —dije—, porque lo de ustedes sera
mas divertido.

—No tiene importancia, es solo una cena. —Se encogi6 de
hombros y luego, desviando la mirada, hizo ademan de irse—.
Aunque lo echaré a usted de menos. No conozco a nadie mas, salvo
a Attel.

Torci el gesto. Si la buena suerte me propiciaba una velada con
Charlotte, la mala me privaba de una magnifica ocasion de estar con
mis colegas y dejaba a Klara en manos de Attel. Fue entonces
cuando un Matt desconocido hasta entonces me sorprendio.

—Espere —dijo, hablando por mi boca sin pedirme permiso—.
¢Qué le parece si almorzamos juntos? En media hora puedo estar en
el vestibulo.



Klara abrid mucho los ojos a pesar de la luz.

—Podriamos coger un tranvia —sugirio atropelladamente el Matt
verdadero, temiendo que el otro sufriese un airado rechazo—. éLe
gustaria visitar el Parque de Bruselas?

Pero a ella se le ilumind la cara.

—Quiere decir... éun picnic?

Percibi de reojo que la plaza volvia a brillar. La nube habia sido
pasajera.

—Tendriamos que estar de regreso temprano. —La euforia no me
impidid poner cara de circunstancias—. Debo vestirme para esa...
cena.

—En media hora, entonces —zanjo ella—. Y, por cierto —anadio
con expresion divertida—, éno deberia cerrar el grifo?

—iOh, mierda!



Klara comenzd a tutearme de forma espontanea al tomar asiento en
el tranvia. Le segui la corriente asumiendo que, en Berlin como en
Leipzig, una relacion amistosa permitia eludir la formalidad
académica en privado. Ella traia su camara y una bolsa de lona con
viandas compradas en un colmado cercano al hotel mientras yo me
bafhaba. Insisti en pagar la cuenta, pero ella se reveld6 como una
dura negociadora. Al final aceptd la mitad del importe vy, sin
proponérselo, consiguidé que aumentase mi admiracion por ella.

El tranvia nos dejo cerca de la entrada principal del parque. Nos
demoramos para que Klara tomase una instantanea del Palacio de la
Nacion, y luego nos adentramos en aquel cuadrilatero de verdor
situado en lo mas noble de la Villa alta.

—Es sefiorial, ¢verdad? —comenté.

—No es tan grande como el Tiergarten, pero resulta elegante —
admitio ella—. iMira esa fuente! Vamos alli. Te sacaré un retrato de
recuerdo.

Un ramillete de surtidores divergia hacia las alturas desde el
centro de una amplia lamina circular de agua. La brisa empujaba la
estela en su caida, dibujando lentejuelas sobre la superficie
espejada. Klara, fotdmetro de bolsillo en mano, me hizo rodear la
fuente hasta dar, segun ella, con la luz adecuada.

—Pon un pie sobre el borde de piedra. Pon el codo sobre la
rodilla. La barbilla, sobre el pufio. Sonrie. iAsi no, tonto, con
naturalidad!



Yo habia accedido a posar a condicion de que luego ella lo
hiciese para mi, y me dejaba manejar con la docilidad de un nifio al
que van a permitir jugar con un juguete nuevo.

—Me toca —anuncié en cuanto se dio por satisfecha.

Klara hizo unos reajustes en la cdmara y me la colgé al cuello, no
fuese yo a cometer una torpeza. Luego me explicd lo basico: asi
corres el carrete; asi disparas; lo demas, no togues nada. Hablaba
con su cabeza pegada a la mia, y yo sentia su respiracion tibia en el
cuello.

—Ponte ahi, bajo la estatua de Diana cazadora —dije—. A ver si
eres capaz de imitarla.

—Para eso necesitaria un cervatillo —rio ella.

—Podriamos pedir prestado el perrito a aquella dama, la del
sombrero como un frutero.

Continuamos asi, bromeando y riendo; descubriendo aquel
parque de rectas avenidas trazadas con escuadra y cartabdn;
admirando una escultura aqui, una pajarera alla, un pavo real acullg;
internandonos en los irregulares senderos que atravesaban los
parterres. Ocasionalmente, Klara tomaba una instantanea. Yo me
sentia relajado. Mas que la tarde anterior, cuando me cuestionaba el
desparpajo de Klara como sintoma de frivolidad. De repente —o no
de repente, quizd habia sido un proceso gradual—, sus encantos
estaban por encima de mis preferencias. Su rostro, mas redondeado
de lo que me gustaria, y sus caderas, no tan esbeltas como las de mi
mujer ideal, importaban menos que la acuosa transparencia de sus
0jos; que la oblicua comisura de sus labios llenos; que las agudas
observaciones de su privilegiada inteligencia.

Tu problema, Matt —solia decirme Hugo Reetz, a quien le habia
conocido ya varias novias—, es que analizas a cada muchacha como
si fueras a casarte con ella, y como ninguna te parece perfecta de
entrada, las desdenas sin esforzarte en conocerlas. Debes
aprovechar las oportunidades, amigo mio. Reldjate. Date un respiro.
Disfruta los placeres de la vida. Ademas, équién te dice que las
mujeres buscan en ti un marido? Hoy en dia ya nunca se sabe.



Hugo exageraba al hablar en un plural tan amplio. Habia
ocurrido, es cierto, pero tan solo en un par de citas que él me habia
concertado con amigas de su novia de turno; citas por las que perdi
el interés al conocer a la hermana de Jakob. Pero ahora debia
olvidarla: Rachel estaba a punto de convertirse en pasado sin haber
llegado siquiera a formar parte de un presente. ¢Qué tal si, por una
vez, le daba una oportunidad al Hugo Reetz que habia en mi?
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Klara y yo buscamos un lugar donde almorzar. Encontramos un
pequefio prado junto a un estanque con patos. Al extender el
mantel, un guarda nos dirigi® una mirada displicente. Asumimos
entre cuchicheos que teniamos su venia.

—Al menos, mientras mantengamos la compostura —bromeod
ella.

Yo sumergia un blanco del Mosa en la orilla del estanque.

—Eso sera dificil, si nos bebemos la botella —le segui la
corriente.

Klara respondio con una mueca altanera.

—Modérese usted, doktor Maier —me recriminé con impostada
ausencia de tuteo—. Tiene una cena esta tarde.

—Y una cena de etiqueta, nada menos —suspiré.

Fue decirlo y sentirme palidecer: acababa de perder una
magnifica ocasion para morderme la lengua. Pero ya era demasiado
tarde.

—En serio? —Klara levantd ambas cejas—. Es usted una caja de
sorpresas, Maier. Pero cuénteme; cuénteme, por favor.

Asi fue como, mientras desenvolviamos los bocadillos de jamon,
queso Yy pepinillos, tuve que improvisar la poco verosimil historia de
una tia lejana, casada con un industrial belga antes de la guerra, a
quien mi indiscreta madre habia escrito nada mas saber de mi viaje
a Bruselas. Naturalmente, mi tia habia insistido en conocer a su
sobrino —todo un fisico de renombre, a su entender, puesto que



acudia al Consejo Solvay— y en presentarlo a sus amistades, sin
duda aburridas y esnobs.
O no tan poco verosimil: Klara apoyd una mano en mi hombro.
—Suena horrible, en efecto.
Me senti bien, a pesar de todo.
—Lo es.
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—¢éSabias que este parque fue uno de los principales escenarios de
lucha durante la revolucion de 18307 Las barricadas en las calles
adyacentes pararon aqui al ejército de los Paises Bajos...

Recostado contra un roble, yo leia en voz alta la guia turistica.
Klara, sentada en una esquina del mantel, asentia distraidamente a
veces, concentrada en cambiar el carrete a su Leica. Habiamos
comido con apetito los bocadillos, compartido un racimo de uvas y
saboreado con deleite las tipicas galletitas especiadas, sin dejar en
ningln momento de conversar sobre lo cientifico y lo divino. La
botella, mediada, reposaba en la orilla del estanque.

—¢éTe gustaria aprender a utilizarla? —pregunté Klara sin previo
aviso.

Levanté la mirada del folleto.

—Ya sé —dije—: correr el carrete, disparar, no tocar nada mas.

Ella puso los ojos en blanco. Luego hizo ese mohin adorable con
los labios.

—No, tonto. Me refiero a utilizarla de verdad: hay que medir la
luz, seleccionar diafragma y velocidad, y controlar la profundidad de
campo, como minimo, para hacer una fotografia decente.

La natural curiosidad que me habia llevado a estudiar fisica no
podia dejar pasar de largo tal ofrecimiento. Supongo que también
influyd la intuicion de que Klara tendria que sentarse muy cerca de
mi.

—Claro —dije incorporandome—. Me encantaria.
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—... asi, éves? Has de girar el dial hasta que las dos imagenes se
superpongan en el telémetro.

—Vaya. —Asenti con la cabeza sin despegar el ojo del visor—.
¢Como lo hace?, écambia el paralaje?

—Aja. Mediante dos lentes, esta y esta.

Nuestros hombros se apoyaban el uno en el otro. Podria rodear
su cintura con el brazo sin estirarlo siquiera. Nuestras cabezas
estaban tan cerca que me bastaria girar el cuello para aprisionar con
los labios el diminuto pendiente egipcio y el adorable I6bulo al que
estaba prendido. En ese momento, ambas cosas me apetecian mas
que nada en el mundo. Pero si una parte de mi queria pasar a la
accion, una extrana laxitud la vencia desde la otra. Era como si la
fragancia que emanaba de Klara, de su piel satinada, de su cabello
castafio y sedoso, fuera una droga que anulase la voluntad. Sin
embargo, mi corazon latia muy deprisa, muy fuerte. {Era posible que
ella no lo percibiese? Y lo que mas acrecentaba mi turbacion: la
pugna entre la idea de que quiza ella desease mi atrevimiento y la
de que una torpeza mia podria estropear nuestra amistad.

—luz directa —dije manipulando el fotometro—. Cierro la
cortinilla.

Klara me observaba en silencio, los parpados entornados.

—Giro la rueda hasta que la marca de fondo se situe por debajo
de la aguja —continué—. Entonces, segun la escala, a un diafragma
de dos corresponde una velocidad de quinientos. Bueno, de un
quinientosavo. Como quiero aumentar la profundidad de campo para
que salga enfocado el pato, cierro el diafragma a... Hum. Pongamos
cinco con seis, a lo que corresponde un sesentavo. Suficiente,
mientras el pato permanezca quieto...

Klara no habia torcido el gesto, sefial de que lo estaba haciendo
bien. Seleccioné los valores en la camara. Enfoqué. Encuadré. El
pato me mir6 con desconfianza. Comprendi que el muy bastardo me
estropearia la composicion si no disparaba rapido.



Clic.

—Et voilal —Resoplé, liberando la respiracion contenida—.
Estanque con pato y nenufares.

Klara aplaudio enérgicamente.

—Lo has hecho muy bien, Matt. Summa cum laude.

Un solitario rayo de luz se filtraba por la copa del roble,
iluminando su cabello. La risa le ensanchaba los generosos labios. A
tan corta distancia, sus iris me parecieron mas limpidos que nunca.

—Eres increible, Klara —dije.

—iQué?

No fui yo, lo juro. El verdadero Matthias Maier habria
permanecido con la respiracién congelada y el corazon oprimido.

Fue el otro, el Hugo Reetz que habia en mi, quien se inclind y
roz6 con sus labios los de Klara.

El verdadero Matt los retird avergonzado.

—Lo... siento —balbuci temiéndome una catastrofe—. Soy un
estupido. No queria...

Ella habia abierto mucho los ojos.

—Matt —me interrumpio. Su tono no era de enfado—. Me ha
gustado, Matt.



En el Parque todo quedd en beso robado. Con la leccion de
fotografia se habia hecho hora de regresar. En el tranvia charlamos
como si nada hubiese sucedido, supongo que para no enfrentarlo.
Mientras Klara me hablaba de un companero suyo, un tal Fritz

Strassmannl3/], condenado a la indigencia por su manifiesto
desprecio a los nazis, en lo Unico que pensaba yo era en que tal vez
ella pudiese resolver mi problema.

—déSabes hacer un nudo de pajarita? —le pregunté.

Parpaded varias veces.

—¢Es para tu cena de etiqueta?

—He de pedirte un favor.

I
la"la

Una luminosa cascada inundaba mi dormitorio. Millones de
motitas de polvo relucian como un universo estrellado. Klara estaba
hermosa, bahada en la luz dorada. No solo me hizo un nudo
impecable; también me ensefid a colocarme el fajin, ajustd los
pufios de la camisa para que sobresaliesen la longitud adecuada, y
plegd el panuelo de forma que asomase elegantemente por encima
del bolsillo. Ante mi desconcierto por su destreza, me aclard que lo
habia aprendido de su madre: herr Hofmann era catedratico de
Fisiologia de la Universidad de Berlin, y a menudo se vestia de



etiqueta para acudir a los actos académicos propios del cargo.

—Vaya —dijo al fin, satisfecha con su obra—. Tu tia esta en todos
los detalles.

—Es... —Carraspeé—. Debe de ser muy detallista, en efecto. La
verdad, no sé si me encuentro comodo vestido asi.

La cautivadora acuosidad azul se elevd un instante hacia el
techo. Su duefia dio un ultimo retoque al panuelo.

—Pues deberias —dijo con una sonrisa—. Estas muy guapo.

Las palmas de sus manos se demoraron un poco mas de lo
necesario alisando las solapas del esmoquin. Las cogi con las mias.
Las manos, no las solapas. Algo que escapaba a mi control estaba a
punto de suceder.

Sucedid. En ese preciso instante, unos nudillos golpearon la
puerta.

El corazon me dio un vuelco. Quizd me buscaba Heisenberg, de
regreso de su excursion. Podria ignorarlo para no comprometer a
Klara. Pero también podria ser Léa, la camarera, en una de sus
rutinarias rondas. De no obtener respuesta, abriria con su propia
llave. Crucé mis labios con el indice. Klara asintid, retirandose a un
discreto angulo muerto. Inspiré hondo. Entreabri la puerta un palmo.

—Buenas tardes, Maier. Disculpe la molestia.

Supongo que se me avinagrd el rostro. Traté de paliar el efecto
mostrandome amable.

—Attel... éQué ocurre?

Encogid él sus hombros atléticos, sonriente.

—Nada. Queria decirle que hay una cena de ayudantes, por si no
esta enterado. He venido antes, pero no estaba en la habitacion.

—Si, algo de eso me han dicho —asenti—. Muchas gracias por
avisar, pero no puedo asistir: tengo un compromiso.

Me mird de la pajarita a los zapatos.

—Ya veo —dijo en tono admirativo—. Bueno, pues...

Se disculp6 de nuevo. Le agradeci el gesto. Si en algin momento
pensd que le franquearia la entrada, lo cierto es que no movi la
puerta un milimetro. Pero si le desee una buena velada con mi mas



educada sonrisa antes de despedirnos hasta el dia siguiente. Cerré la
puerta. En su rincon, Klara se tapaba la boca con la mano para
sofocar la risa. Me acerqué victorioso, cual caballero que acabase de
alejar un grave peligro de su damisela.

Entonces sucedio de verdad.

Esta vez no fue el otro, sino yo, Matthias Maier, quien le cogid las
manos y me las llevé a los labios. Y al instante nuestras cabezas se
atrajeron como se atraen dos polos magnéticos opuestos. Esta vez el
beso fue mutuo, instintivo, consensuado. Presioné los labios rigidos
contra los suyos, mérbidos, y luego los relajé sin apartarlos. Presiono
ella, como si no hubiera tenido bastante. El resultado de tanta
presion fue que una humedad de sabor indescriptible, extrahamente
dulce o afrutada, se filtré entre nosotros.

Nos apartamos al fin, respirando hondo; abriendo los ojos para
comprender mejor lo que habia sucedido. Por algin motivo, los de
Klara brillaban mucho. Tenia las mejillas encendidas. Supongo que
yo también.

Al instante me senti fatal: la habia utilizado para preparar mi
cena con Charlotte, y luego... aquello. No quise saber qué
significaba. No era el momento.

—He de irme —dije.

Ella asintio con la cabeza.

—Claro. Te veré mafiana.



En cuanto vi a Charlotte se disipd mi mala conciencia. Si yo habia
logrado llegar puntual al Astoria, ella se hizo esperar quince minutos;
y cuando aparecid, ni siquiera tomd asiento. Me cogid del brazo,
guind un ojo al barman, que esta vez se habia dignado atenderme, y
me arrastrd hacia la calle, obligandome a abandonar una cerveza
apenas empezada. El botones de turno le abrid la puerta de un
rutilante Mercedes Sportwagen blanco.

Seis cilindros en linea. Seis mil ochocientos centimetros cubicos.
Ciento veinte caballos; ciento ochenta con el turbocompresor en
accion. Una bestia, al decir de Hugo Reetz, quien solia alardear de
sus conocimientos de mecanica. Me senté en el lado del pasajero del
formidable descapotable, pero Charlotte no hizo ademan de arrancar.
En lugar de eso, me extendid la palma de la mano.

—Antes que nada, el trabajo —dijo con la firmeza que solia
aplicar a los negocios.

Le entregué el sobre, mas abultado que el anterior. Esta vez lo
abrio. Encendi® uno de sus cigarrillos turcos y lo fumo
distraidamente, tomandose su tiempo para examinar el contenido.
Escorado hacia ella, yo la observaba expectante. Olia a intenso
perfume oriental. Llevaba los mismos zapatos charlestén y el mismo
vestido negro de la tarde anterior, pero esta vez se cubria con una
vistosa chaquetilla corta recamada en hilo dorado y pedreria, al
estilo de los toreros espanoles.

Di un embobado repaso a su fisonomia cautivadora mientras



insidiosas volutas de humo especiado se empenaban en buscar mi
nariz. Charlotte estaba tan concentrada que no se percatd de lo uno
ni de lo otro. Tosi.

—Tu primer informe era bueno, Matt, pero este lo supera con
creces —dijo al fin—: Bothe, Cosyns, Perrin... Lo de Bothe es muy
relevante, y lo de Fermi... —Dejo escapar un silbido. Sus ojos
brillaban—. iMenuda sorpresa!

«Tu primer informe». No me pasé inadvertido el cambio. Como
era improbable que Klara y ella se hubiesen puesto de acuerdo,
conclui que la segunda cita daba derecho al tuteo en Berlin.
Charlotte guardd el sobre en su bolso y arrancd. Los seis cilindros
atronaron la calle Royale en direccion norte.

—Adonde vamos? —pregunteé.

El viento barrid de sus labios una nube perfumada.

—A Laeken, en las afueras.

Se habia puesto gafas y mitones de conducir. Ella aceleraba
conforme nos alejabamos del centro, y a mi me fascinaba la
confianza con que conducia el bodlido. A esa velocidad no
tardariamos en salirnos de mi mapa.

Acaricié el salpicadero de noble madera barnizada. Salpicado,
valga la redundancia, de diales cromados y brufidos pomos.

Charlotte adelantd un tranvia sin tocar el freno.

—Veo que la NG paga bien —dije alzando la voz por encima del
silbido del viento.

—Monsieur Belle-Croix es amante de la velocidad —dijo ella,
indiferente al sarcasmo—. Y yo me aprovecho cuando vengo a
Bruselas. Juego a ser nifia de papa y mama, ya lo ves. Ropa cara,
coche caro, locales caros... En Berlin no me reconocerias.

Por alglin motivo no acabé de creerla.

—CY el esmoquin? —pregunteé.

Esbozd una sonrisa picara sin dejar de mirar al frente.

—Papa es de tu misma talla, mas o menos. Se conserva en una
forma envidiable para su edad.

Concentrada ella en la carretera, me permiti disfrutar de su



exquisito perfil. Frente. Cejas. Pestafias. Labios. Mentdn. Si cabia
considerar a monsieur Belle-Croix un hombre de fortuna, sin duda
Charlotte era su bien mas preciado.

Cruzamos una via ferroviaria que supuse acababa en Bruxelles-
Nord. Cruzamos un ancho canal en cuyas riberas se alineaban
decenas de barcazas de carbon en espera de que las descargasen.
Bordeamos una monumental iglesia de reminiscencias géticas, a la
que Charlotte se refirid6 como Notre Dame de Laeken. Rebasada la
poblacién, nos adentramos en una carretera flanqueada por
hermosas mansiones, algunas de ellas apenas visibles a causa de
sus elevadas tapias. Nos hallabamos en el campo, en una zona de
gente bien.

Cruzamos otra pequefa poblaciéon. Charlotte conducia ahora mas
despacio. De pronto se metidé por un sendero de grava que discurria
entre unos tilos y acababa, quinientos metros mas allg, en una tapia
con la cancela abierta. Al fondo, tras un hermoso jardin de estilo
inglés, se erigia una mansidn de solidos sillares de piedra,
flanqueada por sendos torreones con chapiteles de pizarra. No era la
mas ostentosa que habiamos visto, pero tampoco desmerecia. Varios
automoviles de calidad se alineaban en un terreno lateral habilitado
como aparcamiento. Detras habia unas construcciones bajas que
muy bien podian ser caballerizas. Al otro lado de la casa sobresalia
entre unos setos la valla de alambre de una probable pista de tenis.

Lo dicho: gente bien.

Charlotte me informo telegraficamente. La finca era de la familia
de una querida amiga. Olga Rogier celebraba su cumpleahos. El
convite seria sencillo: seis amigas de juventud con sus respectivas
parejas. Ostras. Caviar. Paté. Fiambres. Fruslerias, vaya. Champan a
discrecion, por descontado. Le pregunté con ironia si las otras cinco
eran parejas formales o si habria alguna mas de circunstancias. Me
regald una ronca, sensual carcajada. Ni siquiera todas las parejas,
dijo, incrementando mi desazon, eran hombre y mujer.

—¢Por qué yo? —Quise saber en el Ultimo momento, cuando
recorriamos a pie el sendero de gravilla que conducia a la puerta



principal.

—Porque eres apuesto, inteligente y desconocido. Mis amigas se
dedicaran a diseccionarte y no tendré que soportar que pasen el rato
tratando de buscarme pareja.

Me detuve. Alcé una ceja inquisitiva.

—O sea, que no la tienes.

Se detuvo. Se acercd para retocarme la pajarita. Aletearon sus
pestafias cargadas de rimel, extendiendo unos parpados en que
brillaban diminutas motas de purpurina dorada a juego con la torera.
Satisfecha con el resultado, el carmin de sus labios se ensancho.
Luego me cogi6 del brazo y enfild la escalinata.

—Esta tarde, si.
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No aburriré con el relato de una nueva cena. Baste decir que mis
previsiones se cumplieron en desigual medida.

éLos amigos de Charlotte eran esnobs? Si. Pero me trataron bien.
Ellos, con relativa curiosidad hacia mi persona al principio, tuvieron
el buen gusto de no sacar a relucir la politica alemana. Hablaron de
sus automoviles, sus caballos y sus negocios —éo eran los de sus
padres?—, mientras ellas, como habia anticipado Charlotte, me
disparaban fuego graneado. COmo. Cuando. Doénde la habia
conocido. Por las miradas complacidas que a veces me dedicaba mi
pareja, creo que sali airoso del trance.

éla cena fue aburrida? No. Lo cierto es que el tiempo pasd
volando. Las fruslerias anticipadas por Charlotte me parecieron
exquisitas en su mayoria. Con una ostra viscosa tuve bastante, pero
los caracoles estaban suculentos: me comi dos docenas. Procuré
comedirme con el espumoso de Reims. En ese sentido me
preocupaba Charlotte, mi garantia de vuelta al hotel;, pero también
ella se moderd. Me divirtio, sobre todo, su solicitud para conmigo, lo
cual provocaba las sonrisitas de sus amigas; lo cual, a su vez, hacia
que ella se mostrase radiante.



Tras la cena, sirvieron el café en un salén presidido por un buen
fuego. Supongo que se trataba de crear ambiente, pues Ia
temperatura era benigna. De las paredes colgaban panoplias con
sables y trofeos de caza. Las conversaciones se fragmentaron por
parejas, por trios. Ligeramente apartada, Charlotte palmed el brazo
izquierdo de su sillon para indicarme que me sentase junto a ella. Yo
no deseaba otra cosa. Desde mi perspectiva elevada, inclinado sobre
su hombro para mantener el equilibrio, una vez mas agradeci que el
vestido la cubriese hasta el cuello. Cual garantes del decoro, los
ojillos vidriosos de una cabeza de jabali no me perdian de vista.

—Les he dado tema de conversacion hasta mi proxima visita —
me susurrd Charlotte, a todas luces satisfecha, mientras extraia un
cigarrillo de su pitillera nacarada.

El comentario me hizo sonreir. Ella me utilizaba, como yo habia
utilizado antes a Klara. Y el caso es que, lejos de importarme, ser su
pareja de conveniencia me hacia sentir estipidamente feliz. Incluso
se me ocurri6 —el champan desinhibe una barbaridad— una idea
perversa. Me incliné alin mas, hasta rozar con la punta de la nariz su
melena caoba. La mezcla de tabaco y pachuli anuld cualquier resto
de recato que pudiera quedarme.

—Deberiamos besarnos —musité en su oreja—. Eso daria
verosimilitud a nuestra relacion.

La cogi desprevenida, claro. Me mir6 a los ojos con los suyos
muy abiertos; tratando de discernir si le hablaba en serio o en
broma. Pero no habia hielo en su mirada, solo curiosidad.

—Es usted un fresco, herr Maier —susurré—. éAcaso desea
aprovecharse de una amiga vulnerable?

Sonrei para mis adentros. Vulnerable no es como la hubiera
descrito. No se me paso el usteo admonitorio, el mismo que habia
empleado Klara. Con la experiencia de lo ocurrido en el parque, di el
beso por cosa hecha. Le cogi la mano de ufias bermelldn, a juego
con los labios. Me llevé a la boca el dorso. Cosas del champan.

—Solo deseo servirla del mejor modo posible, frdulein Belle-Croix
—respondi—. Mademoiselle Olga ha considerado muy romantico que



nos conociésemos en un expreso, pero ha fruncido el cefo al saber
que eso sucedio hace solo dos dias. No la veo convencida.

Charlotte torcid el gesto. Aspird una profunda bocanada. La
exhald con parsimonia. Como minimo, consideraba mis argumentos.

—¢Has adivinado ya quiénes son las parejas? —preguntd de
repente—. Si aciertas, tendras tu recompensa. En caso contrario,
exigiré la mia.

Resoplé. Una vez mas, Charlotte jugaba conmigo. Pero yo,
intrigado por el comentario que me habia hecho al entrar, habia
dedicado parte de la cena a pensar en el tema.

Con cinco hombres y cinco mujeres, sin contarnos a nosotros,
podian hacerse, en principio, hasta ciento veinte combinaciones
distintas de parejas. Un nimero elevado.

Pero Charlotte habia introducido una interesante variable: no
todas las relaciones eran heterosexuales. En primera aproximacion,
por tanto, cualquiera podia ser pareja de cualquiera. No soy rapido
haciendo calculos mentales, pero lo habia conseguido con la ayuda
de diez conchas de caracol vacias situadas en circulo en mi plato:
inovecientas cuarenta y cinco combinaciones de parejas posibles!

Bueno. La cosa no era tan complicada, en realidad.

—Olga y Francois son matrimonio —dije—. Llevan anillo, y no hay
mas que ver como él se las da de anfitrién en casa de sus suegros.

—Aja.

Eso reducia las combinaciones posibles a ciento cinco.

—Michel trata con empalagosa afectacion a Suzanne, y ella le
corresponde. Estan prometidos.

—Aja.

Quince combinaciones posibles. El beso estaba a mi alcance.
Pero entre las tres mujeres y los tres hombres restantes, la cosa no
estaba clara. No conocia los usos en Berlin, pero en Leipzig la
homosexualidad se llevaba con suma discrecion. Odette y Sophie se
cogian de la mano a menudo y se lanzaban continuos guifios
cdmplices. Si lo que decia Charlotte era cierto...

—Qdette y Sophie —aventuré.



Charlotte se tapd la boca para disimular la risa.

—¢Odette vy...? iNo, por Dios! Vaya idea. Son amigas de la
infancia, pero...

—¢éLéopold y Antoine?

Otra carcajada ocluida. Afortunadamente, tres o cuatro
conversaciones paralelas apagaban nuestro comadreo.

—Pero me dijiste que hay alguna pareja... ya sabes —protesté
elevando el tono—. Tienen que ser ellos, porque si no...

Charlotte me puso el indice en los labios.

—Léopold y Sophie estan prometidos —explicO en voz apenas
audible—. Giselle y Antoine estan casados, aunque alardean de no
llevar anillo. Odette y René estan prometidos. René y Antoine estan
liados.

Tardé unos instantes en asimilarlo.

—-Y ellas...? Quiero decir, Odette y Giselle...

—L o saben, por supuesto. —Charlotte sonri6 malévola—. Incluso
toman el té juntas de vez en cuando, ya me entiendes.

Crei entender. Abri la boca para hablar. La cerré sin saber qué
decir. Charlotte me habia vencido, pero... Compuse una mueca con
las comisuras de los labios. ¢Me habia vencido?

—Has hecho trampa —refunfufié—. Segun eso, hay mas de cinco
parejas. iAsi era imposible!

Agit6 la mano como si aventase su propio humo.

—Bah, no has acertado mas que dos —zanjé—. Tengo derecho a
exigir mi recompensa.

Suspiré. Tratandose de ella podia esperarme cualquier cosa.

—TU diras.

El jabali, los colmillos aguzados, la boca abierta, se mofaba con
descaro de mi. Como si lo secundasen, unas risas se elevaron desde
el otro extremo del saléon. René hacia juegos de manos con una
baraja. Los demas grupitos se le aproximaron, ajenos a mi zozobra.

Los ojos de alga me miraron como se mira a un reo para
comunicarle una dura condena. Los labios bermellon se
pronunciaron.



—Bésame, chéri.
El 22 de octubre de 1933 fue el dia mas extrafio, mas increible, mas

loco de mi vida hasta entonces.
No tardaria en verlo superado.



EL CONSEJO SOLVAY



Heisenberg (cont.)

En Gotinga, Born pretendia ser riguroso. Se basaba en la
mecanica celeste, pero solo conseguia avances a medias.
Heisenberg, en cambio, tendia a inventar modelos a base de reglas
semiempiricas, que lograban resultados sin responder a una teoria
coherente. Ambos eran conscientes de su estancamiento, vy
comprendieron la necesidad de una nueva mecanica cuantica que
sustituyese a la newtoniana...

En septiembre de 1923, cuando el joven Werner regresé a Gotinga
con su titulo en el bolsillo, la inflacion se habia desbocado. Los
ahorros, los depdsitos, los bonos de guerra, dejaron de tener valor.
Me recuerdo a mi mismo con quince anos, aterido de frio ante la
panaderia, antes de acudir al gymnasium. Mi madre no podia llegar
tarde a la escuela, y faltar a la cola de la mahana significaba, con
toda probabilidad, quedarse sin la racion diaria. Recuerdo que
haciamos una lista cada vez que ella recibia su magra paga de
maestra: harina, mantequilla, huevos, tocino, café, todo articulos de
primera necesidad; y que ocasionalmente ahadiamos unos zapatos,
unos ovillos de lana, unas flores para el cementerio. Habia que
gastar el salario de golpe, porque guardar unos marcos significaba
perderlos.

En casa de los Heisenberg no era muy diferente, a pesar de que
la Universidad de Munich, donde el padre era profesor de griego,
incrementaba con regularidad los salarios para adecuarlos a la



inflacion. Ellos, como nosotros, eran afortunados por poder pagar lo
imprescindible. Los mas desesperados se echaban a la calle o al
campo para saquear tiendas, corrales, -cultivos, ganado. El
descontento, las huelgas y el hambre se aduefiaron del pais.

En tales condiciones, los departamentos universitarios no
contaban con fondos para contratar ayudantes. Los investigadores
postdoctorales se veian abocados a subsistir con lo poco que podian
aranar sus familias y profesores. Las becas de la NG tuvieron un
papel esencial a la hora de lograr que muchos se mantuvieran en
activo. Heisenberg fue uno de los primeros en recibir una. Aun asi, la
asignacion no daba para vivir de ella, y Born tuvo que ayudarlo con
los fondos que su instituto recibia de algunos industriales vy
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En julio de 1924, con solo veintidos afios, Heisenberg logrd la
habilitacion que le permitia ocupar un puesto de profesor en
cualquier universidad alemana. Antes habia hecho una fructifera
estancia de varias semanas en el Instituto de Fisica Tedrica de Bohr.
Tanto este como Born querian que continuase colaborando con ellos,
por lo que el joven profesor no numerario pasaria los siguientes dos
anos a caballo entre Copenhague y Gotinga.

Heisenberg describiria su estado mental de entonces como el del
excursionista que asciende por un valle sumergido en la niebla,
intuyendo la claridad por encima de su cabeza. De algun modo
estaba seguro de que el esfuerzo de la subida se veria
recompensado por la superacion del banco de nubes. Por las
magnificas vistas banadas por el sol.

Entonces, a finales de mayo de 1925, sufrio un terrible ataque de
fiebre del heno.
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Schrodinger, Erwin Rudolf

Nacido el 12 de agosto de 1887. Viena
Nacionalidad: austriaca

Estado civil: casado

Doctor en Fisica por la U. Viena

Asistente en U. Viena

Oficial de artilleria de montafa (1914-1918)

Prof. en U. Jena, U. Stuttgart, U. Breslau, U. Zurich
Act. catedratico de Fisica Tedrica en U. Berlin

Distinciones:
Miembro de la Academia Prusiana de Ciencias

Investigaciones mas relevantes:

Schrodinger se inici6 en el area experimental con su tesis «Sobre la
conduccion eléctrica en la superficie de aislantes en presencia de aire humedoy.
Siguié trabajando en el laboratorio durante varios anos, pero, tras obtener la venia
legendl, se convencio de que preferia dedicarse a la fisica tedrica...

Sefor presidente, sefioras, caballeros:

El nombre de Ernest Solvay esta indisolublemente ligado al
nacimiento y al crecimiento del Instituto Internacional de
Fisica. La obra del fundador, como ustedes saben, prosigue
gracias a las miras altas y generosas de madame Solvay y sus
hijos...

Monsieur Rolin, vicepresidente de la Universidad Libre de



Bruselas, dirigia unas palabras de bienvenida a los ilustres miembros
del Consejo. De pie, al fondo de la sala, algunos acompahantes
presenciabamos el acto inaugural. Rolin glosaba al hombre que,
intrigado por la dificultad de conciliar las novedosas teorias de
Planck y Einstein con la fisica tradicional, habia convocado a sus
expensas a los mas eminentes fisicos del momento para debatir
sobre la radiacion y los cuantos. El debate se celebrd en Bruselas en
octubre de 1911, precisamente en el Hotel Métropole, donde se
alojaban los invitados. Los resultados se publicaron en un volumen,
y Solvay, satisfecho, decidié establecer una fundacién para promover
la investigacion de los fendmenos naturales. La llamd Instituto
Internacional Solvay de Fisica, bajo cuyos auspicios se celebrarian
las futuras reuniones periddicas del denominado Consejo de
Fisical3°],

Pero la visidn intemacionalista y colaborativa del industrial se vio
interrumpida, tras una segunda edicion del Consejo en 1913, por el
fragor de la Gran Guerra.

El Consejo de Fisica, emanacion y prolongacion del
Instituto, comienza hoy los trabajos de su s€ptima edicion,
cuyo objeto, me aseguran, ofrece un interés capital. El
Consejo se compone de los fisicos mas ilustres de nuestro
tiempo sin distincion de nacionalidad...

«Sin distincion de nacionalidad». La apreciacion era importante.
Atrds quedaban la dolorosa contienda y los anos dificiles de
posguerra. Las ediciones tercera y cuarta del Consejo, celebradas en
1921 y 1924, se habian vetado a los fisicos alemanes y austriacos,
sometidos, como el resto de la ciencia alemana, a un contundente
aislamiento internacional.

Britanicos, franceses y belgas tardaron en perdonar que muchos
notables alemanes de la ciencia y la cultura hubieran firmado, en
1914, un manifiesto en el que rechazaban que su pais hubiese
causado la guerra, negando que su ejército hubiese infringido



gratuitamente la neutralidad de Bélgica. La hostilidad que tales
afirmaciones provocaron no comenzaria a verse aplacada hasta
1926, afo en que Alemania ingreso en la Sociedad de Naciones. Al
deshielo aportd su grano de arena la ejemplar actitud de Einstein,
quien, no habiendo firmado en su dia el manifiesto, tampoco quiso
hacerse complice del boicot, por lo que declind participar en el
Solvayl40],

En el quinto Consejo, celebrado en 1927, las cosas volvieron a la
normalidad. Una nueva generacidon de alemanes y austriacos —Born,
Heisenberg, Pauli, Schrodinger— habia tomado el testigo de sus
mayores, y sin su participacion no se entendia la fisica del momento.

Que un grupo compuesto por tan eminentes
personalidades se reuna aqui es, para la Universidad de
Bruselas, un gran honor; créanme que asi lo siento de
corazon. En su nombre les agradezco su presencia y les deseo
una cordial bienvenida.

Los aludidos desplegaban cuatro decenas de privilegiadas testas
ante mi vista. Todas ellas, ya fuesen pulidas calvas o pobladas
cabelleras, habian contribuido de forma decisiva al cambio de
paradigma de la fisica. Y yo, un modesto aspirante a profesor,
procedente de una modesta area rural de Sajonia, estaba alli para
aprender de ellos. Senti un ligero picor en las fosas nasales. Ojala mi
padre me supiera alli.

Una ovacién respondié a las palabras del vicepresidente, que dio
paso al turno de Paul Langevin, profesor del College de France y
presidente del Comité cientifico del Instituto Solvay. Alumno de
Pierre Curie, amigo intimo de Marie Sklodowska-Curie —llegaron a
mantener un romance, viuda ella, casado él, por el que la prensa los
maltratd de forma escandalosa— y maestro de Iréne, la hija de
ambos, Langevin se habia convertido en una eminencia en
electricidad y magnetismo, y a sus sesenta y un afos era la viva
imagen del venerable hombre de ciencia. En su alocuciéon agradecié



la bienvenida y propuso el envio, en nombre de los alli reunidos, de
un telegrama de reconocimiento a Su Majestad Alberto por la
importancia que este otorgaba a los trabajos del Consejo;
importancia que iba a verse refrendada en el banquete que el rey de
los belgas ofreceria a los sabios en palacio.

Después tuvo unas palabras de recuerdo para el difunto fundador
y su familia, y agradecié a la Universidad la puesta a disposicion de
la magnifica sala en que nos hallabamos, un laboratorio del Instituto
de Fisica donde los equipos experimentales ejercerian como mudos
testigos del debate.

... Los fisicos descendieron primero al dominio interior del
atomo, y aprendieron a interpretar las nuevas realidades que
alli encontraron. Desde entonces han alcanzado un dominio
aun mas profundo, el del nucleo, donde las dimensiones son
diez mil veces mas pequenas todavia que las del atomo...

Mientras Langevin describia los objetivos cientificos del Consejo,
busqué a Klara con la mirada. Apenas habia tenido tiempo de
saludarla antes del comienzo de la sesidon. Queria estar con ella y a
la vez lo temia. Me sentia confuso. El dia anterior nos habiamos
besado, y luego yo la habia traicionado. Bueno, puede que esa no
fuera la palabra adecuada: en realidad, no le habia hecho ninguna
promesa. Aun asi, sentia que habia actuado con una ligereza
impropia de mi y, sobre todo, me pesaba haberle mentido. éQué
pensaria ella si supiese de mi frivolidad? Todavia no se habia
enfriado en mis labios su beso cuando ya estaba pidiendo otro a
Charlotte. Los dos primeros besos de mi vida, el mismo dia. Los dos
con mujeres admirables, cada una en su estilo. éQué clase de
casquivano era yo?

... Nos colma la esperanza, ya que ha sido precisamente
en estos dos afios que hemos visto la aparicion sucesiva de



los dos dltimos nacidos de la fisica nuclear y de particulas: el
neutron y el electron positivo, que tan importante lugar van a
ocupar en nuestras discusiones de esta semana...

Suspiré. Hugo Reetz me felicitaria. Lo imaginé palmeandome la
espalda para celebrar mi doblete. Meneé la cabeza. Hugo no haria
nada, porque en menos de una semana Klara y Charlotte serian un
recuerdo que guardaria para mi solo. En menos de una semana, la
euforia que me embargaba volveria a convertirse en soledad.

... Otra caracteristica importante de este encuentro es la
presencia de un gran numero de estos jovenes que he
mencionado antes. La nueva fisica necesita nuevos fisicos.
Confiamos en los jovenes; ellos son los que se han encargado
de los informes, en ellos se apoya la mayor parte del trabajo...

Por un momento, el discurso de Langevin volvid a centrar mi
atencion. Hablaba de los jévenes venidos de diferentes paises como
ejemplo de colaboracion internacional, aspecto en que la fisica
moderna era modélica. Aunque la mencidn no me iba dirigida, quizas
algun dia, ¢por qué no?, seria yo uno de esos jovenes invitados al
Solvay. Eché una cuenta tan sencilla como ingenua: de continuar la
dindmica trienal, el proximo tendria lugar en 1936. No era imposible,
habida cuenta de la gran cantidad de incdgnitas planteadas por los
ultimos descubrimientos, que lograse en ese plazo los méritos
necesarios. Para ello tendria que hacer alguna contribucién relevante
—cuando digo relevante quiero decir muy relevante—, pero me
hallaba en la compafia adecuada —Heisenberg—, en el lugar
adecuado —Leipzig—, con las mejores puertas abiertas —Berlin,
MUnich, Gotinga— vy, lo mas importante, pletdrico de motivacion.

Suspiré de nuevo. Quiza 1936 fuese pecar de optimista. Tal vez
en el 39.
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Langevin acab6 su discurso. Con una nueva ovacion, el Consejo
Solvay mas numeroso hasta la fecha se dio por inaugurado. Los
profesores se levantaron de sus asientos. Se estrecharon las manos,
se saludaron unos a otros y salieron al pasillo, donde empezaron a
formarse los primeros corros. Todos estaban avidos de ciencia; y
algunos, de café.

Camareros de chaquetilla blanca aparecieron con jarras vy
bandejas de viennoiseries que depositaron sobre una mesa alargada.
Me acerqué con la intencidn de conseguir dos tazas de cafég,
pensando que acercarle una a Klara seria una buena forma de iniciar
la conversacion.

No llegué al bufé. Por el camino, un sonriente Debye me
interceptd. Departia con un hombre de aspecto enjuto, expresion
severa y mas 0 menos su misma edad.

—~Ah, Maier, permitame que le presente —dijo, dirigiéndose luego
a su acompanante—. Mi querido Erwin, este es Matthias Maier, uno
de nuestros mas brillantes postgraduados en Leipzig. El doktor Maier
esta a punto de obtener su habilitacion y, quién sabe, quiza le
interese optar a alguna vacante que pueda haber en Berlin.

Erwin. Berlin. Y esas gafas de concha sobre una nariz aguilefia
que yo habia visto en la prensa. La asociacion de ideas me hizo
tragar saliva. Estreché la mano que se me ofrecia. Pero si el gesto de
Debye buscaba abrirme puertas en la Universidad de Berlin, al
instante se reveld tardio.

—le deseo mucha suerte, joven —respondié el conspicuo
catedratico de Fisica Tedrica—. Berlin seria, sin duda, un gran
destino para quien merece la estima de herr Debye.
Lamentablemente —anadié con un rictus amargo—, no estaré alli
para darle la bienvenida. Como puede que ya sepan ustedes, solicité
permiso para una estancia en el extranjero, solicitud que, por lo
visto, no sentd bien en el Ministerio de Educacion.

—Pero entonces... éno regresa a Berlin tras el Consejo? —se



sorprendié Debye.

—Mi intencion es dirigirme a Oxford desde aqui, mi querido Peter
—confesd con un suspiro—. Debo incorporarme al Magdalen College,
donde me han contratado por un periodo de dos afos.

Oxford. Dos afios. El anuncio me impresiond: el descubridor de la
ecuacion de onda abandonaba Alemania de forma oficial. Mi pais
perdia un genio y yo obtenia una miserable ganancia: uno mas a
borrar de la lista. Senti una imperiosa necesidad de empatizar.

—Lo lamento, herr Schrodinger —dije—. Supongo que la decision
de abandonar Berlin no ha debido de resultarle facil.

—Cierto —asintio él con aire indiferente, lo cual me parecio
contradictorio—. Pero no soporto que me fastidien con la politica. Ah
—anadié, mirando por encima de mi hombro—, si no les importa,
me gustaria saludar a Langevin antes de que comience la charla. —
Me dedicd una leve inclinacion de cabeza, y por primera vez sus
labios esbozaron una sonrisa—. Lo dicho, doktor Maier, le deseo
mucha suerte.

Debye se alejé con él, tras darme una palmadita en el hombro.
Yo me quedé como alelado, mirando al menudo, gran hombre que
acababa de conocer.



—Yo conoci anoche a los Schrédinger, antes de la cena —comentd
Klara cuando mencioné mi encuentro con el austriaco—. Me los
presentd Irene Joliot-Curie, con quien coincidieron la semana pasada
en Paris en una reunién de la Sociedad Francesa de Fisico-Quimica.
Anny, la mujer, es muy simpatica. E intrépida: imaginaos que, sin
haber conducido nunca, se empend en que comprasen un BMW
descapotable con el que ir de vacaciones al Tirol italiano. Dice que
contratd a un chofer en Berlin para que le ensefase a conducir en el
trayecto hasta la frontera suiza.

Salvo autorizadas excepciones, solo los invitados del Comité
cientifico podian asistir a las sesiones del Consejo. Una vez que los
profesores hubieron entrado en la sala, algunos acompahantes
permanecimos en el pasillo departiendo y tomando café. Luego,
como quiera que los demas se fueron dispersando, Klara, Attel y yo
salimos a tomar el aire.

—Después de recorrerse los Alpes al volante —proseguia Klara—,
Anny ha conducido todo el camino hasta aqui, atravesando Italia y
Francia. Dice que a su marido no le interesa conducir y que es mejor
asi, porque es capaz de quedarse en trance pensando en sus
ecuaciones; y claro —dejo escapar una refrescante carcajada—, en
esas carreteras de montana...

La imagen de Charlotte al volante del Mercedes Sportwagen,
bordeando infernales quebradas mientras yo, a su lado, permanecia
concentrado en adorar su perfil, me hizo inspirar hondo.



—Pues yo tengo entendido que el profesor es aficionado a las
faldas —intervino Attel—. Se le conocen Vvarias relaciones
consentidas por tu admirada frau Schrodinger, quiza porque ella
también tiene sus cosillas.

—Algo de eso se dice en Berlin —admitié Klara, arrugando su
bien perfilado entrecejo—. Pero tl écomo lo sabes?

Senti una leve decepcion por el tuteo con que ambos se
trataban. Si para tal bastaba una cena con los demas ayudantes, los
méritos de una cita privada me parecian devaluados.

Attel —Jirgen en adelante, pese a mi reticencia— hizo un gesto
de suficiencia.

—Bah. El otro dia, en el cabaré, se habldé de muchas cosas, pocas
de ellas relacionadas con la fisica. —Bajo el tono, a pesar de que
estabamos solos—. Cosas como que Schrddinger le ha conseguido
un puesto en Oxford a Arthur March, un profesor de Fisica en
Innsbruck, viejo conocido suyo, porque anda interesado en su
esposa.

El comentario me hizo poner los 0jos en blanco.

—En serio? —protesté—. ¢Eso es todo lo que os interesa del
padre de la mecanica ondulatoria?, ésus lios de faldas?

—Reconoce que resultan sustanciosos. —Klara se encogié de
hombros—. Schroédinger no es, precisamente, un galan de cine.

—Lo que no comprendo es que haya renunciado a su catedra en
Berlin —dijo Jirgen—. Al fin y al cabo, la Ley de Restauracion no le
afecta.

—¢éNo lo comprendes? —Klara enarcd una ceja de delicioso perfil
—. Pues yo si: Schrodinger tiene fama de independiente en su
trabajo. No soporta influencias ni injerencias; ni siquiera le gusta
trabajar con colaboradores. Es facil imaginar que la obsesion de los
nazis por controlarlo todo le resulte insoportable. Dicen que el Dia
del Boicot se encard a los camisas pardas delante de unos grandes
almacenes judios, y que solo la intervencion de uno de ellos, un
asistente de Von Laue que lo reconocio, lo salvo de un linchamiento.

—¢éLaue tiene un asistente nazi? —me sorprendi—. No debe de



resultarle facil.

Jurgen apretd los labios. Comprendi que no queria polemizar.
Consciente de que mi animadversion anterior hacia €l resultaba
injustificada, deseaba compensar de algin modo la escasa cortesia
que le habia mostrado cuando llamé a mi puerta. Traté de desviar la
conversacion para que no se sintiera incdmodo.

—Asi que la cena de anoche estuvo bien —dije.

—Resultd divertida, éverdad, Jirgen? —Klara le dedicd una
sonrisa indulgente—. Los muchachos no hicieron demasiado el
gamberro. &Y la tuya?

Me recordé durmiéndome con una sonrisa embobada, la que me
producia comparar —dulce uno, picante el otro— su beso y el de
Charlotte. Curiosamente, no me senti como un cerdo al responder.

—La mia fue mas aburrida, sin duda. Esas cenas formales, ya
sabéis... —Hice como si espantase una mosca. Era obvio que
procedia un nuevo cambio de tema—. En fin, éno creéis que
deberiamos ser mas practicos? —Extraje unas cuartillas de mi
portafolios—. Tengo aqui una copia de la ponencia de Cockcroft;
supongo que la habéis leido.

Jurgen carrasped. De repente parecio recordar algo.

—Me temo que debo dejaros —dijo—. He de hacer unas cosas en
el centro.

Klara consultd su reloj de pulsera.

—Yo dispongo de media hora —concedié—. Luego he de hacer
unas gestiones para frau Meitner.

Gestiones. Cuando abrid su cartera para sacar la ponencia, atisbé
el abultado sobre de papel manila que llevaba en la Grand Place. Mi
creciente instinto de espia se puso en guardia.
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Recorrido de las particulas. Naturaleza de las particulas. Naturaleza
de la desintegracion. Balance de energia. Durante la siguiente media
hora, sentados en el hall del Instituto —fuera estaba desapacible—,



diseccioné con Klara los aspectos clave de la desintegracién del litio
y el boro. Ella se tomaba en serio el trabajo. Mas familiarizada con
las técnicas experimentales, comprendia mejor que yo los métodos
empleados por Cockcroft y Walton para provocar transmutaciones
atdmicas. A sus aclaraciones yo aportaba tal duda o cual comentario,
a pesar de lo dificil que se me hacia concentrarme. No hacia
veinticuatro horas que nos habiamos besado y alli estabamos,
nuestras bocas a escasos centimetros de nuevo, inhalando cada una
el aire que respiraba la otra sin que eso pareciese afectar lo mas
minimo a Klara. Llegué, innoble de mi, a preguntarme si lo que para
mi habia sido extraordinario —imi primer beso, por Dios!—, para ella
no lo era tanto.

Una vez mas, la incertidumbre me invadié. ¢Acaso la amaba?
¢Como saberlo, si no habia amado nunca? éO quiza si lo habia
hecho? Que fuese lego en amores no implicaba que no pudiera
amar; si no épor qué me importaba la seguridad de Rachel hasta el
punto de haber desafiado a Gelb para conseguirle un visado? éPor
qué disminuia la presion parcial del oxigeno a mi alrededor cuando
me hallaba con Charlotte? ¢Y por qué me incomodaba tanto que
Klara pareciese haber olvidado la escena del dia anterior?

Una duda trascendental me impacto cual proton acelerado a un
nucleo de berilio: ¢era posible amar a varias mujeres a la vez?

—He de irme —dijo Klara, haciendo ademan de guardar sus
papeles—. Ademas, no se te ve muy centrado. Creo que tu aburrida
cena de anoche te esta pasando factura.

Suspiré. Su perspicacia también me gustaba de ella.

—Aburrida pero larga —dije a modo de justificacion—. Tienes
razon, siento no estar mas lucido. Creo que terminaré con esto en el
hotel —afiadi, ordenando mis notas—, Heisenberg querra
comentarlo luego. éVas a tomar el tranvia?
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Frondosos castanos, casi tan altos como los suntuosos palacetes que



se alineaban tras ellos, flanqueaban la larga avenida que enlazaba el
campus con la Villa alta. Permaneciamos en silencio. Klara, absorta
en castafos, palacetes y todo cuanto desfilaba al otro lado de la
ventanilla. Yo, deseando decir algo sin que mi mente confusa
acertase a decidir qué. Antes, en el hall del Instituto, ella me habia
mostrado cierto distanciamiento, achacable al continuo flujo de
personal que convertia el lugar en poco propicio para las
confidencias. Pero en aquel tranvia medio vacio no habia motivo
para que no pudiésemos hablar como dos adultos.

—Klara.

—iQué?

Miré adelante y atras. Una mujer de semblante hosco me
devolvié la mirada, pero no daba la impresion de entender el
aleman.

—Lo de ayer por la tarde... —le dije al oido—. No hemos hablado.

Si pensaba que la insinuacion podia resultarle violenta, sus iris
claros me sonrieron.

—Fue bonito, Matt —dijo con tono cdmplice.

Cogi una mano blanca, cuyo suave tacto me devolvié a la tarde
anterior. Inspiré hondo.

—A mi también me gusto. éCrees que...?

—¢Si podriamos repetir?

—Si.

Esta vez ambos miramos en derredor. La mujer de semblante
hosco no nos quitaba ojo. Klara trocd la sonrisa en torcido gesto.

—Pero no aqui. Ademas, me bajo en la préxima parada.

Reconoci las sefioriales edificaciones de la Villa alta, en las
inmediaciones del Parque.

—Puedo acompanarte, si quieres.

—Gracias, pero no. Las gestiones que he de hacer... —Desvio la
mirada, demorandose en recoger el sempiterno mechdn rebelde tras
la oreja. Supe que trataba de disimular una cierta incomodidad—.
Bueno, son privadas.

Por supuesto, me dije. Pero tenia que intentarlo.



—Disculpa, no era mi intencién...

Ella puso su mano libre sobre las mias.

—Lo sé —dijo, y el azul palido se volvio intenso, casi eléctrico—.
Podemos vernos mas tarde, si te parece bien.

—Me gustaria.

Con una leve inclinacion de cabeza, Klara rozé con los labios mi
mejilla. Los senti cdlidos, y su dulce aroma permanecié junto a mi
mientras ella, el aire resuelto, se apeaba del tranvia.
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Desanduve lo mas rapido que pude el camino desde la parada
siguiente. Me arriesgaba a una situacion embarazosa si ella me
descubria, asi que habia determinado, en tal caso, decirle que no
podia esperar a la tarde para besarla; lo cual, dicho sea en mi
descargo, no dejaba de ser cierto. Pero la media mentira no fue
necesaria: tuve un atisbo lejano del familiar sombrerito justo en el
momento en que desaparecia al atravesar una cancela de hierro
forjado. Me acerqué con precaucion, el ala del sombrero muy
inclinada hacia delante por si Klara volvia inesperadamente sobre sus
pasos. La cancela estaba abierta, custodiada por un militar
uniformado. Una placa desvelaba la incégnita:

United States of America
Embassy

Volvi sobre mis pasos, seguro de que podia completar mi informe
sobre Lise Meitner. Pero debia pensar bien cdmo hacerlo: de ningin
modo involucraria a Klara en la desercion de la austriaca.



—Su llave, monsieur Maier.

Al depositarla sobre el mostrador, el conserje, con quien ya habia
tratado otras veces, me dedicé la mirada satisfecha de quien se sabe
haciendo un buen servicio.

—Una joven acaba de preguntar por usted —me informé—. Ha
dicho que estaria un rato en el salon de lectura.

Supongo que puse cara de sorpresa.

—¢éUna joven?

Los impenetrables labios se estiraron en una apenas perceptible
sonrisa.

—Y muy atractiva, si me permite decirlo.

Introduje indice y pulgar en el bolsillo del chaleco, donde
procuraba llevar siempre unas monedas, y deslicé la mano sobre el
mostrador con discrecion.

—Gracias, Remy.

Joven. Atractiva. Me dirigi al saldén. Solo se me ocurrian dos
posibilidades, y a una de ellas acababa de dejarla atras en la Villa
alta. La otra dificilmente se dejaria ver por el Métropole, a menos
que...

—iéCharlotte?!

—Hola, Matthias. —El objeto de mis mejores suefios dedicé una
mirada arrobada a las suntuosas paredes—. No he resistido la
tentacidén de sentarme un rato en este saldn tan distinguido.

Apenas dos o tres huéspedes tomaban un aperitivo o leian la



prensa, arrellanados en sus sillones con aire ausente. Charlotte
removia una taza de café con la misma mano que sujetaba un
cigarrillo entre el indice y el corazdn. La otra reposaba indolente en
el bolsillo de su chaqueta de tweed. Dejé abrigo y sombrero a un
lado y me senté en una butaca vecina a la suya.

—Pensaba que no querias venir aqui —repliqué, todavia
sorprendido—, por si alguno de los profesores te reconocia.

Un gesto despreocupado dejo tras su mano una estela de humo
aromatico.

—Supongo que a esta hora no hay riesgo. Estan todos en la
Universidad, n‘est-ce pas?

—Si vienes a por otro informe, te advierto que...

—Tranquilo —me atajé—. El de ayer era muy detallado. No
espero que hayas tenido tiempo para reunir mas material.

Asenti con la cabeza. Si lo habia hecho, en realidad, pero preferia
reservar la informacién para el siguiente informe. Por un instante
consideré la posibilidad mas optimista: que ella, simplemente,
deseara disfrutar de mi compania.

—Entonces... ées que te apetecia verme? —aventuré.

—Digamos que me apetecia seguir charlando contigo. La de
anoche fue una velada interesante.

Interesante. Recordé la despedida en su automovil, frente a la
puerta del Métropole. Envalentonado por cdmo nos habiamos
besado ante las indisimuladas miradas de sus amigos, me atrevi a
pedirle un Ultimo beso. Ella se resistid, como si yo fuera un nifio
caprichoso. Mafana tienes que trabajar; no me lo perdonaria si te
quitase el sueno, dijo con poco convencimiento. Yo, con su sabor
aun en la boca, insisti. Acabd consintiendo, y yo, ebrio de felicidad,
dormi como un bendito.

—éInteresante, dices? —Torci el gesto, queriendo parecer
decepcionado—. Para mi fue mas que eso: fue muy agradable; sobre
todo al final.

Sonrié halagada.

—También he venido a pedirte una cosa.



Justo en ese instante se acercd un camarero. Mas que café, me
apetecia una cerveza. La pedi, me puse cédmodo y dirigi a Charlotte
una mirada mitad curiosidad, mitad reproche.

—Ya decia yo.

Ella levantd los ojos al techo.

—Oh, vamos —protesté—. Se trata de algo sencillo. Y si, ya que
lo has dicho, para mi también fue agradable.

Suspiré. De nuevo se divertia conmigo, como la tarde anterior.
Volvia a manipularme, y yo, équé podia hacer si estaba, en cierto
modo, a su servicio?

—CY bien? —pregunté resignado.

Sacudid la ceniza con el pulgar. Dio una calada profunda, los ojos
gatunamente entornados. Exhalé el humo con parsimonia, como si
le costase hablar. Intui que la cosa no era tan sencilla como
pretendia.

—He recibido un cable de Berlin —dijo al fin, adoptando un tono
confidencial—. Se interesan por otro fisico, otro aleman. Quieren que
informes sobre él.

Argueé una ceja.

—Otro aleman? —Repasé en silencio la lista de asistentes al
Consejo—. Pero Charlotte, no hay...

—Se trata de Jirgen Attel, el ayudante de Bothe.

Me rasqué la barba mientras el camarero depositaba mi cerveza
en la mesita baja. Luego me revolvi incdmodo.

—Mira, Charlotte, no sé qué interés puede tener la NG en Attel,
pero no es el mio. Yo... no me hallo a gusto con esto.

—Pero Matt, si estamos muy satisfechos contigo. iEstas haciendo
un trabajo impecable!

—Pues yo me siento mal. Ademas, Attel no figura en el trato que
hice con Gelb. Ni siquiera es un cientifico de primer nivel, vital para
el Reich.

—Cierto, pero la situacién en Heidelberg es complicada. Tu lo
sabes bien, porque la has descrito en tu informe sobre Bothe. Han
quedado buenas plazas vacantes y Attel ha sido recomendado por



Philipp Lenard aun antes de haber consequido la venia legendi. Hay
quien teme que sea cuestion de afinidad ideoldgica mas que de
méritos propios, cosa que la NG quiere evitar.

—Pero casos asi habra a docenas en todo el pais —protesté—.
Cientos. éPor qué he de ocuparme yo de uno de ellos?

Ella aplasto el cigarrillo mediado contra el cenicero. Si durante
una fraccion de segundo —por primera vez desde que la conocia—
me parecid nerviosa, enseguida se recompuso para dedicarme una
mirada severa.

—Porque necesitamos todos los recursos a nuestro alcance para
evitar que la Ciencia alemana se convierta en un desastre —dijo con
amargura—. Attel y tU estais aqui y ahora. éQué hay de malo en que
converses con él?

Apoyé los codos en las rodillas. Hundi la cabeza en las manos.
Negué con vehemencia.

—No se trata de eso. Es que no estd bien por mi parte.
Heisenberg, Debye, Meitner... iSon mis colegas, por Dios! Y ahora
Attel? iSi ni siquiera es profesor!

Charlotte apoyd la palma de la mano en mi hombro.

—Comprendo que estés confuso, pero miralo de este modo: no
se te piden juicios de valor; solo datos. Informacion con la que otros
decidiran en consecuencia.

—Pues por eso. Y si les perjudica? Espiarlos me hace sentirme
innoble.

Charlotte me sostuvo la mirada.

—No seas melodramatico. —De repente su voz sonaba enfadada
—. La NG es una institucion respetable. No somos la Gestapo; no
metemos a nadie en la carcel, solo damos ayudas para investigacion.
Ademas, piensa en todo lo que podemos hacer por ti —anadio,
suavizando el tono—. Y no hablo ya de conseguirte una plaza donde
quieras. TU no eres nazi, Matt. Cuando seas profesor te veras
sometido a una gran presion para acatar las directrices del régimen.
Recibiras ataques incluso de tus propios colegas, ya has visto cémo
funciona. Y si te obstinas en mantenerte al margen, tal como parece



que haras, entonces desearas contar con nuestro apoyo.

Todavia no habia probado mi cerveza. Bebi un sorbo para darme
tiempo. Sabia que Charlotte tenia razon. De hecho, todo eso ya me
habia quitado el suefio mas de una vez. Por otro lado, habia llegado
al hotel pensando en Attel. Queria disculparme por mi descortesia
del dia anterior; invitarlo a tomar algo, quiza. Charlar con él iba de
suyo y nada de lo que hablasemos, seguramente, lo comprometeria.
Sin embargo, antes de claudicar ante Charlotte me vino a la cabeza
la imagen de Klara.

—¢éPuedes prometerme que Jirgen Attel serd el Ultimo? —
pregunte.

—Puedo.

Por algun motivo, la seguridad con que respondid hizo que un
escalofrio me recorriese el espinazo.

—Esta bien —dije con un postrer suspiro—. Haré lo que esté en
mi mano.

Y
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Continuamos hablando durante un rato de forma distendida.
Conseguido su objetivo, Charlotte me premiaba, ademas de con su
voz sensual y el parpadeo de sus ojos de jade, con el placer de su
conversacion mundana, que no frivola.

—... Y a Albert Einstein, por supuesto —decia, concluyendo un
repaso de los fisicos relevantes que habia conocido desde que
trabajaba para la NG—. ¢Qué opinion te merece, por cierto?

La pregunta me sorprendid. Einstein, con su abierta oposicién al
régimen y su definitiva marcha a América, estaba en el foco de las
iras nazis; opinar sobre él, segin qué opinase uno y ante quién lo
hiciera, podia tener consecuencias. Me pregunté si, de alguna forma,
Charlotte me examinaba.

—¢Por qué quieres saberlo? —inquiri.

Ella, las piernas cruzadas con elegancia, las rodillas
pudorosamente cubiertas por la falda de su traje de chaqueta, se



mostraba modosa en comparacidén con su actitud provocativa de la
noche anterior.

—Mera curiosidad —respondio, encogiendo los hombros.

—Ya. éY te interesa mi opinidn sobre la persona o sobre el
cientifico?

—Sobre el cientifico, desde luego. De la persona ya tengo una
idea bien formada.

Asenti con la cabeza. Hablar del Einstein cientifico resultaba mas
objetivo; y de ese, yo tenia una opinién bien formada.

—En eso Einstein es Unico. Solo sus trabajos sobre mecanica
estadistica y teoria cuantica bastarian para consagrarlo en el Olimpo
de la fisica; pero su descubrimiento de la relatividad lo convierte en
un grande, al nivel de Newton o Maxwell.

—cMaxwell?

—James Maxwell fue un fisico escocés que, a mediados del siglo
pasado, formuld la teoria de la radiacién electromagnética. Y
Einstein...

—Espera. éPor qué es tan importante Maxwell?

Me gusto el interés de Charlotte: demostraba que no conversaba
para tenerme entretenido. Adopté la expresion didactica con que
preparaba mi habilitacion.

—Porque la mecanica de Newton —respondi—, la termodinamica
de Joule y el electromagnetismo de Maxwell eran los tres pilares
basicos de la fisica a finales del siglo pasado. Sus fundamentos
parecian definitivos e inmutables, hasta el punto de que los
universitarios brillantes optaban por la quimica o la fisiologia, pues
en fisica parecia quedar poco por descubrir. Habia anomalias que no
podian explicarse, desde luego, pero se suponia que su comprension
seria cuestion de tiempo, a partir de las bases tedricas ya
establecidas.

—~Ah. Y entonces llegd Max Planck.

Elevé una ceja. Eso no me lo esperaba.

—iNo me mires asi! —Charlotte puso los ojos en blanco—. Que
tenga una licenciatura en economia no quiere decir que no lea sobre



otros temas.

—Disculpa, no queria... —Carraspeé—. Bueno, pues si; esa
concepcion clasica de la fisica durd, en efecto, hasta que Planck se
atrevid a proponer la hipotesis cuantica en 1900. No se trataba de
una teoria propiamente dicha, sino de una especie de atajo
provisional que soslayaba las deficiencias de la teoria de Maxwell
para describir una de esas anomalias, la radiacion del cuerpo negro.
Lo que no podia imaginar Planck era que su hipotesis abriria la
puerta a una revolucion sin precedentes: durante los afios
siguientes, la fisica clasica se veria desbordada por la teoria de la
relatividad, la mecanica cuantica v la fisica de particulas.

—La fisica moderna, en resumen.

—Exacto. Y esa fisica moderna ha traido consigo un cambio de
paradigma en la ciencia. Asi que ya lo ves: Einstein ha revolucionado
no solo la fisica, sino también la concepcion filosofica del mundo.

—También tu profesor Heisenberg lo ha hecho, entonces —
puntualizd Charlotte.

—Cierto. Pero el de Einstein fue el trabajo de un solo hombrel*],
Y eso, querida, tiene un mérito incalculable. Y ahora —anadi, con la
autoridad de quien da por concluida una clase—, équieres que
almorcemos juntos?

—¢No tienes que trabajar?

—He quedado luego con Heisenberg; y he de entrevistarme con
Attel, ya sabes. Pero para el almuerzo estoy disponible.

Charlotte fruncio las comisuras de los labios como si lo sintiese
de veras.

—Yo no, por desgracia —dijo—. Mi madre me espera en su
atelier. Quiere que comamos juntas y utilizarme luego, supongo,
como percha para alguna nueva creacion.

—No puedo imaginar percha mejor.

Hacia tiempo, desde la noche anterior, por lo menos, que no oia
una de sus carcajadas de contralto. Solo eso ya me compensaba el
encuentro. Pero ella hizo ademan de levantarse.

—Espera. —La retuve por el codo. Todavia me quedaban media



cerveza y un par de cuestiones a tratar—. ¢No quieres llevarte el
esmoquin? No tardo ni un minuto en bajartelo. Los pantalones estan
un poco arrugados, pero...

—Quédatelo de momento. Mis amigas quedaron encantadas
contigo, y muy intrigadas. Quién sabe, tal vez vuelva a necesitar de
tus servicios esta semana. —Sonrid traviesa—. De esos servicios.

—Sera un placer —asenti.

La otra cuestion era mas delicada, pero también mas importante.
Logré armarme de valor, tras haberla venido posponiendo todo el
rato.

—Oye, Charlotte...

—Si?

—El beso, anoche, en tu automovil...

—Fue delicioso, Matt —me interrumpio—; y también un error.
Debes olvidarlo. —Abatié la mirada, como si se avergonzase—. Yo...
no te convengo.

Pero avergonzada, éde qué?

—iCharlotte! ¢Cdmo puedes decir eso? —protesté.

—Es... Uh. Complicado.

Esta vez si se puso en pie. La imité. Me incliné para recoger mis
cosas, pero ella me detuvo.

—No hace falta que me acompanes. Termina tu cerveza con
tranquilidad.

Se despidid rozando mi mejilla con los labios. Me dejé con la
cerveza a medias y una gran desazén. Solo me faltaba ruborizarme
hasta las cejas cuando me percaté de que Klara Hofmann, en su
camino hacia el ascensor, se habia quedado plantada en el vestibulo,
la perplejidad pintada en su rostro al observar el gesto carifioso de la
glamurosa Charlotte.



Jirgen Attel se detuvo para recuperar el resuello. El ascenso a paso
ligero hasta la Villa alta le habia dilatado los poros y empequefiecido
los pulmones. Luego se abrid paso sin rumbo concreto por entre la
bulliciosa mezcolanza de puestos instalados en la plaza de Grand
Sablon: floristas, chamarileros, artistas de fortuna y hasta un
charlatan que ofrecia sus mejunjes a los transelntes. Apenas se fijo
en la iglesia erizada de esbeltos pinaculos que presidia la plaza, ni en
las casas de aspecto tradicional que la flanqueaban. Buscaba un
comercio concreto, que encontré en los bajos de una estrecha
fachada de ladrillo visto y caracteristico hastial escalonado.
«Relojeria De Vrij. Desde 1833», rezaba un rétulo pintado con letras
doradas sobre el escaparate. Un siglo haciendo relojes.

Una campanilla sond al cerrarse la puerta tras él. El relojero,
inclinado sobre un banco de trabajo situado a un extremo del
mostrador, no se inmutd. Vestia un guardapolvo gris y se protegia
con manguitos los pufios de la camisa. A esa hora no habria clientes
en la tienda, le habia dicho Peter. Tenia razon, aunque a él le habia
supuesto saltarse el almuerzo para llegar a tiempo. Normalizado el
pulso, ahora era el estdbmago el que le recordaba su humana
condicion.

Attel carraspe?.

—Buenas tardes —dijo.

El hombre levanto la cabeza de la diminuta maquinaria en que se
hallaba absorto. Se colocd a modo de visera las gafas con lentes de



aumento acopladas. Saludé con un hosco movimiento de cabeza,
como si le molestase la interrupcion.

—Buenas. ¢En qué puedo ayudarlo?

—Vengo de parte de Peter.

Escaso de estatura, sobrado de reluciente craneo, el relojero
observd al recién llegado con ojos entornados. Tal vez era miope. O
quiza desconfiaba. En cualquier caso, no puso pegas. Sefiald con la
barbilla hacia la cartera de piel que su visitante, siguiendo las
indicaciones de Peter, traia consigo.

—cMe permite?

Attel se la tendid. El hombre la estudid con detenimiento:
comprobd que la cerradura estaba abierta y examind el interior,
tanteando las paredes y el fondo. Cuando parecid satisfecho,
extendid la palma de la mano hacia el joven.

—La llave.

Attel se tentd por debajo de la camisa hasta extraer un cordon
que llevaba colgado del cuello. El relojero manipuld la cerradura.
Debid de dar su visto bueno, porque hizo un leve asentimiento de
cabeza.

—\enga a recoger la cartera mafana, a la misma hora —se limito
a decir.



Debye y Heisenberg permanecerian en Alemania; al menos, mientras
se les permitiese continuar desarrollando su fisica. Dos puntos a
favor.

Schrodinger habia abandonado su catedra en Berlin; pero no
para un semestre, como algunos creian: permaneceria en Oxford
dos afios, como minimo. Un exilio en toda regla.

Meitner se marchaba a América. Ahora podia asegurarlo con casi
absoluta certeza. Debia estar atento por si la sorprendia en alguna
conversacion que pudiese darme indicios de su destino. Quiza con
Ernest Lawrence, el Unico americano presente en el Consejo.

Schrodinger, Meitner. Dos puntos en contra.

En cuanto a Bothe, lo habia oido de su propia boca: se plantearia
el exilio si no conseguia un puesto digno en Alemania. Si la salida de
Meitner levantaria ampollas en la NG, un eventual desplante de
Bothe, después del protagonizado por Schrddinger, resultaria en un
escandalo para el régimen.

Me revolvi sobre los almohadones, esforzandome por no
quedarme dormido. No me habia atrevido a ir en busca de Klara
para almorzar juntos, pues la mirada tormentosa que me habia
lanzado, antes de dirigirse al ascensor sin volver la vista atras, no
presagiaba nada bueno. Asi que, tras tomar un solitario refrigerio en
un bistré cercano, repasaba mentalmente la lista de Gelb mientras
esperaba el regreso de Heisenberg para nuestra reunion de trabajo.

Respecto a los otros, Perrin y Cosyns habian mostrado un nulo



interés por establecerse en Alemania. En Fermi, sensibilizado ante
cuanto sonase a antijudio, tal cosa era impensable. Walton, sin
embargo, habia escuchado con curiosidad las explicaciones de Attel
sobre la situacion en nuestro pais. Eso no queria decir nada, por
supuesto, pero podia ser un primer paso. Decidi hablar con él en la
primera ocasion que se me presentase. En cuanto a Dirac, se llevaba
muy bien con Heisenberg. No me imaginaba al britanico
abandonando su pais, donde tan bien considerado estaba, pero en
fin. Algo positivo tenia que apuntar para que Gelb y Charlotte, o
Charlotte y Gelb, estuviesen satisfechos de mis informes.

Quedaban Mott y Gamow, de los que no sabia nada. Y puesto
que al soviético lo habia visto antes de la inauguracién en animada
charla con Meitner y las Curie, tal vez, me dije con un suspiro,
tendria que armarme de valor y sonsacarle informacién a Klara.

1
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Debye fumaba un cigarro puro junto a la ventana abierta,
procurando echar fuera el humo para no atufar la suite de
Heisenberg. Se habia unido a nosotros para comentar algunos
aspectos derivados de la ponencia de Cockcroft. Durante el coloquio,
la discusion se habia animado. Los sesudos profesores habian
intercambiado datos, comparado resultados y, sobre todo, intentado
comprender los mecanismos subyacentes tras las transmutaciones.
Era como recomponer un puzle diminuto con los ojos vendados, sin
saber siquiera si cada una de las malditas piezas estaba boca arriba
0 boca abajo.

Terminamos de revisar las notas de ambos, copié algunos datos
que consideré de utilidad para mi propia investigacién, y aproveché
para mostrar mi agradecimiento a Debye por presentarme a
Schrédinger.

—Todo un detalle por su parte, herr professor —afadi—. Tengo
entendido que les une una buena amistad.

Debye asintié complacido.



—Nos conocimos cuando él daba clases en la Universidad de
Zurich, y yo en la Escuela Politécnica —rememoro—. Por aquel
entonces, Schrodinger estaba interesado en las consecuencias de la
dualidad onda-particula enunciada por De Broglie, que yo no
comprendia bien. Asi que lo animé a dar un seminario sobre el tema.
Eso hizo, y al acabar le reproché que hubiese hablado de ondas sin
haber utilizado ecuaciones de ondas. Parece ser que eso lo espoled a
encontrar una —concluyd, con una abierta carcajada.

—Es una lastima que nos abandone un hombre de su categoria
—me lamenté.

—Se lo ve taciturno —apuntd Heisenberg—. Ha pasado la sesion
como ausente; ni siquiera ha mostrado mucho interés en el coloquio.

—No me extraha —dijo Debye—. Hay que comprender que se
enfrenta a una gran incertidumbre. Su carrera, sus relaciones
profesionales, las personales..., todo en su vida esta a punto de
sufrir un cambio radical. En esas condiciones, équién no siente
ansiedad?

Heisenberg asintio, el aire grave.

—Con Schrddinger he tenido importantes discrepancias en el
pasado —dijo—. Pero nuestras discusiones sobre la interpretacion de
las mecanicas matricial y ondulatoria siempre han sido constructivas,
y aln necesarias, para el avance de la ciencia. En el fondo, ambas se
complementan.

»Ahora volvemos a diferir, aunque en otro orden de cosas. He
intentado convencerlo de que permanezca en Alemania, pero él ha
elegido su opcién, sin duda también legitima y no necesariamente
mas comoda que la mia: hay que tener valor para empezar de nuevo
en un entorno donde todo resulta extrafo. Sin embargo, en un
aspecto lo envidio —dijo con un suspiro—: le ira mejor o peor, pero
trabajara tranquilo, sin coacciones, sin replantearse la vida a diario.
Yo, en cambio, habré de enfrentar cada dia haciendo concesiones al
régimen: alzar la mano al comenzar cada clase; firmar los
documentos oficiales con esa coletilla estlpida de Heil, Hitler!,
participar en desfiles y en campos de adoctrinamiento...



Estoy seguro de que la tentacién de abandonarlo todo y seguir el
camino del exilio sera constante.

Una rafaga de viento devolvid al saloncito la ultima bocanada de
humo expelida por Debye. Contrariado, el profesor se acercd hasta
el bano y tird la colilla al inodoro. Al siseo de la brasa sigui6 el rumor
de la cisterna.

—Esas cosas son justo las que a Schrdédinger se le hacen
insufribles —apuntd al salir.

—Pero al dimitir renuncia también a utilizar su influencia para
reconducir la situacién —opind Heisenberg, sombrio—; a preservar la
integridad de la ciencia de los excesos nazis y de quienes la
amenazan con consideraciones espurias; y a inculcar a los que
vienen detras que la ciencia estd por encima de las coyunturas
politicas —concluyd, dirigiéndome una afectuosa mirada—. Si se
dimite de todo eso, amigos mios, se pierde la esperanza de
reconstruir algun dia la ciencia en nuestro pais. Y yo quiero estar ahi
cuando ese dia llegue.

—Por cierto, Maier, hoy toca cena informal aqui, en el hotel —dijo
Heisenberg—. Contamos con usted, a no ser que prefiera...

—Sera un honor, herr professor —me apresuré a decir.

Sabia que, durante el Consejo, salvo que hubiese alguna
recepcion o cena oficial, los profesores cenaban en el hotel o en el
club de la Fundacion Universitaria, una institucion creada al término
de la Gran Guerra para impulsar la ensefianza y la investigacion
belgas. Estas eran ocasiones muy esperadas, pues, propiciadas por
la buena comida y, con toda seguridad, por un buen vino, surgian
encendidas discusiones que avivaban la llama del espiritu cientifico.
Las mas famosas, como creo haber mencionado en algun lugar,
habian tenido lugar durante el quinto Consejo entre el determinista
Einstein y el probabilista Bohr. A menudo Heisenberg, que aquel afio
participd por primera vez, narraba a sus estudiantes cdmo Einstein,
que no se encontraba cdmodo con la naturaleza estadistica de la
mecanica cuantica, repetia que «Dios no juega a los dados», y cémo
su amigo Paul Ehrenfest le habia afeado amistosamente su actitud:



«Estas atacando la nueva teoria cuantica —le habia dicho— de la
misma manera que tus detractores atacan la teoria de |la
relatividad».

Asi que por nada del mundo rechazaria yo la oportunidad de
estar presente en una de tales cenas, maxime a unas horas en que
mi colacion de mediodia no seria mas que un triste recuerdo. Sin
embargo, nada mas aceptar me invadid una incdmoda desazon.
Recordé mi beso con Klara, vehemente y romantico. Recordé nuestra
carifosa despedida en el tranvia, nuestras manos entrelazadas:
«Podemos vernos luego, si te parece», habia dicho ella con mirada
encendida, y @ mi eso me habia sonado a esperanza, a deseo, a
promesa. Pero ya la habia decepcionado una vez, cuando vino en mi
busca para que la acompahase a la cena de ayudantes; y si ella
contaba con que hoy podriamos estar solos, cenar juntos, disfrutar
del romantico embrujo nocturno de la Gran Place cogidos del brazo,
yo acababa de comprometerme para darle plantén de nuevo.

Que conste que no ignoraba su reaccion al verme en compafiia
de Charlotte. En aquel momento me habia aliviado que se
desentendiese de nosotros, pues, de habérsenos acercado, me
habria obligado a improvisar otra mentira. Una situacion embarazosa
para la que en modo alguno estaba preparado.

Medité durante el trayecto entre la habitacion de Heisenberg y la
mia. Debia inventar alguna historia creible sobre Charlotte, por si
Klara me preguntaba. Ya se me ocurriria algo. Ademas, me dije,
optimista, seguro que ella también estaba invitada a la cena en el
hotel. Le propondria tomar un aperitivo antes, y no solo no habria
desplante, sino que quedaria como un caballero.

Aunque antes debia acicalarme un poco.
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A las seis y media de la tarde en punto mis nudillos golpearon la
puerta de Klara con discreta suavidad. A las seis y treinta y un
minutos lo hicieron con discreta insistencia. A las seis cuarenta,



Remy me confirmé en la recepcidn que mademoiselle Hofmann
habia salido a media tarde acompanando a madame Meitner. Tal vez,
cavilé, la salida estuviese relacionada con el papeleo que se traian
entre manos.

Pero una cosa no me cuadraba: en el caso de que Klara supiera
que no iba a poder concretarse nuestra cita, éno deberia de
haberme avisado de algiin modo?

Temi haber sobrevalorado mi escaso conocimiento de las
mujeres. Hice un esfuerzo para dejar de morderme el labio inferior.
Una cosa era segura: no iba a perder en cavilaciones los cuarenta y
cinco minutos que quedaban hasta la cena.

A las siete menos trece minutos me dirigia a la habitacion de
Jirgen Attel. En el pasillo me crucé con Francine, la camarera del
piso, de ronda con un cesto de ropa blanca bajo el brazo. Me sonrid,
me preguntd si necesitaba algo y me recordd que estaba a mi
disposicidon. Luego se esfumd, eficiente y sigilosa, por la escalera de
servicio.

Jirgen se mostrd amistoso y risuefio al franquearme la entrada.
Su habitacion era idéntica a la mia: idéntico tamafo, idéntico
mobiliario, idéntica moqueta mullida. Tan solo cambiaban el dibujo
de las telas adamascadas y la sensacién de orden en su escritorio.
En mangas de camisa, Attel tenia en la mano un ejemplar de Mein
Kampf! entreabierto con el indice interpuesto para no perder la
pagina. Me disculpé por mi hosquedad del dia anterior, que achaqué
al natural nerviosismo provocado por una etiqueta a la que no
estaba habituado, y lo invité a tomar un aperitivo antes de la cena.

A las siete menos cinco nos hallabamos codo con codo en la
barra del bar. No éramos los Unicos fisicos: en parejas o en
pequefos grupos, algunas eminencias del Solvay charlaban
distendidamente. Respondi a un saludo de los simpaticos Fermi, que
departian con los Joliot-Curie, a quienes todavia no tenia el honor de
conocer. Jirgen saludd con un movimiento de cabeza a Bothe, en
animada conversacion con dos caballeros de mediana edad y
parecida fisonomia que identifiqué como los De Broglie, Maurice y



Louis-Victor. Su jefe le devolvid el gesto sin apenas desviar la
atencion. Pensé que, de haberse tratado de Heisenberg, le habria
faltado tiempo para presentarnos a los aristocraticos hermanos.

—¢éLo has leido? —me preguntd Jiirgen con el primer sorbo de
cerveza.

Supe por su tono inequivoco a qué se referia.

—El qué, Mein Kampf? —Negué con la cabeza, sin dar
importancia al hecho—. Tengo mucha lectura atrasada; ahora mismo
estoy acabando la Ifiada.

—¢No la leiste en el gymnasium?

—Opté por la Odisea. Que, dicho sea de paso, me parecid menos
ladrillo.

—Entonces, épor qué lees la Iliada?

Era una buena pregunta, pero no habia invitado a Jiirgen para
hablar de Homero. Y menos cuando él mismo me brindaba la
ocasion de sondearlo.

—¢Por qué lees tu Mein Kampf? —repliqué—. Tengo entendido,
con todos mis respetos para el Fiihrer, que también es un ladrillo.

El me mird sorprendido; al instante sonrid, sin dar importancia al
desaire.

—Pero un ladrillo que ahora mismo es el libro mas vendido en
Alemania.

Me pregunté hasta donde podria llegar sin que le saltase alguna
alarma.

—Puede —concedi—, pero... ées también el mas leido?

—Qué quieres decir?

—Bueno... —Agité la mano, a modo de previa disculpa—. No lo
digo por ti, obviamente; pero supongo que esta bien visto lucirlo en
un lugar preferente del salén. Por unos pocos marcos, te muestras
como un buen patriota a tus visitas; ellas se sienten hermanadas
contigo, porque también tienen el suyo, y Hitler engrosa su cuenta
corriente a costa de unos y de otros. Un buen arreglo para todos,
supongo —conclui—. Compraria un ejemplar a mi regreso a Leipzig,
de no ser porque apenas recibo visitas en mi pension.



Como esperaba, Jirgen torcid el gesto.

—No deberias tomar tan a la ligera a nuestro Fiihrer, Matthias —
dijo—. El pueblo deberia leer Mein Kampf no limitarse a tenerlo en
un anaquel. Hitler trabaja para cambiar las cosas a mejor. Toda esa
permisividad de la Republica, con su democracia, su renacimiento
cultural, su liberacién de las mujeres, su libertad de prensa y sus
mejoras del bienestar, ¢para qué servia, si la calle estaba tomada por
manifestaciones y revueltas? Hitler pretende cambiar la agitacion
comunista por trabajo y pan; devolvernos nuestro orgullo, humillado
por los vencedores de la guerra, y restaurar la pureza de raza,
corrompida por los no arios.

Bla, bla, bla. La misma retorica de siempre. Suspiré con disimulo.
Jirgen habia elevado el tono conforme hablaba, y me pregunté si
era prudente seguir provocando a casi un desconocido. Si pertenecia
a las sA, si informaba de nuestras conversaciones al regresar a
Heidelberg, yo podia verme en serios problemas. Ni los buenos
oficios de la NG, caso de que los hubiese, me librarian de verme
internado en un campo de adoctrinamiento, como minimo. Auf
Wiedersehen habilitacion.

Decidi rebajar la tirantez. Y, de paso, centrar la conversacion en
lo que me interesaba.

—Lo sé, no tienes que convencerme de todo eso —dije
procurando parecer seguro de mi mismo—. Comparto los objetivos
en su mayoria, aungue no todos los medios.

Jirgen elevd una de sus rubicundas cejas por encima de la otra.

—¢A cuales te refieres?

—Reconoceras que algunas medidas estan teniendo un efecto
preocupante. En la universidad, sin ir mas lejos: éa cuantos de tus
antiguos profesores han despedido?... iSe habla de hasta un
veinticinco por ciento de fisicos, por Dios!

—Pero Matthias, la universidad es una instituciéon muy sdlida en
Alemania; se repondra sin dificultad. Es como desbrozar un bosque:
una vez libres de maleza, los arboles sanos crecen mejor.

Maleza. Habia oido antes el simil. Eso era lo mas suave que los



nazis pensaban de los judios. El recuerdo de Rachel me hizo apretar
los labios. Me tomé medio minuto para reflexionar sobre la
consistencia de la espuma belga: si soplaba en ella ligeramente,
apenas cedia; si lo hacia con fuerza, acabaria salpicando toda la
barra.

—Pero, judios aparte —insisti—, si el régimen se muestra tan
agresivo con quienes no comulgan con él, y estos optan por
exiliarse, como Schrodinger, équién va a quedar para hacer ciencia
en nuestro pais?

Jirgen encogid los hombros.

—Bah. Sigue habiendo muchos, éno es cierto? Seguimos.

Asenti, satisfecho por la deriva de la conversacion. Pero las
cervezas ya estaban mediadas, y un reloj de pared tras la barra
marcaba las siete y cuarto. Debia ir concretando. Debia, sobre todo,
medir bien mis palabras. Hundi la mirada en mi copa para que no se
cruzase con la suya.

—Es cierto que el despido de los judios nos favorece, en cierto
modo, a quienes aspiramos a la venia legendi —admiti— Son
muchas las vacantes por cubrir.

Prorrumpid él en una sonora carcajada.

—éLo ves? —dijo, palmeandome la espalda—. Ahora hablas con
inteligencia.

—¢éPero no te parece poco ético acceder a una vacante a cuyo
titular han despedido injustamente?

Volvié a encogerse de hombros.

—Bah. Justo, injusto... Todo es relativo. La Ley es la Ley, éno? El
Flhrer tiene sus razones y, en todo caso, no son decisiones en las
que hayamos tomado parte. Si nosotros no accedemos a esas
plazas, lo haran otros, tal vez menos cualificados.

No supe qué replicar a esa ultima conclusidon, porque era, ni mas
ni menos, la misma a que habia llegado mi desesperanzado maestro.

—Ah, veo que los demas se dirigen al comedor reservado —
observd Jiirgen apurando su cerveza—. Deberiamos movernos.



Dirac, Paul Adrien Maurice

Nacido el 8 de agosto de 1902. Bristol
Nacionalidad: britanica

Estado civil: soltero

Graduado en Ingenieria eléctrica U. Bristol
Graduado en Matematicas-U. Bristol

Doctor en Fisica. U. Cambridge

Estancias en Copenhague y Gotinga

Miembro de St. John College-Cambridge
Catedra Lucasian de Matematicas. U. Cambridge

Distinciones:
Miembro de la Royal Society
Miembro correspondiente Acad. de Ciencias de la URSS

Investigaciones mas relevantes:

En 1925, su director de tesis, R. Fowler, le pas6é un borrador del articulo de
Heisenberg sobre mecanica matricial, que habia recibido para revision.
Consciente de que estas ideas resolvian las carencias de la vieja teoria cuantica,
Dirac escribi6é una serie de articulos desarrollando y aplicando la nueva teoria...

Si la cena no depard profundas discusiones filosoficas, para
decepcidon de algunos, para mi resultd sumamente interesante, por
cuanto me permitié alcanzar uno de mis principales objetivos en
Bruselas: conocer en persona a Paul Dirac. Y, de paso, a una pareja
notable, los Gamow, con lo que satisfaria con creces mi necesidad



de informacidn sobre el soviético.

La cosa fue casual: el profesor Cabrera departia a la entrada del
comedor con Schrodinger y senora. Por lo visto, al espafol y al
austriaco los unia una buena amistad desde que se conociesen en el
quinto Consejo. Cabrera, al acercarme, me saludd con afabilidad e
hizo amago de presentarme a Schrodinger, ignorando que ya nos
conociamos. Schrodinger, menos sombrio que por la mafiana, me
presentd a Annemarie, su mujer, quien se mostré muy cordial
cuando le dije tener entendido que era una gran conductora. Como
quiera que, mientras nos acercabamos al ala izquierda de una gran
mesa alargada, frau Schrodinger me venia contando sus cuitas al
volante, consideré descortés dejarla con la palabra en la boca y
tomé asiento a su izquierda, mientras su marido y Cabrera, que
charlaban sobre una posible visita del austriaco a Espana, se
alineaban a su derecha.

La mesa, preparada para unos cincuenta comensales entre
profesores, parejas y ayudantes, se habia ido rellenando desde el
centro hacia los extremos. Me fijé en el ala opuesta, donde Jiirgen
Attel, de quien me habia separado para ir al lavabo, se habia
sentado junto a Klara en un grupo que englobaba a los Joliot-Curie y
los Fermi. Me preocupd que Jirgen expresase su antipatia por los
judios ante los italianos, pero poco podia hacer ya. En cuanto a
Klara, traté de que nuestras miradas se cruzasen, pero ella, inmersa
en una conversacion con Laura Fermi, no me dio oportunidad.

Tener un ojo puesto en Klara me durd hasta que los Bohr se
sentaron frente a los Schrédinger. Junto a ellos lo hizo una curiosa
pareja a quien los primeros trataban con familiaridad. El era un
hombreton bien parecido, de ojos increiblemente azules y casi dos
metros de estatura; ella, una delicada belleza caucasica que podria
tener mi edad, contrastaba con su marido por su fragil apariencia.
Nos los presentaron como George y Lyubov Gamow; 0, como se
llamaban entre ellos, Geo y Rho.

Bastd que el reservado Paul Dirac se sentase a mi izquierda,
frente al extrovertido Gamow —les unia una buena amistad desde la



estancia del soviético en Cambridge—, para cerrar un circulo en el
que, a partir de ese momento, la cena se convirtid en una
interminable sucesidon de anécdotas y relatos de vivencias
interconectadas. Certifiqué —ya lo intuia, pero alli lo certifiqué— que
la de los fisicos era una gran familia. Y juro que en mi vida he vuelto
a estar en una cena entre colegas en la que se haya hablado tan
poco de fisica.

La conversacidon comenzd con el relato de Anny —asi nos rogo
frau Schrodinger que la llamasemos— de sus anécdotas al volante
del BMwW descapotable; un tour de casi tres mil kildmetros, desde
Berlin a Bruselas, pasando por el Tirol italiano y las orillas del lago
de Garda. Viéndola en tan amigable relacion con su marido, nadie
diria que los devaneos de él fuesen una preocupacion para la
atrevida conductora. De hecho, su mayor inquietud consistia en si
seria capaz de adaptarse a la anémala conduccién britanica por la
izquierda.

De Margrethe Bohr, a quien ya habia conocido, sabia que era la
primera colaboradora de su marido: él le confiaba sus teorias y
manuscritos, que ella transcribia y revisaba para hacerlos mas
inteligibles. Durante la cena descubri que ejercia un poco como
matriarca del multinacional grupo, pues Dirac, Schrédinger y Gamow
habian sido sus huéspedes en Copenhague, de ahi la confianza con
que ella los trataba y el respeto que ellos le mostraban. Schrodinger
habia disfrutado incluso de los cuidados de su anfitriona durante un
acceso febril que lo obligd a guardar cama. En cuanto al soviético,
cuya perspicacia con la cuantica llevd a Bohr a becario en su
Instituto de Fisica, casi podia decirse que era miembro adoptivo de
la familia, hasta el punto de que los hijos del matrimonio lo llamaban
«tio Gamow».,

De Dirac qué puedo decir. Era una de mis mas admiradas
deidades en el politeista Olimpo de la Fisica. Si alguien podia
competir con Heisenberg en precocidad, ese era él. Su ecuacién
daba respuesta al gran reto de la fisica tedrica del momento:
obtener una formulacidon que hiciese compatibles la mecanica



cuantica y la teoria de la relatividad. En aquella ocasidon no entendi
nada, pero fue gracias al posterior tratado de Dirac, The principies of
quantum mechanics, que esta procelosa rama de la fisica
comenzaria a tener sentido para mi.

Del britanico sabia por mi maestro que era un infatigable viajero.
A menudo visitaba la Unidon Soviética, donde tenia buenos amigos, y
habia dado una vuelta al mundo —parte de ella en compafia de
Heisenberg—, conferenciando en los Estados Unidos, Japdn vy
Moscu. También sabia que era reservado en extremo. Si no puedo
expresar lo que senti al verme sentado a su lado, si puedo asegurar
que todos mis intentos por entablar conversacion con él se
estrellaron contra un muro de monosilabica cortesia.
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Investigaciones mas relevantes:

Durante su estancia en Gotinga, Gamow aplicé sus conocimientos de
mecanica cuantica a explicar la desintegracién alfa mediante el efecto tunel. Su
teoria le gano el reconocimiento de Bohr, quien le ofrecié una beca en su Instituto
de Fisica...

En cuanto a los Gamow, descubri que eran todo lo contrario. Con el
plato principal se lanzaron a narrar sus intentos de abandonar la
Unidn Soviética, asfixiados por la implacable politizacién de la ciencia
y las férreas restricciones de viaje impuestas a los cientificos.

—... conque decidimos intentarlo en canoa.

Creo que todos alrededor de Lyubov abrimos mucho los ojos.

—éDesde Crimea hasta Turquia? —inquiri, creyendo no haber
entendido bien.

George y ella se limitaron a encoger los hombros. Para ellos,



supuse, cualquier plan, por descabellado que fuese, era preferible al
ostracismo intelectual al que los obligaba el régimen.

Pero atravesar el mar Negro a remo era muy descabellado.

—Alguien en Moscu fabricaba kayaks desmontables —explico
Gamow—, pensados para franquear rios y lagos en expediciones
terrestres. Consegui que nos prestasen uno para hacer pruebas de
navegacion en mar abierto. También consegui una plaza de veraneo
cerca de Yalta, en la parte mas meridional de la peninsula. Antes del
viaje, Rho y yo reunimos provisiones para cinco o seis dias a base de
acumular chocolate duro y cocer huevos de estraperlo. El plan era
intentar la travesia por la parte mas estrecha, hasta Sinope...

—Hasta donde nos llevase la corriente, en realidad —puntualizo
Su esposa con encantadora sonrisa.

—Eso. En el mejor de los casos serian doscientos setenta
kilbmetros de mar abierto, pero a nosotros nos parecia factible.
Verdad, écarino?

—Geo se defiende en danés, y conserva su viejo permiso danés
de conducir motocicletas —explicd ella—. Pensaba hacernos pasar
por turistas extraviados para conseguir que nos llevasen hasta la
embajada danesa en Estambul. Una vez alli, telefonearia a Bohr para
pedirle ayuda.

—El primer dia todo fue bien. Habiamos anunciado que saliamos
de excursidon para dos dias, de forma que nadie se preocupase por
nosotros al caer la noche. El mar estaba calmo y solo teniamos que
seguir la brdjula hacia el sur. Incluso llegamos a vernos en medio de
una manada de marsopas juguetonas. Fue muy emocionante,
éverdad, Rho?

Lyubov arrugo la nariz.

—Pero has de reconocer que al principio las mirabamos con
recelo.

Gamow vacié los pulmones en una estruendosa carcajada.

—Cierto —dijo—. iCualquiera de ellas podia haber hundido el
bote de un arrumaco!

El matrimonio continud narrando sus peripecias, que se habian



tornado dramaticas cuando el segundo dia amanecioé tormentoso. El
viento los empujaba hacia atras, las olas pasaban por encima del
kayak, ella no daba abasto a achicar agua, y todos los esfuerzos de
él apenas servian para mantener aproado el bote. Exhaustos,
empapados y ateridos, al final lograron tocar tierra en la misma
costa de Crimea, ia cien kildbmetros del lugar de partida!

—Unos pescadores tartaros nos llevaron a un hospital, donde
pasamos dos dias recuperandonos. Por fortuna —concluyd Lyubov—,
nadie sospechd que nuestra malograda excursidn habia sido, en
realidad, un intento de desertar.

Dirac, que hasta entonces apenas habia intervenido en la
conversacion, esbozé una timida sonrisa.

—Es comprensible —dijo, sin levantar la mirada de su plato—:
nadie creeria que dos adultos en su sano juicio planearian remar
hasta Turquia.

—Pero decidnos —se interesd Anny—, écomo, después de todo,
habéis conseguido los pasaportes para viajar a Bruselas?

Gamow relatd que, tras habérsele negado su asistencia a
diversos eventos europeos, un dia habia recibido una inesperada
notificacion en la que se le instaba a acudir al Consejo Solvay como
representante oficial de la Unidn Soviética. Durante las semanas
siguientes porfid, hasta el extremo de entrevistarse con el mismisimo
jefe del Gobierno, Viacheslav Molotov, para que a Lyubov se le
permitiese acompahfarlo. Y cuando, a pesar de haberse ganado en
apariencia la complicidad de Mdlotov, se le sigui® negando el
pasaporte para su esposa, €l manifestd su negativa a acudir solo al
Consejo.

—Al final conseguimos los pasaportes —concluyd, besando
tiernamente a Lyubov en la frente—. En algun momento, en algun
lugar, la Providencia debié de apiadarse de nosotros para que esta
noche nos hallemos cenando con ustedes, en lugar de en algun
gulag allende el Caucaso.

La escena emociond a los presentes. La heroica lucha de aquella
pareja por salir de la Unidn Soviética, juntos a toda costa, solo podia



significar que estaban muy enamorados. Hubo entusiastas aplausos,
y alguna dama hasta sacé el pafuelo. Alguien comentaria luego que
en el ala opuesta de la mesa habian achacado nuestro jolgorio a la
llegada de los gofres de Lieja al chocolate. En cuanto a mi, Lyubov
Gamow me despertd una gran admiracién, no solo por la natural
afinidad esperable entre personas de una misma edad, sino porque
todo en ella —aficionada al arte, la musica y el ballet ademas de
graduada en fisica por la Universidad de Moscu— denotaba una
sensibilidad y wuna inteligencia comparables a su férrea
determinacién aventurera. Su fragilidad, conclui, no podia ser sino
aparente.

De aquella cena, en la que ejerci de cuasimudo comensal, saqué
varias conclusiones. La primera, que la calidad y cantidad de las
comidas a que invitaba la Fundacién Solvay no estaban al alcance de
cualquiera. La segunda, que si los hombres sentados a mi alrededor
eran admirables, sus mujeres no lo eran menos. Y la tercera, la que
mas me afectaba personalmente, que la NG estaria muy interesada
en saber que los Gamow no pensaban regresar a la Unién Soviética.

La cuarta hubiera sido que mi admirado Dirac hacia honor a su
fama de trato dificil, de no ser porque, al levantarnos de la mesa,
me sorprendio invitdndome a tomar una copa con Gamow Yy con él,
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El primer dia del esperado Consejo Solvay me fui a la cama con
sensaciones contradictorias. En mi boca permanecia el dulzor de las
mieles cosechadas el dia anterior. Sin embargo, el que terminaba
habia sido distinto: ni el encuentro por sorpresa con Charlotte habia
pasado de charla profesional, ni mi cita a solas con Klara se habia
materializado. Peor auln: esta Ultima habia salido del comedor
bromeando con Jirgen de forma ostentosa. Pretendiese o no darme
celos, lo cierto es que yo sentia mi orgullo lastimado.

En el lado opuesto de la balanza, el positivo, sumaba una
memorable velada en el bar del Métropole. A Dirac y Gamow se



unieron Heisenberg y Pauli. Una fraternidad forjada en estancias,
cursos y conferencias, engrasada por el constante debate y una
incesante correspondencia. Algun dia, me dije, formaria parte de
ella. Mientras tanto, a modo de rito iniciatico, no hice ascos a un
scotch. Me animaba la certeza de estar a punto de concluir la misién
que se me habia encomendado: al dia siguiente entregaria un
jugoso informe a Charlotte, incluyendo la proyectada desercion de
un Gamow, que todavia no contaba con acomodo, y algunos elogios
para con la ciencia alemana que Dirac me habia hecho y que
avalarian una supuesta buena disposicion para escuchar propuestas
de la NG. Al fin y al cabo, pecar de optimista no me comprometia
demasiado.

Por ultimo, estaba la cuestion de Jiirgen. Me habia quedado claro
que era afin al régimen y que mostraba nula simpatia hacia los
judios. Pero de lo que interesaba a Charlotte, si estaba o no
capacitado para una plaza de profesor, seguia sin hacerme una idea.
Eso solo podia saberlo Bothe; pero... écdmo averiguarlo?

Apagué la luz tras redactar unas notas. Confiaba en que lo
intenso de la jornada me haria caer fulminado, pero no fue asi: un
insidioso desasosiego se empefd en ocupar mi mente. El
maremagnum de emociones encontradas, me decia el desasosiego,
te hace pasar algo por alto. Una idea, vaga al principio, fue
perfilindose en la oscuridad. Supe que estaba relacionada con
Gamow; con algo que habia dicho cuando narraba su entrevista con
Mélotov para conseguirle un pasaporte a Lyubov: «Podria decirle que
mi esposa, fisica también, actia como mi secretaria cientifica —le
habia confiado para ganarse su complicidad—; que se ocupa de mis
papeles y notas y que su concurso me resulta imprescindible en un
viaje de tal duracion. Pero eso no es del todo cierto: el verdadero
motivo es que ella nunca ha estado en el extranjero, y que después
de Bruselas tengo intencion de llevarla a Paris para que conozca el
Louvre y el Folies Bergere, y para llevarla de compras».

Todos los presentes habiamos reido la ocurrencia. Pero, mas alla
del desparpajo de Gamow para con el segundo hombre mas



importante de la Unidn Soviética, équé habia en sus palabras que
pudiera haberme desvelado?
Me costd atar cabos.
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Los cientificos mas abstractos —léase matematicos o fisicos tedricos
— tenian fama de torpes en los aspectos mas corrientes de la vida,
de los cuales a menudo se ocupaban sus esposas: con Anny
Schrédinger haciendo de chofer para su marido y Margrethe Bohr
transcribiendo y revisando los escritos del suyo, esa misma tarde
habia tenido dos buenos ejemplos. Incluso Gamow, de no ser por su
atrevida estrategia para ganarse a Molotov, habria considerado
natural decirle que Lyubov se ocupaba de sus papeles. Y eran varios
mas los invitados al Consejo que habian traido a sus mujeres.
Ejerciesen 0 no como secretarias, tener los gastos pagados por la
Fundacion Solvay era, supuse, un buen aliciente para llevarlas de
viaje.

Revisé mentalmente la lista de los ponentes: Cockcroft y
Chadwick habian venido con sus respectivas esposas; los Joliot-
Curie, que darian juntos la tercera conferencia, se tenian el uno al
otro; Gamow contaba con Lyubov; Dirac, soltero, habia venido solo,
aunque... Bueno, Dirac era Dirac: se decia de él que ni siquiera
tomaba alumnos a su cargo. En cuanto a Heisenberg, también
soltero, tenia sentido que contase conmigo para preparar su charla.

Pero ni Meitner ni Bothe iban a conferenciar. éPara qué,
entonces, querian un ayudante? De repente me parecié absurdo que
la austriaca necesitase a Klara para desertar: como Schrddinger,
podria haber hecho sus gestiones desde Alemania, en la seguridad
de que daneses, britdnicos o americanos estarian felices de
acogerla. En cuanto a Bothe, sabia que estaba casado. Que no
hubiese traido a su esposa podia obedecer a mil razones de indole
personal, pero... épor qué viajar con un ayudante de ideas tan
opuestas a las suyas? Una sospecha me asaltd: éy si los nazis, en



vista de su discola actitud en Heidelberg, le habian impuesto la
presencia de Jirgen? La idea podria parecer ridicula, pero cosas
peores se estaban viendo. Con todo, por muchas vueltas que le di a
la almohada no acabé de verle sentido: con su familia expuesta a
represalias en Alemania, no era probable que Bothe desertase en
Bruselas.

La difusa frontera entre la consciencia y el suefio se presento sin
avisar. Esa noche me revolvi inquieto. Mi yo onirico se empefiaba en
recordar la lectura de la Iliada, cuyo ejemplar de encuadernacion
ristica apenas habia tocado desde mi llegada a Bruselas,
angustiandose al encontrar que los elegantes versos de Homero
eran, en realidad, un acre discurso sobre patria, raza, guerra,
propaganda e imperio.
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Las tres primeras jornadas eran, mas bien, de caracter experimental.
Por eso, aunque nuestro trabajo estaba relacionado con la estructura
del ndcleo y, por ende, con el neutrdn, Heisenberg habia resuelto
pedir permiso para que yo asistiese como oyente a las restantes. Un
dia mas tendria que conformarme con leer la copia que obraba en
nuestro poder, consciente de que, por la tarde, mi jefe querria
comentar los pormenores del debate.

Bajé temprano al comedor, aunque no lo bastante: Lise Meitner y
Klara desayunaban ya en animada conversacion con Ernest
Lawrence. No me extrand, vistas las idas y venidas de Klara a la
embajada americana. Aunque el concilidbulo no probaba nada, era
significativo. Los saludé con un cortés good morning al pasar junto a
su mesa. La inclinacion de cabeza de Klara fue, como me temia, la
menos efusiva de las tres. ¢Pero qué le habia hecho yo a esa mujer?
¢Acaso se habia enfadado por el inocente beso de despedida de
Charlotte?

Heisenberg y Debye ain no habian hecho acto de presencia.
Tracé un plan nada mas tomar asiento en solitario: desayunaria
rapido, esperaria a Klara en el vestibulo, la interceptaria camino del
ascensor, le rogaria que hablasemos. Estaba convencido de que
haciéndolo resolveriamos cualquier malentendido. Si era necesario,
le contaria la verdad sobre Charlotte. La parte de verdad —no soy
tan ingenuo— en que no las besaba a ambas el mismo dia.
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Elegante artesonado de suntuosa decoracion. Elegantes ventanales
de intrincada vidriera. Elegantes columnas de rico marmol veteado.
Habia pasado de hacer planes a admirar tanta elegancia cuando un
sonriente Jirgen tomd asiento en mi mesa. Por un momento pensé
que lo de desayunar rapido corria peligro; pero él, sin pretenderlo,
me tranquilizo.

—Tengo prisa —dijo—. Bothe ha logrado que me permitan asistir
a la conferencia de Chadwick.

Le expresé mi complacencia, al tiempo que un circunspecto
camarero depositaba ante mi un café con leche y una cestita con
viennoiseries y tostadas y mermeladas de diversos sabores. Jlirgen
pidié lo mismo.

—Teniendo en cuenta la relevancia de vuestra investigacion para
el descubrimiento del neutron —dije—, es natural que Langevin
tenga esa deferencia con vosotros.

Dibujo él un gesto evasivo en el aire.

—No fueron nuestras, en realidad. En aquella época Bothe
estaba en Giessen y yo ni siquiera me habia graduado. Pero si es
cierto que ahora seguimos en esa linea. ¢Te interesa la radiacién
cdsmica?

—No mucho. Lo mio es la estructura del nicleo. —Sin dejar de
untar mantequilla en un cruasan, alcé una ceja en direccion a Jirgen
—. ¢Tu trabajo de habilitacidon se basa en los rayos cosmicos?

La pregunta, formulada con aire inocente, estaba, sin embargo,
cargada de intencidn. Habia afirmado que no me interesaba el tema,
no que no entendiese de él. De hecho, la radiacion cdsmica era la
especialidad de Jakob y el otro punto fuerte del grupo de
Heisenberg, del que a menudo se organizaban seminarios y charlas.
Si no era capaz de examinar a Jirgen, si podia, al menos, hacerlo
hablar.

No me defraudd. Durante diez minutos diserté sobre cascadas de
rayos cosmicos, particulas de alta energia y pares electron-positron



mientras ambos engulliamos tostadas y cruasanes. Jiirgen sabia de
lo que hablaba a un nivel equiparable al de Jakob, lo que me
convencié de que, si llegaba a ocupar la plaza de algun hebreo
despedido, al menos no lo haria como advenedizo. Suficiente,
conclui, para Charlotte.

—Por cierto —dije entre bocado y sorbo, cuando la fisica de
particulas me dio un respiro—, équé tal anoche?

A Jirgen se le ilumind la cara.

—Fui con Klara y con otros a conocer la sala de baile del hotel.
iHabia una orquesta formidable!

Abri mucho los ojos.

—¢Fuisteis a bailar?

Me miré como si yo fuese un marciano de Wells.

—éPor qué no? Le dije a Klara que te esperasemos, por si te
apuntabas; pero contestd que seguro que tenias mejores planes. —
Fruncid sus cejas arias—. éLos tenias?

—Me quedé en el bar —respondi alzando los hombros—,
charlando con Heisenberg y con otros. Gracias por pensar en mi, de
todos modos.

—No las merece. —Se inclind hacia mi, bajando la voz—. Oye...
¢Recuerdas a Nathalie, la investigadora de la ULB que acudié a la
cena del sabado? Luego vino al cabaré, y... He pensado que esta
noche, o mafiana, podriamos salir los cuatro juntos. —Me guifid un
ojo—. Nathalie es guapa y divertida, haréis buena pareja.

—éHaremos?... éQuieres decir que Klara y td...?

—Todavia no. —Jirgen sefald con la barbilla hacia la mesa de
Klara en el preciso momento en que sus ocupantes se levantaban—.
Pero ayer estuvo muy simpatica conmigo. Yo diria que también le
gusto.

Aquel «también» era una declaraciéon. Comprendi que debia ser
cauto: a Jirgen le fastidiaria saber lo nuestro. Pero cuando, al
dirigirse a la salida, Klara le dedicé una cdlida sonrisa y me ignoro
ostensiblemente, suspiré. «Lo nuestro» parecia cosa del pasado.

—Creo que hay quimica entre nosotros —susurré Jirgen, ajeno a



mis tribulaciones—. Quimica entre dos fisicos, esa es buena, éeh? —
Rio con ganas su propia ocurrencia, y luego se ajusté la corbata y
los pufios de la camisa—. Te dejo, que tengo prisa.

Observé resignado, con el ultimo sorbo de café, cdmo se me
adelantaba en interceptar a Klara tras el desayuno.

ra .
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Dediqué la mafana, lluviosa y gris, como mi animo, a redactar un
esmerado informe para la NG. Quiza porque Klara me ignoraba, la
perspectiva de un nuevo encuentro con Charlotte se me hacia mas
deseable que nunca. No hacia veinticuatro horas que habia estado
con ella y ya afioraba su silueta de maniqui de alta costura, el burlén
esmeralda de sus iris y esa voz casi masculina que lo mismo me
subyugaba conversando sobre frivolidades mundanas que sobre
historia de la fisica. Echaba de menos, sobre todo, la espontanea
complicidad con que habiamos aprendido a tratarnos aun siendo tan
diferentes, y no me quitaba de la cabeza su misteriosa alusion del
dia anterior. ¢Por qué decia no convenirme? Si pretendia que dejase
de pensar en ella, habia conseguido justo lo contrario.

Fate
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A pesar de mi renovado entusiasmo por Charlotte, a la hora del
almuerzo decidi ir en busca de Klara. Con los profesores y Jirgen en
la sesion del Consejo, me parecid una inmejorable oportunidad. Le
pediria que me acompafase a un bistré tranquilo donde aclarar la
situacion y retornar al punto en que lo habiamos dejado en el
tranvia.

Cogi sombrero y abrigo. Me planté ante la puerta de Klara. Tomé
aliento. No llegué a saber si estaba dentro. Sé que debi llamar, pero
nunca he negado que yo era entonces un ser inmaduro. Y en ese
momento me pudo el pueril disgusto que me causaban su



injustificado desdén y su coqueteo con Jiirgen.
Comi solo por segundo dia consecutivo.
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Lo Unico resefiable de la tarde —del dia, a la postre— fue la
conversacion que mantuve con Heisenberg una vez hubimos
repasado la sesion de la mafiana. Lo noté animado, tras el
derrotismo que habia mostrado la tarde anterior, y no pude dejar de
comentarselo.

—He tenido una conversacion telefonica con Max Planck —me
confio—. Le he expresado mi preocupacion por Bothe, urgiéndolo a
encontrarle un puesto acorde con su categoria. Bothe hizo la tesis
con Planck, y si a este le preocupa la pérdida de talento aleman, la
posibilidad de que uno de sus alumnos mas brillantes se vea
obligado a emigrar lo espanta. Pero él ya estaba al tanto del
problema y tiene una idea que podria funcionar: como sabe, Planck
es presidente de la KWG, que cuenta con numerosos centros de
investigacion. Pues bien, en uno de ellos, el kwimF, ha quedado
vacante la plaza de director del Departamento de Fisica.

Recordaba que la inauguracion del Instituto de Investigacidn
Médica de Heidelberg habia sido noticia en mi época de estudiante.

—Pero el KWImF...

Heisenberg se encogié de hombros.

—Si, ya sé, pero la fisica con fines médicos no deja de ser fisica.
Y el KWImF dispone de magnificas instalaciones y laboratorios bien
equipados.

Comprendi la jugada de Planck: la Sociedad Kaiser Guillermo era
una institucién independiente, libre de influencias politicas. Los nazis
no tenian nada que decir respecto a sus nombramientos internos. De
momento.

—Y Bothe, équé opina?

Heisenberg me mird cenudo.

—Bothe no sabe nada todavia, y nosotros nos guardaremos de



comentarselo, éentendido? Dejemos que Planck haga sus gestiones.
Primero ha de convencer al director del KwimF, que sin duda estara
pensando en alguien mas afin a sus areas de investigacion.

—Seria una excelente noticia —asenti; y luego, en tono casual,
afadi—: Tengo entendido que la mujer de Bothe es rusa. ¢Es cierto?

Heisenberg arqued las cejas.

—Barbara, si. La trajo consigo de su cautiverio en la Unidn
Soviética. ¢Por qué lo dice?

—No, por nada. Es solo que anoche conoci a los Gamow en la
cena. Son muy simpaticos, y se me ocurrid que frau Bothe se habria
alegrado de conocerlos.

—Creo que su intencién era venir, pero cayd enferma unos dias
antes de su partida. —Heisenberg hizo un gesto vago—. Una
afeccidn intestinal, o algo asi. El joven que lo acompaia...

—Jilrgen Attel.

—Attel, eso es. Al parecer, conoce bien los trabajos de Chadwick
y de los Joliot-Curie, por eso Bothe le ofrecid venir como ayudante.
Ustedes dos han congeniado, {no es cierto?

Asenti distraido, comenzando a recoger los papeles. Las
circunstancias en que Jiirgen habia venido como asistente de Bothe
se parecian extrafiamente a las mias. Me despedi de Heisenberg con
una incdmoda opresidn en el estdmago. Mas que nunca, necesitaba
entrevistarme con Charlotte.
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Opté por cenar solo, evitando cualquier compafila que pudiera
retrasarme. Me resultd sencillo, pues los profesores y sus esposas lo
hacian en la Fundacidon Universitaria. Luego me dirigi al Astoria,
preocupado e ilusionado a la vez.

Esta vez el barman me reconocid. Un tipo de estrecho bigote y
anchas espaldas sobre el que Charlotte, por algun motivo, parecia
tener un notable ascendiente.

—¢ Monsieur Maier? —dijo, colocando ante mi un posavasos.



Asenti, sorprendido de que me llamase por mi nombre. Se dio la
vuelta para coger un sobrecito encajado entre dos botellas.

—Mademoiselle Belle-Croix ha dejado esta nota para usted.

Rasgué el sobre, desconcertado. Con su elegante letra, que ya
me resultaba familiar, C. me informaba de que no le era posible
acudir a la cita y me rogaba que le dejase el informe a Patrice, de su
total confianza.

Charlotte tenia mejores cosas que hacer.

Patrice me sirvid una cerveza que bebi solo, tratando de
convencerme de que el domingo no habia vivido un suefio.



Misma hora. Misma relojeria. Misma sensacion de vacio en el
estomago.

—éLleva reloj de pulsera? —inquirid el relojero, sin saludarlo
siquiera.

Jurgen Attel se alzd el pufio izquierdo de la camisa lo justo como
para mostrar su preciado Longines, regalo de fin de estudios de sus
padres. El relojero extendido la mano. Con un suspiro, Attel se
desabrochd el crondgrafo de caja cromada y correa de piel de
serpiente. El otro lo examind a conciencia, como parecia hacer con
todo lo que pasaba por sus manos. La inscripcién grabada al dorso
—«Jlrgen Attel. Doctor en Filosofia. 1932»— le provocd un gesto
admirativo, el Unico que se permitio.

—Un reloj excelente —se limitd a decir—. Si tiene la bondad de
aguardar...

Desaparecié tras una cortina llevando consigo el reloj. Durante
un rato, Attel permanecid jugueteando con su sombrero en
compafia de un centenar de tictacs. Sus pensamientos volaron hacia
Klara Hofmann. Vaya que si habia bailado con ella la noche anterior.
La orquesta del Métropole tenia un swing fantastico. Rapido.
Divertido. El se defendia. Ella se movia con soltura. Incluso lo habia
sorprendido con su electrizante jitterbug, en el que a duras penas
podia seguirla. Luego la orquesta habia cambiado a un ritmo
melodioso de aires latinos, y ella, aun jadeante por el jitterbug, no
habia puesto remilgos a que él le rodease la cintura con el brazo y la



atrajese hacia si al compas de las baquetas.

Attel esboz6 una sonrisa torcida. Habia sido un acierto impedir
que se les uniese Maier. A buen seguro que el de Leipzig se habria
entrometido. Inspird hondo, disfrutando el recuerdo. De Klara le
habian gustado a primera vista sus redondos ojos celestes y su dulce
sonrisa que, sin conocerla, habia tomado por timida. Pero si la noche
anterior le habia sorprendido su mundana desenvoltura, mas lo
habia hecho su privilegiado intelecto, capaz, como habia demostrado
durante la cena, de penetrar los abstractos vericuetos de la fisica
moderna. Aungue no se lo habia preguntado directamente, se habia
convencido de que no estaba comprometida. El habia salido con un
par de chicas desde que entrd en la universidad: Christine, ardiente,
estudiante de arte, en cuya residencia femenina a veces se colaba
con nocturnidad; y Adele, sofadora, cuyo grupo de la Liga de
Muchachas Alemanas a menudo realizaba actividades conjuntas con
el suyo de las Juventudes Hitlerianas. Con ambas se habia divertido;
con Adele, incluso, llegd a trazar prematuros planes de futuro. Pero
con ninguna de ellas podia hablar de lo que mas le interesaba en la
vida: la fisica. Con una mujer como Klara, en cambio, podria
compartir hasta eso. Ella comprenderia sus cuitas y, aunque
renunciase a trabajar en la universidad —cosa deseable y en todo
caso inevitable—, podria ayudarlo a preparar sus clases, revisar sus
escritos, acompanarlo en sus viajes. Eso seria gratificante para ella.
Le evitaria la rutina del hogar, sin duda limitante para una mujer de
su talento.

Cierto era que en el grupo formado durante la cena apenas
habian hablado de cosas que no fueran fisica, y a él le gustaria
conocer las opiniones de Klara sobre otros temas. Una delgada linea
le cruzo la frente. ¢Y si...? El recuerdo de sus hermosas facciones lo
tranquilizé enseguida: los iris claros, la nariz respingona, el contorno
del rostro, mas redondeado que ovalado.

Aria, sin duda.

iDios, cdmo le gustaba! Hablarian, desde luego; quedaban dias
suficientes. Y si todo iba como esperaba, quiza, incluso... Sacudié la



cabeza. Pedirle relaciones resultaria precipitado. Le pediria su
direccion. Le escribiria, eso se le daba bien. Ella le responderia a
vuelta de correo. Y un dia, ya con la flamante venia legendi en el
bolsillo, él se presentaria por sorpresa en Berlin y... Torcié el gesto.
Desde Heidelberg habia una jornada entera en tren, nada que
pudiera hacerse a menudo. Pero no se quedaria alli mucho tiempo.
Sonrid para sus adentros. El Reich iba a deberle un favor. éPor qué
no el mismo Berlin?

Se revolvio impaciente. éQué diablos estaba haciendo el relojero
con su reloj? éQué diablos, ya puestos, hacia él alli, en lugar de
haber almorzado con los profesores y estar ahora departiendo con
ellos? Porque el debate tras la charla de Chadwick habia resultado
apasionante y eran muchas todavia las cuestiones abiertas. éQué
diablos era aquella mision? Peter no le habia contado nada, en
realidad. Se limitaba a darle instrucciones puntuales y concretas. Haz
esto. Ve alla. Haz lo otro. Y él tenia ganas de acabar de una vez, por
importante que la misidon fuese para el Reich, y volver a lo que era
importante para él. Ademas, Bothe estaria preocupado por su
repentina desaparicion. Peor aun, estaria enfadado. éComo iba a
entender que se ausentase de la sesion de Chadwick?

Mierda.

Exhalé hondo. Pobre viejo, bastantes preocupaciones tenia. Le
caia bien. Era buen cientifico y profesor, y seria buen director, de no
ser por su excesiva tolerancia para con los hebreos y por...

Una explosion de campanadas, no todas perfectamente
sincronizadas, interrumpid sus cavilaciones. La una y media de la
tarde. Los carillones anunciaron, de paso, el regreso del relojero.
Este le devolvid el reloj. Le entregd la cartera, ahora mas rigida y
pesada. Su semblante aparecia distendido. La satisfaccion de un
trabajo bien hecho. Le mostrd el llavin entre el indice y el pulgar. Se
disponia a hablar cuando son6 una campanada rezagada.

—Su reloj esta sincronizado con el mio —dijo, tras dedicar una
mirada sombria al carillén discolo—. No lo toque. La llave me la
quedo. Bajo ningln concepto debe usted abrir la cartera,



icomprende? Tampoco debe separarse de ella. Peter le dird qué mas
ha de hacer.

Eso fue todo, salvo que, al esbozar Attel con el sombrero un
gesto de despedida, el otro lo traspasd con una inesperada mirada
complice.

—Heil, Hitler! —dijo sin levantar la voz. Tampoco el brazo, para
que no lo viesen desde la calle.
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El dia anterior me habia sentido solo. En el desayuno busqué la
compafiia de Heisenberg y Debye, que compartian mesa con
Cabrera. Pedi permiso para unirme a ellos, que el espafol me
concedio con efusividad.

—Hablabamos de los préximos Nobel —dijo, introduciéndome en
la conversacidon—. Segun la prensa de mi pais, Auguste Piccard
suena para el del aho pasado, que fue aplazado por la Academia
Sueca; y Percy Bridgman[#2], para el de este.

—Bridgman... —Meneé la cabeza—. No me suena. ¢A qué se
dedica?

—Trabaja en fisica de altas presiones en Harvard —explico
Heisenberg, que untaba mermelada en su tostada—. Por lo visto, él
mismo ha inventado y construido sus equipos, y ha realizado
notables descubrimientos en ese campo.

—Eso esta bien —intervino Debye, cruasan en mano—, pero
écuando va a decidirse el Comité Nobel a premiar la fisica cuantica?
Se supone que ya es una fruta madura.

Cabrera se sirvié mas café.

—Los fisicos suecos son muy conservadores —dijo—, reacios a
considerar las nuevas teorias como descubrimientos en tanto no las
valide la fisica experimental. Recuerden cuanto tardaron en premiar
a Einstein[*3] y no fue por la relatividad, sino por su explicacién del
efecto fotoeléctrico.

—La relatividad, la mecanica matricial, la ondulatoria... —Debye



hizo una mueca desabrida, sin dejar de masticar—. Se diria que a los
suecos se les atragantan las matematicas.

—El problema, creo yo, es que el Comité no logra ponerse de
acuerdo —opin6 Heisenberg—: esta obligado a premiar la fisica
cuantica, pero se encuentra con resistencias importantes. De ahi que
no concediese el premio de 1931, y que reservase el del 32.

Mas pendiente de recuperar mi desventaja con tostadas y
cruasanes que de la conversacion, vi la oportunidad de intervenir.

—No olviden —apunté— que en el 28 se le concedié a Louis de
Broglie, en cuyos trabajos se habia basado Schrodinger.

—Cierto —admitio Cabrera—. Pero no lo es menos que herr
Heisenberg y herr Schrédinger han recibido docenas de
nominaciones en los Ultimos afios, y que ya es hora de un
reconocimiento a su labor.

—Sin olvidar a Born y a Jordan —apunto Heisenberg.

—Naturalmente —asintié Debye—. Y a Dirac.

La conversacion prosiguid, amena. Observé que Klara no estaba
en el comedor. Tampoco Jiirgen. ¢Coincidencia? Mi espiritu debid de
ausentarse en un momento dado, lo que no pasd inadvertido a
Cabrera.

—¢Le preocupa algo, muchacho?

La pregunta, formulada en tono afable, me hizo dar un respingo.

—Al contrario, profesor, al contrario —menti, negando con la
cabeza. No era cuestidén de airear mis cavilaciones—. Lo que ocurre
es que... Bueno —improvisé—, estaba pensando que en cinco
minutos acudiran ustedes a la sesidn del Consejo, y para mi
comenzara otra aburrida manana.

El espafiol me dio una palmada amistosa en el hombro.

—Me hago cargo —dijo—. Pero animese, hombre: venga a
almorzar con nosotros al Instituto; luego nos acercaremos todos
hasta el monumento a Solvay para depositar unas flores. Se
distraera.

Dirigi una mirada prudente a Heisenberg.

—¢Cree que puedo hacerlo, herr professor?



Mi maestro elevo los hombros.

—El profesor Cabrera es miembro del Comité cientifico. Si él lo
invita, no hay mas que hablar.

—Bah —quité importancia el aludido—. Siempre quedan plazas
libres en el almuerzo.

Me animé, en efecto, porque sabia que Klara tenia previsto asistir
a la conferencia de los Joliot-Curie. Tendria ocasion de abordarla. En
cuanto a Jurgen...

—Buenos dias, caballeros.

Era Walther Bothe. Sombrero en mano, gaban al brazo, sin duda
se disponia a partir hacia el Consejo. Debye lo invitd a sentarse.

—Ya he desayunado, gracias —rechaz0—. Tan solo queria
preguntar a herr Maier si sabe algo de mi ayudante. Ayer no volvi a
verlo tras la charla de Chadwick. No ha respondido a mis notas, y
acabo de subir a su habitacién, pero no contesta. —Chascd la
lengua, contrariado—. He pensado que quizas usted, Maier, estuvo
con él anoche.

—Lo siento, herr professor —dije negando con la cabeza—.
Anoche cené solo, y... lo cierto es que no he visto a Attel desde el
desayuno de ayer.

—Seguro que duerme profundamente —rio Debye—. Tal vez
visitd algun cabaré y se le fue la mano con la bebida —aventuro—.
Estos jovenes...

No me parecié descabellada la idea, teniendo en cuenta que no
era el primer cabaré de Jirgen en Bruselas.

—Iré en su busca en cuanto acabe de desayunar —prometi a
Bothe—, si le parece bien.

—Se lo agradeceria —asintio él—. Attel estaba interesado en la
conferencia de hoy, y ya va siendo hora de partir.

Heisenberg consultd su reloj.

—Tiene razén —dijo, levantandose—. Nosotros deberiamos
movernos también.

Debye y Cabrera lo imitaron. El espanol me sefald con el indice,
a modo de despedida.



—Lo dicho, Maier: el almuerzo es a las doce y media.

3
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Ante la puerta de Jirgen, en mi mente retorcida acabd de cristalizar
la innoble sospecha que se me habia insinuado en el comedor:
ésignificaba algo que ni Klara ni él hubiesen bajado a desayunar?
Inspiré hondo. Pues bien, si lo significaba, lo mejor seria acabar con
las dudas de una vez por todas. Golpeé la puerta con insistencia,
llamando a Jlirgen en voz alta.

—Por Dios, équé ocurre?

Asomada a una puerta de servicio, Francine me observaba con el
cefno fruncido.

—Eeem, es... el sefor Attel —farfullé, consciente de haberme
excedido con el ruido—. Ha debido dormirse y se le va a hacer tarde
para una importante reunion.

—Pero deje de dar golpes, se lo ruego; va a despertar al resto de
los huéspedes. —La camarera sacé un juego de llaves del bolsillo—.
Espere un momento.

Sus nudillos golpearon la puerta con suavidad. Al comprobar por
si misma que no habia respuesta, introdujo una llave maestra en la
cerradura.

—Parece que su amigo ha encontrado un sitio mejor donde pasar
la noche —dijo con sonrisa picara.

La habitacidon estaba ordenada. La cama, hecha.

Lejos de disipar mis sospechas, aquello las acrecentd. Pero no
podia repetir la escena ante la puerta de Klara. Seria incorrecto
presentarme alli, y mas aducir estar buscando a Jirgen. Dejé
escapar un bufido. Seguro que él se hallaba ya en el Instituto y yo
estaba haciendo el primo. Se acabd. Tomaria un bafio. Escribiria a mi
madre. Podria escribir a Rachel, incluso. La idea me hizo sentir
indigno. éPor qué me acordaba de Rachel justo ahora, cuando Klara
y Charlotte parecian haberse olvidado de mi?

—Hola, Matt.



Al borde de la escalera, con una mano apoyada en la barandilla y
un pie en el primer peldano de bajada, dos ojos luminosos me
miraban con prevencion. Mi corazdn se pard un instante, y luego
redobld sus latidos.

—iKlara! Me... alegro de verte.

El bonito arco de una ceja castafia se elevdo mas que el otro.

—¢Lo dices en serio?

—iPor supuesto! —exclamé vehemente—. Verds... —Tomé aire.
Habia pensado tanto en qué decirle que no supe por donde empezar
—. Estoy buscando a Jurgen, v...

Fue un mal comienzo. Klara soltd la barandilla para abrazarse a
su cartera, en lo que me parecié un reflejo defensivo. Un mohin
decepcionado aflord en la comisura de sus labios.

—No lo veo desde ayer —dijo—. Después del desayuno hablamos
de cenar con los otros ayudantes, pero luego no aparecié. —Laded
la cabeza, recogiéndose el mechdn rebelde en ese gesto que yo
adoraba—. Tampoco tu te dejas ver, Matt. Llevo desde el lunes
esperando a que des sehales de vida.

¢Ella esperandome? Aquello me parecid injusto.

—Vine en tu busca el mismo lunes por la tarde —protesté,
sefialando con el indice hacia su puerta—, pero habias salido.

—Es que frau Meitner me rogd que la acompafase al teatro. La
Fundacion tiene un palco reservado en el Teatro de la Moneda para
los asistentes al Consejo, y... —Carrasped—. Supuse que estabas con
Heisenberg, asi que deslicé una nota por debajo de tu puerta para
avisarte. éNo la leiste?

—No encontré ninguna nota —respondi, arrugando el entrecejo
—. Y luego, en la cena, no me hiciste el menor caso.

—éQue no te hice...? —Klara esquin6 los labios. Si crei haberla
acorralado, el contraataque me sorprendiéo—. Td no me hiciste caso,
Matt. No quise interrumpir tu conversacion con Cabrera vy
Schrodinger pensando que vendrias a sentarte conmigo; y luego,
cuando te quedaste con ellos, no me dirigiste la mirada en toda la
cena. Estabas demasiado ocupado con la gente importante —



refunfuid.

Resoplé, sin dar crédito a mis oidos.

—Estaba siendo cortés, ni mas ni menos —me defendi—. Y para
cuando sali del comedor, vosotros os habiais ido de baile sin
avisarme siquiera.

Encogi6 ella los hombros. EI mechon se liberé de nuevo.

—Propuse hacerlo, pero Jiirgen dijo que tenias mejores planes.
Lo sabia bien informado, dado que habiais tomado el aperitivo
juntos...

Me quedé con la boca abierta. éJiirgen habia dicho tal cosa? Pero
si era capaz de enganarme asi, épor qué no también de coger la
nota de Klara, en el caso de que la hubiese visto asomar por debajo
de mi puerta?

—... asi que te supuse con la joven del bar —proseguia Klara, los
parpados entrecerrados—. Una chica muy guapa, por cierto —
apuntd con voz meliflua—. No iras a decirme que es tu prima.

Escupié la Ultima palabra como un veneno. Me estremecio
comprobar que el azul claro se habia ensombrecido.

—No... Bueno, si, claro, es mi prima; la hija de mi tia —balbuci,
sintiéndome ridiculo.

Klara puso los o0jos en blanco.

—Mientes fatal, Matt. —Colocd la mano de nuevo en la barandilla
—. Por lo que a mi respecta...

—iPero no estuve con ella! —La interrumpi—. Estuve con
Heisenberg, y con Dirac, y... Y ayer, en el desayuno, tampoco me
hiciste el menor caso.

—Ayer estaba molesta, lo reconozco.

Lo sé. Debi aprovechar esa minima concesion para rebajar el
tono. Pedirle disculpas. Cogerle la mano, quiza.

—(Ah, si?... Pues yo también estaba molesto. Creia que Jiirgen y
ta...

Eso dije, en cambio, en un tono que no requeria continuar. Klara,
la barbilla muy levantada, me dirigié una mirada altanera.

—Escucha, Matthias Maier —me espeté—: Si Jiirgen y tu creéis



que podéis disputarme como un vulgar trofeo de caza, estais muy
equivocados.

—Espera —imploré—. No es eso, Klara. Yo... —Miré a un lado y
otro del corredor. Era un milagro que no hubiese aparecido nadie
hasta entonces—. éPodemos hablarlo en otro lugar, con serenidad?

—Imposible. He de asistir a la charla de los Joliot. —Me mostro
su reloj de pulsera—. He madrugado y desayunado temprano para ir
con tiempo de sobra, y mira.

Me dejoé alli plantado, observando cdmo sus deliciosas nalgas,
cehidas por la falda del traje sastre, se balanceaban al bajar los
escalones. Preguntandome qué habia hecho yo mal.
Respondiéndome que todo.

Lo habia hecho todo mal.
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Decidi no pasar la manana en la habitacion. Las cartas podian
esperar. Una caminata hasta la universidad me serviria para bajar el
desayuno y recuperar el apetito para el almuerzo. Si llegaba antes
de tiempo, daria una vuelta por el campus, y si el tiempo empeoraba
—el cielo se veia plomizo—, siempre podria refugiarme en la, segun
Heisenberg, magnifica biblioteca del Instituto de Fisica.

Tomé el ansiado bafo. Me cepillé el pelo con esmero. Al cuello le
vendria bien una pasada de navaja. Tenia tiempo: buscaria una
barberia por el camino. Cogi guantes, abrigo, sombrero, paraguas. Si
rompia a llover, no me pillaria desprevenido.

Me acerqué, llave en mano, a la recepcion. Bajo la mirada atenta
del conserje de turno, una mujer menuda estudiaba una guia de
teléfonos abierta sobre el mostrador. Su indumentaria —el abrigo
gastado, los zapatos de tacon bajo pasados de moda, el sombrerito
que recordaba a los de mi madre— chocaba en aquel templo del
refinamiento. Sonrei para mis adentros. Como la mia, cabia suponer.

—Buenos dias, sefiora Gamow —Ila saludé en inglés.

Concentrada como estaba, Lyubov dio un respingo.



—iProfesor Maier! —exclamo, mudando su sorpresa en amigable
expresion—. ¢COmo es que no esta usted en el Consejo?

—No me llame profesor, se lo ruego. —Le devolvi la sonrisa—.
Todavia no lo soy.

—Ayudante del profesor Heisenberg —recordd ella—. Cierto. Le
ruego me disculpe.

—No tiene importancia. ¢Puedo ayudarla?

Lyubov dirigié una mirada de impotencia a la guia.

—Busco un frac para mi marido; para la cena real del viernes.

—¢No tiene?

—La invitacion especifica que se debe llevar corbata blanca. —
Lyubov elevd la mirada al techo—. iCorbata blanca!, ése imagina?...
—Esboz6 una sonrisa amarga—. Somos trabajadores de la Unidn
Soviética: ini siquiera tenemos vestuario de etiquetal!

Mi primer impulso fue ofrecer a Lyubov el esmoquin que
guardaba en el armario, pero me refrené a tiempo. Un esmoquin no
era un frac y, en todo caso, nada que nos fuese bien a monsieur
Belle-Croix y a mi serviria para Gamow.

—Gaston ya ha llamado por mi a varias tiendas de alquiler —dijo
ella, senalando con la barbilla al conserje—. En ninguna de ellas
disponen de una talla adecuada para Geo.

—Es una lastima. Supongo que una cena en palacio seria una
experiencia inolvidable. Y usted? —Quise saber, aun a riesgo de ser
indiscreto—. ¢éDispone de algo apropiado?

Lyubov se mir6 los zapatos con aprension.

—No me haga reir —dijo muy seria—. Ya he asumido que no
acudiré a la cena. Para mi no es tan importante, pero si Geo
pudiese...

Pensé con rapidez. Hacerles un favor a los Gamow seria una
buena forma de ganarme su confianza. Si Charlotte me ayudaba, la
NG podria sacar partido.

Una pareja oronda, con un cigarro puro en la boca él, cargada de
pieles ella, hizo entrada en el hotel. La seguia un botones con un
carro atestado de maletas y balles. Apunté con la barbilla en



direccidén a una mesa libre en el vestibulo.

—Acépteme un café —propuse a Lyubov—. Me gustaria
preguntarle una cosa.

Nos sentamos en sendas butacas de mimbre. Ella pidié té con
leche; yo, con limon. La pareja —turistas americanos, se adivinaba—
se apropio del trozo de mostrador que habiamos abandonado.

&R
—¢Le gustaria vivir en Alemania?

—éComo dice?

Lyubov echd tres terrones de azUcar en su taza. Yo me limité a
estrujar mi rodajita de limén con la cucharilla. Hice un esfuerzo por
medir bien mis palabras.

—En la cena, la otra noche..., oyéndolos a ustedes, di por
sentado que no piensan regresar a la Unidn Soviética. También me
pareci6 que no tienen, de momento, ninguna oferta para
establecerse en otro pais. ¢{Cree que a su marido y a usted les
interesaria establecerse en Alemania? En Berlin, o en Gotinga, que él
conoce bien. Y usted es fisica, seguramente podrian trabajar en la
misma universidad.

Los dulces ojos de Lyubov se iluminaron.

—Eso seria maravilloso, sefior Maier. Aunque... —Bajo los
parpados. Laded la cabeza. Su corta melena oscilo en un gesto que
me recordd a Klara—. No sé. Su Hitler, si me lo permite, parece tan
autoritario como nuestro Stalin. Da un poco de miedo, la verdad.

Asenti con la cabeza. Esperaba algo asi, en realidad.

—Ya, bueno... La comprendo. Pero Hitler odia a los comunistas
tanto como a los judios, si no mas. Si ustedes desertan de la Unidn
Soviética, estoy seguro de que tendrian una calida bienvenida.

Ingenuo o no, eso es lo que dije. En todo caso, no queria que
nuestra conversacion derivase en cosas que no estaban en mi mano.
Lo que si podia hacer era intentar echar una mano a los Gamow.

—Tengo una amiga... Escuche, senora Gamow...



—Lyubov, por favor.

—Por supuesto. Oiga, Lyubov, no le prometo nada, pero quizas
ella pueda conseguirles un atuendo a ustedes dos para la cena real.
De hecho —sonrei—, a mi amiga le resultara mas facil vestirla a
usted que al giganton de su marido.

ra .
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El de Lyubov no fue el Ultimo encuentro inesperado que tuve esa
manana. En la calle, apenas dados unos pasos, un hombre de fino
bigote se me acercd. Reconoci a Patrice, el barman del Astoria que
habia recogido el informe para Charlotte la noche anterior.

—¢éUsted?

—Me envia mademoiselle Belle-Croix. Es importante que lo vea a
usted esta noche. Pero no en el Astoria. Memorice esta direccion, si
es tan...

—Yo también necesito verla, pero con urgencia —lo interrumpi,
pensando en las extrahas circunstancias que rodeaban a Jiirgen, en
mi propuesta a Lyubov, en lo mucho que me apetecia volver a estar
con Charlotte—. éNo podria ser ahora?

—Imposible. Calle des Teinturiers, 11. Recuérdelo; no queda lejos
de aqui. A las diez en punto.

Patrice cruzo la calzada esquivando el trafico y, de un salto, se
subid al pescante de un tranvia. De alguna forma me recordaba a
Gelb, pero en belga.



Bruselas, miércoles, 25 de octubre de 1933

Querida madre:

Por fin encuentro tiempo para enviarle noticias de
Bruselas. Los dias se suceden deprisa aqui, cargados de
emociones. Mis expectativas se van cumpliendo con creces.
He conocido a algunos de los grandes nombres de la fisica:
Meitner, Bohr; Pauli, Bothey Schrédinger y Fermi, Dirac... Esta

tarde, al fin, me han presentado a las Curie, madre e hija,
junto con el marido de esta, Frédéric Joliot. Forman estos
dltimos una curiosa pareja, unidos por su amor a la ciencia
ademas de por el matrimonio. Como modernos alquimistas,
logran la transmutacion de los elementos a base de
bombardearlos con particulas procedentes de elementos

radioactivos*}, Han sido precisamente ellos quienes han
presentado hoy un informe sobre sus investigaciones con
rayos alfa, precursoras, junto con las de Walther Bothe, del
descubrimiento del neutron. En cuanto a madame Curie, esa
leyenda viva de la fisica y la quimica, es dificil poner por
escrito lo que he sentido al conocerla: viva curiosidad, honda
admiracion, infinito respeto.

Piense, madre, en una mujer mayor de apariencia fragil,
debilitada por la enfermedad. Su aspecto sobrio podria
hacerla pasar por una de tantas ancianas que se ven en



Meissen, cuya unica distraccion es comadrear y acudir a la
iglesia. Sin embargo |, esta mujer sencilla y modesta (i quién la

dirla ganadora de dos Premios Nobel) sigue con interés las
charlas, al decir de Heisenberg, y participa en los coloquios
con agudos comentarios y Utiles aportaciones. Qué
inteligencia privilegiada y qué férrea voluntad la han llevado a
ganarse, entre sus colegas varones, un puesto en el sanedrin
de la fisica, es dificil de imaginar. Baste decir que ha sido la
Unica mujer presente en las anteriores ediciones del Consejo
Solvay, y la unica persona, junto con el profesor Langevin, en
asistir a las siete celebradas hasta hoy...

Hacia las cuatro de la tarde llegué al hotel. Los profesores habian
regresado al Instituto de Fisica para concluir el debate interrumpido
por el almuerzo. Una vez en mi habitacion, me apliqué a la tarea de
escribir a mi madre, demasiado tiempo pospuesta. Tenia tanto que
contarle. Antes de resumir mis vivencias de las jornadas anteriores,
le relaté mi encuentro con Maria Sklodowska-Curie, la persona a

quien ella mas admiraba en el mundo después de Emmy Noetherl*],
Me la habia presentado Klara durante el informal bufé ofrecido en el
mismo Instituto a los asistentes al Consejo. Departi con ellas unos
minutos, sorprendido por la repentina complacencia de mi amiga
tras su enfado de la mafana. Pero Klara pertenecia a esa rara
subespecie humana capaz de no mezclar lo personal con lo
profesional; lo cual hizo, si tal cosa era posible, que mi admiracion
por ella aumentase.

Sin embargo, cuando mas tarde la abordé para tratar de hablarle
a solas, se escabulld con excusas vagas. Mientras me unia a la
comitiva que se dirigia al monumento a Solvay, pude ver cémo ella
intercambiaba unas palabras con frau Meitner, y luego, tomando un
taxi con su inseparable cartera colgada del hombro, desaparecia
camino de la Villa alta.



... Ha sido madame Curie, por cierto, quien ha depositado
una corona de flores en el monumento erigido a la memoria
de Ernest Solvay. Se trata de una majestuosa estatua del
industrial sentado en actitud pensativa, situada a la vera del
Bois de la Cambre, un vasto parque al estilo del Tiergarten
berlinés...

La emotiva ofrenda al benefactor de la ciencia me hizo volver a las
cavilaciones que me habian ocupado durante la caminata hasta el
Instituto. Para empezar, la inminente cita con Charlotte me tenia
preso de una ambivalencia extrafia: éera normal sentirse atraido por
dos mujeres a la vez? éSe trataba de algo natural a mi edad, o era
sintoma de escasa integridad moral? Pero en este ultimo caso,
éacaso no eran tan culpables ellas como yo, al aprovecharse de mi
inexperiencia? Que Charlotte me manipulaba era evidente, aunque
yo me dejase hacer. En cuanto a Klara, de su contradictoria
hostilidad tras haberse echado en mis brazos —o haberme recibido
en los suyos, tanto daba—, no sabia qué pensar.

En cuanto a Jirgen Attel, su comportamiento se me hizo mas
misterioso todavia cuando, al decirle a herr Bothe que no lo habia
encontrado, el profesor me contd, desconcertado y contrariado, que
su ayudante habia hecho acto de presencia en la conferencia, y que
se habia marchado sigilosamente al poco de empezar, sin ofrecerle
explicaciones ni darle ocasion de pedirselas. No se me ocurria otra
posibilidad que la de un affaire con una mujer de vida alegre. Pero
équé hombre en sus cabales, tras haber declarado su interés por una
mujer como Klara, la dejaria plantada para acudir a un cabaré?
Quiza se habia dejado arrastrar por alguno de los investigadores
belgas que pululaban por el Consejo, buenos conocedores de la vida
nocturna local. Peor para él. No le debia nada, y menos después de
la forma en que se habia comportado, mintiéndole a Klara sobre mi
y hasta puede que interceptando su nota.

Sin embargo, a pesar de mi enfado, debia reconocer que Jirgen
parecia un cientifico serio y competente. No me cuadraba que su



prioridad fuera divertirse dejando de lado sus obligaciones.

Y luego estaba el hecho de que Charlotte quisiera investigarlo.
Con tanta mente privilegiada como nos rodeaba, cualquiera de ellas
con méritos suficientes como para recibir un Nobel, épor qué tanto
interés por un mero aspirante a la habilitacion?

No tenia sentido, como no lo tenian otras cosas relacionadas con
Charlotte. Al secretismo que rodeaba nuestros encuentros habia que
afadir la presencia del tal Patrice. ¢éPor qué un barman de un
establecimiento belga de alto standing me traia recados de una
empleada de una organizacién prociencia alemana? La NG era una
respetable institucion, regida por respetables académicos. ¢Como se
correspondia tanta respetabilidad con los poco ortodoxos métodos
de Gelb y Charlotte? ¢Y por qué ella, tras nuestros encuentros en el
Astoria, me citaba ahora en una misteriosa direccion? éEra, acaso,
su apartamento en Bruselas? ¢Me habia mentido con lo de Ixelles?

Tenia muchas preguntas. Necesitaba respuestas.

Necesitaba hablar seriamente con Jurgen, con Charlotte, con
Klara.

... Para acabar: madre, le diré que he conocido a una chica
inteligente y atractiva. También moderna, con ese estilo de
mujer de ciudad que siempre alaba usted y que tanto escasea
en Meissen. Hemos intimado hasta cierto punto (siempre de
forma respetuosa, por supuesto), y me resulta muy agradable
su compania. No se lo cuento porque piense que hay un
futuro entre nosotros (ella vive en Berlin), sino porque usted
siempre insiste en que el trabajo no deberia impedirme
entablar relaciones de este tipo...

Solo al releer el parrafo me di cuenta de su ambigliedad: lo mismo
podia tratar de Klara que de Charlotte. Inspiré hondo. Me lo podia
haber ahorrado, en realidad, teniendo en cuenta que ambas
parecian haber dado por concluida su intimidad conmigo. Supongo
que pretendia demostrar algo a mi madre, o puede que satisfacer mi



propio ego. Conclui la carta, la rubriqué, y luego dudé unos
instantes. Mientras decidia si suprimir el Ultimo parrafo, oi un timido
golpeteo en la puerta.

No era la primera vez que llamaban asi. Me atusé el pelo,
encrespado de tanto revolverlo mientras escribia. Mi corazdn latia
con fuerza. No podia ser otra que...

—iKlara!

—Hola, Matt.

Tenia el semblante serio y miraba de reojo a derecha e izquierda.
Me hice a un lado.

—Pasa, no te quedes ahi.

Asintié con la cabeza y con un suspiro de alivio. Cerré la puerta
tras ella. De repente nos hallabamos el uno frente al otro, como la
tarde del domingo, solo que esta vez no nos iluminaba un cdlido
atardecer. El cielo, como el ambiente entre nosotros, se veia incierto
a través de la ventana. Pero en sus iris diafanos percibi un destello
inquieto.

—Vengo a disculparme —dijo.

—¢A disculparte?

Desvio la mirada. Se retorcia las manos, pequefas y sonrosadas.

—He sido muy brusca contigo esta mafana. Perdona, no era mi
intencion.

Su inesperada contricibn me descolocd. Klara mostraba una
nobleza de espiritu ante la que me senti mezquino. Una fuerza mas
poderosa que yo me impulsd a cogerle las manos por las puntas de
los dedos, como hiciera la primera vez. Le acaricié los nudillos con
los pulgares. Ella se limitd a interrogarme con la mirada, como si
ansiase una palabra mia.

—No tiene importancia —dije al fin—. He sido muy torpe. Me
temo que no te he interpretado bien y que... —vacilé—. ¢Podemos
volver a ser amigos?

—No solo eso —dijo ella, y sus labios esbozaron un mohin
travieso—. Te recuerdo que tienes una cita pendiente conmigo,
Matthias Maier.



Suspiré aliviado. Lo mas dificil estaba hecho. A partir de ahi ya
conocia el procedimiento: atraer sus manos hacia mi pecho,
acercarme a ella sin dejar de mirarla a los ojos, dejar que nuestros
labios se aproximasen en silencio. O susurrando, tal vez, una tierna
galanteria.

—Quizas esta noche —se adelantd ella—, tras la cena,
podriamos...

Se interrumpid al advertir, supongo, mi repentina palidez. Maldeci
mi mala suerte, esa que me acosaba una vez mas.

—Esta noche no va a ser posible, Klara. —Carraspeé—. He de
hacer algo.

Ella frunci6 el cefo. El acercamiento se detuvo a pocos
milimetros de mi.

—c¢Con tu prima?

De nuevo ese tono. La magia se habia roto, pero esta vez crei
saber cdmo evitar la catastrofe: no habria mas engafos.

—Klara, por favor... —supliqué—. é¢Has venido dispuesta a confiar
en mi o no?

Si ella esperaba una excusa torpe, mi novedosa actitud la hizo
dudar.

—Tienes razén, Matt —suspiro—. Es solo que... No sé.
Reconocerdas que esos compromisos familiares tuyos resultan
extrafos.

—Es posible —admiti—. Pero no son nada que deba preocuparte,
te lo aseguro. Ya te lo explicaré todo mas adelante. Por cierto —
afadi, atusandome la barba con un gesto ensayado ante el espejo—,
que también tus idas y venidas resultan intrigantes. Esta tarde, por
ejemplo, después de que hayas tenido la gentileza de presentarme a
los Curie, he pensado en agradecértelo durante la ofrenda y en que
tuviéramos esta misma conversacion. Pero has desaparecido como
por arte de magia...

Por un momento crei que Klara se iba a sincerar, contandome lo
que yo ya habia averiguado.

—Yo también te lo diré a su debido tiempo —respondid, en



cambio—. ¢Cenaras conmigo, al menos?

—Me encantara. ¢A las siete y media en el bar? Podemos tomar
un aperitivo antes de pasar al comedor.

Esta vez si, se acercd sin reticencia. Tener a Klara en mis brazos
me hizo inspirar hondo. Recibir sus labios en los mios me entrecortd
la respiracion.

—Ahora he de irme —musitd, devolviéndome el aliento antes de
lo que me habria gustado.

Se separaron los cuerpos, aunque las manos se resistian.

—Me debes una, por cierto —bromed—. Tienes que presentarme
a Bohr. Ah, y a Pauli.

—iEso son dos! —protesté, bromeando a mi vez.

Pero ella se despidié con un delicioso mohin.

—Bah. Los Curie son tres.

Klara se marchd con tanto sigilo como habia venido. Me quedé
inmovil, felicitdndome por la feliz reconciliacion que la devolvia a mis
brazos; culpandome por desear, mas que nunca, que Charlotte —esa
misma noche, en la calle des Teinturiers— se arrojase en ellos;
mortificandome porque el apocado hijo de mi madre se habia
convertido en un desaprensivo.

Recuperé la carta, dispuesto a meterla en un sobre.
Decididamente, no borraria el parrafo cuestionado. Era lo menos que
podia hacer tras haber redescubierto cuanto me gustaba Klara y
estar a punto, no me cabia duda, de redescubrir cuanto me gustaba
Charlotte.

Un nuevo golpeteo en la puerta, también discreto, aunque mas
apremiante que el anterior, interrumpid mis pensamientos. Después
de todo, Klara no podia esperar a que se materializase nuestra cita.
Abri la puerta con una calida sonrisa en los labios.

—Klara, querid...

La carta se me escurrié de entre los dedos.



Jirgen Attel se apoyaba en el quicio de la puerta como si fuera a
desmoronarse de un momento a otro, mientras se sujetaba el
costado izquierdo, sobre el que su atlético torso se retorcia. Una
mueca amarda le contraia los labios. Jadeaba.

—iJlrgen! —exclamé atonito—. ¢iQué te ocurre!?

—Ayu... dame —balbuceo.

Abri la puerta de par en par. Lo sujeté como pude y dimos unos
pasos hasta alcanzar la butaca; encorvado él, doblado bajo su peso
yo. Se desplomd con un profundo gemido. Antes de que pudiese
preguntarle nada, sefiald hacia la puerta.

—La... cartera.

Me asomé al pasillo. Reconoci su cartera de piel marrén, caida
sobre la moqueta. El asa y la solapa tenian manchas oscuras y
humedas. Fue al depositarla junto a Jiirgen cuando vi sangre en su
chaqueta, por debajo de la mano con la que se apretaba el costado.
Me incliné sobre él con aprension, solo para constatar lo evidente.

—iEstas herido!

—Tienes que... escucharme, Matt.

—Lo que voy a hacer es buscar un médico.

Hice ademan de incorporarme, pero él me agarrdé del brazo con
la mano libre. El esfuerzo le hizo emitir un quejido.

—iNo! Ellos vigilan... el hotel —jade6—. Si me descubren, me
mataran. Y si averiguan que estoy contigo... te mataran a ti también.

—¢Ellos? éTe mataran? iéNos mataran?! —Abri mucho la boca,



pero me costaba continuar. Inspiré profundamente—. iéDe qué
demonios estas hablando?!... {Quiénes son ellos?

—Los que... me han apufalado. Escucha... Has de hacer algo por
mi.

Apunalado.

Eso dijo, y una vaharada de bilis me subié a la boca. Sus ojos
vidriosos y el rostro cerlleo, sudoroso, evidenciaban la gravedad de
la herida. El cabello, oscurecido por la humedad, se le pegaba a la
frente en desorden. Le aparté la chaqueta. Una mancha viscosa
enrojecia la camisa. Entre estertores y espasmos, Jirgen me hizo
prometer que ocultaria la cartera, que la arrojaria al canal en la
primera ocasion que tuviese y, sobre todo, que bajo ninglin concepto
la abriria. Solo cuando le di mi palabra, determinado a incumplirla lo
antes posible acudiendo a la Gendarmeria, me conto lo que le habia
sucedido.

—Hay un... complot —dijo con voz apenas audible—. Quieren...
asesinar a los fisicos... del Solvay.

—¢A los fisicos? ¢éTe refieres a los judios?

No sé por qué dije «los judios». Lo mismo podia haber dicho «los
britanicos», o «los franceses», y ni siquiera las ideas de Jirgen
bastaban para justificar lo primero. Me habria quedado corto, en
cualquier caso.

—Me refiero a todos —respondid.

Tosio. Diminutas motitas, brillantes y oscuras, le salpicaron la
barbilla y el cuello de la camisa. Yo —la sangre, la agonia, la brutal
revelacion— comenzaba a sentirme mareado. Me obligué a
sobreponerme al espanto para escuchar.

El jefe de la Liga Nazi de Estudiantes en Heidelberg, me explico,
lo habia requerido para una misidn secreta aprovechando su viaje a
Bruselas. Las instrucciones, recibidas a su llegada, resultaron
sencillas: el lunes habia llevado su cartera vacia a una relojeria de la
plaza de Grand Sablon. Al dia siguiente se la habian devuelto llena,
con orden de no separarse de ella en ninglln momento —por eso,
comprendi, habia plantado a Klara en la cena—. El miércoles por la



mafiana, muy temprano, debia abandonar el hotel y depositar su
equipaje en una consigna de Bruxelles-Nord. Luego debia acudir al
Solvay con la cartera. Debia colocarla bajo su silla al comenzar la
conferencia de los Joliot-Curie. Debia abandonar la sala de
conferencias exactamente a las diez menos cinco, dejando la cartera
en el sitio. Tomaria un taxi hasta la estacion y subiria al tren de las
10:54 con destino a Colonia, donde transbordaria hacia Frankfurt y
Heidelberg. Ante cualquier indagacidn, presentaria un telegrama en
que se le urgia a regresar a casa de sus padres por un asunto grave.
El telegrama, en efecto, se lo habia entregado un botones mientras
desayunaba un apresurado café en el comedor aln vacio.

Jargen ni siquiera deshizo la cama esa noche, como Francine y
yo habiamos comprobado. No pegd ojo, atormentado por un leve
tictac procedente de la cartera. No le habian contado el objetivo de
la misién, pero tampoco era estupido. El era, ante todo, un cientifico.
Queria medrar, por supuesto, obtener la venia legendi, hacerse con
una buena plaza. ¢éQuién no desea lo mejor para si mismo? No le
importaba que le hubiesen arrebatado la plaza a un judio, pero de
ahi a...

Un violento acceso de tos lo interrumpid. Tarddé un minuto en
recuperarse antes de poder continuar.

Habia cumplido el programa con puntualidad hasta las nueve y
media de la mafiana, hora de la conferencia. Antes habia aguardado
en los lavabos, y luego habia entrado el Ultimo en la sala para evitar
posibles preguntas incomodas de su jefe. El primer cuarto de hora lo
paso sin escuchar, abstraido en ligubres pensamientos. No cesaba
de consultar el reloj. Desde su asiento en la ultima fila se fijo, uno a
uno, en los demas asistentes: en Walther Bothe, un aleman que
habia sufrido cautiverio en Siberia por defender a su patria; en Marie
Curie, una mujer extraordinaria que habia hecho frente a mil y una
adversidades en su vida; en Ernest Rutherford, Owen Richardson,
Niels Bohr, Louis de Broglie, eximios ganadores de un Nobel; en el
resto, todos de mente preclara, muchos con esposa e hijos. No
faltaba ninguno. Se fijo en el atractivo perfil de Klara, sentada unas



sillas mas allda; un soplo de juvenil frescura entre tanto sabio
trajeado.

Jirgen me agarro de la pechera. Por un instante, sus ojos turbios
se aclararon. ¢Me habia dicho cuanto le gustaba esa chica? éQué
clase de monstruo seria si la abandonase a su suerte y se dirigiese
tranquilamente a tomar un tren?

Salid de la sala antes de tiempo, cartera en mano. Volvid a
encerrarse en el lavabo. Forzo el cierre —observé que, en efecto, la
cerradura aparecia rayada—. La cartera contenia un paquete con un
extrano reloj de veinticuatro horas adherido. En un acto de fe
arrancd los cables conectados al reloj sin saber cual seria el
resultado. Solo cuando, con la respiracion contenida y el corazdn
desbocado, comprobd que el artefacto no explotaba, se dispuso a
abandonar el Instituto de Fisica y a buscar una comisaria de policia
donde entregar la cartera.

Esta vez, el ataque de tos hizo que las manchitas rojas se le
extendieran por toda la pechera. Mi panico aumentd. Quise salir
corriendo en busca de ayuda, pero Jirgen se aferraba a mi camisa
con una fuerza inusitada. Al mismo tiempo, su relato me tenia
fascinado. Continué farfullandolo entre muecas de dolor. Quienes
habian urdido el complot no habian dejado cabos sueltos: dos
hombres vigilaban la entrada desde el exterior; los mismos de
gabardina oscura y sombrero calado hasta las cejas a quienes habia
creido ver en el vestibulo del hotel, prestos a asegurarse, sin duda,
de que cumplia su misidn. Recorrié el enorme edificio de la
universidad hasta encontrar otra salida en el ala opuesta. Logrd
alcanzar sin que lo viesen la avenida de las Naciones, y alli cogid un
taxi al vuelo.

Pensando que la estacion también estaria vigilada, se dedico a
vagar sin rumbo por el centro de la ciudad. Varias veces estuvo a
punto de entrar en una comisaria, pero no llegd a decidirse. éUn
aleman con una bomba en las manos? Solo podia despertar recelo y
antipatia. Le espeluznaba la perspectiva de que lo acusaran de
terrorista, de ingresar en prision. Aunque se demostrase su



inocencia, seria carne de cafidn para la prensa. Su carrera habria
acabado antes de comenzar. Entrd en una cafeteria, donde
permanecio horas a base de sucesivos cafés. Agotado por la noche
en vela y la tension sufrida, le costd hallar una alternativa a
entregarse: arrojaria la cartera al canal de Charleroi y luego se
dirigiria a la embajada britanica, donde solicitaria una visa de
refugiado con el argumento de ser un cientifico perseguido por los
nazis.

Pero la fatalidad quiso que, para llegar al canal, debiese cruzar el
bulevar Anspach muy cerca del hotel, y a él se le habia fijado una
idea en la cabeza: tenia que ver a Klara antes de exiliarse.

—iéY te dirigiste al hotel con la bomba?! —exclamé, la
preocupacion convertida en enfado—. éPor qué no la echaste antes
al canal?

—Estaba ofuscado —admitio él. Tosié—. Temia no encontrar a
Klara; que hubiera salido a cenar, o que... —Volvié a toser—. Lo sé,
cometi un error.

Asenti con la cabeza. Un Jiirgen licido habria adivinado que,
habiéndolo perdido de vista sin que la bomba estallase, los
terroristas vigilarian el hotel.

—Y al llegar aqui te descubrieron —dije.

—Uno de ellos se me encaré ante la puerta del hotel. El tipo saco
un cuchillo. Forcejeamos. Algunos viandantes dieron la voz de
alarma. Escuché el silbato de un policia...

Un nuevo arranque de tos, mas violento que los anteriores, le
impidié continuar. Tampoco era necesario, pues el resto era
evidente. Malherido, de alguna forma habia aprovechado el tumulto
para alcanzar el interior del hotel, donde sus agresores no podian
provocar un altercado sin que mediase una intervencion policial. Si
luego se habia dirigido a la habitacion de Klara sin encontrarla; si
habia decidido confiarme antes la cartera para no comprometerla;
incluso si se habian cruzado en el camino, ella bajando por la
escalera, él subiendo en el ascensor, todo eso ya carecia de
importancia. Su mala suerte habia querido que llamase a mi puerta



unos minutos tarde, impidiendo que lograse hablar con su
enamorada.

A pesar de que Jirgen habia llegado al limite, de que se
ahogaba, no podia yo renunciar a una ultima pregunta antes de
correr en busca de auxilio.

—éQuién, Jirgen? —Lo sacudi por los hombros—. éQuién estd
detras del complot?

Lo sacudi en vano, porque su térax ya no subia y bajaba con los
estertores. No habia estertores, de hecho. Tampoco espasmos. Sus
ojos vidriosos se habian petrificado.

No pude evitar las lagrimas. Que Jirgen no hubiese jugado
limpio conmigo ya no importaba. Lo cierto era que habia arriesgado
su vida por hablarle a Klara, al tiempo que yo, miserable de mi, la
besaba con la mente puesta en Charlotte.

Me miré la camisa, manchada de sangre. Un vértigo irracional me
invadio. Miré en derredor, buscando a qué aferrarme.

Fue peor.

Plantada sobre la moqueta, la fatidica cartera me desafiaba.



No me atrevia a tocar la cartera. Me limité a empujarla bajo la cama
con la punta del zapato. La luz natural habia disminuido hasta dejar
la estancia casi a oscuras. Mejor asi. Me mantuve inmdvil durante
unos minutos, evitando incluso el ruido de la respiracion; asustado
por la posibilidad de que Jirgen hubiese dejado un rastro de sangre
hasta mi puerta.

Mi mente febril vagé sin rumbo hasta toparse con una idea
aterradora: ¢y si, dando por perdida la bomba, los terroristas
decidian eliminar a los fisicos de otra manera? A esa hora, la
mayoria estaria en sus habitaciones, reposando antes de la cena.
Quien habia acuchillado a Jirgen bien podia ir de puerta en puerta,
ejecutandolos de uno en uno. Tan solo necesitaria el listado de las
habitaciones reservadas por la Fundacion Solvay, cosa que no
parecia inverosimil dada la organizaciéon que se adivinaba bajo el
complot.

El petardeo de una motocicleta recorrié la calle.

Pero si disponian del fatidico listado, mi habitacidon estaria
incluida. Miré con aprension hacia la puerta, tratando de adivinar si
algo se movia en el exterior.

Un desagiie barboted alegremente. Alguien habia finalizado su
bano.

éQué hacer? En todo caso, no podia quedarme de brazos
cruzados: el cuerpo inerte de Jirgen requeria que alguien se
ocupase de él; y su alma, dondequiera que estuviese, reclamaba una



reparacion.

El rechinar de una cafieria me sobresalto.

Me recriminé a mi mismo por mi paranoia. Asustado no serviria
de ayuda a nadie. Debia reponerme. Debia actuar, pero no me veia
con fuerzas de enfrentarme solo a la Policia. Y puesto que
Heisenberg y los demas estaban en peligro, decidi ponerlos sobre
aviso antes que nada y, de paso, recabar su ayuda.

Me puse una chaqueta de punto para cubrir las manchas de mi
propia camisa. Abri la puerta con sigilo. El corredor estaba vacio. En
la moqueta, para mi alivio, la cartera no habia dejado sefiales
acusadoras.

Ni Debye ni Heisenberg respondieron cuando llamé a sus
puertas;, cosa extrana, pues a esa hora solian arreglarse para la
cena. Pero que no contestasen no queria decir nada: ¢y si yacian
dentro, con un navajazo en el pecho?

Recordaba el nimero de habitacion de Bothe, grabado en el
llavero que Jirgen le entregase el dia de su llegada. Llamé a su
puerta con idéntico resultado. Tanta coincidencia me parecié
sospechosa. ¢Qué hacer? La Unica otra habitacidn que conocia era la
de Klara.

Recorri los pasillos con prevencion. En cualquier momento podia
encontrarme con uno de los terroristas. O con varios. ¢Cémo los
reconoceria? Podian ser individuos duros y malencarados, pero
también gente educada y de buena presencia, capaz de meterte una
cuchillada en el ombligo sin perder la sonrisa amable. De ambas
clases habia ejemplos de sobra en el cine. Mas importante: éme
reconocerian? Si vigilaban a los profesores, me habrian visto con
ellos en algun momento.

Al aproximarme al descansillo percibi unos pasos en la moqueta
de la escalera. Miré en derredor: ningun sitio donde ocultarme. Nada
que hacer, si se trataba de...

—Buenas tardes, monsieur Maier.

Dejé escapar de golpe el aliento contenido.

—Bendita sea, Francine. —Inspiré hondo—. éPuede ayudarme? El



profesor Heisenberg no responde a mis llamadas. Me temo que le
haya ocurrido algo.

La camarera arqued una ceja.

—¢éLo teme?

—Es dificil de explicar. Yo... ¢Puede ayudarme o no?

Arrug6 la nariz. Miraba hacia donde mi rebeca entreabierta
dejaba las manchas al descubierto. Rectifiqué mi descuido
cruzandola con ambas manos sobre el pecho.

—Espere aqui un momento —dijo al fin con un suspiro—. Voy a
por la llave maestra.

—¢No la lleva encima?

Me dedicd una mirada paciente.

—En realidad, he acabado mi jornada —rezongé—. Me disponia a
regresar a casa, pero haré un extraordinario por tratarse de
monsieur Heisenberg. Deme dos minutos.

Los dos minutos —tres y medio, al cabo— se me hicieron
eternos. Esperé junto a la puerta de mi jefe, atento a cualquier
movimiento que pudiera producirse en el interior. Lo Unico
destacable fue que un matrimonio salié de una habitacion préxima
para dirigirse al ascensor. Imaginé, cuando la dama hizo ademan de
abrir su bolso, que ocultaba una pistola dentro, pero se limitd a
sacar un pafuelo. También aparecid un botones por el extremo del
corredor. Empujaba un carrito con varios pares de zapatos y una pila
de panos de limpieza bajo la cual, sin duda, ocultaba el arma.
Supuse que todo acabaria cuando llegase a mi altura, pero el chico
se limitd a recoger algunos pares mas, alineados junto a las puertas,
y a desaparecer por donde habia venido.

—iFrancine, ya era hora! —exclamé al divisar la familiar figura.

—Calmese, monsieur Maier. Enseguida vamos a salir de dudas.

La habitacién de Heisenberg estaba pulcra y ordenada, como
podia esperarse de él. Francine debid leer la confusion en mi rostro.

—Su jefe estarda tomando una copa —dijo, encogiendo los
hombros.

Empled el mismo tono con que por la mafiana habia dicho: «Su



amigo habra encontrado un sitio mejor donde pasar la noche». Lo
cual, lejos de desanimarme, me hizo recordar a Jirgen.

—Escuche, Francine: no estoy loco —dije en tono de suplica—.
Algo grave esta sucediendo. Ha de ayudarme: el sefior Attel esta en
mi habitacidon, malherido. Alguien lo ha atacado.

Dije «malherido» para no asustarla mas de la cuenta. Aun asi, la
cosa funciond. El espanto se dibujé en sus labios.

—Pero...

Comenzd a balbucir algo, pero yo volé escaleras arriba, dejando
que me siguiese de cerca. Al introducir mi llave en la cerradura,
observé que su semblante se mostraba mas preocupado que irdnico.

—iNo es posible!

Senti que mis piernas desfallecian. Mi habitacion estaba tan vacia
y pulcra como la de Heisenberg. No habia rastro de Jiirgen; tampoco
de su cartera. Francine me miraba de forma extrafia; sin saber,
supongo, qué pensar de mi.

—Monsieur Maier...

Pero yo aln tenia a qué aferrarme antes de perder la cabeza: me
quedaba mi propia camisa, manchada de sangre. ¢Y si Jirgen no
habia muerto? Tal vez solo estaba desvanecido y yo me habia dejado
llevar por el panico. Pero si habia recuperado la consciencia,
¢adonde podia haber ido? ¢éY por qué llevarse la cartera que con
tanto riesgo me habia confiado?

—Vayamos a la habitacién de Attel —sugeri—. Quiza...

Francine negd con la cabeza.

—NMonsieur Maier, el senor Attel abandond el hotel esta manana,
es lo que queria decirle. Después de que usted y yo fuésemos en su
busca, me pasaron nota de que debia preparar su habitacién para el
proximo cliente.

Ya no parecia divertida ni espantada. Harta, mas bien, de mis
extravagancias, descolgd el teléfono que comunicaba con recepcion.

—Hola, Marcel; soy Francine... No, todavia estoy aqui. Digame,
por favor: ¢sabe usted si el profesor Heisenberg se encuentra en el
hotel?... Ya... ¢Todos, dice?... Hum... Gracias, Marcel.



Me mird con expresion contrariada. Arrepentida, supongo, de
haber retrasado su vuelta a casa para seguirme la corriente.

—Los profesores y sus esposas se encuentran en el bar —dijo—.
Parece que el profesor Chadwick los ha invitado a un aperitivo por su
cumpleanos.
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Los Joliot-Curie departian con los Gamow y los Fermi en una
presumible conversacion multilinglie. Los Schrodinger, con Pauli,
Langevin y los hermanos De Broglie. El sector anglosajon —
Lawrence, Chadwick, Dirac entre ellos— formaba un animado corro.
Al parecer, no andaban escasos del peculiar humor britanico. Marie
Curie y Lise Meitner participaban en un amplio grupo, en el que
también distingui a Debye, a Cabrera y a Lord Rutherford, uno de los
pocos monstruos de la fisica a quien todavia no conocia en persona.

Contemplé la escena desde el umbral del bar. Algo en mi
expresion debid de llamar la atencion de Heisenberg, quien
interrumpié su conversacidon con Margrethe Bohr y vino a mi
encuentro, vaso de cerveza en mano.

—Maier, muchacho, ése encuentra bien?

—Le estaba buscando, herr professor. No sabia que estaban
todos aqui.

Heisenberg chascd la lengua en sefal de disgusto.

—Tiene razon. Se me ha pasado avisarle. Se trata de una reunion
bastante improvisada, la verdad —se justificd, a modo de disculpa—:
de regreso al hotel, a Chadwick se le ha ocurrido mencionar que la
semana pasada fue su cumpleanos; el profesor Ioffe ha dicho que el
proximo domingo es el suyo, y alguien, medio en broma medio en
serio, ha sugerido que deberian invitar a una ronda. Y aqui nos
tiene. ¢Para qué me buscaba?

—Oh, no es nada. Esperaba su aviso para comentar la charla de
esta mafiana —improvisé—, y como se hacia tarde...

Heisenberg asintié con la cabeza.



—Ha sido interesantisima, en efecto. También la discusion, pero
se ha alargado demasiado —dijo con gesto cansado—. Dejemos el
trabajo por hoy, Maier. Diviértase —afadid, palmeandome el hombro
—. Témese una cerveza.

Una cerveza. Un reflejo automatico me hizo mirar en derredor, en
busca de la cartera de piel marron. No creia que a quienes habian
planeado tamafa monstruosidad les disuadiera el nimio detalle de
que los sabios estuviesen acompanados por sus parejas. Y no era
aquel mal lugar, pensé, para hacer volar por los aires a la mayor
parte del Consejo. Hombres y mujeres felices de compartir amistad y
una copa, ajenos al peligro que habian corrido. Y que seguirian
corriendo mientras yo no diese la voz de alarma.

¢Como hacerlo?

Ante mi vacilacion, Heisenberg me dedicdé una mirada mitad
curiosa, mitad admonitoria.

—De todos modos —dijo—, deberia cambiarse para la cena. Su
aspecto no es... hum, el mas adecuado. No tarde —me apuntd con
el indice, haciendo ademan de regresar a su grupo—; entraremos al
comedor enseguida.

Me quedé alli plantado, sin decidirme a seguir su consejo —
tomarme una cerveza— ni su advertencia —cambiarme de ropa—.
No hizo falta, pues Klara, que conversaba con Bothe en un rincon
donde no los habia visto antes, me hizo una sefa para que me
reuniese con ellos.

—Comenzaba a pensar que no bajaria, Matthias —dijo ella,
guardando la formalidad obligada ante el profesor—. éSe ha
enterado de lo de Jirgen Attel?

Me quedé helado. iSabian la verdad! El como me daba igual: por
fin dejaria de estar solo en mi particular viacrucis.

—Ha partido con urgencia para Alemania —explicd Bothe—. Al
regresar del Instituto he encontrado una nota suya de disculpa: su
padre ha tenido un accidente, al parecer. El conserje me ha
confirmado que esta manana temprano recibidé un telegrama. Lo que
no entiendo es su erratico comportamiento —anadié con un gesto



de fastidio—. éPor qué acudir a primera hora al Consejo para luego
abandonarlo sin decir nada?

—Tenia mucho interés en la charla de los Joliot-Curie —aventuro
Klara—. Quiza quiso apurar antes de la salida de su tren.

Bothe blandié un trozo de papel doblado.

—iPero yo estaba alli! Podria habérmelo dicho en persona, en
lugar de dejarme esta nota. Ese chico... —Sacudio la cabeza—. Para
mi que todas esas ideas nacionalsocialistas lo han trastornado. éSe
encuentra usted bien, Maier?

Supongo que la decepcién me habia hecho palidecer todavia
mas. De nuevo cargaba yo solo con el madero. No habia cartera-
bomba, y no solo no habia el cadaver de Attel como prueba, sino
que todas las evidencias lo situaban de camino a su casa. ¢{Como
enfrentarme a ello ante la Policia o, peor aln, ante aquella treintena
de mentes preclaras sin que me tomasen por un trastornado?

—Nnno... La verdad es que no —balbuci— Me temo que no
estoy en condiciones de cenar. En realidad, venia a disculparme con
usted, Klara.

Por primera vez, ella parecid caer en mi aspecto desmejorado.

—Por Dios, Matthias —se preocupd—, étiene fiebre?

—No creo. —Me arrebujé en la informal chaqueta de lana—. Pero
el estdmago... Necesito descansar.

No necesitaba fingir: me sentia al cabo de mis fuerzas. El
telegrama, la nota para Bothe, todo estaba bien urdido por una
mente siniestra. Una que quizas nos estuviese observando en aquel
preciso instante.

Aunque Klara se mostraba comprensiva, percibi una leve arruga
en su frente.

—_Y su... compromiso de esta noche? —inquirio.

—Tampoco creo que asista. —Hice un vago ademan de despedida
—. Manana... Nos veremos manana.



Llegué a mi habitacion arrastrando los pies. Una nausea me
atenazaba el estdmago, un sudor frio me pegaba la camisa al
cuerpo. A pesar de ello, tuve la lucidez de observar el pasillo durante
unos instantes por la rendija de la puerta entornada. Que me
vigilasen quienes habian hecho desaparecer a Jiirgen de mi cuarto
me parecia de una logica elemental. Solo cuando comprobé que
nadie me habia seguido, cerré la puerta y desplacé el escritorio
hasta bloquearla. Si venian a por mi, eso me daria tiempo para pedir
auxilio a recepcion y, si era necesario, montar un escandalo que
despertase a medio hotel.

Puede que yo no fuese entonces mas que un joven inexperto,
apocado y sin mundo. Puede que estuviese confuso y asustado, pero
la vida de cuarenta colegas estaba en juego y sabia que no tenia
mas opcidn que enfrentarlo tarde o temprano. Aunque antes tenia
que serenarme, salir de mi estado febril y mi aturdimiento. Me daria
un bafio, quizas el Ultimo en mucho tiempo. Me afeitaria a
conciencia. Me repeinaria. Me pondria una camisa limpia y
planchada; también los zapatos y el traje de los domingos. Mejor
estar presentable en un interrogatorio, pues se tiene mas
consideracién con alguien de buen aspecto que con un desalifiado.
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Me dejé resbalar por la suave porcelana. Sumergi la cabeza.

Uno, dos, tres...

¢Cuanto se podia aguantar?

... Siete, ocho, nueve...

De nifios haciamos apuestas en el rio.

... catorce, quince, dieciséis...

Eso durd lo que una infancia prematuramente truncada.

... veintidds, veintitrés, veinticuatro...

En cuanto a la adolescencia, apenas tuvimos. De golpe éramos
joévenes adultos, con responsabilidades que no correspondian a
nuestra edad en familias desmembradas, en hogares faltos de
carbdn, en mesas escasas de pan.

... treinta y siete, treinta y ocho, treinta y nueve...

El pulso se aceleraba. Las sienes golpeaban con fuerza. Las
carétidas se congestionaban, henchidas de la sangre que el cerebro
robaba al resto del cuerpo para conseguir su racion de oxigeno. Una
estrategia efimera. Tarde o temprano, el avido cerebro me ordenaria
abrir la boca. Si lo hacia sumergido me daria un buen trago. Quizas
hasta se me encharcasen los pulmones. Pero si me ahogaba,
desaparecerian mis problemas. Eso resultaba tentador... cincuenta y
ocho, cincuenta y nueve, sesenta.

Emergi. Abri la boca de par en par. Ensanché los pulmones.
Jadeé. Dejé que el pulso volviese poco a poco a su ritmo normal. Me
concentré en el placentero contacto con el agua caliente. Me
balanceé con suavidad. Las pequefias olas también me recordaban a
la infancia; pero una feliz, en la que mi padre no sabia mas de esos
artefactos voladores que lo que cualquiera pudiese leer, de tarde en
tarde, en la prensa local.

Sabia que aplazaba el momento de ponerme en marcha, pero
también que distraerme con juegos infantiles no aclararia mas mis
ideas. Tenia que advertir a la Gendarmerie del grave complot que se
cernia sobre el Solvay, y tenia que hacerlo ya. Los belgas se
pondrian en contacto con la Kriminalpolizei. Esta podria desmontar la
farsa con facilidad: Attel padre no habia sufrido ningun accidente; su



familia no habia enviado telegrama alguno; Jiirgen no habia tomado
un tren a Heidelberg.

Podria, pero... élo haria? Quienes habian tramado el complot
tenian, sin duda, poderosas influencias. Lo habian demostrado al
actuar en Bélgica con total impunidad. Y habrian previsto todas las
derivadas posibles. Si estaban infiltrados en la Studentenbund, épor
qué no en la Kripo e incluso en la Gendarmerie?

Y aungue no lo estuviesen, antes debia creerme la propia policia
belga. Una conspiracion tan grave... éNo me tomarian por
enajenado? Mi Unica prueba era una camisa manchada de sangre. Ni
siquiera una de Jiirgen, sino mia. Y si se habia cometido un crimen,
¢no me acusaba eso a mi? Antes que creer en un complot que no
podia sino parecer disparatado, éno era mas obvio pensar en una
disputa que se nos hubiera ido de las manos? Un pavoroso futuro se
me representaba con claridad: me retendrian en la comisaria, me
interrogarian con la excusa de obtener informacion, cuando lo que
en verdad perseguirian seria una confesidn. Y cuando se
comprobase que Jirgen no habia tomado ese tren, las cosas no
harian sino empeorar para mi. Lo habia visto muchas veces en el
cine: la sala lugubre, dos tipos duros en manga de camisa, un flexo
apuntandome al rostro. ¢Qué le has hecho? éCon qué motivo?
¢Como te has deshecho del cuerpo? iHabla, joder!

No podia engafiarme. Ni siquiera yo encontraba sentido a una
conspiracion contra los mas eminentes fisicos de Europa. Si fuesen
quimicos, todavia; al fin y al cabo, las armas quimicas se habian
revelado devastadoras durante la Gran Guerra. Puestos a desbarrar,
se podia pensar en una potencia que pretendiese debilitar
cientificamente a un futuro adversario con el fin de obtener una
ventaja tactica: los alemanes a los britanicos, los franceses a los
alemanes, los italianos a los austriacos o al revés... Pero si visto asi,
por parejas de nacionalidades, el asunto ya parecia mas propio de
un guion cinematografico, équé decir de todas ellas a la vez?

Inverosimil.

¢Y por qué los fisicos? La fisica investigaba los secretos de la



naturaleza, desde Ila estructura de la materia hasta Ia
inconmensurabilidad del cosmos. No producia armas aniquiladoras.

Todo aquello no habia por donde cogerlo.

Cerré los ojos.

La tarde habia resultado una locura.

Inspiré hondo por la nariz.

Las emociones me habian agotado.

Espiré con la boca abierta.

Me obligué a moverme. El agua se habia enfriado y yo tenia las
yemas de los dedos lechosas y arrugadas. Antes de incorporarme
agucé el oido. Nada. La ultima planta del hotel se hallaba sumida en
el mas absoluto silencio.

Me levanté con pesadez, dejando que el agua escurriese por la
piel. Me enfundé el albornoz con el elegante anagrama del hotel
bordado en el pecho. Procuraba no hacer ruido, como si temiese
alertar a un supuesto vigilante. Ni siquiera quité el tapon para evitar
el gorgoteo del desagie. En el dormitorio me abstuve de encender
la luz para que no se filtrase al pasillo por la rendija inferior de la
puerta. Consulté mi reloj. Las diez y diez. Ya deberia estar en la calle
des Teinturiers. Pero no le habia mentido a Klara: no tenia intencion
de acudir a mi cita con Charlotte. Estaba harto de sus
manipulaciones; harto y asustado. Me venia a la cabeza la visita
recibida por Jirgen la noche de la cena en la brasserie, la mujer del
pasillo que tan misteriosamente habia desaparecido ante mis narices
y que, en mi necedad, me habia hecho dudar de Klara. ¢Y si...?
Porque Charlotte era una intrigante nata. Tenia tratos con tipos
como Gelb, como Patrice. éEra eso propio de una sencilla burdcrata?
Con su irresistible caida de parpados y su despreocupado aire
mundano, me habia pedido informacidn sobre Jirgen. éQué hay de
malo, ya que esta aqui?, habia dicho. Y a Jirgen, qué casualidad, lo
habian asesinado. iAsesinado, por Dios! No podia imaginar qué
tejemaneje se traia Charlotte con él, pero, como cientifico, las
coincidencias improbables no eran santo de mi devocion; las
relaciones causa-efecto, si.



Un molesto runrdn se instalé en mi cabeza. Puestos a asesinar a
una cuarentena de cientificos, provocarle un accidente al padre de
Jirgen parecia una minucia. De nuevo la misma tactica, ahora para
justificar su regreso a Alemania. {Y si yo habia elaborado mis
informes para servir a un proposito descabellado? ¢éY si se iban a
utilizar como justificacion de lo injustificable? Un estremecimiento
hizo que me arrebujase en el albornoz humedo.

Y si yo, sin saberlo, trabajaba para la organizacidn criminal?

Al fin y al cabo, si admitia su posible infiltracién en la Kripo, épor
qué no en la NG?

Me afeité segun el plan establecido. Me repeiné. Me vesti. Saqué
del cajén del escritorio la carta @ mi madre para releerla. Afadi una
posdata. Demasiado sentida para tratarse de una carta rutinaria;
demasiado poco, si se pensaba en una Ultima despedida. Meti las
cuartillas en un sobre. Escribi la direccion. Era lo menos y lo mas que
podia hacer.

Un vahido hizo que las piernas me flagueasen al tratar de
devolver el escritorio a su sitio. La tensidon de la jornada, la falta de
cena, el efecto del agua caliente... Me dejé caer sobre la cama para
que la sangre afluyese a la cabeza. El cercano reloj de Sainte-
Catherine dio las once coincidiendo con una revelacion: si Gelb,
Charlotte y la NG estaban involucrados en la conspiracion, cuando
esta se descubriese saldria también a la luz mi papel como
colaborador, como informante, como espia. Mi carrera habria
finalizado antes de empezar. Era justo lo que temia Jiirgen; lo que le
habia impedido acudir a la Policia. Pero él habia decidido huir, y
habia acabado con una punalada en el pecho. Mi carrera no valia la
muerte de nadie mas.

Me di un plazo breve para recuperarme: con la campanada de las
once y media me levantaria para enfrentarme a mi destino. Inspiré
hondo. Cerré los ojos.
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La campanada no llegé a sonar. O mas bien cabe decir que la media
hora de plazo autoimpuesto se convirtid en toda una noche de
profundo suefio. Al menos, todavia no clareaba cuando desperté. En
la plaza, una fina lluvia salpicaba los charcos bajo las farolas. Esta
vez no tuve dificultad para mover el escritorio. Del brazo izquierdo
colgué abrigo y paraguas; de la mano, el sombrero. Eché un ultimo
vistazo al bafio, a la mesilla, al armario: no olvidaba nada. Dejé la
maleta hecha y cerrada sobre una banqueta, por si debian enviarla a
algun sitio. Dificilmente yo volveria a pisar aquella habitacion.

Habia poco movimiento en el vestibulo a esa hora. Me alegré que
Remy se hallase de turno en conserjeria. Lo saludé como se saluda a
ese vecino agradable que uno se encuentra a diario, con el que no le
importaria tener mas intimidad. Le tendi la carta para mi madre y
una moneda de cinco francos.

—¢Puede despacharla por mi?

—Faltaria mas —dijo, al tiempo que negaba con la cabeza—, Pero
esto es demasiado, monsieur Maier.

Hizo ademan de devolverme la moneda, la cual rechacé.

—Asi esta bien, Remy. Muchas gracias. éHa visto a herr
Heisenberg?

Queria sincerarme con quien tanto habia confiado en mi vy
evitarle, de paso, el bochorno de enterarse por terceros de mi
deslealtad. Tempranero, como el buen amante de la montana que
era, el profesor habia bajado ya al comedor. Desde el umbral tuve un



atisbo de su cabello rubio. Se hallaba solo, al fondo, sentado de
espaldas en su mesa habitual junto a la majestuosa chimenea que
presidia el comedor. Unos lefios crepitaban en el hogar.

No llegd a verme porque no llegué a entrar.

No llegué a entrar porque Charlotte me interceptd. De hecho,
percibi el intenso aroma de su cigarrillo antes de que ella surgiese de
detras de un vistoso macetdén con palmera.

—Ayer te esperé hasta tarde.

Lo dijo con aire desabrido. Su voz, ya fuese por el reproche, ya
por un exceso de tabaco, sonaba mas rasgada que nunca. El blanco
de los ojos se veia irritado tras la impecable mascara de rimel y
sombra de parpados.

—Ayer no estaba yo para tus jueguecitos —le espeté.

Se llevd el cigarrillo a los labios. Un ligero temblor en el
movimiento de sus dedos me hizo pensar que en su aparente
frialdad habia mucho de pose. Aspird una honda calada, la exhald
lentamente por boca y nariz. Supe que ganaba tiempo para elegir
bien las palabras. Cuando respondid, lo hizo en un tono quedo.

—Mis jueguecitos, como tu dices, buscan salvar la vida de
muchas personas.

Le dirigi una mirada escéptica.

—Ah, ési?... éComo la de Jirgen Attel, quiza?

Abrié unos ojos desorbitados. A pesar del colorete que resaltaba
sus pomulos, podria jurar que palidecio.

—¢Qué quieres decir?

—Jirgen murié ayer en mi cuarto —susurré—. Lo sabes muy
bien, porque tu gente se deshizo del cuerpo.

Suspird sin dejar de mirarme a los ojos. El humo turco creaba
una voluble pantalla entre nosotros. En el interior del comedor, el
maitre aguardaba a que nos decidiésemos a entrar. También
Charlotte se dio cuenta de que observaba con suspicacia nuestros
cuchicheos.

—Eres un verdadero idiota, Matthias Maier —sentencid. Luego se
colgb de mi brazo y tir6 de mi hacia el vestibulo—. Ven,



acompaname.

Ejerci una leve resistencia, pero su reproche y, sobre todo, su
tono decepcionado, me hicieron dudar.

—Adonde me llevas?

—A tu habitacion.

Langevin y Verschaffelt pasaron a nuestro lado. El presidente del
Comité cientifico y el secretario del Consejo, venerables
sexagenarios ambos, nos saludaron, entre curiosos y distraidos, con
ligeras inclinaciones de cabeza.

Si supieran.

4
=t

(3o
o gt

Charlotte se senté en el borde de mi cama con gesto cansado.
Apuntd con la barbilla a la maleta cerrada.

—¢éVas a algun sitio?

—A la carcel, probablemente —respondi cortante—. Voy a
contarle a la policia todo lo sucedido ayer, incluido lo de la misteriosa
cartera por la que creo que han asesinado a Jurgen.

Enarco ella ambas cejas al oirme hablar de una cartera. Abrid el
bolso. Me puse en guardia, pero solo saco la pitillera de nacar.

—¢Te importa?

—(El segundo ya? —ironicé—. ¢{No es temprano?

Fatigados, los ojos de alga se clavaron en los mios como si
mirasen a un desconocido.

—El cuarto, en realidad —dijo, elevando los hombros—. Llevo
mucho tiempo despierta por tu culpa. —Contempld la pitillera un
instante, antes de devolverla al bolso—. Pero tienes razdn:
demasiado tabaco, demasiado pronto. Cuéntame qué ocurrid ayer,
por favor —afadié con un suspiro.

Aln hoy, un suspiro femenino tiene en mi un efecto balsamico.
Aquel no fue una excepcion. De repente la situacion me parecid
absurda: si, como sospechaba, Charlotte formaba parte de Ia
conspiracion, entonces ya lo sabia todo. En caso contrario...



—¢Por qué habria de hacerlo?

—Porque estamos en el mismo barco —respondio, y luego
endurecido el tono, cual maestra ante un alumno discolo—. Y el
barco, como has tenido ocasién de comprobar, ha chocado con un
iceberg. Hace agua.

—No comprendo.

Se mordisqued el cerco de la ufia del pulgar, en un gesto de
inseguridad que no le habia visto nunca. Deduje que se lo pensaba
antes de decirme algo importante. Acerteé.

—Trabajo para la Streté de I’Etat —confeso.

Alcé ambas cejas.

—_Eres policia?

—La Sdreté es el servicio de inteligencia belga, uno de los mas
antiguos de Europa. Se ocupa, entre otras cosas, de vigilar a los
movimientos extremistas que puedan poner en jaque a la
monarquia.

Supe por el brillo de sus pupilas que no bromeaba. Aun asi...

—¢Puedes demostrarlo?

—Crees que llevo en el bolso un carné donde pone «espia»? —
Hizo un mohin despectivo—. Vamos, Matt.

—Pero tu eres...

—Mitad belga, mitad alemana, ya lo sabes. Una lengua paterna,
una materna. Familia aqui, trabajo alla. Constantes idas y venidas
justificadas. El agente ideal.

Me dejé caer en el borde de la cama, evitando adrede la butaca.
No porque sintiese ahi la presencia de Jirgen, que también, sino
porque me invadid una repentina necesidad de estar lo mas cerca
posible de Charlotte. Su recobrado aplomo se aunaba a mi necesidad
de agarrarme a algo: si ella decia la verdad, quizas hubiese una
posibilidad de que yo no fuese a la carcel, de que mi carrera
sobreviviese; y, por encima de todo, de que evitdsemos una
masacre.

—Llevamos meses tras la pista de un complot contra el Consejo
Solvay —explico—; un atentado auspiciado por ciertos circulos nazis.



Sospechabamos que Attel podia estar implicado, por eso te pedi que
lo tanteases. Y ahora, si no te importa, cuéntame todo lo que sepas.
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—iMaldita sea! —el exabrupto y una nube azulada escaparon de los
labios bermellon cuando llegué al momento en que Jirgen
desactivaba la bomba—. Pensabamos que intentarian un secuestro o
un tiroteo en la calle contra algun profesor judio o projudio, pero...
—Charlotte sacudié la cabeza—. iUna cartera-bomba en plena
conferencia! Es peor de lo que imaginabamos: buscan mermar la
capacidad cientifica de las potencias europeas.

Habia encendido el cuarto cigarrillo mientras la ponia al dia. Me
levanté para abrir la ventana. Un viento tormentoso agité los visillos.
Luego aproveché para sentarme mas cerca de ella. Las perspectivas
de ir a la carcel, de mi carrera arruinada y de una masacre potencial
no me impedian pensar en un dulce abrazo.

—iPero también la de Alemania! —protesté, reprimiendo mis
deseos—. éPor qué iban los nazis a asesinar a sus propios fisicos?

Charlotte encogid los hombros.

—Piensa que todos los que participan en el Consejo son
desafectos al régimen y partidarios de la fisica judia, cuando no
judios ellos mismos. A los conspiradores les importa un bledo su
pérdida. De paso, impedirian que el enemigo sacase ventaja de las
deserciones, tanto de las ya anunciadas como de otras probables. Y
el asesinato de alemanes convertiria también a Alemania en victima,
evitando que pudieran acusarla de estar detras del golpe.

Por supuesto. Toda la noche cavilando sobre el asunto y no habia
caido en algo tan obvio. Clavé los codos en las rodillas. Apoyé la
frente en las palmas de las manos.

—Ya veo —dije. Ahora que se habia hecho la luz, resultaba
cegadora—. Incluso proporcionaria una justificacion a Hitler para su
rearme —razoné—. Y, en caso de conflicto, siempre podria acusar de
esas muertes a Bélgica; una excusa perfecta contra un pais



pretendidamente neutral.

—Una jugada redonda, como ves. Pero sigue con lo de Attel, por
favor.

Inspiré hondo, recuperado apenas de la revelacion.

—Al dirigirse a la salida, Jirgen comprobd que los terroristas
vigilaban el Instituto, asi que huyd por otro lado, y luego... {Qué
ocurre?

Charlotte me traspasaba con una mirada extrana.

—¢Vigilaban? —bramé—. éDos hombres?

—Eso es. Dijo que habia dos hombres en la entrada, y temio
que...
—Merde! —Apretd los pufios, levantando la barbilla al techo con
los ojos cerrados—. Esos eran nuestros hombres. Se turnan en
seguir a los profesores con discrecion y en montar guardia
dondequiera que se hallen en cada momento. iY dices que Attel
huyo de ellos!

—Joder.

Una burla del destino. Desalentado, volvi a hundir la cara entre
las palmas de las manos. La fatalidad habia hecho escapar a Jiirgen
de quienes lo hubieran salvado, para luego arrojarlo en manos de
Sus asesinos.

Charlotte me puso una mano en el hombro, urgiéndome a
continuar.
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—Pero équiénes son ellos? —inquiri al final de mi relato—. Jirgen
expiré antes de poder decirmelo.

Charlotte se levantd, el aire fatigado, para aplastar la colilla en el
cenicero del escritorio. Se pased a derecha e izquierda, los brazos
cruzados sobre el pecho, pensativa, privandome de su inmediatez.

—Se trata de una organizacion llamada Fehme, como los
tribunales secretos medievales de Westfalia. Si estos se
consideraban con poder sobre la vida y la muerte de supuestos



traidores, herejes y brujos, aquella ejecuta sin miramientos a todo el
que considera enemigo del régimen. Esta compuesta por miembros
ultraviolentos de las SA. Habras oido hablar de ellos, porque son los
que han puesto precio a la cabeza de Einstein.

—Mil libras esterlinas —asenti—; si, algo he leido.

—Y de Heines éhas oido hablar?

—¢Edmund Heines, el diputado?

—Y mano derecha de Rohm, el jefe supremo de las SA. Y lider de
Fehme. Se cuentan..., no, se saben de él cosas terribles. Es un
asesino y un sadico, azote de comunistas, socialdemocratas y judios.
Ahora dirige la policia de Breslavia. —Charlotte negd con la cabeza
—. Pobres de quienes caen en sus garras.

—Pero no entiendo. {Qué tiene que ver todo eso, Breslavia,
Heines, la Fehme..., con Einstein y con los fisicos del Solvay?

—Visto con la logica de Fehme tiene que ver todo, pero ahora no
hay tiempo para explicartelo, Matt. Si los asesinos de Attel han
recuperado la cartera-bomba, no esperardan a que surjan mas
complicaciones. Los miembros del Consejo, todos ellos, corren un
peligro inminente.

Todos ellos. Un escalofrio me recorrid el espinazo. Me levanté de
un salto. Consulté mi reloj: las ocho y cinco.

—iSé cuando van a hacerlo! —exclamé—. Dentro de muy poco, a
las nueve.

Un par de adorables lineas cruzo la frente de Charlotte.

—éCémo lo sabes?

—Han citado a los profesores a primera hora para la foto oficial.
En cada edicion del Consejo se hace una. Estaran todos, sin falta.
¢Entiendes? No habra mejor ocasion.

Charlotte se abalanzé sobre su bolso.

—Debo poner sobre aviso a mis superiores. Debemos...

No termind la frase. Unos nudillos golpearon la puerta. Nos
miramos con la boca abierta. Charlotte se llevd el indice a los labios.
Pisando con suavidad, se situd junto al quicio de la puerta. Me hizo
una sefa para que me colocase en el lado opuesto, junto al



picaporte. La idea, comprendi, era evitar que un balazo atravesase la
madera y encontrase unos pulmones. Espantado a la vez que
aliviado, vi que sacaba una pequefa automatica del bolso.

El golpeteo se repitio.

—Monsieur Maier, éesta ahi? —Reconoci la voz de Francine—.
Abra la puerta, por favor. —Denotaba premura—. Creo que tenia
usted razon sobre monsieur Attel. —Azoramiento—. He encontrado
algo: una cartera con extrahas manchas.

Consulté a Charlotte con la mirada. Ella asintid con la cabeza.
Disimulé la pistola en el interior del bolso, aunque sin llegar a
soltarla.

Entreabri la puerta. La camarera sostenia ante su pecho la
inconfundible cartera. Miré a derecha e izquierda antes de
franquearle el paso. Nadie. Liberé de golpe la respiracidon contenida.

—Pase, Francine.

Cerré la puerta tras ella acompanando el resbaldon con el pomo
para hacer el menor ruido posible. Veinticuatro horas antes me
habria muerto de verglienza si la voluntariosa camarera hubiese
encontrado alli a una mujer, maxime a una hora a la que no cabian
muchas interpretaciones. En aquel momento, sin embargo, me daba
igual lo que pudiera pensar. Lo Unico que me importaba era
examinar el contenido de la cartera.

—éDdnde la ha encontrado, Franc...?

Me interrumpid, al darme la vuelta, la mirada glacial de Charlotte,
congelada sobre la recién llegada. Esta sujetaba por el asa, con la
mano izquierda, la cartera abierta. Con la derecha empunaba un
artefacto negro y brillante, acabado en un cilindro del tamafio de un
enorme cigarro cuyo extremo, perforado y oscuro, apuntaba a mi
pecho.

—Saque la mano sin trucos —pronuncié muy despacio—. Si hace
cualquier movimiento extraho, le atravieso el alma.

La mano aludida era la de Charlotte; el alma, obviamente, la mia.
Una cdlida vaharada con regusto a bilis me subid por el eséfago.
Senti una repentina humedad en cuello y frente. Charlotte arrojo el



bolso lejos de si a indicacidon de Francine. Los labios de la camarera
dibujaron una sonrisa de triunfo.

—éBuscaba esto, monsieur Maier? —me espeto, al tiempo que
me lanzaba la cartera.

La atrapé al vuelo con la prevencidon de quien atrapa al vuelo una
bomba armada por una banda de asesinos. No habia cuidado:
estaba vacia.

—Hemos tenido que reemplazarla con una nueva. —La camarera
se burld con una sonora carcajada—. Esta estd hecha un asco, no
seria de recibo en un congreso como el Solvay.

Arrojé la cartera a un lado, furioso por no haberme dado cuenta
antes: el fortuito encuentro en la escalera cuando buscaba a
Heisenberg no habia sido tal. Ella dijo que marchaba a casa, pero no
llevaba bolso ni paraguas, ni siquiera sombrero. No fue en busca de
la llave maestra, pues siempre la llevaba encima; lo que hizo fue
abrir mi habitacién para que sus hombres se desembarazasen de
Jurgen.

Me habia dejado engafiar como un estipido.

—Qué... ha hecho con Jirgen Attel, Francine? —balbuci—.
¢Quién es usted, en realidad?

Charlotte mantenia la compostura mejor que yo.

—También hay pronazis en Bélgica —dijo—. Algunos pretenden
organizarse; sobre todo en Flandes, donde aspiran a una
independencia tutelada por Alemania. Me temo que nuestra Francine
es una de ellos. ¢O deberia llamarla Peter?

—¢Peter? —Agrandé los ojos, confuso—. ¢Quién es Peter?

—Una buena estratagema —reconocio Charlotte, sin perder de
vista a la camarera—. Llevamos semanas siguiéndole la pista. Lo
suponiamos infiltrado en el Instituto de Fisica o aqui, en el hotel;
pero nunca se nNos ocurridé pensar en una mujer.

Con un gesto de su mano armada, Francine nos empujo hacia el
borde de la cama. Sentado de nuevo junto a Charlotte, hice un
calculo estimativo: si me abalanzaba hacia el candn, la camarera
apretaria el gatillo por puro reflejo antes de que yo recorriese la



mitad de la distancia. Para tener una minima garantia de éxito debia
darse la improbable combinacion de que ella se acercase y de que
tuviera un descuido.

—Tampoco nosotros hemos estado acertados —se lamento
Francine, a pesar de su evidente dominio de la situacion—.
Confiamos demasiado en monsieur Attel. Pero Attel resultd ser débil.
No estaba suficientemente comprometido con la Causa.

Miré a la una, luego a la otra. Ambas se estudiaban con
desapasionamiento; con curiosidad profesional, podria decirse. Me
senti ninguneado, salvo por el pequefio detalle de que el cigarro
puro seguia apuntado a mi esterndn.

—éLlama causa a asesinar a cuarenta sabios pacificos? —
protesté.

Francine me menosprecié con una sonrisa torcida.

—Todos ellos prescindibles, incluidos sus compatriotas —dijo,
confirmando la versidon de Charlotte—. Pero no debe preocuparse
por eso, monsieur Maier: pronto se reunird con su amigo Attel. Los
encontraran a ambos flotando en el canal. Varias personas los han
visto coqueteando con mademoiselle Hofmann, y ella misma conoce
sus diferencias respecto al antisemitismo, asi que no le extrafara a
nadie: rivales en el amor, en la politica, en la ciencia... —Mened la
cabeza—. Una lastima, dos jovenes tan brillantes.

Imaginé a mi madre oyendo de boca del prefecto de Meissen
tamana sarta de mentiras; su incredulidad, su impotencia, su
sufrimiento. Y luego, sefhalada en el pueblo, objeto de todos los
comadreos. Un lance amoroso, ésabe usted? El joven Maier. Quién
iba a decirlo. Se mataron entre ellos, si. Su padre, un héroe de
guerra, y él, en cambio... Con lo sensato que parecia.

Avergonzada de por vida.

Me sonrojé hasta el ultimo cabello.

—iMiserable!

Pero Francine me ignoraba, vuelta su atencién hacia quien mas le
interesaba.

—En cuanto a usted, querida —dijo—, mis amigos de Fehme



estaran encantados de interrogarla. No la envidio, habida cuenta de
los... hum, peculiares métodos que emplean.

Rio mientras Charlotte apretaba los dientes. Me parecié que lo
Unico que le impedia saltar era la negra boca que amenazaba mi
pecho.

En la lejana torre sond un cuarto. Lejos de clarear el dia, la
estancia se habia ensombrecido por efecto de un cielo encapotado.
Francine, alias Peter, se levantd la manga fruncida del brazo que
sujetaba el arma, dejando ver un pequeho reloj de pulsera plateado.

—Las ocho y quince —anuncié—. Exactamente a las nueve y diez
habra acabado todo. Pero a usted, Maier, le ahorraré la espera. Lo
siento, porque me cae simpatico desde el primer dia.

Levantd el candn como si eligiese el punto mas adecuado de mi
anatomia. Mi corazén no daba mas de si; estallaria de un momento
a otro si la fatidica bala no lo atravesaba antes. Senti un cambio de
presidbn en el colchén a mi lado: Charlotte tensaba todos sus
musculos, cual gata que se ve acorralada. Busqué en su mirada una
postrera despedida, pero estaba concentrada en Francine. Suspiré.
No podia creer que todo acabase asi.

En la calle retumbd un prolongado trueno. Los ojos se me
humedecieron. Los cerré a tiempo de evitar que las lagrimas se
desbordasen.

Simplemente, no estaba preparado.



Los ojos cerrados me impidieron ver lo que sucedié en el siguiente
instante.

Recuerdo que llamaron a la puerta. Los sicarios de Francine,
pensé. Recuerdo un cambio de presion en el colchdn, un frufrd de
ropa, un choque amortiguado seguido por un gemido, provenientes
de donde se hallaba la camarera. Recuerdo también una voz
conocida en el pasillo. éEstas ahi, Matt? Abre, por favor, decia, o algo
asi. Para cuando reaccioné, camarera y espia se hallaban trabadas
en un forcejeo convulso. A la gata, comprendi, le habia bastado que
la otra desviase su atencidén una fraccidn de segundo para saltar
sobre ella. Me puse en pie como impulsado por una descarga
eléctrica, pero luego me quedé inmovil junto al escritorio, sin saber
qué hacer. Charlotte sujetaba con la mano izquierda la mufieca
derecha de su rival, y el resultado era que la pistola subia, bajaba y
describia circulos, que, por momentos, me situaban en Ia
prolongacion del cigarro puro. Recuerdo que sond un «paf»
apagado, o un «pof», o un «puf»; el caso es que me estremeci. Las
dos mujeres se separaron bruscamente. Charlotte cayd de nalgas
sobre la moqueta, sujetandose el muslo izquierdo con un gemido
desgarrador. Francine, liberada del abrazo de su adversaria, salid
trastabillada hacia atras. Hacia mi. Todavia empufiaba la pistola. Un
subiddn de adrenalina me recorrio las venas. La lampara de bronce,
la que habia alumbrado mis cartas y mis informes, hizo el resto. La
camarera se desplomd sobre la moqueta con un ruido sordo.



—éQué ocurre?... iPor Dios, Matt! ¢Qué estas haciendo?

La voz de Klara insistia desde el pasillo. Una mancha oscura
empez6 a ensuciar la moqueta alrededor de la cabeza de Francine.
Sus ojos, vidriosos, miraban sin ver. Contemplé la pesada lampara,
aun en mi mano derecha: el canto de la peana circular estaba tefido
de rojo. La dejé caer con estrépito.

Yo, Matthias Maier, habia matado a una persona.

—iMatt, abre ahora mismo o llamaré a conserjeria!

Moviéndome como un autémata, giré el picaporte hasta liberar el
resbalon. Sin molestarme en abrir la hoja de la puerta, me abalancé
sobre Charlotte, que habia contemplado mi actuacién con los ojos
muy abiertos y un rictus de dolor en los labios.

—(Estas bien?

—Tengo un balazo en la pierna —gimié—. Duele mucho.

En la falda, a mitad de camino entre la ingle y la rodilla, habia,
en efecto, un agujero del tamano de un garbanzo con el borde
requemado. La zona circundante estaba empapada de sangre. Quise
descubrir la herida, pero la angosta hechura de la falda impedia
levantarla mas alla de la rodilla. Asi con ambas manos las esquinas
de la abertura lateral y la rasgué sin miramientos. El agujero se
reproducia en la media, justo por debajo de la liga. Habia mucha
sangre alrededor. Saqué un panuelo del bolsillo y lo apliqué contra la
herida.

Solo entonces reparé en Klara. Plantada en el umbral de la
puerta, con el bolso y una gabardina colgados del brazo, nos
observaba con la boca abierta. Sus hermosos 0jos azuleaban
desorbitados.

—éQué haces aqui? —le espeté.

—Yo... venia... —balbuced, retorciéndose las manos—. Queria
saber como has pasado la noche, y... iOh, Dios mio! —Se cubrio la
boca al descubrir el cuerpo inerte de la camarera—. ¢Qué ha
ocurrido, Matt? ¢Esta...? iOh, Dios mio! —repitié—. iTiene un arma
en la mano!

El cielo atron6 de nuevo. Gruesas gotas de agua me alcanzaron



la nuca. Una lluvia recia comenzaba a colarse en la habitacion.

—Lo sé —dije friamente—. Ha intentado matarnos, por eso
estamos asi. No te quedes ahi pasmada; pasa y cierra la puerta y la
ventana —le espeté—. Y trae toallas del bafio, por favor —suavicé
luego, arrepentido de mi brusquedad.

Si por un momento temi que saliese corriendo, Klara obedecid. Al
poco se hallaba arrodillada a mi lado, con una toalla empapada en
agua caliente y toda la ropa blanca que habia podido reunir. Mientras
lo hacia, yo habia ayudado a Charlotte a arrastrarse hacia la pared,
de forma que pudiera recostar la espalda. Nos contemplaba con ojos
aguanosos, parpados entrecerrados y churretones de rimel en las
mejillas. Aun asi, me parecid que la atribulada perplejidad de la
recién llegada la divertia.

En cuanto a mi, por si las cualidades de Klara no me habian
subyugado bastante, estaba a punto de descubrir otras nuevas. Con
pulso firme liberd la media de la liga y comenzé a lavar la herida con
exquisito cuidado.

—dé Quién es esta mujer, Matt?

Me maravillaba la sangre fria a que habia dado paso su espanto.
Klara merecia una explicacion, pero no era el momento. Interrogué a
Charlotte con la mirada. Ella asintid con una leve inclinacion de
cabeza.

—Es... una agente del Gobierno belga —dije, y luego sefialé con
la barbilla a Francine—. Y ella, una terrorista. Jirgen ha muerto,
Klara. No ha regresado a Heidelberg, como nos han hecho creer; los
hombres de Francine lo han asesinado. Te lo contaré todo, pero
ahora no hay tiempo.

Klara se puso rigida. Se llevd una mano al pecho. Hizo oscilar sus
ojos de cielo entre Charlotte y yo.

—(Es cierto eso, lo de Jiirgen? —preguntd, incrédula.

Abati la mirada. Charlotte asintié. Klara tragd saliva, reprimiendo
un puchero. Se enjugo las comisuras de los parpados con una punta
limpia de la toalla. Luego, sin decir nada, palpd por detras el muslo
herido, lo que hizo que Charlotte apretase los dientes.



—No mana en abundancia —dijo—, pero la bala no ha salido.
Necesita un cirujano. Mientras tanto, hay que hacer un torniquete.

Habia tomado la iniciativa, a pesar del shock. Rasgué, a
indicacion suya, la cenefa de la funda de almohada.

—éSabes hacer un torniquete? —pregunté escéptico.

Ella hizo una mueca evasiva.

—Mi madre sirvid como enfermera en la Gran Guerra. Me conto
muchas batallitas cuando yo era joven. —Sefiald hacia el escritorio
con la barbilla—. Dame ese lapicero.

Contemplé boquiabierto cdmo se afanaba con la herida,
pensando que por primera vez tenia a mi lado a las dos mujeres que
pugnaban en mi corazon. La una me habia salvado la vida; la otra,
posiblemente, estaba salvando la de la primera. Ambas tenian mas
temple, mas decisibn, mas coraje que yo. Quiza fuese injusto
conmigo mismo, pero lo cierto es que me sentia indigno.

En menos de un minuto, Charlotte tenia la improvisada venda
anudada alrededor del muslo, comprimida por la torsidon que ejercia
el lapiz. El agujero dejé de manar.

—éDuele? —le pregunto Klara.

—Una barbaridad —musité la otra.

La sangre le habia abandonado el rostro. Sudaba en abundancia.
La cubri con mi albornoz.

—Te pondras bien, creo —dijo Klara—. Mejor que ella —afiadio,
haciendo un gesto hacia Francine. Luego se volvid hacia mi,
desafiante—. Y tQ, évas a decirme ahora...?

—¢éHan salido? —La interrumpi—. Los profesores. ¢Han salido
para la Universidad?

—Claro que han salido —respondid, parpadeando varias veces—.
Precisamente Heisenberg estaba preocupado porque no aparecias.
Iba a subir en tu busca, pero yo me he ofrecido para que no se le
hiciese tarde.

Le puse una mano en el hombro.

—Escucha, Klara: los profesores, todos ellos, corren un gran
peligro. No hay tiempo para explicaciones; he de ir al Instituto a



toda prisa. ¢Puedes ocuparte de Charlotte?

Ella me miraba sin comprender.

—Pero...

—Hay una bomba a punto de estallar, y he de evitarlo. Por favor
—supliqué—. Confia en mi.

—Id los dos —tercid Charlotte—. Yo estaré bien, y juntos tenéis
mas posibilidades de dar con la cartera. Matt te lo contara todo por
el camino, querida. Confia en él.

—iPero no podemos dejarte asi! —protesté—. iNecesitas un
médico!

—Di al conserje que Francine ha sufrido un accidente, que envie
a alguien con urgencia. Y coged mi coche; esta aparcado en la
plaza. —Me asid el antebrazo con escasa fuerza—. Mis compaferos
vigilan el Instituto, os protegeran si aparecen los sicarios de Fehme.

Noté que Klara se envaraba al oir el siniestro nombre. Mird en
derredor: el cuerpo abatido, la pistola, la lampara ensangrentada. Un
visible escalofrio le recorrio el cuerpo. Por fin comprendia.

Acerqué el bolso de Charlotte. Cogi la llave de contacto del
Mercedes. Luego, en un arranque de lucidez, me incliné sobre
Francine y la despojé de su reloj de pulsera. Era demasiado pequefio
para mi mufeca, por lo que se lo tendi a Klara. Ella me mird
escandalizada.

—éQué haces?

—Francine ha dicho «exactamente» al anunciar la hora de la
explosion. Espero que su reloj esté sincronizado. Pontelo, anda.

Por Ultimo, puse en la mano derecha de Charlotte su pequefia
pistola, por si aparecia alguien indeseado. Le aparté un mechon
himedo de la cara. Aquella mujer me habia parecido la mas
atractiva del mundo, y verla asi, sudorosa, desgrenada, con el rouge
convertido en una mueca de dolor y el rimel ensuciandole los
pomulos, me produjo una ternura infinita. Quise decirle algo, pero el
hecho de que Klara estuviese delante no facilitaba las cosas.

—\Vete —dijo ella, consciente de mi dilema—. Corre.
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Bajamos las escaleras a la carrera, dimos aviso urgente a Remy y
nos lanzamos a la calle. Una cortina liqguida emborronaba los
contornos de la plaza De Brouckere. Bajo el dosel que protegia la
entrada dudé: con las prisas me habia dejado abrigo, paraguas y
sombrero en la habitacién. Klara, al menos, no habia olvidado su
bolso y su gabardina.

—Es aquel de alli, el blanco —senalé.

El Mercedes, la capota negra previsoramente echada, destacaba
en la difusa fila de vehiculos oscuros aparcados al otro lado de la
calzada. Treinta metros de aguacero, calculé resignado. Me subi las
solapas de la chaqueta en un gesto inutil. Inspiré hondo, dispuesto a
lanzarme a la carrera. Klara me retuvo por el brazo.

—Espera —dijo, extendiendo la gabardina de forma que nos
cubriese las cabezas.

Y asi, sujetando cada uno su lado y con mi brazo rodeandole los
hombros por debajo de la gabardina, nos dirigimos a grandes
zancadas hacia el descapotable encapotado. Las desesperadas
circunstancias no me impidieron, lo confieso con cierta verglienza,
sentir durante el breve trayecto el sedoso roce de su cabello contra
el mio.

Abri la puerta del pasajero para que entrase, pero los iris claros
desconfiaron.

—¢Sabes conducir?

Hice un gesto evasivo.

—He visto a Charlotte manejarlo, pero no he conducido en mi
vida.

—Estupendo —suspird Klara, cediéndome el paso—. Anda, entra
tu.

Sin esperar a que lo hiciese, corrid bajo su gabardina hacia la
puerta del conductor. Eso me dejé al descubierto unos instantes,
preguntandome si habia algo que ella no fuese capaz de hacer.

—iVaya! —Klara se acompand con un silbido al acariciar el lujoso



volante—. ¢Tu prima es de familia pudiente, o es que los agentes del
Gobierno belga ganan un dineral?

Me sacudi el agua de la cabeza y los hombros.

—Ahdrrate la ironia. Charlotte no es mi prima, como ya habras
adivinado —dije impaciente—. ¢Sabes arrancarlo o no?

Ella acariciaba con la mano izquierda el volante de madera noble,
mientras con la derecha tocaba, reconociéndolos uno a uno, los
brufidos mandos del salpicadero. Entre sus cejas habia una fina
arruga de concentracion.

—Mi padre tiene un Daimler. No es tan nuevo y elegante como
este, pero lo he llevado un par de veces —explicd, girando la llave
de contacto—. Eso tendria que bastar.

Tird de una palanca. Pulsd un botdn. La carroceria se estremecio
cuando el potente motor de seis cilindros cobr6 vida.

—iGuau!

—Son menos veinte —dije suplicante—. Vamonos, por favor.

Pis6 un pedal. Acciond el cambio de marchas. Giré el volante.
Pis6 otro pedal. El automdvil avanzd a duras penas entre chirridos,
como si se resistiese a unas manos desconocidas. Arrugué el cefo:
definitivamente, a Charlotte la obedecia de otra manera.

—iEl freno de mano! —exclamd Klara—. iMierda! Lo he
olvidado...

Liberé una palanca. El automoévil dio un salto brusco hacia
adelante, golpeando con el parachoques el vehiculo estacionado
delante. Me agarré a la puerta, al salpicadero. Resoplé.

—No es nada —quitd importancia—. Tranquilo, ya lo tengo.

Enfilamos el bulevar Adolphe Max hacia el norte. El trafico,
nutrido a aquella hora de la mafiana, no hacia nada por facilitarnos
la tarea. Habria que sortear automoviles, coches de caballos y
tranvias si queriamos llegar a tiempo. Aparté de mi cabeza el deseo
de que fuese Charlotte quien estuviese al volante. Necesitaba
concentrarme en reconstruir en mi mente el mapa de la ciudad.

—Vayamos por los bulevares —se me adelantd Klara—. Hay que
rodear todo el centro, pero sera lo mas rapido, creo yo.



—De acuerdo —asenti.

Ella asia el volante con firmeza. Ejecutaba los cambios de marcha
con precision. Su gesto concentrado, sin llegar a ser tenso, me
tranquilizd. Sin duda habia conducido mas de lo que queria admitir.
En un momento dado, sacudio la cabeza.

—Lo de Jirgen... Todavia no me lo puedo creer.

Encogi los hombros. Me dispuse a cumplir con lo inevitable.

—En cuanto a Charlotte... —Comencé.

—Una bomba, dices.

—Si. Veras...

—Ahora no —me atajo, recogiéndose el mechon rebelde tras la
oreja. Se restregd con la mano una gota que resbalaba hacia su
mandibula. Una gota de sudor—. Luego me lo cuentas, si salimos de
esta.

El trayecto por los bulevares se me hizo interminable. Aunque me
mantuve en tension durante todo él, ni automoviles, ni tranvias ni
carretas de reparto llegaron a estorbar la decidida conduccidén de
Klara. Lo peor fueron los pasos de peatones. En uno de ellos
provocamos la ira de un guardia urbano que mantenia
obstinadamente el brazo en alto, a la espera de que los ultimos
transelntes, una pareja de ancianos agazapados bajo un paraguas,
se decidiesen a atravesar la calzada. Klara ignor6é a uno y a otros, y
los furiosos ecos del silbato nos persiguieron un trecho.
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Llegamos por fin al campus de la Universidad Libre, todavia a medio
construir en los terrenos de lo que fuera la Exposicidn Universal de
1910. Tras un bello conjunto de edificios de inspiracion ecléctica,
destacaba entre la lluvia el inmenso bloque rectilineo que alojaba la
Escuela Politécnica y las facultades de Ciencias. Formaba una U con
un jardin en el hueco de la parte trasera, por donde se accedia al
Instituto de Fisica. Lo contemplé con aprension, calculando cuales
de sus innumerables ventanas rectangulares volarian hechas aficos



en breve. Al bordearlo por la calle lateral, Klara titubed.

—iNo pares, ve hacia el jardin! —exclamé.

Al llegar al extremo de la U, Klara, apretando los labios, dio un
brusco volantazo sin apenas pisar el freno. Los neumaticos chirriaron
sobre la grava. Yo pensé que acabariamos en el enorme hoyo de
cimentacion de una obra aledafia, pero el Mercedes mostré mas
obediencia a su conductora que yo confianza. Llegamos a la altura
del jardin central atronando la placidez del campus con nuestros seis
cilindros. Al instante me alegré de haber realizado la maniobra: un
par de tipos corrian hacia nosotros haciendo aspavientos para que
nos detuviésemos. Podian ser los companeros de Charlotte, pero
también los que habian atacado a Jirgen.

La lluvia seguia cayendo, aunque rebajada en intensidad.
Mientras cruzabamos el jardin a la carrera, Klara consulté el reloj de
Francine.

—Las nueve y tres —dijo—. ¢DAnde crees que estaran?

Recordé la fotografia oficial del sexto Consejo, enmarcada en el
despacho de Heisenberg.

—Supongo que en la sala de conferencias: se haran la foto ahi
mismo.

Miré hacia atras. Nuestros perseguidores ya habian entrado en el
jardin. Supe que eran sicarios de Fehme al reconocer ante nosotros
al verdadero companfero de Charlotte, que venia a nuestro encuentro
desde el edificio en ese preciso instante. Nos habia visto apearnos
del Mercedes blanco.

—iPatrice! —exclamé—. ¢éDAOnde se habia metido?... iNos
persiguen!

—Ya veo —dijo, llevandose la mano a la sobaquera.

Nos pusimos a cubierto tras las puertas acristaladas, enrejadas
con barrotes de hierro. Patrice sujetaba con ambas manos su
automatica; yo, la mano de Klara, de la que habia tirado como un
poseso. Los sicarios, también armados, se parapetaron tras los
arboles mas cercanos al edificio. Comprendi que no necesitaban
venir a por nosotros: solo tenian que aguardar unos minutos.



—-_Y los profesores?

—Dentro, comenzando la sesién. El fotédgrafo ha comunicado un
contratiempo debido a la lluvia, y la fotografia oficial se ha
pospuesto hasta después del almuerzo. Y Charlotte?

—Esta herida; no parece grave —lo tranquilice—. Escuche,
hemos desenmascarado a Peter. Estd muerto; muerta, en realidad,
porque se trataba de una mujer. Y hay una bomba escondida en una
cartera de piel. Suponemos que esta en la sala donde se rednen los
profesores. Estallara en seis minutos, pero creo que puedo
reconocerla.

A nuestras espaldas asomd un bedel de amarillento mostacho y
espaldas cargadas; un veterano de guerra, calculé. Sin duda Patrice
ya se habia identificado, porque a un gesto suyo el bedel volvid a
desaparecer tras el mostrador de recepcion.

—Hagamos que evacuen el edificio —sugirio Klara.

Negué con la cabeza.

—Si los profesores salen, dispararan contra ellos. iEsos de ahi
son unos fanaticos!

—Busquen la bomba —zanj6 Patrice—. Yo los mantendré a raya.

—éQué buscamos, exactamente? —me pregunto Klara.

—Es muy peligroso —me resisti—. Quédate aqui, por favor. Si la
bomba estalla...

Elevd ella la mirada al techo.

—No digas tonterias —me espeté—. No te he traido hasta aqui
jugandome el cuello para quedarme ahora de brazos cruzados. —
Consultd de nuevo el reloj de Francine—. iY estamos perdiendo un
tiempo precioso!

Dejé escapar un resoplido.

—Si es como la de Jiirgen, se trata de una cartera de piel marrén
con el broche dorado —expliqué—. Si no...

Klara tragd saliva. Nunca el azul de su mirada me habia parecido
tan puro, tan luminoso.

—Pues vamos —dijo.

Tan bello.



No habia regresado al laboratorio reconvertido en sala de
conferencias desde el acto inaugural. Una alargada mesa, dispuesta
en U alrededor del encerado, permitia a todos los profesores atender
la sesién en primera fila, pudiendo organizar sus papeles y tomar
notas con comodidad. Los invitados de excepcién ocupaban sillas
sueltas distribuidas en segunda fila, contra las paredes.

Nuestra aparicion en el umbral, precedida de un eco de carreras
en el pasillo, hizo que practicamente todas las miradas se volviesen
hacia nosotros, interrumpiendo la presentaciéon del ponente por
parte de Verschaffelt.

El hecho de que Klara y yo apareciésemos mojados y con el
rostro descompuesto provocé algunos cuchicheos y no pocas
sonrisas. Al recorrer la sala, mi mirada se cruzo con la de un cefudo
Heisenberg, que hube de ignorar. Ajeno, Dirac se adelantaba hacia el
encerado con un punado de cuartillas en la mano. Verschaffelt
carrasped con evidente intencion admonitoria al ver que no nos
decidiamos a sentarnos.

Justo en ese momento, Klara me dio un codazo.

—Detras de Bohr —susurro—. ¢Es esa?

Tragué saliva. El insigne danés se sentaba justo en el centro de la
U. Alguien habia dejado una cartera marrén de cierre dorado sobre
una silla vacia situada tras él. Senti el golpe de adrenalina; la poca,
supongo, que debia de quedar en mis glandulas.

—Quédate aqui.



Me abri paso a toda prisa por detras de la primera hilera de
profesores, sorteando a trompicones sillas, maletines y rodillas de
los sentados en segunda fila, levantando gruiidos entre los
afectados e ignorando sus protestas.

—NMi cartera —sonrei a un perplejo Bohr al fin—, crei que la habia
perdido.

Pegué el oido a la cerradura: un amortiguado tictac resond por
encima de mis jadeos. Bohr se asegurd instintivamente de que el
objeto de mi codicia no era su propia cartera y luego puso los 0jos
en blanco —«Estos jévenes...», oi bullir en su cerebro—. Entre el
torbellino de pensamientos que se agolpaban en mi cabeza, por un
instante me asaltdé el de que una futura estancia en Copenhague
quedaba descartada.

Recorri el camino inverso aun mas deprisa, gracias a que todas
las rodillas se apartaron de mi paso. Klara se retorcia las manos en
el pasillo, adonde supuse que habia regresado para no irritar aln
mas a Verschaffelt.

—Tres minutos —me apremio.

—Entra. Siéntate —le supliqué—. No me sigas.

En la sala, mi admirado Dirac daba comienzo a su informe sin
mas preambulo mientras yo, con una bomba en las manos, iba
camino de pasar a la posteridad como el fisico de Meissen
despanzurrado en la lejana Bélgica a causa de un turbio asunto.

Alcancé el vestibulo a la carrera, mi mente ocupada en calcular
distancias y tiempos. Aunque en la Universidad la habia
abandonado, en los tiempos del gymnasium no se me daba mal la
velocidad. Rodeando el edificio habria unos cien metros desde la
entrada trasera hasta el hoyo de cimentacion encharcado que habia
visto al llegar. Con la ayuda de Patrice podia lograrlo si...

Patrice. A pocos pasos de la salida me detuve en seco. El
companero de Charlotte se hallaba tumbado en el suelo ante la
puerta, aparentemente desvanecido. Inclinado sobre él, el veterano
bedel intentaba, sin duda, auxiliarlo. éLo habian herido desde
afuera? Pero no habia sonado disparo alguno, y el vidrio de las



puertas enrejadas parecia intacto.

El bedel se giré hacia mi.

—Atras.

Me apuntaba con la pistola de Patrice. Por la porra que tenia en
la otra mano supe que lo habia sorprendido mientras vigilaba a los
sicarios.

—Ha sido usted, éno es cierto? —bramé—. Usted ha introducido
la cartera en la sala. Usted...

—Y usted va a devolverla adonde estaba. —Sonrié con una
mueca esquinada.

—Matt, iéqué ocurre?!

El viejo desvid la mirada hacia donde un apresurado taconeo se
habia detenido, a dos pasos a mis espaldas. Naturalmente, Klara me
habia seguido. Le hice un gesto con la mano para que se apartase
de mi, de la cartera y del traicionero bedel; pero entonces me vino a
la cabeza Charlotte, tensando sus mdusculos de gata. Me infundi
valor, o me resigné, con un sonoro bufido. De todos modos, ya
estabamos muertos.

—iCdgela! —qgrité a Klara, al tiempo que le arrojaba la cartera.

Suelo pensar que, de haberse tratado de uno de los sicarios, el
bedel me habria acribillado antes de que lograse alcanzarlo; pero la
edad, o mi angel de la guarda, habian entorpecido sus reflejos.
Cuando el instinto le hizo girarse hacia Klara, siguiendo la trayectoria
de la cartera, cargué contra él cual polizonte de Hollywood que
derriba una puerta con el hombro. La suerte se alineé conmigo, y su
craneo de ralo pelo blanqueado se estrelld contra el suelo.

El reloj corria. Yo sudaba. Necesitaba el concurso de Patrice si
queria salir de alli con la cartera en las manos. Por suerte, recupero
la consciencia casi al instante.

—déCuanto tiempo? —Fue lo primero que dijo al hacerse cargo de
la situacion.

—Dos minutos —gimid Klara. Trataba de manipular la cerradura
—. Hemos de desactivarla.

Negué con la cabeza.



—No sabemos como. Podria estallarnos en las manos.

—iArrojela fuera! —ordend Patrice.

—Esos de ahi nos la devolverian —me opuse—. Hay que
inutilizarla, tirarla al hoyo de la obra. El agua amortiguara la
explosion.

Tendi a Patrice su arma.

—Puedo hacerlo si me cubre —dije, v, sin esperar respuesta, abri
la pesada puerta y me lancé a la carrera pegado a la fachada del
edificio. Si lograba ganar la esquina...

Oi gritos tras los arboles.

... tres, cuatro...

Escuché varias detonaciones. Patrice me cubria.

... Siete, ocho...

Corri como si me fuera la vida en ello. La lluvia habia cesado.
Alcancé la esquina. Rebasé el Mercedes.

... quince, dieciséis...

Agradeci la grava que crujia bajo mis zapatos de los domingos,
pues habia evitado la formacidn de barro. De todos modos, casi
seguro que acababan arruinados.

... veinte, veintiuno...

La atmodsfera, calmada y limpia, transmitia los sonidos con
nitidez: gritos furiosos; mas pasos apresurados sobre la grava,
detras de mi. Mientras no me disparasen...

... veintinueve, treinta...

Senti la detonacidn a la vez que un intimidante silbido junto a la
oreja izquierda. Los muy bastardos. Pero no me detuve ni miré hacia
atras. Me habia prometido contar hasta cincuenta y luego, me
hallase donde me hallase, lanzar lo mas lejos posible la pesada
cartera.

... treinta y nueve, cuarenta.

Alcancé el extremo de la U. Oi otra detonacidn, pero esta no iba
contra mi. Me volvi a tiempo de ver como uno de los sicarios rodaba
por el suelo. Mas alla, Patrice sujetaba en alto su arma. El otro
terrorista se detuvo, dubitativo.



Suficiente para darme un respiro.

Crucé la calle. El agua del hoyo, tersa y amarronada, estaba a
diez metros apenas. En el gymnasium habia probado los
lanzamientos antes de que mi poca envergadura me decidiese por la
carrera. Se me daban fatal. Flexioné las rodillas; extendi el brazo
izquierdo hacia adelante, a la altura del hombro; hice lo propio con
el derecho, del que colgaba la cartera; me di un impulso giratorio. La
bendita fuerza centrifuga hizo el resto. En la mitad del segundo giro
sobre mi mismo solté el asa con un rugido desesperado.

Como lanzamiento no estuvo mal: la cartera vold en parabola
hasta levantar un pequeho surtidor de agua enfangada a diez o
quince metros de la orilla. Como demostracion de estilo fue un
fracaso: la suelta me hizo perder el equilibrio. Mis posaderas
acabaron arrastrandose por la grava humeda. Al cuerno, también,
con el traje de los domingos.

Vista la inutilidad de su presencia alli, el sequndo terrorista salio
corriendo en direccidn a la entrada del campus. Patrice fue tras él.
Otro agente de la Sdreté y sin duda alertado por los disparos, salio
por una puerta lateral del edificio pistola en mano y le cortd el paso.
Para mi espanto, descubri que la obstinada Klara no se habia
quedado quieta. Le hice sefias para que se detuviese y se agachase,
pero hizo caso omiso: no pard hasta arrodillarse ante mi.

—iMatt!... i¢Estas bien?!

—iKlara! iAl suelo, por lo que mas quieras!

Me abracé a ella, derribandola sobre mi. Rodé sobre la gravilla
para protegerla con mi cuerpo. Si llegué a albergar la esperanza de
que, mojado el mecanismo, o el fulminante o el explosivo, de alguna
forma la bomba no llegaria a estallar, me equivocaba. La explosion
me hizo apretar la cabeza de Klara contra mi cuello, la mia contra la
grava. Gracias a Dios, el agua, ese maravilloso fluido cuasi
incompresible, la absorbid en gran parte. Nos ahorrd el impacto
directo de la onda de choque, si bien nos obsequidé con una
generosa rociada grisacea. Asi la mufieca de Klara: el reloj de
Francine sefialaba exactamente las nueve y diez. Los oidos me



zumbaban.

Me hice a un lado para no aplastarla. Me incorporé hasta
quedarme sentado. La ayudé a hacer lo mismo. Ella tenia el cabello
himedo y revuelto; el cuello, sudoroso; la falda, sucia; las medias,
rotas a la altura de las rodillas. Tenia gracia: en menos de una hora
habia visto a las dos mujeres objeto de mi amor, siempre tan
glamurosas ellas, hechas un asco.

Idéntica imagen debia de dar yo, porque Klara me dedicé una
sonrisa feliz.

—Mirate —dijo—: estas horrible.

Sonrei también. A pesar de que nos faltaba el resuello, nuestras
risas fueron Jin crescendo hasta convertirse en compulsivas
carcajadas.

Estabamos vivos.
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Verschaffelt habia salido al vestibulo, alarmado por las detonaciones.
Patrice lo tranquilizaba, tras identificarse como agente de la Sdreté
de [’Etat. Segun él, un par de peligrosos delincuentes, a quienes
perseguia, habian tratado de ocultarse en el Instituto. Habian
atacado al bedel, pero luego, viéndose descubiertos, habian huido
para evitar verse acorralados. Su compafero y él habian abatido a
uno y atrapado al otro cuando intentaba huir, por lo que el asunto
podia considerarse zanjado. Patrice estaba al tanto de que alli se
celebraba una importante reunidn internacional: no era necesario
importunar a los cientificos; podian seguir con lo suyo con
tranquilidad. Comprendi que Verschaffelt no tenia ni idea de que la
Sireté vigilaba el Solvay.

Pero se habia oido, objetaba el sexagenario profesor, una fuerte
explosion.

El agente también estaba enterado. El gasdgeno de un vehiculo
habia estallado en la avenida de las Naciones, dijo. Nada que no
sucediera de vez en cuando. La prensa del dia siguiente daria



cuenta, a buen seguro. Mientras tanto, si fuesen tan amables de
permitirle utilizar un teléfono, él se ocuparia del fallecido, del
detenido y de llevar a un hospital al bedel conmocionado.

Una luz dorada incidia sobre las copas de los arboles. El jardin
habia recuperado su natural placidez. Verschaffelt, faltaria mas,
aceptd de buen grado. Por nada del mundo queria que un
desafortunado incidente empafase el éxito del Consejo.
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Klara y yo nos habiamos demorado en el Mercedes, tratando de
recomponer nuestro deslucido aspecto. Yo me habia peinado, ella se
habia retocado. Su gabardina disimulaba la falda manchada y le
tapaba las rodillas con holgura. Mi traje himedo y arrugado tenia
poco disimulo; al menos, me habia enderezado el nudo de la
corbata.

Habiamos abandonado la sala de conferencias nada mas llegar y
ahora regresabamos al Instituto con cara de circunstancias.
Verschaffelt, quien por la mafiana me habia visto con otra damisela,
no podia tener muchas dudas sobre lo que haciamos en el vehiculo
mientras tenia lugar el tiroteo. Cuando entramos en el vestibulo,
sacudio la cabeza.

Mientras el presidente del Consejo tomaba algunas disposiciones,
entregamos a Patrice la llave del Mercedes en un discreto aparte,
rogandole que se interesase por Charlotte. El, a su vez, nos pidio
que actuasemos como si nada hubiese ocurrido y que no lo
revelasemos a nadie. El affaire Fehme iba a ser clasificado como
materia de Estado.
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Dirac seguia imperturbable con su charla. Nos sentamos en segunda
fila, junto a la puerta de entrada. Klara se quitd la gabardina, que



coloco sobre sus rodillas. Fue entonces, desaparecida la tension del
drama, cuando nos vinimos abajo. Bajo la tela impermeable se
entrelazaron nuestras manos temblorosas. El pafiuelo de Klara subid
y bajé hacia sus mejillas hasta quedar empapado. Yo mismo realicé
vanos esfuerzos para no desbordarme. Al final hube de utilizar el
dorso de la mano. Desde el ala opuesta de la mesa, Lise Meitner nos
lanzaba furtivas miradas.

Me dejé estrujar las manos por Klara. Por encima de todo lo
vivido en las Ultimas veinticuatro horas, no podia evitar hacerme una
consideracién: con esas mismas manos, en apariencia limpias, habia
matado a una persona. Y en ningln momento hasta entonces, para
mi desconcierto, habia sentido remordimiento, piedad, temor de
Dios.

De la charla del genial fisico britdnico —electrones, positrones,
fotones y demas miembros de esa peculiar familia adoptada por los
fisicos de particulas— no llegué a asimilar una palabra.
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Salimos al vestibulo cuando todavia los aplausos resonaban en la
sala. No queriamos estar presentes en la pausa del café para no
soportar miradas incomodas. Peor alin: seguro que Heisenberg tenia
muchas preguntas sobre mi extrafa actitud de las Ultimas horas.

Un bedel joven ocupaba el mostrador. Dos individuos con bigote
y sombrero vigilaban la puerta. Un sedan negro bloqueaba el acceso
al jardin. Del Mercedes blanco solo quedaban las huellas de un
brusco frenazo en la grava. La normalidad parecia restablecida. Klara
y yo intercambiamos miradas de alivio: la Sdreté, al fin, controlaba la
situacion.

—Necesito ir al hotel —dijo ella con los o0jos enrojecidos—.
Acompafiame, por favor.



El Métropole bullia con la caracteristica animacién de media mafana:
botones empujando carritos de equipaje, camareros atendiendo las
mesas del vestibulo, guias turisticos esperando a su selecta clientela.
Nos acercamos a la recepcidn cohibidos. Yo temia encontrar mi
maleta junto al mostrador, donde una suerte de humillante desdén
me expulsaria para siempre del respetable establecimiento. Remy
nos vio venir de lejos. Para mi sorpresa, tenia nuestras llaves en la
mano.

—Mademoiselle Hofmann, monsieur Maier, sus habitaciones ya
estan arregladas. —Nos dedic6 una respetuosa inclinacién de
cabeza. Nadie que no hubiese adquirido cierta complicidad con él
podria haber detectado emocidén en su semblante—. Espero que lo
encuentre todo a su gusto, monsieur —me recalco.

Picados por la curiosidad, ambos nos dirigimos a mi dormitorio.
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La lampara, limpia y repuesta en su sitio; la cama, bien alisada; el
bano, repleto de impolutas toallas; el albornoz, plegado con el
cinturén formando un primoroso lazo. Por supuesto, alguien habia
limpiado la moqueta ensangrentada.

Volvi a sentarme sobre la colcha, en el mismo lugar en que, poco
antes, habia esperado que acabase todo. Klara se mantuvo en pie,



mirando a un lado y a otro. Supe que trataba de reconstruir en su
mente la escena previa a su llegada. Si en el taxi habiamos
guardado silencio, crei llegado el momento: la puse al dia sobre el
maquiavélico plan de Fehme y la investigacion de Charlotte, que me
habia abordado en el bar para interrogarme sobre Jiirgen. Le aclaré
que mi participacion en el asunto se debia a que, en su
desesperacion, Jirgen habia dado con su cuerpo malherido en mi
dormitorio. Le dije la verdad, pero no toda: para qué mencionar
aspectos ajenos al caso, como mis actividades para la NG y mi
consiguiente relacién con Charlotte.

—Es terrible —dijo Klara, estremeciéndose—. Pensar que Jiirgen
estuvo a punto de... No puedo creerlo. —Se sentd junto a mi,
buscando una cercania reconfortante—. La otra noche, en la cena
con los profesores, écdmo podia estar tan tranquilo, sabiendo lo que
iba a hacer?

—Seguramente no lo estaba —aventuré—. En realidad, cuando
descubrié en qué consistia el plan, lo abortd. Supongo que no era
mal tipo, después de todo. Se dejo arrastrar por un fanatismo que
no era suyo, pero supo enmendar su error, —Clavé los ojos en la
moqueta todavia humeda. Jirgen se habia arriesgado a morir por
despedirse de Klara. Sentia que le debia algo. Que ella supiera, sin
provocarle mas dolor—. Le gustabas, ésabes? —dije al fin con un
suspiro—. Me lo dijo antes de expirar. Creo que eso fue la gota que
desbordd el vaso; la que lo decidid a desactivar la bomba en el
ultimo momento.

Tuve que abrir la maleta para buscar un pafiuelo. Dejé que Klara
se desahogase durante un par de minutos. Yo pensaba en Charlotte
y en su pierna herida. Deseé con toda mi alma que el balazo no le
dejase secuelas.

—¢Piensas en ella?

No creo en eso que algunos llaman intuicion femenina; no, al
menos, que sea distinta a la del vardn. Por eso atribui su pregunta a
la casualidad.

—En quién, en Charlotte?



—Aja.

Encogi los hombros.

—Me preocupa, si.

—La quieres, éverdad?

Me esperaba la pregunta, como consecuencia de la anterior. Cogi
Su mano mas cercana entre las mias. Klara tenia la punta de la nariz
y el blanco de los ojos enrojecidos. Contemplé sus iris, inmensos
como el océano. Durante tres dias me habia debatido entre ambas
mujeres. Ahora tenia una respuesta.

—Te quiero a ti.

Ella se ruborizo.

—No deberias. —Desvio la mirada—. Seria mejor para ti quererla
a ella.

Suspiré. Por algun motivo, las chicas que me gustaban tendian a
no considerarse adecuadas para mi.

—¢Por qué dices eso?

—¢Te he hablado de Fritz Strassmann?

—El colaborador de Hahn y Meitner? Si, lo hiciste... —
Naturalmente. Una mujer como ella... Como habia podido ser tan
ingenuo—. Oh, comprendo.

—No es eso —sonrid con dulzura—. Strassmann es un buen
amigo, nada mas. Por eso no soporto ver como lo trata el régimen:
desde que finalizd su beca de la NG, trabaja en el KWIC sin recibir
salario. Los nazis lo han puesto en su lista negra porque se dio de
baja en la Sociedad de Quimicos Alemanes después de que
expulsasen a los miembros judios. No se le puede contratar, ni se le
permite habilitarse como profesor, y él mismo ha renunciado a
trabajos en la industria porque le exigian afiliarse al Partido Nazi. —
Sacudio la cabeza con tristeza—. Pasa hambre, Matt; lo he visto con
Mis propios 0jos.

—Lo... siento de veras —dije conmovido—. Pero no entiendo.
¢Qué tiene que ver...?

Klara inspiré hondo. Su pecho se elevd de una forma que me
parecio deliciosa.



—Me voy de Alemania. Emigro. Huyo. Lldmalo como quieras. Se
acabo.

Las idas y venidas. El sobre de papel manila. La embajada
americana. La verdad me abofeted cual adversario insolente. Se
habia paseado ante mis narices y no la habia visto; peor aun, la
habia malinterpretado, obsesionado como estaba por la necesidad
de informar sobre Lise Meitner.

—Te vas —dije sin aliento.

Apretd la mandibula.

—No aguanto mas. En breve me echaran del instituto. Ni siquiera
Meitner puede evitarlo; ella, menos que nadie en realidad, pues
también esta en el punto de mira. Su prestigio aun la protege, pero
yo... —Torcid la boca con amargura—. Deberé ceder el puesto a un
varén con menos cualificacion y experiencia. Deberé recluirme en mi
casa, a la espera de que algin descerebrado con infulas pida mi
mano.

—Por el amor de Dios, Klara —intenté protestar—, eso no...

Pero ella negd con la cabeza.

—EIl otro dia hablamos sobre el tema, érecuerdas? Acabamos
bromeando, pero no hay nada comico en esto: las mujeres ya no
contamos. Y no se trata solo de nosotras. A muchos de mis amigos
ya no los reconozco: se han embrutecido; persiguen judios,
convencidos de que un brazalete les otorga la razdon. Y mis amigas
jalean los desfiles con el brazo en alto, cuando no participan
luciendo sus blusas pardas como si fueran a un baile de puesta de
largo. Ya no sé qué excusas poner para evitarlas: he pasado mas
catarros este verano que en todo el resto de mi vida. Y mi familia...
Mi casa se ha convertido en un infierno. Mi hermano se ha afiliado al
partido. Todos los dias me abronca por ignorar las consignas; todos
los dias me acuesto con lagrimas en los ojos. Mi padre esta
deprimido. Se le exigi® que prestase su apoyo incondicional al
régimen, so pena de que lo expulsasen de la Universidad y del
hospital donde ha ejercido siempre la medicina. Desde que firmé los
papeles no es mas que una sombra de si mismo. iY el imbécil de mi



hermano todavia va por ahi jactdndose de que su padre es un
patriota! Qué asco, Matt... Alemania entera me da asco.

Se quedo callada tras haberse vaciado. En sus ojos encharcados
amaind la tormenta. Senti algo muy dificil de explicar. ¢éAmor? Qué
otra cosa podia ser, si no, ese jubilo que me producia su presencia,
ese desasosiego que me provocaba su inminente pérdida. La rodeé
con el brazo. Ella apoyd la cabeza en mi hombro. No podia verle la
cara, pero sentia el vaivén de su respiracion irregular. Le habia dicho
que la queria, y por Dios que en eso no le habia mentido.

—¢Sabes? —dijo, como si hubiese olvidado un detalle importante
—. Me dan una pena infinita mis padres; pero me marcho con su
bendicion. Ambos comprenden que Alemania no tiene nada que
ofrecerme.

—¢Addnde vas?

—Meitner habia pensado en Paris para mi. Por eso, en parte, me
trajo como ayudante: tenia mucho interés en que conociese a los
Curie. Pero yo estaba empefiada en poner el océano de por medio.
El mismo sabado consulté en la Embajada Americana la posibilidad
de conseguir un visado. Y el martes Lawrence me hizo una oferta
muy generosa. Tiene un magnifico laboratorio, equipado con todos
los adelantos. Dispone de abundantes fondos y esta dispuesto a
contratarme como ayudante.

Lawrence. Mi intuicidn masculina habia sido, pues, acertada. Solo
que no era Meitner quien negociaba. O no para si, al menos.

—Te vas a California, entonces —dije deshaciendo a duras penas
el nudo de mi garganta.

Se sond la nariz con delicadeza. Luego se incorpord para mirarme
de hito en hito.

—Voy a comenzar una nueva vida, Matt. —Su voz sonaba
excitada; también, en cierto modo, apenada—. Me costara olvidarte,
pero tu debes hacerlo lo antes posible.

—No va a ser facil, después de lo que hemos pasado juntos —
suspiré—. Me hubiese gustado encontrarte en Berlin. Salir contigo,
que me ensefases tu ciudad, que nos hiciésemos fotografias...



—Lo sé. A mi también, en otras circunstancias.

El beso fue inevitable. Comenzd, supongo, como un tramite de
despedida. Como el ultimo acto romantico de un amor imposible.
Pero el beso se prolongd. Nos resistiamos a separar los labios.
Nuestras lenguas se trabaron en humedo forcejeo, y el tramite se
convirtid en beso furioso; en beso despechado; en desquite contra
esa Alemania, injusta e infame, que nos obligaba a renunciar el uno
al otro sin haber tenido, apenas, oportunidad de conocernos.

Sofocada, jadeante, Klara volvid a la realidad antes que yo.

—Hemos de regresar al Instituto —dijo—. Y antes debo
cambiarme de ropa. —Me dedic6é una mirada burlesca—. TU
también.

—Lastima —dije resignado—. Este era mi traje de los domingos.

—Y estas, mis mejores medias —rio ella, subiéndose el borde de
la falda por encima de las rodillas.

Posé la palma de la mano en la mas cercana, levemente
huesuda; hermosa, seguin mi vasto criterio. Acaricié la piel, visible a
través del desgarrdn. Ella se dejo hacer. Ambos sabiamos que no era
el momento, pero nos supo a mutua promesa.

—Esta noche la familia Solvay ofrece a los profesores y a sus
esposas una cena —dije—. éConsideraria, frau doktor Hofmann,
concederme esa cita que venimos aplazando desde el lunes?

—Estaré encantada, doktor Maier. De hecho, comenzaba a temer
que no me lo pediria nunca.

Inspiré hondo. Tras la borrasca, los iris aguamarina se mostraban
radiantes cual manana despejada de invierno.
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Llegamos a tiempo para el almuerzo. Esta vez no traté de evitar a
Heisenberg: me fui derecho a ofrecerle una disculpa.

—Lo siento, herr professor, me temo que no estoy resultando de
mucha utilidad.

Mi maestro alzd una de sus pobladas cejas sin decidir si mi



contricidn era sincera.

—Lo de esta manana... su retraso, sus entradas y salidas,
interrumpiendo la sesion... Y ni siquiera se ha quedado al debate —
dijo torciendo el gesto—. ¢Qué bicho le ha picado, Maier? Si le he
traido a Bruselas ha sido mas por su propio interés que porque yo
necesite su asistencia. —Me dedicé una mirada mitad severa, mitad
cdmplice—. ¢Es por esa chica, la ayudante de Meitner?

Me ruboricé, claro. Aun asi, traté de mantener la compostura.

—Lla seforita Hofmann y yo... —Carraspeé—. Es cierto que
hemos hecho amistad, pero no se trata de eso. Anoche no me
encontraba bien; no me quedé a la cena, como usted sabe, y esta
mafana ni siquiera he tenido estdbmago para desayunar. Las tripas...
—Hice un gesto elocuente—. Me temo que no estoy acostumbrado a
estos viajes.

—Le comprendo. —Heisenberg distendié el rostro—. A mi me
ocurria lo mismo al principio. ¢Se encuentra mejor?

—Oh, si. Incluso creo que he recuperado el apetito.

—Pues sirvase, sirvase un buen plato —dijo, sefialando el bufé—.
No es extrafo que tenga hambre, si no ha probado bocado en
veinticuatro horas.

—Gracias por su comprension, herr professor. Le prometo que no
volveré a distraerme.

—No lo haga. Por cierto, ¢ha visto algo?... Me refiero al lio que se
ha montado fuera, mientras hablaba Dirac. Se han escuchado
disparos y explosiones, iy el bueno de Paul estaba tan concentrado
en lo suyo que ni siquiera ha levantado la mirada del encerado! —
Sacudid la cabeza—. Verschaffelt ha salido a ver qué ocurria y ha
mencionado que unos delincuentes querian ocultarse en el Instituto.
—Fruncié el ceno al reparar por primera vez en mi traje arrugado—.
¢No habra tenido que ver con eso, Maier?

Mi yo mas inocente respondié por mi.

—Qué va, herr professor, me hallaba en el lavabo. Las tripas, ya
sabe.
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El azar —o, mejor dicho, Lise Meitner, interesada por una férmula
que Heisenberg habia introducido en la discusidbn— quiso que
acabasemos departiendo, plato en mano, con ella y con Klara. La
profesora, de frugal apetito, fumaba un cigarrillo. Klara comia con
desgana; cariacontecida, adiviné, porque también la habian llamado
a capitulo. Mientras Heisenberg explicaba ciertos pormenores, yo
engullia un emparedado tras otro, empefhado en paliar la Unica
dolencia verdadera de mis tripas: su tristeza.

Cuando el rigor cientifico decayd, me atrevi a preguntar algo que
me intrigaba.

—¢Sabe, frau professor? —dije—. Me extrana que no se haya
invitado al Consejo a una figura tan relevante como Max Planck.

Meitner rio tras un velo de humo azulado.

—No es que no lo inviten; es que no quiere venir —dijo—. Herr
Planck se siente muy torpe en estos eventos: ino se le dan bien el
inglés ni el francés!

Los tres conocian bien al inspirador de la teoria cuantica. Incluso
Klara llegé a animarse, tratandose de contar anécdotas suyas. La
conversacion distendida duré hasta que el tintineo de una cucharilla
contra una copa llamé la atencidon de los presentes. Verschaffelt
anuncié que monsieur Couprie, el fotografo, estaba listo para
efectuar la toma en la sala de conferencias. Si los profesores eran
tan amables...

Poco a poco, los ilustres fueron desfilando. Klara y yo los
seguimos con curiosidad. El fotdgrafo dispuso que las tres damas se
distribuyesen sentadas alrededor de una esquina de la U. Los
miembros del Comité cientifico se sentaron junto a ellas. El resto de
los cuarenta y un asistentes oficiales se fue situando en segunda y
tercera fila. Me fijé especialmente en aquellos a quienes habia
conocido en Bruselas: Fermi tras Bohr; Dirac tras Debye; el bajito
Cabrera ante el alto Gamow; el corpulento Lawrence tras la menuda
Meitner, como si su cercania ratificase el pacto que me arrebataba a



Klara.

Un reloj de pared senalaba las dos menos cinco. Observando
desde la entrada, en un extremo de la U, Klara y yo contuvimos la
respiracion. El fotografo levanté en alto una moderna bombilla de
flash, unida por un cable al disparador. Los sabios clavaron sus
miradas en el objetivo. Mis tripas emitieron un subito borboteo, lo
bastante audible como para que Klara se percatase.

—(Tienes hambre? —susurrd, mirandome con los ojos
agrandados—. iPero si has comido como una tribu suajili entera!

—Te recuerdo que anoche no cené, y que esta manana no he
desayunado —susurré a mi vez—. Me habria comido una pierna
asada del mismisimo Verschaffelt.

Klara se llevd una mano a la boca. Aun asi, no pudo evitar que la
carcajada escapase por entre los dedos. Adverti que Meitner le
dirigia una mirada severa. En ese preciso instante, el flash de
Couprie ilumind la estancia.

Lo siento si en el prélogo de la narracion creé expectativas que
ahora se ven defraudadas. Pero asi ocurrio, tal como lo he contado,
para desdoro de Klara y mio.
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Heisenberg (cont.)

... En primavera de 1926, Heisenberg se establecié como profesor
en Copenhague, lo que favorecid la interaccion con Bohr. El
formalismo matematico de la mecdnica matricial estaba bien
establecido, y ambos estaban mas interesados en su interpretacion
en relacion con los fendmenos fisicos observables...

Una playa. Un acantilado. Una duna. Un puerto diminuto. Poca
cosa con qué distraerse. Junio de 1925 llevd a Heisenberg a la isla
Helgoland, en el mar del Norte, para recuperarse de su violento
atagque de fiebre del heno. Durante diez dias pased, se bafid en el
mar, respird el aire libre de polen y se concentrd en el problema de
crear un modelo algebraico que, aunque menos intuitivo que el
orbital, permitiese operar con solo las magnitudes observables de la
radiacion emitida.

De vuelta en Gotinga creia haberlo conseguido. EI modelo ofrecia
resultados correctos, incluyendo la conservacion de la energia, que
consideraba esencial. Redactd un articulo. Born quedd admirado,
reconociendo en las matematicas empleadas por su pupilo el dlgebra
de matrices, que él habia aprendido en sus tiempos de estudiante. El
articulo de Heisenberg se publicd en septiembre en Zeitschrift fiir
Physik. Pauli, siempre critico con su amigo, por fin creyo en él.

El trabajo subsiguiente para dotar al modelo del formalismo
matematico necesario, desarrollado a ritmo frenético por Born, su
ayudante Pascual Jordan y el mismo Heisenberg, daria lugar en



noviembre de ese mismo afio a una extensa publicacion que
acabaria siendo conocida como el Dreiménnerarbeit —El trabajo de
los tres hombres—, y que se convertiria en el tratado fundacional de
la nueva teoria.

Habia nacido la mecanica matricial.
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Pero Heisenberg no habia acabado de sorprender. De nuevo en
Copenhague, a los veintiséis afios todavia habia de hacer su
contribucién mas importante al cambio de paradigma iniciado por
Planck: las relaciones de incertidumbre, fruto de sus reflexiones
sobre la teoria cuantica.

Su demostracién de que posicion y velocidad de una particula a
escala atdmica —y, por tanto, su trayectoria— no podian
determinarse con precision rompid otro esquema hasta entonces
considerado sagrado: si Planck habia acabado con la hipotesis del
continuo, y Einstein, con el espacio y el tiempo absolutos,
Heisenberg lo hacia con el dogma de la causalidad determinista: «Si
se conoce el presente, se puede calcular el futuro».

En 1927, Heisenberg recibié propuestas de las universidades de
Leipzig y Zurich. Interesado en colaborar con Debye, se decidié por
la primera, donde se instalé como director del Instituto de Fisica
Tedrica, integrado en el Instituto de Fisica dirigido por el holandés.

1927 fue, precisamente, el afio de mi ingreso en la universidad.
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Una tenue claridad vertical se proyectaba por una rendija. Algo me
confundio al despertar: un débil soplo, un siseo intermitente, flotaba
junto a mi cabeza. Tardé en comprender. Me levanté de la cama con
calculada lentitud. Procurando no hacer ruido, entreabri las cortinas.
Una franja rosada tefiia el cielo, limpio y despejado, visible por
encima de una azotea ligeramente mas baja que la ventana, situada
al otro lado de un patio interior. La luz tuvo un efecto inmediato: el
bulto que ocupaba el otro lado de la cama se estird en somnoliento
desperezo. Unos brazos de suave contorno buscaron el borde
superior del cabecero. La colcha adamascada revel6 formas
evocadoras, apeteciblemente sinuosas.

Una placentera laxitud me invadié.

La tarde anterior, tras las emociones vividas por la manana, habia
trabajado duro. Reconciliado con Heisenberg, ambos la habiamos
dedicado a repasar su charla. Mi jefe no cesaba de captar valiosas
ideas en las sucesivas ponencias y, sobre todo, en las discusiones
subsiguientes. El volumen de las notas recopiladas, que debiamos
analizar, discutir, pulir y ordenar, comenzaba a ser apreciable.

Ajenos al peligro que habian corrido, los profesores acudieron a
una cena ofrecida por la familia Solvay. Klara y yo, libres de
compromiso Yy decididos a disfrutar de una velada para nosotros
solos, recorrimos las calles de flot Sacré hasta encontrar un
agradable bistro.

A la luz de una candileja, de tacito acuerdo, evitamos las



profundas reflexiones, la polémica politica, la sesuda ciencia.
Hablamos de nuestras familias, de nuestros amigos, de nuestras
infancias. De libros y de peliculas. Para mi sorpresa, a Klara le
gustaban los wésterns. Quiza por ello le atraia California. Ella
adoraba a Gary Cooper; yo, a Marlene Dietrich. También a Cooper,
cierto, pero no me veia con un revolver en la mano.

Fue una cena deliciosa, rematada con un paseo por la Grand
Place a la luz de las farolas. Nos acercamos hasta el Manneken Pis,
del que tan buenos recuerdos teniamos, con el Unico objetivo de
arrojarle sendas monedas de la suerte. Regresamos silenciosos al
hotel, cogidos de la mano. Recogimos nuestras llaves respectivas.
Tomamos el ascensor hasta la Uultima planta manteniendo la
compostura ante el circunspecto ascensorista. En el corredor tuve un
asomo de duda. Le besé las manos. Ella tird de las mias en su
direccion.

—\Ven —propuso.

%R
—Buenos dias —dije.

Klara me sonrid. Se inclind sobre la mesilla para consultar su reloj
de pulsera. Luego palmed el hueco que yo habia dejado en el
colchén.

—Todavia es pronto.

—Lo sé. Supongo que mi mente se mantiene alerta para que no
me retrase otra vez. Heisenberg no me lo perdonaria.

Me introduje entre las sabanas tibias. La abracé con ternura. Ella
se acurrucd contra mi, apoyando la mejilla en mi pecho.

—Me alegra que estés aun aqui —dijo—. Anoche pensé que te
irias cuando me durmiese.

La besé en la frente. Se entendia que no fuese mujer prédiga en
afeites, porque al natural estaba preciosa.

—Ni se me pasdé por la cabeza. —Sonrei—. ¢Lo hubieses
preferido?



—iPor supuesto que no! Pero vas a ser la comidilla del personal
cuando Léa encuentre tu cama intacta —afiadié, acompafiandose
con una graciosa carcajada.

—Deberia deshacerla antes —rei también.

Nos besamos con dulzura, sin la apremiante fogosidad con que la
noche anterior, liberados al fin de compromisos, conspiraciones y
malentendidos, habiamos iniciado el lance amoroso. Luego
permanecimos en silencio, respetando cada uno los pensamientos
del otro. Qué ironias se gastaba la vida: en un mismo dia habia
matado y habia hecho el amor por primera vez en mi vida. Solo
esperaba que lo primero ocurriese por ultima vez, y que lo segundo
fuese un comienzo.

Pero no seria con Klara, de quien me separaban tantas cosas
como nos unian. Ella aborrecia a los nazis hasta el punto de
abandonar su patria, su familia, su vida, antes que doblegarse a su
dictadura. Yo resistiria hasta donde me fuese posible, buscaria
mantener viva la llama de la ciencia alemana con mi modesta
aportacion. Ninguno de los dos acertaba, ninguno se equivocaba;
eran, simplemente, dos modos opuestos de enfocar un mismo
problema. Si el nazismo se convertia en desbordamiento pasajero,
tras el que las aguas regresarian a su tranquilo cauce, mi apuesta
habria merecido los sinsabores. Si perduraba hasta conducirnos a
una nueva guerra europea, tal como muchos auguraban, entonces
me alegraria por Klara.

Pero no era momento para pensamientos lagubres. Intenté
quitarmelos de la cabeza. Pensar en positivo.

Los nazis estaban forjando un pais libre de servidumbres,
independiente y poderoso.

Los nazis estaban transformando huelgas y revueltas en trabajo y
pan.

Los nazis nos habian librado de la amenaza bolchevique.

Las advertencias de Hugo Reetz respecto a la Liga de Estudiantes
me vinieron a la cabeza. Un escalofrio recorri® mi cuerpo sin que
Klara, por fortuna, lo advirtiese.



Los nazis daban mucho miedo.
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En comparaciéon con la mafana del jueves, la del viernes transcurrié
con normalidad en el Instituto de Fisica, donde tomé abundantes
notas desde la segunda fila, a pesar de las placenteras imagenes
nocturnas que, recientes en mi retina, venian a distraerme de vez en
cuando. Tan solo destacaré una divertida revuelta de algunos
profesores cuando Gamow, por deferencia a los anfitriones, comenzd
a exponer su informe en francés, revuelta que el ucraniano aplacé
gracias a su aceptable inglés.

Por la tarde Heisenberg no quiso dar mas vueltas a su
conferencia. Mas que otra cosa, el cuerpo le pedia un paseo antes
de vestirse para la cena real.

—Es horrible, Maier —dijo, meneando la cabeza—. Estas cenas
oficiales... Se sirve una cantidad indecente de comida, como si el
anfitrion necesitara que sus invitados reventasen para sentirse
digno. ¢Ha visto el menu de esta noche en palacio?

Crema a la Sévigné. Salmon en salsa genovesa. Solomillo de
buey. Pulardas asadas.

Me mostrd la elegante cartulina impresa adjunta a la invitacion.
Patatas a la inglesa, coles de Bruselas, ensalada de corazones de
lechuga, compota de reinetas... Cada plato venia acompanado de su
correspondiente guarnicion. Y de postre, bomba Fédora, fruta
variada y otros desserts no especificados, lo cual inquietd a mi
estdmago, pues no lograba entender yo qué mas postres podian
caberle a uno después de todo lo anterior.

—Espero que tengan bicarbonato en palacio, herr professor —
bromeé.

—Ah, por cierto... —Heisenberg sacd su billetera—. Le dije que
cubriria su manutencion, pero, con tanta cena a la que no puede
acompanarme, entiendo que va tirando usted de bolsillo propio. —
Me tendid varios billetes—. No, insisto —afiadié ante mi protocolario



rechazo—. Ya lo cargaremos a algun patrocinador de nuestro
Instituto.
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Libres de nuevo, Klara y yo proseguimos nuestro peculiar idilio con
fecha de caducidad. Ella habia obtenido permiso de Meitner para
adelantar al sabado su regreso a Berlin. Disponia de poco tiempo
para despedirse de su familia: si queria no hacer sola el largo viaje a
California, debia unirse a Lawrence en Paris, donde este pasaria
unos dias antes de zarpar.

Por la tarde la acompafié a comprar encajes de Bruselas para su
madre. Ella se decidi® por una manteleria primorosamente
ornamentada. Yo, admirado por la finura y elegancia del dibujo,
inverti parte del dinero de Heisenberg en sendos tapetes para mi
madre y mi tia. Luego le propuse que acudiésemos a una brasserie.
Queria invitarla. Ella aceptd. Seria una cena de despedida.

Pero antes regresamos al hotel para dejar a buen recaudo los
encajes. Klara deseaba cambiarse, y yo me adelanté en bajar al
vestibulo. Queria enviar una nota a Charlotte, interesandome por su
pierna, y la Unica forma que se me ocurria era hacérsela llegar con
un botones al Astoria, donde tal vez Patrice se ocuparia. Los Gamow
aparecieron, cogidos del brazo, mientras escribia la nota al dorso de
una tarjeta. Me sorprendid, porque los demas invitados ya habian
partido para palacio; pero al verlos vestidos de calle comprendi.
Intercambiamos saludos, felicité al profesor por su conferencia y me
disculpé ante Lyubov.

—No sabe cuanto lo siento —le dije, cabizbajo—. Me ha sido
imposible hablar con mi amiga. Ella...

Gamow me interrumpié con una amistosa palmada en el hombro.

—No tiene que disculparse, Maier —dijo—. Rho me ha contado
su ofrecimiento. Le estamos muy agradecidos, en cualquier caso.
¢Verdad, querida?

Lyubov asinti6 con la cabeza.



—Al final nos ha resultado imposible alquilar un frac de la talla de
Geo —dijo con un suspiro—. Una lastima, porque nos hacia ilusion
acudir a la cena de gala.

En ese momento se nos unid Klara. Hice las presentaciones,
dando a entender que nos disponiamos a salir para cenar. A los
Gamow se les ilumind la cara.

—iQué diablos! —exclam6é él—. Cenemos juntos, y luego
vayamos a bailar y a beber una botella de champan. Me apetece
celebrarlo, ahora que me he quitado de encima la presion de la
conferencia.

Klara y yo aplaudimos la idea. A fin de cuentas, también nosotros
mereciamos un desfogue.

—Seguro que lo pasamos mejor que en una aburrida cena real —
resumio el ucraniano.
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Sopa de cerveza. Salchichas. Paté. Queso especiado. Coles.
Esparragos.

Sin ser un festin palaciego, el menu resultd generoso y variado.
La conversacion estuvo a la altura. Gamow, como Klara, era amante
del wéstern; Lyubov, de la fotografia. Entre los tres se establecid
enseguida una corriente de afinidad. Geo y Rho, como se llamaban
entre ellos, eran una pareja increible. Volvieron a narrar su aventura
en kayak para Klara, y luego nos mantuvieron en suspense con otro
de sus planes de huida, consistente en hacerse con una motora de
una instalacion cientifica dedicada a la biologia marina, situada en la
entrada del fiordo de Murmansk, y costear las gélidas aguas del
paralelo setenta hasta Noruega. Gamow habia convencido a un
conocido suyo en la base para que le permitiese dar a los bidlogos
unas charlas sobre la aurora polar, pero el plan se frustrd cuando
dos guardas irrumpieron a mitad de la primera charla y arrestaron al
director de la base por supuestas actividades subversivas.
Clausurada la instalacién, a los Gamow no les quedd otra que



regresar a Leningrado.

Klara les desveld su plan de emigrar a California. Los Gamow
también ansiaban una nueva vida en Estados Unidos. Dos veranos
atras, a George lo habian invitado a dar una serie de conferencias en
la Universidad de Michigan, pero no obtuvo el permiso para
abandonar la Unidn Soviética. Al llegar a Bruselas les habia escrito
para preguntarles si renovarian la invitacién el proximo verano. De
ser asi, él y Lyubov cruzarian el Atlantico. Luego, Dios proveeria.
Excitados por la cerveza y las perspectivas de aventura, los tres
hicieron votos por reencontrarse en América.

Tras la brasserie acudimos a la sala de baile del hotel. Gamow
pidié su anhelado champan. Puesto que yo la habia invitado a cenar,
Klara insistid en pagar una segunda botella. Descubri que era una
consumada bailarina. Al swing de la orquesta dimos vueltas vy
vueltas hasta casi marearnos. No fue la velada intima que habiamos
planeado, pero fue muy divertida.

La intimidad la tuvimos luego, por Ultima vez, en la habitacidon de
Klara.
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En la primavera de 1931 habia comenzado mis trabajos para la
obtencion del doctorado. Heisenberg y yo decidimos que me
centraria en la magnetostriccidon, fendmeno por el que los materiales
magnéticos cambian de forma en presencia de un campo magnético.
Fue una época intensa y gratificante. Pasd el verano, paso el otofo,
pasaron el invierno y una nueva primavera. Saqué una nota brillante
—palabras de Heisenberg, recuerden, no mias— en el examen de
doctorado. Y luego, como quiera que le manifestase mi intencion de
preparar la habilitacion, mi jefe me invitd a que lo hiciese con él.

Antes de eso, en marzo, James Chadwick habia anunciado el
descubrimiento del neutrén. Heisenberg dedujo que el nucleo del
atomo, al enigma de cuya estructura nadie hasta entonces habia
dado solucién, podria estar formado por neutrones, ademas de por
protones. No fue el Unico en tener tal inspiracion, pero si fue mas
alla: propuso una teoria que resolvia, ademas, el problema de la
inestabilidad del nucleo debida a que los protones se repelen entre
Si.

Me ahorraré los aburridos detalles. Baste decir que contribui con
modestos comentarios, intensas busquedas bibliograficas vy
ocasionales calculos; y que, a partir de entonces, la fisica nuclear
encontrd una base firme en la nueva teoria cuantico-mecanica del
nucleo de Heisenberg.

La misma que estaba a punto de presentar en la séptima edicion
del Consejo Solvay.



CONSIDERACIONES TEORICAS GENERALES SOBRE
LA ESTRUCTURA DEL NUCLEO

Por M. W. HEISENBERG

Puesto que los datos experimentales relativos a la estructura del nucleo
atomico no nos han proporcionado hasta ahora nociones fisicas que vayan
mas alla de la mecanica cuantica, es necesario examinar, al comienzo de
una exposicion tedrica sobre el nucleo, en qué medida la mecanica
cuantica u ondulatoria pueden utilizarse en este nuevo campo...

La resaca del champan no me impidid6 mantener la apostura.
Dado que me sabia de memoria la charla de Heisenberg, lo mas
interesante de la mafana fue conocer a los ilustres de la fisica que
me faltaban. Sobre todo, al legendario Ernest Rutherford, el
neozelandés que habia alcanzado los maximos honores académicos
y sociales del Imperio. Tras intercambiar unas frases corteses con
quien habia desentrafiado los secretos de la radioactividad, fui
presentado al intrépido Piccard, de lo que también pensaba presumir
ante Hugo Reetz. No se me escapaban las oportunidades que la
ocasidn suponia: una palabra de Heisenberg bastaria para que
cualquiera de ellos considerase admitirme en su laboratorio. Y mi
jefe —él mismo lo habia sugerido mas de una vez— diria tal palabra
a la primera insinuacién por mi parte. Me atraian especialmente
Zurich, donde tendria ocasion de trabajar con Pauli, y Cambridge,
aunque tuviese que instalarme en el escobero de Dirac.

Pero no consideré adecuado el momento. AUn tenia pendiente la
habilitacion. Y luego, con nazis o sin nazis, con Klara o sin ella, no
pensaba dejar escapar la oportunidad que la NG me brindaba de
trabajar en la meca de la fisica alemana: Berlin.

Regresé al hotel aquejado de una estlpida sonrisa. Ademas de
mis nuevos conocidos, llevaba conmigo otro preciado botin: Couprie
habia aparecido a la hora del almuerzo con un paquete de copias de
la fotografia oficial. Yo me habia hecho con una de ellas y, a base de
moverme mucho y rapido, habia logrado que casi todos los



profesores me la firmasen, incluido un complaciente Rutherford. Sé
que parecera pueril, pero ardia en deseos de ver la cara de Hugo
cuando se la mostrase.

B
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El mismo ajetreo de siempre. Los mismos pasos apresurados. Las
mismas carreras con maletas a cuestas. Las mismas tristes o alegres
despedidas.

En la cabecera del convoy, la locomotora emitid un suspiro de
alivio. Sus tanques acumulaban presién. Segin un reloj mural
quedaban quince minutos para la partida del Nord Express de las
17:22. Klara habia facturado una pesada maleta. Luego, tras
acomodarse en su compartimento, habia regresado al andén para
apurar la despedida. Yo tenia sus manos, suavemente enguantadas,
entre las mias. Me sentia como el naufrago sin fuerzas que,
abandonada toda esperanza, se resigna a dejarse engullir por el
océano.

—Toda la vida buscandote —dije—, y voy a perderte apenas te
encuentro.

Ella me dedicé una mirada dulce. El azul hUmedo, el pronunciado
arco de las cejas, la fina arruga en mitad de la frente, reflejaban
sentimientos encontrados.

—OQjala pudieras reunirte conmigo en América —dijo—. Quién
sabe, quizas algun dia...

Ladeé la cabeza.

—¢Nos inviten a ambos al Solvay?

—Tonto —sonrid.

—OQjala puedas tu regresar a Alemania. Los nazis no duraran
siempre.

—Eso espero. Aun asi, no creo que vuelva a sentirme cémoda
entre muchos de mis conocidos. Tu eres distinto, Matt. No cambies.

Una mano enguantada me acaricid la solapa del abrigo. Una
lagrima se deslizé hacia su boca. Abracé con fuerza a mi enamorada.



Ella apoyd la mejilla en mi hombro. El ala de su sombrerito me
cosquilled la garganta.

—Estos Ultimos dias... —Se limitd a suspirar, porque sobraban las
palabras—. Ojala yo también te hubiese conocido antes.

Se alzo de puntillas para besarme en el pdmulo, por encima de la
barba. Intercepté sus labios con los mios en el momento en que se
retiraban. Nos dimos, ajenos a cuanto nos rodeaba, un beso largo y
profundo. Un beso con sabor a aventura, a riesgo, a sangre y a
dinamita. Pero también a manos temblorosas debajo de una
gabardina, a vislumbre de amanecer por entre las cortinas, a piel
tibia y perfumada, a champan.

Cuando volvimos a la realidad, un pasajero nos contemplaba,
entre curioso y divertido, desde su ventanilla. Dos damas con
aparatosos sombreros murmuraban sin quitarnos la vista de encima.
Una de ellas tapaba con una mano los ojos del perrito que llevaba
en brazos.

No puede evitar una sonrisa.

—Tengo algo para que no me olvides —dijo Klara.

—Sabes que no lo haré.

Encogio ella los hombros.

—El tiempo lo borra todo. Por eso quiero que conserves esto.

Habia bajado al andén con su bolso colgado del brazo. Extrajo de
él un libro que me resulté familiar.

—Te gustara.

La guerra de los mundos, con su marciano gamberro en la
portada, se entreabria por la mitad. Intercaladas entre sus paginas
habia varias fotografias: estanque con pato y nenufares; yo posando
ante la fuente del parque; Klara, ante la Diana cazadora; ambos,
cogidos del brazo, el encuadre ligeramente torcido, el Manneken Pis
detras.

—Gracias por el libro, pero las fotos querras conservarlas tu —
protesté.

En el extremo del andén, el factor hizo sonar su silbato. La
locomotora respondié con un potente bocinazo. Klara se sujetd con



una mano al asidero del vagon.
—Mandé hacer dos copias —dijo con una ultima, picara sonrisa
—. Cuidate, Matt.

I
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Me quedé contemplando el convoy hasta que la luz del furgdn de
cola se perdié en la lejania. Luego emprendi el camino al hotel con
el libro de Wells bajo el brazo. Ajeno a mi pesadumbre, o tal vez
espoleado por ella, el marciano me sonreia.



No fui derecho al hotel. Antes paseé mi melancolia por las calles de
Bruselas. La borrasca de los ultimos dias habia dado paso a un
anticicléon benigno. La luz que doraba los aticos de la acera oriental
palidecia, camino de desaparecer. Era una hora de bullicio en una
tarde placida. Hora de acabar las compras, de cerrar negocios, de
regresar a casa o entrar en las tabernas. La hora en que un alma
solitaria se siente mas sola que nunca. Una castafiera revolvia el
carbon de su hornillo, iluminando el atardecer con miriadas de
chispas. En la calzada se oyd un crujido seguido de un bocinazo. Dos
conductores comenzaron a discutir a viva voz. Ajenas, dos
voluntarias del Auxilio Social me plantaron delante una hucha y sus
bonitas sonrisas. Les di cinco francos de plata. Mis carencias no eran
materiales; otros lo tenian peor que yo.

Tu eres distinto, habia dicho Klara. ¢Distinto? Ni siquiera le habia
contado todo sobre Charlotte. Y esa omisidn habia resultado
decisiva, sin duda, para que ella se arrojase en mis brazos. No me
arrepentia: puesto que nuestra relacion estaba condenada a
convertirse en recuerdo, para qué estropearlo en el Gltimo minuto.
Pero en el fondo me sentia mal: me habia comportado como un
embaucador. Como un egoista. Como un fraude.

Asi que distinto, ¢de quién?
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No llegué a entrar en el hotel. Frente a la puerta aparcaba en ese
momento un sedan negro, idéntico al que venia montando guardia
ante el Instituto de Fisica desde el episodio de la bomba. Patrice
bajé con un ademan que pretendia ser aqgil, pero al incorporarse
titubed. Se llevd una mano a la sien, donde un vendaje sobresalia
por debajo del sombrero ladeado.

—éSe encuentra bien? —me interesé.

—Nunca habia tenido tanto dolor de cabeza —se quejo.

—Me alegra verlo —dije de corazén al darnos la mano—.
Deseaba darle las gracias por salvarme la vida —afiadi, en alusién al
tiroteo.

El agente-barman dejé escapar una carcajada.

—Usted tampoco lo hizo mal con esa bomba, ésabe? Demostro
tener mucha sangre fria.

—Eso cree? —Negué con la cabeza—. Le advierto que, de haber
pensado en lo que hacia... —Desvié la mirada hacia el automdvil,
donde me habia parecido ver una silueta en el asiento del pasajero
—. {Charlotte?

—Recibid su nota. Me ha pedido que la trajese, aprovechando
que yo debia hablar con el director del hotel. El jueves se montd una
buena en su establecimiento, y el pobre hombre merece una
explicacion oficial. —Sus labios dejaron ver una dentadura sana.
Luego se llevd dos dedos al ala del sombrero—. Le dejo un rato con
ella.

Entreabri la puerta que habia cerrado Patrice. Me quité el
sombrero. Asomé la cabeza.

—¢Duele?

Charlotte compuso una débil sonrisa.

—Ya no. La bala no rompié nada importante, gracias a Dios.

Oir su voz casi masculina hizo que todo en mi se distendiese.
Habia temido por ella. Una amplia falda de tweed, larga hasta las
pantorrillas, disimulaba cualquier vendaje que pudiera llevar en el
muslo. Lo que no podian disimular ni el carmin ni un toque de
colorete en los pomulos era su acentuada palidez. Aun asi, la



encontré extraordinariamente atractiva. Me dejé caer en el asiento
del conductor.

—El torniquete que me hizo tu amiga me salvé la vida, segun los
médicos —dijo—. Me gustaria darle las gracias.

Negué con la cabeza.

—Sera dificil. Acaba de salir en tren para Berlin. Fue ella quien
condujo el Mercedes, ésabes?, a maxima velocidad hasta el Instituto.

—Una mujer admirable en todos los sentidos. No es extraho que
te guste.

—Se va a América —dije sin confirmar ni desmentir la apreciacion
—. Emigra. No soporta a los nazis.

Charlotte dejo escapar un silbido.

—Vaya. Y una mujer de principios. —Se gird hacia mi de cintura
para arriba. Me mird de hito en hito; desafiante, casi—. ¢Por qué no
te vas con ella?

—Mis planes pasan por Berlin.

Le sostuve la mirada, esperando una reaccién que no se produjo.
Tampoco yo quise insistir. Tenia demasiado reciente la despedida en
la estacion.

Hubo un prolongado silencio, roto al fin cuando sus labios
compusieron un mohin travieso.

—¢Quieres dar un paseo?

Miré instintivamente la falda de tweed.

—¢Puedes?

Ella apuntd con su barbilla hacia el asiento trasero: habia una
silla de ruedas plegable.

—Si empuijas tu...
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—Es muy importante que el complot no trascienda, Matt —dijo
Charlotte en el tono justo de voz para que los demas transelntes no
pudiesen oirla—. Los Consejos Solvay son motivo de orgullo
nacional, y si los ilustres profesores supieran que han estado a esto



—separd un centimetro el indice y el pulgar— de volar por los aires,
podria ser su final. Por no hablar de que si determinadas personas
se enteran de lo que hiciste, iran a por ti. ¢Entiendes?

—Entiendo.

El atardecer era un recuerdo. Bajabamos por el bulevar Anspach
a la luz de las farolas. Yo llevaba las solapas del abrigo levantadas.
Ella se arrebujaba bajo una manta de viaje.

—EI ministro del Interior me ha felicitado esta mafhana, ésabes?
También a Patrice. Nos hubiese condecorado, de no ser porque
nuestro trabajo requiere el anonimato; el mio, sobre todo. Y es
fundamental que continle asi. Eso también lo entiendes, éverdad?

Por supuesto que lo entendia. Y me preocupaba.

—¢Quiere eso decir que regresas a tus... actividades en
Alemania?

Respondié con un silencio.

—Pero Charlotte, lo que haces es muy arriesgado —protesté—.
Mas ahora, que...

—Va en el salario —me interrumpio, colocando una mano de
tenues venas azuladas sobre la mia, por encima de su hombro—. Por
cierto, que el ministro me ha pedido que te transmita sus
felicitaciones. También te hubiese condecorado, pero un extranjero...
—Chascd la lengua, negando con la cabeza—. Habria tenido que
inventar demasiadas explicaciones —concluyod, dejando escapar una
de esas carcajadas que tan sexis me parecian.

Habiamos llegado a una plaza presidida por un magno edificio
neoclasico guardado por dos leones de piedra. Ajena a la
desconfiada mirada que uno de ellos nos dirigia, Charlotte me
contaba algunos pormenores del caso. Los que creia prudente
contar, supongo.

—Pasado el verano —decia—, la Sdreté, preocupada por la
anunciada presencia de Einstein en el Solvay, puso en marcha una
operacion preventiva. Ya sabes que Einstein habia levantado las iras
nazis por sus declaraciones sobre la falta de libertad en Alemania;
suficiente, si a eso se afiade el hecho de ser el judio aleman mas



internacional, para que Fehme lo sentenciase a muerte. Pero los
supuestos crimenes de Einstein van mas lejos: es copresidente de
honor del Comité Mundial de Ayuda a las Victimas del Fascismo
Alemanl#®] el cual, a su vez, ha publicado el Libro Marrén del
Incendio del Reichstagy el Terror de Hitler*’). Se trata de una
extensa recopilacion de datos, informes y testimonios que achacan a
los nazis la verdadera autoria del incendio y que denuncian sus
persecuciones, torturas y asesinatos.

»El caso es que interceptamos mensajes cruzados entre Fehme y
los pronazis belgas. Descubrimos que planeaban atentar contra
Einstein en Bruselas. Mas tarde, cuando se supo que Einstein no
vendria, la vigilancia se relajd. Pero yo estaba segura de que seguian
tramando algo. Ten en cuenta que el otro presidente de honor del
Comité Mundial es el profesor Langevin, que si estaria presente, asi
que el Solvay seguia siendo la ocasion perfecta para actuar. No tenia
pruebas, solo indicios, y nuestra jefatura exigia prudencia vy
discrecidn: no convenia alarmar a los fisicos ni, por supuesto, alertar
a la prensa. Insisti en participar personalmente en las operaciones.
Tu casual viaje a Bruselas, por iniciativa de la propia NG, me
proporciond la excusa perfecta.

—Entonces lo de Gelb, lo mio, los informes..., étodo eso no tenia
nada que ver?

—Fue una afortunada coincidencia. Me enteré de tu mision
cuando estaba a punto de alegar una enfermedad de mi madre para
poder venir. Me presenté voluntaria para servirte de enlace. Al fin y
al cabo, mi origen me convertia en la eleccion idonea. Schmidt-Ott y
Gelb estuvieron de acuerdo.

—éCuadl es el papel de Gelb en la NG, exactamente? —pregunté,
aprovechando la coyuntura.

Charlotte elevo los hombros.

—Es una especie de asesor externo; de detective, si quieres.
Creo que antes fue policia. Ahora es persona de confianza de
Schmidt-Ott, quien le encomienda ciertos trabajos que requieren
discrecion: pesquisas, informes... A la NG le gusta asegurarse de que



sus fondos son bien empleados.

—CY puede ser que Gelb...? —Carraspeé, buscando una manera
sutil de expresarme—. ¢éPuede ser que emplee métodos poco
ortodoxos? Algunas veces, quiero decir.

—Imagino lo que quieres decir. Lo ignoro, la verdad; aunque, en
los tiempos que corren, no pongo la mano en el fuego por nadie.

Asenti en silencio. Me quedaba igual que estaba, pero lo
importante era...

—¢Cumplira su palabra?

—Sin duda. Tu amigo y su hermana no tienen de qué
preocuparse. —Noté un aire de sarcasmo en su voz—. Tengo
entendido que ella es guapa, Matt, picaron.

Agradeci no tener a Charlotte frente a frente, porque una oleada
de sangre me subid hasta las orejas mientras la muy sinvergiienza
se deshacia en calidas risas.

Por suerte, ella misma volvio a sus explicaciones. Se habia hecho
una redada. Los codmplices de Francine habian sido detenidos; un
relojero de Grand Sablon, el encargado de confeccionar la bomba,
entre ellos. El sicario detenido por Patrice en la ULB habia confesado
haberse desembarazado del cuerpo de Jirgen Attel. Lo habian
encontrado, siguiendo sus indicaciones, en el canal Willebroeck,
flotando entre dos gabarras carboneras.

—Lo van a repatriar —dijo—. Diran que tuvo un lio con una
prostituta su primera noche en Bruselas. Que el proxeneta de turno
pensd que, tratandose de un extranjero joven e inexperto, podria
sacarle un dinero extra. Lo siguié hasta el hotel, lo intimidd, lo
chantajed. De ahi que Attel se mostrase extrano y esquivo estos
dias. Se supone que no quiso denunciar el chantaje por temor a ver
malparada su reputacion; que prefirid inventar un accidente de su
padre para regresar a Alemania antes de tiempo, huyendo del
proxeneta. Habria conseguido que algin conocido le enviase un
telegrama desde Heidelberg. Pero el proxeneta lo vigilaba con un
cdmplice. Lo vieron salir del hotel. Le exigieron el dinero,
discutieron, lo acuchillaron. Arrojaron el cuerpo al canal y se



quedaron con su equipaje. Segun la version oficial, la Gendarmerie
habria resuelto eficazmente el caso: abatid al proxeneta el dia
siguiente, en un tiroteo en el que se detuvo al codmplice. Su
confesion habria permitido localizar el cadaver del pobre Attel y
recuperar sus pertenencias; que han sido, por cierto, halladas en
una consigna de la estacidon. Asunto cerrado.

—Joder.

—Si. Joder.

Pensé en los padres de Jirgen. No solo perdian a un hijo: el
hecho de que este quedase estigmatizado los mortificaria el resto de
sus vidas.

Segui empujando la silla en silencio. Charlotte aprovechd para
encender un pitillo. Lo malo de andar asi era que no le veia la cara.
Me hubiera gustado llevarla del brazo, sentir su cabello cosquilleando
en mi oreja, el suave contoneo de su cadera, el magnetismo de sus
iris de alga.

Llegamos a una travesia de esquinas dominadas por amplios
escaparates. El nombre de la bocacalle me resultd familiar.

—¢Calle des Teinturiers?... ¢No es aqui donde me cito Patrice?

Una nube azulada se disperso, perezosa, en el aire en calma.

—Hay un piso franco. Lo utilizabamos para reunirnos e
intercambiar informacion. Ya esta vacio.

Coloqué la silla junto a un banco, ladeandola de forma que me
permitiese sentarme lo mas cerca posible de Charlotte. Una cosa me
intrigaba desde que me revelase su condicién de agente secreto.

—¢Por qué Bélgica?

—¢Perdona?

—Quiero decir... éPor qué trabajar para la Inteligencia belga? Lo
mismo podrias haber elegido la alemana.

Los labios bermelldn se distendieron.

—TU no eliges a la Inteligencia, querido Matt. Ella te elige a ti. —
Charlotte aspird una bocanada tan profunda que a mi me habria
provocado un golpe de tos. Debia de tener la faringe de hierro—.
Las mias, como las tuyas, fueron una infancia de guerra y una



juventud de posguerra. —Su aliento azulado danzé a nuestro
alrededor hasta desvanecerse—. Solo que yo me crie en Bruselas.
Bélgica restanaba sus heridas en medio de una gran animadversion
hacia Alemania. La muerte, la destruccion, la humillacion sufrida...
Ahora todo eso se ha suavizado, pero mi madre padecid6 mucho
entonces a causa de su origen, y yo misma sufri desprecios de
conocidos y compaferos. No de las amigas que conociste en la fiesta
—puntualizd, elevando la mirada al cielo—; de otro modo, no
seguirian siéndolo. El caso es que me trasladé a Berlin, a casa de
unos tios maternos, en cuanto tuve edad para entrar en la
universidad. La Republica de Weimar, con su liberalidad y su
tolerancia, me dio la paz de espiritu que aqui se me negaba. Pero
antes me habia prometido a mi misma que haria lo que estuviese en
mi mano para que toda esa destruccion, esa humillacién por la que
habia pasado mi pueblo paterno, no sucediese de nuevo.

»Y asi, querido Matt, es como acabé entrando en la Sdreté. Los
detalles, como puedes comprender, son confidenciales.

Una risa fresca, todo lo fresca que su voz podia permitir, dio por
cerrado el tema. Yo estaba conmocionado: el destino me ponia ante
otra mujer admirable, y otra que no podia aprehender.

El destino era muy cruel conmigo. Un hijo de la gran puta.

Traté de disimular mi turbacion.

—~Ahora que Hitler esta al mando, se diria que no te equivocaste
en tu eleccidn —reconoci.

—Se diria. Esperemos que no se repita lo del 14; pero no sé.

Senti una enorme necesidad de abrazarla. No una sexual,
entiéndanme. Era mas bien aprecio, admiracion, respeto. Puede que
especiados con una pizca de autocompasion.

Me contuve.

—¢Te veré en Berlin? —pregunté.

Ella desvid la mirada.

—Ya te dije que no te conviene.

—Pero Charlotte...

Me puso el indice en los labios.



—No es solo por mi trabajo —dijo—, que a partir de ahora va a
ser mas peligroso que nunca. En tu carrera, las formalidades son
importantes. Si me descubriesen, si se llegara a saber que sales con
una agente belga...

Atrapé su mano. Le besé el cuenco, haciendo que los dedos se
enredasen en mi barba. El «sales con» habia sonado a que ella no lo
descartaria de no ser por los riesgos. Con la mano libre, Charlotte
arrojo el cigarrillo mediado a un charco. El ascua se apagd con un
siseo.

—¢AUN lo deseas? —pregunto.

—El qué?

—Besarme.

Besarla.

Recordé la fragancia de sus labios en el saldén de los Rogier; la
caricia de sus dientes entreabiertos; la refrescante humedad cdlida
de su lengua, tan distinta, y a la vez tan parecida, a la de Klara.
Recordé también el mas reciente, postrero abrazo en el andén de la
estacion; las tristes palabras enamoradas; la desesperanzada
ausencia de promesas. Ya puesto, recordé el vistoso filtro de
porcelana art déco en la salita de los Weiss; la amable mirada
desconfiada de Rachel; el sutil aroma a lavanda de su nuca.

Octubre habia sido un mes intenso.

Inspiré hondo para que no me temblase la voz.

—No hay nada que desee mas en este mundo.

Charlotte elevd una ceja irresistiblemente delineada.

—Seria un beso de despedida.

—Claro.

Lo hicimos sin pudor alguno. Un beso largo y afrutado, de ojos
cerrados y labios entreabiertos. A mitad del beso, un revoloteo me
distrajo. Una paloma se habia posado a escasos centimetros de la
silla. Nos observd, condescendiente; luego sacudio la cabeza, como
si negase, y alzo el vuelo con furioso aleteo.

Una paloma puritana, por Dios.

—Debemos regresar.



—Lo sé.

Charlotte se saco un pafiuelito de la manga. Se aplicd una punta
a los lacrimales de los ojos. Brillante, el verde alga reflejaba la mota
de luz de una farola cercana.

—Despidamonos aqui —dijo con un suspiro—. No quiero que
Patrice...

Por segunda vez aquella tarde, senti un intenso picor en la nariz.
Tomé sus manos. Me las llevé a los labios con fruicidn, consciente de
que quiza las perdia para siempre.

—Auf Wiedersehen, Charlotte.

—Au revoir, Matthias.



Dos dias después de mi doble despedida sali para Leipzig con el
esmoquin en la maleta. Charlotte no consintié que se lo devolviera;
segun ella, a su padre se le habia quedado justo de cintura. También
llevaba un abultado paquete de informes, los mios y los suyos, que
Gelb se ocuparia de recoger en mano, puesto que ella permaneceria
en Bruselas hasta el restablecimiento —nada de balazos, claro— de
su «fémur fisurado».

El dia anterior, el domingo 29, habia tenido lugar, en un clima de
satisfaccion y optimismo generalizado, la clausura del séptimo
Consejo Solvay. Hubo una discusidon general, y a las conclusiones
sigui® una alocucion de Paul Langevin en la que elogid la
multinacionalidad del evento. Del éxito que suponia compartir
investigaciones en aras de un ideal comin puso como ejemplo el
descubrimiento del neutron, al que habian llevado las aportaciones
del aleman Bothe, los franceses Joliot-Curie y el britanico Chadwick,
alli presentes. También anuncié el nombramiento de Enrico Fermi
como nuevo miembro del Comité cientifico, lo que provocd una
ovacion.
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El regreso en tren se me hizo largo y fatigoso. Supongo que mis
reservas de adrenalina estaban agotadas. No contaba con el



aliciente de la ida, ni tuve fascinantes encuentros como los de
Charlotte y Klara. Tuve, eso si, intensas conversaciones con
Heisenberg sobre los resultados del Consejo y la forma en que
afectarian a nuestro trabajo. Segun él, mi tesis de habilitacion
estaba practicamente lista; y yo, preparado para convertirme en
profesor.

También me dediqué a reflexionar sobre la famosa lista de Gelb.
Haber espiado a mis colegas iba a resultar una deslealtad con pocos
resultados practicos. Si las malas noticias —Peierls, Schrédinger— se
habian visto confirmadas, al menos Gelb no podia quejarse de las
buenas: Heisenberg, Debye y Meitner se quedaban, de momento;
incluso Bothe lo haria, si se le encontraba un buen acomodo. En
cuanto a los extranjeros, dudaba para mis adentros que alguno de
ellos fuese a aceptar un empleo en Alemania. Ni siquiera Gamow
habia mostrado interés a mis indirectas durante la cena a cuatro. A
pesar de los argumentos que yo le habia dado a su esposa, los del
ucraniano tenian mas sentido: no pensaba escapar de un
totalitarismo para caer en otro.

El resto del tiempo dormi en mi litera, dormité en el asiento, lei
La guerra de los mundos o pase€ mi melancolia por el pasillo,
contemplando el sereno paisaje diurno o las fugaces luces
nocturnas; esperando —deseando— que la puerta de un
compartimento se abriese en cualquier momento y que Charlotte,
que habria embarcado en secreto, deseosa de sorprenderme, me
regalase una sonrisa bermellon.
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Gelb cumplid su palabra, tal como habia asegurado Charlotte. Y lo
hizo al contado: tras leer la nota valorativa que ella habia afiadido a
los informes, extrajo de su gabardina de inspector de la Kripo un
sobre con los pasaportes y visados prometidos. Los examiné con
cuidado, mas por curiosidad que por desconfianza. Los pasaportes
estaban a nombre de Hans y Helga Schneider; poco originales y, por



tanto, mas seguros. Los visados expiraban a finales de noviembre,
pero Gelb me recomendd que no los apurasen. Cualquier retencion
en la frontera, ya fuese arbitraria o no, podia demorarse hasta su
vencimiento. Y en tal caso, me dejo bien claro, no habria otros.

El escenario de la transaccidon fue, como no, el Riquet; la mesa,
la misma de la primera vez. Esta vez si le acepté un schnapps, que
bebimos una vez satisfecho el «papeleo». Al entrechocar los vasos,
me parecid atisbar un asomo de preocupacion en su glacial mirada.

—Espero —dijo— que su amigo Weiss haya tenido tiempo de
restablecerse.

A mi, Jakob era quien menos me preocupaba. Para él seria facil
el cambio; no en vano iba a trabajar con una leyenda viva de la
fisica. Para el resto de los Weiss seria mas complicado: Rachel
tendria que hacer un acto de valentia; sus padres, uno de fe.

Apurado el licor, Gelb se cald el sombrero. Hizo ademan de
ponerse en pie, dejando una moneda de plata sobre la mesa.

—Ha hecho un buen trabajo, Maier —dijo a modo de despedida
—. Si alguna vez... Si necesita algo, Charlotte sabra ponerlo en
contacto conmigo.
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Al dia siguiente hice que los Weiss me invitasen a cenar. No resultd
dificil, pues todos ardian de curiosidad por conocer mis andanzas en
Bruselas. Supe que hacian un dispendio a base de gulasch de vaca,
brattkartoffeln y tarta de chocolate. Era notorio que en la farmacia
apenas entraban clientes: la escasez de ingresos se notaba en la
baja temperatura del comedor, en la triste luz debida a las pocas
bombillas no aflojadas en la arana, en las coderas de la chaqueta de
Simon Weiss, en el deslustrado cabello de Martha Weiss, en la
forzada jovialidad, en fin, de la conversacién. Para complicar mas las
cosas, los ingresos de Jakob se habian esfumado: durante la
ausencia de Heisenberg habia recibido una carta de despido. Era
improbable, en eso estuvimos de acuerdo, que el profesor hubiese



podido evitarlo. Para mi alivio, el mes transcurrido desde el
accidente —y las privaciones, supuse, de sus padres y hermana en
favor suyo— habia bastado para restablecer la salud de mi amigo.

Bebimos agua del filtro y un tinto del Mosa que yo, pensando en
la ocasion, habia incorporado a mi equipaje en el Ultimo minuto y
que fue recibido por herr Weiss con una sentida reverencia. Con el
café puse los pasaportes sobre la mesa. Expuse la necesidad de que
Rachel acompafiase a su hermano: su exclusidon sine die de la
universidad, lo peligrosas que se habian vuelto las calles de Leipzig.
Osé mencionar, incluso, el alivio que supondria para los padres otra
boca menos que alimentar. Para mi sorpresa, no hubo protestas.
Weiss padre se limitd a asentir en silencio, la mirada extraviada en el
fondo de su copa. Frau Weiss colocé una mano sobre la de su
marido, se llevd la otra al pecho, como si le costase respirar, dejo
escapar una lagrima. Rachel me miraba con la boca entreabierta y
los ojos, mas profundos y hermosos que nunca, entrecerrados.
Escapar de los nazis, regresar a la universidad, la aventura de
Dinamarca... Pero abandonar a sus padres. Supe que se debatia
entre el alivio y la culpa. Y tuve una revelacion que no se habria
dado de no ser por mi acrecentada experiencia con el sexo opuesto:
si me idolatraba como su angel salvador, también me odiaba por mi
traicidon. Por permitir —por promover— que se alejase de mi.

Guia de ferrocarriles en mano, el viaje se establecid para tres
dias después. Herr Weiss tenia prisa por poner a sus hijos a salvo.
Tomarian un expreso de madrugada a Berlin. De alli irian hasta
Warnemiinde, en la costa baltica, donde un ferry los trasladaria a
Gedser, en Dinamarca. Antes de las siete de la tarde estarian en
Copenhague. No era un viaje largo, pero los numerosos transbordos
lo harian incdmodo. El mismo dia de la partida, que debian realizar
en el mas absoluto secreto, yo entregaria a Heisenberg una carta de
despedida de Jakob y me ocuparia de que telegrafiase a Bohr.

Me despedi del matrimonio con un nudo en el estdbmago, sin
poder evitar una lagrima cuando Frau Weiss me bendijo. Ya en la
puerta, prometi a Jakob visitar a menudo a sus padres mientras



estuviese en Leipzig. Nos dimos un abrazo de hermanos. Rachel
salié a despedirme al descansillo. Se retorcia las manos. Sus mejillas
encendidas expresaban lo que los balbuceos no alcanzaban.

—Pensaba que tu... Que yo...

Ahora sabia lo que ella sentia. Podria haberla abrazado. Podria
haberle dicho que yo también la queria, que algun dia ella regresaria
y que me encontraria. Pero eso significaba condenarla a una cruel
espera, probablemente vana. Le cogi ambas manos. Hice acopio de
todo mi valor para no confesarle lo que ella queria oir.

—Yo también te echaré de menos, Rachel —me limité a decir con
un nudo en la garganta.

En la calle, los primeros copos de nieve de la temporada caian
con placidez, dejando un rastro de humedad en la acera. Esa noche
todavia no cuajaria. A pesar del aire que acuchillaba los pulmones y
salia convertido en vaho, senti la necesidad de aflojarme la corbata y
el cuello de la camisa. De respirar hondo.

Habia sido mi tercera despedida en pocos dias.
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A primeros de noviembre, Werner Heisenberg recibié al fin su
medalla Max Planck de la Sociedad Alemana de Fisica. El dia 9,
mientras buscabamos contradicciones en su despacho ante una
pizarra negra repleta de simbolos blancos, un bedel golpe6 la puerta
con los nudillos. Traia un telegrama para el profesor. Este rasgd la
solapa con el cefio fruncido, como se recibe a los telegramas. Leyo
el texto una vez. Lo releyd. Luego, dejandose caer en su silla con
mirada inexpresiva, me tendio el papel amarillo con tiras engomadas
y membrete del Deutsche Reichspost.

ESTOCOLMO

PROFESOR W HEISENBERG
INSTITUTO DE FiSICATEORICA
UNIVERSIDAD DE LEIPZIG



TENGO EL HONOR DE INFORMARLE QUE LA REAL ACADEMIA SUECA DE
CIENCIAS HA DECIDIDO OTORGARLE EL PREMIO NOBEL DE FiSICA 1932
H PLEIJEL

—Henning Pleijel es el presidente del Comité Nobel de Fisica —se
limitd a decir.

Fui el primero en felicitarlo. El segundo fue el bedel, quien habia
permanecido en un discreto segundo plano y cuya salida del
despacho propicido que la noticia se difundiera por el campus como
gota de tinta en un vaso de agua.
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Justo cuando el reconocimiento cientifico a Heisenberg llegaba a su
cénit en Alemania y en el mundo entero, su desacuerdo con el
régimen empezé a traerle serios problemas. Su deliberada
inasistencia, dos dias después, a una manifestacion de la Liga
Nacionalsocialista de Maestros causd gran escandalo y confusion
entre alumnos y profesores. Solo el prestigio del Nobel evitd que el
acoso fuera a mas. Comenzo asi un delicado equilibrio entre
concesiones al régimen y actividades en favor de los fisicos
perseguidos, que se prolongaria durante los siguientes anos.

Mientras tanto, yo capeaba el temporal como podia. Me libré de
acudir a la manifestacion diciéndole a Hugo Reetz, a sabiendas de
que él me justificaria ante la Studentenbund, que pasaria ese fin de
semana con mi madre; que me habia comprometido a celebrar
Martinstag con ella en recuerdo de mi padre y que, ademas, era
visita obligada si queria votar, pues seguia censado en Meissen. De
hecho, voté, aunque no como Hugo habria esperado.
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El 8 de diciembre, Heisenberg llegd a Estocolmo acompafiado de su



madre. Alli se encontrd con los Schrodinger y con Dirac y su madre,
procedentes del Reino Unido. Austriaco y britanico compartian el
Nobel de 1933. Seguin me comentd antes de su partida, mi maestro
se sentia incdbmodo por haber recibido un premio en solitario,
mientras que sus colegas, tan merecedores como él, a su juicio,
debian compartir el otro. También porque entendia que el suyo
premiaba una labor conjunta con Born y Jordan, a quienes la
Academia Sueca no habia reconocido.

Ese mismo dia llegué de nuevo a Meissen. Visitar a mi madre,
supuestamente delicada de salud, se habia convertido en la Unica
excusa valida para evitar las convocatorias nazis en la Universidad, a
las que debia acudir so pena de ver comprometida mi integridad
fisica. Abracé, amoroso, a la supuesta enferma. Comprobé que no
habia encontrado los encajes de Bruselas, escondidos durante mi
anterior visita y que no debian salir a la luz hasta el dia de Navidad.
Luego recorri las calles, saboreando el crujido de la nieve bajo mis
botas. La atmodsfera permanecia en calma. Inspiré el aroma a lefia
que flotaba por doquier. En el ayuntamiento, en la escuela, en la
comisaria de Policia, en el gasthof, incluso, colgaban flacidas las
banderas rojas con la cruz gamada. Me dio por ponerme nostalgico:
en este arbol de la plaza me habia roto una clavicula de nifo
jugando a hacer el mono; en ese poyo junto al rio me sentdé mi
padre en sus rodillas para hablarme de la guerra; en aquella taberna
bebi con los amigos mi primera cerveza, en obligado ritual inicitico
que acabaria con todos nosotros revoleandonos en la ribera
embarrada del Elba.

Y asi, en la apacible Meissen, entre evocaciones entranables,
encontré la paz de espiritu necesaria para llevar a cabo una tarea
largamente postergada: escribir una carta de pésame a los padres
de Jirgen Attel.



EPILOGO

'rq. )
@ ]

LY

Hans Schneider realizd un fructifero trabajo en el Instituto de Fisica
de Copenhague bajo la direccion de Niels Bohr. En 1935 se casd con
la hermana de un compafiero de trabajo. Helga Schneider acabo sus
estudios de Farmacia. Se casd, un ano después que su hermano, con
su concunado. A mediados de 1943, ante el mal cariz que tomaba la
ocupacion nazi de Dinamarca, hasta entonces permisiva con los
judios, ambas familias escaparon a Gran Bretafia. Hans y Helga,
antes Jakob y Rachel, no vieron nunca mas a sus padres.

Por mi parte, visité a Simon y Martha Weiss con regularidad
hasta mi marcha de Leipzig. Luego lo segui haciendo cada vez que
tuve ocasion de regresar. Ahos mas tarde encontré el piso cerrado y
precintado. Un vecino me dijo que la Gestapo habia llegado en
camiones de caja abierta un dia helado de enero. Habian sacado a la
calle a todos los judios del barrio, los habian despojado de sus
abrigos y pertenencias y los habian embarcado para llevarselos,
aterrados y ateridos, nadie sabia adonde.

Tampoco yo volveria a verlos.
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Con Klara Hofmann intercambié varias cartas, cada vez mas
espaciadas, hasta que otras prioridades propiciaron el natural
distanciamiento. Klara trabajaria en el Laboratorio de Radiacion de
Lawrence durante los afhos siguientes, adquiriendo un papel
importante en el disefio de sucesivos modelos del ciclotrén, cada vez
mas grandes y potentes. El norteamericano seria galardonado con el
Nobel de Fisica de 1939 por su invento.

En algin momento, Klara me escribié para decirme que contraia
matrimonio con cierto abogado de San Francisco. Después de la
Guerra Mundial, ya como profesora en Berkeley, se convertiria en
una notable activista contra la proliferacion nuclear. En esa época,
Klara y Lise Meitner se vieron en cada viaje que la austriaca realizo a
Estados Unidos, aclamada como descubridora intelectual de la fision.
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En cuanto a mi, obtuve la habilitacion, para lo cual debi pasar varias
semanas en un campo de adoctrinamiento junto con varias decenas
mas de aspirantes a profesor. Alli me vistieron con un basto uniforme
pardo, hice ejercicio fisico, realicé interminables marchas, recibi
charlas patridticas, aprendi a desfilar, a saludar con gestos
milimétricamente calculados y a utilizar un fusil. También aprendi
innumerables canciones nostalgicas, alegres u obscenas, que todos
cantabamos con brio, alentados por ese efectivo vinculo que nadie
como los nazis sabia inculcar y aprovechar en favor propio: la
camaraderia.

El sometimiento era absoluto. Durante el dia me obligaba a no
pensar en lo que hacia. Ayudado por la constante y exigente
actividad, me limitaba a obedecer 6rdenes y a cumplir con una
rutina de autdmata: caminar, cantar, disparar, cantar, comer, cantar.
Por la noche, exhausto, me refugiaba en mi litera y en mis mejores
recuerdos de Meissen, Leipzig y Bruselas, lo Unico que me permitia
soportar la humillacion.
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Superado el examen, me estableci como profesor en la Universidad
Humboldt de Berlin, la misma en que habian sentado catedra Planck,
Von Laue, Einstein y Schroédinger. La NG me financié con generosidad
una linea de investigacidén en rayos cdsmicos, tema que escogi por
recomendacion de Heisenberg y, visto con la perspectiva del tiempo,
puede que también como homenaje a Jakob y Jiirgen. Visité en el
KWIC a Meitner, quien me presentdé a Otto Hahn. Conoci a Planck y a
Von Laue, de quienes tanto habia oido hablar a Heisenberg. Mi
amistad con el reciente nobel hizo que todos ellos me recibiesen con
suma cordialidad.

Comencé impartiendo Mecanica a los alumnos del primer
semestre. Recordaba a diario las palabras de mi anterior jefe,
cuando comparaba su destino con el de Schrddinger: tenia que
saludar brazo en alto antes de cada clase, anadir un Heil, Hitler! a la
firma de cada escrito, participar en ceremonias, presenciar desfiles vy,
no menos importante, evitar mencionar a Einstein. A las pocas
semanas, para evitar que mi vida fuese vigilada a todas horas por
los miembros del Partido, abandoné la residencia de profesores y me
instalé en un pequefio pero confortable apartamento en Kreuzberg,
no lejos de la Universidad. Por primera vez desde que abandonase el
gymnasium no vivia en una pension.

Pero el mayor cambio en mi vida llegd meses después, cuando
me reencontré con Charlotte Belle-Croix en un coctel organizado por
el Instituto Kaiser Guillermo de Fisica en honor de su nuevo director,
Peter Debye. Yo habia acudido invitado por el homenajeado, mi
antiguo profesor, y ella... Bueno, ella conocia alli a mucha gente.
Para entonces ya no trabajaba para la NG, pues la politica
«feminista» de Hitler la habia sustituido por un recién graduado con
brazalete rojo. Le pedi una cita, por supuesto. Fuimos de paseo, al
cine, a bailar. Todo lo que yo habia sofiado. Lo mismo que podria
haber hecho con Klara en otras circunstancias. Pero Charlotte estaba
alli, y Klara era historia.



Charlotte conocia mi secreto; yo, el suyo. Teniamos mucho de
qué hablar, y aprendimos que ningun lugar era mas propicio que la
alcoba. Al cabo de un afo le pedi matrimonio. No solo porque su
compafia era lo Unico que me permitia soportar aquella situacion
desquiciada, en la que nadie, ni los afines al régimen, podia expresar
sus verdaderos pensamientos, sino porque me sentia profundamente
enamorado. Para mi sorpresa, Charlotte aceptd. Nos casamos en
Bruselas, adonde viajamos con mi madre y con tia Gretchen.
Ninguno de los dos habria soportado una boda adornada de
colgaduras con la cruz gamada.

Regresamos a Berlin tras unos dias en Paris, inmersos en un
maravilloso romance. Yo continué con mis clases en la universidad.
Ella, convertida en ama de casa modelo, continué con sus labores
clandestinas. Jamas le recordé el peligro en que nos ponia; jamas le
confesé cuanto miedo pasaba; jamas le dije lo que, como esposa,
debia o no hacer. Solo cuando la pequefa Helene, regordeta y
despierta, comenzd a crecer en una sociedad cada vez mas
intolerante, paranoica y criminal, de comin acuerdo decidimos que
madre e hija se trasladasen a Bélgica, al cobijo de los Belle-Croix.
Tan dolorosa separacidn supuso para mi un gran alivio, aunque
pasajero. Si pensaba haber conjurado los peligros que nos
amenazaban, me equivocaba: lo peor estaba por venir.
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Antes de 1933, Alemania lideraba el desarrollo cientifico de la época.
Su papel preponderante en la quimica, la fisiologia, la medicina y la
fisica resulta tanto mas notable cuanto que en gran parte fue llevado
a cabo en las precarias circunstancias —aislamiento, hiperinflacion,
depresion— que atraveso el pais durante los anos veinte. Aun asi, la
nomina de quienes erigieron el hermoso edificio de la fisica moderna
esta plagada de cientificos alemanes o que investigaron en
universidades alemanas. De entre ellos, los mas notables han
aparecido en la narracion.

Las leyes antisemitas de Hitler, sin embargo, hicieron que miles
de profesores e investigadores perdieran sus puestos de trabajo de
golpe. Aquellos que pudieron permitirselo abandonaron el pais. La
fisica tedrica moderna sufrid especialmente: al ser una especialidad
reciente, que los veteranos experimentales consideraban de
categoria inferior, los judios habian encontrado menos prejuicios
para tomar posiciones en la misma. Se ha calculado que la Ley de
Restauracion de la Funcion Publica afectd a uno de cada cuatro
fisicos, cifra que entre los tedricos sobrepasd el cuarenta por ciento.
La gran mayoria acabaron estableciéndose en Estados Unidos o en
Gran Bretana, paises que, a la postre, vieron beneficiada su ciencia.
Para dar idea de la calidad de todo este talento, baste decir que,



entre los fisicos que abandonaron Alemania, catorce habian recibido
el Premio Nobel o lo recibirian mas adelante.
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Las sesiones del primer Consejo Solvay de Fisica tuvieron lugar en
1911 en los salones del Hotel Métropole, donde se alojaban los
invitados. Esto fue variando en las siguientes ediciones: los
asistentes al quinto Consejo, por ejemplo, se alojaron en el Grand
Hotel Britannique, hoy desaparecido; en el séptimo se repartieron
entre la Fundacién Universitaria y el hotel Gallia et Britannique,
también desaparecido. El autor se ha tomado la libertad de situarlos
en el Métropole por su propia conveniencia. Las sesiones del
segundo al quinto consejos tuvieron lugar en el Instituto Solvay de
Fisiologia, en el parque Leopoldo, como atestiguan las fotografias
oficiales, tomadas ante su magnifica fachada. A partir del sexto
comenzaron a realizarse en el Instituto de Fisica de la Universidad
Libre de Bruselas.

El séptimo Consejo fue un éxito rotundo. Las expectativas
abiertas con la transmutacion radiactiva —la «moderna alquimia»,
en palabras de Rutherford—, y las excitantes novedades sobre la
estructura del atomo —los descubrimientos del neutrdn y el positron,
asi como la desafiante teoria del neutrino— abrieron una etapa
apasionante para la fisica nuclear y de particulas, cuyo siguiente
avance trascendental seria el descubrimiento de la radioactividad
artificial en 1934 por parte de los Joliot-Curie.

En 1935 el Comité cientifico comenzo los trabajos preparatorios
del octavo Consejo, a celebrar el afo siguiente. Una larga
enfermedad de Langevin obligd a posponer la fecha. El Comité no
pudo reunirse de nuevo hasta 1938. Se definié el lema —Las
particulas elementales—, se estableci®6 el programa y se
seleccionaron conferenciantes, invitados y secretariado. Se fij6 la
fecha para octubre de 1939.

Un mes antes de la celebracidon, Alemania invadid Polonia.



Suspendido por fuerza mayor, el octavo Consejo no se celebraria
hasta 1948.
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De entre la numerosa documentacion consultada para documentar
esta novela, cabe destacar los siguientes libros:

BALL, PHILIP, A/ servicio del Reich, La fisica en tiempos de Hitler,
Turner, 2014.

CASSIDY, DAVID C., Beyond Uncertainty: Heisenberg, Quantum
Physics, and the Bomb, Bellevue Literary Press, 2010.

CHAVES NOGALES, MANUEL, Bajo €l signo de la esvastica, Almuzara,
2012.

CORCHO ORRIT, ROGER, Lise Meitner: La fision nuclear, en Mujeres
de Ciencia, RBA, 2019.

FERNANDEZ-RANADA, ANTONIO, De la incertidumbre cudntica a la
bomba atoémica nazi, Heisenberg, Nivola, 2008.

GAMOW, GEORGE, My world Une; an Informal Autobiography, Viking
Press, 1970.

HAFFNER, SEBASTIAN, Historia de un aleman. Memorias 1914-1933,
Destino, 2017.

HEISENBERG, WERNER, La parte y el todo. Conversando en torno a
la fisica atomica, Ellago, 2004.

Institui International de Physique Solvay. Structure et Propiétés
des Noyaux Atomiques. Rapports et discussions du Septieme
Conseil de Physique, Gauthier-Villars Editeur, 1934.

KRAGH, HELGE, Generaciones cudnticas. Una historia de la fisica en
el siglo xx, Akal, 2007.



MEHRA, JAGDISH, The Solvay Conferences on physics. Aspects of
the development of physics since 1911, Reidel, Dordrecht-
Boston, 1975.

NAVARRO FAUS, JESUS, Una ecuacion y un gato, Schrédinger, Nivola,
2009,

ROMERO DE PABLOS, ANA, Cabrera. Moles. Rey Pastor. La

europeizacion de la ciencia. Un proyecto truncado, Nivola,
2002.

WEITZ, ERIC D, La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia,
Turner, 2009.

Ademas de varias biografias de la Royal Society y de Nobel Price
Outreach, y de las excelentes monografias de National Geographic
Magazine sobre Albert Einstein, Erwin Schrédinger, Werner
Heisenberg y Max Planck, publicadas por RBA.



Relacion alfabética de los participantes en el vii Consejo Solvay
celebrado en Bruselas entre los dias 22 y 29 de octubre de 1933,
junto con su pais de origen, filiacidon académica en la época y aho de
concesion del Nobel, en su caso, lo que muestra, si no ha quedado
lo suficientemente claro a lo largo de la obra, la excepcional calidad

de dicho Consejo.
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Para quien tenga curiosidad por saber qué fue de los fisicos que
Matthias Maier conoci6 en el Consejo Solvay de 1933, a continuacion
se resumen las trayectorias de varios de ellos. Algunas resultan
notables por cuanto, inmersas en una década convulsa, resultan
novelescas de por si.

MARIA SALOMEA SKLODOWSKA, mas conocida por MARIE CURIE, regreso a
Paris, debilitada y enferma, para continuar dedicada a su Instituto
del Radio, que por entonces ya dirigia su hija Iréne. Duraria pocos
meses. Murid en julio de 1934 en un sanatorio de montana,
aguejada de anemia aguda, consecuencia de la radiacion recibida a
lo largo de su vida. Por un afio no pudo ver como su hija y su yerno
recibian el Premio Nobel de Quimica.

Hubieron de pasar mas de sesenta afios para que los restos
mortales de Marie —la primera mujer en ensefar en la Sorbona, la
primera mujer en recibir un Nobel, la primera persona en recibir dos
— fueran trasladados, junto con los de su marido, al Pantedn de
Paris, donde yacen las grandes figuras de la Republica Francesa.

BLAS CABRERA Y FELIPE, el gran modernizador de la fisica en Espaia,
donde introdujo la teoria de la relatividad y la mecanica cuantica,
entabld una buena amistad con Schrédinger en los consejos Solvay.
Esto llevaria al fisico austriaco a participar en 1934, por invitacion del
espanol, en la Universidad Internacional de Verano de Santander,
donde daria seis conferencias sobre «lLa nueva mecanica



ondulatoria».

Cabrera continud trabajando por la renovacién de la ciencia en su
pais hasta el estallido de la Guerra Civil, que lo obligd a exiliarse a
Paris. Alli ejerceria como secretario del Comité Internacional de
Pesas y Medidas, del que era miembro desde 1931. En 1941,
obligado a dimitir por el Gobierno de Espafia, emprendid el definitivo
exilio a México.

Cabrera impartiria clases de Fisica atdmica e Historia de la fisica
en la Universidad Nacional Auténoma de México hasta su muerte, en
1945,

ENRICO FERMI dedicd los afios posteriores al Consejo al estudio de la
radioactividad artificial, lo que le valdria el Nobel de Fisica de 1938
por «sus demostraciones de la existencia de nuevos elementos
radioactivos producidos por la radiacién con neutrones, y por el
subsiguiente descubrimiento de las reacciones nucleares debidas a
neutrones lentos». Ese mismo afio Mussolini, cediendo a la presion
nazi, habia promulgado unas leyes antisemitas que afectaban a
Laura, la esposa de Enrico. El matrimonio decidié no correr riesgos:
aprovechd el viaje a Estocolmo para emigrar a Estados Unidos,
donde Enrico seria contratado como profesor en la Universidad de
Columbia.

Tras el descubrimiento de la fision nuclear, Fermi se dedicd a la
construccién de una pila atdmica, con la que conseguiria obtener la
primera reaccion en cadena controlada. Mas tarde se trasladaria a
Los Alamos, donde tendria un papel relevante en el desarrollo de la
primera bomba atdmica.

Laura Capon Fermi escribio varios libros de divulgacion cientifica
relacionados con el trabajo de su esposo y con la historia y el uso de
la energia atomica. A la muerte de Enrico se convirtié en activista
social por el pacifismo, la lucha contra la polucion, el voto femenino
y el control de las armas de fuego.

Fermi murid en Chicago en 1954. Su esposa le sobrevivid hasta



1977.

WALTHER WILHELM GEORG BOTHE permanecid en Alemania. En 1934,
gracias a los buenos oficios de Planck, fue nombrado director del
Departamento de Fisica del KwimF en Heidelberg. Alli continud
desarrollando sus investigaciones sobre fisica de particulas, en
competicidon con los equipos de Hahn, Fermi y los Joliot-Curie.

En 1939, ante la previsidon de una guerra inminente, Bothe fue
llamado a una reunidn en Berlin con otros cientificos notables —el
que seria llamado Uranverein, o Club del Uranio—, con el objetivo de
organizar la investigacion de la fision con fines bélicos. Con el
estallido de la guerra, su laboratorio seria requisado para estos fines.

La devastadora guerra y la dificil postguerra no permitirian a
Bothe retomar sus propias lineas de trabajo hasta pasados diez
ahos. En 1954 recibiria el Nobel de Fisica por «el método de
coincidencias y los descubrimientos realizados con el mismo»,
galardén que compartié con Max Born.

Murié en Heidelberg en 1957.

WOLFGANG ERNST PAULI regresd a Zurich, donde continud realizando
importantes progresos en teoria cuantica de campos. En 1934 se
casd en segundas nupcias —su primer matrimonio, celebrado en
1929 con una cabaretera, habia durado apenas un afio— con
Franciska Bertram, con quien compartiria el resto de su vida. Una
vida que dejé de ser segura en 1938, cuando la anexién de Austria
por parte de Alemania lo convirtié en ciudadano aleman.

A causa de la guerra, los Pauli se trasladaron a Estados Unidos,
donde contrataron a Wolfgang como profesor de Fisica tedrica en el
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. En 1945 recibid el
Nobel de Fisica por «el descubrimiento del Principio de Exclusion,
también llamado Principio de Pauli». Acabada la guerra, el
matrimonio regresé a Zurich.

Pauli, muy dado al pensamiento filoséfico, mantuvo hasta su



muerte una estrecha relacién con Carl Jung, con quien intercambio
una nutrida correspondencia y con quien colabord en diversos
tratados sobre fisica v filosofia.

Permaneceria activo hasta su fallecimiento en 1958.

ERWIN RUDOLF JOSEF ALEXANDER SCHRODINGER. Se instald en Oxford,
envuelto en un aura de prestigio que el Nobel acrecentd. Su estatus,
sin embargo, no dejaba de ser provisional, y él deseaba algo mas
estable para garantizar su futuro. Deseoso de volver a su pais natal,
en 1936 aceptd una oferta de la universidad de Graz.

Pero el nazismo en Austria iba en auge, y los nazis no olvidaban
que Schrodinger habia abandonado Alemania por desafeccion al
régimen. Con el Anschluss de 1938, y a pesar de haber manifestado
su apoyo a la anexién en una controvertida carta, Schrodinger
comenzO a sufrir progresivas trabas, hasta la final rescision de su
plaza en Graz.

Previamente habia sido contactado por Eamon de Valera, primer
ministro de Irlanda, quien habia pensado en él para dirigir la seccion
de Fisica matematica de un futuro Instituto de Estudios Avanzados
en Dublin. Proscrito Schrédinger de las universidades bajo dominio
nazi, vetados sus viajes al extranjero, amigos y conocidos se
pusieron en accidon para organizar una segunda fuga y propiciar su
establecimiento en Irlanda.

Schrodinger disfrutd en la isla, al decir suyo, de una hermosa
época, a la que sin duda no fueron ajenos sus amorios
extraconyugales, de los que tuvo una segunda y una tercera hijas —
la primera la habia tenido en Oxford de Hilde March, esposa de su
amigo y también fisico austriaco Arthur March—. Impartio clases y
conferencias, organizd cursos y congresos, y se dedico a cultivar su
tercera gran pasion, junto con la fisica y las mujeres: la filosofia.

En 1955, ya con problemas de salud él, los Schrodinger
regresaron definitivamente a Austria, donde Erwin fue recibido como
una celebridad nacional. Murid en Viena en 1961. Annemarie le



sobreviviria hasta 1965. En la tumba que comparten esta grabada, a
modo de epitafio, la ecuacion de ondas.

NIELS HENRIK DAVID BOHR prosiguio, incansable, con sus
investigaciones sobre el nucleo atdmico, la transmutacion y la
desintegracion. También continué ayudando en su Instituto a
refugiados que huian del nazismo, a quienes facilitaba empleo,
subsidios y, eventualmente, ayudaba a colocarse en otros paises.
Judio por parte de madre, él mismo huyd con su familia a Suecia en
1943, cuando la ocupacién alemana de Dinamarca se volvio hostil
para con los hebreos. Sus gestiones ante las autoridades y la corona
suecas resultaron claves para que Suecia ofreciese asilo a la
comunidad judia danesa, lo que abrid la puerta a que miles de
refugiados como los Weiss-Schneider siguiesen su ejemplo vy
pudieran escapar de los nazis.

De Suecia, Bohr viajé a Gran Bretana, donde recibié una calurosa
acogida y desde donde, incorporado al programa atdmico, viajé a
Estados Unidos en calidad de consultor. Regresaria en 1945 a
Dinamarca, donde fue nombrado Caballero de la Orden del Elefante,
la mas alta distincion danesa, reservada para miembros de la realeza
y jefes de estado. Durante los anos cincuenta, comprometido con el
desarrollo de la fisica atdmica con fines pacificos, promovid y
participd en la creacion del CERN, el Centro Europeo para la
Investigacion Nuclear.

Bohr murid6 en Copenhague en 1962. Margrethe, que lo
acompaio toda su vida, no lo haria hasta 1984.

PETER JOSEPHUS WILHELMUS DEBIJE prosiguid en Leipzig su callada
labor en ayuda de sus colegas judios perseguidos, una de las cuales
seria Lise Meitner. En 1934 fue nombrado por Planck director del
KWIP de Berlin, cuyo edificio y nuevos laboratorios iban a construirse
con financiacién de la Fundacidon Rockefeller. Debye aceptd el cargo
a condicion de que no se le obligase a renunciar a su ciudadania



holandesa.

En 1936 fue galardonado con el Nobel de Quimica, lo que
aumentd su prestigio ante los fisicos arios, que cuestionaban
permanentemente su posicion. Un afio después fue elegido
presidente de la Sociedad Alemana de Fisica, sociedad que aun
mantenia cierta independencia del régimen, hasta el punto de no
haber tenido que expulsar a sus miembros judios —la mayoria de los
cuales, por otra parte, se habia visto obligada a emigrar—. Al afio
siguiente, sin embargo, la presidon se hizo tan insoportable que
Debye se vio obligado a solicitar la renuncia.

Poco después de la invasidn de Polonia, se le comunicd que el
KWIP se dedicaria en adelante a la investigacion militar. Debye recibio
un ultimatum: debia asumir la nacionalidad alemana y renunciar a la
holandesa, o dimitir. Se negd a ambas opciones y negocié una salida
temporal mientras durase la militarizacion: abandonaria Alemania
para dar conferencias en la Universidad de Cornell, en Estados
Unidos.

Peter Debye ya no dejaria Cornell. Fallecid en Ithaca, Nueva York,
en 1966.

GEORGE GAMOW Nno consiguié un traje de etiqueta de su talla. El y
Lyubov se perdieron la cena real, pero consiguieron su propdsito de
visitar Paris una vez finalizado el Consejo Solvay. Lo hicieron junto a
los Bohr, y alli se desveld el misterio de la eleccion de Gamow como
representante soviético: Bohr, preocupado por el aislamiento al que
lo veia sometido, habia pedido ayuda a Langevin, presidente francés
del Comité Franco-Ruso de Cooperacion Cientifica. Este no se habia
limitado a enviar una invitacion al ucraniano, sino que habia escrito
al Gobierno de Moscu solicitando su nombramiento como delegado.
Pero eso implicaba, tal como le dijo Bohr, que debia regresar a la
Unién Soviética para no perjudicar a Langevin. Enterada del caso
Marie Curie, en cuya casa se dio la feliz circunstancia de que los
Gamow cenaban ese mismo dia, se ofrecié a hablar con Langevin,
quien liber6 a Gamow de su obligacion moral de regresar a
Leningrado. Tras pasar el invierno en Europa, a caballo entre Paris,



Cambridge y Copenhague, los Gamow zarparon para América, donde
se instalaron definitivamente.

Gamow dedicaria la mayor parte de su carrera cientifica a la
astrofisica, campo en el que lider6 el desarrollo de la teoria de la
creacion del Universo a partir de una singularidad, mas conocida
como Big Bang. Interesado también en la biologia, sus ideas sobre
cdmo abordar con una aproximacion matematica la estructura del
ADN resultaron cruciales para el descifrado del cddigo genético.
Gamow fue, asi mismo, prolifico autor de libros de divulgacién
cientifica.

Gamow Yy Lyubov, Geo y Rho, se divorciaron en 1956. Casado en
segundas nupcias dos afios mas tarde, Gamow moriria en Boulder,
Colorado, en 1968.

LISE MEITNER regresd a Berlin. Apartada de todo cargo oficial,
continué investigando bajo la proteccidon de Otto Hahn y Max Planck,
quien llegdé a proponerla varias veces para el Nobel. Pero en marzo
de 1938, con la anexidon de Austria por parte de Hitler, su
nacionalidad dejé de protegerla como judia. El propio Hahn se vio
forzado a expulsarla del Instituto. Para cuando a Meitner se le hizo
evidente que el extranjero era su Ultima opcion, ya era demasiado
tarde: el Reich habia prohibido abandonar Alemania a todos sus
académicos. Su fuga precipitada y nocturna a través de la frontera
holandesa, orquestada en secreto por Debye y un pesaroso Hahn,
adquirié dramaticos tintes de pelicula.

Meitner se refugid en Estocolmo. Alli, informada puntualmente
por Hahn de sus progresos en el laboratorio, tuvo la revelacion de
explicar los extranos resultados obtenidos por este como un proceso
de fision. Si su huida la habia librado con toda seguridad de un
campo de concentracidn, su ausencia de Berlin en aquel momento
crucial haria que fuese excluida del Nobel de Quimica de 1944,
concedido en exclusiva a Hahn por «su descubrimiento de la fisién
de nlcleos pesados».



Aislada, con todas sus pertenencias perdidas, sin apenas medios
de investigacion y un ridiculo salario de ayudante, Meitner
permaneceria en Suecia hasta el fin de la guerra. Aunque reconocido
a partir de entonces su protagonismo intelectual en el
descubrimiento de la fisidn, lo que incluiria una gira triunfal por los
Estados Unidos de América, no fue hasta 1947 que los suecos le
ofrecieron unas condiciones de trabajo dignas. Aun asi, la Academia
Sueca continud ignorandola. A Meitner la nominaron diecinueve
veces al Nobel de Quimica y veintinueve al de Fisica a lo largo de su
vida. Nunca lo consiguid.

Lise Meitner no quiso rehacer su vida en Alemania. Pasé los
ultimos afos de su vida en Cambridge, Reino Unido, donde muri6 en
1968.

WERNER KARL HEISENBERG regresd de Estocolmo para encontrarse en
el ojo del huracan, convertido en cabeza visible de la «fisica judia»
por su Premio Nobel a la creacidon de la mecanica cuantica y por el
hecho de que Einstein, Born y Schrodinger habian abandonado el
pais. Heisenberg no tenia, ademas, empacho en hablar en publico
de Einstein y de su teoria de la relatividad, tema tabu para los
idedlogos de la «fisica aria». Lenard y Stark arremetieron contra él a
base de publicaciones insultantes, conferencias demagogicas e
intrigas politicas. Comenzo para Heisenberg una época de soledad,
encerrado en su circulo de colaboradores y sus investigaciones sobre
el ndcleo y los rayos cosmicos.

Durante ese periodo, en permanente contacto con Bohr y Pauli,
Heisenberg ayudd a numerosos damnificados por el nazismo:
Gerhard Herzberg, de esposa judia, acabaria en Canada; Guido
Beck, antiguo asistente suyo, en Praga y luego en Paris, de donde
acabaria huyendo a Latinoamérica durante la ocupacion nazi; a
Herta Sponer, ayudante del exiliado nobel James Franck, la ayudd a
establecerse en Madrid, de donde mas tarde se trasladaria a Chicago
para reunirse con Franck, con quien se casaria. Sponer no era judia;



simplemente, como Klara Hofmann, huia de un régimen que la
despojaba de su trabajo por ser mujer.

En 1935, con el retiro en mente, Sommerfeld propuso a
Heisenberg para sustituirlo en Munich. Stark, empoderado gracias a
su afiliacion al nazismo y empefiado en controlar la asignacion de
todas las plazas académicas, comenzd una insidiosa campana en
contra. La plaza quedd en suspenso. La mejor consecuencia para
Heisenberg de su forzada permanencia en Leipzig fue que en 1937
conocio a Elisabeth Schumacher, con quien se casaria poco después.

Ese mismo ano, el Ministerio del Interior dio, por fin, el visto
bueno a Munich. Stark contraatacé de inmediato con un articulo
incendiario en el periddico oficial de las sS, lo que tuvo como
consecuencia una nueva paralizacién del nombramiento y la apertura
de una humillante investigacion a Heisenberg. El asunto se saldd
mediante la intervencién de su madre, conocida de la madre de
Hermann Himmler, el jefe de las ss, quien ordend cerrar la
investigacion e instruyd para que no se realizasen mas ataques
contra el cientifico.

En 1939, con el estallido de la guerra, a Heisenberg lo
movilizaron para participar en el Uranverein. Durante los anos
siguientes se dedicaria a disehar un reactor capaz de producir
energia nuclear. En 1942, con la marcha de Debye a Estados Unidos,
fue nombrado director del kwiP en Berlin, donde continué sus
trabajos. El reactor seria trasladado posteriormente al sudoeste de
Alemania para protegerlo de los bombardeos y alejarlo del frente
ruso. La ocupacion aliada, sin embargo, se produjo antes de que el
reactor llegase a funcionar.

Heisenberg fue detenido en abril de 1945 por los britanicos y
recluido, junto con otros miembros del Uranverein, en Farm Hall, una
granja situada cerca de Cambridge, donde permaneceria hasta su
regreso a Alemania en enero de 1946. Reinstalado en la Gotinga que
viese sus primeros éxitos, Heisenberg comenzaria, junto con Max
Planck y Otto Hahn, la reconstruccién de la fisica alemana.

Inmerso en establecer una politica cientifica en la RFA, impulsor,



como Bohr, de la construccidon del CERN, partidario del desarrollo de
la energia nuclear, contrario a la adquisicion de la bomba atdmica
por su pais, prolifico en escritos cientificos y filosoficos, Heisenberg
mantuvo durante muchos afios wuna infatigable actividad
investigadora que lo llevaria a colaborar de nuevo —y a disentir,
como era habitual entre ellos— con su viejo amigo Pauli.

En 1958, Werner Heisenberg pudo por fin, como director del
Instituto Max Planck de Fisica y Astrofisica, materializar su anhelo de
regresar a Munich. Alli moriria en 1976, a la edad de setenta y
cuatro anos.

PAUL ADRIEN MAURICE DIRAC estuvo tentado de rechazar el Nobel por
su aversion a la publicidad, pero Rutherford lo convencié de aceptar
diciéndole que un rechazo le daria todavia mas. A su regreso de
Estocolmo pudo continuar trabajando de una forma mas sosegada
que Heisenberg. Lo hacia a su libre albedrio, normalmente solo, en
su propia habitacién del St. John’s College. Estaba muy demandado
como conferenciante, y eso le permitia hacer numerosos viajes.
Hasta poco antes de la Guerra Mundial acudié cada afo a la Unidn
Soviética, donde aprovechaba para hacer excursiones montaferas al
Caucaso.

En Princeton, donde pasd gran parte del curso 1934-35, hizo
amistad con el fisico hingaro Eugene Wigner. Alli conocié a su
hermana Manci, de visita desde Budapest, con quien se casaria en
Londres en 1937.

Durante la guerra, Dirac colabord en el programa de energia
atémica britanico. Posteriormente regresd a sus verdaderos temas
de interés, en especial la electrodinamica cuantica, aun con serios
problemas por resolver. Permaneceria en Cambridge hasta su retiro,
con intermitentes estancias y afios sabaticos en Princeton, Bombay,
Ottawa y MoscU.

En 1969, los Dirac se establecieron en Florida, en cuya
Universidad Estatal en Tallahassee Paul continuaria investigando y



tomando parte activa hasta su muerte, acaecida en 1984.
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Notas



[1] La relacién completa de los asistentes al viI Consejo Solvay puede
consultarse al final del libro. <<



(2] Téngase en cuenta que, en Alemania, la formacion preparatoria
para entrar en la universidad era, fundamentalmente, humanista.
<<



[3] NG. Abreviatura coloquial de Notgemeinschaft der Deutscher
Wissenschaft y Asociacion de Emergencia de la Ciencia Alemana.
Institucion creada en 1920 para impulsar la investigacion en un
escenario de escasez de fondos y desorbitada inflacion. Sus comités
cientificos dedicaban el dinero aportado por el Gobierno y las
grandes corporaciones a financiar investigaciones en todas las areas:
desde las humanidades a la ingenieria, pasando por las ciencias
naturales y sociales. <<



(41 Gymnasium. Institucién educativa donde se realiza, desde los
once hasta los diecinueve afos, la formacion preparatoria —en la
época, fundamentalmente humanistica— para acceder a la
universidad. <<



(5] Venia legendi o habilitacion es una cualificacion académica
necesaria en ciertos paises para acceder al puesto de profesor
universitario. Normalmente se obtiene, una vez conseguido el grado
de doctor, mediante la elaboracidon de una nueva tesis de
investigacion y su defensa ante un tribunal académico. <<



(6] Berufsbeamtengesetz.  Abreviatura de  Gesetz  zur
Wiederherstellung des Berufsbeamtentums. Ley de Restauracion de
la Funcion Publica del 7 de abril de 1933 por la que, salvo
determinadas excepciones, como aquellos que tuviesen méritos de
guerra, a los funcionarios que no eran considerados arios los

excluyeron de la Administraciéon. <<



[7] Gleichshaltung. Proceso por el que el Partido Nazi se hizo con el
control absoluto de la sociedad alemana mediante la eliminacion
sistematica de cualquier otra institucion u organizacién ajena:
aboliciéon de los Ladnder, prohibicidon del resto de partidos politicos, de
sindicatos, de organizaciones juveniles, etc. <<



(81 Medalla Max Planck. La mas alta distincion de la Sociedad
Alemana de Fisica, que se concede anualmente por una excepcional
contribucidn a la fisica tedrica. Otorgada por primera vez en 1929 a
Max Planck y Albert Einstein, Werner Heisenberg fue el sexto
galardonado. <<



[®] La calificacién de la tesis se otorgaba exclusivamente mediante
un examen oral. De las cuatro posibles calificaciones que permitian
obtener el doctorado —I, summa cum laude; 11, magna cum laude;
111, cum laude; y 1v, aprobado—, Heisenberg recibié un 1II gracias al
empefio de Sommerfeld, a pesar de que Wilhelm Wien queria
suspenderlo. <<



[10]  Studentenbund. Forma abreviada de Nationalsozialistischer

Deutscher Studentenbund, Liga Nacionalsocialista de Estudiantes
Alemanes. Fundada en 1926 como una division del Partido Nazi
destinada a controlar la vida académica y universitaria. En 1933 se

hizo con la hegemonia total. <<



[11] La 64rbita de Mercurio presenta una anomalia conocida como
avance del perihelio, que la mecanica newtoniana no puede explicar,
pero la relativista si. <<



[12] Basandose en la teorfa de la relatividad, Einstein predijo en 1911
que la luz emitida por una estrella seria desviada por la fuerza
gravitatoria al pasar junto al Sol, y que este efecto seria observable
desde la Tierra durante un eclipse total, cuando las estrellas
aparentemente proximas al Sol se hacen visibles. En 1919, el
astronomo britanico Arthur Eddington confirmé la prediccion de
Einstein. <<



(131 Uberfullung. Abreviatura de Gesetz gegen die Uberfullung
deutscher Schulen und Hochschulen y Ley contra la Saturacion de
las Escuelas y Universidades alemanas, del 25 de abril. Limité la
proporcion de estudiantes no arios en cada nivel educativo, de forma
que no pudiese superar la proporcidn de no arios en la poblacién

general. <<



(141 El ciclo universitario aleman duraba seis semestres, y para
obtener el grado de doctor era necesario ser aceptado en el
seminario de algun profesor, cosa que solia ocurrir durante los
ultimos semestres. En el seminario se impartian clases
especializadas, se participaba en trabajos de investigacion v,
eventualmente, se realizaba la tesis doctoral. <<



[15] Martinstag. Fiesta de San Martin, de gran tradicién en Holanda,
Alemania y algunos paises centroeuropeos. Se celebra en honor de
san Martin de Tours el 11 de noviembre. <<



[16] En 1900, con motivo del Congreso Internacional de Matematicos
celebrado en Paris, el prestigioso matematico aleman David Hilbert
enuncio veintitrés problemas matematicos pendientes de resolucion,
los cuales marcarian en gran medida el desarrollo de las
matematicas durante el siglo xX. <<



[17] Philipp Lenard (Bratislava, 1862-Messelhausen, 1947). Fisico
hingaro nacionalizado aleman. Galardonado con el Nobel de 1905
«por su trabajo sobre rayos catddicos». Hasta 1932 fue director del
Instituto de Fisica de la Universidad de Heidelberg, cargo en el que
le sucedié Walter Bothe. <<



[18] Johannes Stark (Freihung, 1874-Traunstein, 1957). Fisico
aleman. Galardonado con el Nobel de 1919 «por su descubrimiento
del efecto Doppler en los rayos canales (rayos anddicos) y el
desdoblamiento de lineas espectrales en campos eléctricos». En
1933 fue elegido presidente del Instituto Imperial de Fisica y Técnica
(PTR) de Berlin. Al afio siguiente seria nombrado presidente de la NG.
<<



[191 C8In y Koln, grafias derivadas del latin colonia, se utilizaban
indistintamente para referirse a la ciudad de Colonia hasta 1919,
cuando la primera fue suprimida por ley en favor de la segunda. <<



(201 Deutsch-Ostafrika. Africa Oriental Alemana, colonia que
comprendia los territorios de los actuales Burundi, Ruanda vy
Tanzania, y que Alemania perderia en 1918 por el Tratado de

Versalles. <<



[21] Al parecer, el dios de los quimicos estuvo mas inspirado: Peter
Debye recibiria en 1936 el Premio Nobel de Quimica por «sus
contribuciones a nuestro conocimiento de la estructura molecular a
través de sus investigaciones sobre momentos dipolares y sobre
difraccidon de rayos X y electrones en gases». <<



[22]  kwG.  Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur  Forderung  der
Wissenschaften. Sociedad Kaiser Guillermo para el Avance de la
Ciencia. Fundada en 1911 para promover el desarrollo cientifico en
Alemania, contaba con numerosos institutos de investigacion, entre
ellos el kwip (Instituto de Fisica) y el kwiC (Instituto de Quimica).
Max Planck era su presidente en 1933. <<



[23] Friedrich Schmidt-Ott (1860-1956). Fue ministro prusiano de
Cultura y consejero de todos los institutos de la KwWG. Promotor de la
NG, fue su presidente desde su fundacidon en 1920 hasta 1934. Tras
la 11 Guerra Mundial fue presidente honorario de la Deutsche
Forschungsgemeinschaft (DFG-Sociedad Alemana de Investigacion).
<<



[24] Nijels Bohr habia sido galardonado en 1922 con el Nobel de Fisica
por «sus servicios en la investigacion de la estructura de los atomos
y la radiacidén que desprenden». <<



[25] Quiza porque la fisica en Alemania se impartia en las facultades
de filosofia, materia de la que estaba fuertemente imbuida. Muchos
de los fisicos importantes de la época —Einstein, Heisenberg,
Schrodinger, Pauli y Planck, entre otros— dedicaron gran parte de su
tiempo a profundizar en los aspectos filosoficos de la naturaleza. <<



[26] E| Instituto de Fisica Tedrica de Bohr estaba financiado por la
Fundacion Carlsberg. <<



[27] E| Nobel de Lise Meitner nunca llegaria. En cambio, si el de Iréne
y Frédéric Joliot-Curie, como los de Heisenberg y Pauli, con lo que
en la mesa de Klara se reuniran hasta cinco galardones presentes o
futuros, por solo tres en la de Matt. <<



[28] Como dice Chaves Nogales, «las tres kas —kuche, kirche, kinder
— son todo el programa feminista del nacionalsocialismo». <<



(291 James Chadwick recibiria el Nobel en 1935 por «el

descubrimiento del neutron». Aunque la contribucién de Bothe fue
ampliamente reconocida, no se le incluyé en el premio. Bothe
tendria que esperar hasta 1954, cuando seria galardonado por «el

método de coincidencias y sus descubrimientos realizados con este».
<<



[30] La radiacion cosmica estd formada por particulas de elevada
energia, principalmente protones y particulas alfa, procedentes del
espacio exterior. Fue descubierta en 1912 por el austriaco Victor
Hess, quien recibiria por este motivo el Nobel de Fisica de 1936. <<



[31] Emilio Herrera (Granada, 1879-Paris, 1967). Ingeniero, piloto,
inventor. Su proyecto de ascension estratosférica, concebido en 1933
y que pensaba protagonizar en persona, fue posponiéndose hasta
verse fatalmente paralizado por la Guerra Civil. El traje disefiado por
Herrera se perdio, mientras que la seda del globo se utilizé6 para
fabricar impermeables para los soldados. <<



[32] Conocida desde 1899, la emisidn de un electrdn por un neutrdn
que se convierte en proton es la llamada desintegracion beta menos.
Los Joliot-Curie descubrieron la desintegracion beta mas, en la que
un proton emite un positron, que se convierte en neutrén. <<



[331 aac. Academic Assistance Council, Consejo de Asistencia
Econdmica. Organizacion fundada en 1933 para dar apoyo y reubicar
en universidades britanicas a los académicos judios despedidos vy,
mas tarde, perseguidos por los nazis. <<



[34] Fritz Haber (Breslavia, 1868-Basilea, 1934). Premio Nobel de
Quimica en 1918 por la sintesis del amoniaco a partir de sus
componentes. En 1933 era director del Instituto Kaiser Guillermo de
Fisicoquimica y Electroquimica en Berlin. Moriria en Basilea pocos
meses después de exiliarse. <<



[35] James Franck (Hamburgo, 1882-Gotinga, 1964). Premio Nobel
de Fisica en 1925, junto con Gustav Hertz, por confirmar la validez
del modelo cuantico del atomo de Bohr. En 1933 era catedratico de
Fisica en Gotinga. Acabd exiliandose a Dinamarca, donde lo
acogieron en el Instituto de Bohr, y posteriormente a Estados
Unidos. <<



[36] En las elecciones celebradas en marzo de 1933 para elegir a los
miembros del Reichstag, el NSDAP obtuvo 17,3 millones de votos de
entre los 39,7 millones de votos emitidos, y logré 288 escanos de un

total de 647. <<



[37] Friedrich Wilhelm Strassmann (Boppard, 1902-Maguncia, 1980).
Strassmann se doctord en quimicafisica en 1929 en la Technische
Hochschule de Hannover. Poco después, interesado en la
radioquimica, aceptd una beca de la NG para trabajar en el KwIC de
Berlin bajo la direccion de Otto Hahn. Su abierta oposicion al
nazismo lo llevaria a unas condiciones de precariedad extrema, solo
mitigada por la ayuda de Hahn y Meitner, con quienes formd equipo
para el estudio de la transmutacidn del uranio. Su participacion
resultaria clave en el descubrimiento de la fision nuclear. <<



[38] E| Comité de Electrofisica de la NG se financiaba con las
donaciones de General Electric. El instituto de Born, mayormente
con las de Henry Goldman. Puede decirse que Heisenberg inicié su
carrera investigadora gracias al capital americano. <<



[391 En 1913, Solvay decidi6 establecer, de forma analoga, el
Instituto Internacional Solvay de Quimica, que se ocuparia de las
cuestiones relacionadas con esta materia y promoveria sus propios
Consejos de Quimica. <<



[40] A pesar de ser alemdn, a Einstein lo invitaron al Consejo Solvay
de 1921 en atencidn a su también ciudadania suiza y a su declarada
postura pacifista, que tantos ataques le habian costado en Alemania
durante la guerra. Aceptd, pero finalmente no acudid, pues viajo a
Estados Unidos. En 1924 pidi6 a Hendrik Lorenz, presidente del
Consejo, que no le enviase la invitacion, evitandole asi el disgusto de
verla rechazada, pues Einstein no queria parecer cdmplice de un
boicot que consideraba injusto. <<



[41] Matt lo dice por contraposicién al Trabajo de los Tres Hombres
(Dreimédnnerarbeit), como se conocié al texto en que Heisenberg,
Born y Jordan desarrollaron la mecanica matricial ideada por el
primero. <<



[42] percy Williams Bridgman (Cambridge, Massachusetts, 1982-
Randolph, New Hampshire, 1961). Tendria que esperar hasta 1946
para recibir el Nobel de Fisica «por la invencién de un aparato para
la produccién de presiones extremadamente altas, y por los
descubrimientos hechos con este en el campo de la fisica de altas
presiones». <<



[43] Einstein recibid el Nobel en 1921. Nétese que sus principales
trabajos, incluyendo el enunciado de la teoria de la relatividad
especial, databan de 1905, y que habia presentado la relatividad
general en 1915. <<



[44] Iréne y Frederick Joliot-Curie descubririan poco después, en
1934, un nuevo tipo de radiacion al bombardear con particulas alfa
una lamina de aluminio. Una vez quitada la fuente de rayos alfa, la
lamina continuaba radiando, convertido el aluminio en un isétopo
radioactivo del fosforo. Habian descubierto la radioactividad artificial,
por lo que recibirian el Nobel de Quimica de 1935. <<



(4] Amalie Emmy Noether (Erlangen, 1882-Bryn Mawr, Pensilvania,
1935). Matematica alemana, sus innovadores ideas en el campo del
algebra resultaron cruciales para el desarrollo de la matematica
moderna. Como mujer que debid abrirse paso en una especialidad
reservada al vardén, y como judia que fue despojada de su empleo
por los nazis y obligada a exiliarse, su trayectoria y sus méritos
resultan en gran medida paralelos a los de Lise Meitner. <<



[“6] World Relief Committee for the Victims of German Fascism.
Constituido en Paris en abril de 1933 como respuesta a la toma del
poder por parte de Hitler. Sus objetivos eran informar a la opinion
publica mundial sobre el régimen de terror instaurado por los nazis,
desvelar sus mentiras y canalizar las ayudas para luchar en su
contra. <<



[47] The Brown Book of the Reichstag Fire and the Hitler Terror.
Publicado en Paris en agosto de 1933, con traducciones al inglés en
Londres y Nueva York. El Libro Marrdn denunciaba las aberrantes
practicas que se cometian para ocultar los crimenes a los
ciudadanos, o, si aquellos eran notorios, para justificarlos. Todo ello,
aprovechando la férrea censura impuesta a la prensa desde abril,
cuando no su connivencia. <<
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