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«Querido Watson, eres el inico punto fijo en este mundo
cambiante.»

—Arthur Conan Doyle, Su ultimo saludo en el escenario (His Last
Bow, 1917)

«Te digo, Watson, con toda seriedad,

que si pudiera vencer a ese hombre (Moriarty),

si pudiera librar a la sociedad de él,

sentiria que mi carrera habria alcanzado su cumbre

y estaria dispuesto a dedicarme a una vida mas apacible.»
—Arthur Conan Doyle, El problema final (The Final Problem, 1893)



PROLOGO

Moriarty interroga a un peligroso asesino
(Diciembre de 1930)



Moriarty no era un criminal cualquiera. Era evidente. Por eso,
cuando cruzd la habitacion en direccién a Anton, su paso era firme y
majestuoso: el paso de quien no necesita levantar la voz para
ejercer un poder absoluto sobre sus subditos.

Avanz6 con las manos cruzadas a la espalda. Cada pisada parecia
tener su propio eco. El aire mismo parecia plegarse a su paso, como
si la habitacidn se encogiera para dar espacio a un ser superior... a
una mente superior.

Anton trago saliva, aterrado. Y eso era lo extrafio. Lo inverosimil.
Lo prodigioso. Porque el hombre que Moriarty tenia delante no era
de los que se echan a temblar por cualquier cosa.

Y, sin embargo, alli estaba, mirando al suelo, incapaz de sostenerle
la mirada.

—No estoy contento contigo, Anton. Nada contento —dijo Moriarty.
—Pero...
—Me has defraudado.

Anton Karst volvio a tragar saliva. Media un metro noventa y no
pasaba desapercibido. Tenia el cabello blanco como la cal y una
barba espesa que parecia de alambre, recortada con meticulosidad
militar. Dejé atras los muelles y los astilleros hacia tiempo, pero su
rostro seguia oliendo a carbén y a podlvora. Se le veia por los
callejones de Whitechapel o por los pasadizos de los muelles
desvencijados de South Bank, siempre de negro riguroso, como si
guardase luto por el siguiente desgraciado al que iba a arrancar de
este mundo.

No hablaba mucho. Dirigia diversas operaciones para Moriarty con
la misma precision que un almirante de guerra, solo que su campo
de batalla eran las tabernas clandestinas y los almacenes donde se
manipulaban armas o se destilaba alcohol ilegal.

A los cuarenta y cinco afios, su reputacion era ya leyenda: se sabia
que habia empezado como matdn de burdel en Hamburgo. Siendo
apenas un nifo, partié la mandibula de un proxeneta con un mazo
de carnicero, y en su primer afio en Londres habia hecho



desaparecer a tres recaudadores de deudas con métodos que nadie
se atrevia a describir.

Fue uno de los primeros en traer aguardiente del Baltico sin pagar
impuestos, el cual vendia a precio de oro en los clubs privados del
Soho. Pero eso era solo una linea mas de un negocio mas vasto:
extorsion, apuestas ilegales, venta de revolveres a pandillas del East
End, chantajes a politicos menores y control de los accesos a los
tuneles subterraneos de Londres.

Karst era el ultimo vestigio de un orden brutal, anterior a la policia
moderna, anterior a las normas y a la civilizacién. Algunos decian
que incluso Scotland Yard preferia no cruzarse en su camino. Porque
la ley de Anton no se escribia en papel; se tallaba a puietazos en la
carne de quien osaba contradecirle. No alzaba la voz ni advertia con
gestos. Cuando alguien cruzaba la linea (una palabra mal dicha, una
traicidon real o posible), simplemente actuaba. La violencia no era su
recurso: era su lenguaje.

En una ocasidon, un contrabandista de Pimlico llamado Harris
intentd abrir su propio negocio de alcohol en Dover, evitando los
depdsitos que Karst controlaba. Aquella misma semana, Harris
aparecidé en su propio almacén colgado de los tobillos, como una res.
Le habian roto todos los dedos de ambas manos, y en su pecho,
grabadas con un cuchillo, aparecian las palabras: “NO SEGUI LAS
REGLAS”.

Nadie volvid a tocar una botella de licor sin permiso de Anton Karst.

Con los que eran “de su bando” no era mas benévolo. Si alguien le
fallaba en un encargo, no habia segundas oportunidades. Un tipo
apodado Billy el Zurdo desapareci6 tras perder una valija con dinero
sucio en una redada. Dias después, encontraron su cabeza flotando
en el Tamesis.

Asi era Anton. No rugia, no amenazaba, no discutia. Y, sin
embargo, cada palabra que decia era un veredicto. Y cada veredicto,
una condena. En su mundo, eso bastaba.

Pero a él no le bastaba... no para enfrentarse a su amo.

—Per-per-done, sefior Moriarty —tartamuded Anton—. Yo... es
que...



Su interlocutor fruncié el cefio. Nadie en los bajos fondos conocia
su verdadero nombre: James Smith. Aquel era un nombre
demasiado comun, y moverse en el mundo de los negocios turbios
con un nombre asi habria sido como pintarse la palabra “mediocre”
en la frente. Asi que eligidé ocultarse a plena vista: tomé para si el
apodo del archienemigo de Sherlock Holmes en los relatos de Conan
Doyle. Moriarty le parecid un buen apodo, sonoro, apropiado. Casi
como un homenaje.

—Yo te perdono, Anton —dijo, con voz aterciopelada—. Siempre he
confiado en ti. Te di un puesto preeminente en mi organizacion
porque pensé que eras el mejor. Nunca fallabas. O no lo hacias...
hasta ahora.

Moriarty suspiro.
—Pero ya sabes como es esto. Llevo un negocio. Y hay otros como
tu. Hombres que codician tu territorio, que susurran cosas en mi

oido con la esperanza de sustituirte si caes. Y no me gustaria tener
que darles la razon.

Los ojos del gigante brillaron de rabia y de miedo.

—No tienen razon. No la tienen. No hay nadie mas duro que yo.

Esto es una racha de mala suerte. Ese hombre... ese maldito
siempre se me adelanta. Pero voy a matarle. Personalmente. No
volvera a interponerse en mi labor. Se lo juro.

Ya le habia hablado antes de él. Un entrometido que desde hacia
meses saboteaba sus operaciones. Habia frustrado un envio de
alcohol destinado a los clubes privados mas alla de Oxford Street.
Habia logrado que arrestaran a dos de sus hombres por asesinato y
extorsion. Una vez, incluso, habia interceptado una entrega de
armas cortas en Camden, destinada a gente del IRA. Nadie sabia
como lo habia descubierto. Estaba en todas partes. Y parecia
imposible de detener.

—Dices que vas a acabar con ese intruso —murmurd Moriarty,
sirviéndose una copa—. Pero no me has dicho su nombre.

Anton se removid en el asiento. Quiso hacerse el tonto, pero
Moriarty se habia dado cuenta de que ocultaba algo.



—EI nombre es lo de menos, senor Moriarty. Lo importante es que
pronto estara muerto y...

—éComo se llama?

—Bueno...

—Anton. Su nombre. Ahora.

El gigante bufo, atrapado.

—Se llama... se hace llamar Sherlock Holmes.

Moriarty enarcé una ceja. Y, por un instante, solo por un instante,
esbozd una sonrisa. Un tal Holmes que se enfrenta a la organizacion
de un tal Moriarty. Para morirse de risa.

—Cuéntame mas —dijo Moriarty. Sus ojos se clavaron en Anton con
la fuerza de un bisturi.

—Es raro. Raro de verdad —empezd el gigante, frotandose las
manos como Si quisiera borrar la culpa de sus dedos—. Parece que...

Se detuvo un momento. Moriarty esperd. Anton se frotd la nuca y
dijo:

—Parece que Arthur Conan Doyle, el hombre que cre6 a Holmes,
dejo escrito antes de morir hace unos meses, en su testamento, que
todas las cartas que los fans le enviaran a Sherlock pidiendo ayuda,
cartas reales, de gente real, debian ser redirigidas a ese hombre.

Moriarty entrecerrd los ojos.

—¢Estas diciendo que un falso Holmes recibe las suplicas de justicia
de media Inglaterra porque Arthur Conan Doyle asi lo quiso?

—Eso digo. Y no solo Inglaterra. Le escriben a Holmes desde
Escocia, Irlanda, América y toda Europa. Hay dias en que llegan
varias bolsas con cartas a su casa.

Qué maravilla, se dijo Moriarty. Era aun mas gracioso de lo que
habia pensado de inicio: un falso Moriarty enfrentado a un
aparentemente falso Holmes... aunque tal vez no fuera falso del
todo.

Y entonces dijo:

—¢éCrees que podria ser el verdadero Holmes? Porque si Doyle dejo
eso escrito, si realmente dispuso que esas cartas se le enviaran...
équién te dice que no sea el verdadero? O al menos alguien que



recibid el encargo de serlo. Porque casi estamos ya en 1931, y
Holmes, de existir desde la época en que le dio vida el escritor,
deberia tener... écuanto?, éochenta afos?

—No sé quién es en verdad —admitié Anton—. Lo que si sé es que
no tiene ochenta afios. Cuarenta y muy pocos, diria yo. Pero sea
quien sea, actua como si realmente fuera Sherlock Holmes. De entre
las cartas que le envian, escoge los casos mas complejos, los que
estan lejos de su casa, en la otra orilla del Tamesis. Se suele mover
justo en mi zona: South Bank, Lambeth, Borough... Ahi es donde se
mete. Al menos de momento. Es como si estuviese comenzando con
su carrera de investigador y no quisiese trabajar demasiado cerca de
lo que conoce. Quiere enfrentarse a retos y dificultades lejos de
donde se siente comodo. Yo hice algo parecido cuando llegué a
Londres y quise hacerme un nombre en los bajos fondos.

—-_Y trabaja solo?

—Con Watson, como en los libros. O con varios Watson, en
realidad.

—¢Varios Watson? ¢Qué significa eso?

—Lleva tiempo buscando a un tal John H. Watson —dijo Anton—.
No debe saber quién es en realidad el hombre que busca, solo debe
saber su nombre... 0 parte de él. Lo curioso es que ya ha contactado
con varios. Tres, que yo sepa: John Harold Watson, John Hamilton
Watson y John Horace Watson. Los atrae, los convence o los
contrata... y luego los despide. Ninguno le ha durado mas de dos
meses.

Moriarty no dijo nada, pero laded la cabeza, un gesto de
concentracidon y acaso de asombro. Anton se inclind hacia un
portafolios de cuero ajado, sacd un periddico doblado en cuatro y lo
dejo sobre la mesa.

—Lo vi esta mafiana. The Times. Pagina siete. No es una broma.

Moriarty desplegd el periddico con cuidado, como si se tratara de
un manuscrito antiguo. El anuncio, encuadrado con una sobria linea
negra, decia lo siguiente:



SE BUSCA A JOHN H. WATSON
Edad entre 30 y 55 anos.
Veterano del ejército y del cuerpo >meédico.

Imprescindible lealtad, sentido de la observacion y mente
abierta >.

Ofrezco residencia compartida y participacion en la
resolucion de los mas complejos enigmas contemporaneos.

Mandar respuesta a 221B Baker Street , Londres.

Cuando acabd de leer, Moriarty no hablé durante unos segundos.
Sus ojos estaban clavados en el papel, pero su mente ya iba mucho
mas lejos.

—Este asunto es... increible —murmurd, como si se lo dijera a si
mismo—. Creo que, al fin, he encontrado un rival digno de mi
intelecto o, al menos, una historia lo bastante interesante como para
merecer mi tiempo.

Se alzd. Camind un par de pasos por la sala. Se detuvo. Se volvié.

—Ah, Anton... —murmurd Moriarty, sin rastro de odio en la voz,
casi con lastima—. Por muy extraordinario que sea ese Holmes, no
puedo pasar por alto tus errores de estos meses.

El movimiento fue rapido. Preciso. Letal. Alargd la mano derecha vy,
con un giro limpio de mufeca, cortd la carotida del gigante con una
navaja plegable que habia aparecido de la nada. Anton ni siquiera
alcanzé a gemir. Cayd al suelo como un saco roto, las piernas
pataleando por puro reflejo, mientras la sangre manaba en
borbotones oscuros y calientes sobre el suelo mugriento.

Moriarty dio un paso atras para no salpicarse.

—No puedo mostrarme débil con mis subordinados —dijo,
contemplando el cuerpo convulso con expresidn serena—. No es
bueno para el negocio. Mis otros... “trabajadores” acabarian por no
tenerme respeto. Me robarian a la primera oportunidad o me
delatarian. Lo entiendes, éverdad?

Anton ya no se movia. El charco crecia.



—Me entiendes, lo sé. Siempre fuiste un buen sirviente. Pero no lo
bastante listo. Y yo prefiero mil veces a un traidor que a un tonto. A
los traidores se les puede usar. Puedes anticipar cuando te
venderan, incluso sacarles provecho antes de eliminarlos. Pero a un
tonto... —bostez60— nunca sabes qué error va a cometer, qué
desgracia puede atraer sobre ti. Nunca estas a salvo si te rodeas de
idiotas.

Limpid la navaja, la guardo, se ajustd el abrigo y se dio la vuelta.

—Porque cuando viste que te enfrentabas a un rival de un intelecto
superior al tuyo, tendrias que haberme llamado el primer dia —dijo,
sin girarse—, en lugar de fracasar una y otra vez, aferrado a tu
arrogancia de matén de taberna.

Salié de la habitacidn con paso firme. El edificio era uno de esos
hoteles baratos de King’s Cross, con paredes finas, olor a humedad y
huéspedes que no hacian preguntas. En el pasillo, una bombilla
colgaba desnuda, parpadeando.

—No soporto a los idiotas —murmurd al pasar junto a una pareja
de borrachos dormida en las escaleras.

Ya en la calle, se detuvo un instante. Mirdé a su alrededor.
Vagabundos, mendigos, prostitutas con cara de sueno, hombres
grises que salian de turnos eternos por sueldos miserables. Idiotas y
perdedores por todas partes.

—No soporto a toda esta gentuza —repitid, con calma.

Entonces bostezd de nuevo, abriendo mucho su boca. Y luego dijo:

—Pero, por suerte... parece que ahora tengo la ocasion de tratar
con alguien distinto. Serd un descanso... tras tanta mediocridad y
estupidez.

Y entonces Moriarty, el Napole6n del crimen, se perdio entre la
niebla de Londres.



LIBRO PRIMERO
EL CASO DE LA MUJER ENAMORADA

(Marzo de 1931)



1
EL WATSON NUMERO CUATRO



—En el afo 1915 obtuve mi grado de Medicina por la Universidad
de Edimburgo, y al poco tiempo fui destinado, tras el
correspondiente curso en Aldershot, como médico militar en el Royal
Army Medical Corps, mas conocido por sus siglas: RAMC. Apenas
habia completado el entrenamiento cuando fui enviado al frente
occidental, en plena carniceria de Ypres, donde aprendi mas de
anatomia humana por culpa de la metralla que en todos mis afos de
estudio. Servi con distincion, aunque no con suerte, durante dos
afos, hasta que una explosion me dej6é sepultado bajo escombros
durante horas. Sobrevivi, pero arrastro desde entonces una ligera
cojera (solo visible para mi mismo) y un insomnio persistente.

«Recuperado parcialmente, solicité el traslado a otro frente. Me
destinaron primero a Palestina, donde acompané al 10.° de Husares
durante la ofensiva hacia Jerusalén. Mas tarde, en 1919, fui enviado
a la frontera afgana, en calidad de observador médico en misiones
de contrainsurgencia. Aquellas tierras (piedra, polvo y sangre) me
mostraron una violencia diferente, mas silenciosa, mas intima. Aln
conservo cicatrices de ambas guerras, visibles e invisibles.

«Al regresar finalmente a Inglaterra, tomé un tren hasta Surrey,
donde aldn quedaba en pie la antigua casa familiar. Habia perdido la
costumbre del hogar y el gusto por las conversaciones triviales. No
tenia parientes cercanos ni afectos estables. Mi propiedad era
modesta, a las afueras de Guildford, medio oculta por los setos
crecidos y los arboles sin podar. Al llegar, encontré las tejas
ladeadas, la verja oxidada y un aire de abandono que parecia
anterior a mi ausencia. Dormi alli algunas semanas, sin mas
compania que el viento y las ratas del granero. Hace unos meses la
vendi. Por poco, pero me basta de momento para subsistir. Y sin
direccidon clara, comencé a ir de un lado a otro, como tantos otros
veteranos sin nombre.

«Ahora vivo en una pension en Highgate Village. Nadie me conoce
alli. Y, a decir verdad, yo tampoco reconozco el mundo al que he
regresado.

«Fue en ese estado (falto de rumbo y de propdsito) cuando ayer



mismo vi su anuncio en el peridédico. No sé por qué me detuve a
leerlo. Quizas por el nombre de la persona que buscaba. Quizas por
el tono de las palabras. Quizas fuera el destino.

«Y bueno... aqui estoy.

Holmes me mird largamente. No con desconfianza, sino con esa
especie de escrutinio tranquilo que uno imagina en un astrénomo
observando una estrella antigua. Me habia estrechado la mano con
firmeza y me habia interrogado sin que lo pareciese. Una frase tras
otra, una pregunta disfrazada de comentario. Sin cruzar la linea de
la cortesia, fue llevandome a contarle (casi sin darme cuenta) a
grandes trazos mi vida, desde la trinchera hasta la pension donde
habia pasado la noche anterior. No supe en qué momento dejé de
responderle y empecé simplemente a hablar.

Estabamos sentados en su saldn. O, para ser mas preciso, en el
salon de la casa que él llamaba su 221B de Baker Street. Y era
cierto. El nimero estaba en la puerta de la calle; en pequefo, casi
imperceptible, debajo del niUmero real. La distribucion de la vivienda
era la esperada: la escalera de madera, el pasillo angosto, el salon
lleno de papeles, libros y otros objetos citados en las novelas. Pero
ambos sabiamos que el 221B real no existia como direccion
habitable. Aquel nimero, en 1931, pertenecia a la Abbey Road
Building Society, una compafiia de seguros que ocupaba buena parte
de la manzana, de los numeros 215 a 229. Los despachos
administrativos se alzaban en lo que un dia pudo haber sido una
residencia, y aunque muchos fanaticos seguian enviando cartas alli,
nadie podia vivir en el lugar donde se alzaba la casa de Holmes en
los escritos de Arthur Conan Doyle. Sencillamente, nunca existio.

Por eso, Holmes habia escogido esta alternativa: una calle vecina,
de numeracion similar, a menos de dos minutos a pie de la Baker
original. Habia reconstruido el interior como si cada rincén
obedeciera a una ilustracion de The Strand Magazine.

Pero lo mas desconcertante no era el decorado, ni los objetos
cuidadosamente dispuestos, ni el violin que descansaba sobre una
silla (aunque jamas le vi tocarlo). Lo mas desconcertante era él. Su
forma de habitar ese espacio. La manera en que se movia con una



familiaridad que no parecia construida, sino innata. Como si el
cuarto, el nimero y el nombre hubieran estado esperandolo desde
siempre.

Y asi, cuando terminé de hablar, cuando dejé de contarle mi
historia y lo miré en silencio, me pareci6 que no estaba ante un
actor, ni ante un excéntrico, sino ante un hombre que,
sencillamente, habia decidido ser quien decia ser. Y que lo habia
logrado.

—¢éMe considera un buen candidato? —dije de pronto—. Para ser
Watson, me refiero. Bueno, ya soy el doctor Watson, pero no sé si
soy... su doctor Watson.

Nunca he sido amigo de rodeos. Me entrenaron para curar a los
enfermos, no para conversaciones de salén.

Holmes no respondid al instante. Solo mened la cabeza muy
levemente, como quien sopesa dos opciones, ambas plausibles.

—Al menos —dijo al fin—, es sincero y honesto.

—lY como lo sabe? —pregunté. Lo hice sin desafio, con una
curiosidad real.

Mi interlocutor no me mird directamente.

—Su maletin, doctor Watson —dijo—. Cuando lo ha colocado junto
a su silla, asomaba una correa cruzada: el extremo de un cinturdn
de un oficial de Su Majestad, el Sam Browne, la hebilla todavia
brillante. Nadie cuida asi un viejo cinturdn si no valora la disciplina
hasta en los gestos mas triviales; y la disciplina es la hermana mayor
de la sinceridad.

Guardd silencio un segundo, luego prosiguio.

—Asomaba también del maletin su nimero de servicio. Y una
estampa: “RAMC. 1927”. El afio de su Ultimo ascenso, si no me
equivoco.

—Asi es.

—luego estan sus botas. Modelo 1914. Antiguas, pero en buen
estado. Se hallan perfectamente lustradas, aunque con barro seco

en la suela. Un barro espeso, grisaceo. Supongo que ha caminado
hasta aqui desde su pension. Me he fijado en el cuero retintado, en



los clavos de acero que repiqueteaban sobre mi entarimado. No las
ha cambiado porque carezca de medios, sino porque son un
talisman de su pasado en los hospitales de campana. La lealtad a un
objeto tan modesto revela una mente que rehudye la impostura.

Los ojos de Holmes se posaron entonces por fin en mi.

—Y, por ultimo, el detalle mas elocuente. Cuando se ha inclinado
para dejar el abrigo en el perchero, he visto el revolver colgado de
su axila. Un Webley Mk VI. Candn ligeramente oxidado en la boca,
pero el martillo limpio. No lo lleva por vanidad. Lo lleva por
costumbre. El detalle de la chapita en la culata ("S.B. Depot —
1928") me dice que fue inspeccionado antes de su licencia definitiva.
Un hombre comun habria preferido una pieza mas vistosa, un arma
mas moderna, pero usted lleva esa reliquia con la naturalidad de
quien no teme que le juzguen.

Se inclind ligeramente hacia mi, con algo parecido a una sonrisa.

—Todo lo que he visto me dice que usted es un veterano, un
hombre de orden que ama la disciplina y viejos valores como la
lealtad, que no abandona a un objeto que le ha servido bien, mucho
mMenos a una persona.

Se reclind en el sillon.

—Asi pues, en respuesta a su pregunta, le diré que adn no sé si es
un buen candidato. Pero, sin duda, es... un buen hombre y una
persona de fiar. Y eso, hoy dia, es raro. Muy raro.

Sus palabras me impresionaron mas de lo que quise mostrar.
Estuve tentado de decirle que, fuese yo o no el acompanante
adecuado para las investigaciones que queria emprender, él ya se
comportaba como un Holmes digno de ese nombre. Pero no lo hice
y me quedé callado, a la espera de acontecimientos.



2
MARY-BELLE SHORE



Pasaron los dias, y comencé a visitar con frecuencia la casa de
Holmes. No siempre por un caso, ni siquiera por una razén concreta.
Simplemente... me sentia a gusto alli. Adn no era oficialmente “su
nuevo Watson”, pero habldbamos mucho. A veces de crimenes
pasados, también de literatura y, en ocasiones (las menos), de
nosotros mismos. Holmes tenia una manera extrafia de conversar: al
principio parecia que hablaba para si mismo, pero poco a poco me
iba incluyendo en el torrente de sus pensamientos.

Aunque, a veces, parecia absorto, en otro mundo. En esas
ocasiones, apenas me hablaba y se dedicaba a leer.

La biblioteca de Holmes era una mezcla de orden obsesivo y caos
meticulosamente seleccionado. Los Ilomos desgastados de
Martineau’s Treatise on Moral Philosophy, The British Pharmacopoeia
de 1928 y una edicion ya deshojada del Manual de toxicologia
aplicada de Taylor descansaban en los estantes superiores, mientras
que cerca de la ventana, a mano, se alineaban las obras de
referencia que Holmes consultaba a diario. Entre ellas, un ejemplar
encuadernado en tela verde oliva destacaba por su aspecto pulcro y
reciente: el Bradshaw’s Monthly Railway Guide, recién llegado por
correo, todavia con el envoltorio rasgado en el suelo.

Cuando no me incluia en sus pensamientos, yo también leia, o
paseaba por la habitacidon o, sencillamente, dejaba pasar el tiempo.
De cualquier forma, regresaba al dia siguiente.

Fue durante una de esas visitas, una en la que llegué con retraso,
que conoci a Mary-Belle Shore.

Ella aparecid al caer la tarde, al salir de su trabajo como secretaria
en la Abbey Road Building Society. Traia en dos bolsas de tela las
cartas del dia, perfectamente ordenadas. Era increible cuantas
personas escribian a Holmes desde todas las partes del mundo.

Recuerdo que aquel dia nos fuimos los tres a Regent’s Park, que no
quedaba lejos, en el extremo norte de Baker Street. Caminamos por
el parque, entre las estatuas, junto al lago artificial, y hablamos de
asuntos tan dispares como la prensa, la politica o los caramelos de
menta que Mary-Belle adoraba.



La relacién entre nosotros se fue afianzando con una naturalidad
que me sorprendié. No tuvimos que esforzarnos: sencillamente,
éramos un trio de amigos muy bien avenidos.

—Hoy hay nada menos que ochenta y seis cartas —nos dijo una
manana Mary-Belle, dejando caer un punado de ellas sobre la mesita
del salon.

—Hoy cien —anuncid otra tarde, mas asombrada que cansada por
el peso de los fardos.

Yo me entusiasmé ante aquellas cifras. Me parecia algo prodigioso
e incomprensible. No lo decia abiertamente, claro (uno aprende a
ser discreto con Holmes), pero no podia evitar lanzar ciertas
indirectas cada vez que el montdn crecia sobre la mesa.

—Sin duda hay algo interesante en ese monton —murmuré cierto
dia, casi como quien piensa en voz alta, mientras revolvia el té.

Holmes no contestd. Se Ilimitd a lanzarme una mueca de
indiferencia. Mary-Belle, en cambio, me apoyo.

—Yo creo que el misterio mas interesante esta en la carta niUmero
doce —dijo, hojeando el fajo—. O tal vez en la treinta y cuatro. Un
robo de joyas y un posible asesinato.

—Banalidades —respondié Holmes.

Yo me sumé entonces al juego, tratando de convencerle.

—Piénselo, Holmes. Hay gente que escribe desde Yorkshire, desde
Brighton, incluso desde Marsella. éNo le parece un poco arrogante
desecharlas todas sin siquiera leerlas completas?

—No —respondié él, seco, aunque sin acritud—. Lo arrogante seria
pretender que mi tiempo puede desperdiciarse en sospechas sin
fundamento y acusaciones vagas.

Mary-Belle soltd entonces una risa suave, pero no abandond.

—Y si una de esas “sospechas sin fundamento” esconde algo real,
éno seria usted el arrogante por no reconocerlo?

Holmes alzd la mirada. La observé un segundo mas de lo habitual,
luego dejo la pipa sobre el platillo.

—Si uno de esos lamentos esconde algo real, lo sabré. No porque
me lo pidan ustedes, sino porque lo deduciré. La diferencia es



importante.

—Por supuesto —replicd Mary-Belle, divertida—. Solo que, mientras
tanto, John y yo vamos a seguir apostando por la carta numero
doce.

—Yo digo la treinta y cuatro —afadi.

—iOh, no, me ha traicionado! —dijo Mary-Belle entre risas—. Pensé
que me apoyaria.

Holmes no dijo nada en ese momento. Tomd una carta al azar, la
abrié y comenzo a leer. Pero la comisura de sus labios se curvo con
desagrado.

—Banalidades —repitid, lanzandola al montdn.
—iVamos, Sherlock! —dijo Mary-Belle.

Era una mujer joven y atractiva, de unos veinticinco anos. Llevaba
el cabello castafo recogido en un mono alto, siempre impecable. Su
figura esbelta y sus ojos azules, vivaces, hacian que pareciera
siempre en movimiento, incluso cuando estaba sentada. Pero era su
sonrisa lo que mas destacaba: cdlida, sin afectacion, de esas que
invitan a hablar.

Aungue aquella sonrisa no hacia mella en Holmes, que afiadio:

—Problemas  domésticos, perros desaparecidos, parientes
sospechosos... trivialidades y... una vez mas... banalidades.

Pero incluso entonces, habia algo en su gesto que sugeria que
seguia buscando. Como si supiera que, entre todo ese ruido, una
nota diferente estaba a punto de sonar. Y él queria estar presente
cuando lo hiciera.

Y por fin, lo hizo. Fue la carta nimero veinticinco de un martes a
finales de marzo, un dia nublado y hiimedo como tantos en Londres.
Mary-Belle depositd las cartas sobre la mesa y Holmes pronto cogid
una de ellas.

—Caligrafia interesante —comentd Holmes.

El sobre era blanco amarillento, rugoso al tacto. El remitente,
escrito en letra pequeha y temblorosa: B. Moran, y unas sefas de
Sydenham. Holmes lo abrid sin ceremonia, desplego el papel. Yo me
incliné ligeramente. Mary-Belle se apoyd en el respaldo de una silla.



Y entonces, Sherlock leyo:

Senor Holmes:

No sé si esto es el modo correcto. No he escrito nunca a
alguien como usted. No sé si me creera, pero mi hermana
Clara... en fin... todo empez6 con su marido. El desaparecio.
Se dijo que se habia marchado, que tenia deudas, pero Clara
nunca lo creyd. Yo tampoco. Y hace cinco noches, ella, mi
pobre hermana... no regreso a casa.

Lo de su marido... no... no fue una simple desaparicion. No
fue eso. La gente dice muchas cosas, pero Clara sabia algo.
La vi nerviosa, mirando por encima del hombro, como si
esperara que alguien apareciera. Me dijo que “él” la habia
escrito. Que “el asesino” se habia puesto en contacto con
ella.

Yo no sé a quién se referia. Ella no me lo dijo, o no se
atrevio. Pero tenia miedo.

Seifior Holmes, no sé a donde mas acudir. Por favor. Clara
es lo unico que tengo.

Ayludeme.

(Miss Bastianne Moran)

Cuando Holmes termind de leer, dejo el papel sobre la mesa. El
silencio que siguio fue breve, pero revelador.

—Ah —dijo al fin, con un brillo distinto en los ojos—. Esto es otra
cosa.

Dio un pequeno bote en su asiento y se puso en pie. Mary-Belle
aplaudié suavemente.

—Nunca le habia visto asi —susurro—. Le he visto aceptar otros
casos, pero reacciond de una forma mas mesurada.

Porque Holmes caminaba de un lado a otro de la sala, su silueta
proyectada contra las cortinas. Avanzaba tan rapido que era como si
bailase, como si estuviera entregado a una danza loca, circular,
arrebatada...



—Esa mujer estd nerviosa, si —dijo Holmes, deteniéndose de
improviso—. Confusa, pero su preocupacion es genuina. En esa
carta hay verdad, aunque ella no sepa como contarla.

Se detuvo frente al escritorio. Me miro:

—Mande un telegrama urgente a la sefiorita Moran. Digale que la
espero manana. Hoy mismo, si lo prefiere. Cuanto antes.

Y asi, sin mayores preambulos, comenzo el caso de la mujer
enamorada.



3
CICLOS CRIMINALES



Recuerdo que estdbamos esperando la llegada de la sefiorita
Moran.

Holmes parecia inusualmente inquieto. Paseaba de un lado a otro
del saldn, las manos enlazadas a la espalda, la cabeza ligeramente
inclinada hacia adelante. Cada pocos pasos se detenia, examinaba
distraidamente un objeto, movia un papel de sitio, encendia y
apagaba su pipa.

Levanté la vista del periddico al notar de pronto su ausencia.

—céHolmes? —pregunté.

Me levanté del sillén y lo encontré en la habitacion contigua. Era
una estancia vacia, sin muebles... bueno, no estaba vacia del todo,
porque las paredes estaban infestadas. Alli, cientos de notas,
recortes de prensa, mapas de calles y nombres escritos a mano
colgaban sujetos con alfileres y chinchetas. Cada muro de aquella
estancia parecia tener su especialidad: fraudes bancarios al norte,
robos de arte al este, crimenes politicos al sur. Pero la pared mas
alejada de la puerta (y la que Holmes miraba ahora con intensidad)
estaba dedicada en exclusiva a un Unico nombre: Moriarty.

—¢éOtra vez aqui? —dije, aproximandome.

Mi amigo solia perderse durante horas entre aquellas paredes
llenas de papeles. Parecia un alquimista frente a su laboratorio,
buscando transmutar la confusion en claridad.

Holmes no se volvid.

—¢éLe he hablado alguna vez de los ciclos criminales, Watson?

—Creo que no —admiti. Me habia hablado de muchas cosas, pero
aquel concepto me era desconocido.

—Todo en el crimen ocurre en ciclos —continué—. Mire: en el siglo
XVIII, Jonathan Wild fue el amo secreto de Londres. Organizd redes
de ladrones, revendié objetos robados y manipuld la justicia en su
favor. Cobrd su porcentaje, reind en la sombra... hasta que la cuerda
se rompio.

Se apartod ligeramente, permitiéndome ver mejor las lineas que
unian recortes de distintas épocas.



—Luego llegaron Charles “Darby” Sabini, Billy Kimber, Edward
Emmanuel y Alf Solomon. Nuevos criminales que protagonizaron sus
propios ciclos perversos. Y la vieja rueda sigue girando, Watson:
poder oculto, avaricia organizada, violencia dirigida con precision de
cirujano. Lo que creemos nuevo no es mas que el eco de algo
antiguo.

Me mird fijamente.

—Moriarty reina ahora en Londres. Ya me he enfrentado a él en
varias ocasiones. A sus lacayos, al menos. Y, como sé que acabaré
de nuevo por combatirle, nunca pierdo de vista esta pared llena con
recortes de casos, ideas, pistas...

Se acercd de nuevo a la pared y, con un alfiler rojo, fijo un recorte
de prensa que acababa de anadir.

—"Anton Karst hallado muerto” —lei en voz alta, acercadndome.

La noticia hablaba de uno de los hombres mas temidos de los bajos
fondos londinenses. Su cuerpo habia sido rescatado del Tamesis,
tras pasar un tiempo aun indeterminado sumergido en las aguas
heladas. Estaba en un estado avanzado de descomposicidon, pero
pudo ser identificado por los tatuajes que cubrian sus antebrazos: un
as de espadas y una serpiente enroscada. La causa de la muerte
habia quedado clara: degollado con precisidén quirdrgica.

—éQuién era ese Karst? —pregunté, incapaz de ocultar mi interés.

Holmes no aparto los ojos de la pared.

—Uno de los hombres de Moriarty —dijo—. Su mano derecha, creia
yo. Aunque, como ve, tal vez me equivocaba... o tal vez mi enemigo
no tiene reparos en cercenar a sus propios aliados cuando lo
considera necesario.

Afadid con una media sonrisa:

—déConoce la cita biblica, Watson? “Si tu ojo te escandaliza,
sacatelo y arrdjalo lejos de ti”. Parece que, al Napoledn del crimen,
el bueno de Anton Karst dejo de serle de utilidad o cometié algin
error que, siguiendo la cita del Antiguo Testamento, le escandalizo.
Probablemente, el que yo le derrotase en un par de ocasiones.

—Vaya —murmuré, tocandome instintivamente el costado donde



reposaba mi revolver bajo la chaqueta—. Ese hombre parece
peligroso. Pero si nos encontramos con él, estaré preparado.

Holmes dejé escapar una breve risa.

—No creo que Moriarty cometa el error de exponerse al alcance de
un arma, ni siquiera la suya, que, por su historial, infiero que debe
ser certera.

—Todos cometemos errores. También ese Moriarty —dije,
encogiéndome de hombros.

—Este hombre no —replicé Holmes con gravedad—. Ademas, el
destino ha querido que me enfrente de nuevo a un Moriarty. Por
tanto, no puede ser un rival comin, debe ser un hombre complejo y
magnifico como el original. O tal vez el mismo Moriarty. Si yo soy
Holmes... {por qué no habria de ser él mi verdadera némesis?

Asenti, intrigado. Era la primera vez que aludia al misterio de su
presencia en el Londres de cuarenta y tres afios después del
momento en que viera la luz en las historias de Conan Doyle.

—A veces me pregunto, acerca de quién es usted, si acaso...

Holmes me dedic6é una mirada retadora.

—No pregunte nada, Watson. Porque no le voy a contestar.

Iba a replicar (porque ya habia aprendido que Holmes disfrutaba
con mis reacciones tanto como con sus propias deducciones), pero
en ese momento sond la campanilla de la puerta principal.

El eco agudo resond en el pasillo, cortando nuestra conversacion de
golpe. Holmes enderezd la cabeza.

—Parece que nuestra cita ha llegado.

Y, dejando de lado toda especulacidn, nos dirigimos juntos hacia la
puerta.



4
BASTIANNE MORAN



La seforita Moran tenia esa clase de belleza que no busca
aprobacion. De unos cuarenta y pocos, alta, de espalda recta y
andar silencioso, sus movimientos tenian la exactitud de un
metronomo. Su cabello, castafio oscuro, caia en una melena pulida
que parecia moverse siempre hacia atrds, como empujada por un
viento invisible. Los ojos, de un verde grisaceo, tenian una fijeza
felina, y su boca delgada, curvada hacia abajo, hablaba mas de un
habito que de un estado de animo. Sus manos eran fuertes, sin
adornos, como el resto de su figura. Vestia con una elegancia sobria
pero impecable (y acaso también implacable), como una viuda que
ha decidido seguir de luto, no por dolor, sino por estilo. Nadie la
recordaba riendo. Nadie queria verla enfadada.

—Pase, seforita Moran —dijo Holmes, con un leve movimiento de
la mano.

Ella avanzd con paso firme. Holmes, sin prisa, se dejo caer de
nuevo en su butaca y juntd las puntas de los dedos frente al pecho,
gesto que yo ya empezaba a reconocer como sefial de concentracion
profunda.

—Siéntese en el canapé —anadio—. Le ruego que se ponga
cdmoda. Esto puede requerir tiempo.

La seforita Moran obedecid sin titubear.

—Es importante que sea precisa en los detalles —dijo Holmes,
inclinandose ligeramente hacia adelante—. En asuntos como este, la
verdad se esconde a menudo en matices que otros considerarian
insignificantes. No omita nada, por trivial que le parezca.

La mujer hinchd ligeramente el pecho como si se dispusiera a
descargar un peso invisible, y luego exhald el aire con lentitud,
midiendo sus palabras antes de soltarlas.

—Estoy muy preocupada. Mi hermana es muy importante para mi
—dijo, y su voz llevaba un trasfondo de angustia.

Holmes asintio levemente, sin apresurarla.

—Pero Clara no ha tenido suerte en la vida —continuo ella, bajando
ligeramente la vista—. Al principio si, claro. Se casd joven. Siendo



apenas una nifia conocid a un oficial que no la traté demasiado bien.
No me dio detalles y nunca lo conoci, pero, cuando acabd esa
relacidon, aparecidé el hombre de su vida: William Carter. Parecia ser
todo lo que una familia podia desear: trabajador, de buenos
modales, con un salario fijo en una compania de exportacion. Un
esposo perfecto para ella y un cufiado digno para mi.

Se detuvo un momento, como para calibrar nuestras reacciones,
pero al ver que Holmes seguia imperturbable, prosiguio.

—Viviamos juntos en la casa de mi familia, de los Moran, en
Sydenham. Es un hogar sencillo, de tres plantas, con un jardin
pequefo. Yo ocupaba el atico; Clara y William, la planta principal.
Mis padres fallecieron hace ya tiempo vy, bien, todo era correcto... en
apariencia.

Habia algo en su tono que me hizo observarla con mas atencion.
Quise preguntar a qué se referia con aquel “en apariencia”, pero
permaneci en silencio, dejando que Holmes guiara la entrevista.

—Clara era la luz de esa casa —anadio Bastianne, y sus labios
apenas esbozaron lo que en otro rostro habria sido una sonrisa—.
Siempre cantando, siempre arreglando flores, siempre con alguna
nueva receta que probar.

»éNo es maravilloso vivir todos juntos, hermana? —me decia a
menudo—. “Un lugar donde todo esta en su sitio y cada dia cuenta”.
Ella veia belleza en la repeticidon. En preparar el desayuno juntas. En
mil pequenas tareas cotidianas.

Por un instante, su voz parecid quebrarse, pero se recompuso de
inmediato.

—Yo nunca senti envidia —prosiguio—. No soy una mujer inclinada
a los celos. No tengo marido ni lo necesito. Pero... era evidente que
William y yo no compartiamos la misma afinidad que él profesaba
por Clara. No discutiamos, no haciamos escenas. Simplemente, la
cordialidad era forzada. Y con el tiempo, mas aun.

—CY entonces desaparecid?

—Si. Un dia, sin la menor razon, se marcho. Dejo la casa una
mafana cualquiera, diciendo que volveria a la hora del té. No volvié.



Ningun aviso, ninguna carta. La policia... bueno, ya sabe como son.
“"Hombres que abandonan a sus esposas no son novedad, sefora
Carter”, le dijeron.

»Y0o, en el fondo, sospechaba que nos habia dejado. Que habia
conocido a otra. Pero Clara... ella... nunca quiso creerlo. Siempre
mantenia encendida la lampara de la entrada, como si fuese a
aparecer cualquier noche.

Se detuvo. Holmes tenia los ojos clavados en ella, expectantes.
—Continue, seforita Moran —dijo con suavidad.
—Pasaron los meses. Luego los afios. Cinco afos en total.

»Clara no rehizo su vida. Ella decia que seguia casada. Y por eso
seguia esperando. Nunca dejé de preparar una tercera taza de té.
Nunca dejo de poner en la ventana esa maldita lampara encendida,
como si su luz pudiera guiar a William Carter de regreso a casa.

»Decia que volveria —murmurd Bastianne, clavando la vista en el
tapizado del sofa, como si viera otra escena superpuesta—. Que
cualquier dia, cualquier tarde... abriria la puerta, se sacudiria la
gabardina y pediria el periddico.

Se llevé una mano a la sien, pensativa.

—No crea que estaba loca, senor Holmes. No de una manera...
clinica, por asi decirlo. Pero dejé de ser la misma. Ya no reia como
antes. Sus reacciones eran... impredecibles. A veces, en plena
conversacion, gritaba. O rompia a llorar por algo trivial. Creo que lo
amaba con una devocion que rozaba el fanatismo.

Hizo una pausa breve.

—Apenas salia de casa. Solo para hacer la compra o visitar la
biblioteca del barrio o alguna libreria. Amaba la lectura. Yo... —se
encogid de hombros— nunca entendi esa pasion. Nunca he sido
amiga de los libros. Asi que, poco a poco, Clara y yo nos fuimos
distanciando. Nunca tuvimos nada en comun.

—Y entonces, un dia, recibié una carta —dijo Holmes.
Bastianne se tenso.

—Si, pero no me permitid verla. La tuvo entre sus manos todo un
dia. Daba vueltas al sobre, la abria, la releia, como si esperara que



las palabras cambiaran o adquirieran nuevos significados.

»Me mird, y por un instante crei ver verdadero miedo en sus 0jos.

»—"Ese hombre sabe la verdad —me confesd.

»—iCOmo sabes que es un hombre quien escribié la carta? —
pregunté, intrigada.

»—"Una mujer daria rodeos, explicaria, pediria disculpas o seria
cruel” —me dijo Clara—. “Pero esto... esto es seco. Brutal. Solo un
hombre escribiria asi.”

—¢éPero qué decia exactamente esa carta? —dijo entonces Holmes.

—No lo supe al principio —admitié Bastianne—. No me confio el
contenido. Tal vez... tal vez pensaba que yo era en parte culpable.
Que con mi desapego, con mi frialdad... empujé a William a
marcharse. Y quiza, en su mente, no podia perdonarme del todo.
Aunque si estaba muerto y alguien era el culpable de su
desaparicion, eso significaba que no tenia nada que ver conmigo.
Pero Clara dudaba.

Se frotd las manos, nerviosa.

—Y entonces, al dia siguiente, hizo lo mismo que William. Dijo que
salia un momento. Que volveria a la hora del té.

Bastianne nos mird fijamente, primero a Holmes, luego a mi.

—Eso fue hace cinco noches.

Holmes se inclind ligeramente hacia adelante, los ojos brillando de
concentracion.

—Interesante —opind—. Un marido desaparecido hace cinco anos...
y una esposa desaparecida hace cinco dias.

Se alzd de pronto, como si un resorte invisible lo hubiera
impulsado.

—¢Puedo ver la carta?

—Si. Cuando desaparecio, registré su habitacién y la encontré en
un neceser.

Bastianne metid la mano en su bolso, extrajo un sobre algo
arrugado y se lo entregd a Holmes.

—Gracias.



Sherlock tomo el sobre con sumo cuidado. Saco la carta. Solo habia
tres lineas escritas:

Su esposo no volvera.
Esta muerto y enterrado.

Rehaga su vida, senora Carter.

Holmes ley6 el contenido dos veces, sin levantar la vista, los labios
fruncidos. Luego mird a Bastianne.

—Tenia razdbn su hermana —murmurdo—. Una mujer habria
justificado, explicado o rogado. Esto... es directo. Laconico.
Definitivamente, masculino.

Con la carta aun en la mano, comenzd a caminar de un extremo a
otro de la sala, como un ledn enjaulado, los pasos cada vez mas
rapidos. Yo estaba acostumbrado ya a aquellos arranques de energia
subita. Holmes se detuvo frente a mi y extendid la mano.

—Watson, eche un vistazo. ¢Qué le sugiere?

Tomé el sobre y lo estudié.

—Matasellos de nuestro barrio, de Marylebone —dije al instante.

—Exacto —asintio Holmes—. Y mire la caligrafia.

—Letras firmes, separadas, ligeras inclinaciones a la derecha —
murmure.

Holmes parecia complacido con mi respuesta.

—¢éLo ve? Cada trazo tiene un equilibrio clasico. La "R” de “rehaga”,
la “M” de “muerto”, y especialmente las mayusculas... Todas las
letras denotan una instruccion caligrafica de primera. El tipo de
educacidn que solo recibe un caballero o alguien instruido, tal vez en
gramatica antigua, retérica o derecho.

Carrasped y anadio:

—En suma, no se trata de un criminal cualquiera. Quien escribio
esto tiene cultura y estudios.

Camino de nuevo hacia la ventana.



—Una mente cultivada —dijo—. Pero capaz de emplear su saber
para propositos muy poco cultivados.

Holmes, sin decir palabra, cogié la carta de mis manos, sacé su
lupa de mango de marfil y la examind bajo la luz de la lampara.

Observo primero el sobre, luego el papel de la carta, pasando de
un angulo a otro como un joyero inspeccionando un diamante. De
vez en cuando murmuraba para si, asentia ligeramente o fruncia el
entrecejo. Después se dirigid a una de las estanterias de su
biblioteca, rebuscd entre varios voliumenes polvorientos y extrajo un
tratado encuadernado en piel oscura.

—Raro, muy raro —musité mientras hojeaba el indice—. Aja.
Volvid a la mesa, puso de nuevo la lupa sobre la carta y dijo:

—E| papel. Observe, Watson. Tiene un ligero tono azulado, casi
imperceptible. No es una casualidad. Este tipo de papel de calidad
solo lo produjeron y por un corto espacio de tiempo dos imprentas
en Londres: Hargreaves & Sons, aqui mismo, en Marylebone, y
Cranleigh Press, en Fitzrovia. Ambas imprentas pequefas, ambas
especializadas en trabajos para notarios y pequenos bufetes de
abogados.

Me acerqué un poco mas, intrigado.

—De nuevo el barrio Marylebone. No puede ser casualidad. Debid
comprar el papel en Hargreaves & Sons.

—Exacto. Es un material caro, selecto, no algo que uno compre en
una papeleria de barrio. Ademas, hace tiempo que el papel habitual,
el que usa todo el mundo, es de color blanco estandar. El autor de la
misiva solo puede encontrar el papel que le gusta en imprentas
selectas, donde aun quedan resmas antiguas. A nuestro amigo le
gusta “la textura de antes” y escribe todavia con plumin.

Levantd entonces el papel con sumo cuidado, mostrando la esquina
inferior derecha.

—Y hay algo mas. Mire aqui. ¢Ve esta mancha?

Me acerqué mas, pero no vi nada especial.

—Una ligera pelicula de hollin, con trazas de alcali —me explico—.
Ceniza de fotografia. En particular, la que se produce cuando se



revelan negativos de plata.

Abri los ojos con asombro.

—éComo puede saberlo? —pregunté.

—Porque el hollin comin es uniforme. Este tiene motas
blanquecinas en su estructura, producto del alcali residual de los
banos de fijador mal limpiados. Lo he visto antes, aunque ahora, al
igual que sucede con el papel, estd en desuso. Creo que nuestro
amigo practica fotografia pictorialista, como los maestros de hace
medio siglo; revela y quema copias de albumina que dejan esas
trazas alcalinas. Es un romantico, un hombre que vive en un mundo
anacroénico.

Se gir6 entonces hacia Bastianne.
—¢Puedo quedarme con la carta, senorita Moran?

Ella dudd un instante, pero dio su permiso. Holmes tomo el sobre y
lo depositd cuidadosamente en una carpeta de archivo de carton
rigido.

—Gracias. Ahora, si me permite, debo trabajar en esto. Le prometo
que en cuanto tenga noticias, la haré llamar. Hasta pronto, sefiorita
Moran.

La frialdad con la que la habia despedido no pasé desapercibida.
Holmes, a menudo, estaba mas interesado en el misterio que en las
personas que lo suscitaban. Y también, a menudo, no lo disimulaba.
Bastianne se irguid, visiblemente ofendida.

—¢Y cuando sera eso?

Holmes repuso, con la maxima cortesia de la que fue capaz:

—Lo antes posible. Adids.

Se inclin6 en sefial de despedida. Bastianne, tras una breve
vacilacion, se marchd.

Cuando se cerré la puerta, Holmes se dejo caer en su butaca,
encendid su pipa con una cerilla y, tras un par de caladas
meditativas, dijo:

—Esto, amigo mio, es un misterio de al menos dos pipas. Ahora
debo pensar. No me moleste.

Me acomodé en mi sillén, dispuesto a esperar.



Sabia que las mejores deducciones de Holmes solian llegar
envueltas en humo.



5
PRIMERAS PESQUISAS



—éQué buscamos exactamente, Holmes? —pregunté por tercera
vez, alzando la voz para hacerme oir por encima del trafico.

El detective caminaba deprisa, con las manos entrelazadas a la
espalda, su gaban largo ondeando tras él. Mary-Belle y yo le
seguiamos como podiamos, zigzagueando entre los transeuntes del
barrio de Marylebone. La joven habia llegado a la casa con nuevas
cartas en la mano, justo cuando estabamos a punto de salir. Al
enterarse de que ibamos a investigar un caso, habia pedido
acompanarnos. Holmes se habia limitado a encogerse de hombros,
un gesto que todos interpretamos como una aceptacion silenciosa.

Sin embargo, ni Mary-Belle ni yo sabiamos realmente cual era
nuestro papel en la expedicion. Holmes se detenia de pronto frente
a una tienda, examinaba su letrero, se desplazaba velozmente hasta
la siguiente esquina, recorria la acera a grandes zancadas, guiado
por esos arranques de energia que me habian fascinado desde el
primer dia.

Era ya la tercera vez que le preguntaba sin obtener respuesta.

—Holmes, ¢podria darnos una pista sobre el objeto de esta
caminata? —insisti, mientras nos abriamos paso entre un grupo de
oficinistas.

Finalmente, a la cuarta, decidid responder.

—iNo es evidente, Watson? —dijo, deteniéndose de golpe—.
Nuestro hombre escribié una carta a Clara Carter y la dejo en la
oficina de correos de Marylebone.

Sefald hacia nuestra izquierda, donde se alzaba la fachada oscura
del edificio de correos.

—Comprd el papel azulado en Hargreaves & Sons —afiadio,
indicando hacia la derecha—. Y sabemos que es un hombre culto,
seguramente un lector voraz. Asi que buscamos una tienda de libros,
un comercio entre esos dos puntos al que creo que acude
habitualmente. Alli encontraremos a alguien que pueda reconocerlo.
Los libreros tratan de entablar cierta amistad con los clientes para
aconsejarles los libros que necesitan. Un empleado de una tienda de



comestibles, o de una imprenta (como hemos tenido la ocasién de
comprobar), puede no reparar en él, pero un librero... bueno,
hablamos de un observador, como yo, del alma humana. Estoy
seguro de que podra decirnos mucho mas de nuestro sospechoso.

Ya habiamos visitado, en efecto, Hargreaves & Sons. El
dependiente, un joven de cara palida y gafas demasiado grandes, no
pudo proporcionarnos mucho. Nuestro sospechoso pagaba en
efectivo. No parecia especialmente adinerado: llevaba un abrigo
raido de tweed gris, zapatos viejos pero bien cuidados, y un
sombrero hendido por el uso. Se habia fijado en la ropa, pero no en
su cara, que describi6 como vulgar. Tenia, en todo caso, la
apariencia de un empleado que gana un sueldo modesto, alguien
que pasaba desapercibido en la multitud.

Holmes no parecia decepcionado por la escasa informacion.

—Porque hablamos de un hombre de costumbres —prosiguid
Holmes—. Un hombre que hace el mismo tipo de fotografia desde
hace décadas, que frecuenta siempre las mismas calles y los mismos
establecimientos. El tipo de persona que no cambia de rutina a
menos que se vea forzado a ello.

No tardamos en dar con una tienda de libros de segunda mano.
Londres era una ciudad donde los libros usados encontraban refugio
tanto en escaparates vistosos de calles principales como en locales
oscuros Yy apretados, perdidos en patios traseros o so6tanos
polvorientos. Holmes, acertadamente, habia razonado que nuestro
sospechoso buscaria sus lecturas en establecimientos discretos,
donde se vendieran ejemplares baratos (el papel que compraba era
raro pero de un precio mddico, lo que decia mucho de él) y donde
su presencia no llamara la atencion.

La hallamos en una calle lateral, poco iluminada, a espaldas de
Dorset Square. Un rétulo desvencijado colgaba sobre la puerta:
“Mullins & Co., Libros Raros y de Segunda Mano”. Dentro, el aire olia
a polvo, cuero viejo y papel himedo. Los estantes se alzaban hasta
el techo, torcidos por el peso de miles de tomos, apretados unos
contra otros.

Detras de un pequefio mostrador cubierto de voliumenes



encuadernados en tela, un librero de cabello ralo y nariz ganchuda
hojeaba distraidamente una edicién antigua de Shakespeare.

Holmes se acerco.

—Usted es un hombre al que no se le escapa un detalle, y mucho
menos un rostro, estoy seguro —dijo, depositando discretamente un
billete de una libra sobre el mostrador.

El librero mird el billete con codicia apenas disimulada y se
enderezo.

—Esta usted en lo cierto —asegurd con un guifo.

Holmes le hablé de un hombre hipotético que compraba libros en
su tienda; un hombre que amaba la fotografia antigua, con no
mucho dinero, pero buen conocedor de volimenes raros y con
gustos especificos y refinados.

—Ah, si... —murmuré el librero, frotandose la barbilla—. Una
descripcion exacta. No puede ser otro. Un caballero muy correcto.
Se llama Samuel... (Reeves? No. Samuel Graves. Seguro. Viene a
menudo buscando libros. Historia, filosofia, algo de quimica, sobre
todo relacionada con asuntos fotograficos... No compra novelas, eso
seguro. No habla mucho, pero es educado. Hace tiempo que no
viene, cerca de una semana. Algo raro, porque visita mi local cada
dia sin falta.

Holmes asintié con satisfaccion.

—¢éSabe a donde iba después de visitarle? ¢O donde vive?

El librero asintio.

—Suele dirigirse a la Biblioteca Publica. Trabaja alli. Podria recordar
ddénde vive por otra libra. Le hemos llevado libros a su casa mas de
una vez.

Un segundo billete cambid de manos. El librero apuntd una
direccién en un fragmento de papel y Holmes le agradecidé con una
leve inclinaciéon de cabeza.

Salimos de la tienda. Ya en la calle, Mary-Belle apenas podia
contener su excitacion.

—iYa tenemos a nuestro sospechoso! ¢Es siempre tan divertido? —
preguntd, con las mejillas sonrosadas por la emocion.



—Oh, esto ha sido un dia de lo mas soporifero —replico Holmes
con desdén—. Una investigacion puede ser mucho mas entretenida.

—Y peligrosa —tercié.
Holmes resoplo.

—Si. Cuando es peligrosa resulta verdaderamente interesante. Pero
en ese caso, créame, no habriamos traido a la sefiorita Shore.

Mary-Belle sacudi6 la cabeza.

—Me gustaria seguir de cerca esta investigacion, sea o no
peligrosa. Me aburro mortalmente trabajando como secretaria en
una empresa de seguros.

Holmes le dedicd una sonrisa casi paternal y solo dijo:
—Ya veremos.
Y eché a andar de nuevo, con paso aln mas resuelto.



6
UN BIBLIOTECARIO



A la mafhana siguiente, Holmes y yo nos encaminamos a la
Biblioteca Publica de Marylebone. Mary-Belle habia dicho que se nos
uniria por la tarde, cuando terminase su horario de trabajo en la
Abbey Road Building Society.

El edificio principal de la biblioteca, severo y macizo, olia a madera
encerada y papel viejo. Tras preguntar en recepcion, nos dirigieron a
una mujer de mediana edad, de rostro arrugado y vestido gris sin
adornos, que hojeaba un fichero de préstamos.

—eEl sefor Graves? —dijo, alzando las cejas cuando la
interrogamos—. Ah, si. Me temo que no esta. Llevo varios dias
sustituyéndolo.

Holmes, siempre cortés, se inclind ligeramente.

—¢éPodria decirnos qué ocurrié? ¢Y cuando ocurrio?

La mujer dejé el fichero sobre el mostrador con un leve suspiro.

—Desaparecio hace cinco dias. Asi, sin mas. Ni un mensaje, ni una
carta, ni siquiera una nota de renuncia. Se esfumo como si la tierra
se lo hubiera tragado.

Holmes intercambid una mirada conmigo, pero no dijo nada mas.
De nuevo en la calle, habld por fin:

—Vamos, Watson. Si queremos dar con el senor Graves, debemos
acudir a la mayor brevedad a la casa donde vive. Antes de que huya.
Esperemos que no lo haya hecho ya.

Pero no tuvimos mejor suerte en su domicilio. La senora Edith
Halberd, la casera, era una mujer enjuta, de mono apretado y
delantal perpetuo. Nos recibié en la entrada, que apestaba a repollo
hervido.

—Graves es un buen inquilino —nos dijo—. Hombre tranquilo,
cumplidor. No entiendo qué le habra pasado. Se marché una
mafiana y no volvid. Y no habia faltado ni un solo dia en esta casa
desde en diez anos.

—¢La policia investigd? —pregunté.

La sefiora Halberd soltd una risita amarga.

—Si, vinieron, hicieron unas preguntas... pero me dijeron que en



Londres desaparece tanta gente cada afio que no habia que darle
importancia. “Probablemente estaba aburrido de su vida”, ahadieron.
“Volvera cualquier dia de estos”. Eso fue todo.

La casera nos invitd a pasar. Mientras se alejaba para preparar el
té, Holmes se inclind hacia mi.

—¢éLo ve, Watson? —murmur6—. A la sociedad no le perturban las
desapariciones. No hasta que asoman los cadaveres. Hasta
entonces, todo se excusa: deudas, problemas, el deseo de un nuevo
comienzo en un lugar lejano...

—A veces es verdad que la gente huye de su vida —opiné.
—Pero no en el caso de Samuel Graves, tampoco en el de Clara
Carter.

La sefiora Halberd regresé con una bandeja donde humeaban tres
tazas.

—¢Seria posible inspeccionar las habitaciones del sefior Graves? —
preguntd Holmes, sin rodeos.

La mujer no parecié muy contenta con la peticion.

—No me gusta que nadie husmee en mi casa, sefior. Ademas,
vaciaré sus habitaciones esta misma semana si Graves no da sefales
de vida. Solo pagd hasta final de mes y, si no aparece, buscaré un
nuevo inquilino. Me da igual el tiempo que lleva conmigo. Soy muy
seria con estas cosas.

Intervine de inmediato para salvar la situacion.

—Ha entendido mal a mi amigo, senora. Soy exoficial del Cuerpo
Médico, y estoy pensando en trasladarme a esta zona. Si el sefior
Graves no va a volver... podria interesarme el alquiler de su cuarto.
Por eso queremos verlo.

La sefiora Halberd se abland6 de inmediato.
—Ah, bueno, claro, en ese caso si. iPor supuesto! Siganme.

Y subimos la escalera de madera, que crujia bajo nuestros pies
como si protestara. Holmes iba en primer lugar, impaciente. Yo le
seguia, y detras, la sefiora Halberd, apretando con fuerza su llavero
contra el pecho.

El piso superior estaba enteramente ocupado por Samuel Graves:



una gran buhardilla iluminada por dos grandes ventanas, que
dejaban entrar la luz gris de la mahana sobre un espacio pulcro y
meticulosamente ordenado. No era la habitacion de un hombre
caotico. Habia libros cuidadosamente alineados por tema, una
estanteria con carpetas etiquetadas a mano vy, junto al tocadiscos de
gramofono, una pila de vinilos de musica clasica alemana.

Holmes examind los titulos con gesto aprobatorio.

—Schubert, Brahms... incluso algo de Mahler. Buen gusto. El sefor
Graves tiene un oido educado.

Mientras recorria el perimetro con la vista, su paso se volvié mas
lento. Entrd en una pequefia habitacion al fondo, emitid una suerte
de sonidos de satisfaccion y me llamo:

—\Venga, Watson.

Era un pequefo cuarto oscuro. Las ventanas estaban cubiertas con
varias capas de tela opaca y papel rojo, y una sola lampara de
seguridad proyectaba su tenue resplandor. El aire olia a vinagre, a
plata y a humedad. Una cubeta de revelado, frascos de reactivos y
pinzas colgaban ordenadamente sobre una repisa estrecha. Un grifo
mal instalado goteaba en una pila de zinc. Sobre un cordel, varias
copias de albumina, aun humedas, colgaban como espectros
atrapados entre luces y sombras. En el suelo, aunque habia sido
barrido, habia pequefios restos de ceniza.

Salimos muy satisfechos del hallazgo y entonces Holmes se detuvo
ante una estanteria de madera de roble, agachandose para
inspeccionar una caja en la parte inferior.

Me mantuve a cierta distancia, fingiendo revisar una edicion del
Fausto de Goethe encuadernada en cuero. En ese instante, vi cdmo
Holmes emitia un casi imperceptible “iaja!”, ese murmullo satisfecho
que solo pronunciaba cuando el azar le confirmaba una hipdtesis.

Juntd las yemas de los dedos, apoyandolas sobre los labios un
instante. Luego metié la mano en la caja y extrajo una fotografia.
Entonces comprendi que habia encontrado algo importante. Tenia
que distraer a nuestra anfitriona para que pudiese concentrarse en
su hallazgo. Ademds, nos miraba desde hacia rato con gesto
despreciativo, considerando (y con razon) que era de lo mas



descortés la forma en que hurgabamos en las cosas de su inquilino.

—Senora Halberd —dije, volviéndome con una sonrisa amable—, al
subir me ha parecido ver que tenia usted un precioso jardin en la
parte trasera. éPodria ensefiarmelo? Una generosa parcela es una de
las cosas que mas aprecio a la hora de alquilar unas habitaciones. Y
pagaria un buen precio por una vivienda con un jardin frondoso
como el suyo.

Ella dudd apenas un segundo y luego asintio, visiblemente
halagada. Salimos juntos al jardin. Le hice preguntas sin
importancia: sobre las flores, el clima, los vecinos. A ella le bastd
para empezar a hablar sin pausa durante casi media hora.

Al regresar a la casa, Holmes ya nos esperaba al pie de la escalera,
el abrigo abrochado hasta el cuello.

Me acerqué a él y dije en voz baja.

—Es nuestro hombre, éverdad?

Holmes asintid.

—He mirado en su correspondencia y comparado su letra: escribio
de su pufo y letra la carta que fue enviada a Clara Carter. El resto de
pistas lo corroboran. Es nuestro hombre, si, ya es cosa segura.

Pero el detective, antes de irnos, se detuvo de improviso en el
vestibulo.

—Una dltima pregunta, sefiora Halberd —dijo, volviéndose hacia la
casera—. ¢En el precio del alquiler de la buhardilla... entra algo mas?

—éAlgo mas?

—Si. Por ejemplo, un lugar donde guardar un vehiculo.

Los ojos de la sefiora Halberd se iluminaron.

—iAh, el garaje! Claro, claro. Esta al fondo del jardin. Se me ha
olvidado ensefiarselo al sefior Watson hace un momento. iVengan,
por aqui!

Nos condujo por un sendero empedrado hasta una estructura baja,
de madera, con puertas de doble hoja. Yo lo habia tomado por un
cuarto de aperos. La senhora Halberd abri6é el candado de la cochera
con manos torpes y la cerradura rechino.

Dentro, el aire olia a aceite viejo y madera mojada. En el centro,



cubierto de polvo y telarahas, descansaba un Morris Oxford de
principios de los anos veinte. El coche estaba en buen estado, pero
lo que llamé de inmediato nuestra atencién fue su guardabarros
delantero izquierdo: doblado y abollado, con senales evidentes de un
intento torpe de enderezarlo a martillazos.

Holmes rode6 el vehiculo lentamente, los ojos entrecerrados.
—(El sefior Graves utiliza este coche a menudo? —pregunto.

—No, senor —dijo la sefora Halberd—. No lo ha usado desde hace
anos. Solo lo limpia de vez en cuando. Una lastima. Es un buen
coche.

Holmes se agachd junto al guardabarros.

—déCuanto tiempo hace que no lo usa... tal vez, cinco afios? —
aventurd, con un mohin de satisfaccion en los labios.

—Por lo menos. Tal vez mas.
Holmes se incorpord, sacudiéndose el polvo de las rodillas.

—Vamos, Watson —dijo con aquel tono seco y vibrante que
siempre presagiaba el final de un descubrimiento—. Aqui no queda
ya nada que ver.

Yo me volvi hacia la sefhora Halberd y le aseguré:
—Tendra pronto noticias nuestras, sefiora.

Nos acompand hasta la puerta principal, donde nos despedimos.
Una vez en la calle, Holmes encendid su pipa y caminamos unos
metros.

—Con el hallazgo del garaje y su contenido —dijo de pronto—, todo
queda explicado, éno es asi, Watson?

Lo miré de reojo.

—¢De verdad?

—Claro. Es evidente. Elemental, me atreveria a decir. El caso esta
resuelto.

Negué con la cabeza, divertido.

—Por muy evidente que sea para usted, Holmes, le confieso que a
mi me haria inmensamente feliz que me explicase el caso... y, si es
posible, con todo lujo de detalles.



Holmes soltd una breve carcajada.
—Lo haré, amigo mio. Lo haré. No se preocupe.



/
SE RESUELVE EL CASO



Nos encontrabamos en la casa donde yo aun vivia por entonces, en
Highgate Village, un lugar que aldn conservaba el aire rural de
décadas pasadas. Aunque en el anuncio del periddico Holmes ofrecia
residencia compartida a la persona que aceptara convertirse en “su
Watson”, lo cierto era que aun no habiamos hablado al respecto.
Demasiado pronto. Al fin y al cabo, era nuestro primer caso juntos.

—Estoy deseando oir sus explicaciones —dije, nervioso.

Habiamos recogido a Mary-Belle de camino; Holmes me habia
prometido que, por fin, ibamos a conocer la resolucion completa del
caso Moran. Pero se hacia de rogar.

El cielo estaba cubierto y una niebla ligera comenzaba a descender
sobre la casa. Era una tarde perfecta para encerrarse a hablar de
asesinatos. Holmes, lejos de acomodarse para exponer sus
conclusiones, parecia inquieto. Se movia de una habitacion a otra,
cruzando el pasillo de madera sin decir palabra, observando las
paredes encaladas, los marcos de roble oscuros, las molduras
sencillas de los techos bajos. La casa era funcional, discreta,
construida hacia mediados del siglo pasado, sin lujos, sin adornos
superfluos.

Yo le dirigi una mirada a Mary-Belle, que estaba sentada en un
sillén tapizado en lana gris.

—Holmes ha dicho que ya ha resuelto el caso —le informé.

—iAh, qué maravilla! —respondid ella, con los ojos brillando de
expectacion.

Conversamos unos instantes, pero Holmes no nos prestaba
atencidon. Se habia detenido junto a la puerta de mi dormitorio y
examinaba una prenda colgada del perchero: mi antigua tunica del
Royal Army Medical Corps, con las hombreras descoloridas por los
anos y el sol.

—Capitan-médico —dijo, sin apartar la vista—. El tono grisaceo
indica ahos de uso, pero ha sido bien cuidada.

Después, se acercO a una estanteria baja, donde aun conservaba
mis viejos manuales de anatomia. Sacd uno, hojed sus paginas.



—Me gustan sus libros, Watson —dijo—. Son interesantes. Algo
desfasados... pero interesantes. Aunque tengo una duda.

—¢éCual?

—¢éPor qué se los trajo a Londres?

—Son mis libros. Les tengo aprecio.

Holmes fruncid los labios levemente, gesto que en él equivalia a
una meditacion profunda.

—Quiero decir... usted no piensa volver a la medicina. Si no
recuerdo mal lo que me explicd, vendid la casa familiar tras su
regreso, gasta poco, vive de sus ahorros y, aunque no lo admita
abiertamente, se esta tomando un afio sabatico. Tan sabatico... que
ahora investiga a mi lado ciertos misterios.

—Tal vez vuelva a la medicina en el futuro —dije tras un instante—.
De forma consciente no lo he pensado, pero podria ser. No sé...

Me quedé pensativo. Holmes dio un paso hacia mi y, con una
suavidad inesperada, me puso una mano en el hombro.

—No le dé mas vueltas. Mientras resolvemos el caso, estoy
intentando conocerle. En breve... antes de lo que imagina, voy a
pedirle que se traslade conmigo a mi vivienda. Es amplia,
perfectamente habitable, y usted cabria en ella sin esfuerzo. Podria
reducir sus gastos y prolongar asi su afio sabatico.

Dio una vuelta mas por el saldn antes de continuar, sin mirarme.

—Es un gran paso. Los otros “Watson”... —hizo una pausa, como Si
lamentara la palabra—, los que me acompanaron antes que usted,
no recibieron esa invitacion. No eran lo bastante... watsonianos. No
sé como explicarlo. No eran lo que yo esperaba.

Se volvid hacia mi con los ojos mas brillantes de lo habitual.

—Pero usted es distinto. Desde el principio hubo una conexion.
Estoy intentando comprenderle, eso es todo.

Aquella confidencia... éhabia sido en verdad un cumplido? No lo
tenia del todo claro. Pero me bastd para decir, simplemente:

—Gracias.

Holmes camind en circulos pequefios por mi salon, entre las
alfombras de lana y el mobiliario antiguo. Finalmente se sentd frente



a mi, con Mary-Belle a su izquierda.

—Y ahora —dijo, mientras cruzaba una pierna sobre la otra y
encendia su pipa—, resolvamos el caso.

El humo comenzd a ascender en espirales tenues. Me levanté y
servi a Holmes un vaso de whisky con soda. A Mary-Belle le ofreci un
cordial de flor de salco, ligero, perfumado y apropiado para la
ocasion. Ella lo aceptd con una inclinacidon de cabeza.

—Intentemos comprender los hechos mostrandolos en su orden —
dijo Holmes—. No el orden en que nosotros los hemos vivido, sino
aquel en que ocurrieron realmente. Asi pues, no comenzaremos con
la llegada de Bastianne Moran anunciando la desaparicién de su
hermana Clara, sino que retrocederemos cinco afos atras.

Parpaded un par de veces, uniendo piezas del puzle en su
prodigiosa mente.

—William Carter, esposo de Clara, sale de casa una tarde
cualquiera, diciendo que regresara a la hora del té.

—Pero nunca regresd —repuso Mary-Belle.

—Exacto —asintio Holmes—. No regresé porque fue atropellado por
un bibliotecario: Samuel Graves. Un hombre retraido, de habitos
precisos, que conducia un Morris Oxford de color oscuro, cuyo
guardabarros delantero sufrid un dafio visible. Un desperfecto que,
como hemos comprobado, jamas fue reparado del todo.

»¢Y qué hizo Graves? Se asustd. Probablemente iba algo bebido, o
al menos no en pleno dominio de sus facultades. Bajo del coche,
enterrd el cuerpo de forma apresurada, cerca del lugar del
accidente, y se marchd. Tuvo suerte. El cuerpo no fue hallado. No
hubo sospechosos. La desaparicién nunca preocupd de verdad a las
fuerzas policiales.

Holmes se aclaré la garganta.

—Y entonces entran en juego los dos polos de este drama:
obsesion... y culpa. Clara Carter, profundamente enamorada, jamas
aceptd la pérdida. No rehizo su vida, se volvid reservada,
melancodlica, casi estaba recluida. Se refugid en los libros (érecuerda,
Watson, que Bastianne menciond ese detalle?) y en una rutina que



giraba en torno al fantasma de William.
—CY Graves...? —pregunté.

—Graves Vivié con el peso de su culpa. Se aislé atin mas. El era ya
retraido por naturaleza; fue una evolucidn natural y previsible. Su
mundo se limitd en adelante a su trabajo en la biblioteca y a la
fotografia. Pero no cualquier tipo de fotografia. No capturaba
escenas bucdlicas o retratos ornamentales como haria un
pictorialista. No. Graves fotografiaba ausencias. Un mismo lugar y
sombras extendidas sobre bancos desiertos. Imagenes donde no
habia nadie, porque alguien faltaba.

Y en ese instante, Mary-Belle y yo comprendimos que no hablaba
solo de arte, sino de una confesion. Holmes extrajo un pequefio fajo
de fotografias cuidadosamente envueltas en papel encerado. Las
desplegd sobre la mesa como si fueran naipes de una partida muy
particular.

—Miren esto. Todas tomadas en el mismo lugar, en distintos dias. El
mismo parque, el mismo sendero, el mismo banco. Pero nunca hay
nadie.

Observé las imagenes. En efecto, parecian idénticas, pero no lo
eran: cambiaba la luz, la longitud de las sombras, el movimiento de
las hojas y, a veces, la posicion del fotdgrafo, algo mas lejos o mas
cerca, a la derecha o a la izquierda.

—Graves buscaba la nada —dijo Holmes—. Vacios. La repeticion
como penitencia.

»Y aun mas revelador: en algunas de las fotografias también hay
ceniza. Y, de nuevo, no es hollin comin. Es ceniza de emulsidn
fotografica. Mas aun, tiene los mismos compuestos quimicos que
detectamos en la carta que recibié Clara. Exactamente la misma
mezcla.

—Pero no adelantemos acontecimientos —afiadié—. Clara vivia en
un luto perpetuo. Visitaba bibliotecas, leia compulsivamente,
alimentaba su tristeza con libros y compartia una vida gris con su
hermana Bastianne. Y entonces, cierto dia...

—Visita la Biblioteca de Marylebone, donde trabaja el asesino —dijo



Mary-Belle, adelantandose.

Holmes, con una sonrisa inusualmente amplia, aplaudié una sola
vez.

—ilLe esta usted superando, sefiorita Shore! No lo permita, Watson.
Rei, sin molestarme.

—Lo intentaré, pero es que la seforita Shore es una mujer de gran
inteligencia.

Holmes asintid, complacido.

—\Volviendo al caso... Clara es reconocida por Graves. Tal vez no al
principio. Pero hablan mientras ella busca tal o cual libro. Tal vez ella
le cuenta la desaparicion de su esposo. En adelante, él la observa
vagar por su biblioteca: demacrada, triste, obsesiva. Aquello es una
sefal del destino. Hasta su trabajo, su santuario, ha llegado una
persona destruida por su crimen de cinco anos atras. No puede ser
casualidad. Son los hados. Y, tocado por la culpa, decide escribir una
carta a la viuda.

»Le dice lo esencial: su esposo ha muerto, rehaga su vida, etc.
Pero ese acto noble (porque lo es, a su manera) despierta algo en
Clara. No es una mujer simple. Es como nuestra amiga aqui
presente, una mujer muy inteligente. Asi que Clara ata cabos. Ve el
matasellos de Marylebone. ¢A quién conoce ella en Marylebone?
Solo ha ido alli un par de veces... y solo ha hablado con un
bibliotecario amable, que escuchd su historia. ¢Puede ser él quien le
envid la misiva? éPor qué le escribe ese hombre? ¢Le ha dado pena
su situacion o realmente sabe algo? ¢Y si es el asesino de su querido
William?

—CY las fotografias? ¢Qué lugar juegan en todo esto? —preguntd
entonces Mary-Belle.

—Ah, no se le han olvidado —dijo Holmes con una chispa de
aprobacién, mirando a la joven—. Bien hecho. Recordemos que
hemos dicho que Samuel Graves fotografiaba su culpa. Una y otra
vez, capturaba el lugar donde nacié su propia obsesion: el sitio
exacto donde matd, aunque fuera por accidente, a William Carter.

Entonces sacd de entre el fajo una fotografia distinta a las demas.



No era una imagen cerrada ni repetitiva como las otras. Tenia un
plano mas abierto, casi panoramico. Holmes la depositd sobre la
mesa con delicadeza, como si colocara una prueba ante un tribunal.

Me incliné sobre la imagen, al igual que Mary-Belle.

Era una explanada amplia y salpicada de arboles jovenes. Un
camino de tierra surcaba el centro de la composicion. Al fondo, casi
imperceptible, un automovil (oscuro, de lineas anticuadas) se
adivinaba avanzando lentamente entre las sombras alargadas de la
tarde. La imagen transmitia una extrana inquietud, como si algo
estuviera a punto de suceder o acabara de suceder fuera del
encuadre.

Holmes se aclaré la garganta.

—Por lo visto, en una ocasidn al menos, decidio fotografiar no solo
el pequefo espacio de su obsesidn, sino un plano mas general del
lugar donde cometi6 el crimen. Esta fotografia fue tomada a media
tarde. La luz lo delata: observe las sombras largas, la orientacion
solar. Y ahi esta la razén por la cual estamos aqui, en su casa,
Watson. No queda lejos del lugar de los hechos.

—éQué lugar? —pregunté—. No lo reconozco.
—¢Y usted, senorita Shore?

Mary-Belle laded la cabeza.

—Me suena, pero... no sabria decir con certeza.
Holmes chasqued la lengua.

—Deben ser mas observadores. Fijense en los detalles. Otro
vehiculo, a lo lejos, cruza una explanada sin trafico, con vegetacion
natural en los margenes, arboles dispersos, y sin sefales de
urbanizacién densa, por lo que debe ser un lugar protegido, donde
esté prohibido construir y esté a las afueras. éCuantos lugares en
Londres permiten eso? No muchos. Y, desde luego, Parliament Hill
Fields es uno de ellos.

Se recostd en el sillon con gesto satisfecho.

—Esa fotografia fue tomada alli. Lo sé. Y por eso, cuando el reloj
marque las cuatro de la tarde, acudiremos. Porque en ese lugar,
amigos mios, asistiremos a la parte final, terrible, de nuestro drama.



—¢Terrible? —murmurd Mary-Belle.

Holmes no respondid al instante. Aspird hondo de su pipa y exhalo
con lentitud.

—Mucho me temo que Clara se presentd ante Samuel Graves y se
enfrentd a él. Le obligd, con palabras o con su llanto, amenazando
con llamar a la policia... o de la forma que fuese, a confesar donde
se hallaba su esposo. El asesino la condujo hasta Parliament Hill
Fields. Y alli... alli ocurrid lo inevitable. Clara y William Carter,
separados durante cinco anos, se han reunido por fin, y ahora
reposan juntos, bajo la misma tierra. Por eso Samuel ha
desaparecido. Tras cometer su segundo crimen, esta vez no por
accidente, comprendié que ya no podia escapar. Y temidé (con razén)
que la justicia terminara por alcanzarlo.



8

UNA EXCURSION CON FINAL
IMPREVISTO



Holmes habia acertado en todo... 0 en casi todo. Se equivocaba en
un pequefo detalle, lo que demostré que no era infalible. Nadie lo
es.

Llamamos a Scotland Yard vy, tras hora y media de busqueda,
cavando en zonas donde la tierra habia sido removida
recientemente, justo cerca del banco que aparecia en la fotografia
de Graves, dimos con un cuerpo.

Pero no era el de Clara Carter. Era el propio Samuel Graves. Holmes
se irguid lentamente tras examinar los restos.

—Creo que subestimé la determinacién de una mujer enamorada —
murmuré—. Clara no solo queria encontrar a su esposo... queria
vengarlo.

Mary-Belle se apartd un poco, visiblemente afectada.

—¢Y ddnde puede estar ella ahora?

Holmes se quitd el sombrero con lentitud, dejando que el viento de
la colina le despeinara ligeramente el cabello.

—Espero equivocarme de nuevo... pero mucho me temo que Clara,
una vez supo lo que le sucedid a su marido y una vez le hubo
vengado, ya no tenia razones para seguir viviendo.

Caminamos, dejando atrds la escena del crimen, mientras
aguardabamos a que la policia terminara su trabajo. El lugar tenia
una belleza apagada vy triste. Parliament Hill Fields se extendia ante
nosotros, salpicado de arboles delgados y bancos de hierro forjado.
Las sombras se alargaban entre los caminos de grava y la hierba alta
que hollabamos en silencio.

Mary-Belle fue la primera en hablar.

—Ha sido de nuevo muy emocionante —anuncié—. Pero también...
un poco triste.

Holmes apretd los punos.

—Nuestro oficio es asi. Imperfecto como los hombres, lleno de su
grandeza y de sus defectos. A veces hacemos justicia, otras solo
contamos la historia cuando ya no hay nada que reparar.

—CY esta historia? éComo la contaremos? No me gusta este final



tan deprimente.
Holmes suspir.

—Eso es cosa del amigo Watson aqui presente —dijo—. El estd
destinado a encargarse de relatar mis casos.

Pero yo no estaba tan seguro.
—Tal vez la escriba —dije, sencillamente.

Una rafaga de aire movid las ramas con suavidad. Las hojas caidas
se arremolinaron a nuestros pies como testigos que se resistieran a
abandonar la escena. Esperamos, mientras el sol descendia y el
drama quedaba sepultado entre la tierra y la memoria.

Un par de dias mas tarde, el periodico traia una de esas noticias
que suelen pasar desapercibidas entre la cronica parlamentaria y los
resultados de las carreras: “Hallado en el Tamesis el cadaver de una
mujer sin identificar. Aparentemente, suicidio.”

La nota, breve y sin imagenes, se limitaba a indicar que el cuerpo
habia sido rescatado cerca del puente de Battersea, que
correspondia a una mujer de entre treinta y cuarenta afios, y que la
policia buscaba a sus familiares. Nosotros no necesitabamos buscar
mas. Clara Carter habia aparecido.

Poco después del desayuno, aquel mismo dia o tal vez el siguiente,
la sefiora Bastianne Moran volvio a presentarse en nuestro particular
221B, sin previo aviso. Su porte era, como siempre, firme y erguido,
pero su rostro parecia tenso. Se dejé caer en el mismo canapé que
ocupara en su primera visita, esta vez sin cortesia alguna.

—He reconocido el cuerpo de mi hermana en la morgue. No pienso
pagarle —dijo con frialdad.

—éNo? —inquirid Holmes.

—Queria que encontrase a mi hermana —prosiguié—. Y ella ha
aparecido por si misma. Usted no ha hecho nada util.

—He encontrado al hombre que atropelld a su esposo, a William
Carter.

—Mi cufado me trae sin cuidado. Yo necesitaba a mi hermana viva
para cumplir con sus obligaciones.

—éQué obligaciones? Usted misma dijo que ya no se llevaban tan



bien como antes y...
—La necesitaba para ayudarme a pagar los gastos.

Hasta yo pude darme cuenta en aquel instante de que Bastianne
estaba angustiada porque, sin su hermana, no podria mantener la
casa familiar de los Moran. Clara, mas alla de aquel asunto, siempre
le habia traido sin cuidado. La mascara habia caido y aquella mujer
se mostraba ahora como realmente era.

—¢éSabe que la policia lleva un tiempo cavando en Parliament Hill
Fields y no ha aparecido el cadaver de su cuiado? —dijo Holmes,
cambiando de tema.

—¢Eso me atane?

—Tal vez. Me pregunto si, después de todo, William sobrevivid al
atropello. Pudo sufrir un golpe, quedar semienterrado en la cuneta
bajo la hojarasca y ser hallado tras unas horas por un transeunte.
Pasd6 unos dias en el hospital hasta que pudo recuperarse,
inconsciente, indocumentado, pero finalmente desperté. Cuando le
preguntaron, no respondi® con su verdadero nombre o fingid
amnesia o al menos cierta pérdida de memoria. Descubrid que le
gustaba eso de no volver a ser William Carter. Y nunca regreso
porque en casa le aguardaba una mujer dominada por una hermana
que a él no le gustaba en absoluto, una mujer que...

—William me detestaba, si. Y yo a €l. Puede decirlo sin ambages.

Bastianne se incorpord. Era toda una ironia que Clara llevase afios
buscando a un esposo que decidid escapar de la vida que llevaba
con las hermanas Moran. Que le buscase incansablemente, que le
amase con locura, que matase y se matase por él.

—~Ahora tendré que vender la casa —dijo Bastianne con un suspiro
—. No puedo pagarla sola. Su investigacidon no me sirve. Es usted un
fraude.

—No hago milagros.

Unos ojos de mujer le miraron con desprecio. Luego se alisd las
mangas de su abrigo y se dirigio a la puerta con paso firme.

—Y se hace llamar Sherlock Holmes. No le llega a la suela del
zapato.



Y salid, sin mirar atras.

Sherlock permanecid unos segundos en silencio. Luego una hora.
Luego la tarde entera. Algo le rondaba la cabeza. Le dejé a solas con
sus pensamientos pero, cuando estaba a punto de salir camino del
restaurante donde habiamos decidido acudir aquella noche, me
atrevi a hablarle:

—¢éVa a cenar conmigo, Holmes? O hago que le traiga algo la
cocinera?

No respondid. Cruzd la habitacion, tomd una tiza de un estante de
su biblioteca y se dirigié a una de las paredes de la habitacién donde
acumulaba las pistas de sus casos.

Con movimientos precisos, escribid una serie de palabras en clave
sobre la pared.

GXZDI OKTKG UDEOZ JKAJK IFUGF
GMGIO JAEJK MDTCJ XROXT ETHVN
ZFAHO XNEDR EUSYL HYHER KPFKK
LCLFE FGIJV DSOQP EKZRR HGXER
RUOQK ONYSG YEHHI XLJHP EKWOW
YIAKL DTVZF IDKFX EIUHV NZFXA
EQFUH HYZKI GIVNW DUBRO FMDRD LZE

—¢éQué significa eso? —pregunteé.

Holmes no respondid. Pero ante mi mirada insistente, espeto:

—Es un asunto al que hace tiempo que le doy vueltas. Un asunto
que no le atahe.

Volvié a sentarse, encendid su pipa... y mird fijamente la espiral de
humo que comenzaba a dibujarse en el aire.

Y asi, de esta forma tan enigmatica, concluyo6 el caso de la mujer
enamorada.



LIBRO SEGUNDO

LO QUE DE VERDAD PASO EN
EL CASO DE LA MUJER ENAMORADA



1
MORIARTY CONCIBE UN PLAN



Por razones que ahora no vienen al caso, Moriarty consideré que
debia dar muerte a Clara Carter. No tenia nada contra ella, pero le
estorbaba de una forma que ahora no vamos a precisar. Tenia que
morir, y punto. Una lastima. Aunque, en el fondo, no era para tanto
porque Moriarty no valoraba mucho la vida humana... bueno, una si:
la suya.

El caso es que, aparte de querer ver muerta a la sefora Carter, su
principal interés era poner a prueba a Sherlock Holmes, ver los
limites de su intelecto y cerciorarse de si era un rival a su altura.

Asi que resolvid unir ambas historias en una sola. No le fue dificil
porque, de una forma que tampoco va a explicarse ahora, estaban
ya relacionadas.

Es bien sabido que el crimen perfecto es aquel en que otra persona
es declarada culpable, asi que se entregd a la desafiante tarea de
encontrar un chivo expiatorio. Mientras hacia esto, mandd a sus
secuaces a investigar a Clara Carter. ¢Como era? ¢Qué gustos tenia?
Necesitaba cualquier detalle de su vida que pudiese encontrar para
orquestar una buena mixtificacion.

Moriarty exigia precision absoluta. Queria saber a qué hora salia al
mercado, qué tipo de flores compraba cuando estaba de buen
humor, con qué mano sostenia el bolso y en qué punto exacto del
trayecto hacia una pausa. Todo era (podia ser) importante.

Ordend a dos de sus hombres seguirla por separado, tomando
notas cada diez minutos. También ordend a un mocoso que pasease
por la zona y la observase.

Y, por supuesto, mando escudrinar su correspondencia. No bastaba
con saber como era Clara Carter desde fuera. Moriarty queria verla
por dentro: sus palabras escritas, sus silencios entre frase y frase,
Sus reacciones privadas. Porque, antes de eliminar una pieza del
tablero... habia que saber qué papel exacto jugaba.

—Se pasa todo el dia en casa, llorando —le dijo el crio que tenia a
sueldo en una zona cerca de la casa de las hermanas, en Sydenham.

Era uno de esos chicos criado entre alcantarillas, con los dedos



negros de suciedad, y la mirada afilada del hambriento. Moriarty
utilizaba a varios como él. Les pagaba por mirar, por escuchar, por
correr tras alguien sin que ese alguien se diera cuenta. Sabian trepar
a una valla, mentir sin pestanear y desaparecer antes de que nadie
reparara en su presencia.

—¢Llorando o solo triste? Los matices son importantes, muchacho
—pregunté Moriarty.

—Llora a veces pero esta triste todo el tiempo. Vaga como alma en
pena. Vive con su hermana, una mujer con cara de enfadada y que
da miedo solo con mirarla. La sefora Carter apenas habla con ella, y
solo sale de casa para hacer la compra o para buscar libros.

—éQué tipo de libros?

—Novelas romanticas, cosas asi.

El chico era listo. Observador. Habia una inteligencia callada en su
forma de hablar, una economia de gestos y palabras que le
recordaron a Anton Karst, su antigua mano derecha, y al que
Moriarty habia matado recientemente. Penso, sin decirlo, que quiza
el chaval pudiera ascender con el tiempo. Si sobrevivia. Si no
cometia errores. Era un Anton en potencia. Podia durarle veinte o
treinta anos antes de tener que matarlo.

—éDonde compra esos libros?

—A veces en la tienda de segunda mano de Lawrence Road o en la
libreria Stone & Keats, en Crystal Palace. Pero también va a
bibliotecas, sefnor. A la de Sydenham vy, cuando se trata de un titulo
raro... si no lo encuentra cerca, toma el tranvia y se planta donde
haga falta. Si cree que ese libro puede estar alli, ella va. Pero el
resto de los dias... los pasa en casa. Esperando. AlUn espera a su
marido.

Moriarty se humedecio los labios.

—¢El senor Carter se fue?

—Eso dicen los vecinos. Hace cinco afos, sefior. Salid una tarde y
no volvid. Ella lo sigue esperando. Cada dia. Actlla como si fuese a
aparecer en la puerta de un momento a otro.

Moriarty sacd unas monedas del bolsillo interior del abrigo, cinco



chelines envueltos en un pafnuelo blanco, y se los entregd al chico
sin mirarle directamente.

—\e a tomar algo caliente y aliméntate bien —dijo, y luego afadio
—: Voy a seguir necesitando tus servicios, Stephen Clay.

El muchacho se marchd, feliz, radiante, porque el jefe conocia su
nombre. Y Moriarty hizo lo propio, también feliz a su manera. La
partida de ajedrez, pensd, estaba en marcha.

Pero el ajedrez era un juego aburrido, lleno de opciones y
posibilidades, y a Moriarty le gustaba jugar con las cartas marcadas.
No porque le asustara perder, sino porque detestaba el azar. El azar
era su peor enemigo. Un factor de riesgo en su sinfonia de control
absoluto. Le gustaban los juegos en los que él disefiaba no solo la
jugada, sino también la reaccidn del adversario. Adoraba los juegos
donde los peones no sabian que lo eran y los reyes morian sin hacer
ruido.

Asi que, tras examinar el tablero, decidié hacer trampa. Se recorrid
varias bibliotecas de Londres. No buscaba un libro como Clara Carter.
Buscaba a un hombre. Un caballero bueno, débil, ingenuo aunque
culto, con pocas habilidades sociales, alguien facil de engatusar y de
manipular. Porque el juego puede ser todo lo complejo que uno
quiera, pero tampoco hay que complicar demasiado los
movimientos.

Solo los idiotas complican las partidas sencillas.

Observd a un par de tipos. Uno en la British Museum Library que
hablaba solo entre las estanterias. Otro en la de Camberwell que
copiaba versos romanticos en los margenes de un manual técnico.
Ninguno le convencid. Hasta que entré en la biblioteca de
Marylebone y dio con Samuel Graves.

Era un bibliotecario de mediana edad, de rostro sereno y voz
templada. Ordenaba los libros como si le confiara a cada uno un
secreto. Moriarty se acercd, fingiendo buscar algo. Pero le buscaba a
él.

—Perdon... le confieso que soy una persona muy sensible —dijo,
timido y sin alzar los ojos—. No quiero sufrir ni siquiera con un libro.
¢Tiene algo que me evite pasar un mal rato? Quiero algo bien



escrito, de un autor reputado, pero sin grandes tragedias.
Graves lo mird con atencidn, casi con ternura, y respondio:

—Pruebe con Las aventuras de Raffles Haw, de Arthur Conan
Doyle. Es una de mis novelas preferidas. Tiene un tono
esperanzador y es de los pocos libros de su autor donde el dolor, el
crimen o el misterio no lo domina todo.

Conversaron unos minutos. Moriarty pensd que su alusion a Conan
Doyle (padre creador de Holmes y también del criminal del que
habia tomado su apodo) era una sefial del destino. Y lo era. No
tardo en tenerlo claro. Graves era justo lo que buscaba.

Pero queria cerciorarse. Lo observo al salir del trabajo y le siguio
por la calle. No tardd en comprobar su buen juicio al interesarse en
el bibliotecario. En una esquina, un perrito asustado se soltd de su
correa y estuvo a punto de ser arrollado por un carro de caballos.
Graves, sin pensarlo, se lanzd, lo apartd y rodd por el suelo para
salvar al animal. Al erguirse, estaba sucio y tenia un arafiazo en la
mano del que manaba sangre. Pero no emitié una queja. Saludd a la
sefora a la que habia devuelto el animal y regreso a su casa.

—Ah... ya he encontrado a mi hombre —murmurd para si mismo
Moriarty, muy contento—. Es un necio superlativo. Y alguien asi no
merece seguir viviendo. No... no, de ninguna manera.



2
MORIARTY AVANZA EN SU ENGANO



El arte del engaio es, a veces, sutil; a veces, claro y directo. Cada
presa pide una forma de actuar.

A algunos se los conquista con palabras escogidas, con gestos
delicados, con la ilusién de un vinculo invisible que crece sin que se
note. A otros se les da un golpe de realidad: una confesién, una
herida compartida, una verdad desnudada de pronto que obliga al
otro a bajar la guardia. El buen mentiroso no tiene un solo método.
Adapta su mascara a la forma del rostro que tiene delante.

En el caso de Samuel Graves, el Napoledn del crimen utilizd6 una
mezcla de varios estilos. Fue ganandose sutilmente su confianza,
yendo a menudo a la biblioteca, mostrandose como un hombre
solitario (como Graves), algo despistado (como Graves), sensible,
lector voraz y con pocas habilidades sociales (una vez mas, como el
propio Graves). Un reflejo, casi. No idéntico, pero si lo bastante
parecido para generar esa familiaridad que une a los timidos, a los
que no encajan, a los que sienten que el mundo es una fiesta a la
que no fueron invitados.

Al final de la semana, ya hablaban largo rato en la biblioteca de
todos los temas posibles e imaginables, y el necio de Samuel incluso
le regalé una palmadita en el hombro y una risotada. Una rareza en
su rostro habitualmente serio.

Un igual, debid pensar el bibliotecario. Un hombre confiable, debio
decirse a si mismo. Alguien que no le exigiria explicaciones, que no
se reiria de sus manias, que no le interrumpiria al hablar. Un pobre
diablo, pensd Moriarty con una mezcla de desprecio y lastima, tan
necesitado de contacto humano que bastaban unos libros en comudn
y unos pocos clichés para convertirle en complice emocional de un
completo desconocido.

Cuando ya se habia cimentado (siquiera apresuradamente) su
amistad, Moriarty fue mas directo. Necesitaba conocer la casa donde
se hospedaba. Pero tenia un problema: no queria que su casera, la
sefiora Halberd, le viera la cara. Podria recordarlo. Podria sefalarle
mas adelante ante Holmes como “ese amigo de mi inquilino”, y
bastaria con una descripcidn precisa para que las sospechas



recayeran sobre él.

Era un hecho que Sherlock Holmes no conocia todavia su rostro.
Nunca se habian visto. Pero ese tipo de errores, esas imprudencias
menores, eran precisamente las situaciones que dejaban la victoria
de aquel juego en manos del azar. Y, como ya se ha dicho, Moriarty
creia que el azar (ese pérfido energumeno estropea-planes) era el
peor de sus enemigos. Incluso mas que el propio Sherlock Holmes.

Asi que mandd a un rufidan que robara el bolso y apalease a la tia
abuela de la senora Halberd, llamada Marisa Claribel Tinsworthy-
Morven. Habria mandado apalear a su madre, pero la buena mujer
habia fallecido de unas fiebres dos afios antes. De cualquier forma,
la desgracia de Marisa hizo que la casera de Samuel Graves saliera a
la carrera hacia Manchester, porque estaba muy unida a su tia, que
la habia cuidado siendo una nifia y era la persona del mundo que
mas queria, cosa que no se cansaba de recitar a sus amigos y que,
llegada la noticia a oidos de Moriarty a través de uno de sus
hombres, selld el destino de la buena y anciana sefiora.

—Marisa Claribel Tinsworthy-Morven —repitid Moriarty con una
mueca de disgusto—. Con un nombre asi, lo raro es que no la hayan
apaleado antes.

De cualquier forma, una vez la sefiora Halberd abandond el nido,
fue el momento de que la aproximacion directa se terminara de
cerrar. Moriarty aparecio la manana siguiente en la puerta de la casa
donde vivia Samuel Graves con una cazuela envuelta en un pafo:
comida hogarefia, humeante y deliciosa. Dentro habia un guiso
tradicional inglés: Lancashire hotpot, cordero estofado con cebollas,
zanahorias y rodajas de patata dispuestas en capas. Era un plato
sencillo, sustancioso, de esos que se cocinan despacio y huelen a
infancia.

—He pensado que te vendria bien uno de los guisos de mi prima —
dijo Moriarty, que no tenia prima alguna—. Ayer me dijiste que tu
casera se habia marchado a cuidar de un pariente y tenia miedo de
que no comieras como es debido.

Samuel se quedd estupefacto, pero al poco se dio cuenta de que
aquel hombre era mucho mas que un conocido, un amigo casual de



biblioteca, sino que podia convertirse en alguien cercano, intimo. Tal
vez su mejor amigo, cosa que nunca habia tenido, ni siquiera de
nino.

—iOh, qué detalle! Pero, Dios, soy un maleducado. Pase, pase,
sefor Gelsey —dijo, apartandose de la puerta con gesto torpe y
emocionado.

Matt Gelsey, asi habia dicho que se llamaba. Porque Moriarty se
habia inventado un apellido. Una vez mas, no podia dejarse nada al
azar. “Matt” era anodino, pero funcional. “Gelsey” sonaba lo bastante
respetable para inspirar confianza y lo bastante genérico como para
no levantar sospechas en el caso de que Graves lo mencionara a
alguien. Ni demasiado comun ni demasiado distintivo. El tipo de
nombre que nadie recordaria con claridad si alguien llamado
Sherlock hacia indagaciones.

Gelsey (o Moriarty, mas bien) pasd al interior y charlaron
animadamente mientras Samuel Graves comia a grandes bocados. El
pobre diablo estaba muerto de hambre y, de no ser por su “amigo”,
se habria pasado dias enteros comiendo lo Unico que tenia en la
despensa: galletitas saladas, pan rancio con mantequilla casi liquida,
restos de queso cheddar demasiado curado y unas cuantas tazas de
té sin azlcar. Era lo que aquel soltero de limitadas habilidades
culinarias podia improvisar en soledad, sin una casera que cocinara
por él. Hay gente solitaria que no vale para vivir sola, lo cual es
cuando menos una contradiccion y cuando mas una de esas crueles
ironias del destino.

Sea como fuere, Moriarty, servicial, le sirvid otro cuenco de
estofado y observé con cuidado cdmo su victima saciaba su apetito y
abria su corazén al mismo tiempo. Entre cucharada y cucharada,
Graves hablaba mas y mas, relajado, casi feliz.

Durante aquella visita, Moriarty encontrd tiempo para curiosear en
las habitaciones. Graves, inocente hasta la torpeza, no le negd el
paso a ninguna estancia. En su deambular silencioso, Moriarty vio las
fotografias colgadas con pinzas, los negativos cuidadosamente
clasificados, el cuarto oscuro improvisado, el archivador donde
reposaban hojas de papel de tonos azulados, y todo lo que



necesitaba para incriminar al imbécil.

Lo vio y lo memorizd todo. Porque en su mente ya se estaba
cerrando el circulo de causas y efectos que formaban su plan
maestro.

En los dias siguientes, Moriarty se paso varias veces mas a ver al
bibliotecario. Algunas visitas eran breves, otras largas. Siempre se
mostraba afable, considerado, incluso bromista. Mientras su amigo
revelaba unas fotos en su cuarto oscuro, pasd por la finca vy
encontré el coche de Graves, un viejo Morris Oxford con el
guardabarros algo abollado. Sin dudarlo, estropeé un poco mas el
metal, golpeandolo un par de veces con un martillo.

Ya tenia el arma del crimen.

Cuando su amigo termind de revelar sus fotos, Moriarty le pregunté
por su automovil.

—Pronto hara siete afios que no lo conduzco. Soy demasiado
despistado: me subia a los bordillos, chocaba con las paredes
cuando trataba de aparcar... Un desastre.

Moriarty repuso, indulgente:
—No sera para tanto.
—Te lo aseguro, amigo.

Aquella noche, Moriarty abandond la vivienda, algo cansado ya de
confraternizar con aquel hombre anodino. Pero los hados, que
siempre le sonreian, decidieron poner fin a su sufrimiento. Un par de
dias después, recibid noticia de uno de sus hombres en Manchester:
la sefiora Halberd estaba a punto de regresar. Marisa Claribel
Tinsworthy-Morven estaba mucho mejor, y la casera de Graves
estaba ya preparando su equipaje para el viaje de vuelta.

Asi que el falso sefior Gelsey ya no volvié a la casa. En adelante,
solo se pasd por la biblioteca. Pero ahora ya no hablaba de libros,
sino de su “amiga”, la pobre sefora Clara Carter, obsesionada por la
ausencia de un marido que la habia abandonado.

—El sefior Carter —le confesé Moriarty al bibliotecario— es hoy un
borracho que malvive en Shadwell, una de esas zonas del East End
donde las ratas duermen a pierna suelta en las calles con los



vagabundos. Una verdadera tragedia.

Aquello era también mentira, por supuesto. Nadie sabia ddnde
estaba William Carter. Lo mas lejos que pudiera de las dos hermanas
Moran, eso seguro. Pero Moriarty no necesitaba que la historia fuese
cierta. Solo que sonara verosimil. El dolor, cuando esta bien contado,
no necesita pruebas. Y Samuel Graves era todo oidos.

—Nunca he tenido el valor de decirle la verdad a Clara —dijo
Moriarty con voz lastimera, la mirada baja, los dedos entrelazados
sobre el abatido corazdén—. No quiero que la pobre lo vea en ese
estado: alcoholizado, perdido, cubierto de mugre. Pero, por otro
lado, temo por su cordura. No acepta la marcha del ser amado y eso
la consume. Ha pensado incluso en el suicidio...

Samuel Graves mened la cabeza lentamente. Le costaba imaginar
tanto sufrimiento y, sin embargo, no le costaba empatizar. Se le
humedecieron los ojos y un adarme de humedad asomo, timido, por
el lagrimal izquierdo. No era solo pena. El también habia sentido esa
soledad absoluta y destructora del alma.

—Hasta, en un rapto de locura, he escrito una carta anénima... una
locura, como ya te he dicho, porque ella conoce mi letra —suspird
Moriarty, fingiendo abatimiento—. Pero esto la salvaria. Te lo
confieso, Samuel, estoy muy preocupado.

Era la primera vez que lo tuteaba. Hasta entonces, siempre habia
sido un “usted” respetuoso, incluso algo distante. Pero ahora le
hablaba como a un hermano menor, como a un confidente. Y
Samuel Graves, emocionado por la historia y ain mas por la cercania
de su mejor (y Unico) amigo en el mundo, le tomé del brazo con
firmeza y dijo, con un tono que le salid mas grave de lo habitual:

—Enséfame esa carta.

Moriarty abrid el sobre con gesto solemne y se la dio.

Su esposo no volvera.
Esta muerto y enterrado.
Rehaga su vida, senora Carter.



—éTU crees que funcionara? éNo es algo cruel? —dijo Graves, con
un tono de sincera preocupacion.

—No hay crueldad, sino compasion en mis actos. Es lo que ella
necesita. Una certeza. Alguien sabe la verdad, alguien le ha visto
morir... de alguna enfermedad, de accidente, de una borrachera...
ella atara cabos y completara el puzle. Puede que se haga
preguntas, eso seguro, pero yo estaré a su lado. Haré que
comprenda que debe seguir adelante. Que tiene derecho a vivir sin
cargar con esa ausencia.

Samuel Graves parecié dudar. Sus dedos tamborilearon sobre la
mesa. Una parte de él se resistia. Pero Moriarty fue insistente, habil,
casi dulce en su manera de empujarle.

—Es un acto de compasidon, Samuel. Una mentira pequefia para
aliviar un sufrimiento inmenso. Créeme. No hay otra forma.

Al final, como siempre pasa con los corazones solitarios que buscan
un propdsito, Graves cedid. Su voluntad no era débil, pero si
moldeable.

—Si tl lo dices... —murmuro, bajando la mirada.
Moriarty fruncio el ceno, fingiendo contrariedad.

—Pero, como te he dicho, reconoceria mi letra. La he escrito
muchas veces. Su madre y la mia eran amigas y nos conocemos
desde siempre. Clara ha visto mi caligrafia en muchas ocasiones.

Fue entonces cuando Graves parecid tener un impulso, una idea
subita que en realidad habia sido sembrada con cuidado en su
mente.

Sin decir nada, se levantd, fue hasta su escritorio de trabajo y tomd
una de sus hojas azuladas (papel fino, que compraba en una
imprenta cercana) y, con mano temblorosa, copiod el texto de la nota
que Moriarty le habia mostrado. Luego, con idéntico esmero, copio la
direccién de Clara Carter en un sobre que sacé de un cajon.

Moriarty lo observd todo con aparente sorpresa, y al final se golped
la frente con fingida incredulidad.

—No sé cdmo no habia pensado en una solucion tan simple. Mil
gracias, amigo mio. De verdad. Me has quitado un peso de encima.



Le estrechd la mano con calidez y salid de la biblioteca sin prisa,
con paso sereno. Habia cumplido su objetivo: la carta estaba escrita.
Y afadid a la mezcla perversa un poco de ceniza que habia
recogido del suelo del cuarto oscuro de Samuel Graves y guardado
en un pequeno frasco. Aquel era el tipo de detalles que tanto
gustaban a un hombre como Sherlock Holmes.

La trampa, al fin, estaba lista.



3
MORIARTY TERMINA EL TRABAJO



Pero incluso las trampas mas osadas deben ser puestas en marcha.
Deben rodar, comenzar su camino y avanzar por los vericuetos
sinuosos del destino humano. Una trampa es inatil mientras esta
solo en la mente del que la diseha. Debe soltarse al mundo como
una piedra cuesta abajo, una piedra demoledora, resuelta a alcanzar
su blanco.

Moriarty envid la carta a Clara Carter desde la oficina de correos
mas cercana a la biblioteca donde trabajaba Graves, poniendo buen
cuidado en que se viera el matasellos del barrio Marylebone. Fue
meticuloso, como siempre.

Y luego, se sentd a esperar.

Sabia que Clara se pondria nerviosa, que le daria vueltas a la
cabeza preguntandose quién le habia enviado aquella nota
endemoniada. Que en su mente cansada se abririan grietas por las
que se colarian sospechas antiguas, rencores que nunca se habian
dicho en voz alta. Y que, tarde o temprano (aunque salia poco de
casa), abandonaria el hogar de los Moran. Daba igual la razén: para
comprar comestibles, buscar un libro o pasear.

Y entonces... no regresaria.

Esta muerta, sefior —le dijo uno de sus hombres pasados dos
dias.

—¢Seguro?
—Le di yo mismo un fuerte golpe en la cabeza. Luego la tiramos al
Tamesis, tal como usted ordend. En el puente de Battersea.

Moriarty asintid en silencio. Sabia que el golpe en la cabeza seria
explicado en la autopsia como algo normal en los casos de suicidio
por salto desde un puente. Al chocar contra el agua o con alguna de
las vigas laterales, era frecuente sufrir traumatismos craneales. Los
forenses, habituados a la miseria de los barrios del sur, no harian
demasiadas preguntas.

Otra pieza mas del rompecabezas se ponia en su lugar. El tablero
seguia desplegado y, poco a poco, sus fichas comenzaban a caer
una a una. Pero faltaba la Ultima parte de su plan: la piece de




résistance, como decian los franceses. El golpe maestro. El detalle
final que haria que todo encajara con precision quirdrgica.

Y ese detalle... se llamaba Samuel Graves.

El bibliotecario, que era un hombre puntilloso, metddico, de los que
sienten una inquietud sincera si un libro no esta perfectamente
alineado o si una fecha estd mal archivada, solia quedarse dos veces
por semana hasta tarde en el trabajo. Ordenaba volimenes antiguos
con guantes de algodon, anotaba a mano las entradas de los nuevos
titulos en una libreta encuadernada en piel y repasaba el inventario
con el celo de un contable. No lo hacia por dinero ni por
reconocimiento: lo hacia porque creia que el orden, aunque invisible
para la mayoria, era una forma de contribuir al funcionamiento del
universo.

Moriarty, que conocia bien los habitos de su amigo, no necesitd
mas que esperar al siguiente de aquellos dias en que se quedaba
hasta tarde. Dio la orden cuando vio salir al pobre Samuel Graves de
la biblioteca de Marylebone una noche hiimeda de marzo. El cielo de
Londres estaba prefiado de nubes negras como amenazas.

Eran pasadas las nueve. Las calles estaban casi vacias. Se oian
pasos (los de Samuel), un tic-tac nervioso sobre la acera. Y detras,
sin que él lo supiera, otros pasos. Mas pesados. Mas firmes. Un par
de sombras lo siguieron desde la esquina de Devonshire Street y lo
interceptaron a media manzana de la ultima farola.

Dos hombres. Grandes. Parcos en palabras. Lo cogieron en
volandas como a un nifo y lo arrastraron hasta un carro oscuro
estacionado en una calle lateral. El bibliotecario no tuvo tiempo de
gritar. Lo lanzaron dentro, lo amordazaron y, finalmente, lo ataron de
manos Yy pies. Mientras el vehiculo avanzaba por las calles dormidas,
Samuel Graves se dio cuenta de que el orden del universo que tanto
amaba se estaba resquebrajando.

Lo llevaron hasta Parliament Hill Fields, un terreno abierto, rodeado
de arboles desnudos y bancos de hierro que se oxidaban en la
niebla. Lo bajaron a empujones y lo dejaron de rodillas sobre la
hierba hUmeda. Samuel temblaba. Se le escapaban sollozos.

Y entonces llego él.



Samuel lo vio aproximarse entre las sombras. Un abrigo largo, un
paso pausado. Una figura conocida. Y cuando lo reconocio, chilld a
través de la mordaza:

—ilLlama a la policia, Matt! iLlama a alguien! iPor el amor de Dios!

Nunca supo si su amigo lo habia comprendido, porque callé6 de
golpe al ver el abrecartas en su mano. Era una hoja delgada,
brillante, con un reflejo metalico que cortd el aire antes incluso de
cortar su carne. Moriarty lo observo con tristeza. Casi con ternura.

—Pero, Matt... équé te he hecho yo? —dijo el bibliotecario.

Moriarty suspird. Lo habia entendido a pesar del bozal que
enmascaraba sus palabras.

—No has hecho nada malo, amigo mio. Todo lo contrario. Lo has
hecho todo bien. Muy bien. Y te lo agradezco... de corazon.

Y entonces empezo a apufalarlo. Varias veces. En lugares distintos
y con poca fuerza.

—Es que se supone que te ha matado una mujer en un arrebato de
ira —le susurrd al oido, como si siguieran charlando sobre literatura
—. No puedo matarte de una sola cuchillada. Se notaria mi fuerza
masculina. Se supone que Clara ha cogido un abrecartas antes de
venir a verte y lo ha guardado en su bolso... queria vengar la muerte
de su esposo y, bueno, debes entenderlo. Todo debe ser verosimil
para que Sherlock no sospeche nada.

Samuel lo miraba con los ojos muy abiertos, humedos,
confundidos. Su cuerpo, ya casi sin resistencia, se doblaba bajo cada
nueva pufalada. Al final, cuando el bibliotecario ya no se movia,
tumbado en un gran charco de sangre, Moriarty se agachd, le tomé
el pulso y, bajando la cabeza en sefal de respeto, le asestd un
ultimo golpe certero en el corazon.

—Gracias —murmurd, mientras se incorporaba—. Has sido... la
mejor victima propiciatoria que ningin hombre podria desear.

Moriarty sacd entonces un grupo de fotografias cuidadosamente
envueltas en papel encerado, las desatd con calma y se quedd
observandolas unos segundos a contraluz, como si fuesen joyas o
mapas del tesoro. Eran imagenes tomadas por él mismo durante las



semanas anteriores: distintas vistas de aquel pequeho espacio en
Parliament Hill Fields, en distintos momentos del dia. Las habia
tomado con el mismo tipo de camara que usaba Samuel Graves, por
la mafiana, con la neblina adn sobre el césped; al mediodia, cuando
la luz caia a plomo sobre los bancos vacios; o por la tarde, cuando
las sombras se estiraban hasta tocar el horizonte. Cada encuadre
mostraba el mismo banco bajo un arbol seco, y cada fotografia
servia como testigo de una obsesién y un sentimiento de culpa que
nunca sucedieron.

—Enterradlo ahi, junto al banco —ordend.

Los dos matones asintieron y comenzaron a cavar. El terreno
estaba humedo, pero no tanto como para dificultar la tarea. En
menos de media hora, el cuerpo de Samuel Graves yacia oculto bajo
una capa de tierra y hojas marchitas.

En ese momento aparecid Stephen Clay, el muchacho al servicio de
Moriarty. Tendria apenas doce afios, pero ya era uno de sus mejores
sabuesos. Llevaba un abrigo de segunda mano y una gorra ladeada.

—¢Te has acordado de ponerte guantes? —pregunt6 Moriarty.

Stephen, sin decir nada, levanté las manos. Aparecieron unos
guantes de cuero marron claro, raidos por el uso.

—Si, sefor —respondio6 con orgullo.
—c¢éConoces la casa?

—Visité la zona como me dijo. Conozco bien la casa de la sefiora
Halberd. Entraré sin problemas. Saltaré la valla baja del jardin
trasero, esa que da al callejon, y desde ahi puedo meterme por la
ventana de la cocina si la ha dejado entreabierta o por la del
inquilino —dijo, y anadié con confianza—: si no, tengo una ganzia
pequena. Me colaré sin hacer ruido.

—Es fundamental que no te vean, que nadie repare en tu presencia
—Ile advirtié Moriarty, entregandole el sobre y el fajo de fotos—.
Debes dejar esto en una caja pintada de rojo, en la parte inferior de
una estanteria de roble. Esta justo al entrar en las habitaciones de
Graves, a mano derecha. Pero recuerda: si entras por la ventana, te
quedara a la izquierda. No te equivoques de habitacién. Es una



buhardilla. No tiene pérdida.

—No me equivocaré, sefior —asegurd Stephen, metiendo el sobre
bajo el abrigo.

Moriarty lo observd un segundo, evaluando su valor y su audacia.
—Confio en ti, Stephen.

El chico salidé corriendo como una flecha, cruzando el parque entre
la niebla, con la resolucion de un animal salvaje. Su abrigo ondeaba
tras él.

Cruzd la verja de hierro oxidado, saltd la acequia y desaparecid en
la noche.

Moriarty lo siguié con la mirada unos segundos, y luego dijo:
—Un muchacho prometedor.
Y se permitio el raro lujo de sentirse plenamente feliz y satisfecho.

Pero la satisfaccion no duré demasiado. Unos dias después, cuando
Moriarty ya estaba metido en otro de sus engafos (uno
completamente distinto y mucho mas peligroso), algo inesperado
aparecio de la nada. Y la culpable no fue otra que Bastianne Moran.

A través de una antigua prostituta que vivia en Sydenham (que

también estaba a sueldo de Moriarty) y que era vecina de las
hermanas Moran, llegd hasta Bastianne un rumor: alguien en
Londres resolvia misterios imposibles o que no interesaban a la
policia. Un detective, un tal Sherlock Holmes. “Si, si, como en las
novelas esas tan famosas”.

—Yo le mandaria una carta de inmediato —le dijo la mujer, apenas
dos dias después de que Clara desapareciera—. No tienes nada que
perder.

Y eso hizo Bastianne. Sin pensar demasiado. Sin calibrar del todo
las consecuencias.

Aquello puso en marcha de forma definitiva los engranajes del plan
maestro de Moriarty. Las piezas comenzaron a ponerse en su sitio: la
carta de Bastianne llegd, Holmes se interesé y todo parecia
desenvolverse con precision. Pero lo que Moriarty no habia previsto
era que Bastianne tenia su propio plan y sus propios engranajes que
giraban y giraban...



Asi que, cuando el caso concluyd, cuando el cuerpo de Clara fue
hallado y Holmes erré en sus deducciones, Bastianne Moran aparecio
una tarde frente a Moriarty. Lo abordd con firmeza, sin predmbulos,
en Gloucester Place, mientras él se disponia a subir a un taxi.

—Quiiero dinero. Mucho dinero —dijo.

Moriarty se detuvo en seco. Aquella frase no parecia propia del
juego que él estaba jugando. Aquello era otra partida.

—No comprendo, sefora.

—Oh, pronto lo comprendera.

Y entonces Bastianne le explicd que, aunque su hermana se caso
con William Carter, antes tuvo otro novio, siendo apenas una nina.
Asi se lo habia explicado en su dia a Holmes. Aunque nunca llego a
conocer a ese hombre, sabia que no tratd demasiado bien a la pobre
Clara. Y, ademas, recordaba otra cosa de ese primer pretendiente.

—éQué cosa? —preguntd Moriarty, y aunque su tono era sereno,
una sombra cruzo sus ojos.

—Su nombre —respondid Bastianne, triunfal.

Moriarty se mordio los labios.

—Ah —dijo—. Ahora entiendo. Me hace usted chantaje.

Bastianne le sostuvo la mirada sin parpadear.

—No, senor. No es chantaje. Es... una propuesta de negocios. Creo
que podriamos llegar a un acuerdo mutuamente ventajoso.

—éQué parte de ese acuerdo seria ventajoso para mi?

—Necesito dinero —repitid entonces Bastianne en tono taimado,
melifluo—. Mi casa no se mantiene sola. Y soy muy consciente de
que usted se trae algo entre manos. Solo quiero ser su amiga y
ayudarle en sus planes futuros.

Moriarty la observd. Meditd si lanzarse sobre su presa o dejarla viva
para jugar un poco mas.

—Una mujer inteligente y dispuesta a todo puede ser muy util —
afadio ella, como si le leyera el pensamiento.

Durante un instante, él considerd la posibilidad mas simple. Mataba
o mandaba matar a idiotas todos los dias. Podia empujarla al
Tamesis, como a su hermana. Bastaria un golpe en la cabeza, el



mismo puente, la misma caida. La policia se encogeria de hombros:
otra mujer deprimida que se lanzo al vacio, en esta ocasién no a
causa de un esposo desaparecido, sino por la muerte de su
hermana. Pobrecillas, diria la gente: ahora estan juntas.

Pero no lo hizo.

Mir6 a Bastianne Moran con atencidon. La estudi® como un
fendmeno digno de interés. La maldad de Stephen Clay, por
ejemplo, era una promesa: una semilla aun por corromper. Habia
que moldearlo, instruirlo, orientarlo hacia el crimen y la degradacion.
Pero Bastianne no. Ella ya estaba corrompida. No habia que
ensenarle nada. Era malvada con una naturalidad admirable, como el
propio Moriarty; con una falta total de culpa, con una eficacia seca y
fria que rozaba el arte. No se podia comprar esa clase de maldad.
Solo se podia descubrir.

Y entonces tuvo una idea. Despidid al taxista y dijo:

—Le daré dinero si es lo que necesita, seforita Moran. Y cualquier
otra cosa que precise —dijo—. Pero debera usted hacer algo por mi.

—Lo que haga falta —respondid ella al instante, sin pestafiear. Y
sonrio.

El le devolvid la sonrisa. No una sonrisa de cortesia. Era una
sonrisa de complicidad.

Cogidos del brazo, atravesaron Dorset Square, en el corazdon del
barrio de Marylebone. Era un vergel salpicado de caminos y
vegetacion, donde las ramas desnudas de los arboles se mecian con
el viento.

Cualquiera que los hubiera visto pasar habria creido que eran
marido y mujer. Se les veia comodos, unidos por esa complicidad
que solo dan los afos de convivencia. Hablaban en voz baja, con
inclinaciones de cabeza vy risas francas.

Nadie, ni el mas sagaz observador, habria sospechado que esa
pareja tan compenetrada acababa de sellar un pacto criminal bajo la
suave luz de una tarde londinense.



LIBRO TERCERO

EL CASO DEL VISITANTE SILENCIOSO
(Mayo de 1931)



1

WATSON Y HOLMES SE ESTAN
CONOCIENDO



Me trasladé a vivir a la casa de Holmes. La invitacidn habia sido
clara, aunque formulada con esa sutileza que solo Sherlock sabia
emplear:

—NMi vivienda es amplia, doctor, y su presencia inmediata podria
resultarme... Util.

Y asi fue como dejé atrdas mi pensidn en Highgate Village y
descendi, en mas de un sentido, al corazdn de Londres.

La vivienda, propiedad de Sherlock, se alzaba en una calle cercana
a Baker Street, como ya se ha dicho. Nunca me dijo como habia
llegado a poseerla. Cuando insinué que quiza Conan Doyle, ademas
de regalarle un caudal diario de cartas, podria haberle legado una
modesta fortuna, Holmes respondié con una sonrisa vaga y un
“quién sabe, Watson, es imposible conocer con exactitud lo que pasa
por la cabeza de un escritor”.

Mi habitacién se hallaba en la planta baja, justo bajo su célebre
saldn del piso superior. Contaba con una sala de estar privada, un
dormitorio espacioso y una pequefa biblioteca que comencé a llenar
con mis pertenencias, incluido mi viejo maletin quirdrgico de cuero,
y una fotografia enmarcada de un hospital de campana en Flandes.

Mis estancias, a diferencia del caos organizado del piso de Holmes,
eran mas sobrias y simétricas: dos sillones, una chimenea modesta,
un aparador de roble oscuro y un reloj de péndulo. Durante el dia,
una sirvienta joven y una cocinera de mas edad venian a trabajar,
aunque se marchaban al anochecer. Asi lo preferia Holmes:
presencias breves, manos limpias, bocas cerradas. Apenas acababa
de encontrar a su Watson y creia (equivocadamente) que no estaba
preparado aun para buscar a su sefiora Hudson.

Poco a poco fui trayendo el resto de mis cosas desde Highgate
Village: libros, apuntes, un par de carpetas militares, cosas por el
estilo. Y un dia ya no quedaba nada por llevar. Me despedi de mi
casera y comenceé una nueva vida. Eso pensaba.

Durante las semanas siguientes resolvimos varios casos menores:
una maleta robada que contenia una importante formula, un engafo
bursatil que puso en jagque a empresarios poderosos y el caso del



escultor mudo de Hammersmith. Este Gltimo dejo muy impresionado
al inspector Egan, nuevo en Scotland Yard pero de aguda
inteligencia. Nos hicimos amigos y venia de cuando en cuando de
visita. Admiraba a Holmes de una forma franca, sin envidias, que
resultaba reconfortante.

Fueron dias de calma, observacion y conocimiento mutuo. Era
evidente que Sherlock estaba evolucionando. Hasta hacia poco,
habia resuelto todos sus casos lejos de su residencia. Creo que
necesitaba un lugar al que volver que no le recordara sus labores
detectivescas: un lugar que fuera un lienzo en blanco. El caso de la
mujer enamorada le condujo, por primera vez, a investigar en su
propio vecindario, en pleno West End, no lejos de nuestro hogar, el
“falso” 221B, como solia yo llamarlo en broma. El barrio de
Marylebone, con sus calles grises y elegantes, ahora era también
parte de sus investigaciones. Holmes parecid disfrutar de aquella
proximidad inesperada, como si, por fin, hubiera terminado su
crecimiento (su transformacion de aprendiz de Holmes al verdadero
Holmes) y, por tanto, “el verdadero” Londres viniera a buscarle a su
puerta.

Estaba listo, por tanto, para asumir nuevos retos. Y modestamente,
creo que mi presencia tuvo algo que ver en ese proceso. Después de
todo, ser Sherlock Holmes medio siglo después de su época no debia
de ser tarea facil. El mundo habia cambiado. Las voces, los modales,
incluso los crimenes parecian seguir otras reglas. Y creo (aunque
Holmes nunca lo admitiria) que yo no era para él solo un amigo o un
asistente. Era un ancla. Una manera de aferrarse a lo que
recordaba: la mirada de Watson, la pluma de Watson, el juicio de
Watson.

Y yo disfrutaba también de mi propio proceso de transformacion:
de ser alguien que se apellidaba Watson a ser realmente “ese
Watson” de novela que Holmes esperaba que fuese.

Fuera como fuese, Mary-Belle Shore seguia trayendo las cartas al
final de su jornada laboral. Cada vez era mas eficiente. Ella misma
seleccionaba las mas prometedoras, agrupaba los sobres por tema y
adjuntaba notas con resiumenes. Holmes grunia, hojeaba,



descartaba.

Un buen dia, comprendi que, sin darse cuenta, Mary-Belle ya
cumplia el rol que antafio ejerciera la sefora Hudson en las novelas
de Conan Doyle: nos traia el café, ventilaba las habitaciones y
mantenia la paz y el equilibrio en nuestro hogar.

Holmes no parecia notarlo. Yo si.

Una tarde, mientras Sherlock se quejaba de que todas las cartas de
aquel dia eran “banalidades insoportables”, Mary-Belle y yo
conversamos junto a la ventana.

—¢éNunca ha pensado en hacer de ama de llaves a tiempo parcial?
—Ile pregunté, casi en broma.

—Disfruto mucho de mi trabajo en la compafia de seguros, doctor.

—Podria seguir con ello por las mafianas... y ocuparse de Holmes,
de nosotros, el resto del dia. Ya lo hace, en realidad.

—Es mucha responsabilidad. Y no me quedaria tiempo para mi.

—Y para qué lo quiere? Si se me permite decirlo, pasa las
mafianas trabajando... y casi todas las tardes aqui. Hace
practicamente lo mismo que una ama de llaves... solo que sin
sueldo.

Mary-Belle bajo la vista hacia su taza y no afiadié nada mas.

Holmes levanto otra carta, fruncié el cefio y mascullo:

—"Mi marido llega todos los dias tarde del trabajo y sospecho que
tiene una doble vida.” Si vuelvo a leer una estupidez semejante, creo
que lanzaré las cartas a la basura.

Mary-Belle y yo reimos.

—Seguro que hay alguna carta que se pueda rescatar, senor
Holmes —dijo la muchacha.

—En absoluto.

Sherlock se levantd. Comenz6 a dar vueltas por su salén como un
gato enjaulado. Luego se sentd en una mesa baja, completamente
absorto. Con el mentdn apoyado sobre una mano y la otra pasando
las paginas con gesto casi reverente, repasaba las minusculas
columnas del Bradshaw’s Monthly Railway Guide de mayo. Sus 0jos
se desplazaban de linea en linea como si desentrafiaran un



criptograma oculto entre horarios y destinos. A su lado, un bloc de
notas y su pluma estilografica acumulaban palabras aisladas, signos
y flechas. No osamos interrumpirlo.

Mientras le miraba, encendi un cigarrillo. Sujeté la cerilla con la
izquierda y la raspé hacia abajo sobre la caja, que descansaba sobre
mi rodilla. La llama se alzd brevemente, iluminando mi rostro, y
aspiré con lentitud, dejando escapar una espiral perezosa de humo.

Holmes alzd la vista un instante. Su mirada se posé en mis dedos,
luego en el fuego, y finalmente se perdid. No en el humo. En algo
mas lejano. Sus ojos, que tantos detalles sabian atrapar, parecian
mirar sin ver. Como si la habitacién se hubiese desdibujado. Como si
YO no estuviera.

Sin decir palabra, se levantd y se dirigid a la habitacion pequefia,
aquella donde guardaba notas, recortes y bocetos colgados con
alfileres. También estaba la pared donde escribia, a veces, palabras
en clave. Alli, en una seccion despejada, apuntd con su tiza, con
trazo firme, una palabra en letras perfectamente legibles:

AUTOMATISMOS.

Debajo, inclinandose, comenzd a escribir una nueva secuencia de
palabras. Grupos de cinco letras sin sentido, ordenados en columnas,
como Ya le habia visto hacer antes. No me atrevi a preguntarle qué
significaban; en mas de una ocasién me habia dicho que no era cosa
mia.

Pero Mary-Belle, que habia seguido la escena desde la puerta, se
adelanto6 con timidez.

—éQué es eso, sefior Holmes?

Sherlock no dejé de escribir.

—Un trabajo personal —dijo simplemente—. Algo que debo hacer
por mi mismo. No me moleste.

Ella obedecio, dando un paso atras. Yo apagué mi cigarrillo y la
acompané de vuelta al salon. Le dejabamos espacio en aquel tipo de
situaciones.



—¢Sabe usted de qué va todo eso? —me preguntd, cuando nos
sentamos.

—Creo que Holmes trabaja en un caso secreto.
—¢Algo que no piensa revelarnos?

—Eso parece.

—¢Y usted no ha tratado de sonsacarle?
Sacudi la cabeza.

—Cuando Holmes quiere hablar, lo hace. No sirve de nada forzarle.
Y menos cuando algo le inquieta de verdad.

Desde donde estabamos, le veiamos escribir frenéticamente, de
pie, encorvado sobre la pared. La tiza arafaba y rascaba. Se partid.
Holmes soltd un exabrupto.

No parecia concentrado. Parecia enfadado. Y eso era lo mas
extraho de todo.



2
UN PASEO ANTES DE LA LLUVIA



Otro dia mas. Uno de esos que transcurren sin estridencias, en la
calma sospechosa que a menudo precede a los grandes giros del
destino.

Mary-Belle estaba otra vez de visita, como casi todas las tardes. En
algin momento, sin que nos diéramos cuenta, su presencia habia
pasado de eventual a habitual. Holmes no parecia notarlo, o no le
importaba o, lo que es mas probable, hacia ver que no lo notaba y
que no le importaba.

Afuera, el cielo comenzaba a cubrirse de una patina gris acerada, y
el crujido de las ramas del platano frente a la ventana anunciaba
que el viento traia malas intenciones. Empezaba a chispear y en
casa olia a tabaco de pipa, un poco como siempre.

—¢Les apetece tomar algo fuera antes de que se ponga a llover de
verdad? —pregunté, mirando por el ventanal.

Holmes, que hojeaba con desgana una carta en la que un caballero
se quejaba de que sus vecinos conspiraban contra él usando dia y
noche el inodoro a fin de volverle loco, alzé una ceja, esperanzado.

—Un refrigerio antes de la lluvia. No suena mal. ¢Dénde?

—Me han hablado maravillas del café Rémy, en Villiers Street. Dicen
que hacen los mejores bollos de grosella de todo Londres. Y con
estas nubes de tormenta, un té caliente y algo dulce no nos vendria
nada mal. Sherlock, éno dijo usted hace un rato que necesitaba
aclarar sus ideas con un paseo?

Holmes dejo la carta con gesto teatral.

—Lo dije anteayer por la tarde, a las cinco y cuarto en punto —
explicd, dejando la carta del inodoro enloquecedor sobre la mesa
con alivio—. Pero es una afirmacion que sirve también para el
momento presente.

Mary-Belle parecia encantada.

—Ademas, yo adoro los dulces. Y he oido que en Rémy hacen un
pastel de limon para chuparse los dedos.

Todos estuvimos de acuerdo y, minutos después, bajabamos los
escalones del falso 221B. El aire olia a hollin mojado y metal. El



viento arrastraba consigo particulas de carbon de alguna chimenea
cercana. Mary-Belle se ajustd los guantes. Holmes cerré su abrigo
sin decir palabra. Yo alcé la solapa del mio y comenzamos nuestra
caminata.

Hicimos el recorrido que yo consideré mas corto. Oxford Street se
desplegaba como una arteria viva, donde el humo de los autobuses
se mezclaba con el perfume caro de los grandes almacenes. Al girar
hacia Tottenham Court Road, el bullicio bajo de intensidad. Las
veredas olian a serrin humedo, a pan reciente y a carbon. En
Charing Cross Road, las librerias se alineaban una tras otra,
arqueadas bajo el peso de tomos antiguos de lomos dorados.
Cruzamos Trafalgar Square justo cuando las palomas se
arremolinaban en circulos amplios, asustadas por un automovil que
pas0 demasiado rapido. La columna de Nelson se alzaba
enmarcando un cielo cada vez mas oscuro. La calle Strand nos
recibid con su habitual mezcla de teatros y despachos, de paso
acelerado y olor a tinta.

—Ya casi estamos —anuncié—. Tengo hambre.

Al final de Craven Street, mientras avanzabamos bajo una lluvia
cada vez mas decidida, notamos cierta agitacion frente a una de las
casas mas modestas de la via. Una patrulla policial se hallaba
apostada frente a la pension Tully, un edificio de ladrillo oscuro, de
esos que parecen haber sido construidos para parecerse a todos los
demas del barrio y no llamar la atencion.

—¢El azar llama a nuestra puerta? —pregunté, sefialando con la
cabeza a los dos agentes que custodiaban la entrada de la pension.

Vestian el uniforme habitual del cuerpo metropolitano: abrigo largo
azul marino, botonadura plateada con el escudo de la corona y un
cinturdn de cuero negro del que colgaba una pequefia porra. En la
cabeza, el caracteristico casco cOnico con visera, rigido y algo
anticuado, pero todavia en uso. Uno de ellos llevaba guantes de lana
grises y el otro, empapado, intentaba secarse los bigotes con un
panuelo.

Holmes apenas giro la cabeza.
—Un robo en una pensién, seguramente. Nada interesant... —dijo,



aunque dejd la frase suspendida al detectar, de pronto, un rostro
conocido.

—iHolmes! —exclamd un hombre joven con impermeable gris y
gorra a cuadros—. iQué maravillosa coincidencial!

Era el inspector Egan, a quien ya conociamos por el asunto del
escultor mudo. Un escocés de barba rubia, siempre nervioso, con
gesto decidido y una evidente admiracién por Holmes que no
disimulaba.

—Hola, Inspector —dijo Holmes con una inclinacién de cabeza—.
Lamentablemente, llevamos prisa...

—Por favor —interrumpié Egan con una voz que no ocultaba su
ansiedad—. Estoy ante un enigma. Diria que se trata de algo muy
curioso. Creo que le interesara.

Holmes dudd. El viento agitaba los faldones de su abrigo.
Comenzaba a llover con mas fuerza.

—Bueno, si es algo realmente curioso...
Entramos.

La pensidn era estrecha y olia a lejia y a polvo. Dos plantas, una
docena de habitaciones, pero solo dos alquiladas actualmente.

Nada mas entrar, advertimos un montacargas de ropa en desuso
que bajaba desde la planta superior hasta la lavanderia. Holmes lo
mird con atencion y luego se volvid hacia el policia.

—Hagame un resumen de los hechos, inspector.

—La victima se llamaba Lionel Pearce —explicd Egan mientras
subiamos una escalera chirriante—. Empleado del servicio de
correos. Lo encontraron esta mafana, apufialado en su habitacion.

—éRobo?

—Nada falta, aparentemente. La puerta estaba cerrada por dentro,
presumiblemente por la propia victima. Hay una ventana
entreabierta. La propietaria se extrand de que su inquilino no bajara
a desayunar, le llamd sin respuesta y, finalmente, pasadas unas
horas, decidid avisarnos. Afirma no tener llave de las habitaciones
para preservar la intimidad de sus arrendatarios.

Holmes examind la cerradura sin decir palabra.



—¢éAlguna huella? —pregunté.

—En la cerradura no. Solo cabe destacar barro en el alféizar de la
ventana —respondio Egan—. Y lo curioso: huellas de bota femenina.
Pequefa, de tacdn bajo. éUna mujer escalando por el muro para
matar a Pearce? Me cuesta imaginarlo. ¢Y a usted?

Hizo una pausa mientras los tres mirabamos por la ventana, hacia
la pared exterior que caia a plomo hasta el angosto callejon trasero.
Era un muro vertical de ladrillo liso, apenas interrumpido por una
vieja tuberia oxidada que descendia desde el tejado hasta la
alcantarilla, demasiado fina y floja para servir de apoyo seguro. Las
losetas del revestimiento no eran mas que bloques uniformes de
piedra ennegrecida, sin salientes, sin repisas, sin posibilidad clara de
agarre.

—No solo es una cuestidn de fuerza —continud Egan, frunciendo el
ceflo—. Es que, con ese tipo de superficie, ni el acrobata de un circo
tendria buena suerte. Y si afiadimos la lluvia de anoche, el ladrillo
mojado, el musgo en las uniones... no, no veo como alguien podria
haber escalado eso sin dejar mas que un par de manchas de barro
en la ventana.

Holmes no dijo nada. Inspecciond la habitacion sin emitir palabra.
Su mirada recorrid los objetos dispersos con rapidez meticulosa: una
taza de té a medio terminar sobre la mesilla, la ventana (como bien
habia descrito Egan) entreabierta y con barro en el alféizar, una
cama y una alfombra ligeramente desplazada junto a la pared del
fondo.

Sherlock levantd entonces la alfombra y recogié un objeto que
guardd en un bolsillo de su chaqueta. Egan se dio cuenta, pero
antes de que pudiese preguntar, Holmes lo detuvo alzando una
mano:

—Ahora no. Luego le explico.

Y entonces, como si una corriente invisible lo dominara, Sherlock
empezd a girar lentamente en torno a la estancia. Caminaba en
circulos concéntricos; primero grandes, luego mas pequenos, con las
manos cruzadas a la espalda y la mirada ausente. Su andar comenzd
poCco a poco a volverse irregular, como si ya no estuviera presente



en el cuarto, sino viendo algo que nosotros no podiamos ver. Mary-
Belle y yo lo observabamos sin decir nada. Egan también.

Entonces, comenzd a hablar.

—Un crimen ciertamente curioso. Sucede en absoluto silencio. No
hay gritos. Nadie ve al asesino. Nadie lo oye. La puerta permanece
cerrada. La ventana, apenas abierta. Ni un testigo. Ni una alarma.

Se detuvo junto al cadaver, cubierto ahora por una sabana delgada.

—No hay senales de lucha, ni huellas de entrada forzada. El
asesino o asesina... es metodico. Preciso. Un invitado que entro sin
anunciarse, hizo lo que vino a hacer, apunal6 en el corazon al sefior
Pearce mientras dormia y se marchd sin emitir un solo sonido.

Se irguid y miré a Egan.

—Un visitante silencioso. No fue visto, no fue oido. Pero estuvo
aqui.

Por un momento vi en sus o0jos ese brillo casi febril que solo
aparecia cuando se sentia retado por un misterio a su altura.

—Este paseo ha sido mucho mas fructifero de lo que habiamos
planeado, ¢no es asi, Watson?



3
NUEVAS PISTAS



Vagamos por la casa durante casi una hora. Holmes avanzaba
como un sabueso olfateando lo invisible, tocando paredes, midiendo
distancias con la mirada y con sus manos, deteniéndose sin previo
aviso para inspeccionar el polvo de los rodapiés o la curvatura de
una baranda. Cada gesto parecia responder a un razonamiento
interno al que ninguno de nosotros tenia acceso.

Mary-Belle, que seguia sus pasos embobada, se inclind hacia mi y
me susurro:

—éCémo cree que el asesino entré en la habitacién para matar al
sefor Pearce? —preguntd—. Estaba cerrada desde dentro, éno?

Asenti lentamente.

—Si, eso ha dicho el inspector. No le encuentro sentido, a menos
que el asesino entrara y saliera por la ventana...

—_Y cree que eso es posible?

—No lo sé. Hay algo que no encaja, y eso significa que Holmes es
nuestro hombre.

Mary-Belle se volvid entonces hacia el inspector Egan, que venia
unos pasos por detras.

—¢Tiene algun sospechoso, inspector?

Egan hizo un gesto de negacién con la cabeza.

—Ninguno —dijo con cierta amargura—. Por eso les he pedido que
vinieran. La escena no tiene sentido y la victima no tenia enemigos
conocidos. Los otros habitantes de la casa no oyeron nada y afirman
que dormian a la hora en que suponemos se produjo el asesinato. Y
ninguno de los vecinos ha notado movimientos extrafnos. Es un lugar
tranquilo. Una de esas pensiones donde la gente viene a esconderse
o a malvivir, no a provocar escandalos.

—iQué emocionante misterio! —murmuré Mary-Belle.

Holmes, ajeno a nuestra conversacion, se habia detenido ante una
marca apenas visible en el suelo. Se inclind, la examind con la lupa
y, sin decir palabra, continud su exploracion.

—Inspector Egan —dijo—, necesito una lista completa de los
habitantes de esta casa. éQuién vive aqui exactamente?



—Tres personas, contando al fallecido: dos inquilinos y Ila
propietaria. Es una pensién pequefia, de renta baja. Lionel Pearce
ocupaba un cuarto en el segundo piso. La sefora Edith Crowley, la
duena, tiene una habitacion en la planta baja. Viuda, cerca de los
setenta, mujer de pocas palabras. El otro cuarto ocupado, en el
primer piso, es el de la senorita Margaret Barnsworth: joven, soltera,
taquigrafa en una oficina.

Holmes entrecerro los ojos.

—Traiga el calzado de ambas damas, si es tan amable. Y, ya que
estamos, incluya también el de Pearce. Quiero comparar las suelas.

Egan no discutié. Dio instrucciones a un agente y, en pocos
minutos, teniamos sobre una mesa improvisada varios pares de
calzado, cada uno depositado cuidadosamente sobre papel de
periddico.

Holmes se inclind con reverencia.

—Bien... —dijo, tocando el primer par con la punta de su bastén—.
Aqui tenemos las botas de la sefiora Crowley: cuero envejecido,
costuras gastadas en los bordes, suelas de goma con clavos
torcidos. NUmero cinco y medio. Talén cuadrado, desgastado hacia
el exterior. Muy similares a las huellas halladas en el alféizar.

Paso al calzado de la inquilina.

—Los zapatos de la senorita Barnsworth. De charol negro. Modelos
cerrados, mas propios de oficina que de paseo. Tacon medio. Pero
hay un par de botas muy parecidas a las de su casera: también de
cuero, bastante gastadas, pero de la talla seis. Un poco mas grandes
que la huella de la ventana.

Después de examinar el calzado de Pearce, Holmes se levantd de
un salto y le vimos encaminarse de nuevo hacia la planta superior,
donde estaba la escena del crimen.

Mird por la ventana de la habitacion del difunto. Estabamos a mas
de ocho metros del suelo. Mucha distancia para una mujer de edad
avanzada, la Unica persona de la casa cuya talla encajaba con la
huella.

Holmes mened la cabeza y prosiguid su examen de la habitacion.



Regresd al pasillo, bajo las escaleras, e inspecciond las habitaciones
de la inquilina, la sefiorita Barnsworth; mas tarde descendid a la
planta baja e hizo lo propio con las de la duefia de la pension Tully,
la sefora Crowley.

Mary-Belle le seguia como un perrito faldero, pero el inspector
Egan y yo aprovechamos para charlar de todo un poco. Me preguntd
por mi pasado como oficial y le relaté parte de mis experiencias en
Francia durante la Gran Guerra, aquellas interminables jornadas en
Ypres, entre el barro, la sangre y el eco de los obuses.

—Qué casualidad, doctor Watson... Mi padre fue sargento en Ypres.
Debieron de luchar cerca el uno del otro. Habla mucho de aquella
época. Dice que los médicos del RAMC eran verdaderos valientes.

Sonrei, con una mezcla de orgullo y melancolia; los médicos del
ejército, la Royal Army Medical Corps, o RAMC, estabamos muy bien
considerados. Y con razoén.

—Dele saludos de mi parte a su padre. Seguro que él también
luchd con valentia.

—\Volvid con una pierna menos, y no pierde la oportunidad de
ensefiarnos sus condecoraciones.

Mientras Egan y yo conversabamos junto al ventanal de la escalera,
Holmes parecia absorto examinando el montacargas: ese cajon
angosto de madera con poleas chirriantes que descendia hasta la
lavanderia del sétano. Se levantd de pronto, con ese movimiento
Sseco y preciso que anunciaba el despertar de su pensamiento.
Camind despacio unos pasos Yy, de pronto, saco su libreta de notas.
Escribio una sola palabra, clara, grande, como un titular:

AUTOMATISMOS.

Luego, de forma aln mas inquietante, afiadid una serie de letras
agrupadas de cinco en cinco. No necesitaba leerlas para saber lo que
eran: los mismos signos en clave que habia trazado en nuestra casa,
el falso 221B.

Me quedé inmovil, mirandolo. éTenia todo aquello relacién también



con el asesinato de Lionel Pearce? ¢O formaba parte de ese otro
misterio, mas profundo, mas personal, que Holmes ain no
compartia con nosotros? ¢O todos los misterios formaban parte de
un misterio mayor?

Holmes cerrd la libreta, la devolvid a su abrigo y comenzd a
avanzar por el pasillo con una expresion de creciente concentracion.
Entré de nuevo en la habitacion de la propietaria, la sefora Crowley.
No parecia contento; algo faltaba en su razonamiento. Iba de un
lado a otro, de una planta a otra, decidido a encontrar lo que
necesitaba.

Finalmente, sus pasos le llevaron hasta el final del corredor del
primer piso, donde una pequefia puerta de listones revelaba el
armario comunitario. No era mas que un hueco empotrado en la
pared, mal ventilado, con un solo estante torcido y una serie de
perchas oxidadas, varios pares de botas y productos de limpieza.

—Una casa humilde —dijo, mas para si que para nosotros—, donde
cada metro cuenta y nada se tira si puede ain cumplir alguna
funcidn.

Abrio la puerta sin ceremonias. En el interior habia un cubo, una
escoba maltratada, una caja de zapatos con cordones sueltos, varias
chaquetas viejas colgadas sin orden y una repisa de madera a media
altura donde reposaban objetos mas variados: una lampara sin
bombilla, un marco roto, una guia de autobuses y (Holmes se
detuvo) una funda de terciopelo oscurecida por el polvo.

Metid la mano con cuidado y extrajo una daga pequefa, de hoja
estrecha, el mango tallado en hueso. La sostuvo a la altura de los
ojos. Habia una mancha de color marrén oscuro justo en la punta:
casi seca de todo, inconfundible.

—Sangre —murmuro—. El arma del crimen.

Del bolsillo interior de su abrigo sacé un sobre de papel grueso y lo
abrid. Con suma delicadeza, introdujo la daga en su interior.

—éQué demonios hacia eso ahi? —preguntd Egan, acercandose—.
¢Coémo no lo han hallado mis hombres?

—Estaba bien escondida. A plena vista, que es donde se



encuentran los escondites mas dificiles.

Holmes dejo la puerta del armario abierta. Chasqued la lengua y
dijo:

—Quiero hablar con la seforita Barnsworth. ¢Ddénde se halla?

—La tenemos esperando en el salén de la planta baja —informd
Egan— A ella y a la sefora Crowley. Les he pedido que
permanezcan disponibles. Estan algo inquietas, como es ldgico.

—Perfecto. Vamos alla —dijo Holmes, dando un salto vy
abalanzandose corredor abajo en uno de sus raptos habituales de
energia.

Yo le segui, con Egan a mi lado. Mary-Belle, tras un momento de
duda, nos siguid también. Era evidente que la sefiorita Barnsworth
tenia algo que decir. Y Holmes estaba listo para escuchar.
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Entramos en el salon. Era una estancia modesta pero pulcra, con
una alfombra raida de motivos florales, un piano en la esquina y un
reloj de pared que marcaba la hora con una lentitud solemne. Dos
sillones de respaldo alto estaban dispuestos junto a la chimenea,
donde las dos mujeres aguardaban sentadas. El rostro de la joven
Barnsworth mostraba preocupacion; el de la sefiora Crowley, algo
mas parecido al temor, o la duda, o... algo indefinible, algo que en
ese momento no supe interpretar.

Holmes avanz6 unos pasos Y, tras una breve mirada a ambas, se
detuvo en seco.

—No, inspector Egan —dijo con tono decidido—. He cambiado de
opinidon. Ordene que lleven a la sefiorita Barnsworth a otra
habitacion. Ya tendremos ocasion de hablar con ella después.

La joven lanz6 una mirada fugaz a Holmes. Cuando la puerta se
cerrd tras ella, quedamos en el interior Holmes, Mary-Belle, el
inspector Egan, la sefora Crowley y yo mismo.

Sherlock se acercé a la anciana.

—Digame por qué matd a su inquilino, sefiora Crowley. {Qué le
habia hecho el sefior Pearce?

La mujer abrid los ojos de par en par. Se aferrdé con fuerza a los
brazos del sillén. Sus manos, aunque arrugadas, no temblaban ni un
apice.

—cYo? iNo...! Le aseguro que...

—No me mienta. Lo sé todo. Su historia no se sostiene. El sefior
Pearce le debia dinero, éno es cierto?

Ella palidecio. Holmes sacd del interior de su abrigo un documento
arrugado, con bordes doblados y membrete en tinta azul.

—Reconocera esto. Lo he cogido cuando he registrado sus
habitaciones. Es una carta suya, enviada hace un mes, en la que le
daba al sefior Pearce diez dias para abandonar las habitaciones por
impago.

—Eso no significa que yo...

—Pero él no se marchd. Se negd. Y usted presentd la oportuna



denuncia ante el Consejo Municipal de Westminster. Una queja
formal que obra en poder de la administracion. Hace poco le fue
notificado que este proximo 6 de junio, la semana que viene, su
inquilino iba a recibir una orden oficial de desahucio.

Holmes se inclind hacia ella.
—Pero usted no queria esperar, éverdad?
La mujer tragd saliva.

—Yo no lo maté —dijo—. Lo juro por mi difunto esposo. Pero... si, si
que deseaba que se marchara. Me hacia la vida imposible.

Holmes asintid, como si eso confirmase sus sospechas.

—Entonces digame, sefiora Crowley... si no lo matod, équé significa
este cuchillo?

Holmes extrajo del bolsillo interior de su chaqueta un sobre grueso,
que abrid con un gesto seco. De su interior sacé la daga que
habiamos hallado en el armario comunitario. La cogié con dos
dedos, dejando que la empufadura tallada brillara unos segundos
bajo la luz de la lampara.

—éNegara que es suya? Las iniciales estan bien claras: E. C., Edith
Crowley.

La anciana mird la daga como si de pronto hubiese aparecido de la
nada un recuerdo olvidado.

—Esa... esa daga... fue un regalo. De mi difunto esposo. La comprd
en Edimburgo. Era parte de un juego de escritorio... algo decorativo.
No es un arma propiamente dicha.

—Y, sin embargo, esta muy afilada y sirvié al propdsito del asesino,
que no era otro que apunalar al senor Pearce y darle muerte.

La mujer parecidé encogerse sobre si misma. Pero no tenia el aire
de quien ha sido atrapado, sino de quien duda de lo que sabe y de
lo que ignora.

—No he visto esa daga en afos. Pensé que andaba en algun cajon
0... perdida. Yo... le aseguro que no. Yo no...

—No lo niegue mas —intervino Holmes, esta vez con una voz
curiosamente amable, casi compasiva.

Ella lo mird con los ojos vidriosos.



—Pearce era un hombre desagradable. Margaret Barnsworth, la
joven que ha visto antes... me dijo que le hacia proposiciones...
indecentes. Ella es una buena muchacha. El no pagaba. No queria
irse. Y ponia en peligro la honra de Margaret. éY si decidia
propasarse? Yo... algo tenia que hacer.

—¢Algo como matarlo?

—iNo! iEcharlo! A eso me estoy refiriendo.

Holmes levantd una ceja. Metid la mano en otro de sus bolsillos y
sacd una pequeia horquilla de plata, con dos cabellos grises aun
enroscados entre los dientes metalicos.

—Esto lo encontré en la alfombra, en la habitacidon del difunto.
Estaba a unos centimetros del cuerpo.

Se la tendio. Ella la tomd con manos temblorosas, la examind en
silencio. Su rostro se endurecid, luego se ablandd. La sujetaba como
si fuese algo muy pesado.

—Es mia, si. Y... si, claro... es mi cabello. Nadie mas en esta casa
tiene el pelo blanco.

Parpaded. Una, dos, tres veces.

—Pero... écdmo...? éFui yo la asesina? éDe verdad fui yo?

Mird a Holmes, desorientada, como quien se despierta en mitad de
una pesadilla.

—Debi de ser yo, si. Las pruebas parecen concluyentes.

Sherlock adoptd una pose triunfal, con los brazos en jarras.

—Asi es como lo hizo —explico—. Estaba furiosa. Una furia
largamente acumulada. Discutieron, seguramente por la seforita
Barnsworth. Da igual. Lo cierto es que el sefior Pearce le cerro la
puerta en las narices y se negd a hablar con usted. Y entonces,
usted supo que no podia permitirlo. No después de todo lo que
habia tolerado.

Dio un par de pasos hacia el centro del saldn.

—Salié a la calle, escudada en la oscuridad de una noche sin luna.
Nadie la vio: ni un paseante anénimo, ni los vecinos. Nadie. Con sus
botas del nimero cinco y medio, trepd por la pared como quien
recupera, por un instante, la fuerza de la juventud. Una escalada



peligrosa. Y usted, senora Crowley, la hizo sin dudar. Porque es
mucho mas fuerte de lo que aparenta.

Edith Crowley mird a su interlocutor con ojos vacilantes.

—cLo soy?

—Si, lo es, sefiora mia. Una mujer decidida y todavia agil, resuelta
a acabar con la injusticia que tenia lugar bajo su propio techo.

Holmes se detuvo un segundo. La anciana habia bajado la mirada.

—Entré por la ventana, Pearce estaba solo, dormido. Tomo la daga
que habia traido consigo y le clavd el arma sin darle tiempo a gritar.
Y, cuando se percatd de que la puerta estaba cerrada por dentro...
se sinti®6 muy satisfecha. Porque nadie pensaria que una viuda
septuagenaria pudiese escalar ese muro. Salid como entrd. Cerrd la
ventana casi del todo. Se creyo a salvo.

—Si —murmuré Edith Crowley—. Paso tal y como lo cuenta. Yo no
queria... pero no me dejo otra salida. Era un hombre cruel. Pobre
Margaret. La puse a salvo. Ahora lo recuerdo... si. Ahora recuerdo
haber clavado esa daga en su pecho.

Mary-Belle se llevd las manos a la cara, horrorizada. Egan miraba a
Holmes con una mezcla de incredulidad y admiraciéon, como si no
acabara de creer lo que acababa de escuchar. Y todavia menos lo
que sucedio a continuacion.

Holmes dio un paso adelante y lanzd un grito seco, que hizo vibrar
los cristales de la ventana:

—iY ahora falta lo mas importante! ¢Pensd que quedaria impune de
su otro crimen?

—¢Otro crimen? —balbucid ella, espantada.

—El de la sefiora MacGillicuddy, por supuesto.

Egan se volvié y me mird con los ojos muy abiertos. Su expresion
decia con claridad: “éDe qué demonios esta hablando?”

Me encogi de hombros, incapaz de ofrecerle una respuesta.

Holmes, imperturbable, habia comenzado a caminar por la
habitacion como si hablara mas consigo mismo que con los
presentes.

—Todo el mundo comenta aun la horrible muerte de la sehora



MacGillicuddy. Una anciana caritativa, conocida por sus donaciones
al hospital del barrio, por las visitas semanales al asilo de mendigos
de St. John’s Lane, por las clases de lectura que daba a ninas
huérfanas en su propio saldn... Una mujer buena, devota, que no
tenia enemigos. Y, sin embargo, alguien (un desalmado... o, mejor
dicho, una desalmada) la empujé cuando pasaba el tranvia frente al
Savoy Hotel.

Holmes se golpeod el pufio en la palma de la mano.

—Ese crimen no fue cometido por odio, sino por envidia —prosiguio
—. La sefiora MacGillicuddy tenia una posicidon social envidiada, una
fama construida con décadas de buenas acciones. Solo alguien
amargado podria haber querido borrarla de este mundo.

Edith Crowley abrid los labios con dificultad.

—Se lo juro... ni siquiera habia oido hablar de esa mujer.. —
murmuro.

Holmes bajé la voz hasta convertirla en un susurro. Me llamo la
atencion que cambiara el tono y el volumen de su voz
constantemente. Debia de tener una explicacion.

—No puede mentirme a mi, senora Crowley. No a Sherlock Holmes.
Yo lo sé todo.

Edith parpaded. Le mird como si lo viera por primera vez. Sus 0jos
se agrandaron.

—déUsted es...? iNo puede ser! iEl mismisimo Sherlock Holmes! He
leido todos sus libros... todos. El perro de los Baskerville, El signo de
los cuatro, Escandalo en Bohemia... iAh! Qué historia tan tremenda
aquella... iIrene Adler! Qué muijer...

De pronto, se detuvo. Su mirada se nublé.

—éYo maté a la sefiora...?

—MacGillicuddy —completé Holmes—. Si. Lo hizo. La envidiaba.

Edith parpaded de nuevo, varias veces.

—Si. Es verdad. Yo... yo odiaba su ropa.

—Tan cara... —ahadio Holmes con suavidad—. No tenia derecho a
vestir asi. iCon tanta gente pasando hambre! Y sus sombreros.
Sobre todo uno de ala...



—...ancha, si —dijo la anciana—. Se pavoneaba por Adam Street
como si fuera de la realeza.

Edith suspiro.

—La empujé. No podia mas. La segui. Me puse a su lado... y la
empujé cuando vi que llegaba el tranvia.

Entonces, la anciana sonrio.

—Sherlock Holmes... en mi humilde casa. Qué gran honor.

Holmes se acercd a Edith Crowley y cogié una mano entre las
suyas, como si quisiera ofrecerle consuelo.

—Gracias por todo, sefora. Ahora la policia la acompafara a sus
habitaciones.

Ella asintié débilmente, aun sonriendo como si acabara de recibir la
visita del rey Jorge en persona. Egan abrid la puerta del saldn e hizo
una sefa a dos agentes, que se aproximaron y, con suavidad,
ayudaron a la anciana a levantarse. Pero ella los rechazé y echo a
caminar con paso firme, como si los afos no le pesaran. Era una
mujer enérgica; no aparentaba su edad. Me recordd, mientras se
alejaba, a una institutriz prusiana que tuve siendo nifio. Tenia, a
pesar de su avanzada edad, la fuerza de una mula.

Durante unos segundos, nadie dijo nada. Luego Holmes se estird la
chaqueta y hablo con determinacion.

—Bueno, esta todo claro, éno?

Egan se pasd una mano por su cabello rubio, despeinandolo mas
de lo que ya estaba.

—¢éClaro? —dijo, perplejo—. Ha confesado, si... pero équién
demonios es la sefiora MacGillicuddy? Nunca he oido hablar de ella.

Mary-Belle laded la cabeza.

—Yo tampoco.

Me volvi hacia ellos.

—A mi no me miren. éMacGillicuddy? No recuerdo haber leido ese
nombre en ninguna parte, ni siquiera la noticia de su muerte en los
periddicos.

Holmes levantd una mano, como un prestidigitador listo para
revelar su truco final.



—No han oido hablar de ella porque toda esa historia me la acabo
de inventar. Su nombre, sus ropas, el tranvia, la caridad, la envidia,
todo. Un crimen ficticio, creado para confirmar una intuicion.

Mary-Belle abrio la boca, pero no dijo nada.

—Vamos, de verdad —prosiguié Holmes, cruzando la sala con paso
rapido—, éno lo ven?

El inspector negd con la cabeza. Yo hice lo propio. Holmes sefiald la
puerta.

—Ahora lo entenderan. Que pase la seforita Barnsworth vy
podremos terminar, por fin, con esta investigacion.
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—Lo primero que me llamo6 la atencién de esta pension —dijo
Holmes, deteniéndose frente a la chimenea— fue lo vacia que
estaba. Diez habitaciones de doce completamente desocupadas. En
Londres, incluso en tiempos de incertidumbre (hay crisis siempre, de
una forma u otra), esto no tiene sentido. No en una zona como
Craven Street, a un tiro de piedra del Tamesis y de Whitehall. Desde
el punto de vista empresarial, no me cuadraba.

La sehorita Barnsworth, sentada en una silla junto a un piano
cubierto de polvo, no apartaba la vista del detective. Tenia las manos
cruzadas sobre el regazo, el rostro impasible.

—Guardé esa informacién —prosiguié Holmes—. Sabia que llegaria
el momento de usarla. Luego vinieron las pistas, pequenas al
principio, pero reveladoras si se sabian interpretar: la horquilla de la
sefiora Crowley bajo la alfombra, los papeles encontrados en su
habitacidon mostrando el conflicto creciente con el sefior Pearce, la
huella de unas botas de su talla en el alféizar de la ventana... Y lo
mas flagrante: una daga con sus iniciales escondida en el armario
comunitario.

Mary-Belle asintid, absorta en las palabras del detective. Volvio la
cabeza cuando Holmes senald a Egan.

—El inspector nos encontré en plena calle en las primeras etapas
de su propia investigacion. Estoy seguro de que, de haber tenido
mas tiempo, habria reunido todas estas “pruebas” dispuestas con
tanto esmero para incriminar a la sefiora Crowley.

—¢éIncriminar? —pregunteé.

—Oh, si. Deliberadamente. Nos hallamos ante una obra de teatro
cuidadosamente montada para dirigir la culpa hacia alguien que,
lamentablemente, apenas puede defenderse.

Holmes dio una vuelta breve por la habitacién y se froto las palmas
de las manos.

—Mi intencién era interrogar primero a la sefiorita Barnsworth —
continué—, pero al entrar en este saldn, la sefiora Crowley me lanzd
una mirada... apagada, perdida. No soy alienista ni tengo formacion



psiquiatrica, pero uno aprende a leer ciertos sintomas. Sefiales de lo
que los manuales llaman debilidad senil o decadencia lucida:
fragmentacidon del juicio, alta sugestionabilidad. Una mente fragil,
anciana, que ya no es capaz de gobernarse.

Sherlock miré de reojo a la sehorita Barnsworth.

—Y pensé que debia calibrar el grado exacto de esa fragilidad.
Medir cuanto podia ser manipulada. Ya lo vieron: con la voz justa,
subiendo el tono en un punto, bajandolo en otro... habria confesado
el asesinato de la reina Victoria si alin estuviera viva.

Entonces, se gird hacia la taquigrafa.

—Y llegados a este punto, es cuando por fin debo hablar con
Margaret Barnsworth.

La muchacha compuso una mueca, pero no era un gesto amable,
ni mucho menos. Era un gesto torcido, arrogante, que asomaba
apenas por la comisura izquierda de su boca y subia hasta la mejilla,
como si estuviera a punto de lanzar una carcajada.

—No sé qué piensa, qué se imagina y, todavia menos, qué insinla
—dijo con firmeza—. Pero si de verdad cree que tengo algo que ver
con la muerte del sefior Pearce, es usted un imbécil.

El inspector Egan se incorpord de golpe.

—iSeforita! Le ruego que modere sus palabras o...

—Vamos, sefor inspector —replicd Margaret con un encogimiento
de hombros—. Tengo la impresion de que el sefior Holmes quiere
acusarme de asesinato. En estas circunstancias, los buenos modales
no son mi principal preocupacion.

—Pero...

—Déjela hablar como quiera —dijo Holmes con calma, poniendo
una mano en el hombro de Egan—. Tal vez hable de mas y acabe
por cavar su propia tumba.

El joven inspector obedecid. Se dejo caer en su sillon, expectante,
como todos nosotros.

—No sé muchas cosas, sefiorita Barnsworth —prosiguié Holmes,
avanzando lentamente hacia ella—. Pero permitame compartir lo que
imagino, y usted me corrige si me equivoco.



—Como no. Sera un placer —dijo ella, sin una pizca de temor.

—déPaga usted por vivir aqui?

—No. La sefiora Crowley me cogi6 afecto cuando llegué a Londres
desde Cardiff. Hace tiempo que me dispensd de pagar. Dice que
quiere que ahorre para tener una buena dote. Quiere que consiga un
marido adecuado.

—LY la senora Crowley ha hecho testamento?

—No lo sé.

—Se lo preguntaré otra vez. ¢éHa hecho testamento?

Margaret bufo.

—No he visto el testamento y no tengo pruebas de que lo haya
hecho. Pero alguna vez me ha dicho que, a su muerte, heredaré una
buena cantidad.

—¢éUna buena cantidad o todo el montante?

—Digamos que Edith no se habla con sus hijos desde hace mas de
treinta anos. No creo que ellos hereden mucho. Sin embargo, usted
ha tenido oportunidad de conocerla; creo que se habra hecho una
idea clara de lo que sucede: su mente le esta fallando, si, pero
fisicamente esta como un roble. No creo que muera en diez afos, al
menos. Asi que no me veo heredando préximamente.

—Pero... por muy fuerte que esté, si la cuelgan por matar a Lionel
Pearce, creo que usted acabaria ganandose esa cantidad, grande o
pequena, que figura en su testamento.

Margaret parpaded. El razonamiento de Holmes se deslizd como
una daga por la mente de la muchacha. Una daga también con las
iniciales E.C. Por un instante se quedd rigida; luego, la mascara
comenzd a quebrarse. Sus ojos pasaron del enfado al sobresalto.
Titubed. Respird por la boca, como si quisiera decir algo, pero no lo
hizo.

—Reflexione, sefiorita Barnsworth —insistio Holmes—. Tenemos un
movil y, pronto, podré demostrar que pudo hacerlo. Movil vy
oportunidad. Ira usted a prision.

Margaret se enjugd el rostro con el dorso de la mano, se mordi6 el
labio inferior y parecidé tomar una decisién. Su espalda se enderezd



levemente. Con el mismo tono con el que antes habia insultado,
dijo:

—Esta bien. Supongo que no tiene sentido mentir mas.

—No lo tiene —dijo Holmes, cruzando los brazos.

Margaret inspiré hondo.

—Le hablaré de una chica que lo ha pasado mal. Muy mal. De
verdad. Hambre en Cardiff. Una familia rota... un padre alcohdlico
que venia por las noches y golpeaba a sus hermanos. Otras veces, a
ella. Una madre que no creia en nada. Ni en sus hijos. Ni en ella
misma. No creia merecer nada mejor que el esposo y la vida que
tenia.

Hizo una pausa.

—Esa chica de Cardiff —continu6— huye de su miserable existencia
y llega a Londres. Pero no quiere volver a pasar hambre. Y no es
facil ganarse la vida. Asi que aprende a hacer pequenos “trucos”
para poder comer: cambiar etiquetas en las tiendas para comprar
objetos de lujo a precio de ganga, coger un bolso olvidado, mentir
para conseguir un empleo que no merece. Nada grande. Nada
violento. Solo sobrevivir,

Se pas6 una mano por el cabello, nerviosa.

—luego encuentra trabajo de taquigrafa. En una buena oficina.
Tiene que vestir bien, hablar con correccién. Y lo hace. Pero eso no
basta. Una mujer sola no puede vivir dignamente de su sueldo. Todo
se va en mil pequehos gastos. Se mata trabajando... y sigue siendo
pobre.

«Un dia, abre los ojos y se da cuenta de que todo el mundo en
Londres esta en su misma situacion. Todos los que conoce trabajan
hasta deslomarse... y nadie tiene nada; solo los mismos de siempre,
los ricos, los que salen ganando mientras el resto vive en la pobreza.
Y entonces, ya no le basta con robar migajas. Mira a su alrededor,
buscando una oportunidad, y descubre que en la casa donde vive
puede conseguir el premio gordo.

Mird hacia la puerta, por donde se habian llevado a la sefiora
Crowley.



—Edith esta sola. No habla con su familia. Se pelearon por unas
tierras y jamas retomaron el trato. Apenas sale y... bueno, si una es
observadora, puede darse cuenta de que a veces olvida cosas. Da
vueltas por la casa, murmurando, sin saber en qué dia vive. Incluso
tiene alucinaciones, habla con sus hijos pequenos y los regafa por
una travesura, aunque viven en Manchester y tienen mas de
cincuenta anos. Asi que la chica de Cardiff comienza a pedirle
dinero: pequenos préstamos que luego su casera olvida haberle
dado. La convence mas tarde de que no le cobre por la habitacion. Y
todo va bien, comienza a ahorrar... hasta que decide que quiere mas.
Y piensa en vender la pension y quedarse con el dinero. Pero, para
eso, hay que echar a los otros inquilinos. Y no es tarea facil.

—Algunos tienen contratos de larga duracion. Y, con la ley inglesa,
no se les puede echar asi como asi. Habria que esperar meses, o...
encontrar un modo de que se fueran por su cuenta, haciéndoles la
vida imposible.

En ese momento, Holmes alzd de nuevo la mano. No para
detenerla, sino para indicar que la habia comprendido. Margaret
prosiguid, pese a todo, como si contar aquella historia fuera mas
facil que callarla.

—Asi que esa chica imaginaria —afadio— empieza a provocar
pequefas fricciones con los demas inquilinos. Nada evidente, claro:
comentarios inocentes que no lo son tanto, pequenos
malentendidos, consejos “bienintencionados” que siembran cizana.
Y, poco a poco... los inquilinos se van. Uno por uno. A los que vienen
a interesarse por una habitacion se les piden precios imposibles o,
directamente, se les invita a marcharse con excusas. La sefnora de la
casa, con su pequena pensidon de viudedad y unos ahorros bien
gestionados, no tiene problemas de dinero y delega en su joven
inquilina casi todas las gestiones. “Ya vendran otros”, le dice la joven
a la anciana. Pero no vienen. Y a esta no le preocupa demasiado.
Probablemente ni se da cuenta.

»Al final... solo queda uno que resiste: Lionel Pearce. Un empleado
de correos. Puntual, minucioso. Dificil de manipular. No se deja
provocar. No responde a los desplantes. Pero esa chica consigue



engafiar una vez mas a la anciana propietaria, le dice que Pearce se
esta propasando con ella y la convence para que lo invite a
marcharse de una maldita vez. La acompana a presentar la denuncia
cuando el hombre se niega y decide quedarse. Y, un buen dia, queda
tan solo una semana para que Pearce se vaya. Repito: una semana.
Después de eso, ya no habra obstaculos. La casa podra venderse. Y
nuestra chica podra convencer facilmente a la anciana de transferirle
el dinero, “para que no se preocupe mas por nada”, “para que esté
cuidada”. El resto se lo pueden imaginar. La chica se va con el dinero

y comienza una nueva vida.
Margaret clavd sus ojos en los de Holmes, desafiantes.

—Porque esa chica no tiene necesidad de matar a nadie. Y mucho
menos de hacerlo de forma tan absurda. é¢Sembrar pruebas contra
una mujer que, en una semana, le dara el dinero que necesita?
¢Qué clase de estafadora haria eso?

Holmes suspird largamente.

—Asi que usted admite ser una estafadora, pero niega ser una
asesina.

La sefiorita Barnsworth apretd los labios.

—Algo asi. Aun no he estafado realmente a la sefiora Crowley,
apenas unas libras, y todo lo que he confesado no es un delito, o
por lo menos nada grave. Pero si, soy una timadora. Muy buena, por
cierto. Y no, no he matado a nadie, y menos a ese idiota estirado de
Lionel Pearce.

En la habitacion, el tic-tac del reloj de pared era el Unico sonido
que llegaba a nuestros oidos. Al menos, hasta que Holmes dijo:

—Regrese a sus habitaciones, senorita Barnsworth. Necesito
pensar.



6
UNA LLAVE MAESTRA



Holmes se puso en pie con brusquedad y salié del saldn sin mediar
palabra. En el pasillo, su voz me llamd, escueta, grave:

—Watson, acompafneme un momento.

Le segui. Nos detuvimos en el recibidor, bajo un espejo empafado.
Holmes me mird y, por un instante, su rostro dejé entrever algo que
rara vez mostraba: incertidumbre.

—Digame, Watson... écree usted que una mujer en el estado de la
sefiora Crowley podria, siquiera por momentos, volver a ser la que
fue? Me refiero a ser ella misma, en pleno control de sus facultades.

Consideré con cuidado mis palabras antes de pronunciarlas:

—En medicina, lo que le pasa a Edith Crowley es comUnmente
llamado “debilidad senil progresiva”, aunque algunos prefieren hablar
de “demencia presenil” o “melancolia involutiva”. Hay quienes incluso
distinguen entre “estado confusional crénico” y “alteracién
intermitente del juicio”. En cualquier caso, Holmes, lo cierto es que...
el cerebro sigue siendo, para nosotros, un misterio con muchas
formas, como el famoso trastorno aleman.

—¢éTrastorno aleman? ¢Se refiere al que describido el doctor
Alzheimer?

—Exacto. Desde que Alois Alzheimer presentd aquel caso de
Auguste D. en Francfort, hemos sospechado que existe un patrdn
degenerativo de origen organico: placas en el cerebro, fibras
alteradas... pero alin no sabemos como, ni por qué. Y mucho menos
cuando. Algunos pacientes tienen periodos de lucidez incluso en
fases avanzadas. Recuerdan cosas, actUan con ldgica, parecen...
ellos mismos. Y eso sin contar que hay muchas otras formas en que
el cerebro se degenera que no son el Alzheimer. Este caso,
particularmente, no me lo parece. Pero es algo similar, sin ninguna
duda.

—Y, sea cual sea la enfermedad degenerativa que afecta a la
sefiora Crowley, équé podria provocar una subita lucidez, eso que
antes he descrito como volver a ser ella misma, aunque fuera
temporalmente?



—Muchos factores. Un medicamento nuevo que se invente en el
futuro, un objeto cargado de recuerdos. Pero, sobre todo, Holmes...
un evento traumatico. Un sobresalto emocional. Algo que sacuda,
aunqgue sea brevemente, el alma atrapada entre la niebla.

Holmes cerrd los ojos. Luego gird sobre sus talones y cruzé el
pasillo con paso decidido.

—¢A doénde va? —pregunté.

—A confirmar una hipdtesis —murmurd sin detenerse.

Y, por supuesto, le segui. Como siempre.

Holmes cruzo el umbral de las habitaciones de la sefiora Crowley.
Era un cuarto amplio, calido, con muebles de época bien
conservados, tapizados florales algo pasados de moda y una vitrina
de cristal con porcelanas. Las cortinas estaban corridas a medias,
dejando entrar una luz tamizada que acariciaba un bordado a medio
terminar sobre una mesa de costura. El bordado tenia polvo; hacia
meses que nadie trabajaba en él.

Sobre la comoda habia dos fotografias enmarcadas. La primera, la
de un hombre de mediana edad, probablemente una foto antigua de
su difunto esposo. La otra representaba una cuna rosa, vacia,
adornada con encajes. Ninglin bebé en su interior. Era una imagen
insolita, casi inquietante por su ausencia. En la repisa no habia
retratos de nifios, ni de jovenes ni de adultos. Ninguna imagen de
sus hijos varones.

—Hola de nuevo —dijo Holmes.

La anciana alzé la vista desde su butaca junto a la ventana, con
expresion confusa.

—¢Nos conocemos?

Yo noté de inmediato la expresién de Holmes: habia tomado la
decisidon consciente de no ser “Sherlock” para ella, no esta vez. No
deseaba desencadenar una nueva crisis de admiracién desbocada ni
una de esas confesiones erraticas que tan bien habia sabido arrancar
antes. Ahora queria claridad.

—No nos conocemos, sefiora Crowley. Soy solo un investigador —
dijo simplemente—. Queria hablarle de un pequefio problema que



me ha surgido a la hora de cerrar este caso.

—¢éQué caso?

—El caso de su inquilino fallecido. éRecuerda que ha muerto el
sefior Pearce?

—Ay, si... Claro... perdéneme usted —dijo Edith Crowley, llevandose
una mano al pecho—. A veces... se me va un poco la cabeza, ésabe?
Pero si, le ayudaré en lo que pueda. éDe qué quiere hablarme?

Holmes se adelantd un paso.

—\era... no podemos acceder a la habitacion del sefor Pearce. Se
nos ha cerrado por error y hemos perdido la llave del inquilino.
¢Tiene usted copia? Ya sé que siempre dice que no, pero he pensado
que tal vez...

—Oh, no, no la hay. Yo siempre he respetado la intimidad de mis
huéspedes. Cada habitacion tiene su llave... y solo su ocupante la
posee. Es una norma de esta casa desde hace muchos afos.

—Lo comprendo —dijo Holmes con paciencia—. Sé que usted llamé
a la policia cuando su inquilino no dio sefiales de vida. Pero, vy si... no
s€, ¢qué pasa si se declara un incendio? O si alguien grita desde la
cama, incapaz de moverse, pidiendo ayuda. {Qué se haria en una
situacion asi? Seguro que hay pensada una excepcidon para un caso
semejante.

La anciana lo miré fijamente por un instante, como sopesando una
respuesta. Luego llevd un dedo arrugado a los labios y lo apoyd con
suavidad.

—iPsst! Si no dice nada, le cuento un secreto.

—Seré como una tumba.

—Tengo una llave maestra —susurrd, con un gesto infantil.
Holmes se golpeo la frente.

—iPor supuesto! La llave maestra. No una copia que encaja en una
cerradura... sino una que las abre todas. Y usted nunca mintio,
sefora Crowley: siempre dijo que no tenia una llave que abriese una
habitacion en particular... porque tenia una que abria todas.

—Asi es —dijo la sefiora Crowley con una sonrisa, sefialando una
de las dos fotos sobre la comoda—. Fue idea de Tulius, mi querido



Tully. Mi marido siempre fue muy inteligente, tal vez por eso su
madre le puso ese nombre, como Marco Tulio Cicerén, el gran
politico romano. Mi Tully pensaba en todo, ésabe?... Le echo de
menos.

Hubo un breve silencio, no incomodo, sino respetuoso. Ahora
sabiamos por qué la pensidon se llamaba “Tully”. Holmes bajo un
poco la cabeza hacia su interlocutora:

—¢éSabe donde esta?

—Mi marido murid hace cinco anos. Esta en el cementerio de
Kensal Green, al lado de su hermana... —Su voz se quebrd por un
momento—. Le llevo flores cada semana.

—No, no, sefora. Lo que quiero saber es donde esta la llave
maestra.

—Ah, claro —repuso Edith—. Esta en mi joyero. Debajo de mi collar
de cuentas de ambar. Al fondo de todo, en un compartimento
secreto.

Se levantd con lentitud, se acerco a una comoda antigua y levanto
la tapa de un joyero de madera clara con bisagras de laton. Holmes
se aproximo a ella. Observé desde la puerta como alzaba un par de
anillos y una cadena de plata.

—La llave no esta en el fondo —dijo—. Esta a la vista, entre las
primeras joyas del cofre.

—No, no, claro. Ahora recuerdo. Es que... yo la cogi.

—¢éCuando?

—No lo sé... creo que... —Edith se mordié un labio, buscando algo
entre los pliegues de su memoria—. Fue cuando vi la pensidon tan
vacia... Me asusté. Pensé que tal vez... necesitaba tenerla en mi
mano para... no sé. Me di cuenta de algo, pero ahora no recuerdo
qué. Estoy algo confusa ultimamente. éNo se lo habia dicho?

Holmes guardd la llave en su bolsillo con sumo cuidado y se
despidio con una reverencia cortés.

—No se preocupe, senora. Ha sido usted muy dutil.

Cerr6 la puerta con delicadeza y me miréd sin decir palabra.
Subimos hasta la habitacion de Lionel Pearce. Holmes alzo6 la llave



del inquilino y la llave maestra, que obraban ambas en su poder.
Introdujo la primera en la cerradura. La puerta cedié con un leve
clic. Sherlock me guifid un ojo.

—Entre, Watson. Y meta la llave de Pearce por su lado, pero sin
girarla.

Obedeci. Holmes se quedd fuera. Cerrd la puerta. Puse la llave en
la cerradura y esperé. Un instante después, oi otro clic. Holmes
habia cerrado con la llave maestra, desde donde se hallaba, ain con
la llave del inquilino en la cerradura.

—¢Entiende ya cdmo fue posible? —pregunté desde el pasillo.
—No —respondi.
La puerta se abrio de nuevo.

—Ah, es muy facil en realidad. Cuando todas las piezas estan en su
sitio, cualquier misterio resulta de lo mas sencillo —dijo Holmes,
enderezando la espalda—. Pero, si me permite, antes de resolver
este caso, voy a llamar a nuestros amigos. Creo que todos merecen
ser testigos de lo que va a acontecer.



/
RESOLUCION



Tardamos apenas un par de minutos en reunirnos frente a la
habitacién de Lionel Pearce: Mary-Belle y el inspector Egan,
expectantes, y yo mismo.

Holmes, por su parte, estaba en su elemento: muy tieso, los ojos
brillando con inteligencia.

Entonces comenzo:
—Esto es lo que paso.
Se volvio lentamente hacia la puerta.

—La sefiora Crowley discutié con el sefor Pearce. Llevaba semanas
siendo manipulada por la seforita Barnsworth. Esa joven malvada la
habia convencido de que el inquilino se propasaba con ella, que la
incomodaba, incluso que era una amenaza fisica para ella. Las
personas en el estado mental de la senora Crowley no recuerdan con
claridad... pero se obsesionan facilmente cuando se las presiona con
constancia.

«Edith queria proteger a su inquilina. Tal vez la veia como la hija
que nunca tuvo. ¢Recuerda, Watson, la fotografia de la cuna en su
habitacion? Una cuna rosa, sin un bebé en su interior. Ningun retrato
familiar de sus hijos varones. Solo la nifia nonata. Una hija que no
llegd a nacer o murid a los pocos meses de vida.

Hizo una pausa dramatica; luego continud:

—La discusién ocurrid en la entrada de la habitacion. Pearce estaba
aun en pijama. Tal vez Edith le llamé antes de la hora del desayuno;
ella fue el visitante silencioso. De cualquier forma, Pearce abrid la
puerta... fue entonces cuando ella le apufiald. No fue atacado en la
cama, como pensamos al principio. El pobre hombre retrocedio
tambaleante y cayd hacia atras, desplomandose en el colchon. Por
eso no habia sefales de forcejeo. La escena nos engand porque
parecia que el crimen ocurrid mientras dormia. Pero no fue asi.

Holmes suspird.

—Dudo que la sefiora Crowley esté en condiciones de confesar.
Pero los hechos, como siempre, hablan por si mismos.

—Pero... la pisada de la bota en el alféizar de la ventana —me



atrevi a decir al fin—, écomo llegd hasta alli?

—Llegaremos a eso a su debido tiempo. Antes, quiero que
consideren otro asunto. La sefora Crowley, horrorizada por el crimen
que acababa de cometer, desperté de su letargo. Su mente, por un
instante, regresd. El shock de la sangre en sus manos, el ver el
cuerpo inerte del sefior Pearce, la sacudid. Y lo comprendio todo, no
solo el crimen que habia cometido. Recuerde, Watson, que dijo
haber cogido la llave maestra no cuando ocurrié el asesinato... sino
cuando vio la pension tan vacia.

—Si, lo recuerdo, pero no veo la trascendencia de esa frase.

—Pero si es algo elemental, querido Watson. Esa es la clave de
todo —repuso Holmes, con un destello en la mirada—. La senora
Crowley, la pobre mujer engahada, manipulada, a punto de ser
despojada de sus bienes, despertd tras el crimen y entendidé que
habia matado sin causa real. Se dio cuenta, en un instante de
lucidez, de que aquella muchacha a la que habia considerado casi
una hija no era sino una estafadora.

»Pased por las habitaciones desiertas y comprendid que Margaret
Barnsworth habia echado, uno por uno, a todos los inquilinos. Que
su negocio, aquel que habia levantado con su difunto esposo, con
Tully, se venia abajo. Y lo mas terrible: comprendid, horrorizada, que
ella misma no podria hacer nada por impedirlo. Se dio cuenta de que
en minutos, tal vez segundos, volveria a ser un borrén, una sombra
débil de si misma, una marioneta de la que Margaret moveria los
hilos con dulzura envenenada.

Holmes hizo una pausa.

—Tenia una sola oportunidad. Una sola chispa de lucidez. Sabia que
lo olvidaria todo. Sabia que su mente se nublaria otra vez, que
volveria a ser una anciana ddcil, confundida, incapaz de defenderse
0 siquiera recordar la traicion. Asi que, con ese instante prestado por
los hados, hizo lo Unico que podia hacer: se convirtid en verdugo de
su verdugo. Tenia solo un instante para destruir a su enemiga,
porque en breves momentos su mente volveria a quedar inutilizada.
Su destello fugaz de conciencia se desvaneceria como se disipa el
humo de una cerilla en la niebla. éQué hacer?



—Dios... qué perspectiva mas terrible —susurrdé Mary-Belle,
palideciendo un poco.

—Lo es, senorita Shore. Pero no subestime a la sefiora Crowley —
replico Holmes con gravedad—. En su breve retorno a la conciencia,
demostrd mas decisidn, ingenio y sentido moral que muchas
personas en plena posesion de sus facultades. Entendid que no
podria protegerse a si misma ni reparar el crimen cometido. Pero si
podia hacer algo: detener el plan diabdlico de Margaret Barnsworth.

—iCOmo? —pregunté, aunque ya intuia parte de la respuesta.

—Con otro plan diabdlico. Tenia que incriminar a Margaret. éDe qué
forma? Una rapida, eficaz e irrevocable. Recuerden: disponia de muy
poco tiempo y de una mente que ya comenzaba a difuminarse.

«Asi que bajd al armario comunitario y cogié una bota manchada
de barro. Creia, estoy seguro, que era de Margaret. Pero no lo era.
Aqui el destino jugd su carta mas cruel. En su confusidon, en ese
breve interregno de lucidez, eligid por error una de sus propias
botas. éCOmo sé que estaba confusa? Porque se dejo alli mismo la
daga con sus iniciales, la cual, de haber estado todavia en pleno
control de sus facultades, habria escondido mejor, o lanzado a la
basura, o sencillamente hecho desaparecer. Pero no, ya comenzaba
su mente a caer de nuevo en la bruma y se equivoco de calzado.

—iPor eso las pisadas del alféizar de la ventana son de sus propias
botas! —exclamé Egan.

—Asi es —admitio Holmes con pesar—. Ambas mujeres calzan casi
el mismo numero y poseen dos pares de botas muy similares,
guardadas juntas en el mismo lugar. Son casi indistinguibles a simple
vista. Yo mismo las comparé cuando examinamos el calzado:
mismas proporciones, mismo modelo, misma fabrica, apenas
diferenciadas por un ligero desgaste en la suela. En su estado, no es
sorprendente que se confundiera.

—Y luego, équé pasd? —preguntd Mary-Belle.

—lLuego subid a la habitacién de Pearce, puso la bota con cuidado
en el alféizar, de forma que la marca fuera bien distinguible, colocé
la llave de Pearce por dentro sin cerrar la puerta, salid y la cerrd
desde fuera usando la llave maestra. Una llave que guardd de nuevo



en su joyero, olvidando que solia depositarla abajo del todo, en un
compartimento secreto. Para entonces... sus recuerdos ya se
estaban disipando como la tinta en el agua. Y, de pronto, plof, sin
darse cuenta... lo habia olvidado todo. Y volvia a ser la anciana
indefensa de costumbre.

El inspector Egan aplaudid con entusiasmo al escuchar Ila
explicacion final de Holmes. Se acercd a una ventana y llamé a dos
de sus agentes, impartiéndoles las drdenes oportunas. Unos minutos
después, dos policias de uniforme subian las escaleras para
mostrarnos a la detenida.

—Pueden llevarsela a comisaria —ordend Egan, apenado pero
decidido a cumplir la ley.

La sefiora Crowley se dejo guiar sin resistencia. No entendia por
qué se la llevaban ni a donde. Al pasar junto a nosotros, mird a
Holmes fijamente.

—éMe alquilara la habitacion, sefor... cdmo me dijo que se
llamaba?

—Sherlock Holmes —respondié él, quitandose el sombrero vy
haciendo una reverencia.

—Qué nombre tan elegante.

Y siguié su camino.

Holmes no se movid hasta que los pasos de la mujer y sus
acompanantes se perdieron escalera abajo. Entonces, dominado por
uno de sus subitos arranques de energia, se dirigié al fondo del
pasillo. Se agachd junto al montacargas y examind el borde
metalico. Alli, en la grasa acumulada, se distinguia una huella
diminuta: la marca parcial de una mano. Demasiado estrecha para
pertenecer a Edith Crowley. Y, ademas, descubrid la leve impresion
de una moneda de penique incrustada.

—Revelador —murmurd.

Pero algo le arrancé de su inexplicable examen de aquel
montacargas.

—CY la seforita Barnsworth? —preguntd Mary-Belle, adn junto a la
puerta de la habitacidon de Pearce.



—Una mente afilada y maligna —replicd Holmes, incorporandose—.
Pero no ha cometido ningun delito grave, como bien apunté ella
misma. Tal vez podriamos acusarla de estafa o abuso de confianza...
eso habra que discutirlo con el inspector Egan.

—(Y heredara? —tercié, haciendo una mueca de desagrado.

Holmes se meso la barbilla.

—No creo. Dadas las circunstancias médicas de la sefiora Crowley y
la naturaleza del asesinato, dudo que la ahorquen. Lo mas probable
es que sea enviada a una institucion psiquiatrica donde vivira
muchos afos. Fisicamente, ya lo saben, su salud es inmejorable.

Se volvio hacia la ventana, como contemplando un mundo que se
escapaba a toda ldgica.

—Seran sus hijos, con los que no se habla desde hace décadas,
quienes heredaran sus bienes.

Mary-Belle no parecia contenta con aquel nuevo giro del destino.

—El mundo no tiene arreglo.

—Eso mismo estaba pensando yo —concediéd Holmes—. El mundo
es imperfecto, como nosotros. Injusto, como nosotros. Y por eso es
tan interesante. Si fuese un lugar mejor, yo no tendria trabajo.

Salimos de la pensiéon Tully con paso lento. Habia dejado de llover.
Holmes, como de costumbre, iba unos pasos por delante. Al llegar a
la acera, se detuvo bruscamente.

—iInspector Egan! —llamo.

El joven inspector, de pie frente a un coche policial, reaccion6 de
inmediato. Se aproximé y Holmes le dijo algo al oido. Fue una
conversacion breve.

Me acerqué a ellos, pero cuando llegué, Holmes ya se apartaba y
Egan asentia con seriedad.

—Insisto. No le cuente esto a nadie, inspector. Es cuestion de vida
0 muerte.

—No se preocupe, sefior Holmes. Puede confiar en mi —respondio
Egan, llevandose dos dedos al ala del sombrero.

Esperé a que Holmes se reuniera conmigo.

—¢Puedo saber de qué hablaban? —inquiri.



—De otro caso. Algo que se resolvera en breve. Algo en lo que
llevo trabajando un tiempo.

—(El caso de los automatismos? —pregunté.

No pude evitarlo. Aquella palabra la habia visto escrita en una
pared de nuestra casa, acompafada de un misterioso grupo de
letras, y también la habia visto garabateada en su libreta hacia solo
media hora.

Holmes clavd sus ojos en los mios.

—Si —dijo finalmente—. Ese es el caso. Pero no adelantemos
acontecimientos, éle parece? Cada cosa a su tiempo, mi querido
Watson.

—¢éNo me contara nada ahora?

—No. Pero el caso se resolvera pronto, mafana mismo si mis
calculos son correctos. Y entonces le contaré todo sobre este nuevo
misterio.

Asenti, aunque sentia una enorme curiosidad.

Reanudamos la marcha. Mary-Belle nos alcanzd poco después.
Nadie dijo nada. Londres nos rodeaba con su murmullo constante:
los cascos de un coche de caballos, el rugido del motor de un coche,
el silbido lejano de un tren, las gotas que caian aun de las cornisas.

—A mi se me ha pasado el hambre —dije—. é¢O todavia quieren
que vayamos al café Remy?

—Definitivamente, si —dijo Holmes—. Me prometié el mejor bollo
de grosella de la ciudad y debe cumplir su promesa.

—Y yo necesito una racion de pastel de limén para recuperar el
buen humor —nos informd Mary-Belle.

Aquel momento de distension duré poco. La niebla empezaba a
levantarse de nuevo sobre los tejados del West End. Era una niebla
espesa Yy tibia, de esas que se adhieren a la ropa y a los
pensamientos. El caso del visitante silencioso habia terminado. Pero
algo, en la mirada de Holmes, me decia que el préximo seria
distinto.

Mas oscuro.
Terrible.



Y que ya habia comenzado.



LIBRO CUARTO

LO QUE DE VERDAD PASO EN EL CASO
DEL VISITANTE SILENCIOSO




1
MORIARTY CONCIBE OTRO PLAN



Por razones que ahora no vienen al caso, Moriarty consideré que
debia dar muerte a Lionel Pearce. No tenia nada contra él, pero le
estorbaba de una forma que ahora no vamos a precisar. Tenia que
morir y punto. Una lastima. Aunque, en el fondo, no era para tanto,
porque Moriarty no valoraba mucho la vida humana... bueno, una si:
la suya.

El caso es que, aparte de querer ver muerto al sefor Pearce, su
principal interés era poner de nuevo a prueba a Sherlock Holmes,
ver los limites de su intelecto y cerciorarse de si era un rival a su
altura.

Asi que resolvid unir ambas historias en una sola. No le fue dificil
porque, de una forma que tampoco va a explicarse ahora, estaban
ya relacionadas.

Moriarty decidid que su plan necesitaba de sus dos colaboradores
mas cercanos: el pequeno Stephen Clay y su nueva amiga Bastianne
Moran, una mujer que le estaba sorprendiendo gratamente. No solo
por su inteligencia fria y metddica, sino también porque su maldad
no necesitaba estimulo alguno; era natural, fluida, casi instintiva.
Bastianne no era una aprendiz: era una socia. Una igual. Y eso, en el
mundo reducido y controlado de Moriarty, resultaba extraordinario.

Con ella habia descubierto lo que algunos psicélogos llamaban folie
a deux. una locura compartida. Ambos eran criminales, si, pero no
vulgares criminales. Su maldad se respondia, se reflejaba, se
aumentaba mutuamente. La violencia de uno era comprendida al
instante por el otro. Y esa comprension perfecta los sublimaba, los
transformaba en algo superior: su maldad era una partitura, una
forma de arte. Desde su perspectiva, era algo maravilloso.

Una tarde, mientras compartian un brandy a la luz de una lampara
de gas, le preguntd a Bastianne si seria capaz de matar. Ella no
respondié de inmediato. Bajo la mirada, como si se avergonzara de
su propia excitacion.

—No lo sé —dijo—. Pero la idea me fascina. De solo pensarlo, me
falta el aire. Me quedo sin respiracion de pura emocion.

Moriarty le cogid la mano. La de él era fria, huesuda, precisa. La de



ella ardia.

—Ya veras, querida mia —susurré—. Cada vez es algo distinto. Pero
vayamos paso a paso. Todo llegara.

Al dia siguiente, Bastianne comenzd a visitar una floristeria en
Harley Road, una pequefia tienda llamada Pétalos y Perfumes,
regentada por la joven Esme Delacroix, una muchacha de rizos
rubios y manos siempre manchadas de polen. El local olia a rosas
viejas y madera humeda. Los jarrones estaban alineados como
soldados en un desfile, y las flores, siempre frescas, daban al lugar
el aspecto de un edén terrenal, como si alguien hubiese logrado
domesticar la belleza.

—éQué flor busca hoy, sefiorita Moran? —pregunté Esme cuando,
una semana después, comenzaban ya a conocerse.

—Una que le quede bien a un caballero. Alguien especial para mi.
—¢Un lirio blanco, tal vez? ¢O una orquidea negra?

—L a orquidea suena perfecta.

Y asi, Bastianne compro su flor.

“Una mujer no suele regalar una flor a un hombre, al menos de

forma publica, a menos que sea su prometida”, le dijo luego a
Moriarty, al ponérsela en la solapa. “Pero aqui no seguimos las
reglas. No somos ganado. Somos otra cosa. Unicos”.

Y lo eran. De una forma terrible, sin duda, pero eran Unicos.
Bastianne y Moriarty compartian una vision del mundo que los
alejaba de cualquier moral convencional. Eran dos mentes devoradas
por el placer del control y la destruccidn, tan distintas del resto que
parecian de otra especie. No se guiaban por las leyes de los
hombres: se guiaban por sus propias leyes y apetitos.

—Quiero que investigues a las personas que viven en la pension
Tully con un tal Lionel Pearce —le dijo Moriarty aquel dia a su
alumna predilecta—. Consigueme toda la informacion que te sea
posible. Luego lo mataremos.

—¢éTendré que matarlo yo? —inquirio ella, temblorosa.

—Ya se vera. Primero la informacidn, luego el plan vy, al final... la
ejecucion del mismo, y también la ejecucidon de Lionel Pearce, por



supuesto.

Pero la tarea resulté mas dificil de lo esperado. La pension Tully no
aceptaba facilmente nuevos inquilinos. La propietaria, Edith Crowley,
una anciana de ojos frios y modales anticuados, le pidié a Bastianne
una cifra escandalosa por una habitacién diminuta, sin calefaccion y
con muebles apolillados. Y wuna inquilina, una joven llamada
Margaret Barnsworth, la recibio con una mezcla de desprecio y
hostilidad. La ech6 del lugar de malas maneras y sin darle ocasion
de responder a la oferta de la propietaria.

—Ahi pasa algo —le dijo Bastianne a Moriarty esa misma noche.

—Sin duda —respondid él, sin levantar la mirada de un libro de
matematicas que hojeaba circunspecto.

—No sera facil conseguir la informacidon que me has pedido.

—Oh, si lo serd. Precisamente porque parece algo sérdido. Tal vez

criminal. Y esos secretos, querida mia, son los mas dificiles de
guardar. Solo hay que hacer la presidn justa, y el hedor de la
podredumbre saldra a la superficie. Ya lo veras.

Moriarty mandd a Stephen que se hiciera amigo de los chicos de la
calle Craven Street. No debia parecer un espia: tenia que integrarse,
pelearse de vez en cuando, hacer gamberradas y pequefos hurtos.
Todo eso se le daba bien. Asi que el chico encajo pronto. Era listo,
agil y aprendia con la velocidad que solo se alcanza cuando uno ha
vivido siempre al margen de la sociedad. En pocos dias, ya formaba
parte de una pandilla. Desde su posicion privilegiada, a pie de calle,
lo escuchaba todo, memorizaba lo importante y se lo llevaba a
Moriarty en cuanto tenia ocasion. Su lealtad era absoluta.

Bastianne, por su parte, se encargd de interrogar a las mujeres del
barrio. Sabia cdmo acercarse a otras damas sin parecer entrometida.
Tenia talento para la conversacion casual, esa que empieza hablando
del precio de las verduras y termina revelando secretos familiares.
Se hizo amiga de una empleada en una tienda de comestibles,
converso largo rato con la duena de un local de costura y se ofrecio
a ayudar en un puesto de jabones artesanales. Nadie sospechaba de
ella. Sabia parecer inofensiva. Pero todo lo que oia lo memorizaba
también (como Stephen) con la frialdad de una contable.



Poco a poco, la verdad emergid. Margaret Barnsworth estaba
vaciando la pension de huéspedes. A muchos les decia que la sefiora
Crowley queria retirarse del negocio, y a otros que estaba enferma.
Mentia con soltura, y cada mentira parecia mas convincente que la
anterior. La opinidn mas extendida era que queria quedarse con la
propiedad o venderla y apropiarse del dinero. Pero en lo que todos
estaban de acuerdo era en que la anciana ya no podia gobernarse
por si misma, que era una débil mental que habia caido en manos
de una estafadora.

Respecto a Lionel Pearce, era un hombre de rutinas inamovibles. Se
levantaba a la misma hora, tomaba el mismo frugal desayuno, se iba
a trabajar y regresaba diez horas después con el mismo gesto
adusto con el que salid por la mafana. Las mujeres de la casa,
especialmente Margaret, le hacian la vida imposible. Pero no se
marchaba. Se negaba. Tal vez por orgullo, tal vez por necedad, tal
vez porque estaba acostumbrado a aquella rutina, y abandonarla le
resultaba mas gravoso que soportar los delirios de aquellas dos
arpias.

El dia que dispusieron de toda la informacion requerida, se hallaban
los tres conspiradores en una de las muchas casas que Moriarty
tenia repartidas por Londres. Tomaban el té en una pequeifa sala
abuhardillada, con vigas de madera, dos sillas disparejas y un
brasero encendido. Stephen contaba lo que habia descubierto.
Bastianne completaba los huecos.

Moriarty se mesé el mentén vy dijo:

—Esta historia me encanta. Tardaré en conseguir que todas las
piezas del puzle encajen, pero haremos que encajen, porque estos
acertijos sordidos son los mas satisfactorios de resolver.

Se levanto, se acerco a Bastianne y dijo:

—Me encanta trabajar con usted, senorita Moran. Y con Stephen,
claro.

Y entonces Moriarty le plantd a Bastianne un beso breve pero
intenso en la boca.

Stephen aplaudido y se echd a reir. La primera vez que vio a
Bastianne, mientras investigaba a su hermana Clara por orden de



Moriarty, habia dicho de ella que tenia "cara de enfadada y que daba
miedo solo con mirarla”. Pero ahora era una mujer distinta, habia
encontrado, como él, su lugar junto al maestro. Se habia
transformado y eso alegraba al muchacho.

—Parecemos una familia, los dos padres y el nino —dijo Bastianne,
divertida.

—No, por Dios, somos algo mucho mejor —corrigid Moriarty con
una sonrisa feroz—: somos una banda de delincuentes.



2
INFILTRADOQOS



Como cada dia, Bastianne se detuvo en Harley Road, frente a la
pequefa floristeria Pétalos y Perfumes. El escaparate, de marco
blanco con molduras florales, estaba cuidadosamente adornado con
ramilletes de lavanda, dalias frescas y jazmines recién llegados.

Unas campanillas de latdn tintinearon al abrirse la puerta.

—Buenos dias, sefiorita Moran —saludé con su habitual acento
francés la florista, Esme Delacroix. Era una joven de rostro delicado,
ojos color almendra y unas trenzas rubias hechas con esmero.

—Buenos dias, Esme. Hoy te veo radiante. ¢éO me equivoco?

La florista lanzd una risita, bajando ligeramente la mirada.

—¢éTanto se nota? Mi prometido vendra a buscarme dentro de un
rato. Pensé en llevar un vestido bonito y algo de color a las mejillas.
Una tonteria, supongo.

Bastianne negd con la cabeza.

—No es ninguna tonteria. Es hermoso. El amor es lo mas bonito de
este mundo.

Ambas guardaron un breve silencio, reconociendo en la otra una
sombra de sus propias ilusiones.

—éQué te doy hoy? éOtra orquidea?

—No. Hoy no —respondid Bastianne, pensativa—. Hoy quiero algo
diferente. Algo especial.

Esme asintido. Tras unos segundos de busqueda, extrajo una
gardenia blanca de tallo largo y hojas brillantes. La sostuvo con
delicadeza, como si portara una joya de incalculable valor. Bastianne
se dio cuenta entonces de que le faltaba el final del mehique
izquierdo. Aquello hizo que la florista le cayera aun mejor y la mird
con benevolencia cuando dijo:

—La gardenia tiene fuerza y pureza, senorita Moran. Creo que le
sentara bien a tu enamorado.

—Perfecto —repuso Bastianne.

Pago, se despidio y salid de la tienda sin mirar atras. Llevaba la flor
en alto. Para ella, era una declaracion de principios, algo mas alla del
romanticismo. Ambos, ella y Moriarty, eran acdlitos de un culto



peligroso: el del crimen compartido.

Ese dia, sin embargo, su enamorado no estaba disponible. Nadie
sabia donde se hallaba. Asi que Bastianne decidié organizar el
trabajo sin él. Estaba convencida de que la estaba poniendo a
prueba. Moriarty, que manipulaba a todos, no solo a sus enemigos,
sino también, y sobre todo, a los mas cercanos, queria sin duda
medir su iniciativa, descubrir si era capaz de reaccionar ante lo
imprevisto.

Y ella no pensaba fallar. No solo queria cumplir con su deber, queria
dejarlo boquiabierto.

Una hora mas tarde, se reunid con Stephen Clay. Caminaban por
los callejones traseros de Craven Street cuando ella le explicd su
plan:

—Hay un montacargas en la pension. Lo vi cuando estuve dentro,
antes de que me echasen a patadas. Tiene polvo, telaranas... no
creo que lo usen a menudo. {Qué te parece si te escondes ahi?
Podras observarlo todo sin ser visto. A veces los secretos se revelan
solos si uno mira y sabe estar callado.

Stephen asintid con entusiasmo. Al haber tan pocos inquilinos, no
le costé entrar subrepticiamente y deslizarse en el interior del viejo
aparato, que chirrié apenas al acomodarse. Oculto entre los tablones
del montacargas, Stephen se prepard para ser testigo en primera fila
de la vida de los moradores de la pension Tully.

La sefiora Crowley fue la primera que aparecid. Hablaba sola,
murmuraba frases inconexas, abria y cerraba puertas y luego
desaparecia horas enteras.

Margaret Barnsworth llegd al acabar su jornada laboral como
taquigrafa. Lo primero que hizo fue acercarse a la anciana y
susurrarle al oido:

—Ese hombre... Pearce... es peligroso. No se quiere ir. Nos traera
problemas. Hay que echarlo.

Mas tarde, poco antes de anochecer, Lionel Pearce entrd en la casa.
Mird en derredor, nervioso y subio las escaleras a grandes zancadas.
Abrid la puerta de su habitacion, y apenas habia tenido tiempo de



quitarse el sombrero, cuando las dos mujeres se abalanzaron a
gritos. Stephen, que iba subiendo y bajando de piso a pie, para
luego colarse en el montacargas de cada planta, llevaba apenas una
hora en el segundo piso cuando aquella escena tuvo lugar.

Margaret y Edith chillaban al unisono, como posesas. Se lanzaron
contra la puerta con una furia desatada. Cuando Lionel traté de
cerrarla, la senora Crowley, con los ojos desorbitados, arand la
madera como si intentara desgarrarla con las ufas, mientras
Margaret Barnsworth golpeaba el marco con el bolso y gritaba a
pleno pulmén:

—iHombre impudico! iAlimana!

—iNo es usted un caballero! —aullé la sefiora Crowley, a medio
camino entre el llanto y la risa histérica—. iNo merece vivir bajo mi
techo!

Lionel Pearce, empapado en sudor y completamente
desconcertado, empujaba la puerta desde dentro con desesperacion.
Logrd cerrarla finalmente de un portazo, pero no sin recibir otra
andanada de insultos y la sefal de unas ufas en el cuello.

—iNo te quedaras mucho tiempo! —le espetd Margaret, antes de
que la hoja de la puerta la empujara hacia atras—. iUnos dias te
quedan! iSolo unos dias! No te atrevas a quedarte mas tiempo o
llamaremos a la policia.

Stephen presencio la escena sin ser visto, con el corazén latiendo
como un tambor. Aquello no era una simple disputa. Aquello era la
guerra, una olla a presion a punto de estallar.

Pero Bastianne no se atrevio a culminar el plan sola, por supuesto.
Habia llegado lejos, si, y sabia que iba a dejar a Moriarty
sorprendido con la idea que habia tenido sobre usar el montacargas
de invisible atalaya. Pero aun no era tan temeraria como el Napoledn
del crimen. Habia cosas que todavia requerian la mente del maestro.

Cuando escuchd a uno de sus matones que Moriarty estaba de
vuelta, fue a verle, le llevd su flor (la gardenia que habia elegido con
esmero esa manana) y le explicé todo lo que habia averiguado.

—La situacién es insostenible —le dijo al maestro—. Pearce se ira



de ese infierno en cuanto le sea posible, estoy segura. Por muy
apegado que sea a sus costumbres y sus rutinas, nadie puede
aguantar un acoso semejante mucho tiempo. No creo que espere a
que lo desahucien. Si quieres acabar con él en la pension Tully, hay
que hacerlo ya.

Moriarty le acaricido una mejilla. Luego tomo la gardenia.

—Me has dejado impresionado —le dijo mientras aspiraba con
placer el aroma de la flor—. Y si, tienes razon. Debemos actuar de
inmediato. Para ello, crearemos una serie de pistas que apunten
hacia ambas mujeres. Luego retorceremos esas pistas hasta que
parezca que apuntan a una sola. Y después, a la contraria. Como un
péndulo. Hasta que Holmes no sepa qué pensar y se equivoque de
nuevo.

Moriarty estaba confiado. Le habia derrotado una vez y volveria a
hacerlo. Le daba pena, porque aquello demostraba que, después de
todo, no era un rival a su altura; habia esperado demasiado de
Holmes.

Algo decepcionado, explicd entonces por qué se habia ausentado
aquel dia. Con la ayuda de otro de sus muchos peones, habia
reunido informacion valiosa sobre Margaret Barnsworth. Sabia que
era ambiciosa, que trabajaba como taquigrafa en una oficina del
distrito financiero, que venia de Cardiff y que tenia grandes planes.
Planes despiadados de riqueza, de emancipacion y de poder. En
otras circunstancias, hasta le habria caido bien si no fuese parte de
su plan para, una vez mas (y acaso Ultima), poner a prueba las
capacidades de Sherlock.

Pero su investigacion de la seforita Barnsworth habia valido la
pena. Eso le permitia poner en marcha la siguiente fase de su plan.

Feliz, relajado, seguro de su victoria. Le dio el horario de la joven
taquigrafa a Bastianne y algo de ropa. Por la mafana, vestida como
si fuera la verdadera y genuina Margaret Barnsworth, se preparo
para entrar en escena.

Llevaba un vestido gris perla de falda recta hasta la rodilla, una
blusa blanca con cuello alto abotonado hasta el final y una chaqueta
corta entallada. En el pelo, un pasador discreto. Todo en su atuendo



hablaba de una modestia estudiada, la clase de sobriedad que una
joven trabajadora debia mostrar si queria inspirar confianza y
respeto. Moriarty habia comprado aquel atuendo en la misma tienda
que la propia Margaret y copiado su peinado y su estilo. Bastianne
parecia su hermana mayor.

Entro en la pensidn sin hacer ruido. Conocia la rutina de la persona
a la que suplantaba. Margaret no regresaria hasta las cinco.

—éQuién anda ahi? —dijo de pronto Edith Crowley, saliendo de su
habitacion con paso vacilante y la bata mal ajustada.

—Soy yo, Margaret, querida —respondié Bastianne, imitando con
habilidad la voz suave de la otra.

La anciana fruncio el ceno, confusa.

—T4... td no eres Margaret.

—Si lo soy. iQué cosas dice, sefiora Crowley! éSe encuentra bien?
—Pero... pero... tU no eres... é0 si...? ési lo eres?

—\Vamos a la cocina. Le haré un té. Vuelve a tener uno de sus dias
malos.

Prepard una infusion de valeriana, amapola y unas gotas de un
somnifero que le habia entregado el maestro. Edith bebid sin
sospechar. Sus parpados comenzaron a caer. Cinco minutos mas
tarde, dormia profundamente sobre la mesa de la cocina, con una
manta sobre las piernas.

Bastianne tuvo tres horas para inspeccionar la vivienda a fondo. Y
las aprovecho bien.

Hallé la daga en una comoda de la habitacion de Edith, dentro de
una caja de madera con tapa de terciopelo azul. Al observarla de
cerca, vio las letras grabadas con esmero en la empunadura: E. C.
(Edith Crowley, claro). El toque de las iniciales le encantd. Sabia que
a Moriarty le fascinaria. Era una joya tanto como una prueba de
asesinato.

Luego halldé también la llave, oculta bajo el falso fondo de un
joyero. Tuvo que hacer palanca con una horquilla para sacarla. La
sostuvo en alto, admirando el brillo del metal, y sintié un escalofrio.
No ponia “llave maestra”, claro, pero intuyd lo que era nada mas



verla. Aquel pequeiio triunfo la llend de confianza.

Finalmente, observo las botas. Las dos mujeres compartian armario
de calzado en el pasillo y, aunque las suelas estaban gastadas en
distinto angulo, eran casi idénticas: negras, con el mismo nimero y
modelo. Resultaba evidente que cualquiera podria confundirse. Era
el tipo de pista falsa sutil que Moriarty requeria: resultaba perfecta.

Uso la llave maestra para entrar en la habitacion de Pearce. Tomo
las botas de la sefiora Crowley y presion6 con firmeza el tacén sobre
el alféizar de la ventana abierta. La marca quedd impresa y clara.
Sabia como eran los hombres: el inquilino no notaria nada o
pensaria que era simple barro. Tal vez pediria a la casera que
limpiara las ventanas. Aunque, tal y como estaban las cosas, lo mas
probable es que no dijera nada. Aunque tampoco la limpiaria él
mismo, precisamente porque era un hombre.

Antes de marcharse, Bastianne dejé caer discretamente bajo la
alfombra una horquilla plateada que habia visto en el tocador de
Edith. Nada demasiado evidente. Solo un pequefo error de la
anciana tras cometer el crimen. Le podia pasar a cualquiera.

Devolvié la llave maestra al joyero, pero no en el fondo donde la
habia hallado. La dejo justo bajo la tapa de terciopelo, como si
alguien la hubiese usado y la hubiera guardado con prisa. Una
torpeza fingida.

Luego salid de la pension sin ruido y, en la esquina, se encontrd
con Stephen Clay, que la esperaba frotandose las manos. Hacia frio.

—La vieja dormira un buen rato todavia y la verdadera Margaret
llegara en media hora, mas o menos —le dijo Bastianne,
entregandole la daga envuelta en un panuelo—. Entra en la casa y
aguarda en el montacargas.

Mird al pequeno largamente y afadio:

—¢Seras capaz?

—Claro que si —dijo el nifo, alzando la barbilla con una seguridad
que parecia impostada.

—éSeguro? —insistid Bastianne.

Stephen asintid.



—He hecho cosas peores.
—No, no has hecho cosas peores —le recordo ella.

Stephen la mird con una sonrisa torcida, y por un momento parecié
un adulto en miniatura.

—De acuerdo. Nunca lo he hecho. Nunca he matado. Pero puedo
hacerlo.

—Deberia ser yo quien lo matase.

—Sabes bien que la muerte debe producirse con las dos mujeres
en la casa para que ambas sean sospechosas. Yo puedo esconderme
hasta el alba y ejecutar el plan sin ser visto. Y luego salir de alli en
un descuido. éTU qué haras? éLlamar a la puerta? éQue te vea la
sefora Crowley y correr el riesgo de que recuerde que te disfrazaste
de su inquilina? Ademas, asi lo ha mandado Moriarty. Eso es lo que
cuenta. Y yo puedo hacerlo.

Pero Bastianne no estaba tan segura. Era un crio, un raterillo que
hasta hacia pocos meses se ganaba el pan robando monederos y
vendiendo tabaco de liar. Moriarty le habia dado una mision que
excedia con mucho sus habilidades presentes. Porque si bien el plan
parecia sencillo, también precisaba de muchas agallas.

Ademas, Bastianne sabia que, en el mundo de Moriarty, nada era
sencillo. ¢Queria que Stephen fallase? éLo ponia también a prueba?
Con Moriarty nunca se sabia. A veces, la trampa no era solo para sus
victimas... sino también para sus propios peones.

Se quedd unos segundos mirando al chico. Stephen le devolvio la
mirada y luego, sin decir nada mas, se dio media vuelta y cruzd la
calle. Caminaba como si no tuviera miedo, pero, justo antes de
alcanzar la verja de entrada, se secd las manos en el pantaldn.
Bastianne se dio cuenta de que estaba nervioso y de que, pese al
frio, le sudaban las manos.

Le vio entrar en la casa y, mientras la puerta se cerraba tras él,
sintié un nudo en el estdbmago.



3
DESPUES DEL CRIMEN



A la mafiana siguiente, Pearce ya estaba muerto. Holmes resolvié el
caso, Edith Crowley fue detenida y la rueda de los acontecimientos
siguié girando.

Unas horas después, al poco de ponerse el sol, la pequefia banda
de criminales regresdé a su base: la nueva casa de Moriarty. Se
hallaba en el barrio de Fitzrovia y era una vivienda de tejado
irregular y ventanas angostas, con vistas al patio trasero de un viejo
asilo y el sonido constante del viento colandose entre las rendijas.
En el interior, las paredes estaban cubiertas de libros mal alineados,
mapas antiguos y papeles escritos del pufo y letra del maestro. El
suelo de madera estaba parcialmente cubierto por una alfombra con
estampado geométrico, desvaida por los afios pero aun lo bastante
vistosa como para marear la vista si uno la miraba demasiado
tiempo.

—Todo ha salido bien —dijo Bastianne, con una expresion de
satisfaccion contenida.

—(Estas segura? —repuso Moriarty, mientras se incorporaba de su
butaca y comenzaba a pasear por la alfombra.

Tenia un andar caracteristico, felino y distraido, como si la
habitacién no fuera una estancia sino un tablero de juego que él
inspeccionaba pieza por pieza. Sus pasos crujian suavemente,
avanzando sobre el patron romboidal.

—Si, sefor. Las cosas han ido segun lo esperado —dijo entonces
Stephen, sin alzar la vista.

Moriarty se detuvo de pronto.

—¢éSabes una cosa, Stephen, amigo? Me pasé por la pension Tully
hace unas horas. Solo para comprobar como habia ido la cosa. No
me fue dificil esquivar a la policia; solo un hombre hacia guardia y
parecia dormir de pie. Sea como fuere, el caso es que entré y...
cdmo decirlo... no me gustd nada lo que vi.

—éNo, sefior? —dijo el nifio, con un hilo de voz.

Moriarty camind hacia él. Se inclind levemente, como quien estudia
un insecto bajo un cristal.



—¢Fuiste capaz de hacer tu parte?

Stephen titubed. Tragd saliva. Sus ojos, normalmente vivaces, se
oscurecieron.

—Si. Pearce esta muerto, éno es cierto?
—Pero...

—Esta muerto, sefior.

—Estd muerto, pero...

El nifio se derrumbd por fin, sometido a la mirada constante y al
escrutinio de su amo.

—Quiero confesarle lo que pasd, sefor Moriarty.
—Adelante.
Stephen mird hacia Bastianne, buscando apoyo. Ella asintio.

—Sali del montacargas justo cuando amanecia —dijo el pequefio—.
En teoria faltaba casi una hora para que la sefiorita Barnsworth se
levantase y un poco menos para que lo hiciera la propietaria.
Habiamos estudiado sus horarios y sabia que Pearce era el primero
en salir de la cama. Asi que llamé a su puerta. Abrié con cuidado,
seguramente pensando que era una de aquellas dos mujeres que le
odiaban. Pero al verme parecid relajarse. Me mird. Iba a decir algo
cuando vio la daga en mi mano y se dio cuenta de que yo temblaba.
Se echd a reir. Una risa fea, de desprecio. La he visto otras veces en
adultos. No me gusta.

Stephen bajo la mirada.

—"¢Te han contratado esas dos locas?”, dijo. Se ech6 a reir. Y me
abofeted. Me dio una palmada fuerte en la cara; luego tir6 mi arma
al suelo y empez6 a pegarme como si fuera un niflo pequefio que ha
hecho una travesura. Me agarré del brazo, me dio la vuelta y me
zurrd en el culo. Me dolia... pero lo peor era lo que sentia por dentro,
la humillacion...

La boca de Stephen tembld.

—Entonces aparecio la sefora Crowley. No sé como ni de ddénde.
Debi6é de oir mis gritos y subir corriendo. No dijo nada, solo corrid
hacia el sefor Pearce. Esa mujer... Dios, tiene la fuerza de un
demonio. Me aparté de un manotazo.



Stephen alzo los ojos.

—"iDeja a Margaret!”, chillé. Entonces vio la daga en el suelo. La
cogio. Ni se lo pensd. Ni un segundo. Se la clavo en el pecho al
sefor Pearce. El abrid mucho los ojos, retrocedid tambaleandose y
cayo hacia atras, sobre la cama. No dijo nada. Ni un grito. Solo se le
fue la vida asi, de golpe.

«Y entonces pasd algo extrafio. Muy raro. La sefiora mird sus
manos, la sangre, la daga... y luego me mir6 a mi. Y dijo: “Tu
tampoco eres Margaret”. Y afiadio: Y esta no es mi pension”. Se
llevd las manos a la cabeza y empezd a gritar: “éDdénde esta la
gente? iMis inquilinos! ¢DAnde estan todos?”. Y se puso a dar
vueltas como una loca.

Stephen movié la mano a derecha y a izquierda, imitando sus
movimientos erraticos.

—Era como si despertara de un sueno. Como si volviera a ser ella
misma después de mucho tiempo. Me mird de nuevo; su gesto ya no
era el de una anciana; parecia mas seguro, mas de persona cuerda.
No sé como explicarlo. El caso es que entonces gritd: “iMarchate,
chico! Tengo cosas que hacer. No vuelvas a aparecer por esta casa o
hablar de lo que has visto, o te acusaré de haberme robado... o,
peor, de haber matado a ese hombre”. Y yo... me fui. Corri lo mas
rapido que pude. No sé qué pasd después. Pero, al final, todo salid
bien. Pearce murio. Esa era la idea, éno es verdad?

Moriarty no respondié de inmediato. Le mird con frialdad, con una
expresion profunda de desprecio.

—No, idiota: esa no era la idea. La idea era enganar a Holmes,
ponerlo a prueba. Podria haber matado a Pearce cualquiera de mis
chicos en la calle y fingir un robo que salid mal. Todo esto lo hice
para poner a prueba su mente. Y tl me fallaste. Holmes lo adivin6
todo. O casi todo. El detalle de las botas en el alféizar, la Unica parte
que no hiciste tu... ese engano salid bien. Pero el crimen que
pretendiamos imitar acabd haciéndose realidad. Y la idea era que
fuese falso, que Holmes se equivocase de nuevo y que yo pudiera
medir si es 0 no rival para mi intelecto superior. Todo gran hombre
necesita una Némesis que lo impulse a mejorar, éno lo entiendes?



Camind por la habitacién. El suelo y sus baldosas con dibujos
geométricos parecian perderse bajo sus pasos.

—Pero eso no es lo peor —anadid, en un tono mas bajo.

—Vamos, deja al nino —intervino Bastianne, que se habia
mantenido en silencio hasta entonces.

—Calle, senorita Moran. No he terminado.
Ella bajo la cabeza. Moriarty se volvio de nuevo hacia Stephen Clay.

—Lo peor es que fuiste descuidado. Dejaste pistas. Pequefas, si,
pero reales. En el montacargas habia una huella tuya, grasienta,
diminuta. Demasiado estrecha para ser la mano de la casera o de
cualquiera de sus inquilinos. Y no solo eso...

Moriarty respird hondo, como si estuviese intentando contenerse,
antes de decir:

—déSabes lo que mas le llamo la atencidn con toda seguridad? Que
en la grasa de esa huella habia la marca de una moneda de un
penique. Redonda. Imborrable. Como si alguien la llevara en el
bolsillo y se le hubiera caido. {Y quién lleva un triste penique suelto
en los bolsillos, Stephen?

El nifo bajo la vista.

—Los crios, sefior —murmuro.

—Exacto —confirmé Moriarty—. Los crios. Asi que Holmes sabe que
habia un nifo vigilando en el montacargas. Y sin duda se
preguntara: ¢Quién es ese nino? éQué vigilaba? Porque todo eso no
parece parte del caso que acaba de resolver, no parece relacionado
ni con la casera demente ni con la inquilina malvada y ladrona. Y su
mente dara vueltas a ese asunto, atando cabos. Justo lo que yo no
deseaba que pasase.

Moriarty mir6 a Bastianne.
—Y tU querias que dejara pasar esto por alto. Qué facil seria.
En los ojos de Moriarty brillaba un goce perverso apenas contenido.

—Porque —prosiguio— no solo has fallado. Has dejado una pista
que podria inducir a Holmes a pensar que todo era un engano. Que
la escena estaba manipulada. Que hay una mente detras de este
crimen, observando, maquinando... y sabe que no hay muchas



mentes en Londres capaces de algo semejante. Por todo ello, me
has defraudado. Mucho, muchisimo... Stephen.

Y entonces, sin previo aviso, alzd las manos y comenzo a
estrangular al muchacho. No con violencia explosiva, sino con una
lentitud casi intima, como si examinara la reaccién del nifio segundo
a segundo, calibrando el miedo en sus pupilas.

—iMoriarty, no! —gritd Bastianne—. iLe diste un papel para el que
sabias que no estaba preparado! iQuerias que fallase!

Moriarty aflojo un poco el cuello de su presa.

—Le ponia a prueba también. Pero él no debia fallar.

—Eso no es cierto —insistié ella—. Hacias lo mismo que haces
siempre. Lo mismo que haces con Holmes. Nos pones a todos contra
las cuerdas, quieres ver qué pasa, cOmo reaccionamos cuando todo
se desmorona. Es tu Unica forma de admirar algo: verlo fallar, caer,
deshacerse. Por eso planteaste una secuencia de los hechos casi
imposible de llevar a cabo.

Moriarty apreto los labios.

—Lo que tu llamas una secuencia de hechos imposible no lo era en
absoluto. Stephen mataba a Lionel Pearce, cerraba la puerta por
dentro y descendia por la fachada. Descender una pared asi es
mucho mas factible que escalarla.

—Pero era un riesgo terrible —replico Bastianne—. Le podrian
haber visto. O haber dejado otras pruebas que Holmes habria visto.
Huellas en la piedra himeda, un hilo de su abrigo enganchado en un
saliente, un rasgufio con sangre en las manos al intentar apoyarse
entre las grietas de los muros y deja una mancha...

Moriarty no contesto.

—Pero te diré una cosa —afadid ella, mas suave—. El chico ha
tenido suerte. Y eso, en nuestro oficio, también importa. La suerte
es un don, casi tan valioso como el engafio o la planificacion.
Muchos criminales han salvado el cuello solo por eso: porque el
viento cambid, porque un perro ladré en el momento justo, porque
un policia se distrajo.

Moriarty la mird de reojo. Luego soltd al nifio, que cayd de rodillas,



tosiendo. No estaba pensando en las palabras de la mujer; la logica
que empleaba era solo un artificio construido para empujarle, con
delicadeza, a hacer justo lo que ella queria: salvar al nifio. No,
mientras Bastianne hablaba, Moriarty habia pensado en su propio
plan. El, que exigia precisién absoluta, en el primer caso, el de la
mujer enamorada, habia cumplido cada paso del engafio en persona
y a la perfeccidén. Pero en ese segundo caso se dejé llevar y luego
permiti® que Bastianne sembrase en la pensidon Tully las pistas
finales; casi delegd en ella todo, como la busqueda de la llave
maestra o el detalle de las botas en la ventana. Era como si ya
hubiese decidido que Holmes no era rival. Se habia relajado
demasiado, se habia vuelto perezoso... Habia fallado él aliin mas que
el pequeno Clay.

—Puede que tengas razon, Bastianne —musitd al fin.

Y se aparto.

Pasaron unos segundos, casi un minuto. Entonces, se dio la vuelta.
Su rostro se habia transfigurado por completo. En sus labios, la
sonrisa mas amable. Su tono era dulce cuando dijo:

—De cualquier forma, ha fallado el plan A y ahora debemos pasar
al plan B —anuncié—. ¢Fuiste hoy de nuevo a la floristeria de la
seforita Delacroix?

—Si —respondié Bastianne—. Mientras Holmes resolvia el crimen,
hice lo que me pediste.

—-¢Y te llevaste a mis hombres?

—Si. Los que te acompafaron en el asesinato del bibliotecario. Ellos
arreglaron el asunto.

Moriarty asintié lentamente, satisfecho.

—Bastianne no falla nunca, élo entiendes, Stephen? No debes
volver a fallarme. No me gusta confiar en los idiotas. No merecen
segundas oportunidades.

El nifio seguia en el suelo, acariciandose la garganta. No podia
hablar, aun le costaba incluso respirar.

—éDOnde esta la joven damisela? —pregunté Moriarty, girando
ahora hacia Bastianne.



—En el sétano. Alli la dejaron tus chicos —dijo ella.

Bajaron. La puerta del sétano crujido cuando Moriarty tomo el pomo
con gesto ceremonioso y empujo. El olor a humedad y encierro les
golped como una bofetada. Una bombilla colgaba de un cable
deshilachado y parpaded una vez antes de estabilizar su luz
amarillenta.

Alli, sentada en una silla, estaba Esme Delacroix. La florista. Su
vestido estaba rasgado por el hombro, sucio de barro y polvo. Tenia
un pequeno corte en la frente y el maquillaje deshecho. Les miraba
con los ojos muy abiertos, aterrada.

—¢éPor qué me han raptado? ¢Qué... qué quieren de mi? —dijo, con
voz temblorosa.

Moriarty dio un paso adelante.

—De momento, senorita, solo quiero que alargue el dedo mehique
de su mano derecha —explicd, como quien pide un favor
insignificante.

Esme rompiod a llorar cuando vio la navaja en la mano de Moriarty,
pero él ya no la miraba. Observaba su mano, sus pequenas Yy
hermosas falanges. Bastianne bajo la vista. Stephen, desde lo alto
de las escaleras, se tapd los ojos.

—Vamos, vamos, solo sera un corte diminuto, queridisima senorita
Delacroix —dijo Moriarty—. Uno muy pequehito. Se lo prometo.



LIBRO QUINTO
EL CASO DE LOS AUTOMATISMOS

(Junio de 1931)



1

POR QUE ES IMPORTANTE ESCRIBIR
BIEN UNA FECHA



Recuerdo bien la fecha. Siempre la recordaré: 1 de junio de 1931.

¢Por qué la recuerdo? Bien podria decirse que es a causa de que el
dia anterior habiamos paseado, tomado unos dulces en el café Rémy
y resuelto el caso del visitante silencioso.

Pero esa no es la razdn.

Aquella manana, como de costumbre, desayuné temprano. La
prensa del dia, un té fuerte, un huevo tibio. Todo parecia transcurrir
con la normalidad habitual, hasta que subi las escaleras para
encontrarme con Holmes. Apenas crucé la puerta del salon, supe
que algo era distinto. Algo habia cambiado.

—Preparese —me dijo sin mas—. El caso de los automatismos se
resuelve ahora.

—¢Ya? {Tan pronto?

—Sin duda. ¢Va a tomar notas, como hace siempre?

Asenti. En efecto, cuando Holmes resolvia un caso, yo tenia por
costumbre registrar cada paso, cada razonamiento, a fin de poder
escribirlo después con fidelidad. Era parte de nuestra rutina
compartida, tacita pero fundamental.

Asi que me acerqué a la mesa, tomé un par de hojas de papel en
blanco y una pluma. Holmes me observaba con atencién, a un paso
de mi, de pie, esperando.

—¢éNo va a poner la fecha antes de comenzar? —pregunto.

Le sostuve la mirada durante un segundo. No solia hacerlo. Pero
me encogi de hombros y escribi con trazo firme:

1/VI/ 31

La tinta aun estaba fresca. Aun no habia apartado la pluma del
papel cuando senti el frio inconfundible del cafidn de un arma en mi
sien.

—Sé que lleva un revolver colgado de su axila. Démelo, con mucho
cuidado —dijo Holmes con una voz que no dejaba lugar a la réplica.



Giré apenas el rostro, lo justo para verle de reojo.

—¢Es una broma?

—No.

Tragué saliva con dificultad. El mundo pareci6 vaciarse de sonidos,
reducido al zumbido sordo de mi propio pulso.

—Pues en ese caso —dije—, debo informarle de que acabo de
desayunar. No llevo ahora mismo mi Webley. Mi arma esta en la
mesita de noche.

Holmes apretd la pistola contra mi sien.

—Levantese. Quitese la chaqueta —ordeno.

Lo hice con lentitud, sin un solo movimiento en falso. Le mostré
que iba desarmado. Una vez satisfecho, Holmes me indicé con un
gesto seco que volviera a sentarme, esta vez en una de las butacas
junto a la ventana. El ocupd su sillon habitual, con gesto
estudiadamente sereno, y sin dejar de apuntarme.

—¢Quiere que le hable de automatismos, querido Watson?

—Por favor.

Holmes respiré hondo.

—Es muy sencillo. Cuando alguien ha servido en el frente... como
usted, por ejemplo, adquiere ciertos automatismos: patrones de
conducta profundamente arraigados, respuestas que se graban tanto
en el cuerpo como en el alma. Se pueden imitar, hasta cierto punto,
pero no se pueden fingir del todo. Aunque solo una mente
entrenada como la mia podria detectar esas pequefias grietas en el
disfraz.

Guardd silencio unos segundos, quizas para asegurarse de que lo
escuchaba con atencidn, o para dar mayor dramatismo a lo que iba
a decir a continuacion.

—Lo primero que me llamo6 la atencién de usted... No, mejor
vayamos al ultimo suceso, el Ultimo automatismo fallido: el que
acaba de suceder.

Me mird directamente a los ojos.

—Usted ha escrito "1 / VI / 31” como fecha del dia, éno es asi?

—Asi es.



—La practica corriente en el Ejército Britanico es anotar “1 Jun 31”

o “1st June 1931” o incluso “01-06-31". Pero solo un académico
(alguien con estudios clasicos, habituado a la notacidon romana)
escribiria “VI”. Usted no ha servido en el RAMC, Watson. Nunca
estuvo en Flandes. Usted no es usted. Aunque de momento no lo
daremos por hecho, es solo una suposicion.

Holmes, con el arma aun en la mano, anadio:

—Pero un automatismo que un hombre ha perdido no dice nada.
Podria usted haber elegido conscientemente usar una forma mas
académica, mas clasica, para marcar el abandono de su vida militar,
para reafirmarse como civil. Tal vez incluso por afectacidn estilistica.
Hay muchas explicaciones.

No supe qué decir. Asi que no dije nada:

—Pero —prosiguido—, équé me diria de alguien cuyos automatismos
estan todos equivocados? No uno, ni dos. Todos. éQué me diria de
alguien que, aunque habla y se comporta como un militar retirado,
comete pequenos errores que delatan que nunca lo fue?

—Diria que probablemente... es un impostor —murmuré, sintiendo
cdmo me ardian las mejillas.

—iMuy bien, Watson! —exclamo6 Holmes, ironico—. Su mente ha
mejorado de forma increible. De un ayudante que no aporta nada,
un cronista con tendencia a lo obvio... ha pasado usted, de pronto, a
mostrar una mente preclara, casi brillante. Una transformacion que
rozaria lo milagroso... si no fuera tan cuidadosamente preparada.

Holmes estird el brazo, hizo sonar una pequena campanilla de
bronce y ambos escuchamos pasos que subian apresurados por la
escalera.

Nuestra joven sirvienta aparecié en el umbral. Sherlock se irguid y
escondid su arma a la espalda.

—¢Si, sefior Holmes?

—Quiero que usted y la cocinera abandonen esta casa de
inmediato.

—éSenor?

—Ha oido bien. De inmediato. La preparacion de la comida no



importa, cualquier tarea pendiente queda postergada. Guarden sus
cosas, salgan... y, una vez en la calle, preséntense en la comisaria de
policia mas préxima, la de Albany Street, y pregunten por el
inspector Egan. Esta esperandolas. Tras realizar esta mision, les doy
a ambas el dia libre. Pagado, por supuesto.

—Oh, gracias, sefior.

—No hay tiempo para agradecimientos. Cumpla lo que le he dicho
a la mayor brevedad. Es decir... ya.

La joven se marchd a toda prisa. La oimos bajar corriendo las
escaleras, llamar a la cocinera y luego algunos sonidos que achaqué
a estar recogiendo algunas de sus pertenencias. Luego, la puerta de
entrada del falso 221B se cerrd con un golpe seco.

Holmes volvid a su sillon, aun armado y apuntandome. Yo
permaneci sentado frente a él, con las manos sobre las rodillas.

—Con su permiso, querido Watson, vamos a la habitacién donde
guardo los recortes.

Caminamos hasta llegar a la puerta contigua. Al abrirla, me invadid
de nuevo esa impresidon mezcla de inquietud y admiracidn que
siempre me provocaba aquel lugar: cuatro paredes desnudas
convertidas en una especie de mapa mental, un enorme esquema
del crimen organizado.

Alli, hojas de periddico recortadas, cartas manuscritas, fotografias
en blanco y negro, pequenos croquis, nombres escritos con tinta
negra y flechas que los conectaban colgaban por doquier, fijados con
alfileres de latdn o chinchetas oxidadas. Se respiraba el olor del
papel envejecido y de la tiza. Cada segmento del cuarto parecia
tener una funcidon definida: agrupaciones de estafas vy
malversaciones bancarias, con fechas y cantidades; robos de obras
de arte, inventarios de galerias o informes de vigilancia. También
complots politicos, atentados fallidos y tramas internacionales.
Holmes cambiaba a menudo la distribuciéon, lo que le daba la
oportunidad de reflexionar sobre cada crimen que alli se exploraba.

Pero la pared que mas destacaba (la Unica que no cambiaba, y que
quedaba justo enfrente de la ventana), era otra cosa. Mas densa,
mas obsesiva. Solo una palabra se repetia, una y otra vez, en



mayusculas, en recortes y en notas manuscritas, subrayada o
encerrada en circulos: Moriarty. Holmes se detuvo ante ella con
una mezcla de concentracidon y reverencia, como si esperara que le
hablara.

En un rincdn de esa pared, se encontraba la zona donde Holmes
solia escribir sus enigmaticos mensajes. Y debajo de ellos, una
palabra legible escrita con trazo firme:

AUTOMATISMOS.

Holmes se inclind, tomé un fragmento de tiza del alféizar y, con una
precision casi caligrafica, comenzd a escribir bajo esa palabra una
nueva secuencia. No era un mensaje normal. Eran columnas de
letras, cinco por grupo, perfectamente alineadas, como las que habia
visto antes. Una escritura en codigo. Un mensaje que no iba dirigido
a mi, ni a la policia... sino, con toda probabilidad, al propio Holmes.

Lo observé, sin atreverme a interrumpir.

Holmes carrasped ligeramente, sacudiéndose el polvo blanco de los
dedos.

—Acabo de escribir la Ultima pista que he encontrado —dijo,
sefalando con el mentén la palabra “automatismos”—. Es la de la
fecha erronea. Pero le voy a explicar algunas de las anteriores, si me
permite.

—Sera un honor.

Me mird con un brillo frio en sus ojos.

—Le voy a hablar del dia en que le observé encender una cerilla.

—déUna cerilla? éLo dice en serio? —pregunté, incrédulo.

—Una cerilla, si. Lo digo completamente en serio. Ah, claro. Usted
nunca ha sido soldado, Watson... o como se llame. No sabe cémo
enciende una cerilla un hombre en las trincheras.

—Y qué tiene de particular cdmo enciendo una cerilla?

Holmes se apoyo en el marco de la puerta.

—Un civil cualquiera —dijo— sujeta la caja de cerillas en una mano,
habitualmente la izquierda, y con la derecha raspa la cerilla hacia



abajo sobre la lija del lateral. Es un gesto comun, instintivo,
heredado de la comodidad doméstica. Asi lo hace usted. Pero no asi
un oficial que haya servido en el frente durante la Gran Guerra.

Le miré, intrigado.

—Los soldados britanicos —continu6—, en especial los oficiales de
campo, desarrollaban un reflejo condicionado: raspar la cerilla con
una sola mano, cubriendo la llama con el cuerpo o con la palma de
la otra mano. éPor qué? Porque en la trinchera muchas veces el
viento y la muerte soplan demasiado fuerte y apagan llamas o vidas,
por no hablar de los francotiradores, que agujerean a los incautos
que no aprenden rapido a ocultar sus actos. Uno aprende a
encender fuego con una sola mano y contra los elementos.

Me mordi el labio inferior. Holmes se dio cuenta.

—Usted, en cambio, encendié su cigarrillo como un hombre
corriente, sin proteger la llama. No es el gesto que uno esperaria de
un veterano de Flandes.

Lo dijo sin reproche. Pero en ese instante, comprendi que para
Holmes hasta el mas minimo ademan era parte del retrato completo
de un hombre. Y que yo, tal vez, habia cometido el error de
representar mal mi personaije.

—Y aunque tengo registrados varios automatismos mas —explicd
Holmes—, voy a compartirle uno adicional, quiza el mas revelador de
todos.

Hablaba con esa calma casi clinica que adoptaba cuando la verdad
estaba a punto de manifestarse por completo.

—El otro dia, en la pension Tully, usted conversaba con el inspector
Egan. El le menciond a su padre, érecuerda? Un sargento destinado
en Ypres como usted durante la Gran Guerra. Y usted le respondio,
palabras textuales: “Dele saludos de mi parte a su padre”.

—Cierto. éQué tiene eso de particular?

Holmes entornd los ojos.

—Watson, cualquier oficial retirado, cualquier hombre que haya
vivido de verdad el frente, al oir que el padre de su interlocutor fue
sargento, jamas se referiria a él como “su padre”. No es una



cuestién de protocolo, es algo mas profundo: un reflejo inculcado,
una huella en el lenguaje, en el cuerpo mismo. Uno dice “el sargento
Egan” sin pensarlo siquiera. Si usted hubiera servido como dice, esa
frase jamas habria salido de su boca. Habria dicho sin pensar: “Dele
saludos de mi parte al sargento Egan”.

Quise objetar algo, mostrar un gesto de rebeldia, de que no
aceptaba sus insinuaciones.

—\Vaya, entonces segln usted... todos esos detalles nimios prueban
que no soy John Hamish Watson.

—Uno de ellos por separado... tal vez no, un par... quizas tampoco.
Pero hasta el momento he contado once. John Hamish Watson,
médico militar, veterano del RAMC, estd muerto. Y usted lo ha
suplantado.

Me incliné hacia adelante, los hombros tensos.

—Y por qué haria algo semejante? —pregunté.

Holmes no contestd. En vez de eso, levantd de nuevo el revodlver y
me apunto al pecho.

—Ah... eso deberia decirmelo usted, sefior... Moriarty.

El nombre flotd en el aire como un cuchillo. Por un instante no supe
si reir o gritar de felicidad. Porque acababa de comprender que todo

habia terminado. O que, tal vez, justo en ese instante, acababa de
comenzar.



2
DE COMO SE RESUELVE UN CODIGO



Me volvi. Sabia que Holmes no me dispararia por la espalda, o al
menos eso esperaba. Me quedé mirando sus cddigos de cinco letras
escritos en la pared, segui el contorno de la tiza y traté de leer de
nuevo aquel galimatias.

GXZDI OKTKG UDEOZ JKAJK IFUGF
GMGIO JAEJK MDTCJ XROXT ETHVN
ZFAHO XNEDR EUSYL HYHER KPFKK
LCLFE FGIJV DSOQP EKZRR HGXER
RUOQK ONYSG YEHHI XLJHP EKWOW
YIAKL DTVZF IDKFX EIUHV NZFXA
EQFUH HYZKI GIVNW DUBRO FMDRD LZE

—Dejemos de lado el asunto de quién soy en realidad. Entre
tanto... éme haria un favor, Holmes?

—Si esta en mi mano, por supuesto.

—Mientras esperamos al inspector Egan —dije, lanzando un
bostezo—, querria que me hablase de este cddigo y sus simbolos.
Parte de ellos los escribié cuando creyd detectar en mi esos
automatismos que me ha descrito. Pero de lo que aun no me ha
hablado (y es lo que realmente deseo conocer) es el texto original,
la secuencia completa que empezo a trazar al poco de conocernos.
El primer codigo. El origen de todo esto, que presumo que es el
origen de sus dudas sobre mi persona.

Holmes comenzd a caminar por la habitacidon, como si sopesara mi
demanda.

—¢Quiere conocer el texto, Watson? ¢O la clave para descifrarlo?
—Ambos, si puede ser.
Una sonrisa se dibujo en su rostro.

—Quién sabe, quiza resulte un buen pasatiempo mientras llega la
policia.



Holmes tomo otra tiza.

—¢ Ve usted esta primera secuencia, Watson? GXZDI. Son las cinco
letras iniciales. ¢Qué significan? Muy sencillo. En realidad, no dicen
nada.. a menos que uno sepa como leerlas. Mire: equivalen al
principio de la palabra "DESCONFIQO”, es decir "DESCON".

Sefald con su arma hacia el exterior, hacia el saldon v,
particularmente, hacia el final de su biblioteca, que se intuia a lo
lejos.

—Ahi esta el Bradshaw’s Monthly Railway Guide, en su edicién de
marzo de 1931. Lo he usado como libro-cddigo. Ya lo sabe: horarios
de trenes, estaciones, correspondencias, todo el sistema ferroviario
britdnico comprimido en letra menuda. Lo conozco practicamente de
memoria. Si hubiera sido observador, se habria fijado en que lo he
consultado mucho estos dias.

«Para cifrar el mensaje utilicé la primera pagina del Bradshaw. Lei
linea a linea y, conforme iban apareciendo letras nuevas, fui
construyendo un alfabeto secreto. Asi, por ejemplo, si la letra D es la
cuarta del abecedario, la sustituyo por la cuarta letra que aparece en
el libro, la que el Bradshaw me dicte. Cuando reuni veintiséis, tuve
un alfabeto completo, pero en un orden alterado. Eso me basto para
cifrar palabra por palabra».

Holmes dio un par de pasos.

—Pero no me limité a cifrar mis escritos con una sola clave. Eso
seria demasiado facil de romper para alguien de gran inteligencia vy,
si mis sospechas eran correctas, podia estar enfrentandome a una
mente extraordinaria. Afadi una segunda capa: la llamaré
“desplazamientos”. Cada letra del mensaje fue movida unas cuantas
posiciones adicionales en el alfabeto, tantas como parrafos contenia
la pagina correspondiente del Bradshaw.

—No entiendo.

—Letra uno, pagina uno del libro. Letra dos, pagina dos. Y asi
sucesivamente. Si en la pagina uno hay tres parrafos, la primera
letra se corre tres posiciones. ¢Me sigue? Si es una D, pasa a ser una
G. Lo mismo con la segunda letra y la pagina dos, la tercera y la
pagina tres... y asi hasta el final del mensaje. Un cifrado doble: clave



de sustitucidon y desplazamiento por parrafos. Un sistema tan solido
que solo podria romperlo alguien que conociera que estoy usando
como clave el Bradshaw... y tuviera, como yo, una obsesién insana
por la simetria.

Hizo una pausa y murmuro:

—Un sistema que pensé que ni Moriarty resolveria.

Frunci el cefio. No demasiado. Pero creo que Holmes se dio cuenta.

—CY qué decia ese mensaje inicial?

—Dice: “Desconfio de Watson. éPor qué, cuando nos conocimos,
llevaba en su maleta (a la vista) su cinturon de militar si viste de

civil? Lo exhibe para reforzar el personaje, para que creamos en sus
palabras. éPor qué necesita tal cosa?”

Me di cuenta de que habia cometido un error basico el primer dia
que enfrenté a mi enemigo. Y eso que me habia preparado con
ahinco durante semanas, habia leido todos los libros de medicina del
verdadero Watson, habia copiado su aspecto, incluso habia pasado
tardes enteras en las tabernas de Londres bebiendo con exmilitares
para copiar su forma de hablar y tomar prestada alguna anécdota.
Todo en vano.

La voz de Holmes regresd, alejandome de mis recuerdos:

—Y qué pensé yo entonces? —siguid—. Puede ser que vuelva de
llevar su viejo cinturdn a reparar. Que viniera de alguna ceremonia
conmemorativa con su regimiento. O que el cinturén aun le sirviera
como sujecidon para llevar algin equipo médico. Todas eran
explicaciones peregrinas, pero no imposibles. Lo sucedido no era
una prueba de nada por si sola. Pero no encajaba. Me sond...
forzado. Como si Watson quisiese anunciar, sin decirlo, que era quien
afirmaba ser, un buen tipo apegado a sus recuerdos, un oficial
médico retirado, alguien de confianza. Parecia un engafio pintado en
un objeto, pensado para un observador que se fijara en los objetos.
Un engano pensado para mi.

Se llevd una mano al bolsillo interior de la chaqueta, pero no sacé
nada. Creo que le latia, como a mi, el corazén de pura excitacion.

—Y como no me fiaba del todo de su interpretacién de ese buen



tipo, del oficial médico John Hamish Watson —continué—, decidi
anotar mi sospecha. No podia acusarle, claro. Ni siquiera podia
afirmar que no fuese usted quien decia ser. Pero esa posibilidad
habia que reflexionarla en el cuarto donde reflexiono sobre los
misterios mas complejos. Asi que lo codifiqué para que no
descubriese mis sospechas. Cinco letras por grupo. Y lo escribi en la
pared, con la tiza. El primer bloque, ‘¢élo recuerda? GXZDI.
Correspondia a “"DESCO". La primera palabra: desconfio. Porque eso
es lo que sucedia: desconfiaba de usted. Y con razén, porque...

Un sonido repentino interrumpid su discurso: el sonido
inconfundible de la aldaba de hierro forjado que Holmes habia
escogido para su puerta principal. No le gustaban los timbres
modernos.

—Creo que el inspector Egan ya ha llegado —anuncié.
Holmes sefald hacia la escalera.
—¢Bajamos a abrirle?

Descendimos juntos, aunque él se detuvo en el descansillo,
dejando que fuese yo quien abriese. La casa estaba en silencio,
como si aguardara, expectante, al siguiente acto de un drama
ineludible.

Giré el picaporte. Afuera estaba Egan, su abrigo mojado por la
neblina. Cruzo el umbral con decision y cerro tras de si.

Ya en el recibidor, extrajo su arma reglamentaria y la mantuvo baja
pero lista. Holmes, al verlo, se permiti6 una mueca sutil de
aprobacion y guardd la suya en un bolsillo de su chaqueta.

—No le detenga aun, inspector —dijo entonces—. Antes de que le
pongamos las esposas, hay algo que quiero discutir con el senor
Moriarty.

Egan no protest6. Holmes dio un paso atras, sehalandome con un
gesto que regresara a sus habitaciones. Volvimos a subir, los tres,
uno detras del otro, como actores que se encaminan al escenario
para representar la escena decisiva.

Y eso era precisamente lo que pasaba: se avecinaba la verdad vy el
acto final de nuestro pequeno drama.



3
LAS DUDAS DE HOLMES



—Hay algo que quiero que me explique, Moriarty —dijo Holmes.

—Yo aun no he aceptado que sea esa persona —repliqué.

Holmes no respondioé de inmediato. Se limitd a observarme. No era
rabia lo que vi en sus ojos: era decepcion.

—Por favor, no insulte mi inteligencia. ¢Quién podria haber urdido
este plan salvo el Napoledn del crimen?

Sin teatralidad, hice un leve gesto de aceptacidon, quizas la mas
honesta muestra de respeto que le habia ofrecido hasta aquel
momento.

—Al menos como hipotesis... digamos que soy Moriarty. Solo como
parte del juego.

—De acuerdo. Solo como un juego. Pero dentro de ese universo de
hipdtesis quiero que me explique cuantos de mis casos ha
perturbado, manipulado... aparte de hacerse pasar por Watson.

Me acomodé en el sillon preferido de Holmes. Vi una tensién leve
en su mandibula. Fue maravillosamente placentero.

—El del visitante silencioso, seguro —continué—. La huella de la
mano infantil y el penique me dejaron claro que alguien muy joven
habia vigilado la casa desde dentro, y que todo lo que sabiamos
podia ser falso. De hecho, la sefiora Crowley esta en custodia, pero
aun no ha sido formalmente acusada.

—Pues deberian hacerlo —confesé—. Porque ella matd a Lionel
Pearce. Mi hombre... mi nifio, para ser mas exacto, fallo.

—Ah, bien. Tenemos, pues, un caso manipulado. ¢Cuantos mas?
¢Dos? ¢Tres?

—Solo uno mas: el de la mujer enamorada.

Holmes retrocedid un paso. Y supe que le habia golpeado donde
mas dolia. Creo que estuvo a punto de pedir que se lo repitiese. No
era lo que habia previsto. Aquel caso lo consideraba un triunfo.

—Ya veo. ¢Puedo confiar en su palabra? —preguntd fingiendo
indiferencia.

—Puede —dije sin vacilar—. Esta vez le estoy diciendo la verdad.

Holmes se rascé la mejilla. No me creia. Al menos, no del todo.



—Antes de que me dé mas detalles acerca de lo que realmente
ocurrio en realidad en ese caso, el de Clara Carter... Hay algo que
debo saber.

—CEl qué?

—La razon de todo esto. éPor qué se ha hecho pasar por Watson?

Frunci los labios. Era una pregunta legitima, pero también era una
pregunta peligrosa.

—¢No lo sabe?

—No.

¢Realmente no lo sabia? ¢O no estaba seguro?

—Lo hice para medir sus habilidades —le expliqué—. Para
conocerlo a fondo. Para saber qué clase de rival voy a tener en
adelante. Porque sé (y lo sé desde hace tiempo) que usted y yo
vamos a combatir durante anos. Una batalla de ingenios, de
intuiciones, de planes que se diluyen en otros planes. Y necesitaba
saber si usted valia la pena. Hasta hoy habia dudado de sus
habilidades, pero ahora le veo en toda su grandeza. Va a ser
maravilloso enfrentarme a usted.

—No diga tonterias, Moriarty —espetdé Holmes—. Tal
enfrentamiento no va a tener lugar. Hoy mismo se lo van a llevar
detenido. La policia lleva tiempo tras su rastro y se lo acabo de
entregar en bandeja de plata. Su imperio del mal acaba aqui y
ahora.

Fue en ese momento cuando saqué mi as de la manga.

—Bueno, sobre ese tema...

Hice un gesto con la mano, pequeno, casi descuidado.

Y entonces el mundo se inclind a mi favor. Egan (el joven, ingenuo,
orgulloso inspector) dio un paso hacia delante, levantd su arma... y
apunto directamente al corazén de Sherlock.

—Deme su revélver —ordend.

Holmes le mird, atdnito.

—Pero... no entiendo...

—Ahora —dijo Egan con voz firme—. O dispararé.



Los ojos del inspector brillaban al borde del llanto. Pero Holmes
supo que decia la verdad: apretaria el gatillo si desobedecia. Con
gesto lento y deliberado, Sherlock sefiald uno de sus bolsillos y
extrajo su arma con cuidado. La entregd. Yo me adelanté y tomé de
otro de sus bolsillos mi revolver Webley, y lo deslicé en el interior de
mi abrigo. Pero antes le dije al oido:

—No haga ninguna tonteria, Holmes. Uno de mis hombres esta
esperando a que nuestra buena amiga Mary-Belle Shore termine su
jornada de trabajo en la Abbey Road Building Society. Si no recibe
noticias mias en una hora, le clavara un pufal en el corazén en
cuanto ponga un pie en la calle. Yo mismo he visto como la mira
usted, como acepta su presencia en nuestros casos... en fin: ambos
sabemos lo que siente por esa joven.

Aquello detuvo su respiracion. Se quedé completamente inmovil. El
color abandond su rostro. Holmes parecia devastado, derrotado. No
intentaria escapar ni capturarme. Podia estar tranquilo.

—¢éMi prometida esta bien? —pregunté entonces Egan, dirigiéndose
a mi.

—Esme Delacroix no esta bien, pero esta viva —respondi con tono
pausado—. Se pasa las horas llorando, lleva un feo vendaje en la
mano a la que le falta un dedo y pregunta por usted. Mi gente le ha
prometido que en un ratito regresara a su lado. Eso es lo que todos
queremos, éno es verdad?

—Si, quiero que esto acabe y que mi prometida me sea entregada
cuanto antes —afirmé Egan, apretando el pufio derecho, como si
una parte de él tuviera que contenerse para no golpearme.

—Y lo sera, amigo mio, no se preocupe —dije, acariciando con mi
mano su hombro—. Pero aqui el sefior Holmes necesita saber mas
cosas; estoy seguro de que quiere saber cdmo hice lo que hice y
mas informacion sobre el porqué. No querra que seamos
descorteses con un hombre como él, ¢no es cierto?

Egan rechind los dientes.

—De acuerdo, pero sea breve —concedid, apartando mi mano.

—Seré todo lo breve o lo extenso que quiera —repuse, con una



sonrisa—. Y si vuelve a decir algo que remotamente me parezca una
orden, le pegaré un tiro a usted y luego a la sefiorita Delacroix. ¢Ha
quedado claro?

El policia solté un grufido.

—Muy claro. Hable con Holmes, expliquele lo que desee.

Le di otro golpecito amistoso en el hombro.

—Muy bien, Egan, mucho mejor. Ah, édonde estaba? El como vy el
porqué, éno, Holmes?

—Si es tan amable.

—\Voy a complacerle —dije, acomodandome un poco mas en el
sillon—. Mire, todo empez6 cuando di muerte a mi mano derecha,
un bruto, una bestia que me era fiel hasta la muerte: le hablo de
Anton Karst.



LIBRO SEXTO

LO QUE DE VERDAD PASO EN EL CASO
DE LOS AUTOMATISMOS



1
MORIARTY Y EL PLAN ORIGINAL



Moriarty vivia su propio ciclo de grandeza como amo Yy sefor de los
bajos fondos de Londres. Como Jonathan Wild en su dia, como
Charles “Darby” Sabini, Billy Kimber, Edward Emmanuel o Alf
Solomon, su nombre era un rumor persistente, un eco, una sombra
que firmaba todos los negocios sucios de la ciudad. Robos,
chantajes, trafico, asesinatos por encargo y apuestas amafiadas
dentro de unas redes de criminales que no se conocian entre si, pero
que respondian (sin saberlo) a un mismo cerebro: Moriarty.

Decir Moriarty o bajos fondos de Londres... era la misma cosa.

Pero el poder absoluto tiene un defecto: el tedio. Y el tedio es peor
que el miedo. Es un monstruo sin rostro que se sienta a tu mesa, dia
tras dia, sin pedir permiso. Aquel hombre, que tenia a la policia
comprada, a jueces en su bolsillo y a decenas de sabuesos callejeros
al servicio de sus apetencias, se sentia como un rey en lo alto de
una montafa de oro que ya no necesitaba... como un rey Midas de
pacotilla. Inmensamente rico, si. Pero también vacio, aburrido... Y
solo.

Y entonces ocurrio. Anton Karst, su hombre de confianza, su
ejecutor mas fiel, fue derrotado. Enganado. Superado. No por la
fuerza bruta, no por una banda rival o por un traidor. No. Por una
mente poderosa. Por alguien que, segun los informes, trabajaba en
nombre de la justicia (esa abstraccion tan util como falsaria). Un tal
Sherlock Holmes.

Oh... para un hombre que se hacia llamar Moriarty, la aparicién de
alguien que se hacia llamar Holmes no podia ser casualidad. Era una
seflal. Una de esas senales que solo entienden los jugadores de alto
nivel. Una sefal de que los tiempos estaban cambiando. De que, al
fin, en el tablero de Londres habia aparecido una figura que no le
pertenecia.

Quizas (solo quizas) el aburrimiento tocaba a su fin.

Pero una chispa no basta. El fuego necesita de una llamarada. Ese
tal Holmes... ese supuesto paladin de la ldgica... debia ganarse el
derecho a ser su rival. Porque Moriarty no se media con cualquiera.
No bastaba con ser listo. Habia que ser excepcional. Habia que estar



a la altura del abismo.
Y aun no estaba claro si Holmes tenia lo que hay que tener.

Al principio, Moriarty pens6 en manipular los casos de Holmes
desde fuera. Al fin y al cabo, tenia los recursos: matones de barrio,
vigilantes a sueldo, amigos en Scotland Yard, magistrados
agradecidos y hasta algunos redactores de columnas judiciales en
grandes periodicos que eran capaces de torcer la verdad hacia el
lado que el Napoledn del crimen precisara.

Podia usar a su gente para manipular a Holmes con la facilidad con
la que un mago saca un conejo de la chistera. Pero ver las cosas
desde la lejania le resultaba insatisfactorio, incluso aburrido. Ah... el
tedio de nuevo. El viejo y constante companero de Moriarty.

Antes de morir asesinado por el propio Moriarty (un acto de piedad
mas que un arrebato), Anton Karst le habia ensefiado un anuncio
curioso que Holmes habia publicado en los periddicos: buscaba a
John H. Watson. No era la primera vez que lo hacia. Ya habia
contratado y despedido a tres. Todos fallidos. Todos inadecuados.
Holmes seguia buscando un companero. No uno cualquiera. Un
Watson definitivo.

Moriarty comprendio algo de inmediato. Holmes estaba, como él,
subido a una montana (no de cadaveres ni de oro, sino de
introspeccién). Estaba solo con su gigantesco intelecto. Necesitaba a
alguien con quien compartir el vértigo de la investigacion policial.
Afioraba al Watson de los relatos de Doyle, queria recrearlo, que
existiese su punto fijo en un mundo cambiante (tal y como habia
dicho el verdadero Sherlock), que fuese tan watsoniano que le
permitiese a él ser plenamente holmesiano.

Y entonces se le ocurri6 a Moriarty una idea loca, excéntrica,
maravillosa: él seria Watson.

Era una genialidad. No solo por su audacia o teatralidad, sino por
su justicia simbdlica. Si Holmes buscaba a su confidente, a su
sombra fiel, a su narrador devoto... lo encontraria. Pero encontraria
no a Watson sino a Moriarty, a su antagonista, a la persona que, en
realidad, siempre fue su motor y no a ese estlpido médico militar
que parecia mas un titere corto de entendederas que una persona



real.

El Napoledn del crimen puso a sus hombres a trabajar; su red de
informantes y de contactos era, naturalmente, mucho mas eficaz
que cualquier anuncio en prensa que quisiera poner Sherlock. En
apenas una semana, ya sabia quiénes eran los candidatos a Watson
potenciales. Localizd a varios de ellos; algunos eran exoficiales, otros
médicos retirados, todos ellos con el perfil adecuado (y, lo que es
peor, disponibles y necesitados de trabajo). Moriarty descartd a la
mayoria por inadecuados por una razon u otra. A un par los asesing,
simplemente para evitar que Holmes los eligiera, porque eran
buenos candidatos pero dificiles de suplantar: tenian demasiados
amigos o eran personas demasiado conocidas en sus vecindarios.

Y entonces dio con lo que estaba buscando. Su hombre ideal. No
solo porque se llamaba John Hamish Watson (nombre que muchos
estudiosos consideran el del personaje original de las novelas de
Conan Doyle), sino porque la mayor parte de su biografia coincidia
casi a la perfeccion con la del doctor ficticio.

Asi que se puso manos a la obra y estudié a John Hamish Watson:
exmédico militar, herido en campafia, hombre de ciencia y de
habitos discretos, y, lo mas importante: un ermitafio. Un misantropo
que vivia lejos, en Guildford, a las afueras, en una casa olvidada por
el tiempo, medio oculta por setos crecidos y arboles sin podar, como
si la misma naturaleza quisiera esconderlo del mundo.

Aquello era otro punto a su favor. Porque nadie le echaria de
menos en su pueblo, porque pocos le conocian en persona, porque
llevaba mas de una década fuera del Reino Unido (entre destinos
militares, hospitales de campafa y un par de estancias en las
colonias), y porque, en suma, era un hombre al que, cuando
Moriarty lo suplantase, el riesgo de que alguien se lo encontrase por
la calle y exclamase “iEste no es John Watson!” era muy, muy
pequeio.

Cuando Moriarty fue a su casa en Guildford, hallé a un hombre con
una larga barba blanca, la mirada cansada, sin mas compafiia que
un viento ululante y las ratas del granero. Vivia rodeado de polvo,
botellas vacias de medicamentos y libros sin abrir, como si su



existencia se hubiera reducido a la subsistencia. Le matd sin
ceremonias (porque no se necesita poesia para acabar con alguien
que ya no espera nada) y dejé que sus matones se deshicieran del
cuerpo con la eficacia de quien arranca una figura derrotada del
tablero de ajedrez.

Tomo su nombre. Tomo su apariencia. Tomo su historia como quien
toma prestado un abrigo a medida.

Y regreso a Londres, por supuesto.

Alli, con su identidad robada y el personaje ensayado, alquilé una
pensidbn modesta pero respetable en un barrio discreto (no
demasiado lejos del centro, no demasiado cerca de nadie). Luego,
con el anuncio en la mano (el que Holmes habia publicado por
cuarta vez en The Times), se presentd en el falso 221B de “casi”
Baker Street.

La trampa estaba lista. Solo faltaba ver si Holmes caeria en ella.



2

DEBES SACAR PROVECHO DE
CUALQUIER PROBLEMA QUE TE SALGA
AL PASO



El plan de Moriarty tenia un defecto. Uno grande, en realidad. No
por torpeza, sino a causa del azar (esa fuerza infame que siempre
amenaza a los perfeccionistas). Revisando las cartas del difunto,
Moriarty descubrié que el verdadero John Hamish Watson tenia dos
vinculos con el pasado aun activos.

Y ambos se hallaban en Londres.

El primero: una antigua novia en el barrio de Sydenham (una tal
Clara Carter). Con ella no mantenia contacto regular, pero si cierta
nostalgia epistolar. Se habian escrito dos veces en los Ultimos cinco
anos. Poca cosa, pero era un cabo suelto que habia que atar.

El segundo vinculo era mas preocupante. Un antiguo compafero de
armas en Flandes, y buen amigo: Lionel Pearce. Vivia apenas a unas
calles de la vivienda de Holmes, lo que lo convertia en un riesgo
real, tangible, un hombre que podia tropezarse con Moriarty
disfrazado por la calle, oir su nombre y, en un instante, delatar su
impostura.

Peor aun: habia estado de visita en Guildford la primavera anterior,
cosa que citaba el verdadero Watson en su diario, un viejo libro lleno
de pensamientos suicidas e ideas inconexas que hall6 Moriarty en
una estanteria en el sotano de la casa. Sea como fuere, Lionel
Pearce no solo sabia de su existencia, sino que conocia su aspecto
actual.

Asi que Moriarty tenia esos dos problemas girando en la érbita de
su representacién, de esa obra de teatro para un solo espectador
llamada “Hola, sefior Holmes, me llamo John Hamish Watson”,

Pero él, hombre positivo a la vez que pragmatico, no veia en ellos
un obstaculo, sino una oportunidad. Para Moriarty, todo reto era una
ventaja disfrazada. Toda dificultad, un peldano mas hacia la
maestria. Todo problema, algo que podia (y debia) usarse para
mejorar su espectaculo.

“Cualquier cosa que acontece me viene como anillo al dedo. Solo
debe ser modificada para transformarla en un beneficio”. Esa era
una de sus maximas. Una conviccion profunda, casi una ley. El
universo debia ser aceptado tal como se presentaba, para luego ser



corregido, moldeado si era necesario, hasta que el azar (ese
enemigo insolente) se plegase a su voluntad.

¢Acaso Moriarty no pretendia poner a prueba a Holmes? ¢éY qué

mejor forma de hacerlo que aprovechando el asesinato de esas dos
personas que, por desgracia, podian reconocerle como un falso
Watson?

Haria que Holmes investigase los crimenes, lo manipularia, moveria
las piezas sin mostrarse, y veria si era capaz de descubrir el engano.
Una partida entre dos Grandes Maestros, al fin. Un reto con
cadaveres reales, pistas distorsionadas y consecuencias
impredecibles. Perfecto. Pluscuamperfecto.

En el caso de Clara Moran, la antigua prometida del verdadero
Watson, todo salid a la perfeccién. Era una mujer de costumbres
previsibles, con un historial emocional que podia explotarse sin
dificultad. Sus habitos de lectura, su rutina de paseos por librerias y
bibliotecas, su progresiva melancolia, todo facilitd la ejecucidon del
plan. Y Holmes fue engafiado y Clara flotd en las aguas del Tamesis.
Un plan de diez... salvo por una sola salvedad: su hermana,
Bastianne Moran.

Bastianne, a diferencia de Clara, era otra clase de mujer. Con mas
aristas. Y mas peligrosa. Conocia el nombre del prometido de su
hermana (John Hamish Watson), y supuso que el acompanante de
Holmes era, por fuerza (seria demasiada casualidad que no fuese
asi), el mismo hombre. Pero no actuaba como si la conociese, ni dijo
nada al respecto las dos veces que hablé con él y con Sherlock.
¢Podria ser otro Watson, después de todo?

Escribid a una vecina que fue muy amiga de su hermana Clara en
la adolescencia. Ahora vivia en Holanda, pero no tardd en
responderle que nunca vio a aquel hombre en persona, aunque
recordaba que Clara fue a visitarle en varias ocasiones a Guildford, a
casa de sus padres. Bastianne até cabos.

Tras algunas averiguaciones adicionales y un corto viaje a
Guildford, Bastianne estuvo segura de que el John Hamish Watson
que cortejo a su hermana, era (o decia ser) el mismo hombre que
investigaba al lado de Holmes. éPor qué no habia dicho que fue su



prometido? Algo no encajaba. Algo se le escapaba.

Releyo la carta que le habia llegado de Holanda y descubrié que la
razon por la que el joven Watson era tan retraido (cosa que nunca le
gustd a Clara y que precipito la ruptura de su noviazgo) fue que le
faltaban dos dedos de la mano derecha. Un accidente de trabajo en
la granja. Watson sonaba con ser militar, pero su defecto le habia
empujado al cuerpo médico, ya que temia ser rechazado en un
regimiento de combate. Y se podia ser un cirujano de primera
aunque te faltasen dos dedos de tu mano no dominante.

Pero al Watson que habia visto junto a Holmes no le faltaba ningin
dedo. Lo habia observado de cerca: ambas manos completas,
seguras, habiles. Sin embargo, en Guildford habia obtenido pruebas
(en el registro) de que eran la misma persona.

Y entonces dedujo la verdad: si el hombre que habia conocido no
era el Watson que decia ser, si se hacia pasar por él, debia haber
una mente perversa detrds. Una mente con un propdsito criminal.
Ella necesitaba dinero para mantener la casa familiar de los Moran, y
alguien capaz de urdir un plan semejante debia tener por fuerza
amplios recursos (y no solo econdmicos).

Asi que lo abordd en la calle e, instantaneamente, saltd una chispa
de conexion entre ambos. Algo denso, oscuro. Una energia que los
unia en un propdsito comun.

Una vez mas, el Napoledn del crimen recurrid a su ley sagrada
(“"Cualquier cosa que acontece me viene como anillo al dedo”).
Bastianne, por tanto, no era una amenaza. Seria un recurso. La
convirti en su aliada. Y no solo en aliada. Finalmente, en su
amante.

Una solucion elegante a un contratiempo peligroso. Y no solo
satisfactoria en lo estratégico, sino (para su sorpresa) en lo personal.
Porque aunque Moriarty despreciaba las emociones, apreciaba a las
mujeres singulares. Y Bastianne era de una singularidad deliciosa.
Una mente sin culpa. Una mujer sin miedo. Un espejo imperfecto
que le devolvia su propio rostro, transformado en mujer. De alguna
manera, se hacia el amor a si mismo, lo cual era un suefio hecho
realidad.



Pero el caso de Lionel Pearce lo cambié todo. Seguramente se
confié. No lo planificd todo con la meticulosidad del caso Moran y tal
vez por eso, las cosas se torcieron.

Al principio, sin embargo, no hubo problemas. Moriarty, fiel a su
estilo, no necesitd grandes despliegues. Se limité a invitar a Holmes
y a Mary-Belle Shore a tomar unos dulces en un café cercano a la
pensidn donde, casualmente, habia muerto aquella misma manana
el amigo y compafero de armas del verdadero John Watson.

Entonces cometié su primer error. El plan original era dirigirse al
café Rémy, en Villiers Street, con la excusa de tomar algo dulce.
Pero Moriarty (aun bajo el disfraz de Watson), tras sugerir el paseo,
tomd el camino equivocado. Un desvio imperceptible para un
caminante casual, pero una grieta para un observador entrenado
como Holmes.

En lugar de avanzar por Oxford Street hacia Regent Street, como
dictaba la ruta mas directa al café Rémy, giraron por Tottenham
Court Road. Desde alli, su avance los llevé a Charing Cross Road v,
luego, hacia la calle Strand, una ligera inclinacion que desviaba su
eje hacia Craven Street. Esa calle, por supuesto, no era su destino
oficial, pero si la ubicacion exacta donde aquella mafiana habia
aparecido muerto Lionel Pearce y donde Moriarty queria realmente
llevarlos.

Fue un acto reflejo, un desliz de la memoria muscular. Albergaba la
urgencia por un nuevo enfrentamiento con Holmes, y su cuerpo
(mas rapido que su mente en ese instante) optd por el trayecto mas
rapido hacia la escena real del asesinato y no hacia el lugar al que
se suponia que iban. A fin de cuentas, eran apenas dos calles
paralelas, dos venas urbanas casi idénticas. Pero para Holmes, cada
calle decia algo. Cada eleccion tenia significado.

Moriarty se dio cuenta tarde. En cuanto doblaron por Tottenham
Court Road, notd la leve rigidez en la mirada de Holmes, ese gesto
sutil (como quien guarda una pregunta sin formularla aun) y
comprendié que habia sembrado la primera semilla de duda.

El resto del trayecto, Watson-Moriarty habld de trivialidades, del
clima, de dulces franceses y de la elegancia decadente de los cafés



del West End, pero sabia que Holmes ya habia visto la costura. No
podia retroceder ni enmendar. Acelerd el paso, confiando en que la
inercia del dia, del caso, de la charla, arrastrara a su rival mas alla
de aquel error diminuto.

Pero no lo olvidd. Holmes jamas olvidaba un error.

Y entonces pasaron delante del edificio de la pension Tully. Los
hados quisieron que fuese el inspector Egan quien llevase el caso, y
eso lo facilité todo. Egan era previsible, facil de impresionar y con
tendencia a hablar mas de la cuenta delante de quien no debia. Y
admiraba a Holmes desde que lo vio en accidén en el caso del
escultor mudo de Hammersmith.

Si eso no hubiese sucedido (si Holmes no se hubiese detenido, si
Egan no hubiese aparecido), Moriarty tenia preparado un plan de
contingencia, como siempre. Uno de sus hombres se hallaba ya en
los alrededores, comentando con fingida preocupacién y una
entonacion que podia oirse en media calle, que el muerto era su
vecino, un tal Lionel Pearce. La idea era sencilla y teatral: Moriarty
se llevaria las manos a la cabeza y exclamaria, con la mezcla exacta
de dolor y asombro: “iNo serd mi queridisimo amigo y camarada!
iNo! iDios mio, me dijo que vivia por esta zona!” Y habria corrido a
la pensién, deshecho en lagrimas, seguido por Holmes, que no
habria podido resistirse a acompaiarlo.

Pero no hizo falta.
Y todo sali6 a la perfeccién. O casi.

Porque cometid otro error. Uno pequefio, casi paternal, pero error
al fin. Confi6 demasiado en Stephen Clay. Lo tratd como a un
hombre, como al remedo precoz del difunto Anton Karst, cuando en
realidad no era mas que un nino de doce afios con hambre en los
huesos y mas ambicion que habilidades. Demasiado joven para una
tarea tan delicada.

Moriarty quiso verlo como un heredero. Se engafid a si mismo. Fue
un descuido emocional, impropio en él; tal vez por eso casi
estrangulé al muchacho, no porque el error de Stephen Io
mereciese, sino porque sentia que habia tenido un momento de
debilidad, y eso era algo que no podia permitirse. Los cementerios



estan llenos de criminales que tuvieron un momento de debilidad.

De cualquier forma, no fue algo decisivo. Porque para entonces
Holmes llevaba tiempo desconfiando de él. Desde el primer dia, con
toda probabilidad. Tal vez por eso lo habia invitado a vivir en su
casa: no por afecto, sino por estrategia. Para observarlo. Para
medirlo en las distancias cortas.

Porque Sherlock intuia el engafio y los disfraces con que ocultaba
quién era en verdad: la antigua tinica del Royal Army Medical Corps,
los viejos manuales de anatomia, los instrumentos médicos
cuidadosamente ordenados en vitrinas, las ediciones gastadas de
tratados sobre cirugia de campafia... Cada uno reafirmaba al
personaje que decia ser, al Watson que fue médico en el frente. Pero
Holmes se habia dado cuenta de que no habia desviacién alguna, ni
un solo objeto que no perteneciera al pasado. Ningln rastro de
gustos nuevos, pasiones tardias o intereses adquiridos desde su
regreso a la madre patria. Y eso, precisamente, era lo que
traicionaba al impostor. Porque ningin hombre auténtico permanece
idéntico a lo que fue. Si Watson hubiese sido real, habria
evolucionado, habria acumulado rarezas, contradicciones, algin
cuadro torpe comprado en un mercadillo, algin vicio nuevo, un libro
que no fuese de medicina sobre la mesilla de noche. Pero alli todo
estaba detenido, fosilizado, como si el tiempo se hubiese parado
justo después del frente.

Un decorado perfecto. Demasiado perfecto.

Los automatismos que no poseia habrian terminado, de cualquier
forma, por delatarle. Porque era cierto: no era un soldado. Nunca lo
habia sido. En realidad, despreciaba profundamente a quienes se
mataban por orden de los poderosos. Soldados, oficiales, patriotas
de uniforme disfrazados de imbéciles, muertos vivientes que
desfilaban saludando con la mano en la visera. Le repugnaba esa
especie de moral de bayoneta que convertia en virtud la sumision,
que glorificaba fallecer por una causa que jamas se cuestionaba.
¢Por qué morir por una bandera, por tu pais, por los poderosos de
turno o por un ideal prestado? El no estaba hecho para eso. Su ideal
era él mismo. Nunca marchaba en fila con los idiotas.



Eso no impidid, claro, que dedicara semanas enteras a pulir su
disfraz de excombatiente. Estudié informes, diarios de campana, el
argot médico de las trincheras y hasta los reglamentos militares.
Practicd (frente al espejo) el modo en que un hombre herido se toca
sin querer el hombro donde le roz6 la metralla, la forma de cojear
casi imperceptiblemente, el gesto repentinamente triste del que ha
visto morir a sus amigos y algo se lo recuerda. Pero, por supuesto,
no poseia los automatismos de uno de esos hombres verdaderos
(hombres con galones, medallas y recuerdos que dolian por dentro).
No tenia, por ejemplo, el gesto automatico al escribir una fecha en
formato militar. Ni la forma exacta (por Dios, iquién habria
imaginado que Holmes sabria algo semejante!) en que un veterano
de las trincheras enciende una cerilla. Y cometié el error
(imperdonable entre hombres de armas) de no llamar por su rango a
un “‘sargento”.

Admitamoslo. Siempre supo que su disfraz era temporal. Que
acabaria saliendo de esa vida prestada para regresar a los bajos
fondos. Asi que estaba preparado. Conocia bien a Holmes. Sabia
que, en el fondo, era un sentimental disfrazado de racionalista. Y
sabia que, cuando llegara el momento de desenmascararle, no le
abatiria de un disparo sin pruebas ni juicio previo. Haria las cosas
bien. Llamaria a la policia. Pero no a un inspector anénimo. No.
Llamaria a alguien de su confianza. Y eso significaba que llamaria al
tonto de Egan, que le tenia aprecio, que le seguia como un perrito
faldero... pues era, irdnicamente, mas Watson que Moriarty
transfigurado en Watson.

Cuando regresé por la tarde a la pensidon Tully y revisé las huellas
de la mano de Stephen Clay en el montacargas, y la leve impresién
de una moneda de un penique incrustada en la grasa, supo que
Holmes estaba cerca de cerrar el circulo de sospechas contra él.

Holmes habia demostrado al fin que era un hombre extraordinario.
Un rival (casi) a su altura. No podia seguir con aquella mistificacion
por mas tiempo.

Asi que tenia que actuar. Y pronto.



3
SE ACABA LA FUNCION



La idea era simple: raptar a Esme Delacroix, la prometida del
inspector Egan, y usarla como moneda de cambio.

Llevaba semanas preparando el golpe. Sabia, por boca de
Bastianne, que la joven tenia una pequefa imperfeccion: uno de sus
mefiques era mas corto que el otro. Le faltaba el final de la ufna,
perdido en un accidente infantil con una prensa de imprenta. Aquello
le resulté a Moriarty un detalle curioso y esperanzador. Bastianne
habia descubierto que le faltaban dos dedos al verdadero John
Hamish Watson y ello le habia permitido descubrir que él era un
suplantador. Ahora utilizaria una anomalia semejante para que
pudiese salir bien librado de su suplantacion.

Era como cerrar la cuadratura del circulo.

Le hubiese encantado a Moriarty estar presente cuando uno de sus
hombres se presentd ante Egan con el dedo de Esme Delacroix
primorosamente guardado en una bella caja de terciopelo burdeos,
con un cierre dorado y un interior forrado de satén blanco (de esos
que suelen contener una joya de compromiso, una alianza o alguin
recuerdo familiar). Aunque ahora contenia una falange cercenada,
completamente reconocible para el inspector como perteneciente a
su dulce prometida. El contraste entre el envoltorio elegante y el
contenido macabro era un gesto tipico de Moriarty: lo estético al
servicio de lo atroz.

Egan, como era de esperar, palidecid. Era débil. Era previsible. Y el
emisario de Moriarty le dejo claro, con cortesia profesional, que
recibiria a su prometida a trocitos, como si fuera una serie por
entregas (al estilo de aquellas viejas publicaciones de los casos de
Holmes en The Strand Magazine), a menos que aceptara formar
parte, por un dia, del equipo del Napoledn del crimen.

El policia se quebrd. Llord de rabia y prometid servir a Moriarty.
Tenia a aquel idiota en sus manos.

Egan confesd también a su emisario lo que Moriarty ya
sospechaba: que Holmes, al salir de la pensién Tully, le habia
revelado que al dia siguiente le llamaria para culminar el caso de los
automatismos y detener a un peligroso criminal. Ahadid que, bajo



ningln concepto, debia decir nada a nadie. Ni a Watson.
“Especialmente a Watson”, le habia advertido, lo cual extrafid al
inspector, aunque ahora, claro est3, le veia todo el sentido.

Y el resto fue muy sencillo.

Moriarty, aun disfrazado, desayund con hambre (la emocion
siempre le daba hambre; incluso el miedo, si alguna vez lo sentia, le
abria el apetito). Luego subiod, puntual, a las habitaciones de Holmes
para ser detenido. Todo salid segun los planes del detective (y del
criminal), hasta que llamé a la policia, claro.

Lo que nos lleva al momento presente, con Holmes derrotado y
Moriarty vencedor. Con Mary-Belle vigilada por un matén listo para
asesinarla si las cosas se tuercen para su jefe, con Egan apuntando
al gran Sherlock y su archienemigo preparado para levantar el vuelo.

Pero no hay en verdad vencedor ni vencido, todo es parte de un
plan mayor, de una simbiosis entre ambos. Porque la luz, sin
sombra, no existe. Y la sombra, sin algo que la proyecte, no tiene
forma.

Moriarty lo sabia. Holmes ahora también.

Se necesitaban.

Sin una inteligencia criminal que le desafiara, el detective acabaria
oxidado, encallado en casos tediosos, en esas “banalidades” que
tanto despreciaba. Sin un rival que le saliese al paso valiéndose de
brillantes deducciones, el genio delictivo seria un simple delincuente.
Un burdcrata del crimen condenado también al tedio y a la
repeticion banal que acosaba a su adversario.

El libro que ambos protagonizaban (porque eran un libro, una
historia, una mitologia) retrataba esta interdependencia con un eco
darwiniano: cada adversario obliga al otro a evolucionar, a
trascender su propia forma. El mal no se presenta solo como fuerza
a derrotar, sino como el cincel que esculpe la grandeza moral del
investigador; mientras que el bien actia como el espejo necesario
que otorga sentido, épica y direccién al designio perverso.

Sin Moriarty, Holmes seguiria buscando crimenes magnificos en un
mundo con villanos insignificantes. Sin Holmes, Moriarty no tendria



esa luz que daba forma a su sombra.
Pero juntos... juntos eran otra cosa. Eran leyenda.

—En adelante —dijo Moriarty, despojado ya de su condicion de
Watson, con la voz euférica del actor tras quitarse la mascara—,
cada vez que perpetre uno de mis planes criminales sentiré el terror
en mi espina dorsal. ¢Estara Holmes a la vuelta de esa esquina?
¢Intentara atraparme? éMe pisa los talones o esta ya esperando en
la penumbra? Oh... qué maravillosos anos de felicidad nos esperan.

—Creo que no tenemos la misma nocion de lo que es la felicidad.
—repuso Holmes, sin pestanear.

—Si la tenemos. Solo sucede que usted, hasta ahora, veia el
tablero a medias. Por fin contempla la magnitud del reto que
enfrentamos. ¢Recuerda cuando me habld de los ciclos criminales?
¢De los criminales que gobernaron Londres? Pues bien... este es mi
ciclo. Yo soy el rey. Y usted... usted es mi aprendiz de revolucionario,
el que lucha y luchara por hacerme caer. Aunque creo que no lo
conseguira.

—Se equivoca. Usted no es un rey, es un tirano. Y todos los tiranos
acaban cayendo.

—¢Por las cataratas de Reichenbach? —inquirid Moriarty, divertido
—. Ya veremos. No hay cataratas en Londres, querido Sherlock.

Holmes estaba a punto de estallar, de dejarse arrastrar por uno de
esos arrebatos subitos de energia que a veces lo dominaban, pero
se contuvo. Por el inspector Egan, que aun le apuntaba con mano
temblorosa (pero decidida). Pero, sobre todo, por Mary-Belle. No
haria nada, jamas, que la pusiese en peligro.

—Buscaré esas cataratas, Moriarty. Y le arrojaré al vacio desde la
cima.

—No me cabe duda. Es usted un hombre admirable. Esperaré ese
momento magnifico en que me haga caer por el torrente de agua, y
vivir esa caida final donde se sellan las leyendas. Pero recuerde algo,
Holmes... el verdadero Holmes, cayo junto a Moriarty.

—Yo soy el verdadero Holmes.

—¢éDe verdad? —dijo su adversario, con una mueca cargada de



malicia pero también de respeto—. Pues entonces yo debo ser el
verdadero Moriarty.

Se miraron en silencio, como dos jugadores que han jugado todas
las manos y ahora solo esperan el momento de levantar sus cartas y
que los hados designen al vencedor. Entre ellos no habia odio. Habia
reconocimiento. Tal vez incluso una extrana y sofisticada
complicidad. Como si supieran que ninguna historia presente ni
futura seria digna sin el otro.

—Me marcho —dijo el Napoledn del crimen, el rey de Londres—.
Ha sido un inconmensurable placer derrotarle, luego ser derrotado y
finalmente escapar al castigo.

Moriarty no esperd respuesta. Salid de las habitaciones de Holmes
sin titubear. Sabia que Egan seguia encafionando al gran Sherlock.

—En menos de una hora, su prometida, la dulce Esme Delacroix,
aparecera en su floristeria —anuncio, mientras descendia la escalera
a toda velocidad—. Sana y salva. El dedo fue un préstamo. Nada
mas. Puede devolvérselo en mi nombre.

Egan, sin bajar el arma, gritd desde lo alto:
—iLe encontraré! iY acabaré con usted! iEs una promesal!

—Oh, pobrecito... ¢Acabar conmigo? éUsted? —replicd Moriarty en
tono condescendiente—. Usted no es Holmes. No podria dar
conmigo ni aunque la dulce Esme sefialara en mi direccién con el
menique que no le he amputado.

Salié de la casa riendo a carcajadas, vy alli le esperaba un automdvil
negro brillante, con detalles cromados y carroceria alargada. El
motor ronroneaba con una elegancia felina, y las luces parecian
mirar al mundo con desdén. Era un coche hecho para alguien como
él: poderoso, sobrio, intocable.

Bastianne Moran estaba al volante, con guantes de cuero y un
sombrero ladeado que resaltaba su sonrisa.

—¢A dénde te llevo?

—A donde sea —respondié Moriarty—. Esta es mi ciudad. Cualquier
lugar servira. Alli donde vayamos, estaremos a salvo. iLarga vida al
rey!



El coche se alejé con un rugido suave y veloz, deslizandose por las
calles y precipitandose al trafico de la noche.

Moriarty rio de nuevo. Habia vencido en una partida peligrosa,
compleja y agotadora. Era una sensacion maravillosa. iAfuera el
tedio! iAfuera la soledad! Por fin se sentia vivo.

Y Bastianne rio con él. Porque ahora Londres también tenia una
reina.



EPILOGO

Moriarty y Bastianne en la cima del
mundo

(Diciembre de 1931)



Habian pasado siete meses y la rueda del destino seguia girando.
No se detiene por nadie, ni siquiera por los hombres (o las mujeres)
mas extraordinarios.

Moriarty y Bastianne regresaban de dar un golpe (uno de esos de
los que se habla durante afios). Habia tenido lugar en Amberes,
Bélgica, en la sede de una prestigiosa casa de subastas especializada
en piedras preciosas sin tallar. El botin: tres diamantes azules de
origen colonial y un rubi birmano de mas de 30 quilates conocido
como E/ Lamento de Vishnu. Una operacion rapida, limpia, sin un
solo disparo. Solo identidades falsas, dos disfraces irreprochables y
una retirada en tren privado bajo pasaportes diplomaticos de dudosa
procedencia.

Ahora estaban de vuelta en Londres, hospedados bajo un nombre
supuesto en un discreto hotel de Bloomsbury. La habitacién tenia
muebles de nogal, papel de pared florido y cortinas de terciopelo
que amortiguaban los sonidos de la ciudad.

Una criada tocé la puerta y entré con una bandeja.

—Aqui tienen el desayuno, sefiores Watson —dijo, mientras dejaba
sobre la mesa una tetera humeante, huevos escalfados, tostadas,
mermelada y un pequefio cuenco de frutas frescas.

Cuando la chica salid, cerrando con suavidad la puerta, Moriarty y
Bastianne se miraron... y rompieron a reir a carcajadas.

—iSefores Watson! —dijo ella, secandose una lagrima.
—¢éAcaso no lo somos? —repuso él, aun sonriente.
—Bueno, al menos en parte. De eso no hay duda.

Desayunaron sin prisas. Ella untaba pan con mantequilla, él
removia el té sin probarlo. Porque Moriarty no estaba del todo
presente. Miraba por la ventana con el ceno ligeramente fruncido.

—éQué te ocurre? —pregunté Bastianne.

—Nada, querida. Solo pensaba.

—¢En Holmes?

Hubo un silencio breve. Luego, una inclinacidon de cabeza.
—En efecto.



—Y por qué no pasamos a verlo? ¢Acaso tenemos algo mejor que
hacer?

Moriarty la mir6é con ternura.

—Querida, tus ideas son cada dia mas brillantes. ¢Como habria de
negarme?

Se levantd despacio, tomd su bastdn y, con la elegancia sin prisa de
los hombres que dominan el mundo, se dispuso a salir a la calle.

Una hora mas tarde se hallaban en un discreto piso franco (una
“habitacion de alquiler” en los registros municipales, pero en realidad
un escondite meticulosamente preparado), cuyo balcon trasero
daba, en la distancia, al falso 221B donde vivia Sherlock Holmes. Era
un cuarto estrecho, con apenas un par de sillas, una mesa plegable
y una larga cortina oscura que evitaba que la silueta del observador
se recortase contra el cristal.

Moriarty, de pie junto a la barandilla, observaba con unos largos
prismaticos de latdn pulido, montados sobre tripode. Eran de
fabricacion alemana, Optica de precisidon, con el acabado en cuero
negro y lentes cuidadosamente calibradas.

A su lado, Stephen Clay (recién cumplidos los trece) se mantenia
erguido, concentrado en su papel de joven espia.

—Sherlock Holmes puso a prueba a un quinto y un sexto Watson —
dijo el nifo, sin apartar la vista del cuaderno donde anotaba
observaciones—. Pero tras el Ultimo de ellos, dejo de poner anuncios
en los periddicos.

—¢éYa no busca compafia? éYa no necesita una muleta en la que
apoyarse? —murmurd el Napoledn del crimen, con ese tono cinico
que usaba en ocasiones—. No lo creo. Holmes necesita un Watson
tanto como a un Moriarty.

—Creo que ya lo ha encontrado —intervino Bastianne, sentada
junto a la ventana con una copa de jerez en la mano—. Por eso ha
dejado de buscar.

Moriarty no respondio. Ajustd los prismaticos con un leve giro de
mufeca y observd. En ese momento, Holmes salia a la calle, cogido
del brazo de Mary-Belle Shore. Ella vestia un abrigo azul marino con



cuello de terciopelo y llevaba un libro en la otra mano (iEstudio en
escarlata, nada menos!). El caminaba con calma, el sombrero
ligeramente ladeado, y una leve inclinacién del cuerpo hacia ella. No
hablaban. No hacia falta.

—Ella se mudd a su casa hace dos semanas —informé Stephen.

Moriarty bajé los prismaticos y asintid, casi con admiracion.

—Ya veo... Ahora tiene a su sefiora Hudson y a su Watson en un
solo ser. No podria imaginar solucién mas perfecta.

El Napoledn del crimen observd a la pareja alejarse, admirado.
Fascinado, incluso. Se fijo en cada detalle: la forma en que Holmes
giraba la cabeza al hablar a la joven, cédmo Mary-Belle apretaba
suavemente su brazo al cruzar la calle, la sincronicidad callada de
quienes han aprendido a caminar juntos.

—Ellos, a su manera, también han dado un gran golpe —dijo al fin
—. Y vuelven con su propio botin de piedras preciosas.

—Buscas demasiados paralelismos entre Holmes y tu —replico
Bastianne, sin levantar la vista de su copa.

—iBah! Déjame. Me encanta buscarlos, encontrarlos, imaginarlos:
son puentes secretos entre nosotros. Hacen que todo sea mas
ameno, mas tragico, mas...

Pero entonces, Holmes se volvidé de pronto. Se detuvo un segundo
y mird en direccidn al balcdn. Y Moriarty callé abruptamente. Dio un
paso atras y cerrd con suavidad la cortina.

—¢Puede vernos? —pregunto a Stephen Clay.

—Hice la prueba —respondidé el muchacho, con tono seguro—. Me
cologué delante de la casa mientras uno de tus hombres montaba el
tripode. Es imposible reconocer un cuerpo, y menos un rostro, a esta
distancia, pero...

—¢Pero?

—Puede verse un reflejo. La lente brilla con la luz del sol.
—Eso le basta y le sobra a Holmes para sospechar.
Moriarty chasqueo la lengua, pensativo.

—iVamonos! Si Egan aparece de nuevo en escena, sospecho que
sera menos amable que la Ultima vez.



Stephen alzo el mentdn y explicod:

—El| inspector Egan fue expulsado del cuerpo. Aunque las
autoridades comprendieron que intentaba salvar a su prometida, lo
cierto es que permitié escapar a un asesino, retuvo a un civil a punta
de pistola y, segin la ley, eso basta para darle la baja inmediata.
Tuvo suerte de no ir a juicio. Regresd a Gales, con su familia. Mandé
a un par de tipos a comprobar que sigue alli. Se ha llevado a la
senorita Delacroix con él. Creo que ya no quiere meterse en lios.

Moriarty revolvio el cabello de Stephen casi con ternura. Siempre se
habia vanagloriado de no valorar demasiado la vida humana...
bueno, una si: la suya. Pero ahora valoraba dos, pues amaba (a su
manera) a Bastianne. Y acaso tres contando a aquel diablillo. Sufriria
enormemente el dia que tuviera que sacrificarlos para salvar el
pellejo.

—Maravilloso —dijo—. Lo tienes todo estudiado. Lo has hecho
magnificamente. Te estas convirtiendo en alguien imprescindible... y
aun eres un crio. Un crio brillante. Bien hecho. Muy bien hecho.

Stephen se puso rojo de emocion. Bastianne le cogié de la mano.
Se guifiaron un ojo. Ahora, mas que nunca, eran una familia... o
acaso una banda de delincuentes, como preferia llamarlos Moriarty.
O ambas cosas.

Bajaron a la calle por la escalera de servicio. Nadie los vio. Salieron
por una puerta trasera, discreta, que daba a un callejon estrecho
bordeado por fachadas de ladrillo.

Y se fueron en direccidon contraria a aquella por la que habian visto
alejarse a Holmes.

—Y ahora? —preguntd Bastianne, mientras ajustaba su sombrero
frente a una vitrina.

—Ahora —respondié Moriarty—, nos tomaremos unas vacaciones.
Los tres.

—¢éA donde? —salto Stephen, ansioso.

—Yo voto por Montreux —dijo Bastianne—. Aire limpio, vistas al
lago Leman y ni un solo inspector de Scotland Yard en mas de
quinientos kildmetros a la redonda.



—Eso suena como musica para mis oidos —afiadid Moriarty.

Stephen dio un par de saltos, entusiasmado. Caminaba al lado de
Bastianne, hablandole en voz baja, quizas preguntando cosas sobre
ese viaje que iban a emprender. “¢Montreux donde se encuentra?
¢En Suiza? Nunca he estado en Suiza, bueno, nunca he estado mas
que en esta vieja ciudad de Londres”.

Moriarty les contempld conversar animadamente. De pronto, se
detuvo.

Gird apenas el rostro y mird hacia el punto distante donde sabia
que estaba el falso 221B. El viento le movid el abrigo. EIl momento
durd exactamente dos segundos, pero fueron dos segundos de dicha
plena.

—Hasta pronto, querido enemigo —murmuro.

No lo dijo con sorna. Ni como amenaza. Lo dijo con gratitud.

Extrafiamente satisfecho, se unid a su familia, a su banda, y se
alejaron juntos por una ciudad que, mas que nunca, parecia
pertenecerles.



FIN

El préximo caso de esta saga se llamara

“LA SOMBRA DE MORIARTY"”



En el Londres de 1932, un caso imposible pone
a prueba la mente de Sherlock Holmes como
nunca antes.

La sombra de Moriarty se cierne de nuevo,
pero esta vez no le sera tan facil lograr sus
objetivos.

Un duelo legendario, un misterio oscuro e
indescifrable... y una oportunidad para Holmes
para desquitarse ante su mayor enemigo.



(Los casos del falso Sherlock Holmes n° 2)
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YA A LA VENTA
(Nota: la preventa ayuda a posicionar el libro
entre los mas vendidos cuando es publicado y



a que las ventas se mantengan en el tiempo. Al
comprarlo en preventa, en oferta y a bajo
precio ayudas a que salga a cuenta seguir
escribiendo libros de esta saga. GRACIAS)



NOTA FINAL

(No leas lo que sigue hasta terminar la novela pues podrian
revelarse pistas sobre el culpable o culpables.)

Por Teresa Ortiz-Tagle y Javier Cosnava



A lo largo de las ultimas décadas, diversos autores y creadores han
imaginado a Sherlock Holmes en épocas muy distintas a la suya. El
detective ha aparecido, sin demasiadas explicaciones, en el Londres
contemporaneo de la serie Sherlock (BBC, 2010), en el Nueva York
del siglo XXI en Elementary (CBS, 2012), e incluso ha protagonizado
aventuras futuristas en Sherlock Holmes in the 22nd Century (1999),
ambientada, como es ldgico, en el siglo XXII. Y hay muchos otros
ejemplos.

En todas estas versiones, Holmes simplemente esta alli, como si
siempre hubiera existido en ese tiempo alternativo, como si no
necesitase una justificacion.

Nosotros quisimos hacer algo diferente.

Queriamos que nuestro Holmes apareciese en otra época, si, pero
con una razén. Con una explicacidon y un porqué. En nuestro mundo,
las obras de Arthur Conan Doyle existen, son conocidas, se citan. El
nombre de Sherlock Holmes no es una presencia mitica ni un secreto
de iniciados: es el de un personaje literario famoso, del que se han
hecho libros, pastiches y adaptaciones. Asi que, si alguien dice ser
Holmes en este mundo, hay consecuencias, dudas que no pueden
ignorarse.

Si el lector desea una explicacion somera sobre el origen de este
Holmes (quién es, qué lugar ocupa en un mundo que le mira con
suspicacia), puede encontrarla en la novela Yo no soy Sherlock
Holmes, sexta entrega de una saga policial distinta, centrada en la
vida y las novelas de Agatha Christie. Ese libro funciona como una
especie de precuela difusa: no revela todo, pero deja suficientes
migas para que los lectores mas atentos se hagan una idea bastante
aproximada del trasfondo que se esconde tras nuestro Sherlock.

La identidad de nuestro Holmes (falso o acaso verdadero, segin
quiera verlo cada lector) se ird desvelando poco a poco con mas
detalle a lo largo de estos nuevos libros.

Dicho esto, queremos dejar claro que esa cuestion (su identidad)
no es esencial para disfrutar de nuestras historias. La saga del falso
Sherlock Holmes estara compuesta por novelas cortas, cada una



dedicada a un caso (0, como maximo, dos), y no exige haber leido
los otros libros ni seguir un orden estricto. Si hay una mitologia de
fondo, estara alli para quien quiera buscarla, pero no sera un
requisito.

Este primer libro ha sido una excepcion. Mas largo, con tres tramas
entrelazadas, funciona como carta de presentacion: una introduccion
a los personajes, sus métodos, sus tensiones internas.

A partir de aqui, las historias seran mas contenidas, mas centradas
en el enigma y su resolucion (o eso creemos, porque luego los
personajes hacen un poco lo que quieren).

Esperamos, en suma, que las disfrutéis. Nosotros hemos disfrutado
mucho creando este misterio.

Un abrazo,

Cosnava & Ortiz-Tagle
Asturias, junio de 2025

P.D. Ah, y para los que se lo pregunten: el caso del escultor mudo
de Hammersmith no es una invencidn. Ya esta escrito y formara
parte de una proxima recopilacién de cuentos cortos holmesianos.
Muy pronto.



APENDICE

(Antes de continuar: Lo que sigue es una inmersion en la mente de
Holmes y sobre cdmo cifr6 sus “automatismos” en una pared del
falso 221B. Solo para lectores con paciencia y gusto por los desafios
matematicos. Es un texto algo arido. Estas advertido. Puedes pasar
pagina hacia las biografias de los autores y demas si no te interesa.)



Como hizo Holmes su mensaje cifrado

En cada historia de esta saga, siempre que sea pertinente,
colocaremos un apéndice con la resolucién de un misterio complejo,
o de una pista, ampliando algo que en la novela no se pudo hacer
por razones de ritmo narrativo o concision.

Vamos, pues, a explicar en detalle cdmo cred Holmes el mensaje
cifrado que escribe en la pared de su habitacion de los recortes.



A. EL LIBRO CLAVE

Holmes extrae del Bradshaw’s Monthly Railway Guide la “clave
alfabeto”: recorre la primera pagina, anota cada letra nueva que
aparece y, cuando ha reunido 26, la usa como alfabeto sustitutorio.

Encabezado del libro, edicion marzo de 1931

BRADSHAW'’S MONTHLY RAILWAY GUIDE

For Every Station, Junction, and Hotel in Great Britain & Ireland
LIST OF RAILWAY COMPANIES ("BIG FOUR").

GWR Great Western Railway LMS London, Midland & Scottish
LNER London & North Eastern SR Southern Railway

Principal Office: 236 Strand, London W.C.2.

Symbols: t Fast or Limited Express ' # Restaurant-Car
Attached - § Sleeper Service * § Luggage in Advance.

KEY TO FARES AND ROUTES.

All Enquiries respecting this Guide should be addressed
to the Principal Office.

Issue No. 1 427 - MARCH 1931 - Price Two Shillings &
Sixpence



B- LA CLAVE BASICA

¢Como obtuvo Holmes su alfabeto clave?

Avanza por la pagina linea a linea; cada vez que aparece una letra
que todavia no ha salido, la anota y sigue adelante. Asi reunid las 26
en este orden:



Primeras apariciones de cada letra (orden de
lectura)

N.°| Letra| Primera palabra donde aparece
1 B Bradshaw’s
2 R Bradshaw’s
3 A Bradshaw’s
4 D Bradshaw'’s
5 S Bradshaw’s
6 H Bradshaw’s
7 ')} Bradshaw'’s
8 M Monthly

9 (0 Monthly

10 | N Monthly

11 | T Monthly

12 | L Monthly

13 |Y Monthly

14 | I Guide

15 | G Guide

16 | U Guide

17 | E Guide

18 | F For




N.°| Letra| Primera palabra donde aparece

19 | V Every

20 | J Junction

21 | C Companies

22 | P Principal

23 | X Express

24 | K Key

25 | Q Enquiries
Sixpence (en la palabra sixpence, la “s” inicial acaba
leyéndose “z” en la tipografia de Holmes) por dos
razones:
1- Las prensas antiguas acumulaban tinta. Décadas
atras, la “s” inicial de sixpence no se habria
compuesto con la “s” moderna, sino con una “s”
alargada de estilo antiguo, parecida a una “f” sin la
barra horizontal completa. Cuando Ila tinta se
emborronaba, esa “'s” alargada se cerraba por arriba

2% | 2z y abajo... y terminaba pareciendo una “z". un detalle

que Holmes conoce y recuerda (aunque las prensas
de 1931 ya no cometian ese error), convirtiendo esa

\\p /4

s” en “z" y en la vigésima sexta pieza de su alfabeto.

2- Para aumentar la complejidad para cualquier
descifrador. La “z"” no figura en la pagina; por tanto,
el descifrador casual deducira un alfabeto de 26
simbolos con el Ultimo erréneo (o faltante) y el
cifrado resultard incoherente. Solo quien sepa de
historia tipografica advertira que esa “zeta fantasma”
esta ahi.




Alfabeto resultante:

BRADSHWMONTLYIGUEFVICPXKQZ

Con esa tira de 26 letras, Holmes cifr6 su mensaje sustituyendo
A—B, B—R, C—A, etc.

El refinamiento posterior (sumar los parrafos de cada pagina) vino
después.



C- LA PRIMERA SUSTITUCION

Holmes aplica un simple reemplazo letra por letra al mensaje
original, que era:

"Desconfio de Watson. ¢Por qué, cuando nos conocimos, llevaba en
su maleta (a la vista) su cinturon de militar si va de civil? Lo exhibe
para reforzar el personaje, para que creamos en sus palabras. ¢Por
qué necesita tal cosa?”

Veamos la primera palabra. Agrupa las letras en grupos de cinco
escritos con tiza sobre el muro.

Ignora los acentos, asi que trata la “I” como “I”. Esto le deja con
las letras D, E, S, C, O, N, F, I, O... para mapear.

Para cifrar una palabra, toma cada letra del texto, busca su
posicion en el alfabeto normal y escribe la letra situada en la misma
posicion dentro del alfabeto cifrado.

Letra| Letra cifrada

D D
E
S \"}
C A
O G
N I
F H

I(i) o)
O G




Asi, DESCONFIO se convierte en DSVAG IHOG
A partir de ahi, prosigue, palabra a palabra, en grupos de 5 letras.



Para evitar que Moriarty (que Holmes sospechaba ya que podria
estar disfrazado de Watson) descubra la clave, decide anadir una
segunda capa de complejidad.

La idea es desplazar cada letra ya obtenida por el niumero de
parrafos en las paginas del Bradshaw. Por ejemplo, si en la pagina 1
hay 3 parrafos completos, la letra ‘D’ se desplaza 3 lugares y se

D- EL DESPLAZAMIENTO

convierte en ‘G,

Hay 178 letras, luego hay que contar los parrafos completos en las
178 primeras paginas. Cada letra del texto cifrado original se
adelanta en el alfabeto tantas posiciones como parrafos completos
contenga la pagina que corresponda del Bradshaw’s Monthly Railway
Guide (marzo 1931).

Paginas y parrafos completos en cada pagina.

| PAginas1 10| 1 :3

7:3 8:5 9:4 10:3 |

77

Paginas 11 20

:2 18:6 19:3

Paginas 21 30

4 28:3 29:2

Paginas 31 40

:3 38:5 39:4

Paginas 41 50

12 48:6 49:3

Paginas 51 60

:4 58:3 59:2

Paginas 61 70

:3 68:5 69:4

Paginas 71 80

:2 78:6 79:3 80:5|

| 31:3

| 41:2

| 61:3

2 :5

12:

22:

32:

42 :

52:

62:

72:

3:4

13

23:

33:

43:

53:

63:

73:

4:3

:3 14:5

24

34:

44 :

54:

64 :

74 :

5:

15:

25:

35:

45:

55:

65:

75:

2

6:6

16:

26:

36:

46 :

56:

66:

76



| Paginas 81 90 | 81:4 82:3 83:2 84:6 85:3 86:
87:4 88:3 89:2 90:6 |

|Paginas 91

100|

97:3 98:5 99:4 100:3 |
110 | 101:2 102:6 103:3

| Paginas 101
106:3 107:2
| Paginas 111
116:5 117:4
| Paginas 121
126:6 127:3
| Paginas 131
136:3 137:2
| Paginas 141
146:5 147:4
| Paginas 151
156:6 157:3
| Paginas 161
166:3 167:2
| Paginas 171
176:5 177:4

108:6 109:3
120 | 111:4
118:3 119:2
130 | 121:3
128:5 129:4
140 | 131:2
138:6 139:3
150 | 141:4
148:3 149:2
160 | 151:3
158:5 159:4
170 | 161:2
168:6 169:3
178 | 171:4
178:3 |

110:5 |

112:3 113:

120:6 |

122:5 123:

130:3 |

132:6 133:

140:5 |

142:3 143:

150:6 |
152:5 153
160:3 |
162:6 163
170:5 |

172:3 173:2 174:6

2

4

14

3

91:3 92:5 93:4 94:3 95:2 96:

104:5 105:
114:6 115:
124:3 125:
134:5 135:
144:6 145:
154:3 155:
164:5 165:

175:

(Cada numero indica--- pagina: parrafos completos)



Mensaje recifrado que Holmes deja en la pared:

GXZDI OKTKG UDEOZ JKAJK IFUGF
GMGIO JAEJK MDTCJ XROXT ETHVN
ZFAHO XNEDR EUSYL HYHER KPFKK
LCLFE FGIJV DSOQP EKZRR HGXER
RUOQK ONYSG YEHHI XLJHP EKWOW
YIAKL DTVZF IDKFX EIUHV NZFXA
EQFUH HYZKI GIVNW DUBRO FMDRD LZE

Cualquiera que desee descifrar el codigo debe saber el libro usado
para codificar, tener la tabla de parrafos a mano (o memorizada
como Holmes) y conocer el uso en forma de clave que se ha dado a
la primera pagina.

Para cualquiera sin todas estas piezas, el muro no muestra mas que
una ristra de bloques indescifrables de 5 letras cada uno. Ni siquiera
Moriarty podria resolver un enigma semejante.

Cabe afadir que la edicién del Bradshaw es inventada (aunque
basada en la edicidn real y en el estilo de estas publicaciones) y que
los autores no son matematicos ni expertos en claves, por lo que
animamos al lector a encontrar errores y hacérnoslos saber. Sera un
pasatiempo muy sano y muy “holmesiano”.

Os invitamos a hacerlo y os emplazamos para la siguiente novela.



SAGA HOLMES
1 EN BUSCA DE WATSON

2 LA SOMBRA DE MORIARTY

En el Londres de 1932, un caso imposible pone a prueba la mente
de Sherlock Holmes como nunca antes.

La sombra de Moriarty se cierne de nuevo, pero esta vez no le sera
tan facil lograr sus objetivos.

Un duelo legendario, un misterio oscuro e indescifrable... y una
oportunidad para Holmes para desquitarse ante su mayor enemigo.



SAGA AGATHA CHRISTIE

(Los casos de Heracles y Agatha)

1 YO NO SOY HERCULES POIROT

2 YO NO SOY AGATHA

3 AGATHA EN EL ORIENT EXPRESS

4 ELLA QUIERE MATARME

(El primer caso de la verdadera Miss Marple)
5 AGATHA SE CITA CON LA MUERTE

6. YO NO SOY SHERLOCK HOLMES

(La verdadera Miss Marple n©2)

7. AGATHA EN EL NILO

8. DOS CADAVERES EN LA BIBLIOTECA
(La verdadera Miss Marple n©3)

9. AGATHA ANUNCIA UN ASESINATO



TERESA ORTIZ-TAGLE

Es una autora asturiana cuyas obras se centran en descubrir
mujeres a lo largo de la historia, heroinas que realizaron grandes
gestas y han sido olvidadas con el paso del tiempo.

Ha publicado en la editorial Grijalbo (Penguin Random House) la
novela “La espia roja” bajo el pseudonimo de Sofia Dealma.

También es autora de novelas policiales junto a Javier Cosnava.

Muchas de sus novelas se han situado entre las mas vendidas en
Amazon.

Destacan entre sus obras:

- LOS CASOS DE AGATHA Y HERACLES:

UNA SAGA DE NOVELAS ESCRITAS AL MAS PURO ESTILO AGATHA
CHRISTIE.

Un maravilloso homenaje a las novelas de misterio con personajes
complejos y pistas que debe desvelar el lector

Una saga inspirada en las pesquisas del oficial britanico Michael
Clapp, que ha investigado una reunién que tuvo lugar en 1914 en
casa de su abuela, Alice Graham Clapp, y donde una joven llamada
Agatha Christie conocié a un grupo numeroso de refugiados belgas.

Uno de ellos, un gendarme retirado, pudo haber sido el punto de
partida para crear afios después a Hércules Poirot.

En esta saga podras conocer la vida y la obra de Agatha Christie.
-MUJERES DE AL-ANDALUS:

Fatima y Asunta, abuela y nieta, buscaran un enigma increible que
las llevara hasta los confines del Islam y los reinos cristianos. Una
obra que lleva ya varios meses entre las mas vendidas en novela
histdrica en espaiol en Amazon.com.


https://www.amazon.es/stores/Teresa-Ortiz-Tagle/author/B08Q475F8W?ref=sr_ntt_srch_lnk_16&qid=1705914955&sr=1-16&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
https://www.amazon.es/dp/B096R65266?binding=paperback&qid=1705664790&sr=8-1&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tpbk
https://www.amazon.es/dp/B08M9C85LG?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin

-LA DAMA DEL AMAZONAS:

Aventuras, accidon, misterio y una mujer que luchd hasta mas alla
de cualquier limite. La mas grande historia de amor del siglo XVIII. Y
tal vez la mas grande de todos los tiempos

- LAS INDOMABLES.

Una novela adulta, apasionante, que mezcla accién, aventuras y
una historia de amistad inquebrantable.

SI QUIERES LEER MAS NOVELAS DE TERESA ORTIZ-TAGLE,
DESCARGALAS AQUI


https://www.amazon.es/DAMA-DEL-AMAZONAS-Aventuras-cualquier-ebook/dp/B07HB7HC2Z/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1DY9E8ISDXFRJ&keywords=DAMA+DEL+AMAZONAS&qid=1705665051&s=digital-text&sprefix=dama+del+amazonas%2Cdigital-text%2C151&sr=1-1
https://www.amazon.es/TRES-MUCHACHAS-INDOMABLES-historia-olvidar%C3%A1s-ebook/dp/B07RPZ2ZCY/?_encoding=UTF8&pd_rd_w=zFanB&content-id=amzn1.sym.180a9a36-01e7-4f71-b53a-239d259091fd&pf_rd_p=180a9a36-01e7-4f71-b53a-239d259091fd&pf_rd_r=258-9182521-5505804&pd_rd_wg=hQDtd&pd_rd_r=17a6a74d-a84d-416c-a8fd-1570cfb958b0&ref_=aufs_ap_sc_dsk
https://www.amazon.es/Teresa-Ortiz-Tagle/e/B08Q475F8W/ref=dp_byline_cont_pop_ebooks_1

JAVIER COSNAVA

Es un escritor y guionista residente en Oviedo.

Ha publicado 30 obras en papel entre novelas, ensayos y cédmic, en
Espafia y Francia, y en editoriales tan prestigiosas como Dolmen,
Suma de Letras (Penguin Random House) o, en Francia, Sarbacane
(Flammarion)

Ha ganado 37 premios literarios, destacando el Ciudad de Palma, el
Serra i Moret de la Generalitat de Cataluna y el premio Haxtur del
Festival del Principado de Asturias.

Autor prolifico, publica con varios pseudénimos en formato digital y
sus obras superan ya los dos millones de descargas.

Destacan entre sus obras:

229 GUERRA MUNDIAL SERIE

1- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LA NOVELA (1939-
1941)

La ficcion histdrica que nos muestra no solo las batallas sino la vida
privada de Hitler y de sus generales, los enfrentamientos entre sus
esposas o las luchas de poder dentro del propio partido nazi.

2- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Barbarroja y el Norte
de Africa

Continla la novelizacidon del conflicto militar mas importante de
todos los tiempos

3- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Stalingrado y EI
Alamein

Llega el momento exacto en que la Alemania de Hitler perdio la
segunda guerra mundial.


https://www.amazon.es/stores/Javier-Cosnava/author/B00E6UQMWK?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1709030951&sr=8-1&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
https://www.amazon.es/dp/B08MBVLCHV?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin

4- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, La Caida de Berlin

Alemania ha perdido ya la guerra, aunque nadie se atreve a
decirselo al Fihrer.



ASESINATO EN MAUTHAUSEN

Una novela que no olvidaras facilmente, que te llegara al corazén y
te hara reflexionar sobre la condicidon humana.

Un policial que se desarrolla en el famoso campo de concentracion
de Mauthausen y en sus aledafios, durante los afnos de
la eliminacidn de deficientes mentales (Aktion T4).

¢QUIEN ESTA ASESINANDO A LOS GUARDIAS DEL CAMPO
DE CONCENTRACION?

Esa es la pregunta que deberan resolver los investigadores, los dos
hermanos Weilern. Pero ni en la peor de sus pesadillas podrian
imaginar el horror que van a encontrarse.

SI QUIERES LEER MAS NOVELAS DE COSNAVA,
DESCARGALAS AQUI



https://www.amazon.es/ASESINATO-MAUTHAUSEN-caso-Otto-Weilern-ebook/dp/B00K1KT7WQ/ref=sr_1_1?crid=36XKLEFI3BEGE&dib=eyJ2IjoiMSJ9.QIBrNohlDsy9Sdr7zqQx3vAac8gww09jxVPTraYxIhQ.mknmFgXHblbMjy_eywjFo95HPUcClhuSi0u3QYace7c&dib_tag=se&keywords=asesinato+en+mauthausen&qid=1709038120&s=digital-text&sprefix=ASESINATO+EN+MAU%2Cdigital-text%2C155&sr=1-1
https://www.amazon.es/Javier-Cosnava/e/B00E6UQMWK?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1644838298&sr=1-1
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