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CAPITULO 1

La alarma del teléfono se activd a las seis y media de la mafana,
interrumpiendo el completo silencio que habia estado reinando hasta
entonces en la habitacion. En cuanto comenzaron a oirse los
primeros compases de la versidon que realizé Ramin Djawadi de " The
House of the Rising Sun”, Paula entreabrid los ojos con patente
disgusto. La idea de despertar y ponerse manos a la obra no le hacia
demasiada gracia. En especial, en un dia como ese.

En honor a la verdad, a muy pocas personas les agradaban los
lunes. Mucho menos uno como aquel, que marcaba su retorno a la
mondtona rutina cotidiana tras haber disfrutado de una mas que
merecida quincena de vacaciones. Habian sido un par de semanas
fabulosas, en las que habia tenido la oportunidad de hacer un sinfin
de cosas diferentes: viajar a ciudades remotas, descubrir lugares
insdlitos, probar platos exdticos y asombrosos, conocer a gente
francamente interesante...

Aunque por desgracia, y como suele ser normal, todo lo bueno se
acaba. Quizas porque, de no ser de este modo, seria imposible
valorar esos momentos tan satisfactorios en su justa medida. Sea
como fuere, mientras seguia dando vueltas sobre la cama, no
parecia lo bastante convencida de ello. Y, sin embargo, no tenia otro
remedio que asimilarlo. Muy a su pesar le tocaba reincorporarse,
regresar a la oficina y sumirse en sus aburridos quehaceres
profesionales.

Aun asi, todavia le costd un ratito moverse. Se mantuvo
rezongando en el colchon sin dejar de lamentar su inminente
aterrizaje en la realidad. La perspectiva de pasarse horas sentada
ante el atestado escritorio de su despacho, escondida detras de



grandes torres de expedientes, no le resultaba en absoluto
placentera. Una imagen que, para su desdicha, iba a repetirse de
manera constante hasta la Navidad: no gozaria de un periodo de
asueto hasta esas fechas tan sefaladas.

Llegar a esta conclusidon provocd que profiriera un hondo suspiro,
repleto de tristeza y amargura. Quedaba una eternidad para contar
nuevamente con algo de tiempo para ella misma. Quedaba una
eternidad para que consiguiera sentirse nuevamente libre. O, por
supuesto, eso creia: en el fondo tampoco faltaba tanto, pues no era
mas que el dos de septiembre.

Al final, después de estar cavilando sin descanso en torno a aquel
asunto durante un breve pero intenso instante, arrancéd. Despacio,
se gird hasta alcanzar la mesilla de noche, donde reposaba su movil.
Luego, tanted, torpe y perezosamente, hasta hallar el dispositivo.
Una vez lo tuvo en su mano, acalldé la melodia que la habia sacado
del placido suefio en el que habia permanecido toda la noche.

Sin parar de farfullar se levantd, dirigiéndose con andar
titubeante hacia el cuarto de bafio con la intencion de ducharse. Lo
cierto fue que notar el contacto del agua en su piel tuvo un efecto
reparador. Podria decirse, incluso, que magico. Con lentitud fue
apartando el malestar que habia padecido desde que despegd los
0jos para intentar ver el tema desde un prisma distinto.

Sabia, de sobra, que no tenia motivos para quejarse por su
situacion. Al graduarse logré insertarse en el habitualmente
complicado y volatil mercado laboral, siendo contratada por la
empresa donde realizd sus practicas universitarias. La misma de la
que, varios afios mas tarde, continuaba formando parte. Y pese a
que era innegable que el suyo era un trabajo tedioso y machacon,
no era menos verdad que le habia reportado una importante
estabilidad. Bien mirado, podia considerarse afortunada. Al menos,
en mayor medida que las personas de su edad.

Fue con este planteamiento en la cabeza como salié de la ducha
para, sin la menor dilacién, empezar a secarse. Mientras se afanaba
por quitar las Ultimas gotas de agua de su piel se repitid sin cesar



esa idea. Lo hizo como si se tratara de una especie de milagroso
mantra que, de algin modo, la ayudaria a eliminar por completo
todo rastro del ofuscamiento que hasta entonces habia sufrido.

Por extraio que pudiera parecer, tuvo éxito: la desazon que le
inffundia el mero hecho de regresar a la rutina amaind
sustancialmente. Asi, cuando volvid al dormitorio con la toalla
alrededor del cuerpo, advirtio que estaba mucho mas calmada.
Tanto, que ahora lo Unico que tenia en el pensamiento era terminar
de arreglarse para partir lo antes posible.

Con rapidez solto la toalla en el suelo para, de inmediato, abrir
las puertas del enorme armario donde guardaba su ropa. Siguio
unos segundos frente al ropero, contemplando el panorama como si
aun estuviera decidiendo qué conjunto debia vestir para afrontar el
lance. Acabd eligiendo uno cdmodo y sencillo: una blusa blanca y un
pantaldn oscuro a juego con los zapatos que habia escogido para la
ocasion.

Tras rematar esta tarea deambuld con aire distraido por la
estancia hasta que, como quien no quiere la cosa, sSus 0jos
tropezaron con el espejo del tocador. De repente, sin otro propdsito
que el de escrutar el reflejo que devolvia la brillante superficie de
cristal, se detuvo un momento. Con inusitada atencion analizé su
atuendo, su postura y, cOmo no, su rostro.

Tenia la piel igual de clara que siempre. Y eso que, en el curso de
esas dos semanas de vacaciones, habia procurado tomar el sol lo
maximo posible. Sin embargo, por mas que se esforzara, no existia
forma humana de que pillara un poco de color. Algo que, en su
adolescencia, le habia originado tremendos sinsabores y que a esas
alturas de su vida daba la impresion de tener bastante asumido.

Este era un rasgo que contrastaba, sobremanera, con la tonalidad
de su frondosa media melena, que casi le llegaba hasta los hombros.
El pelo de Paula era de un negro profundo, practicamente azabache.
Como también lo eran sus vivaces ojos, rodeados por una increible
hilera de pestafas largas y finas.



Con respecto a su nariz, era menuda y recta. Tampoco
presentaban un tamafo demasiado grande sus orejas, de las que
por lo comuUn pendian unos discretos aros plateados que le regald su
madre con motivo de su graduacion. Y, en cuanto a su boca, era
alargada y estaba recubierta por unos labios delgados y de
apariencia delicada.

Relativamente satisfecha concluyd su exhaustivo examen para, a
continuacién, marchar hacia la cocina para prepararse una generosa
taza de café antes de acudir a trabajar. Sin duda, era uno de sus
ratos preferidos del dia: estimaba que era uno de esos
insignificantes placeres que hacian que vivir mereciera la pena. Le
encantaba dar ligeros sorbos a su humeante bebida, deleitandose
con su intenso aroma y su delicioso sabor. Todo ello, al tiempo que
dejaba la mente en blanco hasta abstraerse por entero de su
entorno.

Después de disfrutar de aquel instante de paz y tranquilidad se
dirigié al recibidor de su vivienda para coger su pequefio bolso, de
color marrdn. Al colgarselo del hombro comprob6 que no olvidaba
nada que pudiera necesitar durante la jornada. Y, al finalizar las
pertinentes revisiones, abrid la puerta de su piso.

Cuando abandono el edificio y puso un pie en el exterior fue
acogida por las suaves y sutiles caricias de la brisa matutina, que
provocaron que se le erizara la piel en el acto. Aquella era una dicha
de la que, en ese periodo del afo, tan solo gozaban quienes, como
ella, salian pronto de casa. A primera hora la temperatura era muy
agradable: sin comparacion alguna con el insoportable calor que se
desataria luego.

En verdad, este era el aspecto que menos le gustaba de esa
sencilla ciudad de provincias. Por no sefhalar, de manera directa, que
era el Unico que le fastidiaba. Lo cierto era que llevaba enamorada
de aquella tierra desde que tuvo ocasion de visitarla cuando estaba
en el instituto. Lo que sintid entonces, siendo apenas una
adolescente, fue, en esencia, un flechazo fulminante. Quedd
prendada de sus calles, de sus habitantes y de sus costumbres.



Comprendiéd que mas tarde o mas temprano haria de ese rincdn su
hogar.

Este fue un propdsito que, mucho antes de lo que aquella
muchacha imaginaba, acabd cumpliendo. Fue alli donde cursd sus
estudios universitarios; fue alli donde hall6 un empleo que le facilitd
establecerse. Realizd, por decirlo de algin modo, un camino inverso
al de la mayoria de la gente: lo habitual era huir de las provincias
para recalar en las capitales de mayor envergadura. Este no fue su
caso. Jamas se arrepintié de haber tomado esa decision.

Para Paula, aquel lugar ofrecia las principales ventajas de residir
en un nucleo urbano de grandes dimensiones, aunque sin padecer
ninguno de sus engorrosos inconvenientes. Como, por ejemplo, las
exageradas distancias, el incesante ruido o la desesperante
sensacion de tener que ir a cualquier sitio a toda prisa con tal de no
retrasarse. Eso no ocurria ahi, ya que el ritmo era diferente: mas
apacible, mas pausado. Justo lo que siempre habia deseado.

Pensando sobre estos asuntos, sin saber en realidad por qué le
vinieron a la cabeza, cubrid el trayecto de su domicilio a la empresa
en simplemente veinte minutos. La oficina, que dispensaba
asesoramiento de todo tipo y condicion, estaba ubicada en una de
las principales arterias de esa modesta localidad. Pese a ello, por lo
general no solia haber un excesivo trasiego de clientes.

En el momento en el que se dio de bruces con la entrada del
local, de estética moderna y vanguardista, contuvo la respiracion. Y,
sin que le fuera posible remediarlo, se vio asaltada de nuevo por la
persistente tristeza de por la manana. La idea de traspasar el umbral
le caus6 un inmenso rechazo. No queria encontrarse con sus
compafieros. No queria acometer las mismas tareas. Solo queria
pegar media vuelta y regresar a casa mas que ninguna otra cosa en
el mundo.

Por supuesto, no lo hizo. Consiguid controlar ese poderoso
impulso, abriendo la puerta para acceder al recinto. De inmediato
fue recibida por los trabajadores mdas madrugadores con gran
efusividad. Estaba claro que los alli presentes se mostraban



contentos de verla, puesto que acudieron en tropel a saludarla con
enorme interés. No faltd el tipico interrogatorio acerca de lo que
habia hecho a lo largo de esas dos semanas en las que habia
disfrutado de sus vacaciones. Tampoco, los comentarios jocosos para
darle el pésame por su reincorporacion.

Tanto en un sentido como en el opuesto, esperaba que las
primeras conversaciones con sus colegas siguieran esos derroteros.
No obstante, lo que sucedi® a continuacion fue totalmente
sorprendente para ella: le levantaron la moral, permitiéndole aparcar
el abatimiento que habia vuelto a aparecer hacia escasos minutos.
No era capaz de explicarlo. Ni siquiera de entenderlo. Pero, después
de haber hablado con ellos, se notd reconfortada y con fuerzas para
encarar el arranque de la jornada.

Sin embargo, estos animos renovados duraron un suspiro: lo que
tardd en pasar a su minusculo despacho para descubrir que encima
del escritorio estaban aguardando su retorno una inagotable
montafa de expedientes. Nada mas contemplarlos, advirtid una
punzada de dolor en la boca del estbmago que no hizo sino
acrecentarse a medida que fue aproximandose a la mesa. Era muy
consciente de lo que le tocaba: horas y horas de lectura, revision y
catalogacion.

A esta ardua y tediosa faena se consagrdé desde que se sento,
dispuesta a examinar, sin distracciones, los documentos incluidos en
cada una de las carpetas. Estaba decidida a sobreponerse al
aburrimiento para rematar con rapidez esa monotona labor. Tanto
fue asi que apenas realizd descansos, mas alla de los propios para
proferir sonoros resoplidos de frustracion.

De esta manera permanecid hasta que, poco antes de las diez y
media, escuchd cdmo llamaban a su puerta. Quien se hallaba fuera
no esperd a que contestara pues, con impetu, abrié de par en par.
Entonces fue cuando, en el umbral, encontré a su amiga Sandra:
una chica unos dos aflos mas joven que también habia sido
contratada por la empresa tras el vencimiento de su pertinente
periodo de practicas universitarias.



— iPaula, no sabes cuanto me alegro de verte!

— Buenos dias, Sandra... —saludod, descolocada ante esa subita
interrupcion.

— ¢Qué tal? éComo lo llevas? —inquirid la recién llegada, con la
mirada clavada en el montdn de carpetas apiladas sobre la mesa.

— Ahi vamos...
— Un pelin harta, éeh?

— Es una forma de expresarlo, si —replicd con evidente sopor,
esgrimiendo una mueca forzada que rezumaba hastio.

Su compafnera no vacild en devolverle el gesto. Aunque, en su
caso, este contaba con un cariz mucho mas natural y desenfadado.
Algo que, en cierto grado, era comprensible: la actividad que
desempefiaba dentro de la organizacion era bastante mas
entretenida que la de la mujer a la que habia venido a visitar.

Y, sin dejar de sonreir, no demoro en preguntarle:
— ¢Te apetece desayunar?

— ¢Desayunar? éQué hora es?

— Casi las diez y media.

— Joder... —murmurd Paula, confiando en que en realidad fuera
mas tarde.

— El tiempo vuela cuando te diviertes, éeh?
— Ya te digo...

La conversacion, después de esto, sufrid una incomoda pausa.
Desde la distancia se miraron con extraneza, sin tener demasiado
claro cdmo proseguir aquel didlogo. Aparentaban aguardar a que la
otra se decidiera a hablar para soltar cualquier naderia, sin que esto
ocurriera.

— Si quieres adelantate y pilla sitio... —propuso por ultimo Paula,
para quebrar ese breve silencio—. Me queda muy poquito para



liquidar este dosier. En cuanto termine de revisarlo nos reunimos en
la cafeteria, évale?

No fue preciso que lo repitiera. Al oir estas palabras, la muchacha
asintié levemente con la cabeza para darle a entender que habia
tomado nota. Y, asi, cerrd la puerta para que pudiera continuar con
la lectura de esos mortificantes documentos con la mayor
tranquilidad posible.

A pesar de que apenas le faltaban unos parrafos para completar
ese enrevesado expediente, retomar el hilo le costd mucho mas de
lo deseado. Quizas, como consecuencia del imprevisto paréntesis
que acababa de producirse. Tal vez, ante la ilusionante perspectiva
de salir pronto a comer algo con su amiga. O, con toda probabilidad,
por la conjuncion de los dos factores.

Sea como fuere, para cuando al fin consiguid concluir esa tarea,
habian transcurrido diez largos minutos. Sin embargo, no fue
plenamente consciente de esta circunstancia hasta que partié de su
despacho y se dispuso a comprobar la hora en el enorme reloj que
colgaba de una de las paredes de la entrada de la oficina. En ese
instante experimentd un apuro considerable, corriendo a la calle
como alma que lleva el diablo.

Al galope se dirigi6 hacia el semaforo mas proximo, con la
intencién de cruzar con rapidez hacia la acera de enfrente: justo
donde se emplazaba el establecimiento en el que ella y Sandra
solian desayunar a diario en jornada laboral. Las prisas, que como es
frecuente decir no son las mejores consejeras, la condujeron a estar
a punto de chocar en un par de ocasiones con algunos de los
viandantes que se toparon en su camino. Huelga mencionar que no
se percatd de esto ni una de las oportunidades que estuvo cerca de
suceder: lo Unico que tenia en el pensamiento era la imagen de su
companera, esperando su llegada en una solitaria mesa.

Bastante acelerada, casi sin resuello, alcanzo el anhelado paso de
peatones. Arrastrada por la inercia, sin siquiera detenerse un
segundo, mird hacia ambos lados: no creyd ver ningin vehiculo
aproximarse, por lo que siguié hacia adelante. Una decisién que,



para su desgracia, resultd fatal: un autobls que circulaba a gran
velocidad la arrolld, sin que pudiera hacer nada por evitarlo.



CAPITULO 2

A sus oidos acudieron los ecos distantes, pero cada vez mas
proximos, de la alarma del teléfono. Sobresaltada separd los
parpados de manera brusca antes de saltar como un resorte sobre la
cama con idéntica violencia. Todo ello mientras que, a su izquierda,
el despertador reproducia las notas del piano de Ramin Djawadi
como si tal cosa. Ni mas ni menos que la funcién que ella le habia
asignado.

Ajena a aquel sonido tan familiar, se mantuvo petrificada unos
minutos. No hubiera sido capaz de moverse ni aunque lo hubiera
querido: estaba aterrada por completo. El corazdn le palpitaba con
rapidez, fuera de control. Los desbocados latidos martilleaban en sus
sienes, sin piedad alguna. Y, para colmo, su cuerpo estaba anegado
en un asqueroso sudor frio y pegajoso.

Atenazada por el miedo echd un vistazo a su alrededor con el
proposito de identificar cualquier elemento cotidiano en medio de la
densa penumbra que gobernaba la estancia. No fue una labor
sencilla, ya que la ausencia de luz desfigurd los contornos de los
objetos, propiciando que adquirieran formas grotescas Yy
desconcertantes. A esto también habia que afiadir un importante
handicap: su estado, todavia bastante alterado.

Pese a ello, en el transcurso de su exploracidon consiguid discernir
varios perfiles que conocia de sobra. Como, por ejemplo, algunos
muebles como el armario de la ropa o el tocador. O las cortinas, que
en ese momento se encontraban echadas para cubrir la ventana. No
cabia la menor duda: aquella era su habitacion.

Alcanzar esta conclusion no la tranquilizd en absoluto. En verdad,
lo contrario. Lejos de aportarle un minimo de calma o de aplacar el



temor que llevaba padeciendo desde que abrid los ojos, no hizo
excepto arrojar mas lefia al fuego. En gran parte porque no
comprendia nada de nada.

Si, estaba en casa. Si, estaba en su dormitorio. Sin embargo,
écodmo era eso posible? ¢Cdmo habia acabado alli? ¢No habia estado
hasta ahora fuera, en el trabajo?

Lo ultimo que recordaba era salir deprisa y corriendo de la oficina
para desayunar con Sandra en la misma cafeteria de siempre. Y,
luego...

En ese instante, al intentar rememorar lo que tuvo lugar a
continuacion, un agudo escalofrio recorrid su columna de arriba
abajo. Una sefal que interpretd del Unico modo razonable: que, por
su propio bien, lo mas conveniente seria no hurgar en el asunto.

Fue entonces, quizas con la intencion de ignorar esos sombrios
pensamientos, cuando se dio cuenta de que el movil permanecia
activado. Mird hacia la izquierda para comprobar que, en efecto,
encima de la mesilla de noche se hallaba el dispositivo en cuestion.
Tenia la pantalla encendida y no paraba de emitir a todo volumen,
sin cesar, " The House of the Rising Sun”.

Asi pues, Paula estird el brazo, no sin notar una profunda pereza,
para coger el aparato. A continuacion, deslizo el dedo sobre el visor
para silenciar de una vez la cancion. Actud, como cada mafana, de
manera automatica y sin ser consciente apenas de lo que estaba
haciendo. Tampoco tenia demasiado sentido que procediera de
forma diferente puesto que se trataba de una tarea la mar de
rutinaria.

El panorama cambié después de que la interfaz del despertador
se desvaneciera para hacer sitio a su habitual fondo de pantalla. Fue
ahi donde los ojos de la mujer se fijaron en un detalle que captd con
fuerza su atencidn: la fecha de ese dia que acababa de comenzar. Y
esta, para su asombro, no era otra que el dos de septiembre de
2024.



Durante unos segundos se resistid a asumir lo que habia visto.
Para empezar, porque consideraba que no podia ser cierto: habia
vivido ese dia previamente. Al menos, eso pensaba ella. Tenia
recuerdos frescos y vividos de lo que acaecio a lo largo de aquella
jornada, desde que se levantd de la cama hasta que partié con gesto
atropellado al encuentro de su amiga para tomar algo.

¢Qué estaba pasando? éCOmo era siquiera posible? ¢Se habia
vuelto loca? ¢Acaso lo que creia haber experimentado hacia poco no
era sino producto de su imaginacién? éAcaso cuanto creia haber
vivido en el curso de esa mafiana no habia sido sino un sueno? Pero,
écodmo no podia haber sucedido aquello en realidad?

Como era logico y natural, este torbellino de interrogantes la dejé
aun mas confundida de lo que ya estaba. Tanto, que incapaz de
descubrir la respuesta, lo Unico que alcanzd a hacer fue suspirar con
evidente desesperacion. Y, al tiempo que se acercaba una mano a su
sudorosa frente, decidid que lo mejor seria abrazar la opcidn mas
simple: que, por mucho que pudiera extranarle, aquello no habia
sido salvo un mal sueno.

Uno muy real, aunque, a la postre, solo eso: un sueno. En este
aspecto le pareci6 que con seguridad era su subconsciente,
aquejado por el con frecuencia temido sindrome postvacacional, el
que le habia gastado una broma pesada. No se le ocurria ninguna
explicacion racional para justificar las potentes vivencias oniricas que
habia sentido.

Sea como fuere, en especial si daba esos argumentos por
buenos, sabia que calentarse la cabeza en exceso era algo que
carecia de propdsito. No le quedaba mas remedio que abandonar la
cama Yy arrancar para encarar una jornada que se preveia mas
intensa de lo normal.

kkk

Aquel podria haber sido un lunes como cualquier otro, igual de
detestable que todos los demas. No obstante, no fue uno mas. Al
menos, no para ella. Cualquiera afirmaria que era porque sefialaba



Su regreso a la oficina tras sus felices vacaciones veraniegas. Sin
embargo, hubo una cuestion que le generd todavia mayor aversion:
la impresion continuada de que habia vivido aquello con antelacion.

La primera oportunidad fue cuando entrd al cuarto de bafio para
ducharse. De golpe y porrazo, mientras calibraba la temperatura del
agua para que estuviera a su gusto, se vio dominada por una
irrefrenable angustia que, cdmo no, estaba relacionada con su
ineludible retorno a la rutina. La idea de estar confinada entre las
cuatro paredes de su pequeno despacho, clasificando sin descanso
interminables expedientes, le resultd devastadora.

La historia se enmendd, sin embargo, al meterse dentro del plato
de ducha: entonces consiguid aliviar ese malestar de manera
considerable. Para ello tuvo que pensar en su situacion que, para
nada, era tan dramatica como la estaba pintando. Es mas, incluso se
dijo que, en comparacion con la mayoria de las personas de su
edad, era una auténtica privilegiada. Exactamente lo que estimd en
el inquietante suefio que habia tenido antes de despertar.

Notd una turbacion similar minutos después, en el momento en el
que, de vuelta a su alcoba, abrid las puertas del armario para
vestirse. En cuanto se dispuso a echar un vistazo a la ropa que habia
alli guardada, sin tener claro qué ponerse, percibid un desagradable
hormigueo en la boca del estdmago que parecia estar advirtiéndola
de algo. No supo interpretar el particular aviso que le estaba
lanzando su propio organismo hasta que fue demasiado tarde: habia
elegido el mismo conjunto que en aquel maldito suefo.

Ser consciente de esta circunstancia hizo que, desde ese preciso
instante, mantuviera una actitud de extremada vigilancia. De camino
a la empresa permanecio atenta a cualquier suceso que tuviera lugar
a su alrededor con tal de establecer una comparativa entre lo que
habia sofiado y la realidad. Tuvo la sensacién de cruzarse con las
mismas gentes, encontrar los mismos vehiculos o detenerse en los
mismos puntos del itinerario. Todas las veces que creyd ser testigo
de alguna escena coincidente sufrid un desasosiego indescriptible.



El culmen de la légica desazén que le infundid la inexplicable
serie de episodios que parecian repetirse en el curso de la mafiana
sin causa aparente se correspondid con su llegada a la asesoria. Fue
posar un pie en la oficina y hallarse rodeada, de repente, por los
empleados que pululaban por ahi. En sus rostros aprecid expresiones
semejantes a las que habia mostrado cada uno de ellos durante
aquel extrano sueno. Para colmo de males, le plantearon las mismas
preguntas sobre sus vacaciones y le gastaron las mismas bromas sin
gracia sobre su reincorporacion.

Al final, tras este breve intercambio de palabras con sus colegas,
Paula logré llegar a su despacho. Victima del nerviosismo y del
desconcierto cerrd la puerta con gran estruendo. No le importd lo
mas minimo. Tenia temas mucho mas relevantes de los que
preocuparse ahora. Como, por ejemplo, comprender qué estaba
ocurriendo.

Era innegable que los eventos que estaba experimentando en
aquella dificil jornada conservaban el guion que marcaba ese suefio
tan extravagante y perturbador. Esto era algo que, visto lo visto, no
admitia discusion alguna. En efecto, podria decirse que a esas
alturas era la Unica certeza que poseia. Todo lo demas era un puro
misterio.

El principio del dia transcurrié sin pena ni gloria, en medio de una
completa improductividad. Ya no solo por el hecho de que no
consiguid ordenar las piezas de ese sobrecogedor rompecabezas,
sino porque tampoco le fue posible trabajar. En un par de ocasiones
traté de examinar una de las carpetas que estaban apiladas encima
de su mesa para leer los documentos que albergaba. No obstante,
siempre que lo intentaba estaba persuadida de que habia llevado a
cabo esa tarea con anterioridad. Y, de forma inevitable, se descubria
cercada por un sinfin de frustrantes incognitas.

Asi quedo, perdida en la cadtica voragine de sus pensamientos,
hasta que poco antes de las diez y media pas6é una cosa que no por
esperada le inspird menor sorpresa: escuchd, con absoluta claridad,
unos toquecitos ritmicos en el lado opuesto de la puerta. En el acto,



sin que pudiera siquiera reaccionar, esta se abrid. En el umbral
aparecio Sandra, su preciada compafiera.

La subita entrada en escena de la joven le provocd sentimientos
encontrados. Mas que nada por lo que implicaba: justamente la
constatacion de que lo que estaba viviendo hoy no era sino un calco
de lo que continuaba estimando que era un suefo. Tal vez, como
consecuencia de esto, la felicidad que por lo general notaba en su
presencia se vio enturbiada por un enorme recelo.

Una sensacion que fue en aumento después de que su visitante
exclamara, con semblante sonriente:

— iPaula, no sabes cuanto me alegro de verte!

Luego, ambas sostuvieron un corto dialogo que en ningln caso
se distancio de los canones fijados por el suefio que habia tenido esa
noche. La muchacha reproducia sus lineas con total naturalidad, sin
ser consciente de lo que estaba sucediendo. Todo lo contrario que
ella, que, sin entender muy bien por qué, ofrecid las réplicas
previstas a pesar de la incomodidad que estaba sintiendo.

La conversacion, como no podia ser de otro modo, condujo a la
proposicion por parte de su amiga de tomarse una pausa para
desayunar fuera. Tuvo la impresidn, en ese momento, de estar
frente a una encrucijada. Desconocia el motivo, pero estaba segura
de que la respuesta que brindara ante esa oferta seria decisiva. Y,
por esa razén, meditdé a conciencia qué contestar.

Su primer impulso fue el de no apartarse del guion y pedirle a la
chica que se adelantara para pillar mesa mientras acababa con sus
quehaceres. Sin embargo, casi de inmediato, se vio empujada a
hacer algo diferente. La idea de levantarse de la silla para marchar
las dos juntas a la cafeteria revoloted por su mente. También, la de
inventarse cualquier excusa para no salir a la calle.

A lo largo de varios segundos barajé cada una de estas
posibilidades, ignorando por cual decantarse. A mas vueltas daba al
asunto, menos clara tenia qué resolucién proporcionarle. Por ultimo,



hastiada de tanto pensar, optd por la alternativa que le parecia mas
sencilla: seguir al dedillo el guion establecido.

Cuando de nuevo se quedd a solas, en principio para rematar la
lectura de un dosier que con franqueza ni siquiera habia mirado, no
pudo sino cavilar sobre el cimulo de curiosas situaciones de las que
estaba siendo testigo. Eso si, ahora lo hizo con un matiz distinto.
Lejos de esforzarse inutilmente por hallar una pizca de sentido a lo
que estaba experimentando, se afand por recordar qué era lo
proximo que venia. No tuvo éxito.

Tras haber intentado refrescar su memoria durante unos diez
minutos abandond su despacho, reparando entonces en que estaba
haciendo esperar a su companera mas de lo debido. Partié con
mucho apuro de la asesoria, andando como si la vida le fuera en ello
y sin otro propdsito que el de localizar un semaforo que le permitiera
cruzar a la acera de enfrente. No tardé demasiado en alcanzar ese
punto y, en cuanto se dispuso a pasar, un autobus urbano se topo
en su camino.
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El tiempo se detuvo en ese preciso instante, aunque no le
importd lo mas minimo. Todo habia terminado para ella. A su
alrededor no habia salvo una insondable negrura, que aparentaba no
tener otro objetivo que el de abrazarla con ansia para aduenarse de
su ser. A su alrededor no habia salvo un rotundo y descorazonador
silencio, del que tuvo el convencimiento de que no conseguiria
escapar jamas.

O, al menos, eso creia. En medio de la completa nada en la que
se hallaba, aprecié un sonido de sobra cotidiano y familiar. No era
mas que un rumor, tenue y amortiguado, que parecia convocarla a
reunirse con él. No era mas que un eco, distante y disperso, que
parecia atraerla hacia él.

Pese a que pudiera considerarse como algo nimio e inofensivo,
sinti® un vehemente temor cuando lo identificd. Comprendid, de
improviso, de qué se trataba. Por ello, no quiso responder a esa



enigmatica llamada. Por ello, no quiso acudir al sitio del que
provenia. Aun asi, no fue capaz de hacer gran cosa por impedirlo.

Cada vez lo noté mas fuerte, mas cercano. A medida que esto
tenia lugar, mayor era la sensacidon de estar siendo arrastrada en
contra de su voluntad hacia la fuente de tan singular fendmeno.
Cada vez mas raudo, cada vez mas veloz. Sin que contara en
absoluto su deseo, que no era excepto el de proseguir inerte en
plena oscuridad.

Hasta que, de repente, aquel viaje acabd. Recobro la respiracion.
Abrid los ojos. Y escuchd, con perfecta nitidez, el sonido que la
habia devuelto a la realidad: “The House of the Rising Sun”, de
Ramin Djawadi.
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En esta oportunidad, Paula no se movié. Permanecié muy quieta,
sin cesar de oir esa maldita melodia, en tanto que a su alrededor
todo parecia tomar forma. El vacio en el que se figuraba haber
estado dio paso a un decorado corporeo y, sin duda, reconocible. Al
fin y al cabo, se trataba de su dormitorio.

Apenas llegd a esta conclusion se percatd de que, en efecto,
estaba tumbada en la cama. Ocupaba el centro del colchdn, con el
cuerpo totalmente rigido: los brazos, pegados; las piernas, estiradas.
No se atrevid a agitar ni un solo musculo, escrutando desde su
posicion el entorno.

Tuvo, en ese momento, la pavorosa impresidon de que sus objetos
personales se estaban materializando poco a poco: el armario, el
tocador, las cortinas, la alfombra, los cuadros... Casi, como si alguna
clase de entidad superior estuviera dibujando su habitacién con
lentitud y un extraordinario lujo de detalles. Todo, con tal de que
estuviera tal y como ella la recordaba.

Mientras creia estar presenciando este disparate comenzd a
negar con rapidez con la cabeza, a la par que murmuraba con un
desvalido hilo de voz:



— ¢Qué esta pasando aqui? ¢Qué esta pasando aqui?

No dejoé de comportarse de este modo hasta que, transcurrido un
rato, decidié que el inexplicable suceso del que habia sido testigo
habia terminado. Desde su sitio realizd un barrido visual de la
estancia, comprobando que no habia nada fuera de lo normal: todo
aparentaba estar en orden, como siempre. Sin embargo, era
evidente que algo fuera de lo comun estaba ocurriendo.

En ese punto fue cuando su mente volvido a ser consciente del
molesto sonido que no habia parado de escucharse desde que
despertd y cuya existencia habia obviado hasta entonces. Al reparar
en este estimulo externo, un resoplido cargado de enfado y
frustracion escapd de sus labios: estaba empezando a cogerle
bastante tirria a esa dichosa cancioncita.

Con la intencién de acallarla definitivamente fue como desistio de
su estatismo. Con cierta dificultad consigui6 girar hacia la izquierda,
para tener mas facil acceso a la mesilla de noche en la que se
hallaba el teléfono. Sin rodeos, lo agarrd con firmeza con la mano
para cancelar la alarma. Y, tras cumplir con esta tarea, sintié como el
alma se le caia a los pies al ver la fecha en la pantalla de inicio: era
lunes, dos de septiembre...

— ¢Otra vez? —se pregunto en voz alta, presa de una profunda
incredulidad—. ¢Pero qué cofio es esto?

Después de pronunciar estas palabras no dijo mas, guardando
silencio durante unos minutos. De pronto, sin saber en concreto por
qué, arrancd a reir con enorme estruendo. La suya fue una risotada
nerviosa e histérica, sin el menor atisbo de alegria. En esencia, era
el triste preludio de lo que vendria en breve: un llanto desconsolado
y desgarrador.

Perdid la nocion del tiempo que estuvo asi, acurrucada en la
cama Yy oscilando de un estado a otro sin poder reconducir la
situacion. En escasos segundos iba de la risa al llanto y viceversa,
dominada por un devastador desconcierto. La causa no era sino la



certeza, por mucho que no comprendiera lo que estaba sucediendo,
de que nada de aquello era un suenho.

Si de algo estaba persuadida era de que ya habia vivido ese dia
con anterioridad. Y que, incluso, no lo habia hecho en una unica
ocasidon: como minimo, esto se habia producido en un par de
oportunidades. En ambas, el guion habia sido casi calcado. Por no
decir, directamente, que idéntico.

Tanto en un caso como en el otro amanecia a las seis y media de
la mahana embargada por el hondo pesar que le generaba el retorno
a la oficina. Una desazdn que, por mas empeno que le ponia, no la
abandonaba a lo largo de la jornada. En realidad, se acrecentaba
cuando se disponia a trabajar en su diminuto despacho. Mas tarde,
alrededor de las diez y media, aparecia Sandra para plantearle la
posibilidad de desayunar en la cafeteria. Y, en el momento en el que
alcanzaba el cruce de marras para acudir al encuentro de su amiga,
todo se oscurecia para comenzar de nuevo.

El curso de los acontecimientos estaba claro y definido: daba la
impresion de ser un ciclo sdlido, establecido a la perfeccion. No
obstante, la mujer continuaba sin entender por qué le estaba
pasando esto. Quizas, nunca seria capaz. Por eso, en aquel instante
la asaltd una acuciante duda que provocd que se estremeciera:
¢habria modo de interrumpir ese bucle que, en apariencia, tenia
visos de ser imperecedero?

Rumiando esta importantisima cuestion experimentd un
desasosiego equiparable al que notd al ser visitada aquella segunda
vez por su compafiera: un extrafio palpito, cuyo origen desconocia y
que la invitaba a intentar algo diferente. Ahora no se permitié el lujo
de vacilar. Consideré que no arriesgaba gran cosa por seguir su
instinto y, por ello, decidi® que habia llegado la hora de poner a
prueba los limites de esa espiral sin fin en la que suponia estar
atrapada.

Tras cavilar con detenimiento al respecto resolvido que la manera
mas simple de lograr ese proposito seria no salir de casa bajo
ningln concepto. Esta era una formula que, en su opinion, le



facilitaria romper drasticamente con el esquema que mantenia
aquella fecha: si no iba a la calle, no tendria lugar nada de lo que
parecia previsto que ocurriera. Y, ademas, sobre el papel resultaba
inocua. En suma, era muy improbable que, permaneciendo en la
seguridad del hogar, se expusiera a cualquier tipo de peligro.

Con esta voluntad, Paula dejé que el dia transcurriera con
amargura. Apenas habld con nadie, excepto cuando telefoned
temprano a la oficina para comunicar que estaba enferma y que no
podria ir a trabajar. Apenas se movio de su cuarto, salvo para ir a la
cocina a prepararse el desayuno, el almuerzo y la cena. Apenas se
entretuvo, sin recurrir a ninguna distracciéon como leer un libro o ver
una pelicula.

La mayor parte del tiempo estuvo tumbada bocarriba en la cama,
con la mirada perdida en un punto indeterminado del infinito. Su
mente la llevd, de forma persistente, a reflexionar acerca de lo que
estaba sucediendo. Siempre que lo hacia, caia en un remolino de
tristeza, inquietud y miedo: por mucho que se devanaba los sesos
para comprender la situacion no hallaba una respuesta satisfactoria.

Y asi se deslizaron los minutos hasta que, agotada por completo,
se durmio cerca de las once de la noche. Su Ultimo pensamiento,
antes de caer rendida en los brazos de Morfeo, fue el deseo de que
una vez que la alarma del despertador la forzara a abrir los ojos
descubriera en la pantalla del aparato que el lunes habia quedado
atras. Seria sefial de que aquello no habia sido mas que una
pesadilla.



CAPITULO 3

Aunque la fatiga animica la condujo a dormirse sin que se diera
cuenta, la verdad fue que aquella madrugada no resultd bajo ningln
concepto sencilla para Paula. Tuvo la sensacidn de haber descansado
a duras penas, de haberse pasado la mayoria del rato removiéndose
de un lado a otro del colchdn. Intentando conciliar el suefio sin
excesivo éxito, incapaz de acallar el incesante runrdn de su cabeza
mientras aguardaba a que el teléfono se activara.

Esto ocurrio, tal y como estaba previsto, a las seis y media de la
mafana. En ese momento resonaron por la habitacidén los primeros
compases de “The House of the Rising Sun". Una melodia que habia
adorado desde que tuvo ocasidén de escucharla y que, después de
los recientes acontecimientos que le habia tocado experimentar,
estaba empezando a producirle una honda aversion.

En cuanto oyd la cancidén que estaba siendo reproducida desde su
movil, la mujer actué con tremenda rapidez. Practicamente se
abalanzd sobre la mesilla de noche, impaciente como estaba por
descubrir la fecha que apareceria en el aparato tras silenciar el
despertador. Sin embargo, cuando por fin tuvo el dispositivo en su
poder, prefirid tomarselo con calma antes de realizar esas esperadas
averiguaciones.

Contuvo la respiracion, consciente de lo que habia en juego. Solo
existian un par de posibilidades: o que el dia de hoy volviera a ser el
odioso lunes dos de septiembre o que, por el contrario, fuera el tan
anhelado martes tres de septiembre. El primer escenario era
extremadamente incierto y con unas consecuencias que la
espantaban mas que nada en el mundo. El otro era mucho mas



agradable, siendo la constatacion de que las aguas habian regresado
a su cauce. éCon qué se encontraria al cotejar aquel dato?

No tardd demasiado en contestar al interrogante que en tal grado
la atormentaba: halld la respuesta en apenas unos segundos. Ese
fue el tiempo que transcurrié desde que apago la alarma hasta que
vio con sus propios ojos la informacidn que con ansia deseaba
conocer. Era el maldito dos de septiembre, de nuevo...

Un miedo paralizante afloré desde el fondo de su ser, golpeandola
sin miramientos para, de inmediato, propagarse por todos los
confines de su cuerpo. A medida que padecia los embates de esta
oleada de temor indiscriminado se sintié indefectiblemente perdida.
También, pequena e insignificante. Muy a su pesar, estaba atrapada.
Y de aquel modo permaneceria sin que importara en absoluto lo que
hiciera por ponerle remedio.

Llegd a esta desalentadora conclusion sin apartar la vista de su
smartphone, contemplando con creciente rabia la fecha que
anunciaba la pantalla. Estaba enfadada, dolida, furiosa. Fuera de si.
Tanto era asi que la ira que estaba notando aumentaba de forma
exponencial el panico que se habia desatado dentro de ella hacia
unos breves instantes.

La tensidn, el horror y la colera la llevaron a un punto de no
retorno: no pudo aguantar mas y, sin dudarlo, comenzé a chillar
dominada por la desesperacion. Fueron unos aullidos terrorificos,
cargados de afliccion y desconcierto, que segaron la quietud que
hasta entonces habia reinado en el cuarto. Gritd hasta desgarrarse la
garganta, lamentando su suerte y su situacion. Gritd hasta
desganitarse por completo, sin preocuparle lo que pensara
cualquiera que la escuchara.

Hasta que, ya exhausta y casi sin fuerzas para seguir profiriendo
esos devastadores alaridos, no pudo sino romper a llorar con
enorme desconsuelo. éPor qué le estaba sucediendo esto? éQué
debia hacer ahora? éCdmo debia proceder una vez que habia
captado cual era su realidad? ¢Estaba destinada a repetir sin



descanso el mismo dia? ¢Hasta cuando? éCuanto mas duraria esa
tortura? ¢Alcanzaria en algiin momento la deseada salida?

Ni siquiera una de las preguntas incluidas en esta inagotable
ristra de interrogantes obtuvo respuesta. Algo que, teniendo en
cuenta las circunstancias, resultaba bastante comprensible. Mientras
evaluaba cada una de estas incdgnitas advirtio como la
incertidumbre crecia en su interior. Sin embargo, por insdlito que
pueda parecer, fue justo esa rotunda ausencia de certezas la que la
motivd a reaccionar.

Con los ojos aun empafiados por las lagrimas abrio el navegador
de su movil con el firme propdsito de localizar cualquier indicio que
la ayudara a enterarse bien de lo que estaba ocurriendo. Tenia claro
de antemano que las posibilidades de que lograra dar con
informacion al respecto eran muy escasas. Por no decir que,
directamente, eran nulas. No obstante, no se jugaba gran cosa por
intentarlo.

Durante horas escudrifid las cabeceras de los principales
periddicos de la zona, leyendo de manera obsesiva cada articulo con
el que se topd. Todo, con tal de descubrir la menor pista que le
permitiera arrojar una chispa de luz al misterio que estaba
encarando. Por supuesto, ninguno de sus esfuerzos fructificd: fueron
totalmente baldios.

Pese a este esperable revés, no se desanimd. En verdad, fue al
contrario. El hecho de no tropezarse con ninguna noticia que tuviera
relacion con el inverosimil fendmeno que estaba experimentando
propicid que se decantara por coger un camino distinto. Un cambio
de enfoque que, en lineas generales, se resumia con la frase que la
mujer pronuncié con voz ronca antes de empezar:

— Si la montafia no va a Mahoma, Mahoma ira a la montana...

Acababa de comprobar que todavia nadie se habia hecho eco de
estos acontecimientos tan alejados de la normalidad. Por eso, no
tenia mas opcidén que dar un paso al frente y tomar cartas en el
asunto. éQué mejor modo de llevarlo a cabo que generando



contenido tanto en foros como en redes sociales? ¢Qué mejor modo
de conseguirlo que contando su propia historia, aguardando a que
alguien se pusiera en contacto con ella?

Y, con animos renovados, se dispuso a redactar un borrador en
su teléfono con la intencidn de publicarlo luego en diversas
plataformas:

“Hola a todos. Mi nombre es Paula y no me andaré con rodeos...
¢Alguna vez habéis tenido la sensacion de estar atrapados en un
bucle infinito y permanente? No os lo estoy preguntando en sentido
figurado, sino en el mas literal que pueda haber. Porque,
precisamente, es eso lo que me esta sucediendo. Cada nuevo dia
siempre es el mismo: el lunes dos de septiembre.

No sé como explicarlo... Es como si el tiempo se hubiera parado
por completo, negandose a avanzar. O, quizas, seria mas apropiado
afirmar que en lugar de pasar al dia siguiente sufre un sorprendente
reinicio. Que yo sepa, esta es la cuarta vez que, al despertarme por
la manana, me encuentro con que es el maldito lunes. Y que, por
consiguiente, parezco condenada a repetir sin cesar las mismas
vivencias sin que la gente de mi entorno lo note.

Nada de esto tiene mucho sentido, lo sé. De idéntica forma que
sé que al leer este post muchos de vosotros pensaréis que estoy
loca. No os pretendo a engafar: yo misma, en innumerables
ocasiones, me lo he llegado a plantear. Pero las evidencias que
tengo relativas a lo que esta ocurriendo no admiten ninguna duda.
No tengo ni idea de como esto puede ser posible, aunque estoy
convencida de que asi es. Es real. Estd pasando.

Por eso me he decidido a escribir, con la esperanza de no ser la
Unica persona que se haya percatado de que algo extrafio estd
sucediendo. Si a alguno de vosotros también os ha pasado,
agradeceria que contactarais conmigo... Igual, entre todos, seremos
capaces de arreglar la situacion”.

Tras terminar esta nota la repasd minuciosamente, resuelta a
detectar cualquier fallo que necesitara ser subsanado antes de su



publicacion. No podia consentir el mas minimo error, por trivial que
fuera: lo que queria expresar tenia que quedar plasmado a la
perfeccion. Por ello, perdid la cuenta de las veces que leyd el texto
hasta estar satisfecha.

Sin mayor dilacidn, se puso en marcha. No hubo foro, red social o
grupo de la regién que no visitara. En ellos propagd su misiva, sin
malgastar ni un solo minuto. Por momentos se sinti6 como un
naufrago que envia a la desesperada un mensaje en una botella a la
espera de ser rescatado. Sin embargo, no cejé en su empeio. Era
consciente de que aquella era su mejor oportunidad. Acaso, la Unica.

Inmersa en esta frenética tarea, no se detuvo en ningun caso a
comprobar qué acogida habian tenido sus palabras entre el resto de
los usuarios. Ya se encargaria de eso mas adelante, cuando hubiera
concluido con aquella improvisada ronda de difusion. O, al menos,
eso creia. De haberlo hecho, con toda probabilidad, hubiera
reparado en que sus mensajes se esfumaron sin dejar rastro tan
pronto como fueron publicados. Como si nunca hubieran sido
escritos. Como si alguien no deseara que fueran leidos.

Y, a pesar de esto, al cabo de un rato recibidé en la bandeja de
entrada de una de estas aplicaciones una comunicacion que estimo
bastante prometedora: un tipo que se hacia llamar Zanka la
emplazaba a verse con él un poco mas pronto de las doce del
mediodia en una cafeteria de las afueras para hablar del tema.
Parecia que, por fin, la suerte empezaba a sonreirle.
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El encuentro se produciria en la cafeteria Monteverde, ubicada en
el barrio homénimo del extrarradio. Una zona de la ciudad en la que,
en honor a la verdad, no habia estado excepto en raras ocasiones.
Solia moverse sobre todo por el centro de esa pequefa urbe, donde
consideraba que habia alternativas de ocio mas atractivas. Por eso,
la circunstancia de que el enigmatico sujeto que le escribid eligiera
ese lugar para su conversacion le resultd muy atipica. Por no decir
que, hasta cierto punto, inquietante.



No obstante, cualquier reticencia que hubiera podido albergar en
ese aspecto desaparecidé en cuanto posé un pie dentro del recinto.
La primera impresion que le causd aquel sitio fue manifiestamente
positiva. Bastd con que echara una rapida ojeada al local para que
constatara que nada tenia que envidiar a los que frecuentaba, por lo
general, para desayunar o para merendar.

Frente a la puerta de acceso, a mano derecha, se hallaba un
amplio mostrador desde el que dos empleadas cumplimentaban a los
recién llegados luciendo la mas espléndidas de sus sonrisas. Pero lo
bueno no era esto, sino la ingente cantidad de tentadores dulces
que exhibian las vitrinas de este mueble: cruasanes, palmeras,
canas, milhojas, piononos, pastelitos... También habia un par de
maquinas de café que daban la sensacién de llevar toda la jornada a
pleno rendimiento.

Dispuestas en el interior de la confiteria, cuya planta era
rectangular, habia en torno a diez mesitas circulares, metalicas y de
color negro. El numero de sillas con las que contaba cada una de
ellas oscilaba entre dos y tres, dependiendo de los clientes que
estuvieran utilizandolas en ese instante. Eso si, existia el suficiente
margen como para que sus ocupantes tomaran lo que les apeteciera
sin preocuparse de que su espacio privado fuera invadido por nadie.

En cualquier rincon del coqueto establecimiento se podia disfrutar
del delicioso aroma tanto del café como de la bolleria del dia.
Asimismo, era posible escuchar los suaves ecos del agradable hilo
musical que pretendia amenizar la estancia de los visitantes. Este no
era un sonido particularmente molesto: de hecho, acababa
mimetizandose sin problemas con las sosegadas charlas que
sostenian los alli presentes. El conjunto facilitaba que en aquel
marco imperara un ambiente calmado y de absoluta relajacion.

Después de haber permanecido unos segundos oteando el
horizonte, a la mujer no le costé demasiado localizar al individuo con
el que debia reunirse aquella mafana. Estaba instalado en una
mesita algo mas retirada de las demas, situada al fondo. Pese a ello,
desde su posicion tenia una vision privilegiada de lo que sucedia a



su alrededor. Tanto era asi que al percatarse de que ella lo habia
avistado no vacilé en esbozar una sonrisa timida y cortés.

Paula camind hacia donde se encontraba, tras haberle devuelto
este gesto con idéntica amabilidad. A medida que recorria la escasa
distancia que los separaba escrutd su aspecto, decidida a
familiarizarse de inmediato con sus facciones. Por ello, se afané por
capturar cada uno de sus rasgos y de sus ademanes, por nimios e
insignificantes que estos llegaran a parecer.

El de Zanka era un rostro alargado y afeitado de forma
impecable, que terminaba en un mentdon poderoso y prominente.
Tenia el pelo sumamente corto, de un llamativo rubio platino.
Presentaba, ademas, unos pdémulos en extremo afilados y
pronunciados. Sus cejas eran rectas, densas y pobladas. Mientras
gue sus 0jos, no muy grandes, daban la impresion de estar un tanto
hundidos. Estos eran de un penetrante color azul. Con respecto a su
nariz, podria tildarse de ancha y bulbosa. Por ultimo, tenia una boca
de notables dimensiones.

Cualquiera que lo mirara diria, por la manera en la que iba
vestido, que se trataba de un exitoso hombre de negocios. No en
vano, se habia personado en la cafeteria con un ostentoso traje azul
marino. La chaqueta, desabrochada, dejaba a la vista una elegante
camisa blanca. Y en el cuello, una corbata estrecha rematada con un
perfecto nudo Windsor.

El desconocido se puso en pie poco antes de que su cita
alcanzara la mesa en la que estaba sentado, con el propdsito de
recibirla. Fue en ese momento cuando comprobd que era bastante
alto: su estatura estaba considerablemente por encima de la media.
Mas aun, contaba con una complexion atlética que invitaba a pensar
que debia dedicar varias horas a la semana a trabajar su cuerpo en
el gimnasio.

Con un talante que juzgd mas bien curioso, su improvisado
anfitrién le tendioé la mano para saludarla en lugar de darle los dos
besos de rigor. El apretdn posterior fue fuerte y firme. Las palabras
cargadas de cordialidad que intercambiaron a continuacion le



permitieron descubrir que tenia un acento que parecia ser extranjero
y que, por anadidura, arrastraba mucho las erres y las eses al hablar.

No tardaron en instalarse uno frente al otro. Entretanto, se
mantuvieron en completo silencio, mirandose con insistencia. Hasta
que, incdmoda, ella interrumpid aquel contacto, bajando los
parpados. De ese modo, reparé por primera vez en lo que habia
sobre la superficie de la apartada mesita que estaban ocupando: un
plato de tostadas que no habia tocado, una taza de café que
aparentaba estar fria y un sombrero de ala corta y copa redonda que
complementaba el traje que llevaba su dueno.

Justo ahi, Paula se vio obligada a alzar de nuevo la mirada, pues
escuch6 como una gentil voz femenina preguntaba:

— ¢Qué va a tomar la recién llegada?

Con rapidez se gir6 para contemplar a quien habia formulado
este interrogante: era una de las risuefas y simpaticas camareras
con las que se habia topado después de acceder al local. Estaba
ataviada con el uniforme de la cafeteria: una sencilla gorra de tela y
un largo mandil amarillo. En una esquina del delantal habia una
pequefa chapa con su nombre, que al parecer era Natalia. Daba la
sensacion de ser muy joven y tenia los ojos de un brillante color
verde, la nariz aguilefa y la boca chiquita.

Desconcertada por esta subita irrupcidn, la examind con el cefio
fruncido durante una fraccién de segundo para luego contestar:

— No me apetece nada...

— ¢Nada? ¢éEstas segura? —replicd la muchacha, con una
incredulidad mas que evidente—. Tenemos palmeritas, muffins,
piononos, donuts, tostadas...

— Y3, ya... Pero de verdad que no me apetece nada.

— Piénsatelo mejor... —intervino entonces aquel tipo, con su
peculiar deje—. Todo lo que sirven aqui esta delicioso. No dejes
pasar la oportunidad de probarlo.



El empefo de su compafiero de mesa le resultd chocante
teniendo en cuenta que, en apariencia, no habia comido ni una
migaja de lo que habia en su mesa. Tanto las tostadas como el café
que él habia ordenado estaban intactos. Cosa que, ateniéndose a lo
que acababa de comentar, no tenia sentido en absoluto. ¢éA qué
venia ese interés en que pidiera algo?

Incapaz de responder a esta cuestién y considerando que las
circunstancias la empujaban a ello, cedid. De muy buenas maneras y
sin parar de sonreir encargd un café con leche y una cookie de
chocolate. Esta fue una decisibn que, para su sorpresa, fue
celebrada con gran entusiasmo por la empleada y por el propio
Zanka.

La chica lo anotd en un abrir y cerrar de ojos para, de inmediato,
marcharse hacia la barra para prepararlo. Paula vigild su trayectoria
con aire distraido, observando cdmo se dirigia hacia la entrada del
establecimiento. De improviso cambio el foco, volviendo a mirar al
frente: con asombro notd que aquel individuo no le habia quitado la
vista de encima en ningun momento.

Enseguida, en cuanto tuvo la certeza de que habian restablecido
el contacto visual, su anfitrion dijo:

— Como tu has hecho antes, no me andaré por las ramas. Quiero
que me cuentes qué es lo que te esta sucediendo.

Al oir esta frase, la mujer tuvo la impresion de que el corazén le
daba un vuelco. De repente se puso bastante nerviosa, victima de
una profunda extrafieza. Acaso porque, aunque tenia claro que la
razon de ser de ese cara a cara no era sino tratar aquel delicado
asunto, no esperaba que el desconocido lo sacara a la palestra de
una forma tan brusca.

Visiblemente confundida por el cariz que habia adquirido este
encuentro, procedid a estudiar a aquel hombre un instante.
Ignoraba, en realidad, como interpretar su semblante. Sobre todo,
porque no reflejaba emocidn alguna: se asemejaba mas al de una
estatua o al de un autémata que al de una persona. Por mucho que



se afand por descubrir cualquier indicio que le permitiera entender
qué se le estaba pasando por el pensamiento en aquella ocasién, no
hallé nada.

Hasta que, en ultima instancia, solo pudo musitar:
— Lo que me esta sucediendo...
— Para eso estamos aqui, ¢no?

— Si, es verdad... —concedio, a la vez que fruncia el cefio—. No
sé ni por donde empezar...

— ¢Qué tal hacerlo por el principio?

La pregunta planteada por aquel pintoresco sujeto provocd que
esbozara una ligera sonrisa. Y es que, por mas que este
permaneciera luciendo una sdlida e impenetrable cara de pdquer, en
su voz creyd detectar un deje que resultaba tranquilizador y
bromista a partes iguales. Justo lo que ella necesitaba para rebajar
el desasosiego que estaba soportando y soltarse un poco.

Y asi, profiriendo un ruidoso suspiro, se dispuso a compartir su
inaudita situacion:

— Esto comenzo varios dias atras. Al menos, calculo que fue hace
unos cuatro dias... Ahora mismo no estoy demasiado segura del
tiempo que ha transcurrido, ésabes? —en ese punto realizd una
pausa, aguardando a que su acompanante hiciera algin comentario,
pero Unicamente se limitd a afirmar con la cabeza—. El caso es que
me desperté a las seis y media del lunes dos de septiembre para ir al
trabajo. No estaba de muy buen humor porque me tocaba
reincorporarme después de mis vacaciones. Total, que hice lo de
siempre: me duché, me vesti, me tomé mi café y sali a la calle. En la
oficina mis colegas me recibieron con alegria y, tras charlar un ratito
con ellos, me meti en mi despacho a revisar expedientes. Alrededor
de las diez y media aparecid una amiga para preguntarme si
desayunabamos juntas. Le pedi que se adelantara, que todavia tenia
que terminar de leer unos documentos y que la alcanzaria alli.
Cuando por fin acabé, corri a toda prisa para encontrarme con ella



en nuestra cafeteria habitual. Llegué al cruce, miré a ambos lados y
pensé que no se acercaba ningun vehiculo... —continud
explayandose, guardando un angustiado silencio al recordar lo que
vino luego—. Sin embargo, tuve que equivocarme... Algo chocd
conmigo... Me parece que fue un autobdus...

— &Y?

— Abri los ojos y estaba de regreso en mi cama... La alarma del
movil no cesaba de sonar. Lo cogi para apagarla y descubri que era
lunes, dos de septiembre...

— ¢0Otra vez?

— En efecto... Lo consideré bastante extrafio, aunque no tuve
mas remedio que ponerme en marcha para ir a la oficina. Sin
embargo, fue todo terriblemente raro... Hiciera lo que hiciera, no
paraba de tener la sensacidn de estar en un dé€ja vu perenne. Estaba
convencida de haber vivido con anterioridad aquello. Hasta que,
pasadas las diez y media, me marché para reunirme con Sandra y...

— ¢El autoblUs? —inquirid Zanka, sin que su enigmatico
semblante variara ni un apice.

— Si... —le respondi6 con un tenue susurro—. Cuando recobré la
consciencia, estaba de nuevo en mi cuarto. Escuché el movil y al
agarrarlo reparé en que volvia a ser el dichoso lunes dos de
septiembre. En ese momento, senti... —calld para tratar de ordenar
sus pensamientos, rememorando aquel minuto de absoluto panico—.
Me parece que, por mucho que lo intentara, no seria capaz de
explicar qué senti entonces...

— Comprendo...

— Decidi no hacer nada: quedarme en casa y no alejarme. Ni tan
siquiera me movi de mi habitacion... Las horas pasaron hasta que
me dormi. Y al despertar...

— Ya veo... —murmuro, dando por zanjada la conversacion.

Después de esto, ninguno de ellos afiadid ni una palabra.
Adoptaron un subito mutismo, conformandose con mirarse sin mas.



A lo largo de este intenso y prolongado paréntesis, Paula escrutd con
interés el rostro de su interlocutor. Tuvo la impresién de que lo que
habia relatado no le pillaba por sorpresa. La verdad era que, en
cierta forma, estaba persuadida de que ese hombre ya estaba
familiarizado con su historia: casi, como si la conociera con
antelacion.

El silencio en el que permanecieron sumidos se vio interrumpido
por una rauda irrupcidon de la camarera, que portaba en una bandeja
la comanda que ella habia realizado previamente. La chica depositd
encima de la mesa el café con leche y la galleta de chocolate con
gran delicadeza y sin dejar de sonreir. Y, tras desearle que disfrutara
de su pedido, se volted para atender a otros clientes.

Su anfitrion aguardd a que la muchacha se distanciara lo
suficiente para, a continuacion, musitar:

— Es evidente que este punto de restauracion de sistema tiene
mas errores de los esperados...

— ¢Punto de restauracion del sistema? —saltd con prontitud, sin
entender a qué se estaba refiriendo—. ¢Qué cofo es eso?

— Tranquila. Te lo contaré todo. Es lo minimo que te mereces...
kkk

En ese instante era imposible que Paula albergara cualquier duda
al respecto. Se percatd de que, de un modo u otro, ese extravagante
sujeto estaba metido de lleno en aquel embrollo. O, si no lo estaba,
al menos poseia informacidén privilegiada sobre lo que estaba
sucediendo. Sea como fuere, intuyd que por fin desentrafaria por
qué estaba atrapada en ese interminable bucle que la obligaba a
repetir sin tregua el mismo dia.

Como consecuencia de esto, en el intervalo que precedié a que
su inusual acompafiante se decidiera a explicarle qué estaba
ocurriendo, se vio sacudida por sentimientos encontrados. Por un
lado, la idea de enterarse de qué iba aquello le produjo una enorme



inquietud. Incluso, temor. No obstante, asimismo, era innegable que
estaba ansiosa por averiguar la verdad.

Todo lo contrario que el individuo que se hallaba frente a ella en
esa apacible cafeteria. Zanka aparentaba mostrarse sereno, sin que
apenas mutara la expresion de su cara. Si acaso, se permitio
levantar un poquito la comisura de los labios con la pretension de
esbozar algo similar a una sonrisa.

Y, de inmediato, siguio:

— Te he propuesto citarnos esta manana para charlar en esta
cafeteria por dos razones. Una, que es decididamente la de mayor
relevancia, no es sino explicarte, en la medida de mis posibilidades,
qué es lo que esta pasando. Pero, ademas... Mi intencion es la de
ayudarte a que, cuando nuestra conversacion haya concluido, seas
capaz de contemplar el asunto desde una perspectiva diferente... —
mientras habld no ces6 de mirar el rostro de la mujer que estaba
sentada enfrente, notando que por momentos parecia mas y mas
perdida—. En ese sentido, quiero asegurarte que no tienes por qué
alarmarte: en efecto, lo que has experimentado es auténtico. Esto es
real... No son imaginaciones tuyas, ni tampoco te estas volviendo
loca.

— Bien esta saberlo... —le contestd con ironia.

— Hace un minuto me has preguntado qué era un punto de
restauracion del sistema y... —prosiguid aquel tipo, consintiendo que
un débil suspiro escapara de su boca en lo que, quizas, era una
sefal de que ni él mismo tenia demasiado claro qué debia decir—.
Lo cierto es que no es algo sencillo de explicar. Hasta el presente,
nadie habia conseguido hacer nada semejante: es la primera vez
que la ciencia llega tan lejos. Podriamos considerar que esto no es
mas que una prueba piloto...

— ¢Una prueba piloto?
— Eso es... Una prueba piloto.
— No entiendo nada —murmurd, visiblemente perpleja.



— Para eso estoy aqui, para prestarte mi apoyo y solventar todas
tus dudas —replicd, sonriendo con timidez—. No puedo ofrecerte
excesivos detalles, aunque si puedo contarte que varias décadas
atras las naciones mas poderosas del planeta reclutaron a algunos
de los cerebros mas brillantes para que desarrollaran un programa
secreto que cambiaria de manera definitiva la historia de la
humanidad. Estos cientificos investigaron sin descanso durante afios
hasta que, por Ultimo, estuvieron en disposicion de llevar a la
practica la primera prueba. Y la pequefia ciudad en la que vives fue
la escogida, entre otras muchas candidatas, para ello...

— Pero, épara qué?
— Para viajar en el tiempo.

Zanka solto esto sin apenas pestafiear. Casi, como si se tratara de
lo mas normal del mundo. La verdad era que asi habia sido cdémo se
habia expresado todo el rato: haciendo gala de una calma
descomunal. Un comportamiento que, en resumen, resultaba
sorprendente si se atendia a la naturaleza de la informacién que
acababa de compartir. Siempre que, en definitiva, pudiera darse por
cierta.

Algo de lo que, en esa etapa concreta de la conversacion, Paula
no estaba convencida en absoluto. Nada de lo escuchado le parecia
ni por asomo sensato. Es mas, estimaba que lo que aquel sujeto
habia contado no tenia ni pies ni cabeza. Era, a todas luces, ilégico y
absurdo. Poco menos que un disparate. En esencia, como la
situacion que ella misma estaba sufriendo.

— Todavia falta muchisimo para que eso sea remotamente
posible —dijo el hombre luego, retomando el hilo de su explicacion
—. A pesar de esto, este ensayo puede marcar un antes y un
después para que el proyecto tenga éxito. Al fin y al cabo, es el
primer punto de restauracion del sistema que existe...

— No paras de nombrar ese concepto, aunque contindas sin
decirme qué es... —refunfufio la mujer, bastante molesta.



— Paciencia, Paula: justo ahora voy a empezar... El objetivo de
este trabajo es lograr que los viajes en el tiempo dejen de ser una
quimera para convertirse en una realidad. Por consiguiente, no es
algo que deba tomarse a la ligera. Hay una serie de consideraciones
que requieren ser muy tenidas en cuenta. Las incdgnitas que surgen
al respecto superan con creces a las certezas que el equipo cientifico
a cargo posee en esta fase. Como, por ejemplo, como actuar en el
supuesto de que surja la menor inconveniencia que comprometa la
integridad de la linea temporal...

— No lo sé, dimelo ti —farfullé sin entender una palabra.
— Un punto de restauracion del sistema.
— ¢Y eso es...?

— Un enclave de seguridad que facilite el regreso a ciertos
tramos de la linea temporal para corregir cualquier posible
contingencia o anomalia.

— Pero...

— Este primigenio portal de recuperacién esta planteado para
que funcione como un bucle. Por eso, tedricamente hablando,
deberian replicarse los eventos que tuvieron lugar en este sitio a lo
largo del dia que el experimento echd a andar: el lunes dos de
septiembre.

Cada vez mas confundida por lo que estaba oyendo, no pudo
hacer nada excepto permanecer en silencio. Intentd asimilar la
informaciéon que aquel individuo le habia proporcionado. Sin
embargo, no terminaba de consequirlo. Todo era demasiado
peregrino y complicado como para aceptarlo por las buenas. Pese a
ello, cuando quiso abrir la boca para comentar sus dudas lo Unico
que pudo emitir fueron unos bisbiseos ininteligibles.

Las dificultades por las que estaba atravesando no quedaron
inadvertidas para su acompanante que, tras asentir con un sutil
ademan, reanudo su discurso:



— La idea es analizar de forma minuciosa este ciclo infinito de
repeticiones con tal de determinar si es estable o no. En caso de
serlo, se habria dado un paso de gigante para el desarrollo de
futuras burbujas temporales que permitan a los cientificos incidir en
cuanto se produzca alguna clase de acontecimiento catastrofico que
necesite ser corregido.

— &Y td...? —balbuced, sintiendo que su cerebro estaba préximo
a estallar—. ¢TU qué pintas en esto?

— Bien, mi papel en este proceso no es relevante. O, desde
luego, no deberia serlo...

— Pero estas aqui, en el experimento... {Qué eres? ¢Un viajero
temporal? ¢Formas parte del equipo cientifico?

— iNi mucho menos! —exclamé el hombre, sonriendo
abiertamente—. Si te soy sincero, en estos momentos no hay
excesivas diferencias entre tl y yo... Ya que te interesa tanto, podria
decirse que soy una especie de guardian.

— Un guardian...

— Si, exacto. Mi misidn no es otra que velar por que este circuito
de restitucion de la realidad se mantenga intacto y sin errores de
ninguna indole. Algo que, si se tiene en cuenta el hecho de que los
dos estemos charlando ahora mismo en esta cafeteria, no siempre
es viable.

De repente, Paula creyd que comenzaba a comprender la
situacion. Hasta tal extremo, que tuvo la sensacidon de que las piezas
de aquel farragoso acertijo iban encajando con lentitud: los viajes en
el tiempo, los cientificos, la prueba piloto, el bucle, el propio Zanka...

Y, a pesar de ello, todavia presentia que habia una incdgnita que
no habia sido despejada. Aun habia un enorme misterio que no
habia sido capaz de desentrafiar: su rol en esa investigacion tan
poco convencional. No en balde, continuaba sin tener claro qué
pintaba en ese desaguisado.

— Y yo, équé? —inquirio, decidida a resolver ese interrogante.



— ¢A qué te refieres?
— ¢Qué pasa conmigo? éPor qué has mencionado antes que no
hay excesivas diferencias entre nosotros?

— Porque ninguno de los dos existimos fuera de este punto de
restauracion del sistema.

— Eso no es posible —contestd, negando con impetu—. Yo soy
real.

— Tu eras real —replicd aquel sujeto, poniendo especial énfasis
en la segunda palabra de la frase que acababa de pronunciar—. En
la actualidad no eres mas que una anomalia dentro de este ensayo.

El modo en el que su acompanante se refirid a ella no le gustd
nada. Lo cierto fue que, tras escucharlo, noté una rabia incontrolable
en su interior. Un sentimiento que, no obstante, fue cediendo de
manera paulatina a medida que en su mente surgieron, sin que
lograra entender el motivo especifico, los recuerdos del autobus que
la arrolld cuando se disponia a cruzar.

Y rapidamente, casi como si adivinara qué era lo que se le estaba
viniendo al pensamiento en ese preciso instante, su anfitridon realiz6
una sentencia demoledora:

— Tu existencia llegd a su fin en cuanto atravesaste ese paso de
peatones y te atropellé aquel autobds...

— ¢Entonces eso...? —tratd de preguntar, teniendo la impresion
de que le faltaba la voz—. ¢Eso ocurrio de verdad?

— Mucho me temo que si.

— No... No puede ser...

— Si, asi es...

— &Y entonces como estoy aqui?

— Mas alld de conjeturas, no puedo brindarte una respuesta
concreta al respecto...

— ¢Conjeturas?



— Veras, Paula... El lamentable accidente que segd tu vida
coincidié justo con el momento en el que se activd el sistema que
facilitd la creacidon de este enclave de recuperacion. Quizas, por esa
razon, se abrid una pequena ventana de oportunidad que permitio
que, de alguna forma, tu existencia se preservara como una
singularidad dentro de esta reducida burbuja temporal.

— No me jodas... —murmuro, sin dar crédito.

— O acaso no, équién sabe? Ya te dije al principio que esta es
una prueba piloto y que, por consiguiente, hay un sinfin de variables
que son desconocidas para el equipo cientifico a cargo.

Durante un breve y fugaz segundo, la mujer tuvo una sensacion
dificil de describir. Tuvo la impresidon de estar precipitandose a gran
velocidad por un oscuro y lobrego pozo sin fondo. Aquello no tenia
sentido. No podia creerse que, en realidad, hubiera muerto. No
podia creerse que, pesar a todo, siguiera viva, aunque fuera en el
marco de ese incomprensible experimento. No podia creerse que,
para su desgracia, estuviera condenada a repetir el mismo dia sin
cesar.

Esto provocd que, de inmediato, se viera dominada por un
inmenso desconsuelo que quedd plasmado en la pregunta que
formul6 luego:

— ¢Qué se supone que debo hacer ahora?

— Bueno, no soy el mas indicado para contestar a esa cuestion.
Pero... Me parece que tienes dos alternativas.

— &Y cuales son?
— Una, mantenerte dentro de los limites que establece tu bucle.
— ¢Qué significa eso?

— Ya sabes... —contestd el guardian del ciclo, hablando con un
aire sorprendentemente despreocupado—. Despertarte a las seis y
media de la mahana para ir a trabajar, encerrarte en tu oficina a
revisar expedientes, marchar al encuentro de tu amiga para



desayunar, toparte con el autobus, volver a empezar... Ese tipo de
COsas.

— &Y qué hay de la otra opcidon? —inquirid, consciente de que la
primera no le agradaba en absoluto.

— Diviértete.
— ¢Que me divierta?

— Si, por qué no... Aprovecha para llevar a cabo todo lo que
siempre deseaste y nunca tuviste oportunidad. Tienes todo el tiempo
del mundo para ello. Yo, en tu caso, sin duda es lo que haria.

Estas palabras tuvieron un efecto impactante en Paula pues, casi
como si acabara de caer presa de un poderoso hechizo, de pronto se
sumergié en una profunda reflexion. Sin apenas notarlo, comenzé a
plantearse su situacidon desde una perspectiva distinta. Ni mas ni
menos que lo que Zanka habia comentado que esperaba que ella
pusiera en practica una vez concluyera aquella conversacion.

Quizas, por eso, tras inclinar de manera leve la cabeza a modo de
despedida, el misterioso individuo no vacild en hacer mutis por el
foro. Con sumo cuidado tomd su estiloso sombrero para, a
continuacion, levantarse de la silla y dirigirse despacio hacia la
salida. Después de todo, habia cumplido con creces con su
cometido. Ya no tenia sentido que permaneciera alli ni un solo
minuto mas.



CAPITULO 4

Las horas posteriores a su encuentro con Zanka fueron
determinantes para Paula. Tanto, o aun mas, que la estrambotica
charla que habia sostenido en la cafeteria Monteverde con el
guardian de la interminable espiral de la que formaba parte. A fin de
cuentas, no fue hasta ese momento cuando dispuso del espacio
necesario para pensar largo y tendido sobre las implicaciones de
cuanto habia descubierto esa misma mafana.

Hubo cosas, de las que aquel hombre comentd durante su cita,
que seguian pareciéndole muy inverosimiles. Como, por ejemplo,
que la razén de ser del ciclo de permanentes repeticiones en el que
creia estar atrapada no fuera otra que un sofisticado experimento
para hacer que los viajes en el tiempo dejaran de ser una quimera.
No alcanzaba a comprender el afan del equipo de especialistas a
cargo por alterar la linea temporal. Tampoco la aplicacién que esto,
en el supuesto de ser por Ultimo posible, tendria.

La propia utilidad de los puntos de restauracién del sistema
también despertaba en ella unas dudas mas que logicas. Y eso que,
después de darle un montdén de vueltas, habia conseguido entender
un concepto tan enrevesado como ese. Sin embargo, desde una
perspectiva meramente practica, consideraba que era algo absurdo e
irrealizable.

Asimismo, todavia ignoraba hasta qué extremo podia confiar en
la veracidad de la informacion que aquel individuo le habia
proporcionado. Habia sefiales difusas que la invitaban a sospechar
que el vigilante del circuito no habia sido sincero por completo. Que,
en el fondo, lo que le habia dicho no habian sido sino medias



verdades. Que, en el fondo, sabia mucho mas de lo que se habia
aventurado a revelar.

Y, a pesar de esto, hubo distintos aspectos de los que tratd
mientras estuvo acompafnada por ese tipo tan peculiar que asumid
con bastante mas facilidad. Curiosamente, fueron aquellos que se
relacionaban de modo directo con su situacién personal. Que, de
hecho, era lo que con franqueza le interesaba, pues el estudio
cientifico, los viajes en el tiempo o los puntos para restituir el
sistema ni le iban ni le venian.

Con una naturalidad pasmosa, incluso para si misma, aceptd su
insdlita realidad. Y esta no era otra que, en efecto, estaba muerta. El
mundo, al menos como lo habia concebido hasta entonces, habia
acabado en el preciso instante en el que cruzd por ese paso de
peatones sin percatarse de la inminente llegada de aquel autobus
urbano.

Pese a ello, parecia no otorgarle una excesiva importancia a un
evento asi de tragico. Lo mas probable porque, como resultado de
sus interacciones iniciales con el bucle, estimaba que tenia el asunto
bajo control. Conocia, de sobra, qué debia hacer para mantenerse a
salvo: evitar, costara lo que costara, estar por los alrededores del
semaforo en el que acaecid ese desgraciado accidente pasadas las
diez y media.

Con ello, aunque fuera de una manera que no era convencional
en absoluto, tenia la impresion de que continuaba con vida. Por mas
que, en esencia, la suya fuera una existencia que se limitaba
exclusivamente a una jornada que estaba llamada a perpetuarse por
toda la eternidad. O, para ser exactos, hasta que lo dispusieran los
expertos que dirigian ese proyecto secreto.

En cualquier caso, no tardé demasiado en concluir que lo mejor
que podia hacer era atenerse al consejo con el que el elegante
centinela de la burbuja se despidid de ella. Algo tan sencillo, en
apariencia, como divertirse. Esa era la Unica senda posible para
sacarle el maximo partido a sus circunstancias.



No habia razén para que permaneciera lamentandose por lo que
le habia sucedido. ¢Y qué, si hablando en términos estrictos habia
fallecido? ¢Acaso no tenia ocasidn de interactuar con su entorno en
esa especie de prueba piloto que habia desarrollado la gente a cargo
de la investigacion? ¢En qué diferia eso de estar viva?

Tampoco tenia sentido que, eludiendo el momento en el que el
atropello tuvo lugar, se ajustara con total fidelidad al itinerario que la
rutina cotidiana le habia marcado. No se le ocurria peor suplicio que
ese. ¢En serio queria seguir apareciendo por la oficina para cumplir
rigurosamente con sus monodtonos quehaceres? éEra quizas una
opcidn viable que soportara tal cantidad de horas encerrada entre
las cuatro paredes de su despacho sin hacer mas que revisar
incontables carpetas repletas de aburridos expedientes?

Tenia, ante si, una oportunidad al alcance de muy pocos: cogerse
unas vacaciones de la vida que estaba decidida a exprimir hasta las
Ultimas consecuencias. Podia hacer todo lo que siempre habia
anhelado pero que, por un motivo u otro, habia aplazado para el
futuro. Ademas, sin tener que preocuparse de cuestiones como el
dinero o el tiempo. Ya no tenia excusas. La ciudad seria su patio de
recreo y estaba dispuesta a jugar.

)%k

La alarma del teléfono movil empezo a sonar a las seis y media
de la manana del lunes dos de septiembre, como hacia a diario. Para
Paula, sin embargo, ahora tuvo un matiz diferente a las veces
anteriores. Nada mas escuchar las primeras notas de piano de la
cancion que utilizaba como despertador sintid un inmenso
entusiasmo: habia llegado la hora de levantarse y hacer cuanto
deseara, sin restricciones.

Dedicd dias enteros a ir a tiendas de ropa, zapatos o
complementos, para probarse multitud de prendas que llevaban
meses en su radar. Recorrid la ciudad de cabo a rabo: desde los
tipicos establecimientos de toda la vida hasta aquellos que se
encontraban en grandes superficies comerciales. En ellos, después
de tomarse el tema con mucha parsimonia, realizé compras de toda



clase: camisetas, blusas, pantalones, faldas, vestidos, sandalias,
bolsos...

Dedic6 dias enteros a disfrutar de prolongadas sesiones de
peluqueria resuelta a cambiar de /ook, aunque fuera de manera
bastante efimera. No tuvo reparos de ninguna indole en jugar con su
espesa media melena como le apetecid, sin mayor afan que el de
divertirse. Experimentd con diversos cortes de pelo, tintes vy
peinados. Algunos, mas conservadores y siguiendo el estilo que
habia mantenido tras su adolescencia. Otros, por el contrario, mas
audaces y que implicaban una notable ruptura con su imagen
personal.

Dedico dias enteros a hacer cosas que nunca se habia atrevido
hasta entonces, como pasarse por estudios de tatuaje. Pese a la
aversion que, desde que tenia memoria, le habian infundido las
agujas, crey0 que podia aprovecharse de las circunstancias para
grabar un bonito dibujo en su piel. Lo intenté con disefos de
pequeno tamano en distintas zonas del cuerpo como el hombro, el
antebrazo o el tobillo. En ningln caso parecia complacida con el
producto final, concluyendo que este tipo de lios no casaban con
ella.

Dedicod dias enteros a comer en los restaurantes mas reputados,
en los que jamas se le habia venido a la cabeza entrar por el elevado
precio de sus platos. Acudio a estos selectos y exclusivos lugares
tanto para almorzar como para cenar, empefada en degustar cuanto
formaba parte de la carta. Tuvo la ocasidén de saborear creaciones de
toda naturaleza, dejandose arrastrar por esta deliciosa experiencia
culinaria sin agobios.

Dedicd dias enteros a explorar cada uno de los monumentos y
museos de la localidad, fueran grandes o pequefios. Como era
l6gico, ya habia visitado la mayoria de ellos. No obstante, no le
importd en absoluto. Durante horas anduvo por cada una de las
salas abiertas al publico sin mas intencion que la de admirar las
obras que alli se exponian.



Dedicd dias enteros a dar agradables paseos por las cautivadoras
callejuelas del casco antiguo, por las que tantas veces habia
transitado a lo largo de su vida. También, por los cuidados jardines y
parques que tan bien conocia. Y, a pesar de esto, en el curso de
estas placenteras caminatas se sorprendio a si misma al descubrir
nuevos detalles que hasta ahora le habian resultado inadvertidos.

Dedicd dias enteros a asistir a numerosas salas de cine, con el
firme propdsito de dejarse llevar por la magia del séptimo arte. No
hubo ni una sola pelicula que no viera: por mas que alguna
perteneciera a géneros que a priori no le llamaban en exceso la
atencidn, acabd adquiriendo su entrada. Todo, con tal de sentarse
con comodidad en una butaca mientras contemplaba la proyeccion
embobada por completo y sin parar de comer palomitas.

Dedicd, en definitiva, dias enteros a ser feliz en aquella modesta
y tranquila ciudad que amaba de corazdn. Lo hizo de modo pausado
y sin prisas, sin preocuparse por las veces que tuviera que repetir
determinadas experiencias hasta quedar plenamente satisfecha.
Total, tenia todo el tiempo del mundo.
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Una noche como otra cualquiera de ese perpetuo lunes dos de
septiembre, Paula salid a tomarse algo en un renombrado bar del
casco historico de la ciudad. Lo hizo, como antes habia hecho en
multiples oportunidades en el pasado, seducida por la particular
oferta que el establecimiento ponia a disposicion de su clientela:
deliciosa comida tradicional, amenizada por un fantastico
espectaculo flamenco. Un binomio, sin duda, perfecto e infalible. Y
del que, ademas, no habia disfrutado desde que adoptd la decisidn
de explotar al maximo las diferentes posibilidades de ocio que le
presentaba el bucle temporal.

La espera, en ese aspecto, merecid la pena. Tuvo la fortuna de
hallar, en medio de aquel concurrido local, una mesa que no estaba
demasiado alejada del tablao. Desde ahi fue testigo directo de una
velada soberbia en la que la gastronomia, el cante y el baile fueron



juntos de la mano. Un verdadero deleite para los sentidos que hizo
que, como suele decirse, el tiempo se le pasara volando.

En tal medida fue asi que, para cuando quiso percatarse, el reloj
estaba proximo a dar las doce. Nunca habia estado fuera de casa
hasta tan tarde. Por lo general, a esas horas llevaba bastante rato
durmiendo con placidez en su cama. Una costumbre que habia
mantenido, siempre, desde que comenzaron los extrafos fendmenos
derivados de la creacién del punto de restauracién del sistema de
Cuya existencia era consciente.

Y, aunque la llegada de la medianoche era inminente, esta fue
una tesitura a la que no concedid mayor importancia. En realidad, no
hacia al caso, ya que tenia asuntos bastante mas interesantes en la
mente. Como, por ejemplo, gozar del espectacular ambiente que
transpiraba cada rincén de la encantadora taberna en la que se
encontraba. ¢Qué razon de ser tenia, dadas las circunstancias,
plantearse segun qué clase de temas?

Ese fue el motivo por el que cuanto tuvo lugar a continuacion la
pilld del todo desprevenida. Lo que no quitaba que, pese a que
hubiera supuesto lo que acaeceria después, la experiencia no le
hubiera dejado de parecer igual de insatisfactoria. Sea como fuere,
lo cierto fue que se tratd de una de sus Ultimas primeras veces. Y,
como en tantas vivencias de este tipo, no fue precisamente
placentera.

En ese instante sefialado, la mujer tuvo la impresion de que
cuanto habia en aquel lugar se desvanecia. Una desconcertante
apreciacion que en apenas unos segundos se convirtid en una
aterradora certeza. Pues, en efecto, cualquier estimulo que pudiera
ser percibido a través de los sentidos desaparecié de improviso para
caer en una sobrecogedora nada. No habia rastro ni del abarrotado
bar ni de sus animados parroquianos. Tampoco, del exquisito aroma
de la comida o del alegre sonido de la musica. Todo lo que habia era
una densa negrura, un insondable vacio.

Verse suUbitamente aislada en mitad del abismo no le resultd
agradable en absoluto. Sin embargo, las inconveniencias que



padecié entonces fueron una minucia en comparacién con las que
estaban por venir. Aquello no habia terminado, ni por asomo: no
habia hecho sino arrancar. Todavia faltaba lo peor.

La inconmensurable nada que la envolvia empezd a girar de
manera abrupta y acelerada, obteniendo con rapidez una velocidad
endiablada. Hasta tal extremo que, en varias ocasiones, estuvo
proxima a desmayarse. Algo que a la postre jamas se produjo
debido al intenso miedo que le causd aquel violento e
incomprensible acontecimiento.

Casi a renglon seguido constaté como una fuerza invisible y
todopoderosa tiraba de ella, atrayéndola hasta su posicion. No pudo
hacer mucho por oponerse, cerrando los o0jos como Unico
mecanismo de defensa mientras claudicaba. A la par que esto
ocurria, acudio a su cabeza una curiosa imagen: la de un mufieco de
trapo que era zarandeado sin ton ni son, incapaz de hacer gran cosa
por impedirlo. Ni mas ni menos que como se sentia ahora.

Perdid por entero la nocion del tiempo. Creyd, incluso, que
llevaba una eternidad viajando hacia ninguna parte. No obstante,
permanecio a lo largo de aquel lance con los parpados firmemente
apretados, sin osar bajo ningun concepto subirlos. No tenia el menor
afan por descubrir qué sucedia a su alrededor. Lo Unico que queria
era que aquella tortura concluyera de una vez.

Un deseo que alcanzd sin que lo advirtiera. Aquello finalizd de
idéntico modo al que arrancod: de forma repentina e inesperada. La
misteriosa fuerza que habia estado arrastrando su cuerpo a
tremenda velocidad ces6 con suma brusquedad. Como también lo
hizo la sensacién de que todo estuviera girando sin control. De
pronto, se not6 rodeada por una imprevista calma.

A pesar de ello, tardd un poco en despegar los 0jos. Aun no las
tenia todas consigo. Tras un lapso prudencial decidié abrir una ligera
rendija. No dio crédito a lo que vio: estaba en su habitacion. No solo
eso, por anadidura estaba metida en la cama y, ademas, vestia el
mismo pijama de cada noche.



Lo mas chocante llegd luego, en cuanto, sin salir de su asombro,
alargd el brazo para coger el teléfono. Fue ahi cuando la pobre se
quedd irremediablemente a cuadros: la pantalla mostraba que eran
las 00:01 horas del lunes dos de septiembre. El dia no habia hecho
salvo comenzar. El contador, por consiguiente, parecia haberse
puesto a cero.

Le costd un rato gestionar aquello: por primera vez habia sido
testigo directo del reinicio del circuito. Unicamente asi podia
explicarse que, en cuestiéon de un pestafieo, hubiera pasado de
encontrarse en el bullicioso bar a estar en la quietud de su cuarto.
Hasta entonces, nunca se habia parado a pensar en ese
fundamental mecanismo que facilitaba que, cuando el reloj senalara
la medianoche, todo volviera a empezar. Las doce marcaba el
momento en el que, de manera automatica, todo el mundo
retornaba al lugar de partida sin importar en absoluto ni en qué sitio
estuviera ni lo que estuviera haciendo.

Este hallazgo, que no dudo en bautizar como “efecto Cenicienta”,
tuvo una enorme trascendencia para Paula. No solo porque le
permitié averiguar uno de los limites de la desconcertante burbuja
en la que moraba, sino porque hizo que se planteara la situacion
desde una perspectiva distinta. Considerd que, quizas, existiria una
minima probabilidad para aprovechar ain mas el tiempo del que
disponia. En verdad, en ese preciso instante estaba levantada
bastante antes de las seis y media de la manana: la hora en la que
se encendia su despertador para indicarle que estaba obligada a
arrancar la jornada. ¢éY si esto se cumplia a diario? ¢Seria
remotamente posible lograrlo?

En esencia, era una idea cuya Vviabilidad desconocia por
completo. Sin embargo, al ser consciente de ello, percibié que algo
se desencadenaba en su interior. Un impulso, arrollador e
irrefrenable, que la invitaba a intentarlo. Una llama, calida y
ardiente, que hacia demasiado que no sentia. En definitiva, era la
excitante emocidn de estar frente a un novedoso reto después de las
infinitas repeticiones que ya habia afrontado. Tenia, ante si, un



apasionante proposito: arafiar cada segundo que pudiera para, en
un futuro, ser capaz de dominar el proceso. Y estaba empenada en
conseguirlo.

Con esta reciente determinacion se prepard6 a emprender su
pequefio ensayo dentro de ese experimento todavia mayor que era
el punto de restauracidon del sistema. El objetivo, a priori, parecia
bien sencillo: estar espabilada antes de que el mdvil hiciera que se
pusiera en pie. Pero una historia era decirlo y otra muy distinta
hacerlo. Como no tardd mucho en comprender, la meta que se habia
fijado no era tan facil de alcanzar como aparentaba a simple vista.

De entrada, porque en el periodo previo a que sonara la alarma
estaba profundamente dormida. Casi, como un tronco. Sabia que
ese seria un obstaculo en extremo complejo de sortear. En especial,
sin ninguna clase de ayuda externa. Pues, por supuesto, no podria
valerse del avisador de su teléfono para despertar mas pronto: no
tenia forma de manipular la activacion de esa funcionalidad de su
dispositivo. Tampoco, de realizar cambios relevantes y duraderos en
ella.

Pese a esto, con la certeza de que si queria hacerlo deberia
apanarselas como pudiera, resolvio llevar a cabo su plan. Las
tentativas inaugurales resultaron un auténtico fracaso. Incluso, en
algunos casos, estos fiascos podrian tildarse de estrepitosos. Como
ocurrio, por ejemplo, aquellas veces en las que ni siquiera salio de la
cama cuando su smartphone reprodujo la version de *“ The House of
the Rising Sun” de Ramin Djawadi.

Aun asi, a fuerza de no desanimarse y de probar con tesén, de
manera gradual comenzd a recoger sus frutos. Las primeras
ocasiones en las que acertd a despejarse antes de oir las notas de la
cancién apenas lo hizo con unos minutos de adelanto sobre la hora
impuesta. Cualquiera estimaria que se trataba de un triunfo irrisorio.
Poco mas que una pirrica victoria. Aunque este no fue su caso. Tomod
el humilde tiempo que habia arafado como una evidencia de que
andaba por el camino correcto. Era menester que siguiera
insistiendo.



Paso a paso hizo que el margen fuera en aumento: diez minutos,
veinte minutos, treinta minutos... Asi hasta que, un buen dia, abrid
los o0jos con una hora de antelacion. No obstante, no se dio por
satisfecha. La mujer no se detuvo alli. Continué afanandose,
decidida a testarse tanto a si misma como a los margenes del bucle.

Siempre que conseguia un hito significativo tenia la sensacion de
que le costaba menos esfuerzo superar nuevas barreras. Llegd una
fase en la que empezd a quemar etapas a un ritmo vertiginoso, con
mayor velocidad. Ya por aquel entonces tuvo la seguridad de que no
habria nada que le impidiera doblegar los limites de la extraia
burbuja temporal en la que vivia. Solo era cuestidon de perseverancia
que lo lograra.

Tal fue su empefio que, tras intentarlo en multitud de
oportunidades, tocd la Ultima frontera, aquella que parecia
imposible: el principio del ciclo. Todo ello, ademas, sin sufrir ninguna
de las calamidades que aparejaba el temido efecto Cenicienta. Esa
madrugada, al comprobar que el reloj marcaba las 00:01 del lunes
dos de septiembre, no pudo sino dibujar una exultante y
emocionada sonrisa: habia tenido éxito, tenia la habilidad de iniciar
aquella jornada inagotable en el momento en el que lo deseara.
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Una de las escasas verdades indiscutibles que existen es que la
practica hace al maestro. En ese aspecto es innegable que los
procesos de ensayo y error son indispensables para obrar que
determinadas destrezas sean mejoradas y afinadas. En esencia fue
lo que le sucedio, a base de constancia, a Paula. Y es que, después
de conjugar una gran cantidad de elementos en incontables
ocasiones, fue capaz de alcanzar un objetivo que para el comdn de
los mortales no es excepto una utopia: un dia sencillamente
perfecto.

Este arrancaba temprano, antes de las seis de la manana. Ahi se
levantaba vy, sin dilacidn alguna, se ponia el chandal y se calzaba
unas zapatillas comodas con la intencidon de hacer un poco de
deporte. Por lo general corria alrededor de la manzana, escuchando



musica motivadora a través de sus auriculares, pero sin forzar la
maquinaria en exceso, durante media hora.

Concluida la sesidon de ejercicio matutino regresaba a casa para
darse una ducha mas que merecida. Estas sesiones de bafio, de
modo habitual, eran bastante prolongadas: permanecia bajo el agua
tanto como considerara preciso, notando la reconfortante caricia de
los calidos chorros que caian desde el rociador. Luego, se secaba con
muchisima calma, sin prisa. Una actitud que conservaba mas tarde,
mientras se aplicaba distintas cremas por el cuerpo.

La préxima parada estaba en su dormitorio, al que acudia a
terminar de prepararse para posteriormente volver a salir. A diario
escogia un modelo diferente, jugando a su antojo con las diversas
prendas que habia en su armario. Sin embargo, aunque ya estaba
vestida, todavia aguardaba en el piso un ratito mas: el necesario
para paladear una aromatica taza de café disfrutando del placer
incomparable de leer un buen libro.

Cuando, por fin, llegaba el instante de pisar de nuevo la calle, lo
hacia con unos andares reposados y tranquilos. No acostumbraba a
mantener un rumbo fijo, conformandose con vagar hacia la direccion
a la que quisieran llevarla sus pies. Unas veces transitaba por
amplias avenidas; otras, por vias algo mas estrechas. Fuera por
donde fuera, siempre lo hacia con los ojos bien abiertos y sin dejar
de contemplar todo cuanto captaba su mirada. En momentos como
aquellos, en los que ademas sentia sobre su tez blanca el suave
cosquilleo de la brisa matinal, experimentaba un sentimiento de
absoluto bienestar.

Su agradable paseo se veia interrumpido, mas o menos, a las
diez y media. Esa era la hora en la que, normalmente, solia aterrizar
en alglin local para desayunar. Casualidad o no, con mayor
frecuencia de la que parecia dispuesta a admitir esta pausa la
efectuaba en la cafeteria Monteverde: justo el sitio en el que tuvo
conocimiento de las extraordinarias circunstancias que guardaban
relaciéon con el punto de restauracion del sistema. Cada mafnana



probaba una pieza distinta, tomandose su tiempo para saborear
cualquiera de los deliciosos dulces de sus vitrinas.

Con el estémago lleno retornaba al exterior, adoptando ahora una
ruta familiar y que habia recorrido en infinidad de oportunidades a lo
largo de su vida: aquella que conducia al casco antiguo. Un enclave
rebosante de embrujo, con sus callejuelas angostas y su calzada
adoquinada. A mano derecha era posible toparse con pequefos
bazares en los que se podian comprar productos tipicos de la region;
a la izquierda se alzaba un rudimentario muro de piedra que servia
de separacidon con el hermoso riachuelo que por esta parte discurria.
Las veces que se movia por esos rincones tenia la sensacion de
realizar un improvisado viaje al ayer que la transportaba a una época
lejana.

La mujer se internaba en aquel caodtico e intrincado entramado
sin cefirse a un itinerario definido. A menudo, incluso, sostenia
animadas conversaciones con los tenderos o con los vecinos de esa
zona de la ciudad repleta de historia. En ocasiones tenia la impresion
de haberse perdido. Naturalmente, tenia claro que no era el caso:
conocia cada recodo como la palma de su mano.

Era ahi donde se sentaba a almorzar, en unas de las concurridas
casas de comidas que tanto abundaban en aquel lugar. Siempre, sin
excepcion, lo hacia en la terraza. Asi, a la par que daba cuenta de
los platos que habia pedido, tenia la suerte de gozar de ese entorno
sin igual.

En cuanto acababa de comer reemprendia la marcha, siendo su
destino el nucleo urbano. Tras deambular un rato por alli tenia el
habito de adquirir una entrada para visitar un museo o a alguna
exposicion que le apeteciera ver esa tarde. En un principio caminaba
por las salas con aire distraido hasta que, de pronto, tropezaba con
una obra Unica que llamaba de manera poderosa su atencién. Y,
entonces, se detenia por completo decidida a estudiarla en detalle.
Practicamente, como si hubiera tomado la determinacion de
memorizarla con la maxima fidelidad posible.



Poco antes de que el centro clausurara sus puertas abandonaba
el recinto. Y, con mucha lentitud, emprendia el trayecto de regreso al
hogar. Lo que venia a continuacion, al recalar en su domicilio, no
seguia un guion establecido: a veces invitaba a alguna amiga a
cenar para acabar riendo juntas a carcajadas por la menor tonteria;
otras, en cambio, preferia acomodarse en el saléon, comiendo
cualquier cosa sencilla mientras miraba la television.

Como no podia ser de modo diferente, después de haber pasado
la mayoria de la jornada de aqui para alla, caia rendida en la cama
alrededor de las once. Tumbada bocarriba en el colchén, con las
manos colocadas encima del regazo, notaba una sensacion de pura
paz y felicidad. Luego, cerraba los ojos, deseando que el ciclo se
reiniciara para disfrutar de nuevo de lo que para ella era un dia
perfecto.

)k

Suele decirse que nada dura por toda la eternidad. Ni los malos
momentos ni, por supuesto, los buenos. En especial, en lo referente
a estos ultimos. Una cuestion de la que, casi de la noche a la
manana, fue consciente. Las fantasticas vacaciones de la vida que
pretendia haberse tomado comenzaron a causarle cierto hartazgo. Y
este, con relativa rapidez, mutd en un categorico vacio.

No estuvo segura de como sucedid. Aun menos, del instante
exacto en el que ocurrid. Pero, embebida en esa interminable
vivencia de lo que en su opinidon era una jornada perfecta, llegd una
etapa en la que empez6 a pensar de manera recurrente en su
pasado. O, mas bien, en lo que habia sido su mundo previo a que la
espiral infinita a la que pertenecia comenzara a girar.

Todas las veces que cavilaba sobre aquella época, que percibia al
mismo tiempo tan proxima como distante, sentia una gran afioranza.
Esto, en particular, le resultdé muy sorprendente: con empeno habia
detestado la rigidez que imponian las rutinas diarias, a las que
consideraba como minimo una carcel que impedia que las personas
fueran libres de verdad. Sin embargo, tras mucho reflexionar, no
tardd en comprender que era ahora cuando en realidad estaba



presa. Al fin y al cabo, con anterioridad a la activacion del punto de
restauracion del sistema siempre habia opcidon de que aconteciera
algo inédito, distinto y perdurable.

También se veia asaltada por una insondable tristeza y por un
miedo devastador. Al tratar de evocar episodios concretos de su
antigua existencia tenia la impresidon de que debia esforzarse una
enormidad para conseguirlo. Una tarea como esa, en apariencia
simple y cotidiana, requeria de una lucha titanica por su parte. En tal
grado era asi que acabd temiéndose que, como consecuencia directa
de las constantes repeticiones que estaba obligada a soportar,
alcanzaria un limite en el que seria incapaz de rememorar qué hizo
en determinados capitulos de su vida.

No obstante, para Paula habia un problema bastante peor que
aquel: la abrumadora y apabullante certeza de que, hiciera lo que
hiciera, jamas dejaria una huella visible. ¢Cémo hacerlo, si al caer la
medianoche el circuito se reiniciaba con matematica eficiencia para
hacer que todo volviera al principio desde cero? Esperar lo contrario
era, en resumen, absurdo. Por no afirmar, a las claras, que era una
soberana estupidez.

Cualquier tentativa por conectar con extranos con el propdsito de
entablar una relacién duradera se tornaba por entero estéril. En
cuanto el reloj marcara las doce, la gente con la que hubiera estado
no sabria quién era ella: basicamente, porque hasta entonces
ninguno habia tenido la ocasién de conocerla. Y juntarse con sus
amistades habituales tampoco era una alternativa pues el final seria
similar. Su recuerdo estaba condenado a desaparecer de igual modo
que lo hacian las pisadas de los caminantes cerca de la orilla de la
playa: de forma veloz e inexorable.

Todo, por culpa de aquel bucle imparable. Todo, por culpa del
maldito efecto Cenicienta. Parecia sentenciada a penar como si fuera
un espectro, victima de la profunda soledad que acarreaba la
imposibilidad de que sus acciones pudieran permanecer en la
memoria de los demas.



CAPITULO 5

El interminable ciclo de repeticiones diarias dio lugar a que fuera
victima de una angustiosa soledad. Y esta no demoré demasiado en
provocar que cayera presa de una formidable tristeza que no hizo
excepto trastocar de manera drastica su vision de la realidad. Lo que
no hacia mucho le parecia divertido pasé a ser aburrido y monétono.
Lo que no hacia mucho le parecia maravilloso pasé a ser terrible y
tedioso. Con frecuencia, se notaba dominada por un abatimiento
como jamas habia padecido, incapaz de abandonar ese pesaroso
estado de animo por mas que hiciera por intentarlo.

Encontrar consuelo y refugio en su familia aparentaba ser un
imposible. Sin duda, una quimera. Cuando se disponia a telefonear a
sus padres o a su hermano mayor, con el Unico deseo de escuchar
de nuevo sus voces, no habia sefal. Igual sucedia si pretendia
enviarles un mensaje de texto: este no llegaba nunca a sus
destinatarios.

Ni siquiera hubo la menor opcidon de que hallara el cobijo que
tanto necesitaba en aquellos que integraban su circulo de allegados:
antiguas amistades que aun conservaba de su etapa universitaria u
otras mas recientes, forjadas en el entorno laboral. Fuera cual fuera
el caso, pronto se percatd de que no tenia objeto verse con estas
personas. Las conversaciones que mantenia con ellos no tardaron en
resultarle vacias. Siempre versaban sobre los mismos temas, sin que
hubiera atisbo absoluto de cambio.

La desesperacion por experimentar cualquier cosa que pareciera
novedosa y que, a la par, le permitiera sentir una pizca de calor
humano hizo que desempolvara su viejo traje de fiesta rojo, que
hacia varios afios que tenia olvidado en las profundidades de su



armario. Casi sin darse cuenta acabd viviendo mas de noche que de
dia, yendo de discoteca en discoteca sin mayor propdsito que el de
conocer a un hombre distinto para traérselo a casa. Y asi lo hizo una
y otra vez, incluso a sabiendas de que esto no era salvo un parche
que nunca contribuiria a mitigar su dolor. En el fondo, no hacia sino
acentuarlo.

Pero, considerando las circunstancias, ¢qué alternativa tenia?
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Una madrugada como tantas, en uno de los locales de ocio
nocturno mas renombrados de la ciudad, Paula llevaba tiempo
disfrutando de la compania de un joven bastante atractivo al que le
habia echado el ojo en alguna de sus anteriores visitas. Tenia la tez
morena, unos penetrantes ojazos oscuros y unos apetecibles labios
carnosos que ya habia tenido oportunidad de probar en el transcurso
de su desenfrenado encuentro. No era muy hablador, aunque eso a
ella no le importaba en absoluto. Podria decirse, ademas, que se
trataba de un punto que anadir a su favor.

La musica resonaba con gran estruendo, anulando cualquier otro
sonido pese a que el establecimiento estaba atestado. A duras penas
lograba oirse nada que no guardara relacion con las canciones que
eran reproducidas practicamente sin descanso. Todas, cortadas por
un invariable patrén: un insistente y machacdn ritmo que facilitaba
la realizacion de determinados pasos en la pista de baile.

En torno a las dos y media de la madrugada, un poco sofocada
por sus fogosos bailes con aquel muchacho de tan buen ver, pensd
en marcharse un momento a la barra en busca de un refrigerio.
Justo un instante, lo suficiente para recobrar el aliento y tomarse
algo que la ayudara a cargar pilas de cara a lo que todavia estaba
por venir. La noche no habia concluido, ni por asomo: la diversion no
habia hecho mas que empezar. Asi se lo hizo saber a su improvisada
pareja, a la que dedicé una seductora mirada para luego despedirse
provisionalmente con un apasionado beso en los labios.



Despacio se dirigid hacia el mostrador, moviéndose de modo
inconsciente al son que marcaba la estridente musica que
continuaba escuchandose. A su llegada se sorprendio, al comprobar
que parecia no estar tan concurrido como cabia esperar. Cosa que,
de corazén, agradecid. Si habia algo que aborrecia era tener que
abrirse camino entre la multitud para pedir una copa. Aparte, este
insospechado golpe de suerte significaba que no demoraria
demasiado en ser atendida: en un santiamén estaria de nuevo en los
fornidos brazos del mozo que aguardaba su regreso.

Mientras el barman, con el que ya habia tenido algin que otro
escarceo durante aquella noche sin fin, se ocupaba de su bebida, se
plantd a su lado una chica casi de su edad. En cuanto noté aquel
contacto, no pudo evitar fijarse en esta. Tenia el pelo rubio, largo y
liso. Los ojos eran azules y redondeados, rodeados por unas
estilizadas pestanas. La nariz era respingona y la boca, pequena.

Daba la impresion de ser bajita, a pesar de estar subida en unos
tacones espectaculares. Un calificativo que, en honor a la verdad,
también era valido aplicar a su vestido, de color negro. De su
hombro izquierdo colgaba un bolsito similar al que ella misma
portaba en esa ocasion.

La distancia que las separaba era escasa, unos simples
centimetros. Lo cierto era que estaba mas cerca de lo que le hubiera
gustado. No obstante, cuando se volvid hacia ella, decidio saludarla
con educacion. Solo un ligero gesto con la cabeza, que la recién
llegada interpretd como una invitacion a entablar conversacion:

— ¢Te lo estas pasando bien?

— Muchisimo —contestd a esta inesperada pregunta, sonriendo
—. Sin duda, esta es la mejor discoteca de la ciudad.

— ¢En serio?
— Si, si... Créeme, sé a la perfeccion de lo que hablo...

— ¢éEres una experta en ocio nocturno? —inquirio la desconocida
con actitud jocosa.



— Algo asi...

Tras este breve cruce de palabras, prestd mayor atencidon a los
rasgos de la extrafia. En particular, porque tenia la desconcertante
sensacidon de que su rostro no terminaba de sonarle. Esto no dejaba
de ser chocante pues, a fuerza de ir de forma habitual al mismo
establecimiento, practicamente conocia las caras de toda la gente
que estaba por alli. Pero, por mas que se esforzaba por acordarse de
quién era, no era capaz de ubicar a estar persona en concreto.

Y después de unos instantes intentando hacer memoria,
pregunto:
— ¢Nos hemos visto antes por aqui?

— No lo creo —negd la mujer del traje negro con una sonrisa—.
Hace bastante tiempo que no aparecia por este sitio.

— Ya decia yo...

De pronto las dos pararon de charlar, callandose de improviso.
Entre ambas, que no cesaron de mirarse ni un segundo, se cred un
silencio tan llamativo como absorbente. Tanto, que a despecho del
jolgorio y de la algarabia que imperaba en el ambiente, Paula apenas
consiguiod oir nada. Parecia que en el local no existia mas que el
intrigante semblante de esa desconocida.

Fue esta Ultima la que puso fin a la singular pausa que habia
sufrido la chachara informal que hasta ese momento habian
sostenido. Sonriendo con aparente timidez mientras se colocaba un
mechodn de pelo rebelde detras de la oreja, se arrimd para susurrar
de manera confidencial:

— No hace mucho yo era como tu...
— ¢A qué te refieres?

— A que me recuerdas tanto a mi cuando... —en esa ocasion
parecio estremecerse, sin rematar la frase.

— Cuando, équé?
— Cuando esto dejé de resultarme divertido.
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El corazéon le dio un violento y repentino vuelco. Una
incontrolable oleada de nerviosismo sacudié su cuerpo, originando
que se tensara de inmediato. Estaba conmocionada, casi en shock.
No era para menos: de todas las cosas que imagind que esa mujer
le hubiera podido soltar, jamas se le pasd por la cabeza algo
semejante.

No tenia la mas minima idea de qué era lo que estaba
sucediendo, aunque si que tenia claro que su perturbadora
acompafante estaba al corriente de cuanto mantenia relacion con el
bucle. Y, pese a ello, no entendia como podia ser esto remotamente
posible. ¢Quién era esa chica? ¢Como conocia la existencia del punto
de restauracion del sistema? ¢Con qué intenciones se habia acercado
a conversar con ella?

Tras reflexionar con rapidez al respecto, alcanzo la conclusion de
que lo adecuado seria guardar las apariencias. Temia decir mas de lo
debido pues, en el fondo, nada de aquello le generaba demasiada
buena espina. Por consiguiente, prefiri6 actuar como si no
comprendiera las implicaciones de lo que le acababan de comentar.

— No sé de qué me hablas... —indicoé entonces, con indisimulada
incomodidad.

— ¢En serio?
— Si.
— No me lo creo...

— Me parece que lo mejor sera que nos despidamos, que me
estan esperando...

Paula hizo ademan, por Ultimo, de acudir al encuentro del
muchacho con el que habia estado bailando esa noche. Tanta fue la
premura que se olvidé por completo de la bebida que habia pedido
al camarero y que hacia tiempo que la estaba aguardando en la
barra. Lo Unico que queria era seguir divirtiéndose y poner tierra de
por medio con aquella persona tan rara.



Sin embargo, justo cuando se disponia a marcharse, la
desconocida sefiald:

— De primeras esto resulta muy atractivo, éa que si? Te
reconozco que, incluso, es muy excitante. Es logico y natural...
Descubrir que tienes la oportunidad de vivir mil veces el mismo dia,
sin que apenas haya consecuencias, es prodigioso.

— ¢Como...? —tratd de preguntar, paralizada.

— Tienes la sensacién de que las posibilidades son infinitas, que
esta ciudad no es mas que un gigantesco patio de recreo. ¢{COmo no
verlo de esa manera? Al fin y al cabo, puedes hacer todo lo que
desees —después fijo sus ojos azules en los suyos, como si estuviera
calibrando la repercusion que habian tenido sus palabras—. Pero
luego...

— Te das cuenta de lo equivocada que estabas... —musito,
practicamente sin pensar.

— Eso es... —corrobord la extrafia, sonriendo—. Llega un
momento en el que, por mas que lo intentes, la realidad se vuelve
mondtona y pesada. Vayas donde vayas, hagas lo que hagas... Todo
es igual: los mismos sitios, las mismas experiencias, la misma
gente...

— Si...

— Aunqgue eso no es lo peor de todo... Lo peor de todo es ese
sentimiento que te oprime y que te ahoga, acechandote sin
permitirte siquiera un misero segundo de tregua...

— La soledad —afirmo, con un hondo pesar.
— Eso es. La puta soledad.

De nuevo, ambas se sumieron en un denso silencio. Esta vez, al
contrario de las anteriores, no establecieron contacto visual, sino
que optaron por contemplar lo que estaba aconteciendo en ese
preciso instante en la discoteca. Miraran donde miraran, hallaron
grupos de jovenes bailando de forma despreocupada, dejandose



llevar por el exaltado frenesi que parecia infundirles la musica que
retumbaba por doquier.

No era nada que, para su desgracia, les fuera ajeno. Lo cierto era
que, considerando las circunstancias, aquella era una vida que a ella
y a su acompafante les era de sobra familiar. En definitiva, la habian
presenciado en incalculables de ocasiones.

Y fue asi, mientras su vista vagaba por la inmensidad de aquella
atestada sala de baile, cuando la mujer del vestido negro retomo la
charla:

— Te aseguro que vendra la hora en la que también te cansaras
de esto... Te acabaras aburriendo de buscar hombres guapos con los
que echar un ratito agradable, porgue habras comprendido que de
ese modo tampoco lograras llenar el profundo vacio que te
reconcome por dentro. Eso, por supuesto, si no estas ya en ese
punto...

— &Y cdmo sabes tanto de esto? —inquirid con presteza,
demostrado una repentina desconfianza.

— Te lo he confesado antes: no hace mucho, yo era como tu.
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Pese a que aquella chica insistia en que su situacién era idéntica
a la suya, la verdad era que Paula no las tenia todas consigo. Habia
algo, en el fondo de su ser, que continuaba invitandola a no fiarse de
lo que su misteriosa interlocutora le estaba contando. No en vano, la
situacion era demasiado inusual. Bastante mas que cualquiera de los
insdlitos eventos que, hasta la fecha, habia tenido la oportunidad de
experimentar. Y eso, con franqueza, era mucho decir.

Todo lo que tenia claro a esas alturas de su conversacion era que
su instinto le indicaba que aquello era terriblemente sospechoso.
Este enorme recelo propicid que, de manera fulminante, empezara a
hacerse preguntas un tanto curiosas. ¢Y si aquella desconocida
estaba mintiendo? ¢Y si en realidad no era mas que una asociada del



guardian del bucle que, con algin oscuro propdsito, habia decidido
contactarla?

— &Y cdmo sé que no trabajas para éI? —requirid con
brusquedad, resuelta a averiguar qué estaba sucediendo.

— ¢Para quién?
— Para... Zanka...

— ¢Zanka? —replicod, actuando como si no tuviera la menor idea
del personaje del que hablaba.

— Alto, fuerte, pelo rubio muy cortito, pdmulos muy marcados...
—enumero apremiante, sin tener la mas minima intencidon de darse
por vencida—. ¢Te suena?

— iAh, si! —exclamo al fin, con actitud divertida—. iZanka!

No pudo evitar torcer el gesto con disgusto después de oir cdmo
volvia a salir aquel nombre de la boca de la mujer del traje negro. Y
es que, aunque habia seguido el consejo que le brindd tras su Unico
encuentro, pensar en el vigilante de la burbuja temporal le producia
escalofrios. Acaso, por eso, a lo largo de aquel periodo habia hecho
lo posible por ignorar su existencia.

La mueca que se dibujoé en su rostro no paso inadvertida para la
otra que, con aire socarrdn, no vacilé en soltarle:

— iNo tienes por qué alarmarte! No es que el tipo sea Bitelchus y
vaya a materializarse de golpe porque lo hayamos mentado unas
cuantas veces...

— Vale, vale... —murmurd entre dientes, molesta por este
reciente comentario.

— Y, contestando a lo que me has planteado... No. No tengo ni
mucho ni poco que ver con ese individuo.

— ¢Entonces cdmo es que sabes tanto de todo esto?

— iPero mira que eres desconfiada, muchacha! —le espetd sin
dar crédito—. Te lo he dicho... Soy una persona normal y corriente



que, como tu, esta padeciendo las consecuencias del dichoso punto
de restauracion del sistema. Ni mas, ni menos.

— &Y por qué deberia creerte? —insistid, sin estar segura de si
podia otorgar validez a lo que estaba escuchando.

— Y yo, équé? —inquirio la chica, encogiéndose de hombros—.
¢Como sé que tu no trabajas para él?

— Porque... —balbuced, desorientada—. Eso seria sencillamente
absurdo.

— iPues igual que en mi caso! iEstamos en las mismas, te lo
juro!

De inmediato, las dos se miraron con fijeza y manteniendo un
mutismo espeso. Casi al unisono arquearon las cejas, en signo
inequivoco de que acababan de reparar en lo ridiculo de la situacion.
Y de repente, sin mediar palabra alguna, comenzaron a reirse
sintiendo una mezcla de alivio y de ansiedad.

Cuando consiguieron recobrar la compostura se giraron de nuevo,
dandole por completo la espalda a la abarrotada pista de baile. La
extrana se apoyd con tranquilidad sobre la superficie metalica de la
barra, mientras que Paula descubrid que la bebida que habia pedido
llevaba un rato esperandola. Esta fue una grata sorpresa, pues lo
cierto era que necesitaba tomar algo que la ayudara a digerir lo que
estaba ocurriendo.

En tanto aprovechaba para pegarle un ligero sorbo a su copa, su
acompafante se intereso:

— ¢COmo lo conociste?

— Fue en una cafeteria de las afueras, la Monteverde... —replico,
consciente de por quién le estaban preguntando—. Esa mafiana
habia colocado en varios foros una nota que escribi refiriendo mis
primeras peripecias con el bucle. Y, bueno... El Unico que me
respondio fue él.

— Ah, ési?



— Si... Me propuso citarnos para charlar del tema. Asi fue cémo
me enteré de este disparate de los viajes en el tiempo, el
experimento, la prueba piloto...

— La punetera prueba piloto, si...

— Ya, qué me vas a contar —corroboro, con resignacion—. ¢Y
qué hay de ti?

— Bueno, en mi caso fue de una manera bastante mas
desagradable... —comentd la mujer del vestido negro a la par que
sus labios dibujaban una amarga sonrisa—. Al percatarme de que
estaba atrapada en el mismo dia, me volvi loca. De modo que
consideré que lo mejor que podia hacer era salir por patas de aqui.
Me monté en mi moto y la piloté tan rapido como fue posible hasta
llegar a la autovia...

— &Y qué paso?
— Me enqgullé el abismo.
— ¢éComo que te engulld el abismo?

— Lo que oyes... Me adentré en un impenetrable vacio en el que
exclusivamente parecia estar yo, flotando. La realidad se habia
esfumado en un abrir y cerrar de ojos. También lo hizo mi moto —
después de esta confesidn realizd una pequefia pausa, tal vez para
ordenar sus pensamientos—. No sé lo que permaneci alli hasta que,
de pronto, todo se acelerd. Noté como si una fuerza invisible tirara
de mi... Hasta que apareci en mi habitacion.

— No me jodas...

— Habia averiguado que mas alla de los limites fisicos de esta
ciudad no queda nada en absoluto. Solo... El fin del mundo.

¢El fin del mundo? ¢De verdad habia soltado eso? No tenia claro
qué opinar al respecto, aunque con toda probabilidad, por extrafo
que le pudiera parecer, la intrigante joven tuviera razén. Tampoco
tenia forma de refutarlo puesto que a ella jamas se le habia ocurrido
abandonar la poblacién. En ese aspecto, la Unica opcion que le
restaba era confiar en su palabra.



Bien mirado, la informacién que acababa de recibir no era tan
descabellada como le sond en un principio. En resumidas cuentas, la
apacible ciudad en la que vivian habia sido escogida para servir de
improvisado conejillo de indias de los cientificos a cargo del proyecto
de los puntos de restauracion del sistema. Ateniéndose a eso,
resultaba 6gico que mas lejos de las fronteras de la localidad no
existiera nada, en el sentido mas estricto de la palabra.

Esta conclusidon tuvo, ademas, un efecto iluminador: Paula creyd
identificar el motivo por el que no lograba comunicarse con nadie
que no estuviera dentro de los margenes establecidos para aquel
infame lunes de septiembre. Quizas, la causa por la que aun no
habia conseguido contactar con su familia, ya fuera a través de
llamadas telefdénicas o de un simple mensaje de texto, fuera esa.

Reflexionando sobre el desconcertante concepto que la
desconocida habia sefialado y sus posibles implicaciones, su mente
desarrolld una estampa como minimo curiosa. Y es que, sin
entender el por qué, a la cabeza le vinieron aquellos antiguos
marineros que rehusaban navegar mas alla de los confines del
universo conocido por temor a lo que avistaran ahi. Seguramente
imaginaran descubrir algo comparable a lo que experimentd la
muchacha en su desesperado empeno por huir de la ciudad.

Apenas tuvo demasiada oportunidad de fantasear pues, tras un
breve momento, la extrafa continud su relato:

— Todavia no tenia la menor idea de lo que estaba sucediendo y
no me di por vencida. Tan deprisa como pude me subi otra vez a la
moto para dirigirme hacia una salida distinta. La historia, claro est3,
volvio a repetirse.

— ¢Cuanto mas lo estuviste intentando?

— En unas cuantas ocasiones, si te soy sincera —admitié con
gesto burldn—. Hasta que en una de esas me topé, al dejar el
portal, con Zanka... Y ahi me explic6 todo sobre este peculiar
tinglado.



La charla sufrid un pequefio impasse, que fue aprovechado por
Paula para volver a mojarse de nuevo los labios con su bebida.
Mientras lo hacia, sin cesar de darle vueltas a lo que hasta ese
instante habian hablado, se vio embargada por una sensacién de
indescriptible congoja. Un sentimiento mas que comprensible,
considerando la tematica de la conversacion pero que, a todas luces,
contrastaba con el ambiente eminentemente festivo que se respiraba
en el interior de la discoteca.

— Me llamo Clara, por cierto —mencioné de pronto, sacandola de
sus cavilaciones.

— Yo soy Paula... —contestd mas por cortesia que otra cosa,
pues en el fondo estaba convencida de que su acompanante habia
averiguado su nombre de antemano—. Encantada de saludarte.

— Igualmente...

Realizadas las presentaciones, en una etapa bastante tardia de
ese inusual encuentro, las dos se miraron a la cara. Tanto el rostro
de una como el de la otra era el fiel reflejo de su estado animico:
mostraban una honda tristeza como consecuencia del atolladero en
el que se hallaban. Ambas quisieron decir algo, acaso con el
proposito de animarse mutuamente. Sin embargo, no fueron
capaces de emitir ningun sonido.

Hasta que, después de que un audible suspiro escapara de su
boca, la mujer rompid aquel prolongado contacto para examinar su
bolso. Hurgd una chispa hasta localizar lo que aparentaba estar
buscando: un papelito doblado que, con sencillez, sostuvo entre sus
dedos.

— Supongo que estaras un poco sorprendida... —comentd ahora,
reanudando el didlogo—. Yo, en tu lugar, también lo estaria.

— Un poquito nada mas, no te preocupes...

— Mi intencidn era que nos conociéramos, pasar un ratito contigo
y hacerte saber que... Bueno... Que no estas sola —con esto, le



tendid el pliego de papel que habia estado sujetando hasta
entonces.

— ¢Qué es esto? —inquirid, tomando lo que le ofrecia y sin
entender el por qué.

— Si alguna vez deseas charlar, lo Unico que tienes que hacer es
acercarte cualquier tarde a la direccion que figura en esa nota. Te
estaremos esperando con los brazos abiertos. Hasta pronto...

Sin aguardar siquiera a que pudiera afadir ni un adids a modo de
despedida, la chica del vestido negro se puso en marcha. En un visto
y no visto se adentrd entre la multitud de personas que seguian a lo
suyo, disfrutando de la musica y del baile. Hasta que, tras unos
segundos, se perdid por completo.

Paula, por otro lado, se quedd estupefacta. Casi no se movié de
su sitio, en tanto procesaba lo que acababa de suceder. Por un
momento tuvo la impresion de que aquello no habia pasado de
veras, de que apenas habia sido un suefo. Si bien, en su mano tenia
la prueba irrefutable de que esa alucinante entrevista habia sido
real: la misteriosa nota que Clara le habia entregado antes de
desvanecerse.



CAPITULO 6

Aproximadamente una hora después de que concluyera aquel
desconcertante encuentro en la discoteca, Paula estaba en casa. Ni
que decir tiene que, a tenor de los acontecimientos que habia vivido,
el plan inicial de esa noche se alter6 de manera sustancial: planté al
chico con el que habia estado bailando hasta que Clara se decidio a
entablar conversacion con ella. Las circunstancias mandaban vy, visto
lo visto, la verdad era que tenia serios asuntos sobre los que
reflexionar.

Durante el trayecto de regreso a su hogar no cesd de darle
vueltas a la sesera, cavilando sin interrupcidén sobre todo cuanto
habia pasado. Sin estar muy segura del por qué, seguia teniendo la
sensacion de que aquello no habia ocurrido en realidad: todo parecia
demasiado estrambotico para ser auténtico. No obstante, no habia
duda de que asi era.

Por consiguiente, cuando por fin se metid en su piso, no pudo
evitar sentirse abrumada. Nada tenia ldgica. No esperaba que su
situacion, ya de por si bastante enrevesada debido al punto de
restauracion del sistema, se enredara todavia mas. Y es que, ni por
asomo, se figuraba un giro de guion como el que se habia producido
esa velada, de apariencia tan rutinaria como las Ultimas que habia
experimentado. Consideraba que, de golpe y porrazo, el panorama
se habia oscurecido de forma notable.

Pretendiendo reducir un poco las pulsaciones se dirigid a la
cocina, resuelta a tomar algo que le permitiera refrescarse. Abrid la
nevera y, sin pensarselo un instante, echd mano de una botella de
agua de litro y medio que estaba llena hasta los topes. Bebié con



rapidez, casi sin detenerse a respirar ni un solo segundo. Bebié con
ansia, casi hasta dejar el recipiente vacio.

Al acabar se percatd de que aquello no le habia servido de ayuda.
No se habia calmado, ni mucho menos: continuaba igual de revuelta
e inquieta que antes. Tal vez, incluso mas. Y, de modo instintivo,
camind hacia su dormitorio. Quizas, alli lograria recobrar la paz que
habia perdido en el club nocturno al que se habia acostumbrado a ir
Ultimamente.

Lo primero que hizo al penetrar en su alcoba fue abandonar, al
lado de la puerta, el pequefio bolso de color blanco que habia
llevado consigo a la sala de fiesta. Asimismo, quedaron atras sus
elegantes zapatos de tacon, de los que se liberd6 como buenamente
pudo. Hasta que, de pronto, llegd al destino que tenia entre ceja y
ceja: su cama.

Sin vacilar, se abalanzd sobre esta, apreciando cdmo su cuerpo
rebotaba en la comoda superficie como consecuencia del impacto.
Durante un rato permanecid6 bocabajo y con las piernas
practicamente colgando. En ese intervalo cerrd los ojos, afanandose
por aparcar los sucesos mas recientes. No tuvo éxito. Sin tregua, su
imaginacion la conducia a la charla que habia tenido con esa extrana
en la barra de la concurrida discoteca.

Harta del tema se tumbod bien, colocando la cabeza encima de la
almohada, facilitando asi que sus extremidades inferiores reposaran
sobre el colchdn. Mird, con cierto temor, hacia la entrada de la
estancia. Pese a la penumbra que reinaba en la habitacidén ubico lo
que al parecer habia estado buscando: su bolso. El lugar exacto
donde se hallaba el dichoso papelito que la mujer del vestido negro
le habia entregado para, de inmediato, desaparecer entre la
multitud. Aln no se habia atrevido a leerlo.

En ese momento, de nuevo se acordé de lo que habia hablado
con ella en el rato que habian compartido juntas en la discoteca. Lo
hizo con suma fidelidad, como si lejos de tratarse de un mero
recuerdo estuviera aconteciendo en realidad. Rememord, punto por
punto, todo lo que ocurrié durante esa intensa entrevista.



En honor a la verdad, no sabia qué decidir al respecto. Era
evidente que, en lineas generales, tenia sentimientos contradictorios.
Una parte de ella le indicaba que podia fiarse de la chica que habia
conocido aquella noche pues, a fin de cuentas, lo que le habia
contado se asemejaba en alto grado a las experiencias que ella
misma habia tenido en el bucle. Otra, sin embargo, la instaba a
mantener la cautela.

En especial, porque no conseguia evitar hacerse una pregunta
que no habia resultado en absoluto explicada en el transcurso de
esa imprevista conversacion: si su acompanante no habia mentido,
écodmo era posible que supiera que ella también estaba atrapada en
aquella inagotable espiral que hacia que el lunes dos de septiembre
se repitiera de forma infinita? ¢Acaso habia estado siguiendo sus
pasos sin que lo advirtiera? Y, de ser asi, écdmo habia saltado la
liebre? ¢Qué la habia delatado?

Aturdida, tras haberse formulado en silencio estos interrogantes
de muy dificil respuesta, no pudo hacer mas que proferir un suspiro
repleto de desesperacion. Tenia la sensacion de haberse topado con
un callejon sin salida, incapaz de solventar sus sospechas. Parecia
que, a su pesar, tan solo tenia dos opciones: dar una especie de
salto de fe y confiar en la palabra de esa persona o, por el contrario,
eludir todo futuro contacto con ella.

En mitad de esta disyuntiva, sin comprender en concreto el por
qué, evocd la ocasion en la que recibio el mensaje de Zanka para
verse en la cafeteria Monteverde. Aquella manana, cuando acudio a
la cita con el guardian de la burbuja temporal, lo que en el fondo
estaba deseando era localizar a alguien que estuviera atravesando
por idéntica situacion. Justo lo que, en resumen, habia tenido lugar
esa madrugada en la discoteca. Entonces, {por qué recelaba con
tanta insistencia de las intenciones de la joven?

Después de mucho cavilar alcanzo la conclusion de que, si la vez
que el individuo que velaba por la integridad del ciclo la convoco
apenas se lo pensd, mal haria ahora en no probar a encontrarse de
nuevo con esa mujer. Tampoco tenia gran cosa que perder por



intentarlo. Todavia mas, quizas ella lograria ayudarla a aliviar la
tremenda angustia que llevaba padeciendo desde hacia demasiado
tiempo.

Y con esa determinacion, se levantd de un brinco de la cama para
recorrer la escasa distancia que la separaba de la puerta. Habia
llegado el momento de mirar, inexcusablemente, aquella nota.

)k

El pliego de papel que Clara le habia entregado antes de dejar
con rapidez la discoteca contenia un mensaje tan escueto como
ilustrativo. El texto, escrito a mano con una estilizada y cuidada
caligrafia, ni siquiera ocupaba un renglén. Dada la naturaleza de la
informacién que pretendia transmitir, no era necesario que su
extension fuera mayor.

AUn de esa manera, la reaccion inicial de Paula en cuanto se
aventuro a leer la nota de marras fue la de sentir un ligero estupor.
Cuando no, directamente, una moderada decepcidn. Cierto era que
hasta aquel instante no habia tenido la menor idea de lo que podria
esconder la enigmatica misiva. Pero, desde luego, jamas supuso que
fuera algo tan conciso como lo que en su caso acabd hallando.

“Centro Cultural Los Monteros, sala 1311. 19:00 horas”, rezaba el
papelito. Breve, sucinto, derecho al grano. Sin duda, no se podia
decir mas con menos. Y, a la par, aquella frase, plasmada con tinta
azul, casi no comunicaba nada. O, en definitiva, eso creia ella. En su
opinidn, no contestaba a ninguna de las complicadas cuestiones que
habia estado planteandose desde hacia un buen rato. Como poco,
contribuia a que sus reservas se incrementaran.

A pesar de ello, tras haber repasado algunas veces la dichosa
notita, introdujo en el buscador de su teléfono mévil el sitio al que la
emplazaban a ir esa tarde para saber con exactitud donde estaba. Y
es que, aunque el nombre queria sonarle bastante, la verdad era
que ignoraba por completo cual era su ubicacién. Para su asombro,
descubrié que no estaba demasiado lejos del bloque de viviendas en
el que residia: en apariencia, a veinte minutos a pie.



Con este aspecto despejado no podia hacer sino aguardar a que
viniera el momento de salir de su domicilio para aparecer en aquel
lugar a la hora sefialada. Como era légico, la espera se le hizo muy
larga debido a la mezcla de tensién y nervios que, de modo
inevitable, fue acumulando durante el dia. Tanto fue asi que,
eventualmente, tuvo la desagradable sensacion de que el tiempo
transcurria mas despacio de lo habitual: parecia que las manecillas
del reloj se hubieran puesto en huelga, negandose a cumplir con su
cometido.

No obstante, y como suele ser normal, todo llega. También, la
oportunidad de realizar aquel trayecto. Para su sorpresa, cerca
estuvo de pillarla el toro: para cuando reparé en ello, eran las siete
menos veinte. Una circunstancia que la obligd a vestirse a la carrera,
colocandose lo primero que vio en el armario: una camiseta de
tirantes negra y unos pantalones vaqueros. Y, cogiendo su bolso de
la entrada, abandond el piso.

Desde que puso un pie fuera para comenzar el camino que la
conduciria a su destino no pard de darle vueltas ni un solo segundo
a lo que se encontraria una vez estuviera alli. No imaginaba de qué
podia tratar aquello. Sin embargo, recordando las palabras que
pronuncid la joven del traje negro antes de marcharse, estaba
segura de que habria varias personas. Lo que en efecto le comento
fue que la estarian esperando con los brazos abiertos.

¢Quiénes serian los misteriosos individuos con los que se toparia?
¢Cuanta gente compondria el intrigante grupo que conoceria esa
misma tarde en la sala 1311? {Cual era el proposito de las reuniones
que protagonizaban en aquel sitio? ¢Qué estaba sucediendo?

Se formuld todas estas preguntas mientras andaba por las
tranquilas calles de la ciudad, con el convencimiento de que cada
uno de estos interrogantes resultaba mas desasosegante que el
anterior. Y esto, por su parte, la llevd a volver a considerar otro de
los importantes asuntos que seguia sin ser capaz de solventar:
écdmo esa pandilla habia averiguado que ella era consciente de las



continuas repeticiones que se producian fruto de la creacién del
punto de restauracion del sistema?

El agobio que experimentd al plantearse esto fue de tal calibre
que, sin saber por qué, empezod a tener la desconcertante creencia
de estar siendo vigilada. Arrastrada por la paranoia, perdié la cuenta
de las veces en las que se gird hacia atras de manera obsesiva,
resuelta a descubrir si estaba siendo observada por alguien a quien
pudiera considerar sospechoso. En ninguna de estas ocasiones
detectd nada alarmante. Y, aun asi, la verdad fue que cada una de
estas oportunidades manejé la posibilidad de retroceder y regresar a
casa.

Consiguid resistir este impulso pues, tras un itinerario plagado de
sobresaltos, se presentd en el Centro Cultural Los Monteros. Era una
edificacion bastante moderna, de tres plantas. La fachada estaba
recubierta por unos cuidados ladrillos rojizos y, también, salteada
por decenas de ventanas. Algunas estaban abiertas de par en par;
otras, en cambio, se mostraban cerradas y con las persianas
echadas. En la zona media figuraba un inmenso rétulo con el
nombre de la institucion.

Permanecié frente al acceso del inmueble un ratito, dando la
impresion de que todavia no las tenia todas consigo en lo relativo a
pasar. Sacd, entonces, el teléfono de su bolso para comprobar la
hora: habia acudido con diez minutos escasos de retraso con
respecto a lo indicado en la nota. Respird hondo y, guardando de
nuevo el dispositivo, avanzo hacia la puerta principal.

El recibidor era amplio y de buen tamafo. De las paredes, lisas y
pintadas de blanco inmaculado, colgaban las obras que participaban
en la exposicion mas reciente de los alumnos del centro. El
imponente salon de actos, cuyas puertas estaban clausuradas en ese
momento, se situaba a la izquierda. A no excesiva distancia era
posible localizar un pequefo mostrador repleto de tripticos que
anunciaban las diversas actividades a las que los vecinos de la
barriada podian suscribirse. El puesto estaba atendido por una mujer
de mediana edad, de corta estatura y con gafas. Casi al final, junto a



las maquinas expendedoras de comida y refrescos, se veia una
escalera que llevaba a los pisos superiores.

Después de realizar un veloz barrido visual de la entrada del
edificio, se dirigid hacia la mesa de informacion para preguntar por
la ubicacion exacta de la sala 1311. El breve didlogo que entabl6 con
la veterana recepcionista, que hablaba de un modo atropellado y
seseando mucho, le permitid averiguar que el aula en cuestion se
hallaba en la segunda planta. Y, tras despedirse de esta sefora,
cogio el camino hacia la escalinata.

No tardd en alcanzar el segundo piso, topandose con un alargado
pasillo, no demasiado bien iluminado, que contaba con montones de
puertas a ambos lados. Estas estaban selladas a cal y canto, como si
no estuvieran prestando servicio. Para colmo de males, no habia ni
un alma en los alrededores. Tampoco se oia sonido alguno. Todo eso
no hacia sino conferirle a este espacio un aura de cierto abandono y
misterio.

Haciendo de tripas corazon, consciente de que no le quedaba
mas remedio que internarse en aquel inquietante corredor, Paula se
puso en movimiento. Anduvo con lentitud, tomandose su tiempo
para examinar la numeracion de las distintas estancias que
componian aquel lugar. Hasta que, por ultimo, atind con la que
estaba buscando: la 1311.

Al igual que las demas salas, la puerta de esta se encontraba
cerrada. La estudio en silencio, con patente indecisiéon. Comprendio
que, ahora que ya habia llegado, tenia menos claro que nunca lo
que debia hacer. Mientras intentaba desenmarafar sus ideas, sus
ojos dieron con la manilla de aluminio. Un objeto que, pese a todas
sus reticencias, se tornd enormemente tentador. Y fue asi, dominada
por esa poderosa atraccidon, como acabd acercando su mano al
tirador sin apenas pensar en lo que estaba haciendo.

kkk

Lo que contempld, una vez franqued la puerta de esa intrigante
habitacidn, la dejé a cuadros. En gran medida porque lo que vio no



se parecia, ni por asomo, a lo que habia calculado que descubriria
alli. No en balde, la escena de la que fue testigo no podia
considerarse, bajo ningun concepto, fuera de lo comun. Por el
contrario, resultaba pasmosamente normal y cotidiana.

El aula, de planta rectangular y paredes blancas, tenia las
persianas echadas. La iluminacién provenia de los tubos
fluorescentes anclados a la techumbre, que emitian una Iluz
amarillenta. Por doquier habia pupitres desiertos que, ademas,
transmitian una sensacidn de ligero desorden. La accién, por decirlo
de alguna manera, estaba transcurriendo en mitad de la sala: ahi
habia cinco sillas de madera, colocadas en circulo. Todas estaban
ocupadas, a excepcion de una: la que imaginé que los asistentes a
aquel encuentro que habia sido organizado con tanto secretismo
habian reservado para ella.

La joven que conocidé en la discoteca, que esta vez lucia una
bonita blusa con motivos florales y un holgado pantaldén de vestir
azul marino, presidia la reunién. Estaba situada en una posicidn
privilegiada: era la Unica que miraba directa hacia la entrada. A su
derecha habia dos sillas, ocupadas por una mujer y por un hombre.
Mientras que, a su izquierda, otro vardn se sentaba junto al puesto
vacante.

Al irrumpir en la estancia tuvo la impresién de que ni uno de los
alli presentes contaba con que al final se decidiera a aparecer.
Durante los escasos segundos que permanecid bloqueada en el
umbral advirtid cdmo cuatro pares de ojos se fijaban en su persona,
escrutando su semblante con una mal disimulada sorpresa. Tanta o
mas, incluso, que la que la propia Paula estaba notando en aquella
ocasion.

— iPaula, bienvenida! —exclamd Clara, después de ese instante
de incertidumbre—. iNo sabes cuanto me alegro de verte!

— Hola a todos... —saludd con rapidez, presa de un total apuro al
tiempo que continuaba sintiendo como el resto la inspeccionaban
con atencion.



— No esperaba que vinieras tan pronto por aqui. Crei que
tardarias todavia un poquito mas en acudir. iQué maravilla!

— Pues ya ves...

— Anda, no te quedes parada... Pasa y ponte ahi, al lado de
Martin —la invito, sefialando el lugar sin duefio que formaba parte
del circulo.

Aceptando con un leve gesto con la cabeza se dispuso a hacer lo
que la improvisada lider de aquel grupo le habia sugerido. Con gran
cuidado cerro la puerta para, luego, recorrer la escasa distancia que
la separaba del centro de la sala. Realizd el trayecto con la mirada
clavada en el suelo y experimentando una profunda verglienza. No
se atrevio, en ningun momento, a levantar la vista para observar a
esos extrafos que examinaban cada uno de sus movimientos con
inusitada curiosidad.

De hecho, no fue hasta que alcanzd la silla libre y se acomodo alli
cuando en definitiva estudié a la gente que componia esa inusual
asamblea. Todos, en el acto, cambiaron su actitud: aparcaron su
asombro inicial para contemplarla de modo amigable. Casi a renglon
seguido, Clara procedid a hacer las protocolarias presentaciones.

El individuo junto al que estaba instalada se llamaba Martin, tal y
como le habia indicado su anfitriona previamente. Tenia el cabello
canoso Yy aparentaba estar curtido en mil batallas. La piel de su cara
parecia aspera, seca y mucho mas morena que la de los demas. Sus
ojos, pequefios Yy marrones, brillaban tristes: quizds, como
consecuencia de los acontecimientos tan anormales que le habia
tocado vivir desde aquel fatidico dia. Vestia un ajado mono azul y, en
los pies, calzaba un par de zapatillas deportivas bastante
desgastadas.

Carlos era el segundo integrante masculino de la pandilla y
estaba sentado en la silla de madera que estaba frente a la suya.
Frisaba los cuarenta y mostraba una calvicie mas que considerable
que, aun asi, trataba de enmascarar sin excesivo éxito con una
cortinilla de pelo que atravesaba de un extremo a otro su craneo.



Tenia los ojos negros, los carrillos sonrosados y debajo de la nariz,
un bigote diminuto. Esa tarde iba con un elegante polo de color rojo
y con unos pantalones vaqueros de aspecto usado.

Al fin, ocupando el asiento situado inmediatamente a la derecha
de Clara, se hallaba una muchacha que tenia puesto un sencillo
vestido blanco con lunares rojos, de nombre Natalia. Sin duda, de
todos los miembros de aquel grupo tan singular, era la mas joven:
no podria tener mas de veintidds afios. Tenia la melena castaia,
larga y rizada. Sus ojos eran de un verde hipnético y
resplandeciente. La nariz tenia un perfil afilado que contrastaba con
su boca, mas bien chiquita.

Fue justo el rostro de esta ultima el que captd su atencion en
particular, porque tenia la sensacion de que habian tenido ocasion de
coincidir con anterioridad. Aquella chavala le resultaba muy familiar,
aunque, a pesar de ello, le costd una barbaridad ubicarla. Quizas
porque, en realidad, no estaba habituada a verla con ropa de calle.
Quizas porque, en realidad, estaba acostumbrada a verla luciendo la
gorra y el delantal amarillo propios de su ambito de trabajo: la
cafeteria Monteverde.

— Y bueno, chicos... —dijo entonces Clara con el firme propdsito
de acabar con los saludos—. Esta es Paula, la persona de la que os
he hablado hace un rato y a la que he tenido la oportunidad de
conocer esta madrugada.

— Bienvenida, Paula —corearon todos practicamente al unisono.

— Gracias... —musitd, sonriendo con aire apocado al tiempo que
por dentro no dejaba de preguntarse qué ocurriria ahora.

Sin embargo, nada pasd. En cualquier caso, no de manera
inminente. La timidez que se habia apoderado de ella parecid
contagiar, durante un instante, al resto de la gente que se
encontraba en el interior del aula. Nadie hizo intento por pronunciar
palabra alguna, provocando un silencio tan embarazoso como
desconcertante. Y que, para colmo de males, tenia visos de
prolongarse mas de lo recomendable.



Asi permanecieron hasta que, de sopetdén, Carlos se arranco,
dando la impresion de estar algo molesto por la interrupcion que
habian sufrido por la inesperada entrada de la mujer:

— Volviendo a lo que estdbamos comentando antes,
personalmente creo uno de los aspectos que mas aforo de la vida
anterior al bucle es la lluvia.

— iOh, Dios mio! —soltd Natalia con un entusiasmo palpable—.
iCasi ni me acuerdo de lo que es eso!

— ¢A que si? —inquirio el individuo que estaba sentado junto a la
muchacha, esbozando una media sonrisa.

— Buah, macho... Me encantaba sentarme pegada a la ventana,
en una tarde de estas de tormenta, a contemplar como caian las
gotas mientras me tomaba una taza de café bien calentita —confeso
la joven, a la par que su mirada destellaba al evocar dicha estampa.

— ¢Y qué me decis del olor a tierra mojada? —replicd Clara, con
una honda melancolia—. No habia nada mejor que eso...

— Pues si 0s soy sincero, yo no la echo de menos —intervino
luego Martin, con parsimonia—. No habia cosa que odiara mas que
estar currando con frio y lloviznando...

— Hombre, pero porque tus circunstancias eran las que eran —
contesto el tipo del polo rojo, con un tono bastante cortante.

En tanto los demas departian con emocién sobre la lluvia, ella no
pudo hacer sino guardar un asombrado silencio. Escuchd los
argumentos de unos y otros sin entender lo que se estaba cociendo,
sintiéndose por momentos cada vez mas descolocada. Porque, pese
a que procuraba mantener la mente abierta ante lo que estaba
desarrollandose a su alrededor, no era menos verdadero que todo
aquello le parecia un auténtico sinsentido.

¢Aquello estaba sucediendo de hecho o su imaginacion le estaba
gastando una jugarreta? ¢De veras estaba oyendo a un pufado de
desconocidos hablar acerca de lo mucho que extrafiaban los dias
lluviosos? ¢En serio habian reservado un aula del centro cultural para



conversar de un tema tan cotidiano? éA qué venia, por consiguiente,
tanto secretismo cuando le fue entregada la nota en la discoteca?
¢Qué estaba pasando? ¢Era una broma de mal gusto? ¢Cudl era el
punto exacto de todo aquello?

Confusa, con estos interrogantes pululando intensamente en su
cabeza, no le quedd mas remedio que meter baza:

— Me vais a disculpar, pero... éDe qué se supone que va esto?

— ¢Perdona? —quiso saber el hombre que estaba sentado
enfrente, mirandola como si fuera tonta.

— ¢Qué es esto? é¢Habéis montado una especie de grupo de
apoyo o qué?

Ni uno de los integrantes de aquella improvisada pandilla pareci6
esperarse esta pregunta, puesto que su primera reaccion fue la de
callar de pronto tras escucharla. Sin embargo, este silencio no durd
demasiado: quizas, unos segundos. Fue el tiempo que emplearon en
romper a reir con gran estruendo, como si la observacion de la
recién llegada fuera lo mas gracioso que habian tenido la ocasion de
oir hasta entonces.

Naturalmente, estas alegres carcajadas no hicieron excepto
incomodarla todavia mas de lo que ya estaba. Y es que, desde su
perspectiva, no habia contado ningln chiste. No obstante, termind
comprendiendo, no sin cierta resignacion, que para que su consulta
fuera atendida no tenia otra alternativa que aguardar a que alguno
de los miembros de la cuadrilla se serenara un poco.

Fue eso lo que por ultimo se produjo, siendo su anfitriona la
encargada de responder:

— Nunca se me habia ocurrido considerarlo de ese modo,
aunque, ahora que lo mencionas... Si, podria decirse que tienes
razon. Sin darnos cuenta, hemos montado un grupo de apoyo.

El resto, aun sin dejar de sonreir, se limitd a manifestarse de
acuerdo con lo que la mujer acababa de admitir, asintiendo con un



tajante ademan. Por el contrario, esta explicacion no satisfizo en
absoluto a Paula, que no hizo salvo fruncir el ceno.

— Creo que somos los Unicos que hemos notado que el lunes dos
de septiembre se repite una y otra vez —indicé Clara, casi como si
se tratara de lo mas normal del mundo, en cuanto vio el gesto
cariacontecido de su invitada—. No entendemos muy bien por qué,
pero nadie parece haber dado muestras de ser consciente de esta
circunstancia.

— Me figuro que coincidiréis conmigo si digo que todos nosotros,
en mayor o menor medida, en algin momento asumimos que no
habia nadie mas en nuestra situacion cuando esto empezd —sefiald
Carlos a continuacion, obteniendo el rapido refrendo de sus
companeros.

— Si, la verdad es que el inicio de esta locura fue bastante
complicado —corrobord Natalia, después de haber guardado un
ligero silencio.

— Aunque, por suerte, el destino dispuso que nuestros caminos
se cruzaran para poder hablar y aliviar nuestras penas —apostill6
Martin, dibujando una sonrisa igual de triste que su mirada.



CAPITULO 7

Sin apenas darse cuenta, pese a que en un principio no supiera
con exactitud qué pensar de ellos, Paula acab6é formando parte de
ese grupo tan peculiar. A diario se presentd con absoluta puntualidad
en el Centro Cultural Los Monteros con la intencién de verse las
caras con aquellos que, como le sucedia a ella, padecian en carne
propia las terribles consecuencias del bucle. Y, si bien precis6 de un
periodo de adaptacion para sentirse una mas, mas pronto que tarde
consiguio identificarse con cada uno de ellos.

Las primeras veces que estuvo en su compania tuvo la sensacién
de que esas reuniones eran anarquicas e improvisadas. No obstante,
con rapidez se percatd de que estaba equivocada. Sus participantes
no dejaban ni un solo factor al azar. En ese aspecto, uno de los de
mayor relevancia era el correspondiente a la eleccion del sitio que
albergaba estos encuentros: una decisidon que estaba provocada por
la labor profesional de uno de los miembros de esta fortuita
asociacion.

La sala 1311 de aquel edificio era donde Carlos impartia, cada
cierto tiempo, talleres de escritura creativa para adultos. Y,
curiosamente, la casualidad quiso que uno de estos cursos tuviera
lugar todos los lunes en horario de tarde, de siete a ocho y media.
En cuanto conocié este dato, Clara comprendié que se abria una
ventana de oportunidad inmejorable para que pudieran juntarse a
hablar de sus asuntos sin miedo a sufrir ninguna interrupcién, previa
cancelacion de la actividad que en origen estaba prevista.

De este y de otros tantos pormenores referentes a estas
asambleas tuvo noticia la Ultima incorporacién de la pandilla
conforme fue entrando en dinamica. Con cada sesidon se sentia mas



en sintonia con sus recientes camaradas, empatizando con su
situacion y entendiendo que sus motivaciones no distaban
demasiado de las suyas. De hecho, podria decirse que eran
calcadas: no pasar por aquel desolador desastre en una abrumadora
soledad. Todos pretendian forjar una comunidad en la que fuera
posible hallar cobijo y apoyo mientras transitaban los tortuosos y
repetitivos senderos que la burbuja habia disefiado para ellos.

Lo mas importante era satisfacer la acuciante necesidad de
construir un entorno seguro donde pudieran ser ellos mismos y en el
que, por anadidura, tuvieran la posibilidad de dejar huella en los
demads. Un espacio en el que las palabras que pronunciaran no
desaparecieran como si nada con cada reinicio del ciclo. Un espacio
en el que tuvieran la libertad para charlar de cualquier tema que
consideraran pertinente: sus ilusiones, sus temores, sus deseos, sus
problemas, sus frustraciones, sus recuerdos de lo que era el mundo
antes del punto de restauracion del sistema... Como, por ejemplo, lo
mucho que aforaban detalles cotidianos e insignificantes como la
lluvia o el frio.

Y, aunque existia este proposito ampliamente aceptado por todos,
a medida que fue familiarizandose con las historias de sus
companeros, alcanzod la conclusidon de que, de no ser por las
excepcionales circunstancias que les habia tocado afrontar, ninguna
de estas personas hubiera tenido jamas trato alguno.
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Si habia alguien que podia ostentar una posicion de relativo
liderazgo dentro de aquel grupo tan pintoresco, sin duda esa era
Clara. El resto parecia asumir, a pesar de que nunca hubieran
comentado la cuestion, que esta mujer era el nexo que los mantenia
unidos. No era para menos. La idea de reunirse en el centro cultural
habia sido suya. Como también habia sido la de seguir ojo avizor por
si se presentaba la oportunidad de reclutar a potenciales nuevos
miembros a su improvisada asociacion.

El azar habia querido, asimismo, que de todos los integrantes de
aquel inaudito club fuera con ella con quien Paula tuviera mayor



numero de elementos en comun. Ninguna de las dos era oriunda de
esa pequefia y apacible localidad, en la que habian recalado como
fruto de los avatares propios de la vida. Ninguna de las dos podia
contactar con sus familiares, por lo que se veian obligadas a
soportar aquel trance mas solas que los demas. Y, ademas, pero no
por ello menos relevante, las dos eran las Unicas que habian tenido
ocasion de sostener una conversacion con Zanka.

Su llegada a la ciudad se produjo con apenas varios dias de
antelacién al comienzo del experimento que, por desgracia,
cambiaria su suerte para siempre. Enfermera de profesion, estaba
mas que acostumbrada a viajar de un sitio a otro a lo largo de
aquella extensa Comunidad Autonoma para cubrir interinidades de
duraciéon variable. Ignoraba, por completo, si su estadia en una
misma plaza se prolongaria por unas semanas o varios meses. Ni en
suefios imagind que permaneceria tanto tiempo en el Gltimo destino
que le fue asignado. O tan poco, segun se mire.

Atendiendo a esto, resultaba comprensible afirmar que en el
momento en el que tuvo lugar la aciaga activacion del punto de
restauracion del sistema casi no habia tenido un hueco para explorar
aquella urbe. Sus prioridades, en ese aspecto, habian sido distintas:
asentarse en el piso de alquiler que de forma milagrosa habia
encontrado, saber cdmo funcionaban las cosas en el centro de salud
en el que habia desembarcado, entablar relaciones cordiales con los
que iban a ser sus colegas... Nada a lo que, por otra parte, no
estuviera habituada a esas alturas de su existencia.

Las primeras jornadas del bucle, tal como le habia confesado a
Paula cuando hablaron en la sala de fiestas, fueron especialmente
complicadas para la joven. No entendia por qué sufria sin cesar los
mismos episodios. Tampoco, por qué parecia ser la Unica persona
que se percataba de este fendmeno tan inusual. Aquello carecia de
l6gica.

Desesperada por hallar una explicacion a lo que estaba
sucediendo, incluso se planted que aquella poblacidon estuviera
maldita. Un pensamiento que desechd deprisa y que la condujo a



considerar que, con toda probabilidad, estuviera perdiendo el norte.
Sea como fuere, sintid un irrefrenable impulso por escapar: no dudd
en montarse en su moto para marcharse de alli pitando.
Naturalmente, no fue capaz de lograrlo.

A fuerza de intentar aquella huida imposible se top6 con Zanka.
El guardian de ese interminable ciclo, que estaba aguardandola en el
portal de su edificio, impidié que volviera a protagonizar la enésima
tentativa de fuga. Haciendo un enorme acopio de paciencia le conto,
con pelos y sefales, cual era la situacion. Y, concediéndole un
margen prudencial para que digiriera su flamante realidad, la instd a
aprovechar la tesitura para disfrutar.

Una causa a la que, tras aquella ilustrativa charla, se entregé en
cuerpo y alma. Estaba ante un escenario prodigioso que debia
exprimir al maximo: vivir una vida sin responsabilidades, sin
preocupaciones, sin consecuencias. Enfocada, de lleno, en hacer
cuanto deseara. No dejo ni un minusculo rincon de la ciudad por
examinar, llegandola a conocer como la palma de su mano. Visito
todos los bares, todos los locales de ocio y todas las discotecas que
pudo.

En medio de esta juerga sin fin ocurridé algo francamente
imprevisto: notd como en su interior se fraguaba un vacio tan
profundo como desconcertante. Constatd, muy a su pesar, que por
muy divertido que pudiera parecer el panorama, en verdad estaba
mas aislada que nunca. De inmediato, una insondable tristeza se
apoderd de ella.

Aguantd dias enteros encerrada en casa, sentada en el salon y
contemplando a través de la ventana cdmo el mundo pasaba por
delante de sus o0jos sin pena ni gloria. Sin tener la menor idea de
cdmo aliviar ese dolor desgarrador. Sin tener la menor idea de cdmo
conseguir que su infortunio resultara mas llevadero. No lo supo
entonces, pero la solucién a sus males se encontraba mucho mas
proxima de lo que suponia: justo a una calle de distancia.

Y es que, una buena manana, fue testigo de un incidente que
hasta aquella ocasién no habia presenciado nunca en el edificio de



enfrente: cdmo un energdmeno arrojaba sin miramientos un
ordenador desde la ventana. A la luz de este descubrimiento, todo
fue diferente.
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Hasta que tuvo la desventura de verse inmerso en esa perpetua
espiral de repeticiones, podia decirse que la de Carlos era una
existencia moderadamente placida y sin casi sobresaltos. Cosa que,
en definitiva, agradecia un monton tras haber atravesado por una
etapa bastante tumultuosa a raiz del traumatico divorcio de su
esposa. Sin embargo, en ese momento concreto de su vida parecia
que los astros habian estimado oportuno alinearse para ponerse de
su lado: la suerte, por fin, le sonreia.

Esta fue una circunstancia que no vacilé en interpretar como un
patente respaldo a la compleja eleccion que adopt6 poco después de
que se iniciaran los tramites de separacion de la que, hasta aquella
fecha, habia sido su mujer. Y esta decision no era otra que la de
abandonar su actividad como funcionario en la corporacion municipal
para dedicarse de pleno a la que siempre habia sido su mayor
pasion: la literatura.

Muchos lo tildaron de loco cuando compartié con ellos sus
intenciones. Quizas, estarian atinados. ¢Quién, en su sano juicio,
renunciaria a la tranquilidad de un empleo estable y bien
remunerado para tomar semejante variacion de rumbo? Era, por
supuesto, un paso arriesgado. No obstante, la jugada le salié a pedir
de boca. El tiempo acabd otorgandole la razén. Ademas, con mas
rapidez de la que él mismo habia pretendido.

Apenas transcurrieron un par de afios desde que se lid la manta a
la cabeza y se lanzé a la maravillosa, aunque, insegura, aventura de
narrar historias hasta el instante en el que comenzd a recoger los
frutos de su labor. No demord demasiado en granjearse una sdlida
reputacion entre los autores de la provincia, lo que le permitid
ampliar relativamente pronto su base de lectores. De modo y forma
que, sin esperarlo, se convirtié en un novelista de cierto éxito.



Aunqgue seria faltar a la verdad indicar que, en los meses que
precedieron al nefasto dos de septiembre, solo vivia de las ventas de
sus libros. También obtenia un interesante complemento econdmico
impartiendo distintos talleres de escritura creativa en el Centro
Cultural Los Monteros. Pero, pese a esto, era innegable que sus mas
recientes proyectos literarios marchaban viento en popa.

Entonces, ocurrié lo que jamas imagind que ocurriera: la puesta
en funcionamiento del punto de restauracion del sistema. Y con este
proceso, su mundo, que creia haber encauzado, experimenté un
violento vuelco. A partir de ahi, nada volveria a ser como antafo:
estaba atrapado, sin capacidad alguna para revertir aquel desastre.

El hombre no advirti6 de manera inmediata que se habia visto
afectado por esa investigacion cientifica de la que practicamente
nadie conocia su desarrollo. Tanto era asi que la segunda vez que
tuvo que revivir ese infausto dia no se dio cuenta en absoluto. Tras
levantarse, permanecio la mayoria de la jornada delante del portatil,
aporreando con frenesi el teclado para conseguir que el inabarcable
vacio de la hoja en blanco del procesador de texto fuera llenandose
de infinidad de lineas. Un rato antes de las seis de la tarde se mudo
de ropa para impartir su correspondiente taller. Cuando este
concluyo, regresd a casa, donde trabajé un poco mas, para luego
acostarse.

Todo cambid en lo que pensaba que era la mahana siguiente, al
despertar. En cuanto encendié el computador para reanudar su
quehacer se llevo uno de los mayores sustos de su vida: no habia el
menor rastro de todo lo que habia plasmado la vispera. Prorrumpio,
fuera de si, una rabiosa ristra de exabruptos sin considerar que,
acaso, se habia equivocado al guardar el archivo. Algo mas sereno,
se dispuso a reescribir la faena perdida.

Sin embargo, no fue en ese momento cuando se detuvo a
sopesar que estaba siendo victima de un acontecimiento fuera de lo
comun: esto sucedié cuando, a las siete y cuarto, recibié una
llamada de la secretaria de la entidad para preguntarle si iba a
acudir o no a dar clase. En aquel instante descubrié que continuaba



siendo lunes. Igual que el dia de ayer. Igual que los que todavia
estaban por venir.

Con el transcurso del tiempo no fue capaz de discernir si aquello
era real o si no era mas que una aterradora pesadilla. Todo lo que
sabia era que cada mafana reparaba en que debia rehacer la tarea
que habia realizado previamente, después de que esta se hubiera
desvanecido por arte de magia. Y que, por la tarde, siempre a la
misma hora, respondia a la misma llamada para ver si atenderia o
no a sus alumnos.

La situacion llegé a ser tan insostenible que, en un rapto de
desesperacion, al comprobar de nuevo como no habia el menor
vestigio de lo que estaba convencido de haber terminado antes de
meterse en la cama, decidid arrojar el ordenador por la ventana.
Esta accidn, que reprodujo una y otra vez, no demoro en captar el
interés de una joven que tenia su domicilio frente al suyo y que, tras
mucho cavilar al respecto, lo visito.

Asi fue cdmo entrd en contacto con Clara, averiguando qué era lo
que estaba pasando. Asi fue cdmo se enterd de que no era el Unico
ser humano confinado en aquel horrendo lunes que se repetia sin
descanso. Asi fue cdmo, de algun modo, la pandilla echd a andar.

2 3 3

La tercera persona en unirse al grupo, cronoldgicamente
hablando, fue Martin. Y en su caso, como en el del resto de sus
integrantes, fue gracias a un episodio de apariencia inocente vy
accidental. Ya hacia una temporada que se habia percatado de la
existencia del bucle, con cuyas secuelas habia lidiado como mejor
habia podido. Una buena manana, en la que caminaba con calma
por la calle, el azar determind que se topara de bruces con Carlos.

Apenas habia tenido ocasién de intercambiar excepto un par de
palabras con aquel sefior, al que conocia mas de oidas que otra
cosa. No en vano, habia impartido varios talleres de escritura a los
que se habia apuntado su mujer. Encontrarse a esas horas con el
profesor de su esposa le resultd curioso: nunca hasta entonces le



habia parecido verlo por alli. Quizas, llevado por esa inesperada
sorpresa, entabld conversacion con él.

Durante unos minutos los dos departieron sobre asuntos sin
demasiada relevancia hasta que la perenne sombra de tristeza que
se habia instalado en su mirada hizo que Carlos le formulase una
pregunta que lo cambid todo:

— ¢Estas bien?

— Si, si... —contestd Martin, tratando de eludir el tema para no
pensar mas de la cuenta en la causa de su desolacion.

— ¢De verdad?

— Si, no es nada. Es que... —en ese momento realiz6 una mueca
de dificil interpretacién mientras consideraba si acaso tenia sentido
contarle sus penas a aquel hombre—. Tengo la sensacién de que
cada dia es un calco del anterior...

— No eres el Unico... —murmurd el otro, poniendo una mano en
su hombro—. Este jodido lunes parece no querer terminar jamas...

Estupefacto, calld en cuanto escuchd ese comentario. No estuvo
seguro de si fue la propia frase o si fue la manera en la que fue
pronunciada, pero en ese instante presintid que el tipo con el que
acababa de cruzarse estaba en su misma tesitura. Ni corto ni
perezoso, prefirid arriesgarse para corroborar, con gran alivio, que
estaba en lo cierto.

Este fue un hallazgo que tuvo una enorme trascendencia. Tanta,
que se lo tomd casi como si fuera un bidén de oxigeno. Sin lugar a
dudas, no era para menos. Ya no porque le facilitd entender qué era
lo que estaba sucediendo, sino que, ademas, le ayudd a descubrir
que no estaba solo. Habia mas gente en idéntica situacion a la suya.
Una informacion que, dadas las circunstancias, valia su peso en oro.

Y eso que, en puridad, era el Unico de la pandilla que no residia
solo cuando aquello empezd. Felizmente casado con su novia de
juventud, tenia tres hijos de edades comprendidas entre los quince y
los nueve anos. Esta compaiiia, sin embargo, no suponia ningun



consuelo para este desdichado individuo. En realidad, era al
contrario, pues era consciente de que aquellos a quienes mas amaba
en el mundo no tenian la menor idea de que ese primer lunes de
septiembre se repetia sin cesar.

En las sesiones que compartid con sus camaradas en la sala 1311
del Centro Cultural Los Monteros, llegd a confesar en alguna que
otra ocasion que para €l eso era lo mas duro de aquel galimatias. El
tener que actuar como si no ocurriera nada fuera de lo normal
estando en casa. El comprobar como cualquier charla que mantenia
con su familia tendia a replicarse pese a que intentara evitarlo. El
asumir que, al abrir los ojos a la manana siguiente, tanto su mujer
como sus nifios no albergarian recuerdos de haber vivido aquella
jornada.

Por consiguiente, hacia lo posible por guardar las apariencias. Se
despertaba temprano, como siempre, para colocarse el mono y bajar
a la calle. Desde hacia décadas trabajaba en la construccion,
formando parte en la actualidad de un equipo que estaba encargado
de alzar un moderno edificio en el nlcleo urbano. No obstante,
desde que tuvo conocimiento de que algo raro pasaba, no habia
vuelto a acercarse por ahi.

Vagaba sin rumbo por la ciudad, teniendo mucho cuidado de no
asomar por aquellas zonas que estimaba que eran frecuentadas por
los suyos para no levantar sospechas. Alrededor de las cuatro de la
tarde regresaba al hogar, teniendo la desagradable impresion de
estar representando un papel en una pelicula que ya habia visto
miles de veces. Aguardando, mientras repetia las mismas lineas
ininterrumpidamente, a que viniera el momento de salir para
encontrarse con los demas miembros del grupo.

Ese rato, de apenas hora y media, le daba la vida. Tenia la
sensacion de que le permitia enfocar el caso desde una perspectiva
diferente, sabedor de que no era el Unico ser en el planeta que
padecia las consecuencias de aquel experimento demencial. Tenia la
sensacion de que le permitia coger un poco de aire, para luego



retomar el rol con el que no le quedaba mas remedio que cumplir
cuando estuviera de nuevo en su domicilio.
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La Unica integrante de la pandilla a quien Paula conocia, aunque
fuera de vista, era Natalia. Después de todo, habia tenido la
oportunidad de ser atendida por esta algunas veces en la cafeteria
Monteverde. Nunca detectd el minimo comportamiento fuera de lo
comun en la joven camarera, que perseverd en su papel: risuefa,
educada y cordial. Por ello, jamas pensd que la chica también
estuviera atrapada en aquel inacabable bucle.

Con anterioridad a que tan inexplicable acontecimiento
comenzara, la muchacha encaraba sus ultimas semanas empleada
en ese popular establecimiento de las afueras. Su vinculacién con la
empresa, en cuyas filas habia permanecido desde el inicio de la
temporada estival, concluia a finales de septiembre. No era algo a lo
que no estuviera habituada ya que, desde hacia unos afos, solia
reforzar la plantilla de la confiteria en los largos meses de verano
para conseguir un dinerillo para afrontar los gastos de Ia
universidad.

Le gustaba verse a si misma como una hormiguita que trabajaba
de modo incansable para no sufrir penurias de ningln tipo mas
adelante. No era para menos. Las ganancias que obtenia gracias a
su ardua labor sirviendo a los clientes que acudian a diario a la
pasteleria le garantizaban tener lo suficiente para pagarse la
matricula, los libros, las clases particulares o los materiales que
pudiera necesitar durante el curso. De esta manera, ademas, le
parecia que aportaba su granito de arena sin anadir mas cargas de
las precisas a la no demasiado boyante economia doméstica.

Todavia no estaba independizada. Vivia con su familia en un
modesto piso que pertenecia a los caracteristicos bloques colmena
que tanto abundaban en el extrarradio. En aquel inmueble, que
contaba con un par de dormitorios, moraban otras tres personas
aparte de ella: sus padres y su hermano pequefio. Por fortuna, no se
hallaban en casa el fatidico dos de septiembre: estaban disfrutando



de una escapada, visitando a un tio que tenia un apartamento en la
playa.

La activacion del punto de restauracion del sistema la pilld, como
a los demas miembros del grupo de apoyo, desprevenida. Pese a
que en los primeros momentos no comprendia qué era lo que estaba
sucediendo, no demord mucho en entender el asunto. Y, si bien de
vez en cuando se le vino a la cabeza la posibilidad de hacer cosas
que ni en suefios haria en condiciones normales, optd por
mantenerse fiel a las rutinas que tenia interiorizadas.

Por las mananas se levantaba a la misma hora para aparecer por
la cafeteria. Alli cumplia con diligencia con sus funciones, anotando
las comandas y entregandoselas a los parroquianos luciendo la
mejor de sus sonrisas. En cuanto terminaba su turno, poco antes del
almuerzo, emprendia el camino de regreso junto a una compafera
que residia en un edificio cercano al suyo. Luego, se preparaba algo
de comer y dejaba que el dia transcurriera con calma, ya fuera
viendo cualquier serie 0 quedando con una de sus amigas de la
ninez para dar una vuelta.

La Unica modificacidon que admitié a sus costumbres fue la de
asistir, cada tarde, al Centro Cultural Los Monteros para reunirse con
el resto de las personas que eran conscientes de lo que estaba
ocurriendo y a las que, cdmo no, descubrié en la cafeteria. Por
mucho que en su dia a dia hiciera lo posible por actuar como si nada
hubiera pasado, agradecia aquel rato una barbaridad. No en balde,
le brindaba el medio para contactar con gente que estaba
atravesando por igual trance que ella.

En numerosas ocasiones, extranados por su conducta, sus
camaradas le preguntaban por qué seguia yendo a su puesto a
pesar de saber lo que sabia. Ante esta cuestion, la joven siempre
procedia de forma invariable. Se tomaba su tiempo para reflexionar
y, tras sonreir con timidez, afirmaba que lo hacia porque le
proporcionaba una vaga sensacion de seguridad: consideraba que
era su ancla con la realidad, un elemento indispensable para
conservarse cuerda.



Y mas aun, como no dudaba en argumentar, no todos los dias
eran idénticos. A veces acaecian situaciones inesperadas que le
alegraban enormemente la jornada. Como, por ejemplo, la entrada
de algun cliente que hasta entonces nunca habia visto y que, por lo
general, solia pedir algo diferente. Ni mas ni menos que lo que
acabd haciendo Paula.



CAPITULO 8

— Bueno, éde qué os apetece charlar hoy?

Este sencillo interrogante, formulado por Clara en cuanto se
cerraba la puerta de la sala 1311 del Centro Cultural Los Monteros,
servia para inaugurar la correspondiente reunidon del grupo. Por lo
comun, no demoraba demasiado en ser respondido. Y es que, de
inmediato, uno de los asistentes se lanzaba a proponer un tema
sobre el que conversar, iniciandose a continuacion un interesante
debate.

Sin embargo, en aquella ocasién no sucedid asi. Ninguno de los
alli presentes aparentd escuchar la pregunta. Ninguno de los alli
presentes pretendié darse por aludido. Todos comenzaron a actuar
de un modo extrafio e incomprensible, desentendiéndose por
completo de la situacidon. Unos empezaron a carraspear de forma
aparatosa mientras eludian cualquier tipo de contacto visual. Otros,
directamente, agacharon la cabeza para fijar la vista en el suelo.
Resultaba obvio que nadie estaba dispuesto a abrir ese melon
aquella tarde.

El inexplicable comportamiento de sus amigos causd una enorme
sorpresa en Paula. Tanta que, por un momento, también sufrid una
especie de contagio. Durante un instante hizo todo lo que estuvo en
su mano por evitar mirar a los demas, sin estar muy segura de por
qué lo estaba haciendo. En ese breve lapso, ademas, se halld
dominada por una poderosa inquietud que no tardd en evolucionar
hacia un miedo irracional a hablar. Algo que, a excepcion de las
asambleas en las que tuvo la posibilidad de participar al principio,
nunca le habia vuelto a pasar.



Apenas fueron unos segundos los que estuvo bajo el influjo de
este imprevisto malestar. De manera gradual fue capaz de
reconducirse, templando los nervios. Respirando lento y hondo,
luchando contra la tentacidn de recaer en ese tenso mutismo,
escrutd los rostros del resto de las personas que integraban aquel
circulo: parecian incémodos, sin animo de charlar. No tenia sentido.

Estuvo convencida, entonces, de que ni uno solo daria el paso. Y
que, por consiguiente, la responsabilidad de contestar al
requerimiento que habia hecho Clara le tocaba a ella. No le costd
elegir: era indiscutible acerca de qué tenia ganas de hablar. Lo cierto
era que, desde hacia tiempo, habia ansiado consultar a los demas al
respecto. Aunque, por una cosa O por otra, jamas se habia
aventurado.

Acaso por eso, cuando se decididé a intervenir, no logro impedir
hacerlo con la voz un tanto temblorosa:

— No sé si a lo mejor ya habéis comentado esto antes, pero llevo
mucho deseando plantearos si todavia...

— Si todavia, équé? —inquirio Carlos, visiblemente alterado.
— ¢Todavia podéis acordaros de lo que hicisteis el primer dia?

— ¢COmo que el primer dia? —saltd con rapidez Natalia, sin
entender a qué se referia su compafiera—. ¢Qué quieres decir?

— Pues... A la primera vez que vivisteis el dos de septiembre...

— No, nunca hemos hablado de esto —se limitd a aseverar
Martin con sequedad, dando la impresién de no tener un gran
empeno en abordar ese episodio.

El silencio aparecid de nuevo en aquella habitacion, tornandose si
cabia aun mas opresivo que al inicio. Ahora, en cambio, los
asistentes no hicieron intento de ninguna clase por esquivar el
contacto. Con un apuro palpable se miraron de reojo, como si
temieran que alguno optara por responder a la cuestion que les
acababa de ser expuesta. No obstante, nada indicaba que esto fuera
a ocurrir: parecia existir un tacito consenso sobre ese particular.



Mientras esto acontecia, la mujer tuvo ocasién de estudiar el
comportamiento de sus colegas. Cuanto mas los observaba, mayor
era el desconcierto que percibia en sus semblantes. Comprendia, de
antemano, que aquella era una materia delicada: a fin de cuentas,
conversar sobre el dia en el que arrancod el bucle no era algo
demasiado placentero. De hecho, todo lo contrario. Sin embargo,
tampoco habia esperado que llegaran a mostrarse asi de reacios en
acometer el asunto.

— A ver, soy consciente de que puede resultar una pregunta un
poco chocante, y a pesar de eso... —insistié Paula, con la intencion
de explicarse—. No sé, a ratos tengo la sensacidn de que tras
tantisimas repeticiones me voy olvidando de segun qué detalles... Y
quizas suene raro, pero el recuerdo de lo que sucedié esa mafiana
en concreto me gustaria mantenerlo en mi memoria lo maximo que
me sea posible.

— ¢Por qué? —se interesé el escritor, que continuaba
notablemente agitado.

— Porque fue la Ultima vez que vivi una jornada normal —
admitio, clavando en él los ojos—. Lo que ha venido luego... Ha sido
tan irreal...

— Si, es verdad —corrobor6 la camarera, a la par que afirmaba
con un leve ademan.

— Y, bueno... Desde que me invitasteis a formar parte de la
pandilla hemos tenido la oportunidad de charlar sobre un montén de
cosas... Menos de esa.

Enseguida, sus palabras fueron recibidas con un obstinado
silencio. Nadie abrié la boca. Nadie se atrevid a contestar. Ni
siquiera, a realizar el mas minimo gesto, por nimio que fuera, tanto
en sentido positivo como en sentido negativo. No hubo
pronunciamiento de ningun tipo. Todo parecia muy confuso.

Pese a esto, al cabo de unos segundos, las tornas comenzaron a
cambiar. Advirtié algunas posturas y expresiones en sus compaferos
que delataban que cabia cierta disconformidad con respecto a la



propuesta que habia planteado. Por no decir que, de modo directo,
esta no les hacia excesiva gracia.

No le costd mucho captar el mensaje puesto que, de inmediato,
tratd de retractarse:

— No me hagais caso... Fijo que no es mas que una tonteria...

— No, para nada... —intervino Clara, que hasta ese momento se
habia abstenido de dar su opinion—. Es un tema tan valido como
otro cualquiera...

Con timidez, después de haber oido este comentario, Paula le
sonrio, en tanto que asentia ligeramente con la cabeza. Contar con
el beneplacito de la oficiosa cabecilla de esas reuniones no era un
aspecto menor. Mas, considerando que, en realidad, el resto no
estaba por la labor de abordar esa cuestion en apariencia tan
espinosa.

— ¢Quién se anima a compartir con los demas lo que hizo el
primer dia? —sonded Clara, intentando que la sesidon no entrara de
manera definitiva en una via muerta.

— ¢Qué os parece si empiezo yo? Total, como he sacado el tema,
pues casi que mejor... —se ofrecié la mujer, aguardando un instante
por si alguno de los presentes decidia arrancarse. En cuanto se
percatd de que esto no pasaria, volvio a hablar—: Os vais a reir
conociendo todo lo que tuvo lugar mas tarde, pero... Tengo que
confesar que la primera vez que vivi el dos de septiembre estaba
bastante fastidiada porque me tocaba reincorporarme a la oficina
tras las vacaciones...

— Menudo bajon, tia —soltd Natalia, a la que esta frase le salio
del alma.

— ¢éVerdad que si? Eso fue justo lo que yo pensé cuando sond la
alarma a las seis y media de la mafiana —replicod, sonriendo a la
muchacha—. La cosa es que me levanté de muy mala gana, super
deprimida porque no me apetecia currar... La idea de permanecer
horas enclaustrada en mi despacho, revisando carpetas vy



expedientes me resultaba una auténtica tortura. Aun asi, acudi, por
supuesto. No tenia mas remedio: en aquella época todavia habia
consecuencias...

— Qué tiempos aquellos... —murmurd Martin, con su habitual
melancolia.

— Y que lo digas —corroboro el otro hombre, sin apice alguno de
alegria.

— La jornada transcurrié tal y como era previsible —aseguro,
continuando con su narracion—. Al llegar alli me topé con una torre
inmensa de archivos, que parecian estar esperando mi regreso para
que les metiera mano. Y a eso me dediqué hasta que, un ratito
antes de las diez y media, una amiga de la empresa se acerco para
preguntar si desayunaba con ella. Le respondi que si pero que se
adelantara para pillar sitio mientras terminaba de leer unos
documentos. Para cuando me di cuenta, se me habia ido el santo al
cielo. Dejé la oficina corriendo para encontrarme con ella y
entonces...

— Y entonces, équé? —inquiridé Carlos, entrecerrando los
parpados al mirarla.

— Entonces... —musitd, con la voz entrecortada—. Quise cruzar
la calle, no reparé en que venia un autobus v...

No pudo hablar mas. Lo intentd, si bien no consiguid articular ni
una simple palabra. Percibié una fuerte opresion en el pecho que a
punto estuvo de provocar que le faltara la respiracion. Notd cémo los
ojos se le llenaban de lagrimas. Tenia el rostro palido y desencajado.
Estaba agitada, nerviosa, asustada. Todo, por culpa del recuerdo del
funesto incidente que acabd costandole la vida.

Tanto su relato como su posterior reaccién causaron un sustancial
impacto en las personas que habian estado escuchandola hasta
ahora. Mas del que, en un principio, cabia imaginar. Sus compafieros
compartieron, durante un corto y fugaz instante, la tremenda
congoja que la habia hecho enmudecer tan suUbitamente.



Experimentaron, de golpe, un descomunal desasosiego que hizo que
sintieran su angustia como si fuera propia.

Y, llevado por ese sentimiento, Martin se arriesgé a romper aquel
pesaroso silencio:

— ¢Cuando has comentado que te sucedié aquello?

— Poco después de las diez y media... —contestd con dificultad,
haciendo un esfuerzo para mantenerse entera.

— Es muy curioso porque creo que, sobre esa hora, yo también...
—confesd el mas veterano de la pandilla, necesitando realizar un
breve alto antes de sequir—. Estaba trabajando en ese edificio
nuevo que estan haciendo en el centro y no sé como... Me resbalé
del andamio y... —la emocion lo embargd de modo fulminante,
haciendo imposible que concluyera la frase—. Cai...

— Yo... —balbuced Carlos, tomando el relevo—. Estaba en el
coche, aprovechando un descanso de la escritura de mi novela para
comprar al supermercado... Tan solo seria un segundo, casi entrar y
salir... Y no me abroché el cinturon —en ese momento, su semblante
se ensombrecié de repente—. Estaba distraido, mas pendiente de
darle vueltas a la historia que de la carretera... Y, bueno... Choqué a
mas velocidad de la debida con otro vehiculo...

— A mi ese dia me paso lo que nunca me habia ocurrido: me
quedé dormida y no oi el despertador para marcharme al curro —
admitio Natalia, con actitud compungida—. Al percatarme bajé de
casa apurada, dispuesta a presentarme deprisa en la cafeteria. En
vez de coger el mismo camino de siempre, atajé por un par de
callejones que no son... Demasiado recomendables, por expresarlo
de alguna manera —tras esto, la chavala esbozd una amarga sonrisa
—. Tuve la mala fortuna de encontrarme con un tipo que, navaja en
mano, me ordend que le entregara el bolso. Me puse atacada,
empecé a gritar y... En fin...

La fatalidad inundd hasta el mas recondito rincon del aula en la
que habian estado charlando hasta entonces. No era para menos,
pues las personas que se encontraban alli acababan de desvelar un



intimo secreto que, desde que se vieron envueltas en esa inagotable
espiral, no se habian atrevido a contar a nadie. En todo ese periodo
habian estado portando una pesada carga, con la esperanza de que
la situacion de los demas fuera distinta a la suya. Sin embargo,
habian descubierto que no habia sido asi.

Por consiguiente, un denso silencio se cred en aquella sala. Este
era un escenario que contrastaba con el que se habia desatado
dentro de ellos. Un tormentoso ir y venir de pensamientos, un sinfin
de imagenes rebosantes de ira y de dolor, una enrevesada marafia
de recuerdos... Y, en mitad de todo, la inquietante certeza de que
estaban siendo victimas de una absurda pirueta del destino.

Intentando digerir la cruda realidad, luchando contra Ia
desolacion inducida por los relatos de sus afligidos camaradas,
permanecieron inmdviles en sus sillas. Con la mirada perdida,
sumergidos en la cadtica voragine que ese trauma colectivo les
habia causado. Incapaces de pronunciar ni una silaba, ya que no
tenian la menor idea de qué era lo mas apropiado decir en aquel
caso.

Hasta que, para pasmo de todos, Clara abrid la boca para musitar
con evidente desconsuelo:

— Confiaba, por lo que me comunicd Zanka, en que alguno de
vosotros continuara con su vida al margen de este maldito bucle...
Pero es obvio que no, que todos morimos ese dia...

En ese preciso instante, pese a la desbordante tristeza que
estaba sufriendo, Paula consiguié encajar todas las piezas de aquel
complicado puzle. Atd cabos y presintid la inequivoca razén por la
que tanto ella como sus amigos eran conscientes del constante
circuito de repeticiones de ese maldito lunes de septiembre. Y esta
no era otra sino el hecho de que todos perecieron en extranas
circunstancias justo en el momento en el que se activo el punto de
restauracion del sistema.

Tras alcanzar esta conclusion sintid el impulso de volver a analizar
los rostros de sus colegas. A cada uno de ellos les dedicoé un rato,



fijandose de modo minucioso en sus rasgos. Cualquiera afirmaria
que se trataba de la primera vez que veia a esa gente. Una
impresidon que, en cierto grado, no parecia infundada: jamas hasta
ahora los habia observado sabiendo la verdad.

Y esta, por muy demoledora que pudiera resultar, era que, en
efecto, estaba contemplando a unos fantasmas. Exactamente lo que
era ella misma. En resumidas cuentas, habian fallecido. Ninguno
perduraba fuera de las fronteras sefhaladas por el demencial
experimento que habia marcado para siempre su existencia.

En cuanto termind de escrutar los semblantes de quienes se
sentaban en esa habitacion, notd una furia incontenible. Esta no iba
dirigida hacia los cientificos o hacia Zanka: apuntaba, de manera
directa, a sus compaieros. Cegada por la rabia, no lograba asimilar
cdmo habian aguantado todo ese tiempo reteniendo en su interior
ese horrible secreto. ¢Por qué no ser sinceros? ¢Por qué no admitir
su comun infortunio?

Su enfado se disipd tan pronto como aparecid. En gran medida
porque, después de hacerse estas preguntas, no tardd demasiado en
proporcionarles respuesta. Comprendid, al fin, por qué nadie habia
mencionado ni media palabra al respecto: por el mismo motivo por
el que ella también habia preferido mantenerse callada. Ni mas ni
menos que porque de esa forma tenia la sensacion de que su
muerte no habia sido real.

Acto seguido acudié a su mente la conversacién que sostuvo con
el guardian de la burbuja aquella lejana mafana en la cafeteria
Monteverde. Entendid, mientras recreaba esa incomoda entrevista
entre cafés, tostadas y cookies, que los recelos que experimento
relativos a la veracidad de lo que este le refirid no eran infundados.
Considerd que, a buen seguro, él estaba al tanto de que los Unicos
seres conocedores del ciclo que regia ese universo artificial eran los
que habian muerto cuando el ensayo se puso en marcha.

En aquel instante su cabeza se convirtid en un puro hervidero.
Llegé a pensar que ella, al igual que sus amigos, no era mas que
una rata de laboratorio. Que, con toda probabilidad, los cientificos



habian estudiado sus interacciones con el entorno para tratar de
solventar fallos en el futuro. Porque la realidad era esa: no eran sino
unos calamitosos errores del sistema, meros danos colaterales que
era necesario controlar.

A mas vueltas le daba a esto, mas desesperacion sentia. Recordd
lo que habia vivido. Asimismo, lo que le habian contado Clara,
Carlos, Natalia o Martin a lo largo de sus encuentros en el Centro
Cultural Los Monteros. Hasta que, sin saber bien por qué, surgié una
nueva preocupacion que no demord en compartir con los demas:

— ¢Cregis que estamos solos? ¢Quedara mas gente en la ciudad
a la que le paso lo que a nosotros?

)%k

A partir de esa reunion todo cambid. En alto grado, como
consecuencia de la agria verdad que habia sido revelada en el
transcurso de la charla y que permiti6 que fueran plenamente
conscientes de sus circunstancias, asi como de los vinculos que los
unian. Pero no ya por eso. Hubo otro aspecto que les hizo mirar su
mundo con otros ojos: la pregunta que Paula formul6 al conjunto de
la asamblea.

Tanta importancia tuvo esta materia que, a diario, debatieron
sobre ella en sus acostumbradas citas en las instalaciones del centro
cultural. Estas sesiones se tornaron mucho mas intensas vy
acaloradas de lo que en un inicio cabia esperar. Hasta el extremo de
que, en ocasiones, estuvo cerca de causar un cisma irreparable.
Cada uno de los miembros del grupo tenia su propia opinion y, en
apariencia, ninguno estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.

Las principales desavenencias vinieron en el momento en el que
quisieron contestar al interrogante en si: si ellos eran los Unicos que
tenian constancia del bucle o si, por el contrario, todavia habia mas
personas en idéntica situacion. Las posturas, en ese pleito, estaban
bastante enfrentadas. Unos estaban convencidos de que tenia que
haber mas gente sufriendo las atroces secuelas de las ilimitadas
repeticiones del punto de restauracion del sistema. La ciudad era



relativamente grande vy, por ello, era factible que algin rezagado
hubiera escapado de su radar. Otros, en cambio, razonaban que si
en definitiva hubiera mas sujetos en tan terrible trance ya se habrian
manifestado de cualquier manera. No en vano, habian tenido tiempo
de sobra para hacerlo.

Lo que se discutio en el curso de aquellas tensas jornadas tuvo
considerables similitudes con las disputas en las que se enzarzaban
los investigadores de las peliculas cuando, con una mezcla de
emocién y miedo, se planteaban si la Tierra era el Unico planeta con
vida inteligente o si, quizas, habia algo mas ahi fuera. Salvando las
distancias, como era légico. En concreto, porque los argumentos
presentados por ambas partes fueron muy en consonancia con los
que solian ofrecerse en ese ejemplo tantas veces expuesto en el
ambito cinematografico.

De todos modos, este era un tema menor. El auténtico quid de la
cuestion no era dirimir la existencia de personas como ellos, sino
cdmo debian conducirse en caso de que si las hubiera. ¢Qué pasos
habia que dar entonces? éQué harian para dar con el resto de los
individuos que se habian percatado de que estaban viviendo de
modo continuado el mismo dia, sin comprender el por qué?

Por raro que pudiera parecer considerando las discrepancias
antes mostradas, a la hora de abordar ese asunto si fueron capaces
de trazar una linea de actuacion. No fue sencillo, por supuesto: hubo
que dialogar largo y tendido para alcanzar un consenso. Ardua en
especial resultd la tarea de persuadir a quienes defendian la tesis de
que estaban solos en la burbuja de que no perdian nada por
intentarlo. Y, sin embargo, consiguieron ponerse de acuerdo para
hallar una solucion a este entuerto.

Fue aquella por la que optd Paula al comienzo de esa singular
experiencia: enviar mensajes masivos en redes sociales, chats, foros,
apps de contactos... Cualguier medio conectado a Internet valia para
conseguir su objetivo, que no era mas que localizar a todo aquel que
estuviera sometido a su andmala problematica.



De esa forma, la misién que cada uno de ellos se comprometio a
cumplir quedd con rapidez definida a la perfeccion. También cada
una de las etapas que integraban esta particular hoja de ruta. En un
principio debian postear durante la manana el mismo texto en todas
las plataformas que pudieran. Después era preciso monitorizar las
posibles interacciones. En caso de que alguien tuviera éxito, la
premisa era simple: invitar al desconocido al Centro Cultural Los
Monteros en su tradicional cita vespertina.

Hipotéticamente hablando, se trataba de un plan sélido y sin
apenas fisuras. Ademas, reportaba una ventaja inestimable: Ila
inmediatez de las comunicaciones. Si habia mas gente como ellos,
era presumible que quisieran contactarles en cuanto leyeran su
misiva. O, al menos, eso era lo que deseaban que ocurriera los
esperanzados componentes de la pandilla.

Si bien, como es habitual decir, una cosa es la teoria y otra
distinta es la practica. Pese a que la idea tenia una apariencia firme
y contundente, casi a prueba de bombas, al pretender materializarla
se dieron de bruces con un inesperado revés: los mecanismos de
seguridad del experimento cientifico. Los mismos que, aunque ella
no lo advirtiera, borraron la totalidad de las palabras que Paula
escribio en su momento. Los mismos que, en esta mas reciente
ocasion, volvieron a intervenir para eliminar al instante sus actuales
intentos por dejar plasmado en la red lo que estaba sucediendo. Y,
en consecuencia, su estrategia acabd desmoronandose con idéntica
velocidad con la que lo haria un castillo de naipes.

Fue un severo contratiempo que, no obstante, no hizo que
desistieran de su propdsito. En efecto, podria afirmarse que este
varapalo sirvid para que encararan con enorme determinacion la
faena que se habian empehado en completar. Ante todo, porque no
emplearon demasiado en llegar a la conclusion de que si sus
mensajes habian sido censurados con tanta premura era porque, sin
duda, el sistema temia que dieran con sus iguales atrapados en la
repetitiva realidad en la que se encontraban.



Estaban seguros de que iban por el buen camino. Con ese
convencimiento se pusieron manos a la obra. Unicamente tenian que
ser un poco mas creativos para averiguar el método idéneo que les
permitiera burlar los cortafuegos del bucle. Y de aquel modo, fijo
que alcanzarian su anhelado objetivo.

Mas pronto que tarde creyeron atinar con el método ideal para
sortear ese importante escollo: recurrir al buzoneo, asi como a la
entrega de octavillas en mano a todo aquel con el que se cruzaran
por la calle. Una solucion, desde luego, mucho mas convencional
que la anterior. Incluso, en comparacion, podria ser tildada de un
tanto anacronica. Por afadidura, requeria de la realizacion de
mayores esfuerzos por su parte. Pero, a la par, resultaba
extremadamente dificil de vigilar y controlar por el centinela de la
burbuja temporal. Justo lo que buscaban.

Decididos a seguir este nuevo programa, acordaron marchar
hacia la casa de Clara cuando se produjera el reinicio del ciclo. Uno a
uno, dependiendo de la distancia que los separaba del sitio que
habia sido establecido como punto de reunion, se presentaron en el
piso. Una vez estuvieron todos juntos, empezaron a trabajar sin
desaprovechar ni un solo segundo.

Ateniéndose a las directrices de Carlos, la primera tarea fue la de
redactar el texto en cuestion. Este fue breve, conciso e impactante.
Y, al mismo tiempo, se mostraba tan explicativo como persuasivo. A
continuacion, efectuaron la a menudo compleja labor de conferirle
un disefo que fuera lo bastante llamativo como para que los
receptores de los pasquines se detuvieran a leerlos. Aqui, fueron
Natalia y Paula las que llevaron la voz cantante: las dos jugaron con
diferentes composiciones hasta hallar la que les parecié adecuada.

Con el proyecto terminado, guardaron el fichero en un dispositivo
USB con la intencion de visitar las papelerias proximas para
imprimirlo. Hicieron todas las copias que les fue posible. Mas, quizas,
de las que en verdad necesitaban. Sin embargo, era innegable que
preferian que al final del dia les sobraran ejemplares a haberse visto
faltos de ellos en el transcurso de la jornada.



La Ultima fase era, evidentemente, la mas tediosa: repartir los
panfletos que con gran cuidado y esmero habian preparado en la
madrugada. No dudaron en dejarlos en la inmensa mayoria de los
buzones que se encontraron por el camino. Tampoco, en
depositarlos en multitud de marquesinas de autobls o de metro. Y,
cdmo no, también acabaron ofreciéndoselos a los despreocupados
viandantes con los que tuvieron la oportunidad de toparse.

Algunos, en cuanto tuvieron aquella pagina en su poder, no le
prestaron la menor atencién. Los hubo quienes, por ejemplo, la
arrojaron a las papeleras cercanas tras hacer con ella una bola. O,
aun quienes, sin mas, la tiraron al suelo con una indiferencia casi
absoluta. No era nada que no hubieran previsto los miembros de la
pandilla, reconvertidos en improvisados repartidores de publicidad.

Pero, también, hubo ocasiones en las que pasé lo contrario:
casos en los que quienes recibieron las cuartillas si tuvieron a bien
leerlas. Lo que sucedié cada una de esas veces pilld enteramente
por sorpresa a los promotores de la audaz iniciativa. Cualquiera que
echara un vistazo, por pequefio que fuera, perdia de manera
instantanea el control. Esas personas daban la sensacion de haber
colapsado, volviéndose locas por completo para, de inmediato,
sembrar el caos por dondequiera que anduvieran. Todo rasgo de
humanidad que hubieran albergado se desvanecia en el acto,
provocando que se transformaran en unos desmandados sujetos que
parecian vivir por y para la violencia.

No fueron capaces de entender a qué se debia este fendmeno
tan misterioso como impredecible. Para su desgracia, a lo largo del
dia tuvieron el infortunio de observarlo con relativa frecuencia. En
definitiva, se desencadenaba siempre que alguien ajeno al grupo
reparaba en las palabras que estaban escritas en esa hoja.

Cansados Yy tristes dieron su faena por concluida después de las
siete, congregandose frente a la fachada del centro cultural. Ya no
con el exclusivo deseo de compartir sus impresiones sobre lo
ocurrido, sino, ademas, para aguardar la eventual llegada de algin
desconocido que tuviera noticia del circuito. No en balde, aquel era



el lugar donde habian emplazado a los posibles rezagados a acudir
en tal supuesto.

Durante horas esperaron con paciencia, sin moverse de su
posicion ni un apice. Intentaron mantener avivada la llama de la
esperanza, aunque eran muy conscientes de que habian fracasado
en la tarea que se habian propuesto. Muestra de esto eran los
distantes ecos que procedian de los altercados aislados que
continuaban desarrollandose como consecuencia de las octavillas
que habian repartido. O, sin ir mas lejos, el hecho de que ninguna
persona se hubiera acercado a hablar con ellos ni por la tarde ni por
la noche.

No habia nadie en su situacion. Unicamente eran los cinco.
Estaban solos.

Con esa certeza se produjo la llegada de la medianoche. Y, con
esta, el nuevo comienzo de aquel circuito eterno y en apariencia sin
fin.



CAPITULO 9

Conocer lo que vendria en cuanto el reloj sefalara las doce no
hizo que a Paula el episodio le pareciera menos desagradable. Todo
lo que acaecidé durante el rutinario reinicio del bucle ocurrid tal y
como lo recordaba. Experimentd las mismas sensaciones de zozobra
y angustia que al principio, deseando a cada instante que ese
tormentoso viaje concluyera de una vez. No habia discusion: el
efecto Cenicienta era implacable y no hacia distinciones ni entre
veteranos ni entre noveles.

Cuando aquello acabd, como no podia ser de otra forma,
aparecio en su alcoba. Tumbada apaciblemente en su cama, con el
cuerpo cubierto hasta la cintura por una fina sabana. Vestia el
pijama de siempre, tan limpio y confortable como el primer dia.
Daba la impresién de que nada en absoluto habia sucedido. Y, sin
embargo, sabia de sobra que no era asi.

La jornada que habia dejado atras habia resultado mas
extenuante de lo habitual. Ya no solo por la circunstancia de no
haber pegado ojo en ningln momento, sino por los incidentes que
tuvieron lugar. Tenia mucho en lo que pensar. Habian pasado
demasiadas cosas. Mas de las que, a esas alturas, era capaz de
procesar.

Todavia aturdida por el demoledor fendmeno vivido mientras el
ciclo se reanudaba, se gird despacio hacia el lado izquierdo del
colchdn. Al tiempo que terminaba de acomodarse, intenté cavilar
sobre el asunto. No tuvo éxito. La cabeza le daba infinidad de
vueltas, ocasionando que a ratos se sintiera como si hubiera estado
subida en un carrusel que marchaba a gran velocidad. Hasta que,
por puro agotamiento, cerrd los parpados para caer dormida.



Apenas logré descansar. Permaneci® sumida en una
desconcertante duermevela que la llevd a rememorar los extrafnos
eventos de los que fue testigo cuando repartio las octavillas entre los
transelntes con los que fue tropezandose por la calle. Mas que una
pesadilla fue una despiadada sucesidn de escenas deslavazadas e
inconexas que finalizaba de idéntica manera: sufriendo el feroz
ataque de alguno de los desventurados individuos que leia uno de
sus panfletos.

El horror que le causé el ultimo de estos aterradores suefios hizo
que abriera los ojos de par en par. Estaba totalmente encogida, casi
en posicion fetal. Con ambas manos agarraba la almohada con
firmeza, aferrandose a esta como si la vida le fuera en ello. Sudaba a
borbotones, tenia el corazéon en un pufio. Era consciente de que
aquello no habia acontecido de verdad. Pero, a pesar de todo, le
costd una enormidad calmarse.

Y, en tanto se afanaba por recobrar el aliento, ocurrié algo que no
ayudo de ningun modo a que se tranquilizara: le parecidé oir unos
toquecitos en la puerta de su piso, como si alguien quisiera visitarla
en mitad de la noche. Perpleja se volted hacia la mesilla de noche,
donde estaba su teléfono para averiguar la hora. Eran cerca de las
cuatro de la madrugada.

Por un minuto, puso en entredicho si lo que creia haber
escuchado habia sido real. Después de todo, seguia bastante
alterada. AUn no habia conseguido serenarse por completo tras
haber evocado esas situaciones tan truculentas. Quizas, aquel
inesperado sonido no habia sido excepto fruto de su fantasia.

Con la intencion de descartar la existencia de ese misterioso
ruido se incorpord con rapidez sobre el colchon. Entonces apretd los
parpados, haciendo lo posible por aislarse de cualquier estimulo que
pudiera distraerla. Y, en el acto, aguzé el oido, dispuesta a captar de
nuevo esos distantes ecos.

Volvié a percibirlos, con mas claridad si cabe que al inicio. Ahi
estaban esos enigmaticos golpecitos: ritmicos, constantes, decididos
y fuertes. Insistentes, sin que hubiera demasiada pausa entre ellos.



En efecto, alguien estaba intentando captar su atencion por todos
los medios. ¢Quién seria?

Curiosa y asustada a partes iguales, se levantd de la cama para
acudir al encuentro de quienquiera que se hubiera plantado alli a
esas intempestivas horas de la noche. Mientras caminaba a tientas
por los pasillos de su apartamento tratd de figurarse quién seria el
artifice de aquel sonido. El sentido comun le decia que, con absoluta
seguridad, seria alguno de sus compafieros de fatigas. Sin duda, con
el propdsito de conversar acerca de lo sucedido hacia poco con la
gente que recibié el mensaje que habian preparado para contactar
con otros en su mismo trance.

Durante un fugaz instante se imagin6 a sus camaradas, quietos
frente a la puerta de su casa, llamando sin cesar. Visualizé a Clara, a
Carlos, a Martin y a Natalia en esa tesitura. Cuanto mas lo hacia,
mas inverosimil le parecia que pretendieran hablar con ella ahora.
Sin embargo, de no ser cualquiera de ellos, équién podria ser? No
habia razon para que nadie ajeno a la pandilla se presentara en su
domicilio en ese momento.

A escasos pasos del vestibulo de la vivienda los toquecitos se
escuchaban con mayor nitidez. Tanta que, por primera vez,
distinguié en aquel continuado tamborileo un detalle en el que no
habia reparado: impaciencia y desesperacion. Era incuestionable que
la persona que se hallaba fuera estaba ansiosa por verla. Y eso fue
algo que no le gust6 lo mas minimo.

Pese a ello, al alcanzar la entrada, no se detuvo ni un segundo a
comprobar a través de la mirilla la identidad del intrigante forastero.
Ni siquiera se le vino al pensamiento. Sin vacilar, colocdé su mano en
la manilla y abridé para acoger al recién llegado.

Ante el umbral no se topd con ninguno de los integrantes del
grupo. Descubrid, para su sorpresa, a un hombre vestido con un
elegante traje marrdn que, al amparo de la penumbra del rellano, la
observaba con semblante muy serio. En un principio no lo reconocié.
Con todo, estaba convencida de que se habia cruzado con aquel
sujeto en otra ocasion, aungue no terminaba de recordar cuando.



Escrutd con sumo cuidado sus facciones, esforzandose al maximo
por identificarlo. Entre las sombras dio con sus ojos: pequenos,
hundidos y de un intenso color azulado. No hizo falta que prosiguiera
estudiando aquel rostro para saber a quién pertenecia. Al fin, su
cabeza se aclard por completo.

Aun asi, tuvo la impresién de estar contemplando a alguien
diferente. Parecia mas bajo, como si su estatura hubiera menguado
de manera inexplicable. También aparentaba estar mas delgado,
como si hubiera perdido una considerable cantidad de masa
muscular. Por si no fuera suficiente, su piel lucia mas palida y reseca
que la Ultima vez.

Paula retrocedid un par de pasos, para examinar bien a su
visitante. Y, después de tomarse su tiempo, Unicamente pudo
susurrar con voz trémula:

— Zanka... éEres ta?
Xk k

El individuo que se encontraba parado justo frente a la entrada
de su hogar no respondié a esa pregunta. O, al menos, no lo hizo
verbalmente. Se limitd a hacer un ligero mohin al oir aquel nombre,
Un gesto que la mujer interpreté como la senal inequivoca de que,
por supuesto, era él.

Luego, sin que mediara palabra alguna o ni tan siquiera esperar a
ser invitado, se intern6 en el piso. Lo hizo con andares torpes,
trastabillandose a menudo. Sin embargo, fue capaz de cumplir con
su objetivo, pasando junto a ella hasta distanciarse del exterior del
inmueble.

— Claro que si, tio —solto la chica con ironia, cerrando la puerta
—. Adelante, no lo dudes. Mi casa es la tuya...

— No te columpies —replicd con evidente nerviosismo el guardian
del bucle, al que ese comentario no le habia hecho la menor gracia
—. De haber querido, hubiera aparecido directamente en tu
dormitorio. No lo olvides.



A pesar de que sintio la tentacién de contestar, al final estimo
que lo mas oportuno seria permanecer callada. En realidad, fue lo
mejor que pudo hacer, ya que las frases que acababan de ser
pronunciadas por Zanka sonaron mas amenazadoras de lo que le
hubiera gustado. No obstante, para la joven lo mas impactante de
todo fue el hecho de no comprender la razén exacta por la que
aquel personaje actuaba de repente de modo hostil.

Mientras aguantaba en silencio, con la esperanza de que le
comunicara el motivo de su presencia, se percatd de que no solo
tenia un aspecto bastante desmejorado con respecto a su primera
entrevista, sino que su voz parecia distinta. Mantenia ese peculiar
acento extranjero que le hacia arrastrar las erres y las eses, pero,
aparte, resultaba mucho mas nasal que la vez anterior.

A cada momento mas desconcertada, lo volvido a mirar a los ojos
en busca de una respuesta que no halld. Y por ello, tras un largo
suspiro, no le quedd otro remedio que intervenir:

— Y, bueno... ¢éQué te trae por aqui a estas horas?

— No lo sé, tu me diras...

— ¢Yo? No entiendo a qué viene esto...

— ¢Qué estuviste haciendo ayer, Paula? —requirié sin ambages.

— ¢Ayer? —repitid con rapidez, intentando eludir el asunto
concreto por el que estaba siendo interrogada—. He pasado tanto
tiempo atrapada en esta burbuja temporal que a duras penas soy
capaz de recordar qué fue lo que hice el uno de septiembre... Porque
es de ese ayer del que me hablas, éverdad?

— No te hagas la tonta conmigo...

Su visitante estaba en lo cierto: ella sabia, desde el comienzo,
por lo que le estaba preguntando. Sin embargo, prefirid no abrir la
boca. Continu6 muda, empefiada en transmitir una falsa sensacion
de serenidad mientras conservaba la vista fijada en la cara de aquel
tipo. Hasta que, después de unos segundos, no le fue posible seguir
sosteniéndole la mirada y tuvo que desviarla.



Para ser sincera, estaba muy asombrada por el comportamiento
que exhibia, en absoluto equiparable al que adoptd cuando se
citaron en la cafeteria Monteverde. Esa mafiana se mostrd cercano y
cordial. Incluso, podria tildarse que amigable. En esta ocasién, por el
contrario, parecia intimidante y suspicaz.

— ¢No me dices nada? No tienes de qué preocuparte: estoy
dispuesto a refrescarte la memoria... —espetd de nuevo el hombre,
cada vez mas agitado—. ¢Acaso no preparaste unas octavillas que
revelaban la existencia del punto de restauracién del sistema?
¢Acaso no estuviste el dia entero repartiéndolas entre la gente con la
que te encontraste por la calle? ¢Acaso no presenciaste los terribles
disturbios que se produjeron a raiz de tus acciones? Qué me
respondes ahora, éeh?

— Zanka, yo...

— ¢Por qué lo hiciste? éNo bastd con que eliminara todos los
mensajes con esa sarta de barbaridades que publicaste en redes
sociales?

— ¢Fuiste tU? —inquirié la mujer, que no esperaba que él sacara
aquel tema.

— iPor supuesto que fui yo! éQuién si no iba a hacerlo? iEs mi
deber como vigilante del ciclo! —exclamé fuera de si, antes de
llevarse una temblorosa mano a su todavia sudorosa frente.

Este brusco arrebato de furia sorprendié a los dos en igual
medida. Quizas, por ello, tanto el uno como la otra se quedaron un
rato en silencio. Paula lo observé alin mas confusa que al principio,
sin entender cudl era el proposito exacto de la charla que ambos
estaban manteniendo en el vestibulo de su casa. Mientras, el
custodio del bucle se esforzaba por recuperar la calma que hacia
solo unos instantes habia perdido.

No fue hasta que estimé haberlo logrado cuando, con patentes
dificultades, volvid a intervenir:



— ¢éMe puedes aclarar qué era lo que pretendiais conseguir con
los mensajes en Internet o con los papeles?

Por primera vez, su acompafiante dejd de referirse
exclusivamente a ella para hacer mencién a los demas que habian
participado en el reparto de los panfletos. Este fue un detalle que la
chica no paso por alto y que considerd que tenia mayor importancia
de la que parecia a simple vista. Advirtid, de inmediato, que conocia
el asunto de la pandilla y que, a lo mejor, podria valerse de esa
circunstancia para indagar al respecto.

— Lo Unico que deseabamos era descubrir si habia alguien mas
COMO NOSOLros...

— ¢Alguien mas como vosotros? —repitid despistado, como si no
captara el significado de lo que la joven acababa de admitir.

— Queriamos averiguar si habia otras personas que fueran
conscientes de lo que estaba ocurriendo.

El misterioso individuo que habia irrumpido en su hogar enarcé
las cejas, examinandola con un aire de profunda desconfianza. Daba
la sensacidon de que no se creia nada de lo que habia escuchado. Si
bien, su expresidon cambid de forma repentina: sin que existiera un
motivo aparente rompid a reir a mandibula batiente. Sus carcajadas,
rebosantes mas de alivio que de felicidad, resonaron por todo el piso
durante unos segundos que a ella se le hicieron eternos.

— ¢éSolo eso? —inquirid el guardian, luchando por recobrar la
compostura tras su insdlito ataque de risa—. éLo que dices es cierto?

— ¢Por qué te mentiria? —objetd, encogiéndose de hombros.

— Si, tienes razon... Puede que me estés contando la verdad —
musitd, estudiando el rostro de su anfitriona un momento—.
Aunque, por desgracia, eso no va a impedir que recibas tu merecido
castigo.

— ¢éUn castigo? éDe qué hablas?

— Es muy sencillo. Cada accion conlleva una reaccion: ya sabes,
causa y efecto... Qué te voy a explicar... Cualquier acto tiene sus



consecuencias. Incluso aqui, por mucho que pienses que es algo
imposible en esta realidad.

Tanto el tono como el semblante utilizado para pronunciar estas
palabras resultaron terriblemente amenazadores. Hasta el extremo
de ocasionar que un escalofrio recorriera de arriba abajo la columna
de Paula al oirlas. Al tiempo que esto sucedia, permanecio
congelada, siendo testigo de cdmo su visitante caminaba con una
tranquilidad pasmosa hacia la cocina.

)k k

La subita paralisis que experimentdé durd poco. En ese intervalo,
sin embargo, su huésped aprovechd para desaparecer de su vista.
No obstante, nunca habia hecho ademan por ocultar su trayectoria:
estaba claro que esperaba que ella lo siguiera a la estancia de la
vivienda a la que se habia dirigido. Fue justo lo que la mujer hizo en
cuanto estuvo en disposicion de moverse.

Mientras cubria los escasos metros que la separaban de aquel
personaje tan inquietante, repasd de manera inconsciente lo que
habian tratado hasta entonces. No comprendia a qué aludia Zanka
con aquello del castigo. Como tampoco era capaz de entender por
qué el intento que habia llevado a cabo junto a sus amigos por
localizar a mas gente como ellos podia convertirse en una cuestion
tan problematica. Sobre todo, en un mundo que tendia a reiniciarse
cada veinticuatro horas.

Dandole vueltas a estos temas estaba cuando, al fin, se present
en la cocina. Para su asombro hallé a aquel hombre a la mesa,
comportandose casi como si en lugar de ser un invitado fuera el
propietario del inmueble. De hecho, en el instante en el que la vio
asomarse, realizd un gesto que pretendia ser hospitalario para
animarla a ocupar la silla que habia frente a él.

A reganadientes y esbozando una mueca llena de sarcasmo, la
joven obedecid. Y, una vez estuvo instalada, decidida a no andarse
por las ramas, pregunto:

— ¢De veras es tan grave lo que hicimos?



— ¢TU qué crees? —le replicd, fijando sus pequenos ojos azules
en los suyos.

— Que no —afirmo, aparentando indiferencia y dispuesta a
sostenerle el pulso—. Por eso te lo he planteado, éno te parece?

Ante esta respuesta, que tenia una nota desafiante de la que
evidentemente se percatd, aquel extrafio tipo dibujé en su cara una
media sonrisa cargada de suficiencia. A continuacién, bajoé un
segundo la mirada, como si estuviera sopesando cdmo contestar.
Algo que, en definitiva, ocurrid, después de que terminara de
recostarse en su asiento:

— No tenéis la menor idea de lo que habéis hecho...

— Lo Unico que queriamos era encontrar a mas personas como
nosotros, te lo he dicho antes.

— Ya, ya...
— No te engano.
— Lo sé, pero...

— Pero, équé? —saltd la chica, deseosa por enterarse de lo que
estaba pasando.

— Sin pensarlo, provocasteis tal cantidad de variaciones que
estuvisteis a punto de conseguir que... —en ese momento se freno,
callando de golpe.

— ¢Qué, Zanka? ¢Qué estuvimos a punto de conseguir?

— Estuvisteis cerca de conseguir que esto se fuera al traste —
admitid con una angustia mas que manifiesta y dando al mismo
tiempo la impresion de haber hablado de mas—. Y eso es
inaceptable.

Paula advirtié enseguida que el centinela del bucle acababa de
cometer un desliz: habia compartido mas informacion de Ia
necesaria. No entendia qué era lo que habia tratado de expresar con
que todo habia estado cerca de irse al traste. En cambio, si que
tenia clara una cosa: algo de lo que habian hecho durante la anterior



repeticion del ciclo lo habia asustado de tal modo que no habia
tenido otro remedio que tomar cartas en el asunto. Ese era, en
Ultima instancia, el auténtico motivo de esta precipitada
conversacion. De ella dependia encajar las piezas para que aquello
cobrara sentido.

En verdad, la mujer no tuvo apenas oportunidad para cavilar al
respecto. A prisa se vio obligada a regresar a la realidad pues, de
pronto, escuchd como su visitante le indicaba con actitud adusta:

— Te comunico que, a partir de ahora y hasta nueva orden, tu y
tus amigos estaréis bajo arresto domiciliario.

— ¢Bajo arresto domiciliario? éQué significa eso? ¢éNo podremos
salir a la calle?

— En efecto... Mi intencidon es que recapacitéis sobre vuestro
temerario y estUpido comportamiento, que ha puesto en severo
riesgo la integridad de la burbuja temporal.

— Y, exactamente, écOmo esperas lograr que nos quedemos
dentro de nuestras casas?

— No es tan complicado como parece de primeras, si te soy
franco —declard, manteniendo idéntico rigor en la voz que al
principio—. Haré que las cerraduras de vuestros pisos desaparezcan
durante una temporada, empleando mis privilegios como
administrador del circuito. De esta manera, me aseguraré de que no
podais moveros de aqui mientras dure vuestro escarmiento.

— ¢De veras haras eso?

— No me habéis dejado otra opcion, Paula... —apostilld el
hombre, con una tristeza mas que palpable.

Aunque daba la sensacion de que su acompanante estaba
hablando en serio, la joven dudd durante unos segundos si lo que le
habia planteado era cierto o no. Sin embargo, por su estampa,
sombria y apesadumbrada, no tardd mucho en percatarse de que no
mentia. En definitiva, tenia el propdsito de confinarla en su hogar,
suprimiendo el cerrojo de la puerta.



No obstante, lo que el guardidan tenia en mente hacer no
cuadraba con lo que le habia comentado. En el fondo, esta
disposicidn tan drastica le sonaba igual o0 mas imprudente que lo que
ella y su pandilla habian hecho. No tenia la menor nocién de cémo
conseguiria que los pestillos se desvanecieran. Tampoco, de como lo
haria sin que la conservacidon de aquel dia que se replicaba hasta la
saciedad se viera afectada.

Y, por eso, después de rumiar la cuestidn un poco, la chica no
vacilé en preguntar:

— ¢Lo que pretendes hacernos no supone una notable distorsion
de la continuidad del proceso?

— Si, asi es —afirmod su perturbador huésped mientras sus labios
dibujaban, involuntariamente, una breve sonrisa.

— Entonces, épor qué vas a hacerlo?

— Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas —
contestd, sin que hubiera ni un apice de emocién en sus palabras—.
Reconozco que no es lo ideal, pero.. En este caso especial,
considero que es la Unica forma posible para preservar el precario
equilibrio que rige la prueba piloto.

— ¢Cuanto tiempo se va a prolongar este castigo? —inquirio
luego, consciente de que nada impediria que cumpliera esa
penitencia.

— El que sea preciso hasta que os deis cuenta de lo que esta en
juego.

Ante esta respuesta, que apenas explicaba gran cosa, solo pudo
fruncir el cefio. Tenia la impresion de que su cabeza estaba
embotada, pues era incapaz de asimilar lo que estaba ocurriendo en
ese instante. Por mas que Zanka sefalara todo lo que habia en
juego o lo cerca que habian estado de quebrar la estabilidad de la
burbuja temporal, no entendia a qué se referia. Como, del mismo
modo, no comprendia cdmo el hecho de que ella y sus amigos



permanecieran aprisionados en sus domicilios fuera una solucion a
tan enrevesado problema.

— Necesitas aclararte las ideas... —indico el encargado de velar
por la integridad de aquel proyecto piloto, con un tono sosegado y
persuasivo—. Tienes que identificar cudles son tus auténticas
prioridades, tienes que meditar sobre qué es lo que de verdad
quieres hacer dentro del bucle. Cada nueva manana te ofrece una
nueva oportunidad... Aqui puedes hacer lo que te plazca, sin
restricciones. Aqui puedes ser quien desees, sin ataduras. Lo sabes,
éa que si? —tras esto realizd una pequena pausa que aprovechd
para calibrar el efecto que su discurso estaba teniendo—. éNo te
complace una existencia como esta? Infinita, inagotable, ilimitada...
¢No te parece satisfactoria una vida como esta? Es mucho mas de lo
que cualquier persona jamas podria esperar, tenlo por seguro —
volvi6 enmudecer para observarla, apreciando que la mujer no
estaba demasiado convencida—. Ya veo... Creo que, a pesar de todo,
este periodo que pasaras en casa te vendréa muy bien para
reflexionar...

Como en apariencia era habitual en él, cuando estimdé que habia
desempenado su cometido se puso en pie para abandonar la cocina.
En menos que canta un gallo enfilaba la salida de la estancia,
situandose fuera del campo visual de Paula. Sin embargo, en esta
ocasion ella no permitidé que se retirara sin mas.

Y, antes de que se alejara, sin girarse a mirarlo, pregunto:
— ¢Hay otra gente como nosotros en la ciudad?

— Lamento comunicarte que no —contestd, con sorprendente
frialdad—. Sois los Unicos.

No era algo que no intuyera a esas alturas. Pero, pese a ello, la
confirmacion definitiva de esa realidad se mostrd especialmente
amarga. Tanto que, mientras su visitante se daba la vuelta para
desaparecer de una vez por todas, comenzo a sollozar en silencio.

Con las lagrimas rodando por sus mejillas escuchd como Zanka
abria la puerta del piso. A renglén seguido se produjo un sonoro



portazo que refrendaba que aquel sujeto acababa de marcharse.
Aun asi, continué unos segundos sola con sus pensamientos, sin
dejar de llorar.

Al cabo de un rato se levantd, arrastrando la silla sin preocuparle
lo mas minimo el ruido que pudiera estar haciendo. Bastante
desanimada, con la sensacidn de estar soportando una pesada carga
sobre sus hombros, camind hacia la entrada. No tardd en completar
aquel recorrido, comprobando al llegar que, sin lugar a dudas,
estaba atrapada. La cerradura se habia esfumado.



CAPITULO 10

Las primeras jornadas que Paula permanecié bajo el extrafio
arresto domiciliario impuesto por Zanka resultaron bastante duras
llevar. Pensaba en su situacion de manera constante, considerando
cada vez que lo hacia que era terriblemente injusta. Ante todo,
porque tenia la impresidon de estar siendo victima de un doble
cautiverio. Al hecho de estar atrapada en aquella espiral perenne era
preciso unir ahora la inesperada e insdlita condena que estaba
sufriendo en su casa.

Jamas se le habia pasado por la imaginacién la posibilidad de
que, en algin momento de su vida, pudiera hallarse privada de su
libertad. Mucho menos de un modo como ese: confinada en su piso
y sin poder salir a la calle porque el cierre de la puerta se habia
desvanecido por arte de magia. Dependia, por entero, de que su
captor decidiera detener su tormento.

Las horas transcurrian con una dolorosa lentitud mientras
intentaba mantenerse a flote sin demasiado éxito. No tenia la menor
idea de qué debia hacer para conseguir que aquella coyuntura tan
desalentadora le pareciera un poco mas soportable. No tenia la
menor idea de cuanto se prolongaria esa sancidon arbitraria y
desmesurada. Con este panorama, bien mirado, era casi imposible
que no cayera en las garras de la ansiedad o de la frustracion.

Para colmo de males, tampoco podia comunicarse con los
miembros del grupo. No porque existiera una prohibicion expresa
por parte de su carcelero en ese aspecto, sino porque ni tenia sus
numeros de teléfono ni sabia cdmo se apellidaban. Estos eran datos
que, hasta entonces, no habia necesitado nunca: para verlos se
habia limitado a acudir puntual a la cita diaria que tenian estipulada



en el centro cultural a las siete de la tarde. Y, por consiguiente, en el
incierto escenario que estaba obligada a encarar en aquel periodo,
no cabia la opcidn de llamarlos o de tratar de localizarlos a través de
las redes sociales.

Estaba aislada e incomunicada. Sola por completo. Y, por qué no
decirlo, muy asustada. Incapaz de contactar con quienes, como ella,
estaban atravesando por ese desolador trance. Incapaz de aliviar sus
penas con quienes, como ella, estaban padeciendo las
consecuencias de aquel severo escarmiento. Quizas este fuera el
objetivo del castigo que les habia sido infligido: que estuvieran lo
mas separados que fuera posible.

A medida que se sucedian los dias llegd a sentirse como si fuera
un ledn enjaulado. Mataba el tiempo deambulando de una estancia a
otra de su hogar. Sin rumbo fijo. Sin ocupacion alguna. Tan inquieta
como desmoralizada. Tan furiosa como derrotada. Pues, en el fondo,
era consciente de que no podia hacer nada para terminar con su
reclusion. El final no estaba en su mano, sino en la de su captor.

De continuo comprobaba si el guardian de la burbuja temporal se
habia apiadado de ella, haciendo que el cerrojo apareciera de nuevo.
Perdid la cuenta de las ocasiones en las que se encamind
esperanzada al recibidor de la vivienda para verificar si la cerradura
se habia materializado. En todas acababa estampandose de bruces
con la cruda realidad: no habia ni rastro de aquello que tanto se
empenaba en encontrar.

Angustiada, deseosa por alcanzar una solucion, de cuando en
cuando se le ocurrian alternativas que Unicamente podian ser
calificadas como impulsivas o disparatadas. Eran planes ridiculos,
que no tenian ni pies ni cabeza y que, por esa razén, era imposible
que fueran llevados a buen puerto. Y, sin embargo, en aquellas
oportunidades en las que la desesperacidon hacia acto de presencia,
se devanaba los sesos pretendiendo hallar una via para realizarlos.

A ratos fantaseaba con la posibilidad de echar la puerta abajo.
Solia imaginarse dominada por un frenesi incontenible que la
conducia a rebuscar como una loca por todas las habitaciones del



piso hasta atinar con un objeto lo bastante pesado y contundente
como para utilizarlo como improvisado ariete. Y, en cuanto lo tenia
en su poder, se dirigia hacia la entrada dispuesta a golpear el portén
sin contemplaciones para conseguir que se desplomara.

Otras veces, en cambio, el desproposito que se le venia al
pensamiento era abrir una ventana para escabullirse. Se veia a si
misma apoyada en la cornisa como buenamente podia, haciendo
equilibrios para no despenarse. En silencio, luchaba tanto contra el
vértigo como contra la tentacidon de mirar hacia abajo, ideando el
mejor método para ejecutar ese peligroso descenso sin
descalabrarse en el intento.

Ambos eran proyectos absurdos e inviables. En el primer
supuesto estaba convencida de que, por mucho que lo quisiera,
jamas seria capaz de derribar la puerta. En el segundo, estimaba
que no lograria efectuar aquella bajada con éxito. Y en el improbable
caso de que la fortuna decidiera estar de su lado en alguno de estos
extravagantes juegos de escapismo, estaba segura de que daria
igual. Cuando se produijera el reinicio del ciclo retornaria al lugar de
origen: a su casa, a su encierro forzoso.

La certeza de que, después de gozar de unos instantes de
libertad, volveria a estar enclaustrada dentro de esas cuatro paredes
la aterraba sobremanera. Mas, incluso, que el hecho de sufrir
cualquier tipo de percance mientras se afanaba por fugarse. Mas,
incluso, que el hecho de ser descubierta en algin momento por
Zanka.

Entendio, por Ultimo, que debia aceptar la situacion tal como era.
Sin pafios calientes. No ganaba nada inventandose planes de huida
que resultaban tan descabellados como arriesgados. Tampoco,
lamentandose por lo que estaba viviendo. Por injusto e
incomprensible que esto le pudiera parecer. Como bien sabia, la
mayoria de las veces las cosas son como son y no como nos gustaria
que fueran. Y, por mas que le pesara, no le quedaba otro remedio
que afrontar esa complicada partida con las cartas que le habian



tocado: solo asi, jugandolas con cautela e inteligencia, saldria airosa
de ese comprometido lance.
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Consciente de que mas le valia corregir su actitud, resuelta a
encarar ese complejo escenario con un enfoque diferente, Paula no
tardd en encontrar refugio en ciertas distracciones que le aportaron
una mas que necesaria evasion mental. No podia llegar a la calle,
era verdad. Pero, desde luego, si que tenia a su alcance multiples
posibilidades que le permitirian abandonar, aunque fuera por un
breve periodo, los muros de la improvisada prision en la que se
habia convertido su hogar.

¢{Qué mejor manera de vivir otras experiencias que a través de
las paginas de una buena novela? éQué mejor manera de trasladarse
a rincones inéditos que a través de una buena pelicula? éQué mejor
manera de dejar atras su deprimente realidad que a través de una
buena maratén de series? Lo mejor era que, para conseguirlo,
Unicamente requeria de una habitacion como centro de operaciones
y de distintos aparatos con conexidn a Internet para ir consumiendo
todo cuanto deseara.

Armada con su dispositivo Kindle, cada mahana se descargaba
una nueva lectura para entretenerse con ella a lo largo de la
jornada. De aquel modo, permanecié horas sentada en el salon,
recostada con comodidad en su sofd y sin parar de leer. Comenzd
con los libros que sus amistades le habian recomendado y que, por
cuestion de tiempo, no habia tenido ocasion de meterle mano hasta
entonces. Entre ellos, “Las hijas de la criada”, “En la corte de la
zarina” o la saga "“Blackwater” al completo. Tampoco faltaron
revisiones de obras de autores a los que ya habia leido con
antelacion y a los que admiraba, como Arturo Pérez-Reverte, Isabel
Allende o Gabriel Garcia Marquez.

A esto unid, conforme aquel grotesco confinamiento fue
prolongandose, la lectura de novelas de escritores desconocidos para
el publico general, de quienes supo a través de las recomendaciones
que le mostraba la plataforma en la que se hallaba. Asi, disfrutd de



“La rosa de Skye", “Barracon 2: Liberacion”, “La libreria de dofa
Sofia", “Esencias de mi" o “La ultima mision". Esta Ultima historia,
relacionada con los viajes en el tiempo, le causd un considerable
impacto.

Hasta tal extremo que, sin dudarlo ni un segundo, se paso al
audiovisual con la intencion de devorar cualquier film que aludiera
tanto a ese aspecto como a los bucles temporales. Entre los titulos
que vio se encontraban “Atrapado en el tiempo”, " About time”, " Palm
Springs”, “Al filo del mahana” o “Codigo fuente"”. En innumerables
oportunidades se identific6 plenamente con los casos que se
presentaban al espectador pues, para su desgracia, los habia
padecido en primera persona. Se mantuvo dias enteros frente al
portatil, viendo aquellas cintas tantas veces como fueran precisas,
diseccionando con una minuciosidad exagerada hasta el mas minimo
detalle que apareciera en pantalla.

Con respecto al visionado de sus series favoritas también ocurri
algo similar puesto que, casi sin notarlo, se enfrasco en el analisis de
capitulos concretos. En “Perdidos”, sinti6 como suya la agonia de
Desmond por tener que pulsar la misma tecla del ordenador del
bunker cada ciento ocho minutos con tal de impedir el fin del
mundo. En “Westworld’, tuvo la sensacion de vivir en su propia piel
la devastacion de James Delos cuando descubrid que habia muerto
hacia mucho y que su consciencia habia sido transportada a la de un
androide sin demasiado éxito. En “Travelers”, experimentd la
turbacion de la totalidad de los personajes al tener que desempefar
con la maxima fidelidad posible el rol que les correspondia en ese
nuevo entorno mientras intentaban cumplir con su mision.

El estudio de todas estas obras audiovisuales propicid que, en un
principio, acabara con la cabeza un poco embotada. No era para
menos, teniendo en cuenta las circunstancias. Sin embargo, a
medida que fue digiriendo los diversos conceptos e ideas que
sustentaban estas producciones, consiguid extraer un elemento
comun en gran cantidad de estas: las que se articulaban en torno a
la existencia de un circuito de repeticiones ofrecian, en apariencia,



una salida. Esa solucién afloraba como consecuencia del aprendizaje
de una determinada leccion por parte del protagonista. O, también,
a través del perfeccionamiento de unas habilidades concretas. Sea
como fuere, siempre habia una clave para cambiar las cosas y
revertir la situacion.

Llegar a esta deduccion supuso un gigantesco salto para ella. De
repente, sin pretenderlo y ni por asomo aguardarlo, se vio
embargada por un poderoso sentimiento que creia haber olvidado
hacia tiempo: esperanza. La esperanza de emular el ejemplo de los
protagonistas de esas peliculas para detener aquel proceso
inmutable. La esperanza de imponerse a las limitaciones del punto
de restauracion del sistema para dejar atras ese maldito lunes de
septiembre. La esperanza de volver a ser libre.

¢Y si la diferencia entre la ficcion y la realidad no fuera tan
enorme como cabia esperar? ¢éY si hubiera una posibilidad, por
pequefa que fuera, de terminar con su calvario? ¢Y si hubiera una
valvula de escape, recdndita y escondida?

Pero, écdmo lo conseguiria? Y, lo que aun era mas importante,
écuales serian las implicaciones de dar con la salida por la que tanto
suspiraba?
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Paula siguid los siguientes reinicios del ciclo tratando de brindar
una respuesta satisfactoria a cada uno de esos interrogantes. Sin
apenas moverse del saldén, que parecia ser la estancia de la casa en
la que mas comoda se sentia para reflexionar. Sin mayores
distracciones de las necesarias, renunciando a leer mas libros o a ver
mas peliculas. Centrada, Unica y exclusivamente, en la resolucion del
intrincado problema que se traia entre manos.

Ni que decir tiene que no se interesd lo mas minimo por adivinar
cuanto se prolongaria el encierro que estaba padeciendo. Tenia,
entonces, preocupaciones mas acuciantes en la cabeza. Comprendia,
de sobra, que ese estado no duraria toda la vida: Zanka haria que el
cerrojo volviera a aparecer mas pronto que tarde. Y a pesar de todo



lo que habia sufrido, confiaba en que su liberacidn no tuviera lugar
de forma inmediata.

Al fin y al cabo, su concepcidon de aquel cautiverio habia variado
drasticamente. Si en primera instancia lo habia entendido como un
cruel castigo, ahora lo miraba como una oportunidad excepcional
para entender mucho mejor el marco de la burbuja temporal.
Perseguia, asi, detectar una fisura en el punto de recuperacion del
sistema que le permitiera evadirse. Queria cumplir con este
propdsito con todas sus fuerzas, animandose en silencio al pensar
que tan solo seria cuestion de tiempo. Justo algo de lo que, gracias
al régimen de arresto domiciliario en el que se encontraba, disponia
a raudales.

No obstante, cuanto mas cavilaba al respecto, su percepcion de
aquel asunto le resultaba mas y mas extrafia. Por expresarlo de
algin modo, sus sensaciones eran incluso mas opuestas. A ratos
consideraba que estaba en una especie de via muerta, que no habia
un camino para huir de la prisidon en la que se habia convertido el
bucle. Aunque, a la par, tenia la impresion de que la salida que tanto
anhelaba era bastante obvia. Tanto, que se hallaba ante ella. Casi
delante de sus ojos. Simplemente, que todavia no se habia
percatado de su presencia.

Y, como suele suceder en numerosas ocasiones en el momento
de efectuar un descubrimiento trascendental, alcanzé la ansiada
conclusién de manera insospechada: engullendo un sandwich de
jamodn cocido y queso mientras en la tele daban el Ultimo panel de
un popular concurso. Habia visto aquel programa tal cantidad de
veces que ya habia perdido la cuenta. De suerte que, en verdad, se
lo sabia de memoria.

Lo cierto era que no habia prestado demasiada atencién a la
emisidén, que habia tenido mas como ruido de fondo que otra cosa.
Sin embargo, cuando escuchd la voz del presentador anunciando la
llegada de la prueba final no pudo evitar aguzar el oido. “Vamos a
ver como nos queda el panel. Ahi esta... Tres africanos. La erre, la
ese, la efe y la i griega nuestras consonantes; la o nuestra vocal...
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iNo me lo puedo creer! Vamos con las tuyas...", oyd que dijo el
conductor del programa en aquel instante.

— La ene de Navarra, la ele de Lugo, la ce de Cordoba... Y la e
de Espafa... —respondié Paula, adelantandose a las elecciones del
afortunado individuo que habia accedido al codiciado panel.

Por supuesto, el hombre optd por cada una de esas letras. No
fueron decisiones muy favorables para sus intereses: la mayor parte
del panel continuaba vacio, lo que por desdicha apuntaba a que
dificilmente conseguiria la tan desconocida pero deseada
recompensa. Pese a ello, manteniéndose fiel a su papel, el simpatico
presentador no vacilo en alentar al aspirante antes del comienzo de
la cuenta atras para que contestara.

— Namibia, Kenia y Tanzania... —recitd la joven de nuevo, en
tanto que el concursante trataba de resolver la incdgnita sin que le
fuera posible—. Venga, tio... Que vas a perder dos mil eurazos... —lo
apremio desde la distancia, aun a sabiendas de que no lo lograria.

Los diez segundos de los que disfrutaba el participante se
consumieron sin que tuviera éxito. Entre el triste clamor del publico,
el presentador desveld la solucion a aquella pantalla crucial. Y, luego,
reveld el premio que habia dejado escapar el apenado jugador: ni
mas ni menos que dos mil euros.

Contemplando la escena por enésima vez y tragando el bocado
que acababa de pegarle a su almuerzo, la mujer se lamenté en voz
alta:

— Joder, hija mia... Para lo que has quedado...

Pronunciar estas palabras tuvo un efecto misterioso en ella pues,
de repente, notd que algo en su mente habia hecho clic. Casi, como
si hubiera encendido un interruptor situado en los confines mas
intimos e inhospitos de su cerebro. Casi, como si hubiera encendido
una potente bombilla capaz de arrojar un haz de luz al tenebroso
caos al que llevaba dias dandole vueltas con escaso resultado.



De pronto, sus reflexiones la arrastraron a la conversacidon que
sostuvo con Zanka en la cocina. En concreto, al punto en el que su
visitante la invitaba a apreciar las bondades del bucle para, en el
acto, plantearle de forma directa si no le parecia satisfactorio gozar
de una existencia como la que le ofrecia el experimento. Al recordar
este episodio, con la voz de aquel sujeto resonando en su cabeza
con absoluta nitidez, no albergd duda alguna de cudl era la
respuesta. Si algo tenia asumido, a esas alturas, era que eso no era
vida.

Sin saber bien cdmo ni por qué, se vio a si misma preguntandose
cuanto habria permanecido retenida en el interior de la burbuja
temporal. ¢Semanas? ¢Meses? ¢ARos? No tenia la mas minima idea:
con franqueza, no lo habia pensado hasta entonces. Ademas, no era
un asunto sencillo de determinar. Ignoraba las ocasiones en las que
habia revivido esa jornada. Tampoco conocia la correlacion del paso
del tiempo entre la dimension artificial en la que se encontraba
atrapada y el mundo real.

Esto, como no podia ser de manera diferente, la abrumo
bastante. Un sentimiento que no hizo excepto aumentar después de
que se cuestionara por lo que habia sucedido fuera desde que esa
pesadilla empez6. Elucubrd sobre qué habria sido de sus padres, de
su hermano o de sus amistades. También sobre los eventos, ya
fueran grandes o pequefios, que habian tenido lugar y no habia
presenciado mientras habia repetido sin cesar aquel odioso lunes de
septiembre.

Hasta que, desconsolada, alcanzé la conclusion de que no tenia
objeto que se obsesionara con ninguno de esos temas. Aunque le
doliera, la Tierra habia seguido girando tras el tragico accidente que
sufrid nada mas comenzar a cruzar la calle. Este era un ambito que
no le competia porque hacia mucho que no formaba parte de él.
Habia fallecido. Por primera vez lo aceptd con todas sus
consecuencias.

Hasta ahi, habia afrontado este acontecimiento como si de una
fabula se tratara. Consideraba su defuncidn poco mas que una



falacia, apenas una mera ilusién. ¢Cémo opinar lo contrario, cuando
pese al fatal atropello continuaba vivita y coleando dentro de aquella
demencial investigacion? Habia esquivado a la parca. Sin embargo,
incluso si intentaba enganarse, era consciente de que no era cierto.

Se dio cuenta en ese instante, llorando con amargura en el salon
de su casa, en tanto que a sus oidos llegaban los ecos de la sintonia
del telediario. Supo que era un espectro. Un ser atrapado entre el
plano de los vivos y el de los muertos, que no habia completado la
transicion de un espacio a otro. Y que, por consiguiente, estaba
condenada a vagar por toda la eternidad entre enormes pesares y
padecimientos. ¢Qué clase de destino era aquel? éAcaso merecia de
verdad la pena vivir asi?

En ese momento, sin mas, entendid qué era lo que necesitaba
hacer para terminar con su suplicio. Sin que existiera razon aparente
le vino a la imaginacion la estampa del guardian, al inicio del Ultimo
cara a cara que ambos mantuvieron. Lo hall6 desmejorado. Tanto,
que le costd reconocerlo. También, nervioso y asustado. Ahora, por
fin, comprendia por qué: sin pretenderlo, su grupo habia estado muy
cerca de quebrar el fragil equilibrio que permitia la preservacion de
aquel enclave alejado de la realidad.

No en vano, aquello no dejaba de ser mas que una prueba piloto:
un programa sin afianzar, en constante evaluacion. Y sus acciones
aquel dia, empefiados en localizar a alguien que estuviera en su
misma situacion, habian originado alteraciones de extremada
gravedad. Solo asi se podia explicar el hecho de que quienes leyeron
los panfletos que repartieron perdieran la cordura de ese modo. Solo
asi se podia explicar que el centinela del proceso no hubiera tenido
otra alternativa que recluirlos cautelarmente en sus domicilios, a la
espera de que volvieran al redil tras serles restituida la libertad.

Paula no tenia ni idea de qué harian sus compafieros en cuanto
esto sucediera, pero si sabia qué actitud adoptaria ella: no estaba
dispuesta a seguir colaborando para perpetuar aquella pantomima.
¢Deseaba que todo acabara para siempre? é(Recobrar la dignidad



que estimaba que le habian robado los cientificos del proyecto? éSer
libre? é¢Descansar en paz?

Tenia claro lo que debia hacer. Se lo habia desvelado el propio
Zanka, aunque esa no fuera su intencion al visitarla aquella noche. Si
de veras queria escapar, si de verdad queria huir, no le quedaba mas
remedio que conseguir el colapso del punto de restauracion del
sistema. Aun conociendo lo que esto implicaba para todos.



CAPITULO 11

Lo primero que hacia cada nuevo dia al despertar, desde que ese
rocambolesco confinamiento tuvo comienzo, era dirigirse hacia el
recibidor para averiguar si el cerrojo continuaba desaparecido.
Aquella mafiana no fue una excepcidbn en ese aspecto. En el
momento en el que la alarma del teléfono se puso en
funcionamiento, Paula se levantd de la cama para andar, medio
adormilada, por los pasillos del piso para llegar hasta la puerta.

En esta oportunidad, a diferencia de las anteriores, la fortuna
estuvo de su lado pues, tras acudir a realizar las pertinentes
comprobaciones, se topd con una agradable sorpresa: el mecanismo
que tanto habia ansiado hallar le habia sido devuelto. Ahi estaba, en
su correspondiente sitio. Como si jamas se lo hubieran arrebatado.
Como si nunca se hubiera desvanecido. Todo estaba como debia.

Su reaccién inicial fue de una patente incredulidad. De hecho,
tuvo que frotarse los 0jos en varias ocasiones para determinar si lo
que estaba viendo era auténtico o si, por el contrario, era una simple
ilusion. A fin de cuentas, todavia se notaba bastante adormecida.
Quizas sus sentidos le estaban gastando una mala jugada. Sin
embargo, no tarddé mucho en considerar que aquello estaba
ocurriendo de verdad, que la cerradura habia vuelto a materializarse.

De repente, experimentd una explosion de jubilo incontenible.
Fue una emocion similar a la que sentia en su nifiez cuando, en el
Dia de Reyes, saltaba de la cama entusiasmada para volar al salon
de la casa familiar y descubrir que estaba repleto de regalos. Quiso
reir de felicidad. Quiso brincar de alegria. Quiso gritar de lo contenta
que estaba. En cambio, no hizo nada.



Con una amplia sonrisa en su rostro acercd la mano derecha al
tirador, decidida a abrir la puerta de par en par. Surgié ante ella el
rellano, vacio por completo y sumido en la penumbra. Mientras
miraba aquel espacio tan cotidiano que, a la vez, le parecia
sustancialmente novedoso, apreci®é un grato cosquilleo en la boca
del estdmago. Captd la senal de inmediato. Sin dudarlo ni un solo
instante, marcho hacia las escaleras para salir al exterior.

Efectud el descenso a toda velocidad, como si fuera una
participante en una insdlita carrera por ver quién ganaba antes al
zaguan. Sus pies se posaron en cada peldano con celeridad y fuerza,
sin que diera la impresion de preocuparle en absoluto el ruido que
pudiera estar haciendo a esas horas tan tempranas de la manana. Lo
Unico que anhelaba era bajar en el acto para cerciorarse de que
habia recobrado cierta libertad después de aquel prolongado
enclaustramiento.

No demord demasiado en cumplir ese deseo: mas rapido de lo
que cabia esperar estaba en el vestibulo de aquel blogue de
viviendas, atravesando el umbral. Entonces, dio dos pasos timidos al
frente, distanciandose lo justo de la entrada. Apretd los parpados,
respiré a fondo y extendid los brazos cuanto le fue posible. Mantuvo
la mente en blanco unos segundos, dejandose llevar. Cualquier cosa,
con tal de sentir la suave caricia de la brisa matutina recorriendo su
cuerpo.

Al despegar los ojos, observd lo que habia a su alrededor con
atencion para capturar hasta el menor detalle. Contempld los
edificios aledanos a aquel en el que vivia, los pequefios comercios
que aun no habian alzado la persiana y las estrechas aceras por las
que apenas transitaba gente. A los escasos viandantes que se
aproximaron a su posicion los saludd con educacion y naturalidad,
por mucho que estos le dedicaran miradas cargadas de extrafeza.
No en balde, seguia en pijama. Con todo, sabia que esto carecia por
entero de importancia, pues esos individuos se olvidarian de haberla
visto de esa guisa cuando el ciclo se reiniciara por enésima vez.



Al cabo de un rato considerd que habia llegado el momento de
regresar a su apartamento. Despacio gird y se metié en el portal,
subiendo hasta su piso en ascensor. Era innegable que le hubiera
agradado estar un poco mas afuera, dar una vuelta y estirar las
piernas. Sin embargo, era muy consciente de que antes era la
obligacién que la devocidén. No le quedaba otra que aprovechar el
periodo previo a su ansiada cita con los miembros del grupo para
definir la mejor manera de presentarles su plan y asi convencerles
de que era necesario acabar con la burbuja temporal.
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Esa tarde partié de su casa para poner rumbo al centro cultural
bastante mas pronto de lo habitual. Por una parte, motivada por la
emocion del sofiado reencuentro, queria llegar deprisa al lugar
donde se producian aquellas reuniones. Aunque, al mismo tiempo,
albergaba la esperanza de cruzarse con alguno de sus amigos para
sondear su opinidn sobre su idea de hacer que el bucle colapsara.

Durante ese paseo, el primero que daba desde que se levantd el
inusual correctivo que habia sufrido, anduvo a paso ligero por las
calles de la ciudad. No hizo el mas minimo caso a lo que vio a lo
largo de aquella caminata, aparte de fijarse en varias personas con
las que se topd que guardaban ciertas similitudes con sus colegas.
Pero no tuvo la fortuna de tropezarse con ninguno de ellos.

A pesar de que todavia faltaban diez minutos para que se
alcanzara la hora establecida, enfild el bulevar que conducia directo
a su destino. Desde lejos creyd divisar la presencia de tres figuras en
la acera que se ubicaba frente al edificio: eran Clara, Carlos y
Natalia. Al localizarlos, el corazén le dio un vuelco. No fue hasta
entonces cuando constaté lo mucho que los habia afiorado.

Tan impaciente estaba en acercarse, que focalizd toda su
atencion en ellos. Y, al hacerlo, se percatd de que algo no marchaba
como debia. Tuvo la sensacidon de que sus camaradas parecian
nerviosos, preocupados y perplejos. Refrendd estas impresiones en
el instante en el que la separaban escasos pasos de ellos y nadie



advirtid su inminente llegada. No era un comportamiento normal.
Era obvio que habia surgido algun problema.

Comprendié de qué se trataba en cuanto estuvo junto a ellos y
mird hacia el lado opuesto: no habia la menor sefal del Centro
Cultural Los Monteros. El espacio en el que se suponia que tenian
que estar las instalaciones se hallaba completamente desocupado.
No era mas que un inmenso solar, rodeado por un vallado metalico
que impedia el acceso a la parcela. Como si nunca hubiera habido
nada en aquel sitio, como si el inmueble jamas hubiera sido
construido.

Aun sin salir de su asombro, sin saludar a sus estupefactos
compaferos, Paula preguntd tras unos segundos:

— ¢Se puede saber donde esta el centro?

— Eso nos gustaria saber a nosotros... —contesté el escritor, con
la vista clavada en el terreno abandonado en el que deberia estar el
inmueble.

— Esto no tiene sentido... —afiadié Clara, patidifusa.

Quien no abrié la boca para pronunciar ni una palabra fue
Natalia. En verdad, la joven ni siquiera estaba observando el
descomunal vacio donde todos habian confiado en encontrar el
edificio. Levaba rato absorta en la pantalla de su teléfono,
enfrascada en una ardua busqueda.

— Chicos... —musitd con voz trémula la camarera—. No hay ni
rastro del Centro Cultural Los Monteros en Internet.

— ¢Qué significa eso? —inquirié la mujer que lideraba la pandilla,
girandose a mirarla bastante alarmada.

— Pues, eso... —respondid la muchacha, metiendo de nuevo el

dispositivo en el bolso—. No hay informacién ni noticias... Es como si
en la vida hubiera existido.

— Joder... &Y ahora qué hacemos? —intervino Carlos.



La conmocion que hasta ahi habian estado experimentando los
alli presentes cedio el paso a una profunda turbacion. La propia de
aquellos que no esperaban descubrir, después de haber padecido un
prolongado encarcelamiento, que el lugar en el que solian quedar a
diario para hablar de sus asuntos hubiera sido borrado de la faz de
la Tierra como si tal cosa. Esto era un disparate: un despropdsito
que los habia pillado a pie cambiado.

A todos, excepto a ella. Paula fue la Unica que se mantuvo ajena
al abatimiento que se apoderd de los demas como resultado de tan
inaudito hallazgo. De hecho, podria afirmarse que recibié el anuncio
de la total erradicacion del edificio de aquella dimensién con un
comedido optimismo. No en vano, pens6 que esa imprevista
contingencia jugaba a favor de sus intereses.

Tuvo la certeza, desde el comienzo, de que detras de esta
desaparicion habia estado la mano oculta de Zanka. Muy
probablemente, con la intencion de dificultar en la medida de sus
posibilidades las acostumbradas reuniones de aquel grupo tan
variopinto en la sala 1311 del inmueble. Todavia mas, estaba segura
de que con ese movimiento el fin Gltimo del guardian no era otro
que el de frustrar que aquel pufiado de anomalias siguiera viéndose
las caras.

Tampoco tuvo duda de que la eliminacion del centro, asi como de
cualquier informacion relativa al mismo, implicaba una notable
alteracion de la realidad. La burbuja temporal en la que estaba
atrapada debia ser, entonces, mas inestable que nunca. Y, por
consiguiente, forzar su destruccion costaria menos trabajo del que
cabria esperar en un principio. Solo tenia que convencer al resto de
que se adhirieran a su plan.

Mientras continuaba cavilando sobre estas cuestiones, se detuvo
un segundo a observar a las personas que la acompanaban. Entre
los consternados rostros que no dejaban de contemplar aquel solar
se percatd de que faltaba alguien. Una ausencia importante y en la
que, sin embargo, no habia reparado hasta ese instante.

— ¢Y Martin?



— Martin... —se dispuso a contestar Clara, con un hondo suspiro
tras mencionar su nombre—. No vendra mas.

— No me fastidies —replicd Natalia, volteandose hacia ella como
si lo que habia soltado fuera una auténtica bomba.

— Ha ido esta manfana a casa para comunicarme su
determinacion de abandonarnos. Me ha contado que ha estado
meditando mucho en el encierro y que ha llegado a la conclusion de
que lo mejor que puede hacer es estar con su familia. Quiere
continuar con su vida como si no supiera nada en absoluto del bucle.

— Quizas es lo que debemos hacer nosotros... —apostilld el
hombre, apesadumbrado.

Durante un momento Paula prefirid callar, valorando la situacion.
Era evidente que, como consecuencia de un cumulo de
circunstancias, la moral de su gente se encontraba en su limite mas
bajo. Exactamente que lo que creia que Zanka pretendia conseguir.
Cada uno de los recientes acontecimientos habian minado el animo
de los suyos de forma considerable: el tortuoso escarmiento, la
desaparicion del centro cultural, la repentina decision de Martin...

Por todo ello, era muy consciente de que en su mano estaba
impedir que sus camaradas permanecieran dandole vueltas al tema.
Necesitaba un golpe de efecto, cambiar de escenario para que
pudieran seguir adelante. Mas, si su intencidon era la de que la
respaldaran en su propdsito de terminar con el tormento en el que
se habia convertido la burbuja. Cosa que entendia que no lograria
nunca sola.

Y, sin pensarselo dos veces, no vacild en realizar una proposicion:

— ¢Qué os parece si nos tomamos algo donde sea y nos
ponemos al dia?

2 3 3

Diez minutos después, los cuatro se metieron en el primer bar
que hallaron: una taberna emplazada un par de calles mas abajo
llamada “Donde Siempre’. El establecimiento, de pequenas



dimensiones, podia catalogarse como el tipico punto de reunién para
quienes residian en esa zona de la ciudad. Y, pese a ello, a su
llegada no habia excesiva clientela aparte de los parroquianos
habituales, que se ubicaban o bien en torno a las maquinas
tragaperras o junto a la barra para comentar a voces los resultados
de la jornada liguera del fin de semana.

Su acceso al lugar no paso inadvertido para las personas que
estaban alli, que de inmediato les dedicaron miradas curiosas. Acaso
por eso, buscando un poco de intimidad en aquel recogido local,
optaron por ocupar una de las mesas que habia al fondo. Orientadas
hacia la entrada se colocaron las dos mujeres, en tanto que el
escritor y la muchacha se acomodaron en las sillas que daban la
espalda a la barra.

No tardaron demasiado en ser atendidos por un camarero
bastante entrado en afos, que anotd su pedido con rapidez. Casi la
misma que exhibié a la hora de despachar la comanda: una cana
para Clara y para Carlos, un refresco de naranja para Paula, otro de
limon para Natalia y una generosa tapa de ensaladilla rusa para
comer entre todos.

En cuanto aquel sefior se marcho, Clara alzd su cerveza y, con
semblante serio, afiadio:

— Por nosotros, supongo...

En vista de la situacion, aquel brindis estuvo lleno de desanimo y
tristeza. Sentimientos, ambos, que nada tenian en comuin con el
alegre sonido de los vasos chocando entre si y que captd la atencién
de uno de los tertulianos que estaba departiendo sobre futbol en la
barra. Aquel hombre, desde la lejania, esbozé una sonrisa bastante
desconcertante al ser testigo de esa escena.

— Bueno, équé habéis hecho todo este tiempo? —pregunté Paula
a continuacion, tras dar un sorbo a su bebida.

— ¢Ademas de tener pesadillas con el tal Zanka? —replicd Carlos,
con retintin.



— iOh, si! —corroboro la chavala, haciendo caso omiso del tono
que su compafiero acababa de utilizar—. iQué experiencia mas
desagradable!

— Desde luego —afirmo él, bajando la mirada a su espumoso
vaso de cerveza—. No tenia la menor idea de quién era y cuando se
presentd en mi piso de madrugada me llevé un susto terrible.

— Para mi lo peor fue el momento en el que empezd con el rollo
ese del castigop —apuntd Natalia, parloteando de un modo
atropellado—. Os tengo que confesar que ahi me cagué viva.

— ¢Y qué me dices de las pintas que tenia? —inquirid el escritor,
abriendo mucho los ojos.

— ¢0 de esa forma de hablar tan rara? —remarco a su vez la
chica que estaba sentada a su lado en aquella mesa.

— Joder, ni siquiera a mi se me habria pasado por la imaginacion
crear un personaje tan peculiar como él...

— Estaba un poquito estropeado, tenéis razon... —rematé Clara,
que aparentaba no tener demasiadas ganas de conversar.

Por toda reaccidon, Paula se limitd a confirmarlo con un ligero
ademan, a la par que le venia a la cabeza la imagen del guardian del
ciclo durante aquella inesperada visita. Evocd el instante en el que
acudido a la puerta de su casa en medio de la oscuridad para
encontrarse a ese sujeto frente al umbral. Tan cambiado que, en un
inicio, le costd reconocerlo. Sin comprender, en realidad, qué era lo
que estaba haciendo alli.

Mientras rememoraba aquel episodio, se hizo un incémodo
silencio en torno a la mesa. Un paréntesis que ella empled para
observar, de soslayo, a los parroquianos que estaban en la barra del
bar. Sequian charlando de fatbol, si bien parecia que estaban muy
pendientes de lo que hacian los miembros de la pandilla. Este
inusitado interés la indujo a plantearse, por un segundo, que quizas
los estuvieran vigilando. No tardd en descartar ese palpito por
considerarlo absurdo.



Sin embargo, este desatinado pensamiento le permitié
distanciarse de cualquier recuerdo de esa aciaga noche para
percatarse de que mas le valia reconducir el asunto si queria
compartir con los suyos lo que se le habia ocurrido a lo largo de su
reclusion.

— ¢Algo mas, aparte de eso? —insistio, intentando que los otros
se olvidaran del administrador de la burbuja.

— Igual os parece una tonteria, pero he aprovechado el encierro
para estudiar —contestd la muchacha, sonriendo con timidez—. No
s€, me dio por pensar una manana que, después de tantos afos de
esfuerzo y de pegarme los veranos trabajando en la cafeteria, era
una lastima que la carrera se quedara colgada. Me descargué
materiales de cursos anteriores, hice mis resimenes, me puse a
memorizar... Soy consciente de que va a ser imposible que tenga la
oportunidad de terminar el Grado, pero...

— No es ninguna tonteria. Entiendo a la perfeccidon de qué hablas
—intervino Carlos con una sorprendente amabilidad, tras haber oido
con atencidn la historia de la camarera—. A mi me ha sucedido algo
semejante. A ver, no me he dedicado a estudiar, aunque si a
escribir... Muchisimo, ademas... Relatos, cuentos, novelas cortas,
¢sabéis? No he dejado de tener ideas. Es lamentable que nada de lo
que he hecho en este periodo sobreviva al bucle porque tengo la
certeza de que ha sido lo mejor que he escrito en mi vida.

— Una pena, desde luego que si —comentd Clara con tristeza,
para, a continuacion, mojarse los labios con su vaso—. Yo he estado
bastante melancolica, por expresarlo de alguna forma... No he
parado de acordarme de todo lo que he perdido. Cada dia repasaba
un monton de veces las fotos y los videos antiguos que tenia en el
movil de lo que era mi mundo antes de... Antes de esta locura —en
ese momento tuvo que hacer una pausa para tomar una bocanada
de aire—. No sabéis cuanto os he echado de menos, chicos.

Aquella declaracién provoco, en todos, una idéntica respuesta:
asentir mudos en tanto que sus bocas dibujaban una mueca
rebosante de amargura y afliccidon. No era necesario afiadir nada ya



que, como suele decirse, un gesto vale mas que mil palabras. Y, en
estas circunstancias, era absolutamente indiscutible: por mucho que
el futuro del grupo pareciera mas precario que nunca, la verdad era
que todos se alegraban de volver a verse.

Fue entonces, imbuida por ese sentimiento tan desgarrador y
reconfortante al mismo tiempo, cuando Paula se lanz6 de pleno para
anunciar lo que tenia en mente:

— En mi caso, el dichoso arresto domiciliario me ha servido para
hallar la manera de escapar de este punetero infierno.

El efecto que esa frase tuvo en sus amigos fue inmediato. Con
una mezcla de curiosidad, estupefaccién y miedo, posaron sus 0jos
en ella. Lejos de amilanarse les devolvidé la mirada y, sin rodeos,
comenzd a explicarse. Habia llegado la ocasidon de desgranar con
todo lujo de detalles lo que pensaba haber descubierto, con la
esperanza de que una vez terminara, decidieran sumarse a su causa.

kkk

A medida que fue compartiendo las conclusiones que habia
alcanzado a lo largo del confinamiento impuesto por Zanka, no ceso
de analizar cdmo reaccionaban sus compafieros. Permanecio
pendiente de sus rostros, vigilando el menor de los gestos que
realizaban. Cualquier cosa, con tal de descifrar como les estaba
sentando lo que habian escuchado.

Por momentos, observando el semblante de cada uno de ellos,
pudo adivinar indicios de incredulidad, de inquietud y de
preocupacion. No era para menos. Tuvo la sensacion, por ejemplo,
de que la posibilidad de llevar a un punto de no retorno a la burbuja
temporal incomodaba en cierto grado a Natalia. Mientras que, por el
contrario, Carlos daba muestras de estar mas abierto a explorar ese
escenario. Clara, por su parte, mantuvo todo el rato una sélida cara
de péquer que dificultaba intuir su percepcién al respecto.

En cuanto acabd de hablar, ninguno dijo nada. Se cred una
atmosfera densa y colmada de tension, que ella asimilé a la calma
que habitualmente precedia a una tempestad. En esos instantes, en



los que aguardaba a que alguien manifestara su opinidn, la asaltdé un
repentino temor. ¢Y si no veian con buenos 0jos su proposicion?
¢Qué haria, pues?

— Paula, me vas a disculpar, porque lo que nos has contado me
chirria un poco... —se atrevio a objetar la mas joven del grupo para
poner fin al mutismo generalizado.

— ¢Y eso?

— Veras... No paras de afirmar que esto no es real, que no
estamos vivos...

— Exacto. ¢Acaso lo dudas?

— Entonces, éme quieres explicar por qué el refresco que me
estoy bebiendo me parece tan auténtico como lo eran los que me
tomaba antes de que este desastre sucediera? éO por qué estamos
los cuatro en este bar, charlando sobre este tipo de asuntos? {No te
das cuenta de que seria imposible si, como planteas, no
existiéramos?

— Estamos muertos, Natalia —contestd con firmeza y esbozando
una mustia media sonrisa.

— Quizas, ahi fuera —prosiguid la chavala, sefialando con
vehemencia hacia el exterior del local en el que se encontraban—.
Pero no aqui, no dentro del bucle... Esto es lo Unico que nos queda.
¢Como puedes pedirnos que renunciemos a ello?

— Nada de esto es real...
— &Y tu cdmo estas tan segura de eso?

Esta pregunta la pill6 desprevenida por completo. Hasta tal
extremo que no supo qué responder. Durante unos segundos
aguantd callada, sosteniéndole la mirada. Todo ello, a la par que
intentaba hallar la forma mas adecuada de exponer una verdad que,
desde su perspectiva, resultaba simple y evidente. Los hechos eran
los que eran y no admitian discusion.

Y, cuando por fin tuvo claro cémo proceder, Carlos se le adelanto:



— Porque de otro modo nuestras acciones dejarian huella en este
mundo. Y entiendes, igual que yo, que no es asi.

— Pero... —balbuced Natalia, anonadada.

— Tienes razon cuando dices que solo nos queda esto —continud
el escritor, posando una mano encima de la de la joven para tratar
de consolarla—. Pero ahora, te pregunto, éde qué nos vale
considerando nuestras circunstancias? Nada de lo que hagamos
perdurara, porque a medianoche el circuito se reiniciara para
regresar al principio. Nadie, aparte de los aqui presentes, se
acordara de haber estado con nosotros. Para la gente que hay en
este lugar somos fantasmas: no recordaran habernos visto en
cuanto despierten, porque para ellos sera como si jamas hubieran
vivido este dia.

— Es que...

— En realidad no estamos vivos. Hace tiempo que no lo estamos.
Esto no es mas que una ilusién. Es estipido que nos aferremos
indtilmente a ella —concluyd el hombre para, luego, centrarse en
Paula—. Cuenta conmigo para terminar con esto.

Ella no hizo sino mover un poco la cabeza, en un gesto
inequivoco de agradecimiento a su compafiero por su apoyo. Casi a
rengldn seguido, se pard a observar a Natalia, que aparentaba estar
digiriendo lo que acababa de escuchar. Las dos establecieron, por un
instante, contacto visual: tuvo la impresion de que, a la postre, la
chica parecia haber entrado en razon.

Sin embargo, aln era pronto para cantar victoria. Clara todavia
no se habia manifestado ni en un sentido ni en el contrario. Habia
asistido impavida a la conversacion que los demas habian
mantenido, sin que fuera posible conocer qué opinaba al respecto. Y
todos sabian que, para que aquello prosperara, era indispensable
recibir su beneplacito.

Paula se volvio, en ese momento, para escrutar con detenimiento
a la persona que se sentaba a su lado. Tuvo la certeza de que, a
pesar del escrupuloso silencio que habia adoptado, no habia cesado



de darle vueltas al tema. Era obvio que habia estado sopesando los
pros y los contras de los distintos argumentos de cada uno de sus
camaradas.

No obstante, cuando por fin se decidio a hablar, fue para formular
una pregunta tan sencilla como complicada:

— ¢Como tienes pensado hacerlo?

— Si te soy sincera, no tengo ni idea —respondio, encogiéndose
de hombros—. Algo se nos ocurrird. Estoy convencida de que si
estamos juntos en esto lo lograremos.

— ¢De verdad crees que es posible? —insistid la mujer que
ocupaba la silla contigua, sin desviar la mirada ni un milimetro.

— Si —asegurd, con patente confianza en la voz—. La
madrugada que Zanka vino de visita para explicarme lo del encierro
estuvo bastante tenso, nervioso... Diria, incluso, que asustado.
Intuyo que por eso me comentd cosas que, de haber estado mas
calmado, no se hubiera arriesgado a revelarme nunca.

— ¢Como cudles? —intervino Natalia, contemplandola con
creciente interés.

— Admitié que habiamos estado a punto de mandarlo todo al
traste... También, que nuestra reclusidn era la Unica manera de
garantizar la estabilidad de la burbuja temporal.

— Ya veo... —murmuroé Carlos mientras se atusaba los extremos
de su bigotito.

— Tengo la sensacion de que, en las condiciones actuales,
conseguirlo sera mucho mas facil de lo que parece —retomo Paula
su discurso, tratando de infundir animo a sus amigos—. El propio
Zanka, en su afan por impedir que el asunto se desmadre mas de la
cuenta, esta causando mayores alteraciones de las recomendables.

— ¢Te refieres a como ha borrado de este plano el centro
cultural? —replico la lider del grupo, que en ninguna ocasion habia
dejado de observarla.



— En efecto —corrobord, enfatizando sus palabras con una
rotunda afirmacién con la cabeza—. Tal vez, si generamos nuevas
anomalias como las que provocamos sin querer el dia de los
panfletos, podamos lograrlo. ¢éComo lo veis?

No fue menester que nadie contestara. Con tan solo mirarlos a la
cara, supo que lo habia conseguido: sus compaferos de fatigas
estaban dispuestos a intentarlo. Parecian decididos a aunar
esfuerzos para escapar de aquella carcel que no habia hecho mas
que depararles opresion y sufrimiento, por muy poco halagiienas
que fueran las perspectivas en caso de tener éxito. Ahora,
sencillamente quedaba que entre todos desarrollaran el plan de
accion.



CAPITULO 12

— ¢Has pensado en lo que nos pasara si no sale bien?

Esta pregunta, realizada por Clara, solo unos instantes después
de que ambas se dirigieran a la terraza del piso de esta para tomar
el aire, la pill6 desprevenida. En las palabras de su anfitriona,
pronunciadas entre tremulantes susurros, detectd una preocupacion
tan insospechada como alarmante. Sobre todo, porque hasta
entonces no habia manifestado atisbo alguno de vacilacidn con
respecto a lo que tenian en mente hacer.

Desde que los cuatro acordaron colaborar para conseguir la caida
del circuito temporal, habia sido la integrante del grupo que con mas
determinacion la habia apoyado. Siempre se habia mostrado deseosa
de trabajar, aportando ideas para que aquello cuajara. Incluso, no
dud6 en ofrecer su casa como centro de operaciones para trazar,
entre todos, las lineas maestras de su proyecto.

Un complot que, por otro lado, habian analizado multitud de
veces en el transcurso de esos ultimos dias en busca de cualquier
minima fisura capaz de mandarlo todo al traste. Habian actuado con
la mayor de las cautelas, procurando no dejar huellas que facilitaran
que alguien pudiera seguirles la pista. Eran conscientes de que
tendrian una Unica oportunidad y de que no podian permitirse
errores de ninguna clase. Debia funcionar si o si: no cabia mas
opcion.

En cada una de las ocasiones en las que revisaron de manera
minuciosa las distintas fases de su conjura no apreciaron flecos por
los que necesitaran inquietarse. Ni siquiera en esa larga e intensa
madrugada, en la que se habian reunido para repasar aquello antes



de ponerse manos a la obra. Todo estaba atado y mas que atado.
Habia llegado el momento de la verdad.

— Va a salir bien —afirmé Paula, hablando en voz baja y
esbozando una sonrisa tranquilizadora.

— No es eso lo que te he preguntado —insistid, observando su
rostro con atencion.

— Lo sé —replico, intentando conservar la calma—. No tienes por
qué agobiarte: lo vamos a conseguir. Si la vez anterior, sin saber lo
que haciamos, estuvimos tan cerca... Ahora, nada podra detenernos.

— Y si la burbuja resiste, équé?

Al igual que habia ocurrido al comienzo de esta inesperada
charla, se tomd su tiempo para contestar. Durante unos segundos,
en los que sostuvo su mirada pretendiendo aparentar seguridad,
tratd de hallar la respuesta idénea. No era una tarea simple pues,
teniendo en cuenta las circunstancias, lo que menos queria era
asustar a su ya de por si nerviosa compafiera.

Y eso que, en el fondo, estaba plenamente convencida de lo que
le habia dicho en primera instancia. Todo marcharia a la perfeccion.
No habia, en su opinién, razones para el panico. En realidad, al
contrario: existian un sinfin de motivos por los que tanto ella como
sus camaradas debian ser optimistas a la hora de considerar que en
aquella jornada tendrian éxito.

En principio, porque el entorno en el que se encontraban en la
actualidad estaba lo bastante debilitado a raiz de las modificaciones
que, a la desesperada, habia desarrollado el administrador del ciclo
para mantenerlos a raya. A fin de cuentas, era un auténtico milagro
que las medidas introducidas por el guardian no hubieran
desencadenado su autodestruccion. Por eso, tenia la certeza de que
a poco que hicieran para llevar al bucle a un punto de no retorno, lo
lograrian.

Pero es que, ademas, habia mas. Contaban con la experiencia de
lo sucedido en el pasado, cuando se dedicaron a repartir octavillas



por la calle sin mayor propdsito que el de localizar a otras personas
como ellos. Aquel dia, sin percatarse de nada, estuvieron a las
puertas de acabar con aquel odioso estudio. Gracias a eso, habian
urdido un plan solido e indetectable.

Dio vueltas en torno a estos argumentos con rapidez mientras
continuaba con los o0jos posados en los suyos. Creyd vislumbrar una
sombra en su mirada, que hasta entonces le habia resultado
inadvertida. Entendié que nada de lo que comentara con la intencion
de levantarle la moral serviria. No era eso lo que Clara buscaba en
aquel instante, formulando un interrogante asi de espinoso. Sino
que, sin duda, lo que perseguia era la confirmacidén por su parte de
que sus temores, en el supuesto de fracasar, no eran infundados.

En cuanto lo comprendid, Paula se limitd, simple y llanamente, a
responder a la cuestion que le habia sido planteada con la maxima
sinceridad posible:

— Me figuro que Zanka nos encerrara de nuevo en nuestras
casas. Quizas para siempre.

— ¢No te preocupa esa posibilidad?
— ¢Y a ti? ¢Te preocupa?
— Yo he preguntado antes... —lanzd, sonriendo con timidez.

— Si eso llegara a pasar, ¢habria diferencia con lo que estamos
viviendo ahora? Tanto si volvemos a sufrir un arresto domiciliario
como si no, nuestra situacion no cambiaria... Seguiriamos cautivas
en esta espiral eterna.

La mujer con la que estaba hablando en la terraza no tardd en
afirmar de forma ceremoniosa con la cabeza, otorgandole la razon.
Despacito fue sobreponiéndose, aparcando la vulnerabilidad de la
que habia hecho gala hasta hacia un rato. No habia rastro del velo
que, brevemente, habia estado opacando su mirada.

Y, tras proferir un sonoro suspiro, Clara aseguro:
— Nuestra Unica salida es hacer que esto se vaya al carajo...



— No nos queda mas, vya lo sabes...

En ese momento las dos dieron la conversacion por zanjada,
sonriéndose con tristeza para luego apoyarse en la barandilla del
balcon. Con los ojos fijos en el horizonte sostuvieron un completo
silencio, admirando las vistas de aquella ciudad en la que habian
recalado como consecuencia de los avatares de la vida. Todo ello al
tiempo que, a lo lejos, el sol comenzaba a asomarse: estaban siendo
testigos de un flamante amanecer dentro de aquel interminable
lunes de septiembre.

— Bueno, mejor que entremos, que Carlos y Natalia no se
empiecen a inquietar por si nos ha ocurrido algo...

— Concédeme un minuto, por favor... —solicité Clara, con la voz
entrecortada—. Me gustaria disfrutar de este amanecer por si es la
ultima ocasion que tengo de hacerlo.

Dispuesta a brindarle a su anfitriona el imprescindible espacio
para que estuviera a solas consigo misma, Paula asintio
calladamente. Sin embargo, no se marchd de inmediato: aguanto ahi
unos segundos, acariciando con suavidad la espalda de su
compafiera. Hasta que, al final, se encamind hacia el interior de la
vivienda para dejarla contemplando cdmo el sol se alzaba en el cielo.

kkk

La Plaza de la Constitucidon era uno de los principales enclaves de
aquella pequefia capital de provincias. Tenia una ubicacién
privilegiada, pues era un sitio de paso obligado para quienes
quisieran dirigirse bien al nucleo urbano o al casco antiguo. Por todo
esto se habia erigido en un destacado punto de encuentro rebosante
de comercios y de bares tipicos.

Uno de los monumentos mas relevantes de este representativo
lugar era la Fuente de la Victoria. En tal grado era asi que, a diario,
infinidad de turistas acudian a hacerse una foto junto a ella. De igual
modo, los bancos de madera que la rodeaban solian estar siempre
ocupados por personas de todas las edades que se sentaban a



charlar con tranquilidad mientras gozaban del sonido de los
maravillosos chorros de agua que manaban de la estatua.

Fue alli donde, poco antes de que el reloj marcara la una de la
tarde, los cuatro miembros de la pandilla se presentaron listos para
ejecutar la parte mas importante de su plan. Todos portaban, en la
espalda, una voluminosa mochila de color negro. En esta guardaban
el material que creian necesitar para conseguir su objetivo, adquirido
a lo largo de la manana en distintas tiendas de electrénica.

Aunque habia permanecido la totalidad de la jornada bastante
serena, lo cierto fue que para Paula la etapa previa a tener que
ponerse en movimiento fue la peor. Vivid aquel tramo, aguardando a
escuchar la sefal en el extremo norte de la fuente que presidia la
plaza, sumergida en una especie de calma tensa. Después de tanta
planificacion y de tantos preparativos, deseaba mas que ninguna
otra cosa en el mundo hacerlo de una vez. Y esa espera, por corta
que fuera, parecia no concluir nunca.

Cerré los ojos, con ambas manos agarrando con firmeza las
correas de su macuto, para templar los nervios. Respird hondo,
intentando aislarse de cuanto acontecia a su alrededor. Visualizd
mentalmente qué era lo que debia hacer: la ruta a recorrer, lo que
tenia que decir, lo que ocurriria. Al tiempo que lo hacia, lo Unico en
lo que era capaz de pensar era en que aquello tenia que salir a la
perfeccion.

Justo entonces percibid una fuerte vibracion procedente del
bolsillo izquierdo de su pantaldn. Era la alarma del teléfono, que
indicaba que habia llegado la ocasién que tanto habia ansiado. El
primer zumbido hizo que levantara los parpados de manera brusca vy,
ademas, que se le disparara el pulso. Sin vacilar un momento, cogié
el mévil para silenciarlo. Luego, abrid la mochila para extraer de su
interior un megafono a pilas.

Aferrd con brio la empufiadura del aparato. Contd hasta cinco
para, en el acto, encenderlo. Lo alzd para situarlo a no excesiva
distancia de su boca. Y, sin dilacién alguna, camind despacio calle



abajo resuelta a propagar a los cuatro vientos la realidad sobre el
bucle.

La fase decisiva de su programa acababa de activarse. Cada uno
de ellos partié en direcciones opuestas, para seguir un itinerario que
habian disefiado con esmero en los dias precedentes, con la
intencién de transmitir su mensaje a la mayor cantidad de gente
posible. Consideraron, en base a su experiencia anterior, que esta
era la via mas rapida y efectiva de cumplir con su propdsito:
cualquiera que oyera lo que tenian que proclamar con respecto a la
burbuja temporal deberia perder la razén y sembraria el caos. Con
€s0, Seguro que era mas que suficiente para terminar con todo.

No demord mucho en comprobar los estragos que ocasionaron
sus palabras en los individuos con los que fue cruzandose mientras
exponia, con gran detalle, lo que sabia del experimento. Que, en
verdad, era un monton. Quienquiera que la escuchara, ya fuera
hombre o mujer, nifio o anciano, de forma instantanea mutaba para
entrar en un estado de completa rabia y descontrol. Caian en una
clase de extrano trance que hacia que sacaran lo mas horrible que
llevaban dentro, guiados por un desconocido impulso de destruccion.

Algunos descargaron toda su furia en el mobiliario urbano,
ensafandose con los contenedores o destrozando los escaparates de
las tiendas. Otros, por su parte, no dudaron en abalanzarse encima
de los transelntes que aun no habian recibido el mensaje que habia
enajenado sus mentes para agredirlos. También los hubo, incluso,
quienes arrastrados por un estado de total desesperacion se
lanzaron a la carretera para colapsar el trafico.

Pronto, el caos campd a sus anchas por cada rincon de esa
tranquila y apacible localidad. Los habituales sonidos de la ciudad se
vieron reemplazados por una aterradora sinfonia de gritos
enloquecidos, cristales rotos y sirenas de vehiculos. El cielo, hasta
ahora azul y despejado, se cubrid con una densa humareda que
despedia un olor nauseabundo. Aquello se habia convertido, en la
practica, en un frente de batalla.



En medio de este panorama tan dantesco, Paula continud su
andadura. Ni mas ni menos que lo que era preciso hacer, aunque no
fuera una tarea sencilla. A veces sintidé la tentacion de parar, de
detenerse. Sin embargo, era consciente de que no habia vuelta
atras: habia ido demasiado lejos. Se esforzd por permanecer ciega a
todo cuanto contempld, por muy violento que le resultara. Hizo oidos
sordos de todo cuanto escuchd, por muy espeluznante que le
pareciera. Desempefid a rajatabla su cometido, sin saltarse ni una
linea del guion establecido.

Durante varias horas realizd el recorrido que le habia sido
asignado, que la conduciria de regreso a la Plaza de la Constitucion
para reunirse con el resto de sus compaferos. Mientras lo hacia,
captando para su causa a los desventurados que oian su discurso,
experimentd sentimientos encontrados. Por un lado, un enorme
alivio: estaba convencida de que lo conseguirian, de que lograrian la
caida del ciclo. Pero, asimismo, notaba una gigantesca desazon al
constatar cdmo el lugar que tanto amaba era pasto de la locura y de
la devastacion.
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— La hemos liado un pelin, éno creéis? —comentd con cierta
inocencia Natalia, sentada junto a sus amigos cerca de la Fuente de
la Victoria, observando el caos que la rodeaba.

— Pero solo un pelin... —contestd el escritor, con actitud burlona.

Apenas hacia unos minutos que los cuatro habian ocupado uno
de los escasos bancos que habian salido indemnes de la voragine
que se habia desatado en la Plaza de la Constitucion, auténtico
epicentro de la barbarie que habia socavado los cimientos de la
ciudad. Hasta entonces, ninguno de ellos habia tenido ocasion de
comprobar con sus propios 0jos el destructivo alcance de su plan. Lo
que afrontaron, en aquel momento, los dejé de piedra.

El sitio en el que se hallaban, uno de los mas representativos de
la poblacién, estaba virtualmente asolado. Casi no quedaban
monumentos, negocios 0 bares que no se hubieran visto



perjudicados por la espiral de salvajismo que domind a quienes se
cruzaron con alguno de los miembros de la pandilla a lo largo de la
tarde. Por doquier era posible avistar a grupos de personas que
corrian de aqui para alld, como pollos sin cabeza, deseosos por
seguir provocando dano. Por el suelo habia un reguero inagotable de
cristales, tierra, piedras y sangre. Y lo peor era que aquello no tenia
visos de cesar.

Esto fue algo de lo que no les costd mucho percatarse. A escasos
metros de donde se encontraban, fueron testigos de como una
anciana golpeaba con toda la fuerza de la que disponia las papeleras
que todavia se mantenian en pie. A un poco mas de distancia, a la
izquierda de su posicion, una banda de muchachos con
pasamontanas perseguia a toda velocidad a una pareja de agentes
de policia que trataba de huir después de un infructuoso intento por
poner orden. Y, a la derecha, un punado de sujetos descontrolados
se preparaba para asaltar la sede de uno de los principales bancos
del pais.

— ¢Por qué pensais que lo hacen? —inquirié Clara, sin dar
crédito.

— ¢El qué? —replicd la chica, girandose hacia su compafiera sin
entender a qué se referia.

— Todo esto... Tanta ira, tanta violencia... Se han vuelto locos,
como la vez anterior... ¢éPor qué?

— La verdad los ha liberado —afirmé Carlos con rapidez.

— ¢Es eso lo que son ahora mismo? —soltd la mujer, dando la
impresion de no estar muy convencida de lo que acababa de
escuchar—. ¢Libres?

— Por supuesto. Y lo son gracias a nosotros —remarco el hombre
con complacencia, ratificandose en sus palabras.

— A mi me parece que estan de este modo porque hay verdades
que es mejor ignorar —sentencid Paula, interviniendo al final en la
conversacion.



A esas alturas, a cada instante tenia menos idea de como debia
sentirse con respecto a lo que habian realizado aquella jornada. Era
innegable que la conjura habia tenido éxito y que, a buen seguro,
entregaria los frutos esperados. Pero, sin embargo, no era capaz de
ocultar que nada de lo que estaba contemplando le agradaba. En
realidad, todo lo contrario.

Miraba a su alrededor y, mas que satisfaccion, el sentimiento que
la embargaba era de una profunda tristeza. Un hecho que, en el
fondo, le resultaba extraordinariamente chocante, pues no
comprendia cdmo podia estar afectada de tal manera por lo que
habia sucedido. O, mejor dicho, se resistia a aceptar el motivo por el
cual estaba asi de afligida: aquella era la primera vez en demasiado
tiempo en la que tenia la certeza de que sus actos dejaban huella.

¢Habria propuesto aquella trama de haber conocido lo que
ocurriria desde un principio? ¢Habia estado tan cegada en su afan
por escapar del bucle que no habia llegado a plantearse las
consecuencias de sus acciones? ¢O acaso habia sido siempre
consciente de ello y, no obstante, habia elegido desestimarlo
amparandose en la postura de que el fin justifica los medios? Quizas,
lo mejor seria no ahondar demasiado.

Posiblemente por ello, guiada por el deseo de cambiar de tercio,
se dirigié a los demas:

— ¢Sabéis algo de Martin?

— Justo lo que iba a preguntar—confesd Natalia al punto—. Llevo
todo el dia acordandome un monton de él.

— Yo también —afiadio el escritor, con voz atribulada.

— Entre pausas con el megafono he probado a llamarle, pero no
daba senal —explicd Clara, sacando el teléfono del bolso—. La red
estaba caida.

— ¢Zanka? —insinud Paula, a lo que su amiga asintié con un
gesto mientras se encogia de hombros.



Hasta entonces, desde que el complot arrancd, no pensod en el
guardian de la espiral. Habia estado tan centrada en cumplir con su
labor que no se le habia pasado por la imaginacion la posibilidad de
que este hiciera cualquier cosa para frenarles. Si bien, en apariencia,
aparte de cortar las telecomunicaciones no habia intentado nada
mas. Juzgod, por consiguiente, que tal vez habia tirado la toalla,
considerando la batalla por perdida desde el comienzo.

Visto lo visto, no era para menos. El panorama, en esa zona de la
poblacidn, estaba por segundos mas descontrolado. Y, por lo que
podia oirse a lo lejos, un calco tenia lugar en diferentes areas de la
localidad. Aunque el tipo hubiera querido, no existia forma de
reconducir aquella cadtica situacion. La burbuja estaba herida de
muerte.

La evidencia irrefutable la tuvieron solo unos minutos después,
cuando presenciaron varios fendmenos insdlitos. Algunos edificios
empezaron a desvanecerse con lentitud, adquiriendo un aire
espectral. Otros, por su parte, dieron la sensacidon de mantenerse
sumidos en un parpadeo constante que hacia que aparecieran y
desaparecieran en un abrir y cerrar de ojos. Lo mismo acaecid, por
extraNo que pudiera parecer, con un gran numero de los
descontrolados sujetos que habian permanecido atrapados tanto
tiempo en ese bucle perpetuo.

— Hay un asunto que, por mucho que me esfuerzo, contindo sin
comprender... —comentd Carlos, rompiendo el silencio que se habia
generado en ese momento.

— ¢De qué se trata? —inquirié Clara, cuya mirada estaba
focalizada en el constante titileo de un bloque de viviendas al inicio
de aquella extensa avenida.

— ¢é¢Cémo no ha ocurrido esto antes, si desde el principio no
hemos hecho mas que realizar variaciones en el experimento?

La respuesta a esta cuestidn quedd en suspenso, pues ninguna
fue capaz de decir absolutamente nada. Quizas, porque estaban
demasiado impactadas por lo que estaba sucediendo como para



darle mas vueltas de la cuenta a la cabeza. Acaso, porque en
semejantes circunstancias aquella era una incognita irrelevante, que
no venia a cuento. O, probablemente, por una mezcla de ambos
factores.

Sea como fuere, nadie pronuncié una palabra en esta ocasion, lo
que llevo al hombre a insistir:

— Os pongo, por ejemplo, mi caso. Si todo hubiera transcurrido
segun lo planeado, sin cambios, se supone que a las diez y media de
la mafana debia haber tenido un accidente conduciendo. Sin
embargo, no ha sido asi porque en ese preciso instante me
encontraba en el extremo opuesto de la ciudad comprando el
megafono...

— Has modificado el curso de los acontecimientos —dijo Natalia,
tras haber escuchado a su compafiero con atencion.

— Y al igual que lo he hecho yo, lo habéis hecho vosotras...
— Tienes razon —corroboro la muchacha.

— Y en realidad, la cosa no para ahi —prosiguié él, todavia mas
animado que cuando se lanzo—. Al evitar lo que deberia habernos
pasado también hemos abierto la puerta a la posibilidad de que se
produjeran eventos que no estaban previstos originalmente este
dia...

— Ya veo por donde vas —lo interrumpio Clara, observandolo de
reojo—. Sin enterarnos, lo hemos hecho siempre. Cada decision,
cada reunion o cada didlogo que se salia del guion fijado,
desestabilizaba de un modo u otro la espiral.

— Entonces, épor qué no ha sido hasta ahora que ha peligrado la
integridad del ciclo?

A pesar de que aun no habia intervenido en la conversacion, lo
cierto era que ella habia estado cavilando al respecto desde que tuvo
comienzo. Mientras sus amigos estuvieron charlando, se planteé dos
escenarios idénticos menos por una salvedad: en uno actuaba como
cabia esperar y en el contrario desvelaba la verdad acerca del bucle.



En la primera situacion se vio a si misma acudiendo a una panaderia
cualquiera a comprar, sin que ninguna de sus interacciones con los
demas comportara trastornos significativos para el sistema. En el
segundo, se visualizé en aquel establecimiento, pregonando a voz en
grito la realidad sobre el circuito. Nada mas hacerlo, quienes se
hallaban en el local perdian el juicio.

Y, después de pensar largo y tendido, se atrevio a apuntar:

— Entiendo que el sistema estaba preparado para soportar una
cantidad determinada de alteraciones en los distintos reinicios.
Nuestras interacciones diarias con el entorno o con cualquiera con el
que nos toparamos apenas implicaban grandes desequilibrios... Eran
pequenas distorsiones que entraban dentro de lo calculado y que,
ademas, les permitiria testar los limites de su experimento. Pero
esto...

— Esto es una absoluta barbaridad —aseguré Clara, con tono
sombrio.

Un tenso silencio acompafid a esta lapidaria frase, provocando
que se asomaran a contemplar sobrecogidos la destruccidon que
habian causado. Entretanto, Paula siguié reflexionando sobre lo que
acababan de hablar. Y, sin saber muy bien por qué, acudié a su
mente la imagen aterrada de Zanka cuando fue a visitarla la noche
en la que la encerrd en su casa. Comprendio, en ese instante, que
nadie del equipo cientifico a cargo del estudio barajaba el riesgo de
que la burbuja pudiera llegar a ser aniquilada desde el interior. Lo
que habian hecho, tanto en esa lejana ocasidbn como en esta
oportunidad, sobrepasaba, con creces, cualquier vaticinio por parte
de los investigadores.

Casi a la vez que permanecia absorta en sus elucubraciones,
acontecid un novedoso fendmeno que confirmaba que el proceso
estaba descomponiéndose: de pronto, empezd a llover. Tuvo lugar
de manera suUbita e impetuosa, adquiriendo la forma de un intenso
aguacero que no hizo que las feroces turbas de enajenados reblaran.
Podria decirse, incluso, que recibieron las gotas que se precipitaban



con sana desde el cielo como una senal para recrudecer sus ataques
a cuanto se cruzara en su camino.

La reaccion de los miembros del grupo, en trastornos el momento
en el que se desato la tempestad, fue mucho mas comedida. Todos
ellos, sin excepcion, sintieron una alegria contenida por volver a vivir
un suceso que creian haber olvidado tras haber penado tantisimo
tiempo en el bucle. Aunque, también, bastante desasosiego por lo
que estaba por venir, pues les constaba que aquello no dejaba de
ser un sintoma que evidenciaba que habian tenido éxito en la tarea
que se habian propuesto.

Y asi, conscientes de que lo Unico que les restaba era aguardar a
ver lo que ocurria al final del dia, se pusieron en pie para guarecerse
de la lluvia en el piso de Clara como si lo que continuaba pasando a
su alrededor fuera lo mas normal del mundo.



CAPITULO 13

El cadtico y descontrolado panorama que imperaba en el exterior
nada tenia en comun con la antinatural calma que se respiraba
dentro del saldn de aquella vivienda. Sentados en torno a una mesa
de madera, los cuatro integrantes de la pandilla se mantenian con
semblante serio y en completo silencio mientras, en la distancia,
escuchaban los ecos de la devastacidon. Entremezclados con la
tormenta, que ni mucho menos tenia la voluntad de detenerse,
llegaban los ruidos de gritos, de sirenas de vehiculos y de alguna
que otra explosion.

Con cada uno de estos estruendosos sonidos, los instigadores de
la salvaje e imprevista revolucion torcian el gesto con desagrado. No
parecian estar demasiado satisfechos con lo que estaba teniendo
lugar en ese preciso instante, por mas que se dijeran que se trataba
de un mal necesario para escapar de la prisién en la que se habia
convertido el circuito. Quizas, habian llevado el asunto
excesivamente lejos.

De repente, la inquietante quietud en la que habian quedado
inmersos hasta entonces se hallé quebrada por un violento timbrazo.
El brusco zumbido los pill6 a todos desprevenidos, suscitando
actitudes dispares en ellos: Paula y Natalia pegaron un respingo
sobre sus sillas, Carlos abrid los ojos como platos y Clara se volted
con rapidez para dirigir la vista hacia la entrada de la casa. Aparte de
esto, ninguno efectud el menor movimiento.

Tras unos segundos, volvid a suceder: ahora, la llamada fue mas
prolongada. Casi, como si la persona que estaba en el descansillo
tuviera el dedo soldado al pulsador. Cuando cesd el sonido se
buscaron las caras con cautela: daba la sensacion de que conocian



de antemano la identidad de su impaciente visitante. Y, sin mediar
palabra alguna, se levantaron para acudir con andares pesarosos a
la puerta.

En el umbral, como cabia esperar, estaba Zanka. Ver de nuevo al
centinela del bucle los impresiond bastante, en especial porque su
aspecto era muy diferente al que exhibid en la Ultima oportunidad en
la que se toparon con aquel tipo. Habia encogido de manera
considerable y, ademas, presentaba una delgadez extrema. Apenas
tenia pelo y su tez amarillenta estaba perlada por multitud de gotas
de sudor. Su traje, esta vez de color negro, estaba hecho jirones.

Pese a todo, mostraba un vigor nunca antes contemplado en él.
De tal forma era asi que, en cuanto le fue posible, accedid al interior
del piso sin aguardar a ser invitado. Y, evidenciando un enfado
descomunal, vocifero:

— ¢Tenéis la mas minima idea de lo que habéis hecho?

Apabullados ante la inesperada irrupcién del hombrecillo, nadie
replico. En gran medida, porque no entendian muy bien las
intenciones de aquel encuentro. Por ello, permanecieron con la boca
cerrada al tiempo que intentaban eludir todo contacto visual con él.
Esto no hizo sino irritar al desesperado sujeto que, frenético por
obtener respuestas, clavd sus hundidos ojos azules en cada uno de
ellos. La mirada que les dedicd a continuacion fue fulminante,
cargada de rabia y frustracion.

— ¢Qué cofo os pasa? éPor qué no contestdis? —insistio,
encendiéndose por momentos—. éEstoy hablando en chino o es que
os ha comido la lengua el gato?

La tensidn, en aquel punto, podia cortarse con un cuchillo. Y, al
igual que habia ocurrido previamente a que formulara esas
preguntas, los escrutd con gesto hosco mientras ninguno de los que
alli se hallaban se atrevia a rechistar. Sin embargo, en el instante en
el que poso sus ojos en Natalia tuvo lugar algo que no hizo mas que
incrementar las hostilidades: la joven, dominada por el nerviosismo,
esbozd sin advertirlo una desafortunada sonrisa.



— &Y tu de qué te ries, nifa? ¢Qué es lo que te hace tanta
gracia? —inquirio el tipejo, encarandose con ella.

— Nada, nada... —murmurd la muchacha a la par que negaba
enérgicamente con la cabeza, cohibida por el subito arrebato de
furia de aquel sujeto.

— Zanka, por favor.. —traté de terciar Carlos, poniendo una
mano sobre el hombro del colérico individuo—. No hay por qué
perder los estribos.

— ¢Y por qué no? —estalld, volteandose con violencia para
enfrentarse al escritor—. ¢Qué sentido tiene que mantenga la calma
ahora que lo habéis mandado todo al traste?

Una vez mas, silencio. Aunque, en esta ocasion, con un matiz
distinto: los cuatro se observaron de reojo, como si no estuvieran
demasiado seguros de qué habia querido decir el guardian del
circuito. ¢Significaba aquello que habian tenido éxito? éImplicaba
que el experimento habia concluido?

Esta incognita reconcomié por dentro a Paula, que después de
darle vueltas a ese pensamiento, se aventurd a alzar la vista y
susurrar:

— Entonces, ése ha terminado?
— Si, se ha terminado —le respondio, mirandola de soslayo.

Ahi estaba, tajante. La confirmacidn que tanto habian ansiado: el
final de su calvario seria inminente. Apenas los separaban unas
cuantas horas para despedirse para siempre del tormentoso ciclo de
repeticiones en el que se habian convertido sus dias. De manera
definitiva abandonarian la espiral.

Lejos de reflexionar sobre las fatales repercusiones de esta
circunstancia, los cuatro no dudaron en alegrarse al conocer la
noticia. Paula profirié un suspiro de alivio, al tiempo que sonreia con
timidez, al constatar que su pesadilla cesaria muy pronto. Por su
parte, Clara y Carlos se fundieron en un efusivo abrazo, en tanto que



Natalia daba palmas como loca. Todo ello, ante la atonita presencia
de Zanka, que no entendia la situacion.

— Pero, éde qué vais? ¢A qué viene esa euforia? éQué se supone
que estais celebrando? éSois conscientes de los terribles efectos de
vuestros actos? —preguntd el hombrecillo, contemplandolos entre el
estupor y el desconcierto—. No os comprendo... iEsto es el fin!
iTodo se acabd! iEl experimento! iLa burbuja temporal! iEste
mundo! iVosotros! iYo!

— Lo sabemos —aseverd6 Clara, con un tono de voz
sorprendentemente firme.

— ¢Lo sabéis? éDe veras? —replicd el diminuto personaje, fijando
sus frios ojos en ella—. ¢Y aun asi os felicitdis? ¢Qué os pasa?
¢Estais enfermos o qué?

— Ni por asomo. Nada de esto era suficiente —afirmd Carlos con
idéntica confianza a la exhibida antes por su amiga.

— ¢Que esto no era suficiente? ¢Y qué mas queriais? —inquirio
sin dar crédito—. iHabéis tenido la posibilidad de hacer lo que
desearais, sin importar las consecuencias! iUna ciudad entera ha
estado a vuestra completa disposicion!

— &Y de qué sirve si no podemos dejar huella? —planted Paula,
interviniendo por vez primera en la conversacion.

— ¢Qué va a ser de vosotros? éQué va a ser de mi? —se
lamentd, apesadumbrado y cabizbajo.

La tristeza que su visitante evidencid entonces hizo que la mujer
experimentara un singular sentimiento. Por un momento se olvidé de
si misma para ponerse en su piel, explicandose el motivo por el que
estaba tan afectado por la supresion del ciclo: su propia pervivencia
estaba ligada, intrinsecamente, al proceso.

Este era un aspecto sobre el que, hasta ahora, jamas se habia
detenido a pensar. Para ella, aquel sujeto siempre habia sido un
enigma colosal, si bien sus origenes en ningln caso la habian
intrigado. Ignoraba si estaba hecho de codigo o si era una especie



de androide. A esas alturas, era algo que poco le preocupaba. Lo
Unico que contaba era que, al igual que ellos, pasaria a mejor vida
en cuanto el reloj senalara la medianoche.

— Zanka, écual crees que ha sido la mayor ensefianza que he
sacado del bucle? —en ese punto Paula calld, mientras establecia
contacto visual con el afligido individuo—. Que nada deberia durar
eternamente. La vida es efimera y es por eso por lo que de verdad
merece la pena. Hasta el mas minimo segundo es importante, por
insignificante que pueda parecer. Nunca se sabe cuando va a
terminar todo... Y no, no tiene sentido una existencia en la que sea
posible hacer lo que uno desee o en la que no haya consecuencias.
Porque, en realidad, eso no es vivir. Seguro que lo entiendes a la
perfeccion —por un instante sostuvo la mirada del guardian, que se
mantenia en silencio—. Sabes igual que yo que esto no debid
ocurrirnos. Todo debe tener un final. Es hora de permitir que las
cosas sigan su curso. Es hora de que nos marchemos.

Cuando par6 de hablar, la examind dando la impresion de que no
estaba en absoluto convencido de lo que acababa de escuchar. Una
sensacion que quedo refrendada después de que, tras arquear las
cejas con escepticismo, negara con un somero gesto de cabeza. Sin
embargo, no contestd: camind con lentitud hacia la puerta para
abandonar la casa sin despedirse.

kkk

Transcurridos unos minutos de esta inesperada visita, los cuatro
se dirigieron hacia la terraza para permanecer alli el resto de la
jornada. Desde ahi tenian una vista privilegiada de lo que estaba
sucediendo en las calles de la ciudad, incapaz de eludir la destructiva
espiral que la llevaria a su propia aniquilacién. Ni las lluvias
torrenciales ni las constantes muestras de deterioro del circuito
amedrentaban a sus descarriados habitantes. El festival de caos y
perdicidn parecia que no iba a concluir jamas.

No obstante, en esta ocasion los cuatro no prestaron una
excesiva atencidn a lo que estaba aconteciendo en el exterior. En
tales circunstancias carecia de objeto. Por ello, optaron por afrontar



ese Ultimo tramo disfrutando de su mutua compania. Durante ese
grato rato de charla hubo lugar para que conversaran acerca de
algunas de sus experiencias en aquella etapa o, también, para que
intercambiaran confidencias que hasta la fecha no se habian atrevido
a compartir con los demas.

Hasta que, en torno a las once y media de la noche, Natalia
decidio preguntar:

— ¢COmMo suponéis que sera?

— ¢Te refieres al colapso de la burbuja? —replicd en ese
momento Paula, recibiendo una rauda afirmacion por parte de esta
—. Si te soy sincera, no tengo ni idea...

— Imagino que sera como la primera vez —aventurd Carlos como
si aquello no tuviera la menor relevancia.

— ¢Qué insintias? —requirié la muchacha, bastante desubicada.

— A cuando morimos, naturalmente —especificé de inmediato el
escritor, complementando sus palabras con una extraia mueca con
la boca.

— Mas vale que no sea asi, porque fue muy desagradable —
manifestd Clara con patente disgusto.

— Ya te digo, tia —apostillé6 Natalia.

En silencio, sin moverse del sitio que estaban ocupando hasta
ahora, los miembros del grupo otearon el cambiante horizonte
urbano. Mientras contemplaba las cada vez mas frecuentes
alteraciones que se estaban desarrollando, Paula no podia creerse lo
mucho que se habia estropeado aquel espacio en apenas unas
horas. Cualquier semejanza con lo que habia presenciado al
amanecer desde ese mismo balcdn era una mera casualidad. Lo que
estaban viendo sus ojos, en aquel instante, era un fendmeno mas
caracteristico de una aterradora distopia que una realidad.

Casi al mismo tiempo que cavilaba sobre esto, comenzd a dar
vueltas a lo que acaeceria en cuanto llegara a la medianoche. Un
tema al que, honestamente, no le habia echado demasiadas cuentas



hasta que la chavala lo menciond. Habia estado tan focalizada en
hacer que la burbuja temporal estallara que no se habia preocupado
por lo que ocurriria al conseguir su objetivo.

¢Qué era lo que, en cuestion de minutos, les pasaria tanto a ella
como a sus amigos? ¢éSeria como fallecer de nuevo? éAcaso podia
considerarse que, dentro de aquel bucle infinito, habian estado de
veras vivos? ¢Si? éNo? éExperimentaria algo similar a la primera vez,
como sostenia su compafero? ¢Y como fue por aquel entonces? éEra
capaz de recordar, a esas alturas, lo que sintio tras ser arrollada por
aquel autobus?

— No sé por qué, pero estoy convencida de que cuando suceda
ninguno nos enteraremos —comentd Clara, sacandola de su
ensimismamiento—. Me figuro que sera una cosa breve y sencilla.
Sin dolor. Como si desenchufaras un aparato: un momento esta
conectado y un segundo mas tarde...

— Aunque habra alguna sefial que nos muestre que esa
desconexion va a producirse, éno te parece? —inquirid Carlos,
bastante asombrado por lo que acababa de escuchar.

— ¢éComo que una sefal? —le respondid con actitud burlona.

— iYo qué sé! —exclamd el escritor, con una media sonrisa en los
labios—. Una explosidn, un terremoto, una erupcion... Algo por el
estilo.

— iQué va, qué va! —negd con vehemencia la mujer—. Supongo
que, simple y llanamente, no ocurrird nada.

— Pues a mi me gustaria que nos desintegraramos despacito, sin
sufrimiento... Y que nuestras particulas permanecieran un ratito
flotando en el aire hasta desaparecer para siempre —indicd Natalia,
participando por primera vez en aquel extravagante debate.

— Como imagen final desde luego que es bien bonita —afirmé el
hombre, asintiendo con la cabeza.

— &Y qué hay de ti, Paula? ¢Qué crees que pasara? —quiso saber
la anfitriona, girandose hacia ella.



La pregunta que acababan de plantearle la pilld de improviso. En
gran medida, porque continuaba sin tener la menor idea de qué
decidir a propdsito de aquel asunto. Habia estado oyéndolos con
atencion, siguiendo la conversacién con interés e intentando crearse
una opinién. Sin embargo, por mas que reflexionaba, mas complejo
le resultaba realizar cualquier conjetura acerca de lo que iba a
suceder.

Confusa, ignorando qué contestar, mir0 a cada uno de sus
camaradas. Escrutd con rapidez sus rostros, notando mientras tanto
cdmo se le empezaba a hacer un nudo en la garganta. Y, sin mas, se
limitd a decir la verdad:

— Con estar con vosotros, me vale. Lo que tenga que venir
después, me da exactamente igual.

No hubo posibilidad de que ninguno de sus amigos replicara.
Justo en ese instante comenzd a sonar la alarma de su teléfono
movil: la habia preparado, sin mencionarselo a nadie, para que
saltara a las 23:59 horas. Cuando se escucharon las notas iniciales
de “The House of the Rising Sun”, comprendieron lo que significaba.
Por ello, embargados por una profunda emocion, se cogieron de las
manos a la espera de que transcurriera aquel Ultimo minuto.

La medianoche trajo consigo un repentino y resplandeciente
fogonazo de luz que provocé que todo cuanto formaba parte de la
burbuja temporal se desvaneciera. Una sensacidn de agradable
calidez se apoderé de ellos durante unos segundos, hasta que
perdieron la consciencia. Y, tras esto, no hubo nada.
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Diego M. B. Dominguez (Algeciras, 1988) es periodista y escritor. Graduado en
Periodismo por la Universidad Rey Juan Carlos y Master en Comunicacion
Audiovisual de Servicio Publico por la UNED, ha desarrollado gran parte de su
trayectoria en el ambito del periodismo deportivo.

Su experiencia abarca desde el futbol profesional hasta categorias mas modestas,
siempre con una constante: contar historias. Porque, en el fondo, esa ha sido
siempre su verdadera vocacion. Desde pequefo, escribir ha sido una parte
esencial de su vida. Como le gusta decir, el periodismo no es mas que literatura
hecha con prisas y, quizas por eso, ambos mundos han terminado encontrandose
en su camino.

En enero de 2023 inicid su etapa como novelista con La dltima mision, una historia
de viajes en el tiempo. A esta le siguieron Qublk (2023), El juego del tren (2024),
El inexplicable suceso del Monte del Vigia (2025) y El pintor y la sombra (2025).



Ahora presenta su sexta novela, El bucle de Paula, consolidando una trayectoria
literaria marcada por la intriga, la imaginacion y el deseo constante de atrapar al
lector desde la primera pagina.
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LA ULTIMA MISION






“Nico, el agente mas exitoso de una misteriosa organizacion que persigue la
completa restauracion de la linea temporal, recibe de manera inesperada el
encargo que siempre ha estado esperando. Si todo sale bien, conseguira poner fin
al caos en el tiempo para disfrutar, asi, de una vida normal. De este modo acaba
viajando al pasado, apenas unos meses antes de la aparicion de las primeras
anomalias, para seguir de cerca a Cristina: una mujer aparentemente normal, que
sin embargo esta llamada a jugar un papel determinante en esta decisiva mision.
La Ultima tarea. El Gltimo encargo. La Ultima mision. El final de todo”.
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“En los Ultimos tiempos, el 13 de noviembre se ha convertido en una fecha
maldita. Cada afio, sin excepcidn, se ha producido el secuestro de una nifia sin
que la policia haya podido resolver ninguno de los casos. Esta serie de
inexplicables desapariciones acabara vinculando al inspector Miguel Rupérez en el
afo 2188 y a Sara, madre de una nifia de diez afios, en el afio 2010. Detras de la
conexion entre ambos se encuentra Qublk, un sistema de realidad virtual
clandestino enormemente adictivo y letal. ¢éQué relacidon existe entre los tragicos
raptos y este misterioso programa? ¢Sera posible resolver este terrible
rompecabezas?”



EL JUEGO DEL TREN






“Un escritor se dispone a emprender su tranquilo viaje de regreso a casa en tren
después de haber participado en un evento literario en Madrid. Sin embargo,
pronto descubre que el trayecto no va a ser en absoluto tan apacible como
esperaba. Contra su voluntad acaba convirtiéndose en el actor principal del
retorcido entretenimiento que le propone una viajera que forma parte de un
misterioso y siniestro club de jugadores. Y, en consecuencia, debera tomar una
eleccién imposible: salvar su propia vida o la del resto de los integrantes del
pasaje”



EL INEXPLICABLE SUCESO DEL MONTE DEL VIGIA
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MONTE DEL VIGIA

DIEGO M. B. DOMINGUEZ




“El comienzo de las vacaciones de primavera en la universidad es el momento
elegido por Alex para visitar a Rebeca, su querida amiga de la infancia. Las dos
llevaban sin saber nada la una de la otra desde que eran pequefas y pasaban
juntas los veranos. Afortunadamente, cuando por fin vuelven a verse tienen la
impresién de que el tiempo no ha pasado. Con la intencion de hacer que su
anhelado reencuentro sea todavia mas especial se dirigen hacia el lugar en el que
solian acampar en su nifiez: el Monte del Vigia. Es ahi donde los acontecimientos
experimentan un inexplicable giro que pondra todo su mundo patas arriba. éQué
ocurrié en el Monte del Vigia?”.



EL PINTOR Y LA SOMBRA



El pintor y la sombra

Diego M. B. Dominguez




“En una intensa tarde de tormenta, el exitoso pintor Ernesto Sanabria acaba de
finalizar su Ultimo cuadro. No es una obra cualquiera, sino una que ha estado
postergando durante anos. Justo en ese momento recibe una visita tan temida
como inesperada. Con ella realizara un viaje que le hara rememorar los principales
hitos de una vida que no ha sido tan brillante como parece”.
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