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CAPÍTULO 1
La alarma del teléfono se activó a las seis y media de la mañana,

interrumpiendo el completo silencio que había estado reinando hasta
entonces en la habitación. En cuanto comenzaron a oírse los
primeros compases de la versión que realizó Ramin Djawadi de “The
House of the Rising Sun”, Paula entreabrió los ojos con patente
disgusto. La idea de despertar y ponerse manos a la obra no le hacía
demasiada gracia. En especial, en un día como ese.

En honor a la verdad, a muy pocas personas les agradaban los
lunes. Mucho menos uno como aquel, que marcaba su retorno a la
monótona rutina cotidiana tras haber disfrutado de una más que
merecida quincena de vacaciones. Habían sido un par de semanas
fabulosas, en las que había tenido la oportunidad de hacer un sinfín
de cosas diferentes: viajar a ciudades remotas, descubrir lugares
insólitos, probar platos exóticos y asombrosos, conocer a gente
francamente interesante…

Aunque por desgracia, y como suele ser normal, todo lo bueno se
acaba. Quizás porque, de no ser de este modo, sería imposible
valorar esos momentos tan satisfactorios en su justa medida. Sea
como fuere, mientras seguía dando vueltas sobre la cama, no
parecía lo bastante convencida de ello. Y, sin embargo, no tenía otro
remedio que asimilarlo. Muy a su pesar le tocaba reincorporarse,
regresar a la oficina y sumirse en sus aburridos quehaceres
profesionales.

Aun así, todavía le costó un ratito moverse. Se mantuvo
rezongando en el colchón sin dejar de lamentar su inminente
aterrizaje en la realidad. La perspectiva de pasarse horas sentada
ante el atestado escritorio de su despacho, escondida detrás de



grandes torres de expedientes, no le resultaba en absoluto
placentera. Una imagen que, para su desdicha, iba a repetirse de
manera constante hasta la Navidad: no gozaría de un período de
asueto hasta esas fechas tan señaladas.

Llegar a esta conclusión provocó que profiriera un hondo suspiro,
repleto de tristeza y amargura. Quedaba una eternidad para contar
nuevamente con algo de tiempo para ella misma. Quedaba una
eternidad para que consiguiera sentirse nuevamente libre. O, por
supuesto, eso creía: en el fondo tampoco faltaba tanto, pues no era
más que el dos de septiembre.

Al final, después de estar cavilando sin descanso en torno a aquel
asunto durante un breve pero intenso instante, arrancó. Despacio,
se giró hasta alcanzar la mesilla de noche, donde reposaba su móvil.
Luego, tanteó, torpe y perezosamente, hasta hallar el dispositivo.
Una vez lo tuvo en su mano, acalló la melodía que la había sacado
del plácido sueño en el que había permanecido toda la noche.

Sin parar de farfullar se levantó, dirigiéndose con andar
titubeante hacia el cuarto de baño con la intención de ducharse. Lo
cierto fue que notar el contacto del agua en su piel tuvo un efecto
reparador. Podría decirse, incluso, que mágico. Con lentitud fue
apartando el malestar que había padecido desde que despegó los
ojos para intentar ver el tema desde un prisma distinto.

Sabía, de sobra, que no tenía motivos para quejarse por su
situación. Al graduarse logró insertarse en el habitualmente
complicado y volátil mercado laboral, siendo contratada por la
empresa donde realizó sus prácticas universitarias. La misma de la
que, varios años más tarde, continuaba formando parte. Y pese a
que era innegable que el suyo era un trabajo tedioso y machacón,
no era menos verdad que le había reportado una importante
estabilidad. Bien mirado, podía considerarse afortunada. Al menos,
en mayor medida que las personas de su edad.

Fue con este planteamiento en la cabeza como salió de la ducha
para, sin la menor dilación, empezar a secarse. Mientras se afanaba
por quitar las últimas gotas de agua de su piel se repitió sin cesar



esa idea. Lo hizo como si se tratara de una especie de milagroso
mantra que, de algún modo, la ayudaría a eliminar por completo
todo rastro del ofuscamiento que hasta entonces había sufrido.

Por extraño que pudiera parecer, tuvo éxito: la desazón que le
infundía el mero hecho de regresar a la rutina amainó
sustancialmente. Así, cuando volvió al dormitorio con la toalla
alrededor del cuerpo, advirtió que estaba mucho más calmada.
Tanto, que ahora lo único que tenía en el pensamiento era terminar
de arreglarse para partir lo antes posible.

Con rapidez soltó la toalla en el suelo para, de inmediato, abrir
las puertas del enorme armario donde guardaba su ropa. Siguió
unos segundos frente al ropero, contemplando el panorama como si
aún estuviera decidiendo qué conjunto debía vestir para afrontar el
lance. Acabó eligiendo uno cómodo y sencillo: una blusa blanca y un
pantalón oscuro a juego con los zapatos que había escogido para la
ocasión.

Tras rematar esta tarea deambuló con aire distraído por la
estancia hasta que, como quien no quiere la cosa, sus ojos
tropezaron con el espejo del tocador. De repente, sin otro propósito
que el de escrutar el reflejo que devolvía la brillante superficie de
cristal, se detuvo un momento. Con inusitada atención analizó su
atuendo, su postura y, cómo no, su rostro.

Tenía la piel igual de clara que siempre. Y eso que, en el curso de
esas dos semanas de vacaciones, había procurado tomar el sol lo
máximo posible. Sin embargo, por más que se esforzara, no existía
forma humana de que pillara un poco de color. Algo que, en su
adolescencia, le había originado tremendos sinsabores y que a esas
alturas de su vida daba la impresión de tener bastante asumido.

Este era un rasgo que contrastaba, sobremanera, con la tonalidad
de su frondosa media melena, que casi le llegaba hasta los hombros.
El pelo de Paula era de un negro profundo, prácticamente azabache.
Como también lo eran sus vivaces ojos, rodeados por una increíble
hilera de pestañas largas y finas. 



Con respecto a su nariz, era menuda y recta. Tampoco
presentaban un tamaño demasiado grande sus orejas, de las que
por lo común pendían unos discretos aros plateados que le regaló su
madre con motivo de su graduación. Y, en cuanto a su boca, era
alargada y estaba recubierta por unos labios delgados y de
apariencia delicada.

Relativamente satisfecha concluyó su exhaustivo examen para, a
continuación, marchar hacia la cocina para prepararse una generosa
taza de café antes de acudir a trabajar. Sin duda, era uno de sus
ratos preferidos del día: estimaba que era uno de esos
insignificantes placeres que hacían que vivir mereciera la pena. Le
encantaba dar ligeros sorbos a su humeante bebida, deleitándose
con su intenso aroma y su delicioso sabor. Todo ello, al tiempo que
dejaba la mente en blanco hasta abstraerse por entero de su
entorno.

Después de disfrutar de aquel instante de paz y tranquilidad se
dirigió al recibidor de su vivienda para coger su pequeño bolso, de
color marrón. Al colgárselo del hombro comprobó que no olvidaba
nada que pudiera necesitar durante la jornada. Y, al finalizar las
pertinentes revisiones, abrió la puerta de su piso.

Cuando abandonó el edificio y puso un pie en el exterior fue
acogida por las suaves y sutiles caricias de la brisa matutina, que
provocaron que se le erizara la piel en el acto. Aquella era una dicha
de la que, en ese período del año, tan solo gozaban quienes, como
ella, salían pronto de casa. A primera hora la temperatura era muy
agradable: sin comparación alguna con el insoportable calor que se
desataría luego.

En verdad, este era el aspecto que menos le gustaba de esa
sencilla ciudad de provincias. Por no señalar, de manera directa, que
era el único que le fastidiaba. Lo cierto era que llevaba enamorada
de aquella tierra desde que tuvo ocasión de visitarla cuando estaba
en el instituto. Lo que sintió entonces, siendo apenas una
adolescente, fue, en esencia, un flechazo fulminante. Quedó
prendada de sus calles, de sus habitantes y de sus costumbres.



Comprendió que más tarde o más temprano haría de ese rincón su
hogar.

Este fue un propósito que, mucho antes de lo que aquella
muchacha imaginaba, acabó cumpliendo. Fue allí donde cursó sus
estudios universitarios; fue allí donde halló un empleo que le facilitó
establecerse. Realizó, por decirlo de algún modo, un camino inverso
al de la mayoría de la gente: lo habitual era huir de las provincias
para recalar en las capitales de mayor envergadura. Este no fue su
caso. Jamás se arrepintió de haber tomado esa decisión.

Para Paula, aquel lugar ofrecía las principales ventajas de residir
en un núcleo urbano de grandes dimensiones, aunque sin padecer
ninguno de sus engorrosos inconvenientes. Como, por ejemplo, las
exageradas distancias, el incesante ruido o la desesperante
sensación de tener que ir a cualquier sitio a toda prisa con tal de no
retrasarse. Eso no ocurría ahí, ya que el ritmo era diferente: más
apacible, más pausado. Justo lo que siempre había deseado.

Pensando sobre estos asuntos, sin saber en realidad por qué le
vinieron a la cabeza, cubrió el trayecto de su domicilio a la empresa
en simplemente veinte minutos. La oficina, que dispensaba
asesoramiento de todo tipo y condición, estaba ubicada en una de
las principales arterias de esa modesta localidad. Pese a ello, por lo
general no solía haber un excesivo trasiego de clientes.

En el momento en el que se dio de bruces con la entrada del
local, de estética moderna y vanguardista, contuvo la respiración. Y,
sin que le fuera posible remediarlo, se vio asaltada de nuevo por la
persistente tristeza de por la mañana. La idea de traspasar el umbral
le causó un inmenso rechazo. No quería encontrarse con sus
compañeros. No quería acometer las mismas tareas. Solo quería
pegar media vuelta y regresar a casa más que ninguna otra cosa en
el mundo.

Por supuesto, no lo hizo. Consiguió controlar ese poderoso
impulso, abriendo la puerta para acceder al recinto. De inmediato
fue recibida por los trabajadores más madrugadores con gran
efusividad. Estaba claro que los allí presentes se mostraban



contentos de verla, puesto que acudieron en tropel a saludarla con
enorme interés. No faltó el típico interrogatorio acerca de lo que
había hecho a lo largo de esas dos semanas en las que había
disfrutado de sus vacaciones. Tampoco, los comentarios jocosos para
darle el pésame por su reincorporación.

Tanto en un sentido como en el opuesto, esperaba que las
primeras conversaciones con sus colegas siguieran esos derroteros.
No obstante, lo que sucedió a continuación fue totalmente
sorprendente para ella: le levantaron la moral, permitiéndole aparcar
el abatimiento que había vuelto a aparecer hacía escasos minutos.
No era capaz de explicarlo. Ni siquiera de entenderlo. Pero, después
de haber hablado con ellos, se notó reconfortada y con fuerzas para
encarar el arranque de la jornada.

Sin embargo, estos ánimos renovados duraron un suspiro: lo que
tardó en pasar a su minúsculo despacho para descubrir que encima
del escritorio estaban aguardando su retorno una inagotable
montaña de expedientes. Nada más contemplarlos, advirtió una
punzada de dolor en la boca del estómago que no hizo sino
acrecentarse a medida que fue aproximándose a la mesa. Era muy
consciente de lo que le tocaba: horas y horas de lectura, revisión y
catalogación.

A esta ardua y tediosa faena se consagró desde que se sentó,
dispuesta a examinar, sin distracciones, los documentos incluidos en
cada una de las carpetas. Estaba decidida a sobreponerse al
aburrimiento para rematar con rapidez esa monótona labor. Tanto
fue así que apenas realizó descansos, más allá de los propios para
proferir sonoros resoplidos de frustración.

De esta manera permaneció hasta que, poco antes de las diez y
media, escuchó cómo llamaban a su puerta. Quien se hallaba fuera
no esperó a que contestara pues, con ímpetu, abrió de par en par.
Entonces fue cuando, en el umbral, encontró a su amiga Sandra:
una chica unos dos años más joven que también había sido
contratada por la empresa tras el vencimiento de su pertinente
período de prácticas universitarias.



— ¡Paula, no sabes cuánto me alegro de verte!
— Buenos días, Sandra… —saludó, descolocada ante esa súbita

interrupción.
— ¿Qué tal? ¿Cómo lo llevas? —inquirió la recién llegada, con la

mirada clavada en el montón de carpetas apiladas sobre la mesa.
— Ahí vamos…
— Un pelín harta, ¿eh?
— Es una forma de expresarlo, sí —replicó con evidente sopor,

esgrimiendo una mueca forzada que rezumaba hastío.
Su compañera no vaciló en devolverle el gesto. Aunque, en su

caso, este contaba con un cariz mucho más natural y desenfadado.
Algo que, en cierto grado, era comprensible: la actividad que
desempeñaba dentro de la organización era bastante más
entretenida que la de la mujer a la que había venido a visitar.

Y, sin dejar de sonreír, no demoró en preguntarle:
— ¿Te apetece desayunar?
— ¿Desayunar? ¿Qué hora es?
— Casi las diez y media.
— Joder… —murmuró Paula, confiando en que en realidad fuera

más tarde.
— El tiempo vuela cuando te diviertes, ¿eh?
— Ya te digo…
La conversación, después de esto, sufrió una incómoda pausa.

Desde la distancia se miraron con extrañeza, sin tener demasiado
claro cómo proseguir aquel diálogo. Aparentaban aguardar a que la
otra se decidiera a hablar para soltar cualquier nadería, sin que esto
ocurriera.

— Si quieres adelántate y pilla sitio… —propuso por último Paula,
para quebrar ese breve silencio—. Me queda muy poquito para



liquidar este dosier. En cuanto termine de revisarlo nos reunimos en
la cafetería, ¿vale?

No fue preciso que lo repitiera. Al oír estas palabras, la muchacha
asintió levemente con la cabeza para darle a entender que había
tomado nota. Y, así, cerró la puerta para que pudiera continuar con
la lectura de esos mortificantes documentos con la mayor
tranquilidad posible.

A pesar de que apenas le faltaban unos párrafos para completar
ese enrevesado expediente, retomar el hilo le costó mucho más de
lo deseado. Quizás, como consecuencia del imprevisto paréntesis
que acababa de producirse. Tal vez, ante la ilusionante perspectiva
de salir pronto a comer algo con su amiga. O, con toda probabilidad,
por la conjunción de los dos factores.

Sea como fuere, para cuando al fin consiguió concluir esa tarea,
habían transcurrido diez largos minutos. Sin embargo, no fue
plenamente consciente de esta circunstancia hasta que partió de su
despacho y se dispuso a comprobar la hora en el enorme reloj que
colgaba de una de las paredes de la entrada de la oficina. En ese
instante experimentó un apuro considerable, corriendo a la calle
como alma que lleva el diablo.

Al galope se dirigió hacia el semáforo más próximo, con la
intención de cruzar con rapidez hacia la acera de enfrente: justo
donde se emplazaba el establecimiento en el que ella y Sandra
solían desayunar a diario en jornada laboral. Las prisas, que como es
frecuente decir no son las mejores consejeras, la condujeron a estar
a punto de chocar en un par de ocasiones con algunos de los
viandantes que se toparon en su camino. Huelga mencionar que no
se percató de esto ni una de las oportunidades que estuvo cerca de
suceder: lo único que tenía en el pensamiento era la imagen de su
compañera, esperando su llegada en una solitaria mesa.

Bastante acelerada, casi sin resuello, alcanzó el anhelado paso de
peatones. Arrastrada por la inercia, sin siquiera detenerse un
segundo, miró hacia ambos lados: no creyó ver ningún vehículo
aproximarse, por lo que siguió hacia adelante. Una decisión que,



para su desgracia, resultó fatal: un autobús que circulaba a gran
velocidad la arrolló, sin que pudiera hacer nada por evitarlo.



CAPÍTULO 2
A sus oídos acudieron los ecos distantes, pero cada vez más

próximos, de la alarma del teléfono. Sobresaltada separó los
párpados de manera brusca antes de saltar como un resorte sobre la
cama con idéntica violencia. Todo ello mientras que, a su izquierda,
el despertador reproducía las notas del piano de Ramin Djawadi
como si tal cosa. Ni más ni menos que la función que ella le había
asignado.

Ajena a aquel sonido tan familiar, se mantuvo petrificada unos
minutos. No hubiera sido capaz de moverse ni aunque lo hubiera
querido: estaba aterrada por completo. El corazón le palpitaba con
rapidez, fuera de control. Los desbocados latidos martilleaban en sus
sienes, sin piedad alguna. Y, para colmo, su cuerpo estaba anegado
en un asqueroso sudor frío y pegajoso.

Atenazada por el miedo echó un vistazo a su alrededor con el
propósito de identificar cualquier elemento cotidiano en medio de la
densa penumbra que gobernaba la estancia. No fue una labor
sencilla, ya que la ausencia de luz desfiguró los contornos de los
objetos, propiciando que adquirieran formas grotescas y
desconcertantes. A esto también había que añadir un importante
hándicap: su estado, todavía bastante alterado.

Pese a ello, en el transcurso de su exploración consiguió discernir
varios perfiles que conocía de sobra. Como, por ejemplo, algunos
muebles como el armario de la ropa o el tocador. O las cortinas, que
en ese momento se encontraban echadas para cubrir la ventana. No
cabía la menor duda: aquella era su habitación.

Alcanzar esta conclusión no la tranquilizó en absoluto. En verdad,
lo contrario. Lejos de aportarle un mínimo de calma o de aplacar el



temor que llevaba padeciendo desde que abrió los ojos, no hizo
excepto arrojar más leña al fuego. En gran parte porque no
comprendía nada de nada.

Sí, estaba en casa. Sí, estaba en su dormitorio. Sin embargo,
¿cómo era eso posible? ¿Cómo había acabado allí? ¿No había estado
hasta ahora fuera, en el trabajo?

Lo último que recordaba era salir deprisa y corriendo de la oficina
para desayunar con Sandra en la misma cafetería de siempre. Y,
luego…

En ese instante, al intentar rememorar lo que tuvo lugar a
continuación, un agudo escalofrío recorrió su columna de arriba
abajo. Una señal que interpretó del único modo razonable: que, por
su propio bien, lo más conveniente sería no hurgar en el asunto.

Fue entonces, quizás con la intención de ignorar esos sombríos
pensamientos, cuando se dio cuenta de que el móvil permanecía
activado. Miró hacia la izquierda para comprobar que, en efecto,
encima de la mesilla de noche se hallaba el dispositivo en cuestión.
Tenía la pantalla encendida y no paraba de emitir a todo volumen,
sin cesar, “The House of the Rising Sun”.

Así pues, Paula estiró el brazo, no sin notar una profunda pereza,
para coger el aparato. A continuación, deslizó el dedo sobre el visor
para silenciar de una vez la canción. Actuó, como cada mañana, de
manera automática y sin ser consciente apenas de lo que estaba
haciendo. Tampoco tenía demasiado sentido que procediera de
forma diferente puesto que se trataba de una tarea la mar de
rutinaria.

El panorama cambió después de que la interfaz del despertador
se desvaneciera para hacer sitio a su habitual fondo de pantalla. Fue
ahí donde los ojos de la mujer se fijaron en un detalle que captó con
fuerza su atención: la fecha de ese día que acababa de comenzar. Y
esta, para su asombro, no era otra que el dos de septiembre de
2024.



Durante unos segundos se resistió a asumir lo que había visto.
Para empezar, porque consideraba que no podía ser cierto: había
vivido ese día previamente. Al menos, eso pensaba ella. Tenía
recuerdos frescos y vívidos de lo que acaeció a lo largo de aquella
jornada, desde que se levantó de la cama hasta que partió con gesto
atropellado al encuentro de su amiga para tomar algo.

¿Qué estaba pasando? ¿Cómo era siquiera posible? ¿Se había
vuelto loca? ¿Acaso lo que creía haber experimentado hacía poco no
era sino producto de su imaginación? ¿Acaso cuanto creía haber
vivido en el curso de esa mañana no había sido sino un sueño? Pero,
¿cómo no podía haber sucedido aquello en realidad?

Como era lógico y natural, este torbellino de interrogantes la dejó
aún más confundida de lo que ya estaba. Tanto, que incapaz de
descubrir la respuesta, lo único que alcanzó a hacer fue suspirar con
evidente desesperación. Y, al tiempo que se acercaba una mano a su
sudorosa frente, decidió que lo mejor sería abrazar la opción más
simple: que, por mucho que pudiera extrañarle, aquello no había
sido salvo un mal sueño.

Uno muy real, aunque, a la postre, solo eso: un sueño. En este
aspecto le pareció que con seguridad era su subconsciente,
aquejado por el con frecuencia temido síndrome postvacacional, el
que le había gastado una broma pesada. No se le ocurría ninguna
explicación racional para justificar las potentes vivencias oníricas que
había sentido.

Sea como fuere, en especial si daba esos argumentos por
buenos, sabía que calentarse la cabeza en exceso era algo que
carecía de propósito. No le quedaba más remedio que abandonar la
cama y arrancar para encarar una jornada que se preveía más
intensa de lo normal.

***
Aquel podría haber sido un lunes como cualquier otro, igual de

detestable que todos los demás. No obstante, no fue uno más. Al
menos, no para ella. Cualquiera afirmaría que era porque señalaba



su regreso a la oficina tras sus felices vacaciones veraniegas. Sin
embargo, hubo una cuestión que le generó todavía mayor aversión:
la impresión continuada de que había vivido aquello con antelación.

La primera oportunidad fue cuando entró al cuarto de baño para
ducharse. De golpe y porrazo, mientras calibraba la temperatura del
agua para que estuviera a su gusto, se vio dominada por una
irrefrenable angustia que, cómo no, estaba relacionada con su
ineludible retorno a la rutina. La idea de estar confinada entre las
cuatro paredes de su pequeño despacho, clasificando sin descanso
interminables expedientes, le resultó devastadora.

La historia se enmendó, sin embargo, al meterse dentro del plato
de ducha: entonces consiguió aliviar ese malestar de manera
considerable. Para ello tuvo que pensar en su situación que, para
nada, era tan dramática como la estaba pintando. Es más, incluso se
dijo que, en comparación con la mayoría de las personas de su
edad, era una auténtica privilegiada. Exactamente lo que estimó en
el inquietante sueño que había tenido antes de despertar.

Notó una turbación similar minutos después, en el momento en el
que, de vuelta a su alcoba, abrió las puertas del armario para
vestirse. En cuanto se dispuso a echar un vistazo a la ropa que había
allí guardada, sin tener claro qué ponerse, percibió un desagradable
hormigueo en la boca del estómago que parecía estar advirtiéndola
de algo. No supo interpretar el particular aviso que le estaba
lanzando su propio organismo hasta que fue demasiado tarde: había
elegido el mismo conjunto que en aquel maldito sueño.

Ser consciente de esta circunstancia hizo que, desde ese preciso
instante, mantuviera una actitud de extremada vigilancia. De camino
a la empresa permaneció atenta a cualquier suceso que tuviera lugar
a su alrededor con tal de establecer una comparativa entre lo que
había soñado y la realidad. Tuvo la sensación de cruzarse con las
mismas gentes, encontrar los mismos vehículos o detenerse en los
mismos puntos del itinerario. Todas las veces que creyó ser testigo
de alguna escena coincidente sufrió un desasosiego indescriptible.



El culmen de la lógica desazón que le infundió la inexplicable
serie de episodios que parecían repetirse en el curso de la mañana
sin causa aparente se correspondió con su llegada a la asesoría. Fue
posar un pie en la oficina y hallarse rodeada, de repente, por los
empleados que pululaban por ahí. En sus rostros apreció expresiones
semejantes a las que había mostrado cada uno de ellos durante
aquel extraño sueño. Para colmo de males, le plantearon las mismas
preguntas sobre sus vacaciones y le gastaron las mismas bromas sin
gracia sobre su reincorporación.

Al final, tras este breve intercambio de palabras con sus colegas,
Paula logró llegar a su despacho. Víctima del nerviosismo y del
desconcierto cerró la puerta con gran estruendo. No le importó lo
más mínimo. Tenía temas mucho más relevantes de los que
preocuparse ahora. Como, por ejemplo, comprender qué estaba
ocurriendo.

Era innegable que los eventos que estaba experimentando en
aquella difícil jornada conservaban el guion que marcaba ese sueño
tan extravagante y perturbador. Esto era algo que, visto lo visto, no
admitía discusión alguna. En efecto, podría decirse que a esas
alturas era la única certeza que poseía. Todo lo demás era un puro
misterio.

El principio del día transcurrió sin pena ni gloria, en medio de una
completa improductividad. Ya no solo por el hecho de que no
consiguió ordenar las piezas de ese sobrecogedor rompecabezas,
sino porque tampoco le fue posible trabajar. En un par de ocasiones
trató de examinar una de las carpetas que estaban apiladas encima
de su mesa para leer los documentos que albergaba. No obstante,
siempre que lo intentaba estaba persuadida de que había llevado a
cabo esa tarea con anterioridad. Y, de forma inevitable, se descubría
cercada por un sinfín de frustrantes incógnitas.

Así quedó, perdida en la caótica vorágine de sus pensamientos,
hasta que poco antes de las diez y media pasó una cosa que no por
esperada le inspiró menor sorpresa: escuchó, con absoluta claridad,
unos toquecitos rítmicos en el lado opuesto de la puerta. En el acto,



sin que pudiera siquiera reaccionar, esta se abrió. En el umbral
apareció Sandra, su preciada compañera.

La súbita entrada en escena de la joven le provocó sentimientos
encontrados. Más que nada por lo que implicaba: justamente la
constatación de que lo que estaba viviendo hoy no era sino un calco
de lo que continuaba estimando que era un sueño. Tal vez, como
consecuencia de esto, la felicidad que por lo general notaba en su
presencia se vio enturbiada por un enorme recelo.

Una sensación que fue en aumento después de que su visitante
exclamara, con semblante sonriente:

— ¡Paula, no sabes cuánto me alegro de verte!
Luego, ambas sostuvieron un corto diálogo que en ningún caso

se distanció de los cánones fijados por el sueño que había tenido esa
noche. La muchacha reproducía sus líneas con total naturalidad, sin
ser consciente de lo que estaba sucediendo. Todo lo contrario que
ella, que, sin entender muy bien por qué, ofreció las réplicas
previstas a pesar de la incomodidad que estaba sintiendo.

La conversación, como no podía ser de otro modo, condujo a la
proposición por parte de su amiga de tomarse una pausa para
desayunar fuera. Tuvo la impresión, en ese momento, de estar
frente a una encrucijada. Desconocía el motivo, pero estaba segura
de que la respuesta que brindara ante esa oferta sería decisiva. Y,
por esa razón, meditó a conciencia qué contestar.

Su primer impulso fue el de no apartarse del guion y pedirle a la
chica que se adelantara para pillar mesa mientras acababa con sus
quehaceres. Sin embargo, casi de inmediato, se vio empujada a
hacer algo diferente. La idea de levantarse de la silla para marchar
las dos juntas a la cafetería revoloteó por su mente. También, la de
inventarse cualquier excusa para no salir a la calle.

A lo largo de varios segundos barajó cada una de estas
posibilidades, ignorando por cuál decantarse. A más vueltas daba al
asunto, menos clara tenía qué resolución proporcionarle. Por último,



hastiada de tanto pensar, optó por la alternativa que le parecía más
sencilla: seguir al dedillo el guion establecido.

Cuando de nuevo se quedó a solas, en principio para rematar la
lectura de un dosier que con franqueza ni siquiera había mirado, no
pudo sino cavilar sobre el cúmulo de curiosas situaciones de las que
estaba siendo testigo. Eso sí, ahora lo hizo con un matiz distinto.
Lejos de esforzarse inútilmente por hallar una pizca de sentido a lo
que estaba experimentando, se afanó por recordar qué era lo
próximo que venía. No tuvo éxito.

Tras haber intentado refrescar su memoria durante unos diez
minutos abandonó su despacho, reparando entonces en que estaba
haciendo esperar a su compañera más de lo debido. Partió con
mucho apuro de la asesoría, andando como si la vida le fuera en ello
y sin otro propósito que el de localizar un semáforo que le permitiera
cruzar a la acera de enfrente. No tardó demasiado en alcanzar ese
punto y, en cuanto se dispuso a pasar, un autobús urbano se topó
en su camino.

***
El tiempo se detuvo en ese preciso instante, aunque no le

importó lo más mínimo. Todo había terminado para ella. A su
alrededor no había salvo una insondable negrura, que aparentaba no
tener otro objetivo que el de abrazarla con ansia para adueñarse de
su ser. A su alrededor no había salvo un rotundo y descorazonador
silencio, del que tuvo el convencimiento de que no conseguiría
escapar jamás.

O, al menos, eso creía. En medio de la completa nada en la que
se hallaba, apreció un sonido de sobra cotidiano y familiar. No era
más que un rumor, tenue y amortiguado, que parecía convocarla a
reunirse con él. No era más que un eco, distante y disperso, que
parecía atraerla hacia él.

Pese a que pudiera considerarse como algo nimio e inofensivo,
sintió un vehemente temor cuando lo identificó. Comprendió, de
improviso, de qué se trataba. Por ello, no quiso responder a esa



enigmática llamada. Por ello, no quiso acudir al sitio del que
provenía. Aun así, no fue capaz de hacer gran cosa por impedirlo.

Cada vez lo notó más fuerte, más cercano. A medida que esto
tenía lugar, mayor era la sensación de estar siendo arrastrada en
contra de su voluntad hacia la fuente de tan singular fenómeno.
Cada vez más raudo, cada vez más veloz. Sin que contara en
absoluto su deseo, que no era excepto el de proseguir inerte en
plena oscuridad.

Hasta que, de repente, aquel viaje acabó. Recobró la respiración.
Abrió los ojos. Y escuchó, con perfecta nitidez, el sonido que la
había devuelto a la realidad: “The House of the Rising Sun”, de
Ramin Djawadi.

***
En esta oportunidad, Paula no se movió. Permaneció muy quieta,

sin cesar de oír esa maldita melodía, en tanto que a su alrededor
todo parecía tomar forma. El vacío en el que se figuraba haber
estado dio paso a un decorado corpóreo y, sin duda, reconocible. Al
fin y al cabo, se trataba de su dormitorio.

Apenas llegó a esta conclusión se percató de que, en efecto,
estaba tumbada en la cama. Ocupaba el centro del colchón, con el
cuerpo totalmente rígido: los brazos, pegados; las piernas, estiradas.
No se atrevió a agitar ni un solo músculo, escrutando desde su
posición el entorno.

Tuvo, en ese momento, la pavorosa impresión de que sus objetos
personales se estaban materializando poco a poco: el armario, el
tocador, las cortinas, la alfombra, los cuadros… Casi, como si alguna
clase de entidad superior estuviera dibujando su habitación con
lentitud y un extraordinario lujo de detalles. Todo, con tal de que
estuviera tal y como ella la recordaba.

Mientras creía estar presenciando este disparate comenzó a
negar con rapidez con la cabeza, a la par que murmuraba con un
desvalido hilo de voz:



— ¿Qué está pasando aquí? ¿Qué está pasando aquí?
No dejó de comportarse de este modo hasta que, transcurrido un

rato, decidió que el inexplicable suceso del que había sido testigo
había terminado. Desde su sitio realizó un barrido visual de la
estancia, comprobando que no había nada fuera de lo normal: todo
aparentaba estar en orden, como siempre. Sin embargo, era
evidente que algo fuera de lo común estaba ocurriendo.

En ese punto fue cuando su mente volvió a ser consciente del
molesto sonido que no había parado de escucharse desde que
despertó y cuya existencia había obviado hasta entonces. Al reparar
en este estímulo externo, un resoplido cargado de enfado y
frustración escapó de sus labios: estaba empezando a cogerle
bastante tirria a esa dichosa cancioncita.

Con la intención de acallarla definitivamente fue como desistió de
su estatismo. Con cierta dificultad consiguió girar hacia la izquierda,
para tener más fácil acceso a la mesilla de noche en la que se
hallaba el teléfono. Sin rodeos, lo agarró con firmeza con la mano
para cancelar la alarma. Y, tras cumplir con esta tarea, sintió cómo el
alma se le caía a los pies al ver la fecha en la pantalla de inicio: era
lunes, dos de septiembre…

— ¿Otra vez? —se preguntó en voz alta, presa de una profunda
incredulidad—. ¿Pero qué coño es esto?

Después de pronunciar estas palabras no dijo más, guardando
silencio durante unos minutos. De pronto, sin saber en concreto por
qué, arrancó a reír con enorme estruendo. La suya fue una risotada
nerviosa e histérica, sin el menor atisbo de alegría. En esencia, era
el triste preludio de lo que vendría en breve: un llanto desconsolado
y desgarrador.

Perdió la noción del tiempo que estuvo así, acurrucada en la
cama y oscilando de un estado a otro sin poder reconducir la
situación. En escasos segundos iba de la risa al llanto y viceversa,
dominada por un devastador desconcierto. La causa no era sino la



certeza, por mucho que no comprendiera lo que estaba sucediendo,
de que nada de aquello era un sueño.

Si de algo estaba persuadida era de que ya había vivido ese día
con anterioridad. Y que, incluso, no lo había hecho en una única
ocasión: como mínimo, esto se había producido en un par de
oportunidades. En ambas, el guion había sido casi calcado. Por no
decir, directamente, que idéntico.

Tanto en un caso como en el otro amanecía a las seis y media de
la mañana embargada por el hondo pesar que le generaba el retorno
a la oficina. Una desazón que, por más empeño que le ponía, no la
abandonaba a lo largo de la jornada. En realidad, se acrecentaba
cuando se disponía a trabajar en su diminuto despacho. Más tarde,
alrededor de las diez y media, aparecía Sandra para plantearle la
posibilidad de desayunar en la cafetería. Y, en el momento en el que
alcanzaba el cruce de marras para acudir al encuentro de su amiga,
todo se oscurecía para comenzar de nuevo.

El curso de los acontecimientos estaba claro y definido: daba la
impresión de ser un ciclo sólido, establecido a la perfección. No
obstante, la mujer continuaba sin entender por qué le estaba
pasando esto. Quizás, nunca sería capaz. Por eso, en aquel instante
la asaltó una acuciante duda que provocó que se estremeciera:
¿habría modo de interrumpir ese bucle que, en apariencia, tenía
visos de ser imperecedero?

Rumiando esta importantísima cuestión experimentó un
desasosiego equiparable al que notó al ser visitada aquella segunda
vez por su compañera: un extraño pálpito, cuyo origen desconocía y
que la invitaba a intentar algo diferente. Ahora no se permitió el lujo
de vacilar. Consideró que no arriesgaba gran cosa por seguir su
instinto y, por ello, decidió que había llegado la hora de poner a
prueba los límites de esa espiral sin fin en la que suponía estar
atrapada.

Tras cavilar con detenimiento al respecto resolvió que la manera
más simple de lograr ese propósito sería no salir de casa bajo
ningún concepto. Esta era una fórmula que, en su opinión, le



facilitaría romper drásticamente con el esquema que mantenía
aquella fecha: si no iba a la calle, no tendría lugar nada de lo que
parecía previsto que ocurriera. Y, además, sobre el papel resultaba
inocua. En suma, era muy improbable que, permaneciendo en la
seguridad del hogar, se expusiera a cualquier tipo de peligro.

Con esta voluntad, Paula dejó que el día transcurriera con
amargura. Apenas habló con nadie, excepto cuando telefoneó
temprano a la oficina para comunicar que estaba enferma y que no
podría ir a trabajar. Apenas se movió de su cuarto, salvo para ir a la
cocina a prepararse el desayuno, el almuerzo y la cena. Apenas se
entretuvo, sin recurrir a ninguna distracción como leer un libro o ver
una película.

La mayor parte del tiempo estuvo tumbada bocarriba en la cama,
con la mirada perdida en un punto indeterminado del infinito. Su
mente la llevó, de forma persistente, a reflexionar acerca de lo que
estaba sucediendo. Siempre que lo hacía, caía en un remolino de
tristeza, inquietud y miedo: por mucho que se devanaba los sesos
para comprender la situación no hallaba una respuesta satisfactoria. 

Y así se deslizaron los minutos hasta que, agotada por completo,
se durmió cerca de las once de la noche. Su último pensamiento,
antes de caer rendida en los brazos de Morfeo, fue el deseo de que
una vez que la alarma del despertador la forzara a abrir los ojos
descubriera en la pantalla del aparato que el lunes había quedado
atrás. Sería señal de que aquello no había sido más que una
pesadilla.



CAPÍTULO 3
Aunque la fatiga anímica la condujo a dormirse sin que se diera

cuenta, la verdad fue que aquella madrugada no resultó bajo ningún
concepto sencilla para Paula. Tuvo la sensación de haber descansado
a duras penas, de haberse pasado la mayoría del rato removiéndose
de un lado a otro del colchón. Intentando conciliar el sueño sin
excesivo éxito, incapaz de acallar el incesante runrún de su cabeza
mientras aguardaba a que el teléfono se activara.

Esto ocurrió, tal y como estaba previsto, a las seis y media de la
mañana. En ese momento resonaron por la habitación los primeros
compases de “The House of the Rising Sun”. Una melodía que había
adorado desde que tuvo ocasión de escucharla y que, después de
los recientes acontecimientos que le había tocado experimentar,
estaba empezando a producirle una honda aversión.

En cuanto oyó la canción que estaba siendo reproducida desde su
móvil, la mujer actuó con tremenda rapidez. Prácticamente se
abalanzó sobre la mesilla de noche, impaciente como estaba por
descubrir la fecha que aparecería en el aparato tras silenciar el
despertador. Sin embargo, cuando por fin tuvo el dispositivo en su
poder, prefirió tomárselo con calma antes de realizar esas esperadas
averiguaciones.

Contuvo la respiración, consciente de lo que había en juego. Solo
existían un par de posibilidades: o que el día de hoy volviera a ser el
odioso lunes dos de septiembre o que, por el contrario, fuera el tan
anhelado martes tres de septiembre. El primer escenario era
extremadamente incierto y con unas consecuencias que la
espantaban más que nada en el mundo. El otro era mucho más



agradable, siendo la constatación de que las aguas habían regresado
a su cauce. ¿Con qué se encontraría al cotejar aquel dato?

No tardó demasiado en contestar al interrogante que en tal grado
la atormentaba: halló la respuesta en apenas unos segundos. Ese
fue el tiempo que transcurrió desde que apagó la alarma hasta que
vio con sus propios ojos la información que con ansia deseaba
conocer. Era el maldito dos de septiembre, de nuevo…

Un miedo paralizante afloró desde el fondo de su ser, golpeándola
sin miramientos para, de inmediato, propagarse por todos los
confines de su cuerpo. A medida que padecía los embates de esta
oleada de temor indiscriminado se sintió indefectiblemente perdida.
También, pequeña e insignificante. Muy a su pesar, estaba atrapada.
Y de aquel modo permanecería sin que importara en absoluto lo que
hiciera por ponerle remedio.

Llegó a esta desalentadora conclusión sin apartar la vista de su
smartphone, contemplando con creciente rabia la fecha que
anunciaba la pantalla. Estaba enfadada, dolida, furiosa. Fuera de sí.
Tanto era así que la ira que estaba notando aumentaba de forma
exponencial el pánico que se había desatado dentro de ella hacía
unos breves instantes.

La tensión, el horror y la cólera la llevaron a un punto de no
retorno: no pudo aguantar más y, sin dudarlo, comenzó a chillar
dominada por la desesperación. Fueron unos aullidos terroríficos,
cargados de aflicción y desconcierto, que segaron la quietud que
hasta entonces había reinado en el cuarto. Gritó hasta desgarrarse la
garganta, lamentando su suerte y su situación. Gritó hasta
desgañitarse por completo, sin preocuparle lo que pensara
cualquiera que la escuchara.

Hasta que, ya exhausta y casi sin fuerzas para seguir profiriendo
esos devastadores alaridos, no pudo sino romper a llorar con
enorme desconsuelo. ¿Por qué le estaba sucediendo esto? ¿Qué
debía hacer ahora? ¿Cómo debía proceder una vez que había
captado cuál era su realidad? ¿Estaba destinada a repetir sin



descanso el mismo día? ¿Hasta cuándo? ¿Cuánto más duraría esa
tortura? ¿Alcanzaría en algún momento la deseada salida?

Ni siquiera una de las preguntas incluidas en esta inagotable
ristra de interrogantes obtuvo respuesta. Algo que, teniendo en
cuenta las circunstancias, resultaba bastante comprensible. Mientras
evaluaba cada una de estas incógnitas advirtió cómo la
incertidumbre crecía en su interior. Sin embargo, por insólito que
pueda parecer, fue justo esa rotunda ausencia de certezas la que la
motivó a reaccionar.

Con los ojos aún empañados por las lágrimas abrió el navegador
de su móvil con el firme propósito de localizar cualquier indicio que
la ayudara a enterarse bien de lo que estaba ocurriendo. Tenía claro
de antemano que las posibilidades de que lograra dar con
información al respecto eran muy escasas. Por no decir que,
directamente, eran nulas. No obstante, no se jugaba gran cosa por
intentarlo.

Durante horas escudriñó las cabeceras de los principales
periódicos de la zona, leyendo de manera obsesiva cada artículo con
el que se topó. Todo, con tal de descubrir la menor pista que le
permitiera arrojar una chispa de luz al misterio que estaba
encarando. Por supuesto, ninguno de sus esfuerzos fructificó: fueron
totalmente baldíos.

Pese a este esperable revés, no se desanimó. En verdad, fue al
contrario. El hecho de no tropezarse con ninguna noticia que tuviera
relación con el inverosímil fenómeno que estaba experimentando
propició que se decantara por coger un camino distinto. Un cambio
de enfoque que, en líneas generales, se resumía con la frase que la
mujer pronunció con voz ronca antes de empezar:

— Si la montaña no va a Mahoma, Mahoma irá a la montaña…
Acababa de comprobar que todavía nadie se había hecho eco de

estos acontecimientos tan alejados de la normalidad. Por eso, no
tenía más opción que dar un paso al frente y tomar cartas en el
asunto. ¿Qué mejor modo de llevarlo a cabo que generando



contenido tanto en foros como en redes sociales? ¿Qué mejor modo
de conseguirlo que contando su propia historia, aguardando a que
alguien se pusiera en contacto con ella?

Y, con ánimos renovados, se dispuso a redactar un borrador en
su teléfono con la intención de publicarlo luego en diversas
plataformas:

“Hola a todos. Mi nombre es Paula y no me andaré con rodeos…
¿Alguna vez habéis tenido la sensación de estar atrapados en un
bucle infinito y permanente? No os lo estoy preguntando en sentido
figurado, sino en el más literal que pueda haber. Porque,
precisamente, es eso lo que me está sucediendo. Cada nuevo día
siempre es el mismo: el lunes dos de septiembre.

No sé cómo explicarlo… Es como si el tiempo se hubiera parado
por completo, negándose a avanzar. O, quizás, sería más apropiado
afirmar que en lugar de pasar al día siguiente sufre un sorprendente
reinicio. Que yo sepa, esta es la cuarta vez que, al despertarme por
la mañana, me encuentro con que es el maldito lunes. Y que, por
consiguiente, parezco condenada a repetir sin cesar las mismas
vivencias sin que la gente de mi entorno lo note.

Nada de esto tiene mucho sentido, lo sé. De idéntica forma que
sé que al leer este post muchos de vosotros pensaréis que estoy
loca. No os pretendo a engañar: yo misma, en innumerables
ocasiones, me lo he llegado a plantear. Pero las evidencias que
tengo relativas a lo que está ocurriendo no admiten ninguna duda.
No tengo ni idea de cómo esto puede ser posible, aunque estoy
convencida de que así es. Es real. Está pasando.

Por eso me he decidido a escribir, con la esperanza de no ser la
única persona que se haya percatado de que algo extraño está
sucediendo. Si a alguno de vosotros también os ha pasado,
agradecería que contactarais conmigo… Igual, entre todos, seremos
capaces de arreglar la situación”.

Tras terminar esta nota la repasó minuciosamente, resuelta a
detectar cualquier fallo que necesitara ser subsanado antes de su



publicación. No podía consentir el más mínimo error, por trivial que
fuera: lo que quería expresar tenía que quedar plasmado a la
perfección. Por ello, perdió la cuenta de las veces que leyó el texto
hasta estar satisfecha.

Sin mayor dilación, se puso en marcha. No hubo foro, red social o
grupo de la región que no visitara. En ellos propagó su misiva, sin
malgastar ni un solo minuto. Por momentos se sintió como un
náufrago que envía a la desesperada un mensaje en una botella a la
espera de ser rescatado. Sin embargo, no cejó en su empeño. Era
consciente de que aquella era su mejor oportunidad. Acaso, la única.

Inmersa en esta frenética tarea, no se detuvo en ningún caso a
comprobar qué acogida habían tenido sus palabras entre el resto de
los usuarios. Ya se encargaría de eso más adelante, cuando hubiera
concluido con aquella improvisada ronda de difusión. O, al menos,
eso creía. De haberlo hecho, con toda probabilidad, hubiera
reparado en que sus mensajes se esfumaron sin dejar rastro tan
pronto como fueron publicados. Como si nunca hubieran sido
escritos. Como si alguien no deseara que fueran leídos.

Y, a pesar de esto, al cabo de un rato recibió en la bandeja de
entrada de una de estas aplicaciones una comunicación que estimó
bastante prometedora: un tipo que se hacía llamar Zanka la
emplazaba a verse con él un poco más pronto de las doce del
mediodía en una cafetería de las afueras para hablar del tema.
Parecía que, por fin, la suerte empezaba a sonreírle.

***
El encuentro se produciría en la cafetería Monteverde, ubicada en

el barrio homónimo del extrarradio. Una zona de la ciudad en la que,
en honor a la verdad, no había estado excepto en raras ocasiones.
Solía moverse sobre todo por el centro de esa pequeña urbe, donde
consideraba que había alternativas de ocio más atractivas. Por eso,
la circunstancia de que el enigmático sujeto que le escribió eligiera
ese lugar para su conversación le resultó muy atípica. Por no decir
que, hasta cierto punto, inquietante.



No obstante, cualquier reticencia que hubiera podido albergar en
ese aspecto desapareció en cuanto posó un pie dentro del recinto.
La primera impresión que le causó aquel sitio fue manifiestamente
positiva. Bastó con que echara una rápida ojeada al local para que
constatara que nada tenía que envidiar a los que frecuentaba, por lo
general, para desayunar o para merendar. 

Frente a la puerta de acceso, a mano derecha, se hallaba un
amplio mostrador desde el que dos empleadas cumplimentaban a los
recién llegados luciendo la más espléndidas de sus sonrisas. Pero lo
bueno no era esto, sino la ingente cantidad de tentadores dulces
que exhibían las vitrinas de este mueble: cruasanes, palmeras,
cañas, milhojas, piononos, pastelitos… También había un par de
máquinas de café que daban la sensación de llevar toda la jornada a
pleno rendimiento.

Dispuestas en el interior de la confitería, cuya planta era
rectangular, había en torno a diez mesitas circulares, metálicas y de
color negro. El número de sillas con las que contaba cada una de
ellas oscilaba entre dos y tres, dependiendo de los clientes que
estuvieran utilizándolas en ese instante. Eso sí, existía el suficiente
margen como para que sus ocupantes tomaran lo que les apeteciera
sin preocuparse de que su espacio privado fuera invadido por nadie.

En cualquier rincón del coqueto establecimiento se podía disfrutar
del delicioso aroma tanto del café como de la bollería del día.
Asimismo, era posible escuchar los suaves ecos del agradable hilo
musical que pretendía amenizar la estancia de los visitantes. Este no
era un sonido particularmente molesto: de hecho, acababa
mimetizándose sin problemas con las sosegadas charlas que
sostenían los allí presentes. El conjunto facilitaba que en aquel
marco imperara un ambiente calmado y de absoluta relajación.

Después de haber permanecido unos segundos oteando el
horizonte, a la mujer no le costó demasiado localizar al individuo con
el que debía reunirse aquella mañana. Estaba instalado en una
mesita algo más retirada de las demás, situada al fondo. Pese a ello,
desde su posición tenía una visión privilegiada de lo que sucedía a



su alrededor. Tanto era así que al percatarse de que ella lo había
avistado no vaciló en esbozar una sonrisa tímida y cortés.

Paula caminó hacia donde se encontraba, tras haberle devuelto
este gesto con idéntica amabilidad. A medida que recorría la escasa
distancia que los separaba escrutó su aspecto, decidida a
familiarizarse de inmediato con sus facciones. Por ello, se afanó por
capturar cada uno de sus rasgos y de sus ademanes, por nimios e
insignificantes que estos llegaran a parecer.

El de Zanka era un rostro alargado y afeitado de forma
impecable, que terminaba en un mentón poderoso y prominente.
Tenía el pelo sumamente corto, de un llamativo rubio platino.
Presentaba, además, unos pómulos en extremo afilados y
pronunciados. Sus cejas eran rectas, densas y pobladas. Mientras
que sus ojos, no muy grandes, daban la impresión de estar un tanto
hundidos. Estos eran de un penetrante color azul. Con respecto a su
nariz, podría tildarse de ancha y bulbosa. Por último, tenía una boca
de notables dimensiones.

Cualquiera que lo mirara diría, por la manera en la que iba
vestido, que se trataba de un exitoso hombre de negocios. No en
vano, se había personado en la cafetería con un ostentoso traje azul
marino. La chaqueta, desabrochada, dejaba a la vista una elegante
camisa blanca. Y en el cuello, una corbata estrecha rematada con un
perfecto nudo Windsor.

El desconocido se puso en pie poco antes de que su cita
alcanzara la mesa en la que estaba sentado, con el propósito de
recibirla. Fue en ese momento cuando comprobó que era bastante
alto: su estatura estaba considerablemente por encima de la media.
Más aún, contaba con una complexión atlética que invitaba a pensar
que debía dedicar varias horas a la semana a trabajar su cuerpo en
el gimnasio.

Con un talante que juzgó más bien curioso, su improvisado
anfitrión le tendió la mano para saludarla en lugar de darle los dos
besos de rigor. El apretón posterior fue fuerte y firme. Las palabras
cargadas de cordialidad que intercambiaron a continuación le



permitieron descubrir que tenía un acento que parecía ser extranjero
y que, por añadidura, arrastraba mucho las erres y las eses al hablar.

No tardaron en instalarse uno frente al otro. Entretanto, se
mantuvieron en completo silencio, mirándose con insistencia. Hasta
que, incómoda, ella interrumpió aquel contacto, bajando los
párpados. De ese modo, reparó por primera vez en lo que había
sobre la superficie de la apartada mesita que estaban ocupando: un
plato de tostadas que no había tocado, una taza de café que
aparentaba estar fría y un sombrero de ala corta y copa redonda que
complementaba el traje que llevaba su dueño.

Justo ahí, Paula se vio obligada a alzar de nuevo la mirada, pues
escuchó cómo una gentil voz femenina preguntaba:

— ¿Qué va a tomar la recién llegada?
Con rapidez se giró para contemplar a quien había formulado

este interrogante: era una de las risueñas y simpáticas camareras
con las que se había topado después de acceder al local. Estaba
ataviada con el uniforme de la cafetería: una sencilla gorra de tela y
un largo mandil amarillo. En una esquina del delantal había una
pequeña chapa con su nombre, que al parecer era Natalia. Daba la
sensación de ser muy joven y tenía los ojos de un brillante color
verde, la nariz aguileña y la boca chiquita.

Desconcertada por esta súbita irrupción, la examinó con el ceño
fruncido durante una fracción de segundo para luego contestar:

— No me apetece nada…
— ¿Nada? ¿Estás segura? —replicó la muchacha, con una

incredulidad más que evidente—. Tenemos palmeritas, muffins,
piononos, dónuts, tostadas…

— Ya, ya… Pero de verdad que no me apetece nada. 
— Piénsatelo mejor… —intervino entonces aquel tipo, con su

peculiar deje—. Todo lo que sirven aquí está delicioso. No dejes
pasar la oportunidad de probarlo.



El empeño de su compañero de mesa le resultó chocante
teniendo en cuenta que, en apariencia, no había comido ni una
migaja de lo que había en su mesa. Tanto las tostadas como el café
que él había ordenado estaban intactos. Cosa que, ateniéndose a lo
que acababa de comentar, no tenía sentido en absoluto. ¿A qué
venía ese interés en que pidiera algo?

Incapaz de responder a esta cuestión y considerando que las
circunstancias la empujaban a ello, cedió. De muy buenas maneras y
sin parar de sonreír encargó un café con leche y una cookie de
chocolate. Esta fue una decisión que, para su sorpresa, fue
celebrada con gran entusiasmo por la empleada y por el propio
Zanka.

La chica lo anotó en un abrir y cerrar de ojos para, de inmediato,
marcharse hacia la barra para prepararlo. Paula vigiló su trayectoria
con aire distraído, observando cómo se dirigía hacia la entrada del
establecimiento. De improviso cambió el foco, volviendo a mirar al
frente: con asombro notó que aquel individuo no le había quitado la
vista de encima en ningún momento.

Enseguida, en cuanto tuvo la certeza de que habían restablecido
el contacto visual, su anfitrión dijo:

— Como tú has hecho antes, no me andaré por las ramas. Quiero
que me cuentes qué es lo que te está sucediendo.

Al oír esta frase, la mujer tuvo la impresión de que el corazón le
daba un vuelco. De repente se puso bastante nerviosa, víctima de
una profunda extrañeza. Acaso porque, aunque tenía claro que la
razón de ser de ese cara a cara no era sino tratar aquel delicado
asunto, no esperaba que el desconocido lo sacara a la palestra de
una forma tan brusca.

Visiblemente confundida por el cariz que había adquirido este
encuentro, procedió a estudiar a aquel hombre un instante.
Ignoraba, en realidad, cómo interpretar su semblante. Sobre todo,
porque no reflejaba emoción alguna: se asemejaba más al de una
estatua o al de un autómata que al de una persona. Por mucho que



se afanó por descubrir cualquier indicio que le permitiera entender
qué se le estaba pasando por el pensamiento en aquella ocasión, no
halló nada.

Hasta que, en última instancia, solo pudo musitar:
— Lo que me está sucediendo…
— Para eso estamos aquí, ¿no?
— Sí, es verdad… —concedió, a la vez que fruncía el ceño—. No

sé ni por dónde empezar…
— ¿Qué tal hacerlo por el principio?
La pregunta planteada por aquel pintoresco sujeto provocó que

esbozara una ligera sonrisa. Y es que, por más que este
permaneciera luciendo una sólida e impenetrable cara de póquer, en
su voz creyó detectar un deje que resultaba tranquilizador y
bromista a partes iguales. Justo lo que ella necesitaba para rebajar
el desasosiego que estaba soportando y soltarse un poco.

Y así, profiriendo un ruidoso suspiro, se dispuso a compartir su
inaudita situación:

— Esto comenzó varios días atrás. Al menos, calculo que fue hace
unos cuatro días… Ahora mismo no estoy demasiado segura del
tiempo que ha transcurrido, ¿sabes? —en ese punto realizó una
pausa, aguardando a que su acompañante hiciera algún comentario,
pero únicamente se limitó a afirmar con la cabeza—. El caso es que
me desperté a las seis y media del lunes dos de septiembre para ir al
trabajo. No estaba de muy buen humor porque me tocaba
reincorporarme después de mis vacaciones. Total, que hice lo de
siempre: me duché, me vestí, me tomé mi café y salí a la calle. En la
oficina mis colegas me recibieron con alegría y, tras charlar un ratito
con ellos, me metí en mi despacho a revisar expedientes. Alrededor
de las diez y media apareció una amiga para preguntarme si
desayunábamos juntas. Le pedí que se adelantara, que todavía tenía
que terminar de leer unos documentos y que la alcanzaría allí.
Cuando por fin acabé, corrí a toda prisa para encontrarme con ella



en nuestra cafetería habitual. Llegué al cruce, miré a ambos lados y
pensé que no se acercaba ningún vehículo… —continuó
explayándose, guardando un angustiado silencio al recordar lo que
vino luego—. Sin embargo, tuve que equivocarme… Algo chocó
conmigo… Me parece que fue un autobús…

— ¿Y?
— Abrí los ojos y estaba de regreso en mi cama… La alarma del

móvil no cesaba de sonar. Lo cogí para apagarla y descubrí que era
lunes, dos de septiembre…

— ¿Otra vez?
— En efecto… Lo consideré bastante extraño, aunque no tuve

más remedio que ponerme en marcha para ir a la oficina. Sin
embargo, fue todo terriblemente raro… Hiciera lo que hiciera, no
paraba de tener la sensación de estar en un déjà vu perenne. Estaba
convencida de haber vivido con anterioridad aquello. Hasta que,
pasadas las diez y media, me marché para reunirme con Sandra y…

— ¿El autobús? —inquirió Zanka, sin que su enigmático
semblante variara ni un ápice.

— Sí… —le respondió con un tenue susurro—. Cuando recobré la
consciencia, estaba de nuevo en mi cuarto. Escuché el móvil y al
agarrarlo reparé en que volvía a ser el dichoso lunes dos de
septiembre. En ese momento, sentí… —calló para tratar de ordenar
sus pensamientos, rememorando aquel minuto de absoluto pánico—.
Me parece que, por mucho que lo intentara, no sería capaz de
explicar qué sentí entonces…

— Comprendo…
— Decidí no hacer nada: quedarme en casa y no alejarme. Ni tan

siquiera me moví de mi habitación… Las horas pasaron hasta que
me dormí. Y al despertar…

— Ya veo… —murmuró, dando por zanjada la conversación. 
Después de esto, ninguno de ellos añadió ni una palabra.

Adoptaron un súbito mutismo, conformándose con mirarse sin más.



A lo largo de este intenso y prolongado paréntesis, Paula escrutó con
interés el rostro de su interlocutor. Tuvo la impresión de que lo que
había relatado no le pillaba por sorpresa. La verdad era que, en
cierta forma, estaba persuadida de que ese hombre ya estaba
familiarizado con su historia: casi, como si la conociera con
antelación.

El silencio en el que permanecieron sumidos se vio interrumpido
por una rauda irrupción de la camarera, que portaba en una bandeja
la comanda que ella había realizado previamente. La chica depositó
encima de la mesa el café con leche y la galleta de chocolate con
gran delicadeza y sin dejar de sonreír. Y, tras desearle que disfrutara
de su pedido, se volteó para atender a otros clientes.

Su anfitrión aguardó a que la muchacha se distanciara lo
suficiente para, a continuación, musitar:

— Es evidente que este punto de restauración de sistema tiene
más errores de los esperados…

— ¿Punto de restauración del sistema? —saltó con prontitud, sin
entender a qué se estaba refiriendo—. ¿Qué coño es eso?

— Tranquila. Te lo contaré todo. Es lo mínimo que te mereces…
***

En ese instante era imposible que Paula albergara cualquier duda
al respecto. Se percató de que, de un modo u otro, ese extravagante
sujeto estaba metido de lleno en aquel embrollo. O, si no lo estaba,
al menos poseía información privilegiada sobre lo que estaba
sucediendo. Sea como fuere, intuyó que por fin desentrañaría por
qué estaba atrapada en ese interminable bucle que la obligaba a
repetir sin tregua el mismo día.

Como consecuencia de esto, en el intervalo que precedió a que
su inusual acompañante se decidiera a explicarle qué estaba
ocurriendo, se vio sacudida por sentimientos encontrados. Por un
lado, la idea de enterarse de qué iba aquello le produjo una enorme



inquietud. Incluso, temor. No obstante, asimismo, era innegable que
estaba ansiosa por averiguar la verdad.

Todo lo contrario que el individuo que se hallaba frente a ella en
esa apacible cafetería. Zanka aparentaba mostrarse sereno, sin que
apenas mutara la expresión de su cara. Si acaso, se permitió
levantar un poquito la comisura de los labios con la pretensión de
esbozar algo similar a una sonrisa.

Y, de inmediato, siguió:
— Te he propuesto citarnos esta mañana para charlar en esta

cafetería por dos razones. Una, que es decididamente la de mayor
relevancia, no es sino explicarte, en la medida de mis posibilidades,
qué es lo que está pasando. Pero, además… Mi intención es la de
ayudarte a que, cuando nuestra conversación haya concluido, seas
capaz de contemplar el asunto desde una perspectiva diferente… —
mientras habló no cesó de mirar el rostro de la mujer que estaba
sentada enfrente, notando que por momentos parecía más y más
perdida—. En ese sentido, quiero asegurarte que no tienes por qué
alarmarte: en efecto, lo que has experimentado es auténtico. Esto es
real… No son imaginaciones tuyas, ni tampoco te estás volviendo
loca.

— Bien está saberlo… —le contestó con ironía.
— Hace un minuto me has preguntado qué era un punto de

restauración del sistema y… —prosiguió aquel tipo, consintiendo que
un débil suspiro escapara de su boca en lo que, quizás, era una
señal de que ni él mismo tenía demasiado claro qué debía decir—.
Lo cierto es que no es algo sencillo de explicar. Hasta el presente,
nadie había conseguido hacer nada semejante: es la primera vez
que la ciencia llega tan lejos. Podríamos considerar que esto no es
más que una prueba piloto…

— ¿Una prueba piloto?
— Eso es… Una prueba piloto.
— No entiendo nada —murmuró, visiblemente perpleja.



— Para eso estoy aquí, para prestarte mi apoyo y solventar todas
tus dudas —replicó, sonriendo con timidez—. No puedo ofrecerte
excesivos detalles, aunque sí puedo contarte que varias décadas
atrás las naciones más poderosas del planeta reclutaron a algunos
de los cerebros más brillantes para que desarrollaran un programa
secreto que cambiaría de manera definitiva la historia de la
humanidad. Estos científicos investigaron sin descanso durante años
hasta que, por último, estuvieron en disposición de llevar a la
práctica la primera prueba. Y la pequeña ciudad en la que vives fue
la escogida, entre otras muchas candidatas, para ello…

— Pero, ¿para qué?
— Para viajar en el tiempo.
Zanka soltó esto sin apenas pestañear. Casi, como si se tratara de

lo más normal del mundo. La verdad era que así había sido cómo se
había expresado todo el rato: haciendo gala de una calma
descomunal. Un comportamiento que, en resumen, resultaba
sorprendente si se atendía a la naturaleza de la información que
acababa de compartir. Siempre que, en definitiva, pudiera darse por
cierta.

Algo de lo que, en esa etapa concreta de la conversación, Paula
no estaba convencida en absoluto. Nada de lo escuchado le parecía
ni por asomo sensato. Es más, estimaba que lo que aquel sujeto
había contado no tenía ni pies ni cabeza. Era, a todas luces, ilógico y
absurdo. Poco menos que un disparate. En esencia, como la
situación que ella misma estaba sufriendo.

— Todavía falta muchísimo para que eso sea remotamente
posible —dijo el hombre luego, retomando el hilo de su explicación
—. A pesar de esto, este ensayo puede marcar un antes y un
después para que el proyecto tenga éxito. Al fin y al cabo, es el
primer punto de restauración del sistema que existe…

— No paras de nombrar ese concepto, aunque continúas sin
decirme qué es… —refunfuñó la mujer, bastante molesta.



— Paciencia, Paula: justo ahora voy a empezar… El objetivo de
este trabajo es lograr que los viajes en el tiempo dejen de ser una
quimera para convertirse en una realidad. Por consiguiente, no es
algo que deba tomarse a la ligera. Hay una serie de consideraciones
que requieren ser muy tenidas en cuenta. Las incógnitas que surgen
al respecto superan con creces a las certezas que el equipo científico
a cargo posee en esta fase. Como, por ejemplo, cómo actuar en el
supuesto de que surja la menor inconveniencia que comprometa la
integridad de la línea temporal…

— No lo sé, dímelo tú —farfulló sin entender una palabra.
— Un punto de restauración del sistema.
— ¿Y eso es…?
— Un enclave de seguridad que facilite el regreso a ciertos

tramos de la línea temporal para corregir cualquier posible
contingencia o anomalía.

— Pero…
— Este primigenio portal de recuperación está planteado para

que funcione como un bucle. Por eso, teóricamente hablando,
deberían replicarse los eventos que tuvieron lugar en este sitio a lo
largo del día que el experimento echó a andar: el lunes dos de
septiembre.

Cada vez más confundida por lo que estaba oyendo, no pudo
hacer nada excepto permanecer en silencio. Intentó asimilar la
información que aquel individuo le había proporcionado. Sin
embargo, no terminaba de conseguirlo. Todo era demasiado
peregrino y complicado como para aceptarlo por las buenas. Pese a
ello, cuando quiso abrir la boca para comentar sus dudas lo único
que pudo emitir fueron unos bisbiseos ininteligibles.

Las dificultades por las que estaba atravesando no quedaron
inadvertidas para su acompañante que, tras asentir con un sutil
ademán, reanudó su discurso:



— La idea es analizar de forma minuciosa este ciclo infinito de
repeticiones con tal de determinar si es estable o no. En caso de
serlo, se habría dado un paso de gigante para el desarrollo de
futuras burbujas temporales que permitan a los científicos incidir en
cuanto se produzca alguna clase de acontecimiento catastrófico que
necesite ser corregido.

— ¿Y tú…? —balbuceó, sintiendo que su cerebro estaba próximo
a estallar—. ¿Tú qué pintas en esto?

— Bien, mi papel en este proceso no es relevante. O, desde
luego, no debería serlo…

— Pero estás aquí, en el experimento… ¿Qué eres? ¿Un viajero
temporal? ¿Formas parte del equipo científico?

— ¡Ni mucho menos! —exclamó el hombre, sonriendo
abiertamente—. Si te soy sincero, en estos momentos no hay
excesivas diferencias entre tú y yo… Ya que te interesa tanto, podría
decirse que soy una especie de guardián.

— Un guardián…
— Sí, exacto. Mi misión no es otra que velar por que este circuito

de restitución de la realidad se mantenga intacto y sin errores de
ninguna índole. Algo que, si se tiene en cuenta el hecho de que los
dos estemos charlando ahora mismo en esta cafetería, no siempre
es viable.

De repente, Paula creyó que comenzaba a comprender la
situación. Hasta tal extremo, que tuvo la sensación de que las piezas
de aquel farragoso acertijo iban encajando con lentitud: los viajes en
el tiempo, los científicos, la prueba piloto, el bucle, el propio Zanka…

Y, a pesar de ello, todavía presentía que había una incógnita que
no había sido despejada. Aún había un enorme misterio que no
había sido capaz de desentrañar: su rol en esa investigación tan
poco convencional. No en balde, continuaba sin tener claro qué
pintaba en ese desaguisado.

— Y yo, ¿qué? —inquirió, decidida a resolver ese interrogante.



— ¿A qué te refieres?
— ¿Qué pasa conmigo? ¿Por qué has mencionado antes que no

hay excesivas diferencias entre nosotros?
— Porque ninguno de los dos existimos fuera de este punto de

restauración del sistema.
— Eso no es posible —contestó, negando con ímpetu—. Yo soy

real.
— Tú eras real —replicó aquel sujeto, poniendo especial énfasis

en la segunda palabra de la frase que acababa de pronunciar—. En
la actualidad no eres más que una anomalía dentro de este ensayo.

El modo en el que su acompañante se refirió a ella no le gustó
nada. Lo cierto fue que, tras escucharlo, notó una rabia incontrolable
en su interior. Un sentimiento que, no obstante, fue cediendo de
manera paulatina a medida que en su mente surgieron, sin que
lograra entender el motivo específico, los recuerdos del autobús que
la arrolló cuando se disponía a cruzar.

Y rápidamente, casi como si adivinara qué era lo que se le estaba
viniendo al pensamiento en ese preciso instante, su anfitrión realizó
una sentencia demoledora:

— Tu existencia llegó a su fin en cuanto atravesaste ese paso de
peatones y te atropelló aquel autobús…

— ¿Entonces eso…? —trató de preguntar, teniendo la impresión
de que le faltaba la voz—. ¿Eso ocurrió de verdad?

— Mucho me temo que sí.
— No… No puede ser…
— Sí, así es…
— ¿Y entonces cómo estoy aquí?
— Más allá de conjeturas, no puedo brindarte una respuesta

concreta al respecto…
— ¿Conjeturas?



— Verás, Paula… El lamentable accidente que segó tu vida
coincidió justo con el momento en el que se activó el sistema que
facilitó la creación de este enclave de recuperación. Quizás, por esa
razón, se abrió una pequeña ventana de oportunidad que permitió
que, de alguna forma, tu existencia se preservara como una
singularidad dentro de esta reducida burbuja temporal.

— No me jodas… —murmuró, sin dar crédito.
— O acaso no, ¿quién sabe? Ya te dije al principio que esta es

una prueba piloto y que, por consiguiente, hay un sinfín de variables
que son desconocidas para el equipo científico a cargo.

Durante un breve y fugaz segundo, la mujer tuvo una sensación
difícil de describir. Tuvo la impresión de estar precipitándose a gran
velocidad por un oscuro y lóbrego pozo sin fondo. Aquello no tenía
sentido. No podía creerse que, en realidad, hubiera muerto. No
podía creerse que, pesar a todo, siguiera viva, aunque fuera en el
marco de ese incomprensible experimento. No podía creerse que,
para su desgracia, estuviera condenada a repetir el mismo día sin
cesar.

Esto provocó que, de inmediato, se viera dominada por un
inmenso desconsuelo que quedó plasmado en la pregunta que
formuló luego:

— ¿Qué se supone que debo hacer ahora?
— Bueno, no soy el más indicado para contestar a esa cuestión.

Pero… Me parece que tienes dos alternativas.
— ¿Y cuáles son?
— Una, mantenerte dentro de los límites que establece tu bucle.
— ¿Qué significa eso?
— Ya sabes… —contestó el guardián del ciclo, hablando con un

aire sorprendentemente despreocupado—. Despertarte a las seis y
media de la mañana para ir a trabajar, encerrarte en tu oficina a
revisar expedientes, marchar al encuentro de tu amiga para



desayunar, toparte con el autobús, volver a empezar… Ese tipo de
cosas.

— ¿Y qué hay de la otra opción? —inquirió, consciente de que la
primera no le agradaba en absoluto.

— Diviértete.
— ¿Que me divierta?
— Sí, por qué no… Aprovecha para llevar a cabo todo lo que

siempre deseaste y nunca tuviste oportunidad. Tienes todo el tiempo
del mundo para ello. Yo, en tu caso, sin duda es lo que haría. 

Estas palabras tuvieron un efecto impactante en Paula pues, casi
como si acabara de caer presa de un poderoso hechizo, de pronto se
sumergió en una profunda reflexión. Sin apenas notarlo, comenzó a
plantearse su situación desde una perspectiva distinta. Ni más ni
menos que lo que Zanka había comentado que esperaba que ella
pusiera en práctica una vez concluyera aquella conversación.

Quizás, por eso, tras inclinar de manera leve la cabeza a modo de
despedida, el misterioso individuo no vaciló en hacer mutis por el
foro. Con sumo cuidado tomó su estiloso sombrero para, a
continuación, levantarse de la silla y dirigirse despacio hacia la
salida. Después de todo, había cumplido con creces con su
cometido. Ya no tenía sentido que permaneciera allí ni un solo
minuto más.



CAPÍTULO 4
Las horas posteriores a su encuentro con Zanka fueron

determinantes para Paula. Tanto, o aún más, que la estrambótica
charla que había sostenido en la cafetería Monteverde con el
guardián de la interminable espiral de la que formaba parte. A fin de
cuentas, no fue hasta ese momento cuando dispuso del espacio
necesario para pensar largo y tendido sobre las implicaciones de
cuanto había descubierto esa misma mañana.

Hubo cosas, de las que aquel hombre comentó durante su cita,
que seguían pareciéndole muy inverosímiles. Como, por ejemplo,
que la razón de ser del ciclo de permanentes repeticiones en el que
creía estar atrapada no fuera otra que un sofisticado experimento
para hacer que los viajes en el tiempo dejaran de ser una quimera.
No alcanzaba a comprender el afán del equipo de especialistas a
cargo por alterar la línea temporal. Tampoco la aplicación que esto,
en el supuesto de ser por último posible, tendría.

La propia utilidad de los puntos de restauración del sistema
también despertaba en ella unas dudas más que lógicas. Y eso que,
después de darle un montón de vueltas, había conseguido entender
un concepto tan enrevesado como ese. Sin embargo, desde una
perspectiva meramente práctica, consideraba que era algo absurdo e
irrealizable.

Asimismo, todavía ignoraba hasta qué extremo podía confiar en
la veracidad de la información que aquel individuo le había
proporcionado. Había señales difusas que la invitaban a sospechar
que el vigilante del circuito no había sido sincero por completo. Que,
en el fondo, lo que le había dicho no habían sido sino medias



verdades. Que, en el fondo, sabía mucho más de lo que se había
aventurado a revelar.

Y, a pesar de esto, hubo distintos aspectos de los que trató
mientras estuvo acompañada por ese tipo tan peculiar que asumió
con bastante más facilidad. Curiosamente, fueron aquellos que se
relacionaban de modo directo con su situación personal. Que, de
hecho, era lo que con franqueza le interesaba, pues el estudio
científico, los viajes en el tiempo o los puntos para restituir el
sistema ni le iban ni le venían.

Con una naturalidad pasmosa, incluso para sí misma, aceptó su
insólita realidad. Y esta no era otra que, en efecto, estaba muerta. El
mundo, al menos como lo había concebido hasta entonces, había
acabado en el preciso instante en el que cruzó por ese paso de
peatones sin percatarse de la inminente llegada de aquel autobús
urbano.

Pese a ello, parecía no otorgarle una excesiva importancia a un
evento así de trágico. Lo más probable porque, como resultado de
sus interacciones iniciales con el bucle, estimaba que tenía el asunto
bajo control. Conocía, de sobra, qué debía hacer para mantenerse a
salvo: evitar, costara lo que costara, estar por los alrededores del
semáforo en el que acaeció ese desgraciado accidente pasadas las
diez y media.

Con ello, aunque fuera de una manera que no era convencional
en absoluto, tenía la impresión de que continuaba con vida. Por más
que, en esencia, la suya fuera una existencia que se limitaba
exclusivamente a una jornada que estaba llamada a perpetuarse por
toda la eternidad. O, para ser exactos, hasta que lo dispusieran los
expertos que dirigían ese proyecto secreto.

En cualquier caso, no tardó demasiado en concluir que lo mejor
que podía hacer era atenerse al consejo con el que el elegante
centinela de la burbuja se despidió de ella. Algo tan sencillo, en
apariencia, como divertirse. Esa era la única senda posible para
sacarle el máximo partido a sus circunstancias.



No había razón para que permaneciera lamentándose por lo que
le había sucedido. ¿Y qué, si hablando en términos estrictos había
fallecido? ¿Acaso no tenía ocasión de interactuar con su entorno en
esa especie de prueba piloto que había desarrollado la gente a cargo
de la investigación? ¿En qué difería eso de estar viva?

Tampoco tenía sentido que, eludiendo el momento en el que el
atropello tuvo lugar, se ajustara con total fidelidad al itinerario que la
rutina cotidiana le había marcado. No se le ocurría peor suplicio que
ese. ¿En serio quería seguir apareciendo por la oficina para cumplir
rigurosamente con sus monótonos quehaceres? ¿Era quizás una
opción viable que soportara tal cantidad de horas encerrada entre
las cuatro paredes de su despacho sin hacer más que revisar
incontables carpetas repletas de aburridos expedientes?

Tenía, ante sí, una oportunidad al alcance de muy pocos: cogerse
unas vacaciones de la vida que estaba decidida a exprimir hasta las
últimas consecuencias. Podía hacer todo lo que siempre había
anhelado pero que, por un motivo u otro, había aplazado para el
futuro. Además, sin tener que preocuparse de cuestiones como el
dinero o el tiempo. Ya no tenía excusas. La ciudad sería su patio de
recreo y estaba dispuesta a jugar.

***
La alarma del teléfono móvil empezó a sonar a las seis y media

de la mañana del lunes dos de septiembre, como hacía a diario. Para
Paula, sin embargo, ahora tuvo un matiz diferente a las veces
anteriores. Nada más escuchar las primeras notas de piano de la
canción que utilizaba como despertador sintió un inmenso
entusiasmo: había llegado la hora de levantarse y hacer cuanto
deseara, sin restricciones.

Dedicó días enteros a ir a tiendas de ropa, zapatos o
complementos, para probarse multitud de prendas que llevaban
meses en su radar. Recorrió la ciudad de cabo a rabo: desde los
típicos establecimientos de toda la vida hasta aquellos que se
encontraban en grandes superficies comerciales. En ellos, después
de tomarse el tema con mucha parsimonia, realizó compras de toda



clase: camisetas, blusas, pantalones, faldas, vestidos, sandalias,
bolsos…

Dedicó días enteros a disfrutar de prolongadas sesiones de
peluquería resuelta a cambiar de look, aunque fuera de manera
bastante efímera. No tuvo reparos de ninguna índole en jugar con su
espesa media melena como le apeteció, sin mayor afán que el de
divertirse. Experimentó con diversos cortes de pelo, tintes y
peinados. Algunos, más conservadores y siguiendo el estilo que
había mantenido tras su adolescencia. Otros, por el contrario, más
audaces y que implicaban una notable ruptura con su imagen
personal.

Dedicó días enteros a hacer cosas que nunca se había atrevido
hasta entonces, como pasarse por estudios de tatuaje. Pese a la
aversión que, desde que tenía memoria, le habían infundido las
agujas, creyó que podía aprovecharse de las circunstancias para
grabar un bonito dibujo en su piel. Lo intentó con diseños de
pequeño tamaño en distintas zonas del cuerpo como el hombro, el
antebrazo o el tobillo. En ningún caso parecía complacida con el
producto final, concluyendo que este tipo de líos no casaban con
ella.

Dedicó días enteros a comer en los restaurantes más reputados,
en los que jamás se le había venido a la cabeza entrar por el elevado
precio de sus platos. Acudió a estos selectos y exclusivos lugares
tanto para almorzar como para cenar, empeñada en degustar cuanto
formaba parte de la carta. Tuvo la ocasión de saborear creaciones de
toda naturaleza, dejándose arrastrar por esta deliciosa experiencia
culinaria sin agobios.

Dedicó días enteros a explorar cada uno de los monumentos y
museos de la localidad, fueran grandes o pequeños. Como era
lógico, ya había visitado la mayoría de ellos. No obstante, no le
importó en absoluto. Durante horas anduvo por cada una de las
salas abiertas al público sin más intención que la de admirar las
obras que allí se exponían.



Dedicó días enteros a dar agradables paseos por las cautivadoras
callejuelas del casco antiguo, por las que tantas veces había
transitado a lo largo de su vida. También, por los cuidados jardines y
parques que tan bien conocía. Y, a pesar de esto, en el curso de
estas placenteras caminatas se sorprendió a sí misma al descubrir
nuevos detalles que hasta ahora le habían resultado inadvertidos.

Dedicó días enteros a asistir a numerosas salas de cine, con el
firme propósito de dejarse llevar por la magia del séptimo arte. No
hubo ni una sola película que no viera: por más que alguna
perteneciera a géneros que a priori no le llamaban en exceso la
atención, acabó adquiriendo su entrada. Todo, con tal de sentarse
con comodidad en una butaca mientras contemplaba la proyección
embobada por completo y sin parar de comer palomitas. 

Dedicó, en definitiva, días enteros a ser feliz en aquella modesta
y tranquila ciudad que amaba de corazón. Lo hizo de modo pausado
y sin prisas, sin preocuparse por las veces que tuviera que repetir
determinadas experiencias hasta quedar plenamente satisfecha.
Total, tenía todo el tiempo del mundo.

***
Una noche como otra cualquiera de ese perpetuo lunes dos de

septiembre, Paula salió a tomarse algo en un renombrado bar del
casco histórico de la ciudad. Lo hizo, como antes había hecho en
múltiples oportunidades en el pasado, seducida por la particular
oferta que el establecimiento ponía a disposición de su clientela:
deliciosa comida tradicional, amenizada por un fantástico
espectáculo flamenco. Un binomio, sin duda, perfecto e infalible. Y
del que, además, no había disfrutado desde que adoptó la decisión
de explotar al máximo las diferentes posibilidades de ocio que le
presentaba el bucle temporal.

La espera, en ese aspecto, mereció la pena. Tuvo la fortuna de
hallar, en medio de aquel concurrido local, una mesa que no estaba
demasiado alejada del tablao. Desde ahí fue testigo directo de una
velada soberbia en la que la gastronomía, el cante y el baile fueron



juntos de la mano. Un verdadero deleite para los sentidos que hizo
que, como suele decirse, el tiempo se le pasara volando.

En tal medida fue así que, para cuando quiso percatarse, el reloj
estaba próximo a dar las doce. Nunca había estado fuera de casa
hasta tan tarde. Por lo general, a esas horas llevaba bastante rato
durmiendo con placidez en su cama. Una costumbre que había
mantenido, siempre, desde que comenzaron los extraños fenómenos
derivados de la creación del punto de restauración del sistema de
cuya existencia era consciente.

Y, aunque la llegada de la medianoche era inminente, esta fue
una tesitura a la que no concedió mayor importancia. En realidad, no
hacía al caso, ya que tenía asuntos bastante más interesantes en la
mente. Como, por ejemplo, gozar del espectacular ambiente que
transpiraba cada rincón de la encantadora taberna en la que se
encontraba. ¿Qué razón de ser tenía, dadas las circunstancias,
plantearse según qué clase de temas?

Ese fue el motivo por el que cuanto tuvo lugar a continuación la
pilló del todo desprevenida. Lo que no quitaba que, pese a que
hubiera supuesto lo que acaecería después, la experiencia no le
hubiera dejado de parecer igual de insatisfactoria. Sea como fuere,
lo cierto fue que se trató de una de sus últimas primeras veces. Y,
como en tantas vivencias de este tipo, no fue precisamente
placentera.

En ese instante señalado, la mujer tuvo la impresión de que
cuanto había en aquel lugar se desvanecía. Una desconcertante
apreciación que en apenas unos segundos se convirtió en una
aterradora certeza. Pues, en efecto, cualquier estímulo que pudiera
ser percibido a través de los sentidos desapareció de improviso para
caer en una sobrecogedora nada. No había rastro ni del abarrotado
bar ni de sus animados parroquianos. Tampoco, del exquisito aroma
de la comida o del alegre sonido de la música. Todo lo que había era
una densa negrura, un insondable vacío.

Verse súbitamente aislada en mitad del abismo no le resultó
agradable en absoluto. Sin embargo, las inconveniencias que



padeció entonces fueron una minucia en comparación con las que
estaban por venir. Aquello no había terminado, ni por asomo: no
había hecho sino arrancar. Todavía faltaba lo peor.

La inconmensurable nada que la envolvía empezó a girar de
manera abrupta y acelerada, obteniendo con rapidez una velocidad
endiablada. Hasta tal extremo que, en varias ocasiones, estuvo
próxima a desmayarse. Algo que a la postre jamás se produjo
debido al intenso miedo que le causó aquel violento e
incomprensible acontecimiento.

Casi a renglón seguido constató cómo una fuerza invisible y
todopoderosa tiraba de ella, atrayéndola hasta su posición. No pudo
hacer mucho por oponerse, cerrando los ojos como único
mecanismo de defensa mientras claudicaba. A la par que esto
ocurría, acudió a su cabeza una curiosa imagen: la de un muñeco de
trapo que era zarandeado sin ton ni son, incapaz de hacer gran cosa
por impedirlo. Ni más ni menos que como se sentía ahora. 

Perdió por entero la noción del tiempo. Creyó, incluso, que
llevaba una eternidad viajando hacia ninguna parte. No obstante,
permaneció a lo largo de aquel lance con los párpados firmemente
apretados, sin osar bajo ningún concepto subirlos. No tenía el menor
afán por descubrir qué sucedía a su alrededor. Lo único que quería
era que aquella tortura concluyera de una vez.

Un deseo que alcanzó sin que lo advirtiera. Aquello finalizó de
idéntico modo al que arrancó: de forma repentina e inesperada. La
misteriosa fuerza que había estado arrastrando su cuerpo a
tremenda velocidad cesó con suma brusquedad. Como también lo
hizo la sensación de que todo estuviera girando sin control. De
pronto, se notó rodeada por una imprevista calma.

A pesar de ello, tardó un poco en despegar los ojos. Aún no las
tenía todas consigo. Tras un lapso prudencial decidió abrir una ligera
rendija. No dio crédito a lo que vio: estaba en su habitación. No solo
eso, por añadidura estaba metida en la cama y, además, vestía el
mismo pijama de cada noche.



Lo más chocante llegó luego, en cuanto, sin salir de su asombro,
alargó el brazo para coger el teléfono. Fue ahí cuando la pobre se
quedó irremediablemente a cuadros: la pantalla mostraba que eran
las 00:01 horas del lunes dos de septiembre. El día no había hecho
salvo comenzar. El contador, por consiguiente, parecía haberse
puesto a cero.

Le costó un rato gestionar aquello: por primera vez había sido
testigo directo del reinicio del circuito. Únicamente así podía
explicarse que, en cuestión de un pestañeo, hubiera pasado de
encontrarse en el bullicioso bar a estar en la quietud de su cuarto.
Hasta entonces, nunca se había parado a pensar en ese
fundamental mecanismo que facilitaba que, cuando el reloj señalara
la medianoche, todo volviera a empezar. Las doce marcaba el
momento en el que, de manera automática, todo el mundo
retornaba al lugar de partida sin importar en absoluto ni en qué sitio
estuviera ni lo que estuviera haciendo.

Este hallazgo, que no dudó en bautizar como “efecto Cenicienta”,
tuvo una enorme trascendencia para Paula. No solo porque le
permitió averiguar uno de los límites de la desconcertante burbuja
en la que moraba, sino porque hizo que se planteara la situación
desde una perspectiva distinta. Consideró que, quizás, existiría una
mínima probabilidad para aprovechar aún más el tiempo del que
disponía. En verdad, en ese preciso instante estaba levantada
bastante antes de las seis y media de la mañana: la hora en la que
se encendía su despertador para indicarle que estaba obligada a
arrancar la jornada. ¿Y si esto se cumplía a diario? ¿Sería
remotamente posible lograrlo?

En esencia, era una idea cuya viabilidad desconocía por
completo. Sin embargo, al ser consciente de ello, percibió que algo
se desencadenaba en su interior. Un impulso, arrollador e
irrefrenable, que la invitaba a intentarlo. Una llama, cálida y
ardiente, que hacía demasiado que no sentía. En definitiva, era la
excitante emoción de estar frente a un novedoso reto después de las
infinitas repeticiones que ya había afrontado. Tenía, ante sí, un



apasionante propósito: arañar cada segundo que pudiera para, en
un futuro, ser capaz de dominar el proceso. Y estaba empeñada en
conseguirlo.

Con esta reciente determinación se preparó a emprender su
pequeño ensayo dentro de ese experimento todavía mayor que era
el punto de restauración del sistema. El objetivo, a priori, parecía
bien sencillo: estar espabilada antes de que el móvil hiciera que se
pusiera en pie. Pero una historia era decirlo y otra muy distinta
hacerlo. Como no tardó mucho en comprender, la meta que se había
fijado no era tan fácil de alcanzar como aparentaba a simple vista.

De entrada, porque en el período previo a que sonara la alarma
estaba profundamente dormida. Casi, como un tronco. Sabía que
ese sería un obstáculo en extremo complejo de sortear. En especial,
sin ninguna clase de ayuda externa. Pues, por supuesto, no podría
valerse del avisador de su teléfono para despertar más pronto: no
tenía forma de manipular la activación de esa funcionalidad de su
dispositivo. Tampoco, de realizar cambios relevantes y duraderos en
ella.

Pese a esto, con la certeza de que si quería hacerlo debería
apañárselas como pudiera, resolvió llevar a cabo su plan. Las
tentativas inaugurales resultaron un auténtico fracaso. Incluso, en
algunos casos, estos fiascos podrían tildarse de estrepitosos. Como
ocurrió, por ejemplo, aquellas veces en las que ni siquiera salió de la
cama cuando su smartphone reprodujo la versión de “The House of
the Rising Sun” de Ramin Djawadi.

Aun así, a fuerza de no desanimarse y de probar con tesón, de
manera gradual comenzó a recoger sus frutos. Las primeras
ocasiones en las que acertó a despejarse antes de oír las notas de la
canción apenas lo hizo con unos minutos de adelanto sobre la hora
impuesta. Cualquiera estimaría que se trataba de un triunfo irrisorio.
Poco más que una pírrica victoria. Aunque este no fue su caso. Tomó
el humilde tiempo que había arañado como una evidencia de que
andaba por el camino correcto. Era menester que siguiera
insistiendo. 



Paso a paso hizo que el margen fuera en aumento: diez minutos,
veinte minutos, treinta minutos… Así hasta que, un buen día, abrió
los ojos con una hora de antelación. No obstante, no se dio por
satisfecha. La mujer no se detuvo allí. Continuó afanándose,
decidida a testarse tanto a sí misma como a los márgenes del bucle.

Siempre que conseguía un hito significativo tenía la sensación de
que le costaba menos esfuerzo superar nuevas barreras. Llegó una
fase en la que empezó a quemar etapas a un ritmo vertiginoso, con
mayor velocidad. Ya por aquel entonces tuvo la seguridad de que no
habría nada que le impidiera doblegar los límites de la extraña
burbuja temporal en la que vivía. Solo era cuestión de perseverancia
que lo lograra.

Tal fue su empeño que, tras intentarlo en multitud de
oportunidades, tocó la última frontera, aquella que parecía
imposible: el principio del ciclo. Todo ello, además, sin sufrir ninguna
de las calamidades que aparejaba el temido efecto Cenicienta. Esa
madrugada, al comprobar que el reloj marcaba las 00:01 del lunes
dos de septiembre, no pudo sino dibujar una exultante y
emocionada sonrisa: había tenido éxito, tenía la habilidad de iniciar
aquella jornada inagotable en el momento en el que lo deseara.

***
Una de las escasas verdades indiscutibles que existen es que la

práctica hace al maestro. En ese aspecto es innegable que los
procesos de ensayo y error son indispensables para obrar que
determinadas destrezas sean mejoradas y afinadas. En esencia fue
lo que le sucedió, a base de constancia, a Paula. Y es que, después
de conjugar una gran cantidad de elementos en incontables
ocasiones, fue capaz de alcanzar un objetivo que para el común de
los mortales no es excepto una utopía: un día sencillamente
perfecto.

Este arrancaba temprano, antes de las seis de la mañana. Ahí se
levantaba y, sin dilación alguna, se ponía el chándal y se calzaba
unas zapatillas cómodas con la intención de hacer un poco de
deporte. Por lo general corría alrededor de la manzana, escuchando



música motivadora a través de sus auriculares, pero sin forzar la
maquinaria en exceso, durante media hora.

Concluida la sesión de ejercicio matutino regresaba a casa para
darse una ducha más que merecida. Estas sesiones de baño, de
modo habitual, eran bastante prolongadas: permanecía bajo el agua
tanto como considerara preciso, notando la reconfortante caricia de
los cálidos chorros que caían desde el rociador. Luego, se secaba con
muchísima calma, sin prisa. Una actitud que conservaba más tarde,
mientras se aplicaba distintas cremas por el cuerpo.

La próxima parada estaba en su dormitorio, al que acudía a
terminar de prepararse para posteriormente volver a salir. A diario
escogía un modelo diferente, jugando a su antojo con las diversas
prendas que había en su armario. Sin embargo, aunque ya estaba
vestida, todavía aguardaba en el piso un ratito más: el necesario
para paladear una aromática taza de café disfrutando del placer
incomparable de leer un buen libro.

Cuando, por fin, llegaba el instante de pisar de nuevo la calle, lo
hacía con unos andares reposados y tranquilos. No acostumbraba a
mantener un rumbo fijo, conformándose con vagar hacia la dirección
a la que quisieran llevarla sus pies. Unas veces transitaba por
amplias avenidas; otras, por vías algo más estrechas. Fuera por
donde fuera, siempre lo hacía con los ojos bien abiertos y sin dejar
de contemplar todo cuanto captaba su mirada. En momentos como
aquellos, en los que además sentía sobre su tez blanca el suave
cosquilleo de la brisa matinal, experimentaba un sentimiento de
absoluto bienestar.

Su agradable paseo se veía interrumpido, más o menos, a las
diez y media. Esa era la hora en la que, normalmente, solía aterrizar
en algún local para desayunar. Casualidad o no, con mayor
frecuencia de la que parecía dispuesta a admitir esta pausa la
efectuaba en la cafetería Monteverde: justo el sitio en el que tuvo
conocimiento de las extraordinarias circunstancias que guardaban
relación con el punto de restauración del sistema. Cada mañana



probaba una pieza distinta, tomándose su tiempo para saborear
cualquiera de los deliciosos dulces de sus vitrinas.

Con el estómago lleno retornaba al exterior, adoptando ahora una
ruta familiar y que había recorrido en infinidad de oportunidades a lo
largo de su vida: aquella que conducía al casco antiguo. Un enclave
rebosante de embrujo, con sus callejuelas angostas y su calzada
adoquinada. A mano derecha era posible toparse con pequeños
bazares en los que se podían comprar productos típicos de la región;
a la izquierda se alzaba un rudimentario muro de piedra que servía
de separación con el hermoso riachuelo que por esta parte discurría.
Las veces que se movía por esos rincones tenía la sensación de
realizar un improvisado viaje al ayer que la transportaba a una época
lejana.

La mujer se internaba en aquel caótico e intrincado entramado
sin ceñirse a un itinerario definido. A menudo, incluso, sostenía
animadas conversaciones con los tenderos o con los vecinos de esa
zona de la ciudad repleta de historia. En ocasiones tenía la impresión
de haberse perdido. Naturalmente, tenía claro que no era el caso:
conocía cada recodo como la palma de su mano.

Era ahí donde se sentaba a almorzar, en unas de las concurridas
casas de comidas que tanto abundaban en aquel lugar. Siempre, sin
excepción, lo hacía en la terraza. Así, a la par que daba cuenta de
los platos que había pedido, tenía la suerte de gozar de ese entorno
sin igual.

En cuanto acababa de comer reemprendía la marcha, siendo su
destino el núcleo urbano. Tras deambular un rato por allí tenía el
hábito de adquirir una entrada para visitar un museo o a alguna
exposición que le apeteciera ver esa tarde. En un principio caminaba
por las salas con aire distraído hasta que, de pronto, tropezaba con
una obra única que llamaba de manera poderosa su atención. Y,
entonces, se detenía por completo decidida a estudiarla en detalle.
Prácticamente, como si hubiera tomado la determinación de
memorizarla con la máxima fidelidad posible.



Poco antes de que el centro clausurara sus puertas abandonaba
el recinto. Y, con mucha lentitud, emprendía el trayecto de regreso al
hogar. Lo que venía a continuación, al recalar en su domicilio, no
seguía un guion establecido: a veces invitaba a alguna amiga a
cenar para acabar riendo juntas a carcajadas por la menor tontería;
otras, en cambio, prefería acomodarse en el salón, comiendo
cualquier cosa sencilla mientras miraba la televisión.

Como no podía ser de modo diferente, después de haber pasado
la mayoría de la jornada de aquí para allá, caía rendida en la cama
alrededor de las once. Tumbada bocarriba en el colchón, con las
manos colocadas encima del regazo, notaba una sensación de pura
paz y felicidad. Luego, cerraba los ojos, deseando que el ciclo se
reiniciara para disfrutar de nuevo de lo que para ella era un día
perfecto.

***
Suele decirse que nada dura por toda la eternidad. Ni los malos

momentos ni, por supuesto, los buenos. En especial, en lo referente
a estos últimos. Una cuestión de la que, casi de la noche a la
mañana, fue consciente. Las fantásticas vacaciones de la vida que
pretendía haberse tomado comenzaron a causarle cierto hartazgo. Y
este, con relativa rapidez, mutó en un categórico vacío.

No estuvo segura de cómo sucedió. Aún menos, del instante
exacto en el que ocurrió. Pero, embebida en esa interminable
vivencia de lo que en su opinión era una jornada perfecta, llegó una
etapa en la que empezó a pensar de manera recurrente en su
pasado. O, más bien, en lo que había sido su mundo previo a que la
espiral infinita a la que pertenecía comenzara a girar.

Todas las veces que cavilaba sobre aquella época, que percibía al
mismo tiempo tan próxima como distante, sentía una gran añoranza.
Esto, en particular, le resultó muy sorprendente: con empeño había
detestado la rigidez que imponían las rutinas diarias, a las que
consideraba como mínimo una cárcel que impedía que las personas
fueran libres de verdad. Sin embargo, tras mucho reflexionar, no
tardó en comprender que era ahora cuando en realidad estaba



presa. Al fin y al cabo, con anterioridad a la activación del punto de
restauración del sistema siempre había opción de que aconteciera
algo inédito, distinto y perdurable.

También se veía asaltada por una insondable tristeza y por un
miedo devastador. Al tratar de evocar episodios concretos de su
antigua existencia tenía la impresión de que debía esforzarse una
enormidad para conseguirlo. Una tarea como esa, en apariencia
simple y cotidiana, requería de una lucha titánica por su parte. En tal
grado era así que acabó temiéndose que, como consecuencia directa
de las constantes repeticiones que estaba obligada a soportar,
alcanzaría un límite en el que sería incapaz de rememorar qué hizo
en determinados capítulos de su vida.

No obstante, para Paula había un problema bastante peor que
aquel: la abrumadora y apabullante certeza de que, hiciera lo que
hiciera, jamás dejaría una huella visible. ¿Cómo hacerlo, si al caer la
medianoche el circuito se reiniciaba con matemática eficiencia para
hacer que todo volviera al principio desde cero? Esperar lo contrario
era, en resumen, absurdo. Por no afirmar, a las claras, que era una
soberana estupidez.

Cualquier tentativa por conectar con extraños con el propósito de
entablar una relación duradera se tornaba por entero estéril. En
cuanto el reloj marcara las doce, la gente con la que hubiera estado
no sabría quién era ella: básicamente, porque hasta entonces
ninguno había tenido la ocasión de conocerla. Y juntarse con sus
amistades habituales tampoco era una alternativa pues el final sería
similar. Su recuerdo estaba condenado a desaparecer de igual modo
que lo hacían las pisadas de los caminantes cerca de la orilla de la
playa: de forma veloz e inexorable. 

Todo, por culpa de aquel bucle imparable. Todo, por culpa del
maldito efecto Cenicienta. Parecía sentenciada a penar como si fuera
un espectro, víctima de la profunda soledad que acarreaba la
imposibilidad de que sus acciones pudieran permanecer en la
memoria de los demás.



CAPÍTULO 5
El interminable ciclo de repeticiones diarias dio lugar a que fuera

víctima de una angustiosa soledad. Y esta no demoró demasiado en
provocar que cayera presa de una formidable tristeza que no hizo
excepto trastocar de manera drástica su visión de la realidad. Lo que
no hacía mucho le parecía divertido pasó a ser aburrido y monótono.
Lo que no hacía mucho le parecía maravilloso pasó a ser terrible y
tedioso. Con frecuencia, se notaba dominada por un abatimiento
como jamás había padecido, incapaz de abandonar ese pesaroso
estado de ánimo por más que hiciera por intentarlo.

Encontrar consuelo y refugio en su familia aparentaba ser un
imposible. Sin duda, una quimera. Cuando se disponía a telefonear a
sus padres o a su hermano mayor, con el único deseo de escuchar
de nuevo sus voces, no había señal. Igual sucedía si pretendía
enviarles un mensaje de texto: este no llegaba nunca a sus
destinatarios.

Ni siquiera hubo la menor opción de que hallara el cobijo que
tanto necesitaba en aquellos que integraban su círculo de allegados:
antiguas amistades que aún conservaba de su etapa universitaria u
otras más recientes, forjadas en el entorno laboral. Fuera cual fuera
el caso, pronto se percató de que no tenía objeto verse con estas
personas. Las conversaciones que mantenía con ellos no tardaron en
resultarle vacías. Siempre versaban sobre los mismos temas, sin que
hubiera atisbo absoluto de cambio.

La desesperación por experimentar cualquier cosa que pareciera
novedosa y que, a la par, le permitiera sentir una pizca de calor
humano hizo que desempolvara su viejo traje de fiesta rojo, que
hacía varios años que tenía olvidado en las profundidades de su



armario. Casi sin darse cuenta acabó viviendo más de noche que de
día, yendo de discoteca en discoteca sin mayor propósito que el de
conocer a un hombre distinto para traérselo a casa. Y así lo hizo una
y otra vez, incluso a sabiendas de que esto no era salvo un parche
que nunca contribuiría a mitigar su dolor. En el fondo, no hacía sino
acentuarlo.

Pero, considerando las circunstancias, ¿qué alternativa tenía?
***

Una madrugada como tantas, en uno de los locales de ocio
nocturno más renombrados de la ciudad, Paula llevaba tiempo
disfrutando de la compañía de un joven bastante atractivo al que le
había echado el ojo en alguna de sus anteriores visitas. Tenía la tez
morena, unos penetrantes ojazos oscuros y unos apetecibles labios
carnosos que ya había tenido oportunidad de probar en el transcurso
de su desenfrenado encuentro. No era muy hablador, aunque eso a
ella no le importaba en absoluto. Podría decirse, además, que se
trataba de un punto que añadir a su favor.

La música resonaba con gran estruendo, anulando cualquier otro
sonido pese a que el establecimiento estaba atestado. A duras penas
lograba oírse nada que no guardara relación con las canciones que
eran reproducidas prácticamente sin descanso. Todas, cortadas por
un invariable patrón: un insistente y machacón ritmo que facilitaba
la realización de determinados pasos en la pista de baile.

En torno a las dos y media de la madrugada, un poco sofocada
por sus fogosos bailes con aquel muchacho de tan buen ver, pensó
en marcharse un momento a la barra en busca de un refrigerio.
Justo un instante, lo suficiente para recobrar el aliento y tomarse
algo que la ayudara a cargar pilas de cara a lo que todavía estaba
por venir. La noche no había concluido, ni por asomo: la diversión no
había hecho más que empezar. Así se lo hizo saber a su improvisada
pareja, a la que dedicó una seductora mirada para luego despedirse
provisionalmente con un apasionado beso en los labios.



Despacio se dirigió hacia el mostrador, moviéndose de modo
inconsciente al son que marcaba la estridente música que
continuaba escuchándose. A su llegada se sorprendió, al comprobar
que parecía no estar tan concurrido como cabía esperar. Cosa que,
de corazón, agradeció. Si había algo que aborrecía era tener que
abrirse camino entre la multitud para pedir una copa. Aparte, este
insospechado golpe de suerte significaba que no demoraría
demasiado en ser atendida: en un santiamén estaría de nuevo en los
fornidos brazos del mozo que aguardaba su regreso.

Mientras el barman, con el que ya había tenido algún que otro
escarceo durante aquella noche sin fin, se ocupaba de su bebida, se
plantó a su lado una chica casi de su edad. En cuanto notó aquel
contacto, no pudo evitar fijarse en esta. Tenía el pelo rubio, largo y
liso. Los ojos eran azules y redondeados, rodeados por unas
estilizadas pestañas. La nariz era respingona y la boca, pequeña.

Daba la impresión de ser bajita, a pesar de estar subida en unos
tacones espectaculares. Un calificativo que, en honor a la verdad,
también era válido aplicar a su vestido, de color negro. De su
hombro izquierdo colgaba un bolsito similar al que ella misma
portaba en esa ocasión.

La distancia que las separaba era escasa, unos simples
centímetros. Lo cierto era que estaba más cerca de lo que le hubiera
gustado. No obstante, cuando se volvió hacia ella, decidió saludarla
con educación. Solo un ligero gesto con la cabeza, que la recién
llegada interpretó como una invitación a entablar conversación:

— ¿Te lo estás pasando bien?
— Muchísimo —contestó a esta inesperada pregunta, sonriendo

—. Sin duda, esta es la mejor discoteca de la ciudad.
— ¿En serio?
— Sí, sí… Créeme, sé a la perfección de lo que hablo…
— ¿Eres una experta en ocio nocturno? —inquirió la desconocida

con actitud jocosa.



— Algo así…
Tras este breve cruce de palabras, prestó mayor atención a los

rasgos de la extraña. En particular, porque tenía la desconcertante
sensación de que su rostro no terminaba de sonarle. Esto no dejaba
de ser chocante pues, a fuerza de ir de forma habitual al mismo
establecimiento, prácticamente conocía las caras de toda la gente
que estaba por allí. Pero, por más que se esforzaba por acordarse de
quién era, no era capaz de ubicar a estar persona en concreto.

Y después de unos instantes intentando hacer memoria,
preguntó:

— ¿Nos hemos visto antes por aquí?
— No lo creo —negó la mujer del traje negro con una sonrisa—.

Hace bastante tiempo que no aparecía por este sitio.
— Ya decía yo…
De pronto las dos pararon de charlar, callándose de improviso.

Entre ambas, que no cesaron de mirarse ni un segundo, se creó un
silencio tan llamativo como absorbente. Tanto, que a despecho del
jolgorio y de la algarabía que imperaba en el ambiente, Paula apenas
consiguió oír nada. Parecía que en el local no existía más que el
intrigante semblante de esa desconocida.

Fue esta última la que puso fin a la singular pausa que había
sufrido la cháchara informal que hasta ese momento habían
sostenido. Sonriendo con aparente timidez mientras se colocaba un
mechón de pelo rebelde detrás de la oreja, se arrimó para susurrar
de manera confidencial:

— No hace mucho yo era como tú…
— ¿A qué te refieres?
— A que me recuerdas tanto a mí cuando… —en esa ocasión

pareció estremecerse, sin rematar la frase.
— Cuando, ¿qué?
— Cuando esto dejó de resultarme divertido.



***
El corazón le dio un violento y repentino vuelco. Una

incontrolable oleada de nerviosismo sacudió su cuerpo, originando
que se tensara de inmediato. Estaba conmocionada, casi en shock.
No era para menos: de todas las cosas que imaginó que esa mujer
le hubiera podido soltar, jamás se le pasó por la cabeza algo
semejante.

No tenía la más mínima idea de qué era lo que estaba
sucediendo, aunque sí que tenía claro que su perturbadora
acompañante estaba al corriente de cuanto mantenía relación con el
bucle. Y, pese a ello, no entendía cómo podía ser esto remotamente
posible. ¿Quién era esa chica? ¿Cómo conocía la existencia del punto
de restauración del sistema? ¿Con qué intenciones se había acercado
a conversar con ella?

Tras reflexionar con rapidez al respecto, alcanzó la conclusión de
que lo adecuado sería guardar las apariencias. Temía decir más de lo
debido pues, en el fondo, nada de aquello le generaba demasiada
buena espina. Por consiguiente, prefirió actuar como si no
comprendiera las implicaciones de lo que le acababan de comentar.

— No sé de qué me hablas… —indicó entonces, con indisimulada
incomodidad.

— ¿En serio?
— Sí.
— No me lo creo…
— Me parece que lo mejor será que nos despidamos, que me

están esperando…
Paula hizo ademán, por último, de acudir al encuentro del

muchacho con el que había estado bailando esa noche. Tanta fue la
premura que se olvidó por completo de la bebida que había pedido
al camarero y que hacía tiempo que la estaba aguardando en la
barra. Lo único que quería era seguir divirtiéndose y poner tierra de
por medio con aquella persona tan rara.



Sin embargo, justo cuando se disponía a marcharse, la
desconocida señaló:

— De primeras esto resulta muy atractivo, ¿a que sí? Te
reconozco que, incluso, es muy excitante. Es lógico y natural…
Descubrir que tienes la oportunidad de vivir mil veces el mismo día,
sin que apenas haya consecuencias, es prodigioso.

— ¿Cómo…? —trató de preguntar, paralizada.
— Tienes la sensación de que las posibilidades son infinitas, que

esta ciudad no es más que un gigantesco patio de recreo. ¿Cómo no
verlo de esa manera? Al fin y al cabo, puedes hacer todo lo que
desees —después fijó sus ojos azules en los suyos, como si estuviera
calibrando la repercusión que habían tenido sus palabras—. Pero
luego…

— Te das cuenta de lo equivocada que estabas… —musitó,
prácticamente sin pensar.

— Eso es… —corroboró la extraña, sonriendo—. Llega un
momento en el que, por más que lo intentes, la realidad se vuelve
monótona y pesada. Vayas donde vayas, hagas lo que hagas… Todo
es igual: los mismos sitios, las mismas experiencias, la misma
gente…

— Sí…
— Aunque eso no es lo peor de todo… Lo peor de todo es ese

sentimiento que te oprime y que te ahoga, acechándote sin
permitirte siquiera un mísero segundo de tregua…

— La soledad —afirmó, con un hondo pesar.
— Eso es. La puta soledad.
De nuevo, ambas se sumieron en un denso silencio. Esta vez, al

contrario de las anteriores, no establecieron contacto visual, sino
que optaron por contemplar lo que estaba aconteciendo en ese
preciso instante en la discoteca. Miraran donde miraran, hallaron
grupos de jóvenes bailando de forma despreocupada, dejándose



llevar por el exaltado frenesí que parecía infundirles la música que
retumbaba por doquier.

No era nada que, para su desgracia, les fuera ajeno. Lo cierto era
que, considerando las circunstancias, aquella era una vida que a ella
y a su acompañante les era de sobra familiar. En definitiva, la habían
presenciado en incalculables de ocasiones.

Y fue así, mientras su vista vagaba por la inmensidad de aquella
atestada sala de baile, cuando la mujer del vestido negro retomó la
charla:

— Te aseguro que vendrá la hora en la que también te cansarás
de esto… Te acabarás aburriendo de buscar hombres guapos con los
que echar un ratito agradable, porque habrás comprendido que de
ese modo tampoco lograrás llenar el profundo vacío que te
reconcome por dentro. Eso, por supuesto, si no estás ya en ese
punto…

— ¿Y cómo sabes tanto de esto? —inquirió con presteza,
demostrado una repentina desconfianza.

— Te lo he confesado antes: no hace mucho, yo era como tú.
***

Pese a que aquella chica insistía en que su situación era idéntica
a la suya, la verdad era que Paula no las tenía todas consigo. Había
algo, en el fondo de su ser, que continuaba invitándola a no fiarse de
lo que su misteriosa interlocutora le estaba contando. No en vano, la
situación era demasiado inusual. Bastante más que cualquiera de los
insólitos eventos que, hasta la fecha, había tenido la oportunidad de
experimentar. Y eso, con franqueza, era mucho decir.

Todo lo que tenía claro a esas alturas de su conversación era que
su instinto le indicaba que aquello era terriblemente sospechoso.
Este enorme recelo propició que, de manera fulminante, empezara a
hacerse preguntas un tanto curiosas. ¿Y si aquella desconocida
estaba mintiendo? ¿Y si en realidad no era más que una asociada del



guardián del bucle que, con algún oscuro propósito, había decidido
contactarla?

— ¿Y cómo sé que no trabajas para él? —requirió con
brusquedad, resuelta a averiguar qué estaba sucediendo.

— ¿Para quién?
— Para… Zanka…
— ¿Zanka? —replicó, actuando como si no tuviera la menor idea

del personaje del que hablaba.
— Alto, fuerte, pelo rubio muy cortito, pómulos muy marcados…

—enumeró apremiante, sin tener la más mínima intención de darse
por vencida—. ¿Te suena?

— ¡Ah, sí! —exclamó al fin, con actitud divertida—. ¡Zanka!
No pudo evitar torcer el gesto con disgusto después de oír cómo

volvía a salir aquel nombre de la boca de la mujer del traje negro. Y
es que, aunque había seguido el consejo que le brindó tras su único
encuentro, pensar en el vigilante de la burbuja temporal le producía
escalofríos. Acaso, por eso, a lo largo de aquel período había hecho
lo posible por ignorar su existencia.

La mueca que se dibujó en su rostro no pasó inadvertida para la
otra que, con aire socarrón, no vaciló en soltarle:

— ¡No tienes por qué alarmarte! No es que el tipo sea Bitelchús y
vaya a materializarse de golpe porque lo hayamos mentado unas
cuantas veces…

— Vale, vale… —murmuró entre dientes, molesta por este
reciente comentario.

— Y, contestando a lo que me has planteado… No. No tengo ni
mucho ni poco que ver con ese individuo.

— ¿Entonces cómo es que sabes tanto de todo esto?
— ¡Pero mira que eres desconfiada, muchacha! —le espetó sin

dar crédito—. Te lo he dicho… Soy una persona normal y corriente



que, como tú, está padeciendo las consecuencias del dichoso punto
de restauración del sistema. Ni más, ni menos.

— ¿Y por qué debería creerte? —insistió, sin estar segura de si
podía otorgar validez a lo que estaba escuchando.

— Y yo, ¿qué? —inquirió la chica, encogiéndose de hombros—.
¿Cómo sé que tú no trabajas para él?

— Porque… —balbuceó, desorientada—. Eso sería sencillamente
absurdo.

— ¡Pues igual que en mi caso! ¡Estamos en las mismas, te lo
juro!

De inmediato, las dos se miraron con fijeza y manteniendo un
mutismo espeso. Casi al unísono arquearon las cejas, en signo
inequívoco de que acababan de reparar en lo ridículo de la situación.
Y de repente, sin mediar palabra alguna, comenzaron a reírse
sintiendo una mezcla de alivio y de ansiedad.

Cuando consiguieron recobrar la compostura se giraron de nuevo,
dándole por completo la espalda a la abarrotada pista de baile. La
extraña se apoyó con tranquilidad sobre la superficie metálica de la
barra, mientras que Paula descubrió que la bebida que había pedido
llevaba un rato esperándola. Esta fue una grata sorpresa, pues lo
cierto era que necesitaba tomar algo que la ayudara a digerir lo que
estaba ocurriendo.

En tanto aprovechaba para pegarle un ligero sorbo a su copa, su
acompañante se interesó:

— ¿Cómo lo conociste?
— Fue en una cafetería de las afueras, la Monteverde… —replicó,

consciente de por quién le estaban preguntando—. Esa mañana
había colocado en varios foros una nota que escribí refiriendo mis
primeras peripecias con el bucle. Y, bueno… El único que me
respondió fue él.

— Ah, ¿sí?



— Sí… Me propuso citarnos para charlar del tema. Así fue cómo
me enteré de este disparate de los viajes en el tiempo, el
experimento, la prueba piloto…

— La puñetera prueba piloto, sí…
— Ya, qué me vas a contar —corroboró, con resignación—. ¿Y

qué hay de ti?
— Bueno, en mi caso fue de una manera bastante más

desagradable… —comentó la mujer del vestido negro a la par que
sus labios dibujaban una amarga sonrisa—. Al percatarme de que
estaba atrapada en el mismo día, me volví loca. De modo que
consideré que lo mejor que podía hacer era salir por patas de aquí.
Me monté en mi moto y la piloté tan rápido como fue posible hasta
llegar a la autovía…

— ¿Y qué pasó?
— Me engulló el abismo.
— ¿Cómo que te engulló el abismo?
— Lo que oyes… Me adentré en un impenetrable vacío en el que

exclusivamente parecía estar yo, flotando. La realidad se había
esfumado en un abrir y cerrar de ojos. También lo hizo mi moto —
después de esta confesión realizó una pequeña pausa, tal vez para
ordenar sus pensamientos—. No sé lo que permanecí allí hasta que,
de pronto, todo se aceleró. Noté como si una fuerza invisible tirara
de mí… Hasta que aparecí en mi habitación.

— No me jodas…
— Había averiguado que más allá de los límites físicos de esta

ciudad no queda nada en absoluto. Solo… El fin del mundo.
¿El fin del mundo? ¿De verdad había soltado eso? No tenía claro

qué opinar al respecto, aunque con toda probabilidad, por extraño
que le pudiera parecer, la intrigante joven tuviera razón. Tampoco
tenía forma de refutarlo puesto que a ella jamás se le había ocurrido
abandonar la población. En ese aspecto, la única opción que le
restaba era confiar en su palabra.



Bien mirado, la información que acababa de recibir no era tan
descabellada como le sonó en un principio. En resumidas cuentas, la
apacible ciudad en la que vivían había sido escogida para servir de
improvisado conejillo de indias de los científicos a cargo del proyecto
de los puntos de restauración del sistema. Ateniéndose a eso,
resultaba lógico que más lejos de las fronteras de la localidad no
existiera nada, en el sentido más estricto de la palabra.

Esta conclusión tuvo, además, un efecto iluminador: Paula creyó
identificar el motivo por el que no lograba comunicarse con nadie
que no estuviera dentro de los márgenes establecidos para aquel
infame lunes de septiembre. Quizás, la causa por la que aún no
había conseguido contactar con su familia, ya fuera a través de
llamadas telefónicas o de un simple mensaje de texto, fuera esa.

Reflexionando sobre el desconcertante concepto que la
desconocida había señalado y sus posibles implicaciones, su mente
desarrolló una estampa como mínimo curiosa. Y es que, sin
entender el por qué, a la cabeza le vinieron aquellos antiguos
marineros que rehusaban navegar más allá de los confines del
universo conocido por temor a lo que avistaran ahí. Seguramente
imaginaran descubrir algo comparable a lo que experimentó la
muchacha en su desesperado empeño por huir de la ciudad.

Apenas tuvo demasiada oportunidad de fantasear pues, tras un
breve momento, la extraña continuó su relato:

— Todavía no tenía la menor idea de lo que estaba sucediendo y
no me di por vencida. Tan deprisa como pude me subí otra vez a la
moto para dirigirme hacia una salida distinta. La historia, claro está,
volvió a repetirse.

— ¿Cuánto más lo estuviste intentando?
— En unas cuantas ocasiones, si te soy sincera —admitió con

gesto burlón—. Hasta que en una de esas me topé, al dejar el
portal, con Zanka… Y ahí me explicó todo sobre este peculiar
tinglado.  



La charla sufrió un pequeño impasse, que fue aprovechado por
Paula para volver a mojarse de nuevo los labios con su bebida.
Mientras lo hacía, sin cesar de darle vueltas a lo que hasta ese
instante habían hablado, se vio embargada por una sensación de
indescriptible congoja. Un sentimiento más que comprensible,
considerando la temática de la conversación pero que, a todas luces,
contrastaba con el ambiente eminentemente festivo que se respiraba
en el interior de la discoteca.

— Me llamo Clara, por cierto —mencionó de pronto, sacándola de
sus cavilaciones.

— Yo soy Paula… —contestó más por cortesía que otra cosa,
pues en el fondo estaba convencida de que su acompañante había
averiguado su nombre de antemano—. Encantada de saludarte.

— Igualmente…
Realizadas las presentaciones, en una etapa bastante tardía de

ese inusual encuentro, las dos se miraron a la cara. Tanto el rostro
de una como el de la otra era el fiel reflejo de su estado anímico:
mostraban una honda tristeza como consecuencia del atolladero en
el que se hallaban. Ambas quisieron decir algo, acaso con el
propósito de animarse mutuamente. Sin embargo, no fueron
capaces de emitir ningún sonido.

Hasta que, después de que un audible suspiro escapara de su
boca, la mujer rompió aquel prolongado contacto para examinar su
bolso. Hurgó una chispa hasta localizar lo que aparentaba estar
buscando: un papelito doblado que, con sencillez, sostuvo entre sus
dedos.

— Supongo que estarás un poco sorprendida… —comentó ahora,
reanudando el diálogo—. Yo, en tu lugar, también lo estaría.

— Un poquito nada más, no te preocupes…
— Mi intención era que nos conociéramos, pasar un ratito contigo

y hacerte saber que… Bueno… Que no estás sola —con esto, le



tendió el pliego de papel que había estado sujetando hasta
entonces.

— ¿Qué es esto? —inquirió, tomando lo que le ofrecía y sin
entender el por qué.

— Si alguna vez deseas charlar, lo único que tienes que hacer es
acercarte cualquier tarde a la dirección que figura en esa nota. Te
estaremos esperando con los brazos abiertos. Hasta pronto…

Sin aguardar siquiera a que pudiera añadir ni un adiós a modo de
despedida, la chica del vestido negro se puso en marcha. En un visto
y no visto se adentró entre la multitud de personas que seguían a lo
suyo, disfrutando de la música y del baile. Hasta que, tras unos
segundos, se perdió por completo.

Paula, por otro lado, se quedó estupefacta. Casi no se movió de
su sitio, en tanto procesaba lo que acababa de suceder. Por un
momento tuvo la impresión de que aquello no había pasado de
veras, de que apenas había sido un sueño. Si bien, en su mano tenía
la prueba irrefutable de que esa alucinante entrevista había sido
real: la misteriosa nota que Clara le había entregado antes de
desvanecerse.



CAPÍTULO 6
Aproximadamente una hora después de que concluyera aquel

desconcertante encuentro en la discoteca, Paula estaba en casa. Ni
que decir tiene que, a tenor de los acontecimientos que había vivido,
el plan inicial de esa noche se alteró de manera sustancial: plantó al
chico con el que había estado bailando hasta que Clara se decidió a
entablar conversación con ella. Las circunstancias mandaban y, visto
lo visto, la verdad era que tenía serios asuntos sobre los que
reflexionar.

Durante el trayecto de regreso a su hogar no cesó de darle
vueltas a la sesera, cavilando sin interrupción sobre todo cuanto
había pasado. Sin estar muy segura del por qué, seguía teniendo la
sensación de que aquello no había ocurrido en realidad: todo parecía
demasiado estrambótico para ser auténtico. No obstante, no había
duda de que así era.

Por consiguiente, cuando por fin se metió en su piso, no pudo
evitar sentirse abrumada. Nada tenía lógica. No esperaba que su
situación, ya de por sí bastante enrevesada debido al punto de
restauración del sistema, se enredara todavía más. Y es que, ni por
asomo, se figuraba un giro de guion como el que se había producido
esa velada, de apariencia tan rutinaria como las últimas que había
experimentado. Consideraba que, de golpe y porrazo, el panorama
se había oscurecido de forma notable.

Pretendiendo reducir un poco las pulsaciones se dirigió a la
cocina, resuelta a tomar algo que le permitiera refrescarse. Abrió la
nevera y, sin pensárselo un instante, echó mano de una botella de
agua de litro y medio que estaba llena hasta los topes. Bebió con



rapidez, casi sin detenerse a respirar ni un solo segundo. Bebió con
ansia, casi hasta dejar el recipiente vacío.

Al acabar se percató de que aquello no le había servido de ayuda.
No se había calmado, ni mucho menos: continuaba igual de revuelta
e inquieta que antes. Tal vez, incluso más. Y, de modo instintivo,
caminó hacia su dormitorio. Quizás, allí lograría recobrar la paz que
había perdido en el club nocturno al que se había acostumbrado a ir
últimamente.

Lo primero que hizo al penetrar en su alcoba fue abandonar, al
lado de la puerta, el pequeño bolso de color blanco que había
llevado consigo a la sala de fiesta. Asimismo, quedaron atrás sus
elegantes zapatos de tacón, de los que se liberó como buenamente
pudo. Hasta que, de pronto, llegó al destino que tenía entre ceja y
ceja: su cama.

Sin vacilar, se abalanzó sobre esta, apreciando cómo su cuerpo
rebotaba en la cómoda superficie como consecuencia del impacto.
Durante un rato permaneció bocabajo y con las piernas
prácticamente colgando. En ese intervalo cerró los ojos, afanándose
por aparcar los sucesos más recientes. No tuvo éxito. Sin tregua, su
imaginación la conducía a la charla que había tenido con esa extraña
en la barra de la concurrida discoteca.

Harta del tema se tumbó bien, colocando la cabeza encima de la
almohada, facilitando así que sus extremidades inferiores reposaran
sobre el colchón. Miró, con cierto temor, hacia la entrada de la
estancia. Pese a la penumbra que reinaba en la habitación ubicó lo
que al parecer había estado buscando: su bolso. El lugar exacto
donde se hallaba el dichoso papelito que la mujer del vestido negro
le había entregado para, de inmediato, desaparecer entre la
multitud. Aún no se había atrevido a leerlo.

En ese momento, de nuevo se acordó de lo que había hablado
con ella en el rato que habían compartido juntas en la discoteca. Lo
hizo con suma fidelidad, como si lejos de tratarse de un mero
recuerdo estuviera aconteciendo en realidad. Rememoró, punto por
punto, todo lo que ocurrió durante esa intensa entrevista.



En honor a la verdad, no sabía qué decidir al respecto. Era
evidente que, en líneas generales, tenía sentimientos contradictorios.
Una parte de ella le indicaba que podía fiarse de la chica que había
conocido aquella noche pues, a fin de cuentas, lo que le había
contado se asemejaba en alto grado a las experiencias que ella
misma había tenido en el bucle. Otra, sin embargo, la instaba a
mantener la cautela.

En especial, porque no conseguía evitar hacerse una pregunta
que no había resultado en absoluto explicada en el transcurso de
esa imprevista conversación: si su acompañante no había mentido,
¿cómo era posible que supiera que ella también estaba atrapada en
aquella inagotable espiral que hacía que el lunes dos de septiembre
se repitiera de forma infinita? ¿Acaso había estado siguiendo sus
pasos sin que lo advirtiera? Y, de ser así, ¿cómo había saltado la
liebre? ¿Qué la había delatado?

Aturdida, tras haberse formulado en silencio estos interrogantes
de muy difícil respuesta, no pudo hacer más que proferir un suspiro
repleto de desesperación. Tenía la sensación de haberse topado con
un callejón sin salida, incapaz de solventar sus sospechas. Parecía
que, a su pesar, tan solo tenía dos opciones: dar una especie de
salto de fe y confiar en la palabra de esa persona o, por el contrario,
eludir todo futuro contacto con ella.

En mitad de esta disyuntiva, sin comprender en concreto el por
qué, evocó la ocasión en la que recibió el mensaje de Zanka para
verse en la cafetería Monteverde. Aquella mañana, cuando acudió a
la cita con el guardián de la burbuja temporal, lo que en el fondo
estaba deseando era localizar a alguien que estuviera atravesando
por idéntica situación. Justo lo que, en resumen, había tenido lugar
esa madrugada en la discoteca. Entonces, ¿por qué recelaba con
tanta insistencia de las intenciones de la joven?

Después de mucho cavilar alcanzó la conclusión de que, si la vez
que el individuo que velaba por la integridad del ciclo la convocó
apenas se lo pensó, mal haría ahora en no probar a encontrarse de
nuevo con esa mujer. Tampoco tenía gran cosa que perder por



intentarlo. Todavía más, quizás ella lograría ayudarla a aliviar la
tremenda angustia que llevaba padeciendo desde hacía demasiado
tiempo.

Y con esa determinación, se levantó de un brinco de la cama para
recorrer la escasa distancia que la separaba de la puerta. Había
llegado el momento de mirar, inexcusablemente, aquella nota.

***
El pliego de papel que Clara le había entregado antes de dejar

con rapidez la discoteca contenía un mensaje tan escueto como
ilustrativo. El texto, escrito a mano con una estilizada y cuidada
caligrafía, ni siquiera ocupaba un renglón. Dada la naturaleza de la
información que pretendía transmitir, no era necesario que su
extensión fuera mayor.

Aún de esa manera, la reacción inicial de Paula en cuanto se
aventuró a leer la nota de marras fue la de sentir un ligero estupor.
Cuando no, directamente, una moderada decepción. Cierto era que
hasta aquel instante no había tenido la menor idea de lo que podría
esconder la enigmática misiva. Pero, desde luego, jamás supuso que
fuera algo tan conciso como lo que en su caso acabó hallando.

“Centro Cultural Los Monteros, sala 1311. 19:00 horas”, rezaba el
papelito. Breve, sucinto, derecho al grano. Sin duda, no se podía
decir más con menos. Y, a la par, aquella frase, plasmada con tinta
azul, casi no comunicaba nada. O, en definitiva, eso creía ella. En su
opinión, no contestaba a ninguna de las complicadas cuestiones que
había estado planteándose desde hacía un buen rato. Como poco,
contribuía a que sus reservas se incrementaran.

A pesar de ello, tras haber repasado algunas veces la dichosa
notita, introdujo en el buscador de su teléfono móvil el sitio al que la
emplazaban a ir esa tarde para saber con exactitud dónde estaba. Y
es que, aunque el nombre quería sonarle bastante, la verdad era
que ignoraba por completo cuál era su ubicación. Para su asombro,
descubrió que no estaba demasiado lejos del bloque de viviendas en
el que residía: en apariencia, a veinte minutos a pie.



Con este aspecto despejado no podía hacer sino aguardar a que
viniera el momento de salir de su domicilio para aparecer en aquel
lugar a la hora señalada. Como era lógico, la espera se le hizo muy
larga debido a la mezcla de tensión y nervios que, de modo
inevitable, fue acumulando durante el día. Tanto fue así que,
eventualmente, tuvo la desagradable sensación de que el tiempo
transcurría más despacio de lo habitual: parecía que las manecillas
del reloj se hubieran puesto en huelga, negándose a cumplir con su
cometido.

No obstante, y como suele ser normal, todo llega. También, la
oportunidad de realizar aquel trayecto. Para su sorpresa, cerca
estuvo de pillarla el toro: para cuando reparó en ello, eran las siete
menos veinte. Una circunstancia que la obligó a vestirse a la carrera,
colocándose lo primero que vio en el armario: una camiseta de
tirantes negra y unos pantalones vaqueros. Y, cogiendo su bolso de
la entrada, abandonó el piso.

Desde que puso un pie fuera para comenzar el camino que la
conduciría a su destino no paró de darle vueltas ni un solo segundo
a lo que se encontraría una vez estuviera allí. No imaginaba de qué
podía tratar aquello. Sin embargo, recordando las palabras que
pronunció la joven del traje negro antes de marcharse, estaba
segura de que habría varias personas. Lo que en efecto le comentó
fue que la estarían esperando con los brazos abiertos.

¿Quiénes serían los misteriosos individuos con los que se toparía?
¿Cuánta gente compondría el intrigante grupo que conocería esa
misma tarde en la sala 1311? ¿Cuál era el propósito de las reuniones
que protagonizaban en aquel sitio? ¿Qué estaba sucediendo?

Se formuló todas estas preguntas mientras andaba por las
tranquilas calles de la ciudad, con el convencimiento de que cada
uno de estos interrogantes resultaba más desasosegante que el
anterior. Y esto, por su parte, la llevó a volver a considerar otro de
los importantes asuntos que seguía sin ser capaz de solventar:
¿cómo esa pandilla había averiguado que ella era consciente de las



continuas repeticiones que se producían fruto de la creación del
punto de restauración del sistema?

El agobio que experimentó al plantearse esto fue de tal calibre
que, sin saber por qué, empezó a tener la desconcertante creencia
de estar siendo vigilada. Arrastrada por la paranoia, perdió la cuenta
de las veces en las que se giró hacia atrás de manera obsesiva,
resuelta a descubrir si estaba siendo observada por alguien a quien
pudiera considerar sospechoso. En ninguna de estas ocasiones
detectó nada alarmante. Y, aun así, la verdad fue que cada una de
estas oportunidades manejó la posibilidad de retroceder y regresar a
casa.

Consiguió resistir este impulso pues, tras un itinerario plagado de
sobresaltos, se presentó en el Centro Cultural Los Monteros. Era una
edificación bastante moderna, de tres plantas. La fachada estaba
recubierta por unos cuidados ladrillos rojizos y, también, salteada
por decenas de ventanas. Algunas estaban abiertas de par en par;
otras, en cambio, se mostraban cerradas y con las persianas
echadas. En la zona media figuraba un inmenso rótulo con el
nombre de la institución.

Permaneció frente al acceso del inmueble un ratito, dando la
impresión de que todavía no las tenía todas consigo en lo relativo a
pasar. Sacó, entonces, el teléfono de su bolso para comprobar la
hora: había acudido con diez minutos escasos de retraso con
respecto a lo indicado en la nota. Respiró hondo y, guardando de
nuevo el dispositivo, avanzó hacia la puerta principal.

El recibidor era amplio y de buen tamaño. De las paredes, lisas y
pintadas de blanco inmaculado, colgaban las obras que participaban
en la exposición más reciente de los alumnos del centro. El
imponente salón de actos, cuyas puertas estaban clausuradas en ese
momento, se situaba a la izquierda. A no excesiva distancia era
posible localizar un pequeño mostrador repleto de trípticos que
anunciaban las diversas actividades a las que los vecinos de la
barriada podían suscribirse. El puesto estaba atendido por una mujer
de mediana edad, de corta estatura y con gafas. Casi al final, junto a



las máquinas expendedoras de comida y refrescos, se veía una
escalera que llevaba a los pisos superiores.

Después de realizar un veloz barrido visual de la entrada del
edificio, se dirigió hacia la mesa de información para preguntar por
la ubicación exacta de la sala 1311. El breve diálogo que entabló con
la veterana recepcionista, que hablaba de un modo atropellado y
seseando mucho, le permitió averiguar que el aula en cuestión se
hallaba en la segunda planta. Y, tras despedirse de esta señora,
cogió el camino hacia la escalinata.

No tardó en alcanzar el segundo piso, topándose con un alargado
pasillo, no demasiado bien iluminado, que contaba con montones de
puertas a ambos lados. Estas estaban selladas a cal y canto, como si
no estuvieran prestando servicio. Para colmo de males, no había ni
un alma en los alrededores. Tampoco se oía sonido alguno. Todo eso
no hacía sino conferirle a este espacio un aura de cierto abandono y
misterio.

Haciendo de tripas corazón, consciente de que no le quedaba
más remedio que internarse en aquel inquietante corredor, Paula se
puso en movimiento. Anduvo con lentitud, tomándose su tiempo
para examinar la numeración de las distintas estancias que
componían aquel lugar. Hasta que, por último, atinó con la que
estaba buscando: la 1311.

Al igual que las demás salas, la puerta de esta se encontraba
cerrada. La estudió en silencio, con patente indecisión. Comprendió
que, ahora que ya había llegado, tenía menos claro que nunca lo
que debía hacer. Mientras intentaba desenmarañar sus ideas, sus
ojos dieron con la manilla de aluminio. Un objeto que, pese a todas
sus reticencias, se tornó enormemente tentador. Y fue así, dominada
por esa poderosa atracción, como acabó acercando su mano al
tirador sin apenas pensar en lo que estaba haciendo.

***
Lo que contempló, una vez franqueó la puerta de esa intrigante

habitación, la dejó a cuadros. En gran medida porque lo que vio no



se parecía, ni por asomo, a lo que había calculado que descubriría
allí. No en balde, la escena de la que fue testigo no podía
considerarse, bajo ningún concepto, fuera de lo común. Por el
contrario, resultaba pasmosamente normal y cotidiana.

El aula, de planta rectangular y paredes blancas, tenía las
persianas echadas. La iluminación provenía de los tubos
fluorescentes anclados a la techumbre, que emitían una luz
amarillenta. Por doquier había pupitres desiertos que, además,
transmitían una sensación de ligero desorden. La acción, por decirlo
de alguna manera, estaba transcurriendo en mitad de la sala: ahí
había cinco sillas de madera, colocadas en círculo. Todas estaban
ocupadas, a excepción de una: la que imaginó que los asistentes a
aquel encuentro que había sido organizado con tanto secretismo
habían reservado para ella.

La joven que conoció en la discoteca, que esta vez lucía una
bonita blusa con motivos florales y un holgado pantalón de vestir
azul marino, presidía la reunión. Estaba situada en una posición
privilegiada: era la única que miraba directa hacia la entrada. A su
derecha había dos sillas, ocupadas por una mujer y por un hombre.
Mientras que, a su izquierda, otro varón se sentaba junto al puesto
vacante.

Al irrumpir en la estancia tuvo la impresión de que ni uno de los
allí presentes contaba con que al final se decidiera a aparecer.
Durante los escasos segundos que permaneció bloqueada en el
umbral advirtió cómo cuatro pares de ojos se fijaban en su persona,
escrutando su semblante con una mal disimulada sorpresa. Tanta o
más, incluso, que la que la propia Paula estaba notando en aquella
ocasión. 

— ¡Paula, bienvenida! —exclamó Clara, después de ese instante
de incertidumbre—. ¡No sabes cuánto me alegro de verte!

— Hola a todos… —saludó con rapidez, presa de un total apuro al
tiempo que continuaba sintiendo cómo el resto la inspeccionaban
con atención.



— No esperaba que vinieras tan pronto por aquí. Creí que
tardarías todavía un poquito más en acudir. ¡Qué maravilla!

— Pues ya ves…
— Anda, no te quedes parada… Pasa y ponte ahí, al lado de

Martín —la invitó, señalando el lugar sin dueño que formaba parte
del círculo.

Aceptando con un leve gesto con la cabeza se dispuso a hacer lo
que la improvisada líder de aquel grupo le había sugerido. Con gran
cuidado cerró la puerta para, luego, recorrer la escasa distancia que
la separaba del centro de la sala. Realizó el trayecto con la mirada
clavada en el suelo y experimentando una profunda vergüenza. No
se atrevió, en ningún momento, a levantar la vista para observar a
esos extraños que examinaban cada uno de sus movimientos con
inusitada curiosidad.

De hecho, no fue hasta que alcanzó la silla libre y se acomodó allí
cuando en definitiva estudió a la gente que componía esa inusual
asamblea. Todos, en el acto, cambiaron su actitud: aparcaron su
asombro inicial para contemplarla de modo amigable. Casi a renglón
seguido, Clara procedió a hacer las protocolarias presentaciones.

El individuo junto al que estaba instalada se llamaba Martín, tal y
como le había indicado su anfitriona previamente. Tenía el cabello
canoso y aparentaba estar curtido en mil batallas. La piel de su cara
parecía áspera, seca y mucho más morena que la de los demás. Sus
ojos, pequeños y marrones, brillaban tristes: quizás, como
consecuencia de los acontecimientos tan anormales que le había
tocado vivir desde aquel fatídico día. Vestía un ajado mono azul y, en
los pies, calzaba un par de zapatillas deportivas bastante
desgastadas.

Carlos era el segundo integrante masculino de la pandilla y
estaba sentado en la silla de madera que estaba frente a la suya.
Frisaba los cuarenta y mostraba una calvicie más que considerable
que, aun así, trataba de enmascarar sin excesivo éxito con una
cortinilla de pelo que atravesaba de un extremo a otro su cráneo.



Tenía los ojos negros, los carrillos sonrosados y debajo de la nariz,
un bigote diminuto. Esa tarde iba con un elegante polo de color rojo
y con unos pantalones vaqueros de aspecto usado.

Al fin, ocupando el asiento situado inmediatamente a la derecha
de Clara, se hallaba una muchacha que tenía puesto un sencillo
vestido blanco con lunares rojos, de nombre Natalia. Sin duda, de
todos los miembros de aquel grupo tan singular, era la más joven:
no podría tener más de veintidós años. Tenía la melena castaña,
larga y rizada. Sus ojos eran de un verde hipnótico y
resplandeciente. La nariz tenía un perfil afilado que contrastaba con
su boca, más bien chiquita.

Fue justo el rostro de esta última el que captó su atención en
particular, porque tenía la sensación de que habían tenido ocasión de
coincidir con anterioridad. Aquella chavala le resultaba muy familiar,
aunque, a pesar de ello, le costó una barbaridad ubicarla. Quizás
porque, en realidad, no estaba habituada a verla con ropa de calle.
Quizás porque, en realidad, estaba acostumbrada a verla luciendo la
gorra y el delantal amarillo propios de su ámbito de trabajo: la
cafetería Monteverde.

— Y bueno, chicos… —dijo entonces Clara con el firme propósito
de acabar con los saludos—.  Esta es Paula, la persona de la que os
he hablado hace un rato y a la que he tenido la oportunidad de
conocer esta madrugada.

— Bienvenida, Paula —corearon todos prácticamente al unísono.
— Gracias… —musitó, sonriendo con aire apocado al tiempo que

por dentro no dejaba de preguntarse qué ocurriría ahora.
Sin embargo, nada pasó. En cualquier caso, no de manera

inminente. La timidez que se había apoderado de ella pareció
contagiar, durante un instante, al resto de la gente que se
encontraba en el interior del aula. Nadie hizo intento por pronunciar
palabra alguna, provocando un silencio tan embarazoso como
desconcertante. Y que, para colmo de males, tenía visos de
prolongarse más de lo recomendable.



Así permanecieron hasta que, de sopetón, Carlos se arrancó,
dando la impresión de estar algo molesto por la interrupción que
habían sufrido por la inesperada entrada de la mujer:

— Volviendo a lo que estábamos comentando antes,
personalmente creo uno de los aspectos que más añoro de la vida
anterior al bucle es la lluvia.

— ¡Oh, Dios mío! —soltó Natalia con un entusiasmo palpable—.
¡Casi ni me acuerdo de lo que es eso!

— ¿A que sí? —inquirió el individuo que estaba sentado junto a la
muchacha, esbozando una media sonrisa.

— Buah, macho… Me encantaba sentarme pegada a la ventana,
en una tarde de estas de tormenta, a contemplar cómo caían las
gotas mientras me tomaba una taza de café bien calentita —confesó
la joven, a la par que su mirada destellaba al evocar dicha estampa.

— ¿Y qué me decís del olor a tierra mojada? —replicó Clara, con
una honda melancolía—. No había nada mejor que eso…

— Pues si os soy sincero, yo no la echo de menos —intervino
luego Martín, con parsimonia—. No había cosa que odiara más que
estar currando con frío y lloviznando…

— Hombre, pero porque tus circunstancias eran las que eran —
contestó el tipo del polo rojo, con un tono bastante cortante. 

En tanto los demás departían con emoción sobre la lluvia, ella no
pudo hacer sino guardar un asombrado silencio. Escuchó los
argumentos de unos y otros sin entender lo que se estaba cociendo,
sintiéndose por momentos cada vez más descolocada. Porque, pese
a que procuraba mantener la mente abierta ante lo que estaba
desarrollándose a su alrededor, no era menos verdadero que todo
aquello le parecía un auténtico sinsentido.

¿Aquello estaba sucediendo de hecho o su imaginación le estaba
gastando una jugarreta? ¿De veras estaba oyendo a un puñado de
desconocidos hablar acerca de lo mucho que extrañaban los días
lluviosos? ¿En serio habían reservado un aula del centro cultural para



conversar de un tema tan cotidiano? ¿A qué venía, por consiguiente,
tanto secretismo cuando le fue entregada la nota en la discoteca?
¿Qué estaba pasando? ¿Era una broma de mal gusto? ¿Cuál era el
punto exacto de todo aquello?

Confusa, con estos interrogantes pululando intensamente en su
cabeza, no le quedó más remedio que meter baza:

— Me vais a disculpar, pero… ¿De qué se supone que va esto?
— ¿Perdona? —quiso saber el hombre que estaba sentado

enfrente, mirándola como si fuera tonta.
— ¿Qué es esto? ¿Habéis montado una especie de grupo de

apoyo o qué?
Ni uno de los integrantes de aquella improvisada pandilla pareció

esperarse esta pregunta, puesto que su primera reacción fue la de
callar de pronto tras escucharla. Sin embargo, este silencio no duró
demasiado: quizás, unos segundos. Fue el tiempo que emplearon en
romper a reír con gran estruendo, como si la observación de la
recién llegada fuera lo más gracioso que habían tenido la ocasión de
oír hasta entonces. 

Naturalmente, estas alegres carcajadas no hicieron excepto
incomodarla todavía más de lo que ya estaba. Y es que, desde su
perspectiva, no había contado ningún chiste. No obstante, terminó
comprendiendo, no sin cierta resignación, que para que su consulta
fuera atendida no tenía otra alternativa que aguardar a que alguno
de los miembros de la cuadrilla se serenara un poco.

Fue eso lo que por último se produjo, siendo su anfitriona la
encargada de responder:

— Nunca se me había ocurrido considerarlo de ese modo,
aunque, ahora que lo mencionas… Sí, podría decirse que tienes
razón. Sin darnos cuenta, hemos montado un grupo de apoyo.

El resto, aún sin dejar de sonreír, se limitó a manifestarse de
acuerdo con lo que la mujer acababa de admitir, asintiendo con un



tajante ademán. Por el contrario, esta explicación no satisfizo en
absoluto a Paula, que no hizo salvo fruncir el ceño.

— Creo que somos los únicos que hemos notado que el lunes dos
de septiembre se repite una y otra vez —indicó Clara, casi como si
se tratara de lo más normal del mundo, en cuanto vio el gesto
cariacontecido de su invitada—. No entendemos muy bien por qué,
pero nadie parece haber dado muestras de ser consciente de esta
circunstancia.

— Me figuro que coincidiréis conmigo si digo que todos nosotros,
en mayor o menor medida, en algún momento asumimos que no
había nadie más en nuestra situación cuando esto empezó —señaló
Carlos a continuación, obteniendo el rápido refrendo de sus
compañeros.

— Sí, la verdad es que el inicio de esta locura fue bastante
complicado —corroboró Natalia, después de haber guardado un
ligero silencio.

— Aunque, por suerte, el destino dispuso que nuestros caminos
se cruzaran para poder hablar y aliviar nuestras penas —apostilló
Martín, dibujando una sonrisa igual de triste que su mirada.



CAPÍTULO 7
Sin apenas darse cuenta, pese a que en un principio no supiera

con exactitud qué pensar de ellos, Paula acabó formando parte de
ese grupo tan peculiar. A diario se presentó con absoluta puntualidad
en el Centro Cultural Los Monteros con la intención de verse las
caras con aquellos que, como le sucedía a ella, padecían en carne
propia las terribles consecuencias del bucle. Y, si bien precisó de un
período de adaptación para sentirse una más, más pronto que tarde
consiguió identificarse con cada uno de ellos.

Las primeras veces que estuvo en su compañía tuvo la sensación
de que esas reuniones eran anárquicas e improvisadas. No obstante,
con rapidez se percató de que estaba equivocada. Sus participantes
no dejaban ni un solo factor al azar. En ese aspecto, uno de los de
mayor relevancia era el correspondiente a la elección del sitio que
albergaba estos encuentros: una decisión que estaba provocada por
la labor profesional de uno de los miembros de esta fortuita
asociación.

La sala 1311 de aquel edificio era donde Carlos impartía, cada
cierto tiempo, talleres de escritura creativa para adultos. Y,
curiosamente, la casualidad quiso que uno de estos cursos tuviera
lugar todos los lunes en horario de tarde, de siete a ocho y media.
En cuanto conoció este dato, Clara comprendió que se abría una
ventana de oportunidad inmejorable para que pudieran juntarse a
hablar de sus asuntos sin miedo a sufrir ninguna interrupción, previa
cancelación de la actividad que en origen estaba prevista.

De este y de otros tantos pormenores referentes a estas
asambleas tuvo noticia la última incorporación de la pandilla
conforme fue entrando en dinámica. Con cada sesión se sentía más



en sintonía con sus recientes camaradas, empatizando con su
situación y entendiendo que sus motivaciones no distaban
demasiado de las suyas. De hecho, podría decirse que eran
calcadas: no pasar por aquel desolador desastre en una abrumadora
soledad. Todos pretendían forjar una comunidad en la que fuera
posible hallar cobijo y apoyo mientras transitaban los tortuosos y
repetitivos senderos que la burbuja había diseñado para ellos.

Lo más importante era satisfacer la acuciante necesidad de
construir un entorno seguro donde pudieran ser ellos mismos y en el
que, por añadidura, tuvieran la posibilidad de dejar huella en los
demás. Un espacio en el que las palabras que pronunciaran no
desaparecieran como si nada con cada reinicio del ciclo. Un espacio
en el que tuvieran la libertad para charlar de cualquier tema que
consideraran pertinente: sus ilusiones, sus temores, sus deseos, sus
problemas, sus frustraciones, sus recuerdos de lo que era el mundo
antes del punto de restauración del sistema… Como, por ejemplo, lo
mucho que añoraban detalles cotidianos e insignificantes como la
lluvia o el frío.

Y, aunque existía este propósito ampliamente aceptado por todos,
a medida que fue familiarizándose con las historias de sus
compañeros, alcanzó la conclusión de que, de no ser por las
excepcionales circunstancias que les había tocado afrontar, ninguna
de estas personas hubiera tenido jamás trato alguno.

***
Si había alguien que podía ostentar una posición de relativo

liderazgo dentro de aquel grupo tan pintoresco, sin duda esa era
Clara. El resto parecía asumir, a pesar de que nunca hubieran
comentado la cuestión, que esta mujer era el nexo que los mantenía
unidos. No era para menos. La idea de reunirse en el centro cultural
había sido suya. Como también había sido la de seguir ojo avizor por
si se presentaba la oportunidad de reclutar a potenciales nuevos
miembros a su improvisada asociación.

El azar había querido, asimismo, que de todos los integrantes de
aquel inaudito club fuera con ella con quien Paula tuviera mayor



número de elementos en común. Ninguna de las dos era oriunda de
esa pequeña y apacible localidad, en la que habían recalado como
fruto de los avatares propios de la vida. Ninguna de las dos podía
contactar con sus familiares, por lo que se veían obligadas a
soportar aquel trance más solas que los demás. Y, además, pero no
por ello menos relevante, las dos eran las únicas que habían tenido
ocasión de sostener una conversación con Zanka.

Su llegada a la ciudad se produjo con apenas varios días de
antelación al comienzo del experimento que, por desgracia,
cambiaría su suerte para siempre. Enfermera de profesión, estaba
más que acostumbrada a viajar de un sitio a otro a lo largo de
aquella extensa Comunidad Autónoma para cubrir interinidades de
duración variable. Ignoraba, por completo, si su estadía en una
misma plaza se prolongaría por unas semanas o varios meses. Ni en
sueños imaginó que permanecería tanto tiempo en el último destino
que le fue asignado. O tan poco, según se mire.

Atendiendo a esto, resultaba comprensible afirmar que en el
momento en el que tuvo lugar la aciaga activación del punto de
restauración del sistema casi no había tenido un hueco para explorar
aquella urbe. Sus prioridades, en ese aspecto, habían sido distintas:
asentarse en el piso de alquiler que de forma milagrosa había
encontrado, saber cómo funcionaban las cosas en el centro de salud
en el que había desembarcado, entablar relaciones cordiales con los
que iban a ser sus colegas… Nada a lo que, por otra parte, no
estuviera habituada a esas alturas de su existencia.

Las primeras jornadas del bucle, tal como le había confesado a
Paula cuando hablaron en la sala de fiestas, fueron especialmente
complicadas para la joven. No entendía por qué sufría sin cesar los
mismos episodios. Tampoco, por qué parecía ser la única persona
que se percataba de este fenómeno tan inusual. Aquello carecía de
lógica.

Desesperada por hallar una explicación a lo que estaba
sucediendo, incluso se planteó que aquella población estuviera
maldita. Un pensamiento que desechó deprisa y que la condujo a



considerar que, con toda probabilidad, estuviera perdiendo el norte.
Sea como fuere, sintió un irrefrenable impulso por escapar: no dudó
en montarse en su moto para marcharse de allí pitando.
Naturalmente, no fue capaz de lograrlo.

A fuerza de intentar aquella huida imposible se topó con Zanka.
El guardián de ese interminable ciclo, que estaba aguardándola en el
portal de su edificio, impidió que volviera a protagonizar la enésima
tentativa de fuga. Haciendo un enorme acopio de paciencia le contó,
con pelos y señales, cuál era la situación. Y, concediéndole un
margen prudencial para que digiriera su flamante realidad, la instó a
aprovechar la tesitura para disfrutar.

Una causa a la que, tras aquella ilustrativa charla, se entregó en
cuerpo y alma. Estaba ante un escenario prodigioso que debía
exprimir al máximo: vivir una vida sin responsabilidades, sin
preocupaciones, sin consecuencias. Enfocada, de lleno, en hacer
cuanto deseara. No dejó ni un minúsculo rincón de la ciudad por
examinar, llegándola a conocer como la palma de su mano. Visitó
todos los bares, todos los locales de ocio y todas las discotecas que
pudo.

En medio de esta juerga sin fin ocurrió algo francamente
imprevisto: notó cómo en su interior se fraguaba un vacío tan
profundo como desconcertante. Constató, muy a su pesar, que por
muy divertido que pudiera parecer el panorama, en verdad estaba
más aislada que nunca. De inmediato, una insondable tristeza se
apoderó de ella.

Aguantó días enteros encerrada en casa, sentada en el salón y
contemplando a través de la ventana cómo el mundo pasaba por
delante de sus ojos sin pena ni gloria. Sin tener la menor idea de
cómo aliviar ese dolor desgarrador. Sin tener la menor idea de cómo
conseguir que su infortunio resultara más llevadero. No lo supo
entonces, pero la solución a sus males se encontraba mucho más
próxima de lo que suponía: justo a una calle de distancia.

Y es que, una buena mañana, fue testigo de un incidente que
hasta aquella ocasión no había presenciado nunca en el edificio de



enfrente: cómo un energúmeno arrojaba sin miramientos un
ordenador desde la ventana. A la luz de este descubrimiento, todo
fue diferente.

***
Hasta que tuvo la desventura de verse inmerso en esa perpetua

espiral de repeticiones, podía decirse que la de Carlos era una
existencia moderadamente plácida y sin casi sobresaltos. Cosa que,
en definitiva, agradecía un montón tras haber atravesado por una
etapa bastante tumultuosa a raíz del traumático divorcio de su
esposa. Sin embargo, en ese momento concreto de su vida parecía
que los astros habían estimado oportuno alinearse para ponerse de
su lado: la suerte, por fin, le sonreía.

Esta fue una circunstancia que no vaciló en interpretar como un
patente respaldo a la compleja elección que adoptó poco después de
que se iniciaran los trámites de separación de la que, hasta aquella
fecha, había sido su mujer. Y esta decisión no era otra que la de
abandonar su actividad como funcionario en la corporación municipal
para dedicarse de pleno a la que siempre había sido su mayor
pasión: la literatura.

Muchos lo tildaron de loco cuando compartió con ellos sus
intenciones. Quizás, estarían atinados. ¿Quién, en su sano juicio,
renunciaría a la tranquilidad de un empleo estable y bien
remunerado para tomar semejante variación de rumbo? Era, por
supuesto, un paso arriesgado. No obstante, la jugada le salió a pedir
de boca. El tiempo acabó otorgándole la razón. Además, con más
rapidez de la que él mismo había pretendido.

Apenas transcurrieron un par de años desde que se lió la manta a
la cabeza y se lanzó a la maravillosa, aunque, insegura, aventura de
narrar historias hasta el instante en el que comenzó a recoger los
frutos de su labor. No demoró demasiado en granjearse una sólida
reputación entre los autores de la provincia, lo que le permitió
ampliar relativamente pronto su base de lectores. De modo y forma
que, sin esperarlo, se convirtió en un novelista de cierto éxito.



Aunque sería faltar a la verdad indicar que, en los meses que
precedieron al nefasto dos de septiembre, solo vivía de las ventas de
sus libros. También obtenía un interesante complemento económico
impartiendo distintos talleres de escritura creativa en el Centro
Cultural Los Monteros. Pero, pese a esto, era innegable que sus más
recientes proyectos literarios marchaban viento en popa.

Entonces, ocurrió lo que jamás imaginó que ocurriera: la puesta
en funcionamiento del punto de restauración del sistema. Y con este
proceso, su mundo, que creía haber encauzado, experimentó un
violento vuelco. A partir de ahí, nada volvería a ser como antaño:
estaba atrapado, sin capacidad alguna para revertir aquel desastre.

El hombre no advirtió de manera inmediata que se había visto
afectado por esa investigación científica de la que prácticamente
nadie conocía su desarrollo. Tanto era así que la segunda vez que
tuvo que revivir ese infausto día no se dio cuenta en absoluto. Tras
levantarse, permaneció la mayoría de la jornada delante del portátil,
aporreando con frenesí el teclado para conseguir que el inabarcable
vacío de la hoja en blanco del procesador de texto fuera llenándose
de infinidad de líneas. Un rato antes de las seis de la tarde se mudó
de ropa para impartir su correspondiente taller. Cuando este
concluyó, regresó a casa, donde trabajó un poco más, para luego
acostarse.

Todo cambió en lo que pensaba que era la mañana siguiente, al
despertar. En cuanto encendió el computador para reanudar su
quehacer se llevó uno de los mayores sustos de su vida: no había el
menor rastro de todo lo que había plasmado la víspera. Prorrumpió,
fuera de sí, una rabiosa ristra de exabruptos sin considerar que,
acaso, se había equivocado al guardar el archivo. Algo más sereno,
se dispuso a reescribir la faena perdida.

Sin embargo, no fue en ese momento cuando se detuvo a
sopesar que estaba siendo víctima de un acontecimiento fuera de lo
común: esto sucedió cuando, a las siete y cuarto, recibió una
llamada de la secretaria de la entidad para preguntarle si iba a
acudir o no a dar clase. En aquel instante descubrió que continuaba



siendo lunes. Igual que el día de ayer. Igual que los que todavía
estaban por venir.

Con el transcurso del tiempo no fue capaz de discernir si aquello
era real o si no era más que una aterradora pesadilla. Todo lo que
sabía era que cada mañana reparaba en que debía rehacer la tarea
que había realizado previamente, después de que esta se hubiera
desvanecido por arte de magia. Y que, por la tarde, siempre a la
misma hora, respondía a la misma llamada para ver si atendería o
no a sus alumnos.

La situación llegó a ser tan insostenible que, en un rapto de
desesperación, al comprobar de nuevo cómo no había el menor
vestigio de lo que estaba convencido de haber terminado antes de
meterse en la cama, decidió arrojar el ordenador por la ventana.
Esta acción, que reprodujo una y otra vez, no demoró en captar el
interés de una joven que tenía su domicilio frente al suyo y que, tras
mucho cavilar al respecto, lo visitó.

Así fue cómo entró en contacto con Clara, averiguando qué era lo
que estaba pasando. Así fue cómo se enteró de que no era el único
ser humano confinado en aquel horrendo lunes que se repetía sin
descanso. Así fue cómo, de algún modo, la pandilla echó a andar.

***
La tercera persona en unirse al grupo, cronológicamente

hablando, fue Martín. Y en su caso, como en el del resto de sus
integrantes, fue gracias a un episodio de apariencia inocente y
accidental. Ya hacía una temporada que se había percatado de la
existencia del bucle, con cuyas secuelas había lidiado como mejor
había podido. Una buena mañana, en la que caminaba con calma
por la calle, el azar determinó que se topara de bruces con Carlos.

Apenas había tenido ocasión de intercambiar excepto un par de
palabras con aquel señor, al que conocía más de oídas que otra
cosa. No en vano, había impartido varios talleres de escritura a los
que se había apuntado su mujer. Encontrarse a esas horas con el
profesor de su esposa le resultó curioso: nunca hasta entonces le



había parecido verlo por allí. Quizás, llevado por esa inesperada
sorpresa, entabló conversación con él.

Durante unos minutos los dos departieron sobre asuntos sin
demasiada relevancia hasta que la perenne sombra de tristeza que
se había instalado en su mirada hizo que Carlos le formulase una
pregunta que lo cambió todo:

— ¿Estás bien?
— Sí, sí… —contestó Martín, tratando de eludir el tema para no

pensar más de la cuenta en la causa de su desolación. 
— ¿De verdad?
— Sí, no es nada. Es que… —en ese momento realizó una mueca

de difícil interpretación mientras consideraba si acaso tenía sentido
contarle sus penas a aquel hombre—. Tengo la sensación de que
cada día es un calco del anterior…

— No eres el único… —murmuró el otro, poniendo una mano en
su hombro—. Este jodido lunes parece no querer terminar jamás…

Estupefacto, calló en cuanto escuchó ese comentario. No estuvo
seguro de si fue la propia frase o si fue la manera en la que fue
pronunciada, pero en ese instante presintió que el tipo con el que
acababa de cruzarse estaba en su misma tesitura. Ni corto ni
perezoso, prefirió arriesgarse para corroborar, con gran alivio, que
estaba en lo cierto.

Este fue un hallazgo que tuvo una enorme trascendencia. Tanta,
que se lo tomó casi como si fuera un bidón de oxígeno. Sin lugar a
dudas, no era para menos. Ya no porque le facilitó entender qué era
lo que estaba sucediendo, sino que, además, le ayudó a descubrir
que no estaba solo. Había más gente en idéntica situación a la suya.
Una información que, dadas las circunstancias, valía su peso en oro.

Y eso que, en puridad, era el único de la pandilla que no residía
solo cuando aquello empezó. Felizmente casado con su novia de
juventud, tenía tres hijos de edades comprendidas entre los quince y
los nueve años. Esta compañía, sin embargo, no suponía ningún



consuelo para este desdichado individuo. En realidad, era al
contrario, pues era consciente de que aquellos a quienes más amaba
en el mundo no tenían la menor idea de que ese primer lunes de
septiembre se repetía sin cesar.

En las sesiones que compartió con sus camaradas en la sala 1311
del Centro Cultural Los Monteros, llegó a confesar en alguna que
otra ocasión que para él eso era lo más duro de aquel galimatías. El
tener que actuar como si no ocurriera nada fuera de lo normal
estando en casa. El comprobar cómo cualquier charla que mantenía
con su familia tendía a replicarse pese a que intentara evitarlo. El
asumir que, al abrir los ojos a la mañana siguiente, tanto su mujer
como sus niños no albergarían recuerdos de haber vivido aquella
jornada.

Por consiguiente, hacía lo posible por guardar las apariencias. Se
despertaba temprano, como siempre, para colocarse el mono y bajar
a la calle. Desde hacía décadas trabajaba en la construcción,
formando parte en la actualidad de un equipo que estaba encargado
de alzar un moderno edificio en el núcleo urbano. No obstante,
desde que tuvo conocimiento de que algo raro pasaba, no había
vuelto a acercarse por ahí.

Vagaba sin rumbo por la ciudad, teniendo mucho cuidado de no
asomar por aquellas zonas que estimaba que eran frecuentadas por
los suyos para no levantar sospechas. Alrededor de las cuatro de la
tarde regresaba al hogar, teniendo la desagradable impresión de
estar representando un papel en una película que ya había visto
miles de veces. Aguardando, mientras repetía las mismas líneas
ininterrumpidamente, a que viniera el momento de salir para
encontrarse con los demás miembros del grupo.

Ese rato, de apenas hora y media, le daba la vida. Tenía la
sensación de que le permitía enfocar el caso desde una perspectiva
diferente, sabedor de que no era el único ser en el planeta que
padecía las consecuencias de aquel experimento demencial. Tenía la
sensación de que le permitía coger un poco de aire, para luego



retomar el rol con el que no le quedaba más remedio que cumplir
cuando estuviera de nuevo en su domicilio.

***
La única integrante de la pandilla a quien Paula conocía, aunque

fuera de vista, era Natalia. Después de todo, había tenido la
oportunidad de ser atendida por esta algunas veces en la cafetería
Monteverde. Nunca detectó el mínimo comportamiento fuera de lo
común en la joven camarera, que perseveró en su papel: risueña,
educada y cordial. Por ello, jamás pensó que la chica también
estuviera atrapada en aquel inacabable bucle.

Con anterioridad a que tan inexplicable acontecimiento
comenzara, la muchacha encaraba sus últimas semanas empleada
en ese popular establecimiento de las afueras. Su vinculación con la
empresa, en cuyas filas había permanecido desde el inicio de la
temporada estival, concluía a finales de septiembre. No era algo a lo
que no estuviera habituada ya que, desde hacía unos años, solía
reforzar la plantilla de la confitería en los largos meses de verano
para conseguir un dinerillo para afrontar los gastos de la
universidad.

Le gustaba verse a sí misma como una hormiguita que trabajaba
de modo incansable para no sufrir penurias de ningún tipo más
adelante. No era para menos. Las ganancias que obtenía gracias a
su ardua labor sirviendo a los clientes que acudían a diario a la
pastelería le garantizaban tener lo suficiente para pagarse la
matrícula, los libros, las clases particulares o los materiales que
pudiera necesitar durante el curso. De esta manera, además, le
parecía que aportaba su granito de arena sin añadir más cargas de
las precisas a la no demasiado boyante economía doméstica.

Todavía no estaba independizada. Vivía con su familia en un
modesto piso que pertenecía a los característicos bloques colmena
que tanto abundaban en el extrarradio. En aquel inmueble, que
contaba con un par de dormitorios, moraban otras tres personas
aparte de ella: sus padres y su hermano pequeño. Por fortuna, no se
hallaban en casa el fatídico dos de septiembre: estaban disfrutando



de una escapada, visitando a un tío que tenía un apartamento en la
playa.

La activación del punto de restauración del sistema la pilló, como
a los demás miembros del grupo de apoyo, desprevenida. Pese a
que en los primeros momentos no comprendía qué era lo que estaba
sucediendo, no demoró mucho en entender el asunto. Y, si bien de
vez en cuando se le vino a la cabeza la posibilidad de hacer cosas
que ni en sueños haría en condiciones normales, optó por
mantenerse fiel a las rutinas que tenía interiorizadas.

Por las mañanas se levantaba a la misma hora para aparecer por
la cafetería. Allí cumplía con diligencia con sus funciones, anotando
las comandas y entregándoselas a los parroquianos luciendo la
mejor de sus sonrisas. En cuanto terminaba su turno, poco antes del
almuerzo, emprendía el camino de regreso junto a una compañera
que residía en un edificio cercano al suyo. Luego, se preparaba algo
de comer y dejaba que el día transcurriera con calma, ya fuera
viendo cualquier serie o quedando con una de sus amigas de la
niñez para dar una vuelta.

La única modificación que admitió a sus costumbres fue la de
asistir, cada tarde, al Centro Cultural Los Monteros para reunirse con
el resto de las personas que eran conscientes de lo que estaba
ocurriendo y a las que, cómo no, descubrió en la cafetería. Por
mucho que en su día a día hiciera lo posible por actuar como si nada
hubiera pasado, agradecía aquel rato una barbaridad. No en balde,
le brindaba el medio para contactar con gente que estaba
atravesando por igual trance que ella.

En numerosas ocasiones, extrañados por su conducta, sus
camaradas le preguntaban por qué seguía yendo a su puesto a
pesar de saber lo que sabía. Ante esta cuestión, la joven siempre
procedía de forma invariable. Se tomaba su tiempo para reflexionar
y, tras sonreír con timidez, afirmaba que lo hacía porque le
proporcionaba una vaga sensación de seguridad: consideraba que
era su ancla con la realidad, un elemento indispensable para
conservarse cuerda.



Y más aún, como no dudaba en argumentar, no todos los días
eran idénticos. A veces acaecían situaciones inesperadas que le
alegraban enormemente la jornada. Como, por ejemplo, la entrada
de algún cliente que hasta entonces nunca había visto y que, por lo
general, solía pedir algo diferente. Ni más ni menos que lo que
acabó haciendo Paula.



CAPÍTULO 8
— Bueno, ¿de qué os apetece charlar hoy?
Este sencillo interrogante, formulado por Clara en cuanto se

cerraba la puerta de la sala 1311 del Centro Cultural Los Monteros,
servía para inaugurar la correspondiente reunión del grupo. Por lo
común, no demoraba demasiado en ser respondido. Y es que, de
inmediato, uno de los asistentes se lanzaba a proponer un tema
sobre el que conversar, iniciándose a continuación un interesante
debate.

Sin embargo, en aquella ocasión no sucedió así. Ninguno de los
allí presentes aparentó escuchar la pregunta. Ninguno de los allí
presentes pretendió darse por aludido. Todos comenzaron a actuar
de un modo extraño e incomprensible, desentendiéndose por
completo de la situación. Unos empezaron a carraspear de forma
aparatosa mientras eludían cualquier tipo de contacto visual. Otros,
directamente, agacharon la cabeza para fijar la vista en el suelo.
Resultaba obvio que nadie estaba dispuesto a abrir ese melón
aquella tarde.

El inexplicable comportamiento de sus amigos causó una enorme
sorpresa en Paula. Tanta que, por un momento, también sufrió una
especie de contagio. Durante un instante hizo todo lo que estuvo en
su mano por evitar mirar a los demás, sin estar muy segura de por
qué lo estaba haciendo. En ese breve lapso, además, se halló
dominada por una poderosa inquietud que no tardó en evolucionar
hacia un miedo irracional a hablar. Algo que, a excepción de las
asambleas en las que tuvo la posibilidad de participar al principio,
nunca le había vuelto a pasar.



Apenas fueron unos segundos los que estuvo bajo el influjo de
este imprevisto malestar. De manera gradual fue capaz de
reconducirse, templando los nervios. Respirando lento y hondo,
luchando contra la tentación de recaer en ese tenso mutismo,
escrutó los rostros del resto de las personas que integraban aquel
círculo: parecían incómodos, sin ánimo de charlar. No tenía sentido.

Estuvo convencida, entonces, de que ni uno solo daría el paso. Y
que, por consiguiente, la responsabilidad de contestar al
requerimiento que había hecho Clara le tocaba a ella. No le costó
elegir: era indiscutible acerca de qué tenía ganas de hablar. Lo cierto
era que, desde hacía tiempo, había ansiado consultar a los demás al
respecto. Aunque, por una cosa o por otra, jamás se había
aventurado.

Acaso por eso, cuando se decidió a intervenir, no logró impedir
hacerlo con la voz un tanto temblorosa:

— No sé si a lo mejor ya habéis comentado esto antes, pero llevo
mucho deseando plantearos si todavía…

— Si todavía, ¿qué? —inquirió Carlos, visiblemente alterado.
— ¿Todavía podéis acordaros de lo que hicisteis el primer día?
— ¿Cómo que el primer día? —saltó con rapidez Natalia, sin

entender a qué se refería su compañera—. ¿Qué quieres decir?
— Pues… A la primera vez que vivisteis el dos de septiembre…
— No, nunca hemos hablado de esto —se limitó a aseverar

Martín con sequedad, dando la impresión de no tener un gran
empeño en abordar ese episodio.

El silencio apareció de nuevo en aquella habitación, tornándose si
cabía aún más opresivo que al inicio. Ahora, en cambio, los
asistentes no hicieron intento de ninguna clase por esquivar el
contacto. Con un apuro palpable se miraron de reojo, como si
temieran que alguno optara por responder a la cuestión que les
acababa de ser expuesta. No obstante, nada indicaba que esto fuera
a ocurrir: parecía existir un tácito consenso sobre ese particular.



Mientras esto acontecía, la mujer tuvo ocasión de estudiar el
comportamiento de sus colegas. Cuanto más los observaba, mayor
era el desconcierto que percibía en sus semblantes. Comprendía, de
antemano, que aquella era una materia delicada: a fin de cuentas,
conversar sobre el día en el que arrancó el bucle no era algo
demasiado placentero. De hecho, todo lo contrario. Sin embargo,
tampoco había esperado que llegaran a mostrarse así de reacios en
acometer el asunto.

— A ver, soy consciente de que puede resultar una pregunta un
poco chocante, y a pesar de eso… —insistió Paula, con la intención
de explicarse—. No sé, a ratos tengo la sensación de que tras
tantísimas repeticiones me voy olvidando de según qué detalles… Y
quizás suene raro, pero el recuerdo de lo que sucedió esa mañana
en concreto me gustaría mantenerlo en mi memoria lo máximo que
me sea posible.

— ¿Por qué? —se interesó el escritor, que continuaba
notablemente agitado.

— Porque fue la última vez que viví una jornada normal —
admitió, clavando en él los ojos—. Lo que ha venido luego… Ha sido
tan irreal… 

— Sí, es verdad —corroboró la camarera, a la par que afirmaba
con un leve ademán.

— Y, bueno… Desde que me invitasteis a formar parte de la
pandilla hemos tenido la oportunidad de charlar sobre un montón de
cosas… Menos de esa.

Enseguida, sus palabras fueron recibidas con un obstinado
silencio. Nadie abrió la boca. Nadie se atrevió a contestar. Ni
siquiera, a realizar el más mínimo gesto, por nimio que fuera, tanto
en sentido positivo como en sentido negativo. No hubo
pronunciamiento de ningún tipo. Todo parecía muy confuso.

Pese a esto, al cabo de unos segundos, las tornas comenzaron a
cambiar. Advirtió algunas posturas y expresiones en sus compañeros
que delataban que cabía cierta disconformidad con respecto a la



propuesta que había planteado. Por no decir que, de modo directo,
esta no les hacía excesiva gracia.

No le costó mucho captar el mensaje puesto que, de inmediato,
trató de retractarse:

— No me hagáis caso… Fijo que no es más que una tontería…
— No, para nada… —intervino Clara, que hasta ese momento se

había abstenido de dar su opinión—. Es un tema tan válido como
otro cualquiera…

Con timidez, después de haber oído este comentario, Paula le
sonrió, en tanto que asentía ligeramente con la cabeza. Contar con
el beneplácito de la oficiosa cabecilla de esas reuniones no era un
aspecto menor. Más, considerando que, en realidad, el resto no
estaba por la labor de abordar esa cuestión en apariencia tan
espinosa.

— ¿Quién se anima a compartir con los demás lo que hizo el
primer día? —sondeó Clara, intentando que la sesión no entrara de
manera definitiva en una vía muerta.

— ¿Qué os parece si empiezo yo? Total, como he sacado el tema,
pues casi que mejor… —se ofreció la mujer, aguardando un instante
por si alguno de los presentes decidía arrancarse. En cuanto se
percató de que esto no pasaría, volvió a hablar—: Os vais a reír
conociendo todo lo que tuvo lugar más tarde, pero… Tengo que
confesar que la primera vez que viví el dos de septiembre estaba
bastante fastidiada porque me tocaba reincorporarme a la oficina
tras las vacaciones...

— Menudo bajón, tía —soltó Natalia, a la que esta frase le salió
del alma.

— ¿Verdad que sí? Eso fue justo lo que yo pensé cuando sonó la
alarma a las seis y media de la mañana —replicó, sonriendo a la
muchacha—. La cosa es que me levanté de muy mala gana, súper
deprimida porque no me apetecía currar… La idea de permanecer
horas enclaustrada en mi despacho, revisando carpetas y



expedientes me resultaba una auténtica tortura. Aun así, acudí, por
supuesto. No tenía más remedio: en aquella época todavía había
consecuencias…

— Qué tiempos aquellos… —murmuró Martín, con su habitual
melancolía.

— Y que lo digas —corroboró el otro hombre, sin ápice alguno de
alegría.

— La jornada transcurrió tal y como era previsible —aseguró,
continuando con su narración—. Al llegar allí me topé con una torre
inmensa de archivos, que parecían estar esperando mi regreso para
que les metiera mano. Y a eso me dediqué hasta que, un ratito
antes de las diez y media, una amiga de la empresa se acercó para
preguntar si desayunaba con ella. Le respondí que sí pero que se
adelantara para pillar sitio mientras terminaba de leer unos
documentos. Para cuando me di cuenta, se me había ido el santo al
cielo. Dejé la oficina corriendo para encontrarme con ella y
entonces…

— Y entonces, ¿qué? —inquirió Carlos, entrecerrando los
párpados al mirarla.

— Entonces… —musitó, con la voz entrecortada—. Quise cruzar
la calle, no reparé en que venía un autobús y…

No pudo hablar más. Lo intentó, si bien no consiguió articular ni
una simple palabra. Percibió una fuerte opresión en el pecho que a
punto estuvo de provocar que le faltara la respiración. Notó cómo los
ojos se le llenaban de lágrimas. Tenía el rostro pálido y desencajado.
Estaba agitada, nerviosa, asustada. Todo, por culpa del recuerdo del
funesto incidente que acabó costándole la vida.

Tanto su relato como su posterior reacción causaron un sustancial
impacto en las personas que habían estado escuchándola hasta
ahora. Más del que, en un principio, cabía imaginar. Sus compañeros
compartieron, durante un corto y fugaz instante, la tremenda
congoja que la había hecho enmudecer tan súbitamente.



Experimentaron, de golpe, un descomunal desasosiego que hizo que
sintieran su angustia como si fuera propia.

Y, llevado por ese sentimiento, Martín se arriesgó a romper aquel
pesaroso silencio:

— ¿Cuándo has comentado que te sucedió aquello?
— Poco después de las diez y media… —contestó con dificultad,

haciendo un esfuerzo para mantenerse entera.
— Es muy curioso porque creo que, sobre esa hora, yo también…

—confesó el más veterano de la pandilla, necesitando realizar un
breve alto antes de seguir—. Estaba trabajando en ese edificio
nuevo que están haciendo en el centro y no sé cómo… Me resbalé
del andamio y… —la emoción lo embargó de modo fulminante,
haciendo imposible que concluyera la frase—. Caí…

— Yo… —balbuceó Carlos, tomando el relevo—. Estaba en el
coche, aprovechando un descanso de la escritura de mi novela para
comprar al supermercado… Tan solo sería un segundo, casi entrar y
salir… Y no me abroché el cinturón —en ese momento, su semblante
se ensombreció de repente—. Estaba distraído, más pendiente de
darle vueltas a la historia que de la carretera… Y, bueno… Choqué a
más velocidad de la debida con otro vehículo…

— A mí ese día me pasó lo que nunca me había ocurrido: me
quedé dormida y no oí el despertador para marcharme al curro —
admitió Natalia, con actitud compungida—. Al percatarme bajé de
casa apurada, dispuesta a presentarme deprisa en la cafetería. En
vez de coger el mismo camino de siempre, atajé por un par de
callejones que no son… Demasiado recomendables, por expresarlo
de alguna manera —tras esto, la chavala esbozó una amarga sonrisa
—. Tuve la mala fortuna de encontrarme con un tipo que, navaja en
mano, me ordenó que le entregara el bolso. Me puse atacada,
empecé a gritar y… En fin…

La fatalidad inundó hasta el más recóndito rincón del aula en la
que habían estado charlando hasta entonces. No era para menos,
pues las personas que se encontraban allí acababan de desvelar un



íntimo secreto que, desde que se vieron envueltas en esa inagotable
espiral, no se habían atrevido a contar a nadie. En todo ese período
habían estado portando una pesada carga, con la esperanza de que
la situación de los demás fuera distinta a la suya. Sin embargo,
habían descubierto que no había sido así.

Por consiguiente, un denso silencio se creó en aquella sala. Este
era un escenario que contrastaba con el que se había desatado
dentro de ellos. Un tormentoso ir y venir de pensamientos, un sinfín
de imágenes rebosantes de ira y de dolor, una enrevesada maraña
de recuerdos… Y, en mitad de todo, la inquietante certeza de que
estaban siendo víctimas de una absurda pirueta del destino.

Intentando digerir la cruda realidad, luchando contra la
desolación inducida por los relatos de sus afligidos camaradas,
permanecieron inmóviles en sus sillas. Con la mirada perdida,
sumergidos en la caótica vorágine que ese trauma colectivo les
había causado. Incapaces de pronunciar ni una sílaba, ya que no
tenían la menor idea de qué era lo más apropiado decir en aquel
caso.

Hasta que, para pasmo de todos, Clara abrió la boca para musitar
con evidente desconsuelo:

— Confiaba, por lo que me comunicó Zanka, en que alguno de
vosotros continuara con su vida al margen de este maldito bucle…
Pero es obvio que no, que todos morimos ese día…

En ese preciso instante, pese a la desbordante tristeza que
estaba sufriendo, Paula consiguió encajar todas las piezas de aquel
complicado puzle. Ató cabos y presintió la inequívoca razón por la
que tanto ella como sus amigos eran conscientes del constante
circuito de repeticiones de ese maldito lunes de septiembre. Y esta
no era otra sino el hecho de que todos perecieron en extrañas
circunstancias justo en el momento en el que se activó el punto de
restauración del sistema.

Tras alcanzar esta conclusión sintió el impulso de volver a analizar
los rostros de sus colegas. A cada uno de ellos les dedicó un rato,



fijándose de modo minucioso en sus rasgos. Cualquiera afirmaría
que se trataba de la primera vez que veía a esa gente. Una
impresión que, en cierto grado, no parecía infundada: jamás hasta
ahora los había observado sabiendo la verdad.

Y esta, por muy demoledora que pudiera resultar, era que, en
efecto, estaba contemplando a unos fantasmas. Exactamente lo que
era ella misma. En resumidas cuentas, habían fallecido. Ninguno
perduraba fuera de las fronteras señaladas por el demencial
experimento que había marcado para siempre su existencia.

En cuanto terminó de escrutar los semblantes de quienes se
sentaban en esa habitación, notó una furia incontenible. Esta no iba
dirigida hacia los científicos o hacia Zanka: apuntaba, de manera
directa, a sus compañeros. Cegada por la rabia, no lograba asimilar
cómo habían aguantado todo ese tiempo reteniendo en su interior
ese horrible secreto. ¿Por qué no ser sinceros? ¿Por qué no admitir
su común infortunio?

Su enfado se disipó tan pronto como apareció. En gran medida
porque, después de hacerse estas preguntas, no tardó demasiado en
proporcionarles respuesta. Comprendió, al fin, por qué nadie había
mencionado ni media palabra al respecto: por el mismo motivo por
el que ella también había preferido mantenerse callada. Ni más ni
menos que porque de esa forma tenía la sensación de que su
muerte no había sido real.

Acto seguido acudió a su mente la conversación que sostuvo con
el guardián de la burbuja aquella lejana mañana en la cafetería
Monteverde. Entendió, mientras recreaba esa incómoda entrevista
entre cafés, tostadas y cookies, que los recelos que experimentó
relativos a la veracidad de lo que este le refirió no eran infundados.
Consideró que, a buen seguro, él estaba al tanto de que los únicos
seres conocedores del ciclo que regía ese universo artificial eran los
que habían muerto cuando el ensayo se puso en marcha.

En aquel instante su cabeza se convirtió en un puro hervidero.
Llegó a pensar que ella, al igual que sus amigos, no era más que
una rata de laboratorio. Que, con toda probabilidad, los científicos



habían estudiado sus interacciones con el entorno para tratar de
solventar fallos en el futuro. Porque la realidad era esa: no eran sino
unos calamitosos errores del sistema, meros daños colaterales que
era necesario controlar.

A más vueltas le daba a esto, más desesperación sentía. Recordó
lo que había vivido. Asimismo, lo que le habían contado Clara,
Carlos, Natalia o Martín a lo largo de sus encuentros en el Centro
Cultural Los Monteros. Hasta que, sin saber bien por qué, surgió una
nueva preocupación que no demoró en compartir con los demás:

— ¿Creéis que estamos solos? ¿Quedará más gente en la ciudad
a la que le pasó lo que a nosotros?

***
A partir de esa reunión todo cambió. En alto grado, como

consecuencia de la agria verdad que había sido revelada en el
transcurso de la charla y que permitió que fueran plenamente
conscientes de sus circunstancias, así como de los vínculos que los
unían. Pero no ya por eso. Hubo otro aspecto que les hizo mirar su
mundo con otros ojos: la pregunta que Paula formuló al conjunto de
la asamblea.

Tanta importancia tuvo esta materia que, a diario, debatieron
sobre ella en sus acostumbradas citas en las instalaciones del centro
cultural. Estas sesiones se tornaron mucho más intensas y
acaloradas de lo que en un inicio cabía esperar. Hasta el extremo de
que, en ocasiones, estuvo cerca de causar un cisma irreparable.
Cada uno de los miembros del grupo tenía su propia opinión y, en
apariencia, ninguno estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. 

Las principales desavenencias vinieron en el momento en el que
quisieron contestar al interrogante en sí: si ellos eran los únicos que
tenían constancia del bucle o si, por el contrario, todavía había más
personas en idéntica situación. Las posturas, en ese pleito, estaban
bastante enfrentadas. Unos estaban convencidos de que tenía que
haber más gente sufriendo las atroces secuelas de las ilimitadas
repeticiones del punto de restauración del sistema. La ciudad era



relativamente grande y, por ello, era factible que algún rezagado
hubiera escapado de su radar. Otros, en cambio, razonaban que si
en definitiva hubiera más sujetos en tan terrible trance ya se habrían
manifestado de cualquier manera. No en vano, habían tenido tiempo
de sobra para hacerlo.

Lo que se discutió en el curso de aquellas tensas jornadas tuvo
considerables similitudes con las disputas en las que se enzarzaban
los investigadores de las películas cuando, con una mezcla de
emoción y miedo, se planteaban si la Tierra era el único planeta con
vida inteligente o si, quizás, había algo más ahí fuera. Salvando las
distancias, como era lógico. En concreto, porque los argumentos
presentados por ambas partes fueron muy en consonancia con los
que solían ofrecerse en ese ejemplo tantas veces expuesto en el
ámbito cinematográfico.

De todos modos, este era un tema menor. El auténtico quid de la
cuestión no era dirimir la existencia de personas como ellos, sino
cómo debían conducirse en caso de que sí las hubiera. ¿Qué pasos
había que dar entonces? ¿Qué harían para dar con el resto de los
individuos que se habían percatado de que estaban viviendo de
modo continuado el mismo día, sin comprender el por qué?

Por raro que pudiera parecer considerando las discrepancias
antes mostradas, a la hora de abordar ese asunto sí fueron capaces
de trazar una línea de actuación. No fue sencillo, por supuesto: hubo
que dialogar largo y tendido para alcanzar un consenso. Ardua en
especial resultó la tarea de persuadir a quienes defendían la tesis de
que estaban solos en la burbuja de que no perdían nada por
intentarlo. Y, sin embargo, consiguieron ponerse de acuerdo para
hallar una solución a este entuerto.

Fue aquella por la que optó Paula al comienzo de esa singular
experiencia: enviar mensajes masivos en redes sociales, chats, foros,
apps de contactos… Cualquier medio conectado a Internet valía para
conseguir su objetivo, que no era más que localizar a todo aquel que
estuviera sometido a su anómala problemática.



De esa forma, la misión que cada uno de ellos se comprometió a
cumplir quedó con rapidez definida a la perfección. También cada
una de las etapas que integraban esta particular hoja de ruta. En un
principio debían postear durante la mañana el mismo texto en todas
las plataformas que pudieran. Después era preciso monitorizar las
posibles interacciones. En caso de que alguien tuviera éxito, la
premisa era simple: invitar al desconocido al Centro Cultural Los
Monteros en su tradicional cita vespertina.

Hipotéticamente hablando, se trataba de un plan sólido y sin
apenas fisuras. Además, reportaba una ventaja inestimable: la
inmediatez de las comunicaciones. Si había más gente como ellos,
era presumible que quisieran contactarles en cuanto leyeran su
misiva. O, al menos, eso era lo que deseaban que ocurriera los
esperanzados componentes de la pandilla.

Si bien, como es habitual decir, una cosa es la teoría y otra
distinta es la práctica. Pese a que la idea tenía una apariencia firme
y contundente, casi a prueba de bombas, al pretender materializarla
se dieron de bruces con un inesperado revés: los mecanismos de
seguridad del experimento científico. Los mismos que, aunque ella
no lo advirtiera, borraron la totalidad de las palabras que Paula
escribió en su momento. Los mismos que, en esta más reciente
ocasión, volvieron a intervenir para eliminar al instante sus actuales
intentos por dejar plasmado en la red lo que estaba sucediendo. Y,
en consecuencia, su estrategia acabó desmoronándose con idéntica
velocidad con la que lo haría un castillo de naipes.

Fue un severo contratiempo que, no obstante, no hizo que
desistieran de su propósito. En efecto, podría afirmarse que este
varapalo sirvió para que encararan con enorme determinación la
faena que se habían empeñado en completar. Ante todo, porque no
emplearon demasiado en llegar a la conclusión de que si sus
mensajes habían sido censurados con tanta premura era porque, sin
duda, el sistema temía que dieran con sus iguales atrapados en la
repetitiva realidad en la que se encontraban.



Estaban seguros de que iban por el buen camino. Con ese
convencimiento se pusieron manos a la obra. Únicamente tenían que
ser un poco más creativos para averiguar el método idóneo que les
permitiera burlar los cortafuegos del bucle. Y de aquel modo, fijo
que alcanzarían su anhelado objetivo.

Más pronto que tarde creyeron atinar con el método ideal para
sortear ese importante escollo: recurrir al buzoneo, así como a la
entrega de octavillas en mano a todo aquel con el que se cruzaran
por la calle. Una solución, desde luego, mucho más convencional
que la anterior. Incluso, en comparación, podría ser tildada de un
tanto anacrónica. Por añadidura, requería de la realización de
mayores esfuerzos por su parte. Pero, a la par, resultaba
extremadamente difícil de vigilar y controlar por el centinela de la
burbuja temporal. Justo lo que buscaban.

Decididos a seguir este nuevo programa, acordaron marchar
hacia la casa de Clara cuando se produjera el reinicio del ciclo. Uno a
uno, dependiendo de la distancia que los separaba del sitio que
había sido establecido como punto de reunión, se presentaron en el
piso. Una vez estuvieron todos juntos, empezaron a trabajar sin
desaprovechar ni un solo segundo.

Ateniéndose a las directrices de Carlos, la primera tarea fue la de
redactar el texto en cuestión. Este fue breve, conciso e impactante.
Y, al mismo tiempo, se mostraba tan explicativo como persuasivo. A
continuación, efectuaron la a menudo compleja labor de conferirle
un diseño que fuera lo bastante llamativo como para que los
receptores de los pasquines se detuvieran a leerlos. Aquí, fueron
Natalia y Paula las que llevaron la voz cantante: las dos jugaron con
diferentes composiciones hasta hallar la que les pareció adecuada.

Con el proyecto terminado, guardaron el fichero en un dispositivo
USB con la intención de visitar las papelerías próximas para
imprimirlo. Hicieron todas las copias que les fue posible. Más, quizás,
de las que en verdad necesitaban. Sin embargo, era innegable que
preferían que al final del día les sobraran ejemplares a haberse visto
faltos de ellos en el transcurso de la jornada.



La última fase era, evidentemente, la más tediosa: repartir los
panfletos que con gran cuidado y esmero habían preparado en la
madrugada. No dudaron en dejarlos en la inmensa mayoría de los
buzones que se encontraron por el camino. Tampoco, en
depositarlos en multitud de marquesinas de autobús o de metro. Y,
cómo no, también acabaron ofreciéndoselos a los despreocupados
viandantes con los que tuvieron la oportunidad de toparse.

Algunos, en cuanto tuvieron aquella página en su poder, no le
prestaron la menor atención. Los hubo quienes, por ejemplo, la
arrojaron a las papeleras cercanas tras hacer con ella una bola. O,
aún quienes, sin más, la tiraron al suelo con una indiferencia casi
absoluta. No era nada que no hubieran previsto los miembros de la
pandilla, reconvertidos en improvisados repartidores de publicidad.

Pero, también, hubo ocasiones en las que pasó lo contrario:
casos en los que quienes recibieron las cuartillas sí tuvieron a bien
leerlas. Lo que sucedió cada una de esas veces pilló enteramente
por sorpresa a los promotores de la audaz iniciativa. Cualquiera que
echara un vistazo, por pequeño que fuera, perdía de manera
instantánea el control. Esas personas daban la sensación de haber
colapsado, volviéndose locas por completo para, de inmediato,
sembrar el caos por dondequiera que anduvieran. Todo rasgo de
humanidad que hubieran albergado se desvanecía en el acto,
provocando que se transformaran en unos desmandados sujetos que
parecían vivir por y para la violencia. 

No fueron capaces de entender a qué se debía este fenómeno
tan misterioso como impredecible. Para su desgracia, a lo largo del
día tuvieron el infortunio de observarlo con relativa frecuencia. En
definitiva, se desencadenaba siempre que alguien ajeno al grupo
reparaba en las palabras que estaban escritas en esa hoja.

Cansados y tristes dieron su faena por concluida después de las
siete, congregándose frente a la fachada del centro cultural. Ya no
con el exclusivo deseo de compartir sus impresiones sobre lo
ocurrido, sino, además, para aguardar la eventual llegada de algún
desconocido que tuviera noticia del circuito. No en balde, aquel era



el lugar donde habían emplazado a los posibles rezagados a acudir
en tal supuesto.

Durante horas esperaron con paciencia, sin moverse de su
posición ni un ápice. Intentaron mantener avivada la llama de la
esperanza, aunque eran muy conscientes de que habían fracasado
en la tarea que se habían propuesto. Muestra de esto eran los
distantes ecos que procedían de los altercados aislados que
continuaban desarrollándose como consecuencia de las octavillas
que habían repartido. O, sin ir más lejos, el hecho de que ninguna
persona se hubiera acercado a hablar con ellos ni por la tarde ni por
la noche.

No había nadie en su situación. Únicamente eran los cinco.
Estaban solos.

Con esa certeza se produjo la llegada de la medianoche. Y, con
esta, el nuevo comienzo de aquel circuito eterno y en apariencia sin
fin.



CAPÍTULO 9
Conocer lo que vendría en cuanto el reloj señalara las doce no

hizo que a Paula el episodio le pareciera menos desagradable. Todo
lo que acaeció durante el rutinario reinicio del bucle ocurrió tal y
como lo recordaba. Experimentó las mismas sensaciones de zozobra
y angustia que al principio, deseando a cada instante que ese
tormentoso viaje concluyera de una vez. No había discusión: el
efecto Cenicienta era implacable y no hacía distinciones ni entre
veteranos ni entre noveles.

Cuando aquello acabó, como no podía ser de otra forma,
apareció en su alcoba. Tumbada apaciblemente en su cama, con el
cuerpo cubierto hasta la cintura por una fina sábana. Vestía el
pijama de siempre, tan limpio y confortable como el primer día.
Daba la impresión de que nada en absoluto había sucedido. Y, sin
embargo, sabía de sobra que no era así.

La jornada que había dejado atrás había resultado más
extenuante de lo habitual. Ya no solo por la circunstancia de no
haber pegado ojo en ningún momento, sino por los incidentes que
tuvieron lugar. Tenía mucho en lo que pensar. Habían pasado
demasiadas cosas. Más de las que, a esas alturas, era capaz de
procesar.

Todavía aturdida por el demoledor fenómeno vivido mientras el
ciclo se reanudaba, se giró despacio hacia el lado izquierdo del
colchón. Al tiempo que terminaba de acomodarse, intentó cavilar
sobre el asunto. No tuvo éxito. La cabeza le daba infinidad de
vueltas, ocasionando que a ratos se sintiera como si hubiera estado
subida en un carrusel que marchaba a gran velocidad. Hasta que,
por puro agotamiento, cerró los párpados para caer dormida.



Apenas logró descansar. Permaneció sumida en una
desconcertante duermevela que la llevó a rememorar los extraños
eventos de los que fue testigo cuando repartió las octavillas entre los
transeúntes con los que fue tropezándose por la calle. Más que una
pesadilla fue una despiadada sucesión de escenas deslavazadas e
inconexas que finalizaba de idéntica manera: sufriendo el feroz
ataque de alguno de los desventurados individuos que leía uno de
sus panfletos.

El horror que le causó el último de estos aterradores sueños hizo
que abriera los ojos de par en par. Estaba totalmente encogida, casi
en posición fetal. Con ambas manos agarraba la almohada con
firmeza, aferrándose a esta como si la vida le fuera en ello. Sudaba a
borbotones, tenía el corazón en un puño. Era consciente de que
aquello no había acontecido de verdad. Pero, a pesar de todo, le
costó una enormidad calmarse.

Y, en tanto se afanaba por recobrar el aliento, ocurrió algo que no
ayudó de ningún modo a que se tranquilizara: le pareció oír unos
toquecitos en la puerta de su piso, como si alguien quisiera visitarla
en mitad de la noche. Perpleja se volteó hacia la mesilla de noche,
donde estaba su teléfono para averiguar la hora. Eran cerca de las
cuatro de la madrugada.

Por un minuto, puso en entredicho si lo que creía haber
escuchado había sido real. Después de todo, seguía bastante
alterada. Aún no había conseguido serenarse por completo tras
haber evocado esas situaciones tan truculentas. Quizás, aquel
inesperado sonido no había sido excepto fruto de su fantasía.

Con la intención de descartar la existencia de ese misterioso
ruido se incorporó con rapidez sobre el colchón. Entonces apretó los
párpados, haciendo lo posible por aislarse de cualquier estímulo que
pudiera distraerla. Y, en el acto, aguzó el oído, dispuesta a captar de
nuevo esos distantes ecos.

Volvió a percibirlos, con más claridad si cabe que al inicio. Ahí
estaban esos enigmáticos golpecitos: rítmicos, constantes, decididos
y fuertes. Insistentes, sin que hubiera demasiada pausa entre ellos.



En efecto, alguien estaba intentando captar su atención por todos
los medios. ¿Quién sería?

Curiosa y asustada a partes iguales, se levantó de la cama para
acudir al encuentro de quienquiera que se hubiera plantado allí a
esas intempestivas horas de la noche. Mientras caminaba a tientas
por los pasillos de su apartamento trató de figurarse quién sería el
artífice de aquel sonido. El sentido común le decía que, con absoluta
seguridad, sería alguno de sus compañeros de fatigas. Sin duda, con
el propósito de conversar acerca de lo sucedido hacía poco con la
gente que recibió el mensaje que habían preparado para contactar
con otros en su mismo trance. 

Durante un fugaz instante se imaginó a sus camaradas, quietos
frente a la puerta de su casa, llamando sin cesar. Visualizó a Clara, a
Carlos, a Martín y a Natalia en esa tesitura. Cuanto más lo hacía,
más inverosímil le parecía que pretendieran hablar con ella ahora.
Sin embargo, de no ser cualquiera de ellos, ¿quién podría ser? No
había razón para que nadie ajeno a la pandilla se presentara en su
domicilio en ese momento.

A escasos pasos del vestíbulo de la vivienda los toquecitos se
escuchaban con mayor nitidez. Tanta que, por primera vez,
distinguió en aquel continuado tamborileo un detalle en el que no
había reparado: impaciencia y desesperación. Era incuestionable que
la persona que se hallaba fuera estaba ansiosa por verla. Y eso fue
algo que no le gustó lo más mínimo.

Pese a ello, al alcanzar la entrada, no se detuvo ni un segundo a
comprobar a través de la mirilla la identidad del intrigante forastero.
Ni siquiera se le vino al pensamiento. Sin vacilar, colocó su mano en
la manilla y abrió para acoger al recién llegado.

Ante el umbral no se topó con ninguno de los integrantes del
grupo. Descubrió, para su sorpresa, a un hombre vestido con un
elegante traje marrón que, al amparo de la penumbra del rellano, la
observaba con semblante muy serio. En un principio no lo reconoció.
Con todo, estaba convencida de que se había cruzado con aquel
sujeto en otra ocasión, aunque no terminaba de recordar cuándo.



Escrutó con sumo cuidado sus facciones, esforzándose al máximo
por identificarlo. Entre las sombras dio con sus ojos: pequeños,
hundidos y de un intenso color azulado. No hizo falta que prosiguiera
estudiando aquel rostro para saber a quién pertenecía. Al fin, su
cabeza se aclaró por completo.

Aun así, tuvo la impresión de estar contemplando a alguien
diferente. Parecía más bajo, como si su estatura hubiera menguado
de manera inexplicable. También aparentaba estar más delgado,
como si hubiera perdido una considerable cantidad de masa
muscular. Por si no fuera suficiente, su piel lucía más pálida y reseca
que la última vez.

Paula retrocedió un par de pasos, para examinar bien a su
visitante. Y, después de tomarse su tiempo, únicamente pudo
susurrar con voz trémula:

— Zanka… ¿Eres tú?
***

El individuo que se encontraba parado justo frente a la entrada
de su hogar no respondió a esa pregunta. O, al menos, no lo hizo
verbalmente. Se limitó a hacer un ligero mohín al oír aquel nombre.
Un gesto que la mujer interpretó como la señal inequívoca de que,
por supuesto, era él.

Luego, sin que mediara palabra alguna o ni tan siquiera esperar a
ser invitado, se internó en el piso. Lo hizo con andares torpes,
trastabillándose a menudo. Sin embargo, fue capaz de cumplir con
su objetivo, pasando junto a ella hasta distanciarse del exterior del
inmueble.

— Claro que sí, tío —soltó la chica con ironía, cerrando la puerta
—. Adelante, no lo dudes. Mi casa es la tuya…

— No te columpies —replicó con evidente nerviosismo el guardián
del bucle, al que ese comentario no le había hecho la menor gracia
—. De haber querido, hubiera aparecido directamente en tu
dormitorio. No lo olvides.



A pesar de que sintió la tentación de contestar, al final estimó
que lo más oportuno sería permanecer callada. En realidad, fue lo
mejor que pudo hacer, ya que las frases que acababan de ser
pronunciadas por Zanka sonaron más amenazadoras de lo que le
hubiera gustado. No obstante, para la joven lo más impactante de
todo fue el hecho de no comprender la razón exacta por la que
aquel personaje actuaba de repente de modo hostil.

Mientras aguantaba en silencio, con la esperanza de que le
comunicara el motivo de su presencia, se percató de que no solo
tenía un aspecto bastante desmejorado con respecto a su primera
entrevista, sino que su voz parecía distinta. Mantenía ese peculiar
acento extranjero que le hacía arrastrar las erres y las eses, pero,
aparte, resultaba mucho más nasal que la vez anterior.

A cada momento más desconcertada, lo volvió a mirar a los ojos
en busca de una respuesta que no halló. Y por ello, tras un largo
suspiro, no le quedó otro remedio que intervenir:

— Y, bueno… ¿Qué te trae por aquí a estas horas?
— No lo sé, tú me dirás… 
— ¿Yo? No entiendo a qué viene esto…
— ¿Qué estuviste haciendo ayer, Paula? —requirió sin ambages. 
— ¿Ayer? —repitió con rapidez, intentando eludir el asunto

concreto por el que estaba siendo interrogada—. He pasado tanto
tiempo atrapada en esta burbuja temporal que a duras penas soy
capaz de recordar qué fue lo que hice el uno de septiembre… Porque
es de ese ayer del que me hablas, ¿verdad?

— No te hagas la tonta conmigo…
Su visitante estaba en lo cierto: ella sabía, desde el comienzo,

por lo que le estaba preguntando. Sin embargo, prefirió no abrir la
boca. Continuó muda, empeñada en transmitir una falsa sensación
de serenidad mientras conservaba la vista fijada en la cara de aquel
tipo. Hasta que, después de unos segundos, no le fue posible seguir
sosteniéndole la mirada y tuvo que desviarla.



Para ser sincera, estaba muy asombrada por el comportamiento
que exhibía, en absoluto equiparable al que adoptó cuando se
citaron en la cafetería Monteverde. Esa mañana se mostró cercano y
cordial. Incluso, podría tildarse que amigable. En esta ocasión, por el
contrario, parecía intimidante y suspicaz.

— ¿No me dices nada? No tienes de qué preocuparte: estoy
dispuesto a refrescarte la memoria… —espetó de nuevo el hombre,
cada vez más agitado—. ¿Acaso no preparaste unas octavillas que
revelaban la existencia del punto de restauración del sistema?
¿Acaso no estuviste el día entero repartiéndolas entre la gente con la
que te encontraste por la calle? ¿Acaso no presenciaste los terribles
disturbios que se produjeron a raíz de tus acciones? Qué me
respondes ahora, ¿eh?

— Zanka, yo…
— ¿Por qué lo hiciste? ¿No bastó con que eliminara todos los

mensajes con esa sarta de barbaridades que publicaste en redes
sociales?

— ¿Fuiste tú? —inquirió la mujer, que no esperaba que él sacara
aquel tema.

— ¡Por supuesto que fui yo! ¿Quién si no iba a hacerlo? ¡Es mi
deber como vigilante del ciclo! —exclamó fuera de sí, antes de
llevarse una temblorosa mano a su todavía sudorosa frente.

Este brusco arrebato de furia sorprendió a los dos en igual
medida. Quizás, por ello, tanto el uno como la otra se quedaron un
rato en silencio. Paula lo observó aún más confusa que al principio,
sin entender cuál era el propósito exacto de la charla que ambos
estaban manteniendo en el vestíbulo de su casa. Mientras, el
custodio del bucle se esforzaba por recuperar la calma que hacía
solo unos instantes había perdido.

No fue hasta que estimó haberlo logrado cuando, con patentes
dificultades, volvió a intervenir:



— ¿Me puedes aclarar qué era lo que pretendíais conseguir con
los mensajes en Internet o con los papeles?

Por primera vez, su acompañante dejó de referirse
exclusivamente a ella para hacer mención a los demás que habían
participado en el reparto de los panfletos. Este fue un detalle que la
chica no pasó por alto y que consideró que tenía mayor importancia
de la que parecía a simple vista. Advirtió, de inmediato, que conocía
el asunto de la pandilla y que, a lo mejor, podría valerse de esa
circunstancia para indagar al respecto.

— Lo único que deseábamos era descubrir si había alguien más
como nosotros…

— ¿Alguien más como vosotros? —repitió despistado, como si no
captara el significado de lo que la joven acababa de admitir.

— Queríamos averiguar si había otras personas que fueran
conscientes de lo que estaba ocurriendo.

El misterioso individuo que había irrumpido en su hogar enarcó
las cejas, examinándola con un aire de profunda desconfianza. Daba
la sensación de que no se creía nada de lo que había escuchado. Si
bien, su expresión cambió de forma repentina: sin que existiera un
motivo aparente rompió a reír a mandíbula batiente. Sus carcajadas,
rebosantes más de alivio que de felicidad, resonaron por todo el piso
durante unos segundos que a ella se le hicieron eternos.

— ¿Solo eso? —inquirió el guardián, luchando por recobrar la
compostura tras su insólito ataque de risa—. ¿Lo que dices es cierto?

— ¿Por qué te mentiría? —objetó, encogiéndose de hombros.
— Sí, tienes razón… Puede que me estés contando la verdad —

musitó, estudiando el rostro de su anfitriona un momento—.
Aunque, por desgracia, eso no va a impedir que recibas tu merecido
castigo.

— ¿Un castigo? ¿De qué hablas?
— Es muy sencillo. Cada acción conlleva una reacción: ya sabes,

causa y efecto… Qué te voy a explicar… Cualquier acto tiene sus



consecuencias. Incluso aquí, por mucho que pienses que es algo
imposible en esta realidad.

Tanto el tono como el semblante utilizado para pronunciar estas
palabras resultaron terriblemente amenazadores. Hasta el extremo
de ocasionar que un escalofrío recorriera de arriba abajo la columna
de Paula al oírlas. Al tiempo que esto sucedía, permaneció
congelada, siendo testigo de cómo su visitante caminaba con una
tranquilidad pasmosa hacia la cocina.

***
La súbita parálisis que experimentó duró poco. En ese intervalo,

sin embargo, su huésped aprovechó para desaparecer de su vista.
No obstante, nunca había hecho ademán por ocultar su trayectoria:
estaba claro que esperaba que ella lo siguiera a la estancia de la
vivienda a la que se había dirigido. Fue justo lo que la mujer hizo en
cuanto estuvo en disposición de moverse.

Mientras cubría los escasos metros que la separaban de aquel
personaje tan inquietante, repasó de manera inconsciente lo que
habían tratado hasta entonces. No comprendía a qué aludía Zanka
con aquello del castigo. Como tampoco era capaz de entender por
qué el intento que había llevado a cabo junto a sus amigos por
localizar a más gente como ellos podía convertirse en una cuestión
tan problemática. Sobre todo, en un mundo que tendía a reiniciarse
cada veinticuatro horas.

Dándole vueltas a estos temas estaba cuando, al fin, se presentó
en la cocina. Para su asombro halló a aquel hombre a la mesa,
comportándose casi como si en lugar de ser un invitado fuera el
propietario del inmueble. De hecho, en el instante en el que la vio
asomarse, realizó un gesto que pretendía ser hospitalario para
animarla a ocupar la silla que había frente a él.

A regañadientes y esbozando una mueca llena de sarcasmo, la
joven obedeció. Y, una vez estuvo instalada, decidida a no andarse
por las ramas, preguntó:

— ¿De veras es tan grave lo que hicimos?



— ¿Tú qué crees? —le replicó, fijando sus pequeños ojos azules
en los suyos.

— Que no —afirmó, aparentando indiferencia y dispuesta a
sostenerle el pulso—. Por eso te lo he planteado, ¿no te parece?

Ante esta respuesta, que tenía una nota desafiante de la que
evidentemente se percató, aquel extraño tipo dibujó en su cara una
media sonrisa cargada de suficiencia. A continuación, bajó un
segundo la mirada, como si estuviera sopesando cómo contestar.
Algo que, en definitiva, ocurrió, después de que terminara de
recostarse en su asiento: 

— No tenéis la menor idea de lo que habéis hecho…
— Lo único que queríamos era encontrar a más personas como

nosotros, te lo he dicho antes.
— Ya, ya…
— No te engaño.
— Lo sé, pero…
— Pero, ¿qué? —saltó la chica, deseosa por enterarse de lo que

estaba pasando.
— Sin pensarlo, provocasteis tal cantidad de variaciones que

estuvisteis a punto de conseguir que… —en ese momento se frenó,
callando de golpe.

— ¿Qué, Zanka? ¿Qué estuvimos a punto de conseguir?
— Estuvisteis cerca de conseguir que esto se fuera al traste —

admitió con una angustia más que manifiesta y dando al mismo
tiempo la impresión de haber hablado de más—. Y eso es
inaceptable.

Paula advirtió enseguida que el centinela del bucle acababa de
cometer un desliz: había compartido más información de la
necesaria. No entendía qué era lo que había tratado de expresar con
que todo había estado cerca de irse al traste. En cambio, sí que
tenía clara una cosa: algo de lo que habían hecho durante la anterior



repetición del ciclo lo había asustado de tal modo que no había
tenido otro remedio que tomar cartas en el asunto. Ese era, en
última instancia, el auténtico motivo de esta precipitada
conversación. De ella dependía encajar las piezas para que aquello
cobrara sentido.

En verdad, la mujer no tuvo apenas oportunidad para cavilar al
respecto. A prisa se vio obligada a regresar a la realidad pues, de
pronto, escuchó cómo su visitante le indicaba con actitud adusta:

— Te comunico que, a partir de ahora y hasta nueva orden, tú y
tus amigos estaréis bajo arresto domiciliario.

— ¿Bajo arresto domiciliario? ¿Qué significa eso? ¿No podremos
salir a la calle?

— En efecto… Mi intención es que recapacitéis sobre vuestro
temerario y estúpido comportamiento, que ha puesto en severo
riesgo la integridad de la burbuja temporal.

— Y, exactamente, ¿cómo esperas lograr que nos quedemos
dentro de nuestras casas?

— No es tan complicado como parece de primeras, si te soy
franco —declaró, manteniendo idéntico rigor en la voz que al
principio—. Haré que las cerraduras de vuestros pisos desaparezcan
durante una temporada, empleando mis privilegios como
administrador del circuito. De esta manera, me aseguraré de que no
podáis moveros de aquí mientras dure vuestro escarmiento.

— ¿De veras harás eso?
— No me habéis dejado otra opción, Paula… —apostilló el

hombre, con una tristeza más que palpable.
Aunque daba la sensación de que su acompañante estaba

hablando en serio, la joven dudó durante unos segundos si lo que le
había planteado era cierto o no. Sin embargo, por su estampa,
sombría y apesadumbrada, no tardó mucho en percatarse de que no
mentía. En definitiva, tenía el propósito de confinarla en su hogar,
suprimiendo el cerrojo de la puerta. 



No obstante, lo que el guardián tenía en mente hacer no
cuadraba con lo que le había comentado. En el fondo, esta
disposición tan drástica le sonaba igual o más imprudente que lo que
ella y su pandilla habían hecho. No tenía la menor noción de cómo
conseguiría que los pestillos se desvanecieran. Tampoco, de cómo lo
haría sin que la conservación de aquel día que se replicaba hasta la
saciedad se viera afectada.

Y, por eso, después de rumiar la cuestión un poco, la chica no
vaciló en preguntar:

— ¿Lo que pretendes hacernos no supone una notable distorsión
de la continuidad del proceso?

— Sí, así es —afirmó su perturbador huésped mientras sus labios
dibujaban, involuntariamente, una breve sonrisa.

— Entonces, ¿por qué vas a hacerlo?
— Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas —

contestó, sin que hubiera ni un ápice de emoción en sus palabras—.
Reconozco que no es lo ideal, pero… En este caso especial,
considero que es la única forma posible para preservar el precario
equilibrio que rige la prueba piloto.

— ¿Cuánto tiempo se va a prolongar este castigo? —inquirió
luego, consciente de que nada impediría que cumpliera esa
penitencia.

— El que sea preciso hasta que os deis cuenta de lo que está en
juego.

Ante esta respuesta, que apenas explicaba gran cosa, solo pudo
fruncir el ceño. Tenía la impresión de que su cabeza estaba
embotada, pues era incapaz de asimilar lo que estaba ocurriendo en
ese instante. Por más que Zanka señalara todo lo que había en
juego o lo cerca que habían estado de quebrar la estabilidad de la
burbuja temporal, no entendía a qué se refería. Como, del mismo
modo, no comprendía cómo el hecho de que ella y sus amigos



permanecieran aprisionados en sus domicilios fuera una solución a
tan enrevesado problema.

— Necesitas aclararte las ideas… —indicó el encargado de velar
por la integridad de aquel proyecto piloto, con un tono sosegado y
persuasivo—. Tienes que identificar cuáles son tus auténticas
prioridades, tienes que meditar sobre qué es lo que de verdad
quieres hacer dentro del bucle. Cada nueva mañana te ofrece una
nueva oportunidad… Aquí puedes hacer lo que te plazca, sin
restricciones. Aquí puedes ser quien desees, sin ataduras. Lo sabes,
¿a que sí? —tras esto realizó una pequeña pausa que aprovechó
para calibrar el efecto que su discurso estaba teniendo—. ¿No te
complace una existencia como esta? Infinita, inagotable, ilimitada…
¿No te parece satisfactoria una vida como esta? Es mucho más de lo
que cualquier persona jamás podría esperar, tenlo por seguro —
volvió enmudecer para observarla, apreciando que la mujer no
estaba demasiado convencida—. Ya veo… Creo que, a pesar de todo,
este período que pasarás en casa te vendrá muy bien para
reflexionar…

Como en apariencia era habitual en él, cuando estimó que había
desempeñado su cometido se puso en pie para abandonar la cocina.
En menos que canta un gallo enfilaba la salida de la estancia,
situándose fuera del campo visual de Paula. Sin embargo, en esta
ocasión ella no permitió que se retirara sin más.

Y, antes de que se alejara, sin girarse a mirarlo, preguntó:
— ¿Hay otra gente como nosotros en la ciudad?
— Lamento comunicarte que no —contestó, con sorprendente

frialdad—. Sois los únicos.
No era algo que no intuyera a esas alturas. Pero, pese a ello, la

confirmación definitiva de esa realidad se mostró especialmente
amarga. Tanto que, mientras su visitante se daba la vuelta para
desaparecer de una vez por todas, comenzó a sollozar en silencio.

Con las lágrimas rodando por sus mejillas escuchó cómo Zanka
abría la puerta del piso. A renglón seguido se produjo un sonoro



portazo que refrendaba que aquel sujeto acababa de marcharse.
Aun así, continuó unos segundos sola con sus pensamientos, sin
dejar de llorar.

Al cabo de un rato se levantó, arrastrando la silla sin preocuparle
lo más mínimo el ruido que pudiera estar haciendo. Bastante
desanimada, con la sensación de estar soportando una pesada carga
sobre sus hombros, caminó hacia la entrada. No tardó en completar
aquel recorrido, comprobando al llegar que, sin lugar a dudas,
estaba atrapada. La cerradura se había esfumado.



CAPÍTULO 10
Las primeras jornadas que Paula permaneció bajo el extraño

arresto domiciliario impuesto por Zanka resultaron bastante duras
llevar. Pensaba en su situación de manera constante, considerando
cada vez que lo hacía que era terriblemente injusta. Ante todo,
porque tenía la impresión de estar siendo víctima de un doble
cautiverio. Al hecho de estar atrapada en aquella espiral perenne era
preciso unir ahora la inesperada e insólita condena que estaba
sufriendo en su casa.

Jamás se le había pasado por la imaginación la posibilidad de
que, en algún momento de su vida, pudiera hallarse privada de su
libertad. Mucho menos de un modo como ese: confinada en su piso
y sin poder salir a la calle porque el cierre de la puerta se había
desvanecido por arte de magia. Dependía, por entero, de que su
captor decidiera detener su tormento.

Las horas transcurrían con una dolorosa lentitud mientras
intentaba mantenerse a flote sin demasiado éxito. No tenía la menor
idea de qué debía hacer para conseguir que aquella coyuntura tan
desalentadora le pareciera un poco más soportable. No tenía la
menor idea de cuánto se prolongaría esa sanción arbitraria y
desmesurada. Con este panorama, bien mirado, era casi imposible
que no cayera en las garras de la ansiedad o de la frustración.

Para colmo de males, tampoco podía comunicarse con los
miembros del grupo. No porque existiera una prohibición expresa
por parte de su carcelero en ese aspecto, sino porque ni tenía sus
números de teléfono ni sabía cómo se apellidaban. Estos eran datos
que, hasta entonces, no había necesitado nunca: para verlos se
había limitado a acudir puntual a la cita diaria que tenían estipulada



en el centro cultural a las siete de la tarde. Y, por consiguiente, en el
incierto escenario que estaba obligada a encarar en aquel período,
no cabía la opción de llamarlos o de tratar de localizarlos a través de
las redes sociales.

Estaba aislada e incomunicada. Sola por completo. Y, por qué no
decirlo, muy asustada. Incapaz de contactar con quienes, como ella,
estaban atravesando por ese desolador trance. Incapaz de aliviar sus
penas con quienes, como ella, estaban padeciendo las
consecuencias de aquel severo escarmiento. Quizás este fuera el
objetivo del castigo que les había sido infligido: que estuvieran lo
más separados que fuera posible.

A medida que se sucedían los días llegó a sentirse como si fuera
un león enjaulado. Mataba el tiempo deambulando de una estancia a
otra de su hogar. Sin rumbo fijo. Sin ocupación alguna. Tan inquieta
como desmoralizada. Tan furiosa como derrotada. Pues, en el fondo,
era consciente de que no podía hacer nada para terminar con su
reclusión. El final no estaba en su mano, sino en la de su captor.

De continuo comprobaba si el guardián de la burbuja temporal se
había apiadado de ella, haciendo que el cerrojo apareciera de nuevo.
Perdió la cuenta de las ocasiones en las que se encaminó
esperanzada al recibidor de la vivienda para verificar si la cerradura
se había materializado. En todas acababa estampándose de bruces
con la cruda realidad: no había ni rastro de aquello que tanto se
empeñaba en encontrar.

Angustiada, deseosa por alcanzar una solución, de cuando en
cuando se le ocurrían alternativas que únicamente podían ser
calificadas como impulsivas o disparatadas. Eran planes ridículos,
que no tenían ni pies ni cabeza y que, por esa razón, era imposible
que fueran llevados a buen puerto. Y, sin embargo, en aquellas
oportunidades en las que la desesperación hacía acto de presencia,
se devanaba los sesos pretendiendo hallar una vía para realizarlos.

A ratos fantaseaba con la posibilidad de echar la puerta abajo.
Solía imaginarse dominada por un frenesí incontenible que la
conducía a rebuscar como una loca por todas las habitaciones del



piso hasta atinar con un objeto lo bastante pesado y contundente
como para utilizarlo como improvisado ariete. Y, en cuanto lo tenía
en su poder, se dirigía hacia la entrada dispuesta a golpear el portón
sin contemplaciones para conseguir que se desplomara.

Otras veces, en cambio, el despropósito que se le venía al
pensamiento era abrir una ventana para escabullirse. Se veía a sí
misma apoyada en la cornisa como buenamente podía, haciendo
equilibrios para no despeñarse. En silencio, luchaba tanto contra el
vértigo como contra la tentación de mirar hacia abajo, ideando el
mejor método para ejecutar ese peligroso descenso sin
descalabrarse en el intento.

Ambos eran proyectos absurdos e inviables. En el primer
supuesto estaba convencida de que, por mucho que lo quisiera,
jamás sería capaz de derribar la puerta. En el segundo, estimaba
que no lograría efectuar aquella bajada con éxito. Y en el improbable
caso de que la fortuna decidiera estar de su lado en alguno de estos
extravagantes juegos de escapismo, estaba segura de que daría
igual. Cuando se produjera el reinicio del ciclo retornaría al lugar de
origen: a su casa, a su encierro forzoso.

La certeza de que, después de gozar de unos instantes de
libertad, volvería a estar enclaustrada dentro de esas cuatro paredes
la aterraba sobremanera. Más, incluso, que el hecho de sufrir
cualquier tipo de percance mientras se afanaba por fugarse. Más,
incluso, que el hecho de ser descubierta en algún momento por
Zanka.

Entendió, por último, que debía aceptar la situación tal como era.
Sin paños calientes. No ganaba nada inventándose planes de huida
que resultaban tan descabellados como arriesgados. Tampoco,
lamentándose por lo que estaba viviendo. Por injusto e
incomprensible que esto le pudiera parecer. Como bien sabía, la
mayoría de las veces las cosas son como son y no como nos gustaría
que fueran. Y, por más que le pesara, no le quedaba otro remedio
que afrontar esa complicada partida con las cartas que le habían



tocado: solo así, jugándolas con cautela e inteligencia, saldría airosa
de ese comprometido lance.

***
Consciente de que más le valía corregir su actitud, resuelta a

encarar ese complejo escenario con un enfoque diferente, Paula no
tardó en encontrar refugio en ciertas distracciones que le aportaron
una más que necesaria evasión mental. No podía llegar a la calle,
era verdad. Pero, desde luego, sí que tenía a su alcance múltiples
posibilidades que le permitirían abandonar, aunque fuera por un
breve período, los muros de la improvisada prisión en la que se
había convertido su hogar.

¿Qué mejor manera de vivir otras experiencias que a través de
las páginas de una buena novela? ¿Qué mejor manera de trasladarse
a rincones inéditos que a través de una buena película? ¿Qué mejor
manera de dejar atrás su deprimente realidad que a través de una
buena maratón de series? Lo mejor era que, para conseguirlo,
únicamente requería de una habitación como centro de operaciones
y de distintos aparatos con conexión a Internet para ir consumiendo
todo cuanto deseara.

Armada con su dispositivo Kindle, cada mañana se descargaba
una nueva lectura para entretenerse con ella a lo largo de la
jornada. De aquel modo, permaneció horas sentada en el salón,
recostada con comodidad en su sofá y sin parar de leer. Comenzó
con los libros que sus amistades le habían recomendado y que, por
cuestión de tiempo, no había tenido ocasión de meterle mano hasta
entonces. Entre ellos, “Las hijas de la criada”, “En la corte de la
zarina” o la saga “Blackwater” al completo. Tampoco faltaron
revisiones de obras de autores a los que ya había leído con
antelación y a los que admiraba, como Arturo Pérez-Reverte, Isabel
Allende o Gabriel García Márquez.

A esto unió, conforme aquel grotesco confinamiento fue
prolongándose, la lectura de novelas de escritores desconocidos para
el público general, de quienes supo a través de las recomendaciones
que le mostraba la plataforma en la que se hallaba. Así, disfrutó de



“La rosa de Skye”, “Barracón 2: Liberación”, “La librería de doña
Sofía”, “Esencias de mí” o “La última misión”. Esta última historia,
relacionada con los viajes en el tiempo, le causó un considerable
impacto.

Hasta tal extremo que, sin dudarlo ni un segundo, se pasó al
audiovisual con la intención de devorar cualquier film que aludiera
tanto a ese aspecto como a los bucles temporales. Entre los títulos
que vio se encontraban “Atrapado en el tiempo”, “About time”, “Palm
Springs”, “Al filo del mañana” o “Código fuente”. En innumerables
oportunidades se identificó plenamente con los casos que se
presentaban al espectador pues, para su desgracia, los había
padecido en primera persona. Se mantuvo días enteros frente al
portátil, viendo aquellas cintas tantas veces como fueran precisas,
diseccionando con una minuciosidad exagerada hasta el más mínimo
detalle que apareciera en pantalla.

Con respecto al visionado de sus series favoritas también ocurrió
algo similar puesto que, casi sin notarlo, se enfrascó en el análisis de
capítulos concretos. En “Perdidos”, sintió como suya la agonía de
Desmond por tener que pulsar la misma tecla del ordenador del
búnker cada ciento ocho minutos con tal de impedir el fin del
mundo. En “Westworld”, tuvo la sensación de vivir en su propia piel
la devastación de James Delos cuando descubrió que había muerto
hacía mucho y que su consciencia había sido transportada a la de un
androide sin demasiado éxito. En “Travelers”, experimentó la
turbación de la totalidad de los personajes al tener que desempeñar
con la máxima fidelidad posible el rol que les correspondía en ese
nuevo entorno mientras intentaban cumplir con su misión.

El estudio de todas estas obras audiovisuales propició que, en un
principio, acabara con la cabeza un poco embotada. No era para
menos, teniendo en cuenta las circunstancias. Sin embargo, a
medida que fue digiriendo los diversos conceptos e ideas que
sustentaban estas producciones, consiguió extraer un elemento
común en gran cantidad de estas:  las que se articulaban en torno a
la existencia de un circuito de repeticiones ofrecían, en apariencia,



una salida. Esa solución afloraba como consecuencia del aprendizaje
de una determinada lección por parte del protagonista. O, también,
a través del perfeccionamiento de unas habilidades concretas. Sea
como fuere, siempre había una clave para cambiar las cosas y
revertir la situación.

Llegar a esta deducción supuso un gigantesco salto para ella. De
repente, sin pretenderlo y ni por asomo aguardarlo, se vio
embargada por un poderoso sentimiento que creía haber olvidado
hacía tiempo: esperanza. La esperanza de emular el ejemplo de los
protagonistas de esas películas para detener aquel proceso
inmutable. La esperanza de imponerse a las limitaciones del punto
de restauración del sistema para dejar atrás ese maldito lunes de
septiembre. La esperanza de volver a ser libre.

¿Y si la diferencia entre la ficción y la realidad no fuera tan
enorme como cabía esperar? ¿Y si hubiera una posibilidad, por
pequeña que fuera, de terminar con su calvario? ¿Y si hubiera una
válvula de escape, recóndita y escondida?

Pero, ¿cómo lo conseguiría? Y, lo que aún era más importante,
¿cuáles serían las implicaciones de dar con la salida por la que tanto
suspiraba?

***
Paula siguió los siguientes reinicios del ciclo tratando de brindar

una respuesta satisfactoria a cada uno de esos interrogantes. Sin
apenas moverse del salón, que parecía ser la estancia de la casa en
la que más cómoda se sentía para reflexionar. Sin mayores
distracciones de las necesarias, renunciando a leer más libros o a ver
más películas. Centrada, única y exclusivamente, en la resolución del
intrincado problema que se traía entre manos.

Ni que decir tiene que no se interesó lo más mínimo por adivinar
cuánto se prolongaría el encierro que estaba padeciendo. Tenía,
entonces, preocupaciones más acuciantes en la cabeza. Comprendía,
de sobra, que ese estado no duraría toda la vida: Zanka haría que el
cerrojo volviera a aparecer más pronto que tarde. Y a pesar de todo



lo que había sufrido, confiaba en que su liberación no tuviera lugar
de forma inmediata.

Al fin y al cabo, su concepción de aquel cautiverio había variado
drásticamente. Si en primera instancia lo había entendido como un
cruel castigo, ahora lo miraba como una oportunidad excepcional
para entender mucho mejor el marco de la burbuja temporal.
Perseguía, así, detectar una fisura en el punto de recuperación del
sistema que le permitiera evadirse. Quería cumplir con este
propósito con todas sus fuerzas, animándose en silencio al pensar
que tan solo sería cuestión de tiempo. Justo algo de lo que, gracias
al régimen de arresto domiciliario en el que se encontraba, disponía
a raudales.

No obstante, cuanto más cavilaba al respecto, su percepción de
aquel asunto le resultaba más y más extraña. Por expresarlo de
algún modo, sus sensaciones eran incluso más opuestas. A ratos
consideraba que estaba en una especie de vía muerta, que no había
un camino para huir de la prisión en la que se había convertido el
bucle. Aunque, a la par, tenía la impresión de que la salida que tanto
anhelaba era bastante obvia. Tanto, que se hallaba ante ella. Casi
delante de sus ojos. Simplemente, que todavía no se había
percatado de su presencia.

Y, como suele suceder en numerosas ocasiones en el momento
de efectuar un descubrimiento trascendental, alcanzó la ansiada
conclusión de manera insospechada: engullendo un sándwich de
jamón cocido y queso mientras en la tele daban el último panel de
un popular concurso. Había visto aquel programa tal cantidad de
veces que ya había perdido la cuenta. De suerte que, en verdad, se
lo sabía de memoria.

Lo cierto era que no había prestado demasiada atención a la
emisión, que había tenido más como ruido de fondo que otra cosa.
Sin embargo, cuando escuchó la voz del presentador anunciando la
llegada de la prueba final no pudo evitar aguzar el oído. “Vamos a
ver cómo nos queda el panel. Ahí está… Tres africanos. La erre, la
ese, la efe y la i griega nuestras consonantes; la o nuestra vocal…



¡No me lo puedo creer! Vamos con las tuyas…”, oyó que dijo el
conductor del programa en aquel instante.

— La ene de Navarra, la ele de Lugo, la ce de Córdoba… Y la e
de España… —respondió Paula, adelantándose a las elecciones del
afortunado individuo que había accedido al codiciado panel.

Por supuesto, el hombre optó por cada una de esas letras. No
fueron decisiones muy favorables para sus intereses: la mayor parte
del panel continuaba vacío, lo que por desdicha apuntaba a que
difícilmente conseguiría la tan desconocida pero deseada
recompensa. Pese a ello, manteniéndose fiel a su papel, el simpático
presentador no vaciló en alentar al aspirante antes del comienzo de
la cuenta atrás para que contestara.

— Namibia, Kenia y Tanzania… —recitó la joven de nuevo, en
tanto que el concursante trataba de resolver la incógnita sin que le
fuera posible—. Venga, tío… Que vas a perder dos mil eurazos… —lo
apremió desde la distancia, aún a sabiendas de que no lo lograría.

Los diez segundos de los que disfrutaba el participante se
consumieron sin que tuviera éxito. Entre el triste clamor del público,
el presentador desveló la solución a aquella pantalla crucial. Y, luego,
reveló el premio que había dejado escapar el apenado jugador: ni
más ni menos que dos mil euros.

Contemplando la escena por enésima vez y tragando el bocado
que acababa de pegarle a su almuerzo, la mujer se lamentó en voz
alta:

— Joder, hija mía… Para lo que has quedado…
Pronunciar estas palabras tuvo un efecto misterioso en ella pues,

de repente, notó que algo en su mente había hecho clic. Casi, como
si hubiera encendido un interruptor situado en los confines más
íntimos e inhóspitos de su cerebro. Casi, como si hubiera encendido
una potente bombilla capaz de arrojar un haz de luz al tenebroso
caos al que llevaba días dándole vueltas con escaso resultado.



De pronto, sus reflexiones la arrastraron a la conversación que
sostuvo con Zanka en la cocina. En concreto, al punto en el que su
visitante la invitaba a apreciar las bondades del bucle para, en el
acto, plantearle de forma directa si no le parecía satisfactorio gozar
de una existencia como la que le ofrecía el experimento. Al recordar
este episodio, con la voz de aquel sujeto resonando en su cabeza
con absoluta nitidez, no albergó duda alguna de cuál era la
respuesta. Si algo tenía asumido, a esas alturas, era que eso no era
vida.

Sin saber bien cómo ni por qué, se vio a sí misma preguntándose
cuánto habría permanecido retenida en el interior de la burbuja
temporal. ¿Semanas? ¿Meses? ¿Años? No tenía la más mínima idea:
con franqueza, no lo había pensado hasta entonces. Además, no era
un asunto sencillo de determinar. Ignoraba las ocasiones en las que
había revivido esa jornada. Tampoco conocía la correlación del paso
del tiempo entre la dimensión artificial en la que se encontraba
atrapada y el mundo real.

Esto, como no podía ser de manera diferente, la abrumó
bastante. Un sentimiento que no hizo excepto aumentar después de
que se cuestionara por lo que había sucedido fuera desde que esa
pesadilla empezó. Elucubró sobre qué habría sido de sus padres, de
su hermano o de sus amistades. También sobre los eventos, ya
fueran grandes o pequeños, que habían tenido lugar y no había
presenciado mientras había repetido sin cesar aquel odioso lunes de
septiembre.

Hasta que, desconsolada, alcanzó la conclusión de que no tenía
objeto que se obsesionara con ninguno de esos temas. Aunque le
doliera, la Tierra había seguido girando tras el trágico accidente que
sufrió nada más comenzar a cruzar la calle. Este era un ámbito que
no le competía porque hacía mucho que no formaba parte de él.
Había fallecido. Por primera vez lo aceptó con todas sus
consecuencias.

Hasta ahí, había afrontado este acontecimiento como si de una
fábula se tratara. Consideraba su defunción poco más que una



falacia, apenas una mera ilusión. ¿Cómo opinar lo contrario, cuando
pese al fatal atropello continuaba vivita y coleando dentro de aquella
demencial investigación? Había esquivado a la parca. Sin embargo,
incluso si intentaba engañarse, era consciente de que no era cierto.

Se dio cuenta en ese instante, llorando con amargura en el salón
de su casa, en tanto que a sus oídos llegaban los ecos de la sintonía
del telediario. Supo que era un espectro. Un ser atrapado entre el
plano de los vivos y el de los muertos, que no había completado la
transición de un espacio a otro. Y que, por consiguiente, estaba
condenada a vagar por toda la eternidad entre enormes pesares y
padecimientos. ¿Qué clase de destino era aquel? ¿Acaso merecía de
verdad la pena vivir así?

En ese momento, sin más, entendió qué era lo que necesitaba
hacer para terminar con su suplicio. Sin que existiera razón aparente
le vino a la imaginación la estampa del guardián, al inicio del último
cara a cara que ambos mantuvieron. Lo halló desmejorado. Tanto,
que le costó reconocerlo. También, nervioso y asustado. Ahora, por
fin, comprendía por qué: sin pretenderlo, su grupo había estado muy
cerca de quebrar el frágil equilibrio que permitía la preservación de
aquel enclave alejado de la realidad.

No en vano, aquello no dejaba de ser más que una prueba piloto:
un programa sin afianzar, en constante evaluación. Y sus acciones
aquel día, empeñados en localizar a alguien que estuviera en su
misma situación, habían originado alteraciones de extremada
gravedad. Solo así se podía explicar el hecho de que quienes leyeron
los panfletos que repartieron perdieran la cordura de ese modo. Solo
así se podía explicar que el centinela del proceso no hubiera tenido
otra alternativa que recluirlos cautelarmente en sus domicilios, a la
espera de que volvieran al redil tras serles restituida la libertad. 

Paula no tenía ni idea de qué harían sus compañeros en cuanto
esto sucediera, pero sí sabía qué actitud adoptaría ella: no estaba
dispuesta a seguir colaborando para perpetuar aquella pantomima.
¿Deseaba que todo acabara para siempre? ¿Recobrar la dignidad



que estimaba que le habían robado los científicos del proyecto? ¿Ser
libre? ¿Descansar en paz?

Tenía claro lo que debía hacer. Se lo había desvelado el propio
Zanka, aunque esa no fuera su intención al visitarla aquella noche. Si
de veras quería escapar, si de verdad quería huir, no le quedaba más
remedio que conseguir el colapso del punto de restauración del
sistema. Aun conociendo lo que esto implicaba para todos.



CAPÍTULO 11
Lo primero que hacía cada nuevo día al despertar, desde que ese

rocambolesco confinamiento tuvo comienzo, era dirigirse hacia el
recibidor para averiguar si el cerrojo continuaba desaparecido.
Aquella mañana no fue una excepción en ese aspecto. En el
momento en el que la alarma del teléfono se puso en
funcionamiento, Paula se levantó de la cama para andar, medio
adormilada, por los pasillos del piso para llegar hasta la puerta.

En esta oportunidad, a diferencia de las anteriores, la fortuna
estuvo de su lado pues, tras acudir a realizar las pertinentes
comprobaciones, se topó con una agradable sorpresa: el mecanismo
que tanto había ansiado hallar le había sido devuelto. Ahí estaba, en
su correspondiente sitio. Como si jamás se lo hubieran arrebatado.
Como si nunca se hubiera desvanecido. Todo estaba como debía.

Su reacción inicial fue de una patente incredulidad. De hecho,
tuvo que frotarse los ojos en varias ocasiones para determinar si lo
que estaba viendo era auténtico o si, por el contrario, era una simple
ilusión. A fin de cuentas, todavía se notaba bastante adormecida.
Quizás sus sentidos le estaban gastando una mala jugada. Sin
embargo, no tardó mucho en considerar que aquello estaba
ocurriendo de verdad, que la cerradura había vuelto a materializarse.

De repente, experimentó una explosión de júbilo incontenible.
Fue una emoción similar a la que sentía en su niñez cuando, en el
Día de Reyes, saltaba de la cama entusiasmada para volar al salón
de la casa familiar y descubrir que estaba repleto de regalos. Quiso
reír de felicidad. Quiso brincar de alegría. Quiso gritar de lo contenta
que estaba. En cambio, no hizo nada.



Con una amplia sonrisa en su rostro acercó la mano derecha al
tirador, decidida a abrir la puerta de par en par. Surgió ante ella el
rellano, vacío por completo y sumido en la penumbra. Mientras
miraba aquel espacio tan cotidiano que, a la vez, le parecía
sustancialmente novedoso, apreció un grato cosquilleo en la boca
del estómago. Captó la señal de inmediato. Sin dudarlo ni un solo
instante, marchó hacia las escaleras para salir al exterior.

Efectuó el descenso a toda velocidad, como si fuera una
participante en una insólita carrera por ver quién ganaba antes al
zaguán. Sus pies se posaron en cada peldaño con celeridad y fuerza,
sin que diera la impresión de preocuparle en absoluto el ruido que
pudiera estar haciendo a esas horas tan tempranas de la mañana. Lo
único que anhelaba era bajar en el acto para cerciorarse de que
había recobrado cierta libertad después de aquel prolongado
enclaustramiento.

No demoró demasiado en cumplir ese deseo: más rápido de lo
que cabía esperar estaba en el vestíbulo de aquel bloque de
viviendas, atravesando el umbral. Entonces, dio dos pasos tímidos al
frente, distanciándose lo justo de la entrada. Apretó los párpados,
respiró a fondo y extendió los brazos cuanto le fue posible. Mantuvo
la mente en blanco unos segundos, dejándose llevar. Cualquier cosa,
con tal de sentir la suave caricia de la brisa matutina recorriendo su
cuerpo.

Al despegar los ojos, observó lo que había a su alrededor con
atención para capturar hasta el menor detalle. Contempló los
edificios aledaños a aquel en el que vivía, los pequeños comercios
que aún no habían alzado la persiana y las estrechas aceras por las
que apenas transitaba gente. A los escasos viandantes que se
aproximaron a su posición los saludó con educación y naturalidad,
por mucho que estos le dedicaran miradas cargadas de extrañeza.
No en balde, seguía en pijama. Con todo, sabía que esto carecía por
entero de importancia, pues esos individuos se olvidarían de haberla
visto de esa guisa cuando el ciclo se reiniciara por enésima vez.



Al cabo de un rato consideró que había llegado el momento de
regresar a su apartamento. Despacio giró y se metió en el portal,
subiendo hasta su piso en ascensor. Era innegable que le hubiera
agradado estar un poco más afuera, dar una vuelta y estirar las
piernas. Sin embargo, era muy consciente de que antes era la
obligación que la devoción. No le quedaba otra que aprovechar el
período previo a su ansiada cita con los miembros del grupo para
definir la mejor manera de presentarles su plan y así convencerles
de que era necesario acabar con la burbuja temporal.

***
Esa tarde partió de su casa para poner rumbo al centro cultural

bastante más pronto de lo habitual. Por una parte, motivada por la
emoción del soñado reencuentro, quería llegar deprisa al lugar
donde se producían aquellas reuniones. Aunque, al mismo tiempo,
albergaba la esperanza de cruzarse con alguno de sus amigos para
sondear su opinión sobre su idea de hacer que el bucle colapsara.

Durante ese paseo, el primero que daba desde que se levantó el
inusual correctivo que había sufrido, anduvo a paso ligero por las
calles de la ciudad. No hizo el más mínimo caso a lo que vio a lo
largo de aquella caminata, aparte de fijarse en varias personas con
las que se topó que guardaban ciertas similitudes con sus colegas.
Pero no tuvo la fortuna de tropezarse con ninguno de ellos.

A pesar de que todavía faltaban diez minutos para que se
alcanzara la hora establecida, enfiló el bulevar que conducía directo
a su destino. Desde lejos creyó divisar la presencia de tres figuras en
la acera que se ubicaba frente al edificio: eran Clara, Carlos y
Natalia. Al localizarlos, el corazón le dio un vuelco. No fue hasta
entonces cuando constató lo mucho que los había añorado.

Tan impaciente estaba en acercarse, que focalizó toda su
atención en ellos. Y, al hacerlo, se percató de que algo no marchaba
como debía. Tuvo la sensación de que sus camaradas parecían
nerviosos, preocupados y perplejos. Refrendó estas impresiones en
el instante en el que la separaban escasos pasos de ellos y nadie



advirtió su inminente llegada. No era un comportamiento normal.
Era obvio que había surgido algún problema.

Comprendió de qué se trataba en cuanto estuvo junto a ellos y
miró hacia el lado opuesto: no había la menor señal del Centro
Cultural Los Monteros. El espacio en el que se suponía que tenían
que estar las instalaciones se hallaba completamente desocupado.
No era más que un inmenso solar, rodeado por un vallado metálico
que impedía el acceso a la parcela. Como si nunca hubiera habido
nada en aquel sitio, como si el inmueble jamás hubiera sido
construido.

Aún sin salir de su asombro, sin saludar a sus estupefactos
compañeros, Paula preguntó tras unos segundos:

— ¿Se puede saber dónde está el centro?
— Eso nos gustaría saber a nosotros… —contestó el escritor, con

la vista clavada en el terreno abandonado en el que debería estar el
inmueble.

— Esto no tiene sentido… —añadió Clara, patidifusa.
Quien no abrió la boca para pronunciar ni una palabra fue

Natalia. En verdad, la joven ni siquiera estaba observando el
descomunal vacío donde todos habían confiado en encontrar el
edificio. Levaba rato absorta en la pantalla de su teléfono,
enfrascada en una ardua búsqueda.

— Chicos… —musitó con voz trémula la camarera—. No hay ni
rastro del Centro Cultural Los Monteros en Internet.

— ¿Qué significa eso? —inquirió la mujer que lideraba la pandilla,
girándose a mirarla bastante alarmada.

— Pues, eso… —respondió la muchacha, metiendo de nuevo el
dispositivo en el bolso—. No hay información ni noticias… Es como si
en la vida hubiera existido.

— Joder… ¿Y ahora qué hacemos? —intervino Carlos.



La conmoción que hasta ahí habían estado experimentando los
allí presentes cedió el paso a una profunda turbación. La propia de
aquellos que no esperaban descubrir, después de haber padecido un
prolongado encarcelamiento, que el lugar en el que solían quedar a
diario para hablar de sus asuntos hubiera sido borrado de la faz de
la Tierra como si tal cosa. Esto era un disparate: un despropósito
que los había pillado a pie cambiado.

A todos, excepto a ella. Paula fue la única que se mantuvo ajena
al abatimiento que se apoderó de los demás como resultado de tan
inaudito hallazgo. De hecho, podría afirmarse que recibió el anuncio
de la total erradicación del edificio de aquella dimensión con un
comedido optimismo. No en vano, pensó que esa imprevista
contingencia jugaba a favor de sus intereses.

Tuvo la certeza, desde el comienzo, de que detrás de esta
desaparición había estado la mano oculta de Zanka. Muy
probablemente, con la intención de dificultar en la medida de sus
posibilidades las acostumbradas reuniones de aquel grupo tan
variopinto en la sala 1311 del inmueble. Todavía más, estaba segura
de que con ese movimiento el fin último del guardián no era otro
que el de frustrar que aquel puñado de anomalías siguiera viéndose
las caras.

Tampoco tuvo duda de que la eliminación del centro, así como de
cualquier información relativa al mismo, implicaba una notable
alteración de la realidad. La burbuja temporal en la que estaba
atrapada debía ser, entonces, más inestable que nunca. Y, por
consiguiente, forzar su destrucción costaría menos trabajo del que
cabría esperar en un principio. Solo tenía que convencer al resto de
que se adhirieran a su plan.

Mientras continuaba cavilando sobre estas cuestiones, se detuvo
un segundo a observar a las personas que la acompañaban. Entre
los consternados rostros que no dejaban de contemplar aquel solar
se percató de que faltaba alguien. Una ausencia importante y en la
que, sin embargo, no había reparado hasta ese instante.

— ¿Y Martín?



— Martín… —se dispuso a contestar Clara, con un hondo suspiro
tras mencionar su nombre—. No vendrá más.

— No me fastidies —replicó Natalia, volteándose hacia ella como
si lo que había soltado fuera una auténtica bomba.

— Ha ido esta mañana a casa para comunicarme su
determinación de abandonarnos. Me ha contado que ha estado
meditando mucho en el encierro y que ha llegado a la conclusión de
que lo mejor que puede hacer es estar con su familia. Quiere
continuar con su vida como si no supiera nada en absoluto del bucle.

— Quizás es lo que debemos hacer nosotros… —apostilló el
hombre, apesadumbrado.

Durante un momento Paula prefirió callar, valorando la situación.
Era evidente que, como consecuencia de un cúmulo de
circunstancias, la moral de su gente se encontraba en su límite más
bajo. Exactamente que lo que creía que Zanka pretendía conseguir.
Cada uno de los recientes acontecimientos habían minado el ánimo
de los suyos de forma considerable: el tortuoso escarmiento, la
desaparición del centro cultural, la repentina decisión de Martín…

Por todo ello, era muy consciente de que en su mano estaba
impedir que sus camaradas permanecieran dándole vueltas al tema.
Necesitaba un golpe de efecto, cambiar de escenario para que
pudieran seguir adelante. Más, si su intención era la de que la
respaldaran en su propósito de terminar con el tormento en el que
se había convertido la burbuja. Cosa que entendía que no lograría
nunca sola.

Y, sin pensárselo dos veces, no vaciló en realizar una proposición:
— ¿Qué os parece si nos tomamos algo donde sea y nos

ponemos al día?
***

Diez minutos después, los cuatro se metieron en el primer bar
que hallaron: una taberna emplazada un par de calles más abajo
llamada “Donde Siempre”. El establecimiento, de pequeñas



dimensiones, podía catalogarse como el típico punto de reunión para
quienes residían en esa zona de la ciudad. Y, pese a ello, a su
llegada no había excesiva clientela aparte de los parroquianos
habituales, que se ubicaban o bien en torno a las máquinas
tragaperras o junto a la barra para comentar a voces los resultados
de la jornada liguera del fin de semana.

Su acceso al lugar no pasó inadvertido para las personas que
estaban allí, que de inmediato les dedicaron miradas curiosas. Acaso
por eso, buscando un poco de intimidad en aquel recogido local,
optaron por ocupar una de las mesas que había al fondo. Orientadas
hacia la entrada se colocaron las dos mujeres, en tanto que el
escritor y la muchacha se acomodaron en las sillas que daban la
espalda a la barra.

No tardaron demasiado en ser atendidos por un camarero
bastante entrado en años, que anotó su pedido con rapidez. Casi la
misma que exhibió a la hora de despachar la comanda: una caña
para Clara y para Carlos, un refresco de naranja para Paula, otro de
limón para Natalia y una generosa tapa de ensaladilla rusa para
comer entre todos.

En cuanto aquel señor se marchó, Clara alzó su cerveza y, con
semblante serio, añadió:

— Por nosotros, supongo…
En vista de la situación, aquel brindis estuvo lleno de desánimo y

tristeza. Sentimientos, ambos, que nada tenían en común con el
alegre sonido de los vasos chocando entre sí y que captó la atención
de uno de los tertulianos que estaba departiendo sobre fútbol en la
barra. Aquel hombre, desde la lejanía, esbozó una sonrisa bastante
desconcertante al ser testigo de esa escena.

— Bueno, ¿qué habéis hecho todo este tiempo? —preguntó Paula
a continuación, tras dar un sorbo a su bebida.

— ¿Además de tener pesadillas con el tal Zanka? —replicó Carlos,
con retintín.



— ¡Oh, sí! —corroboró la chavala, haciendo caso omiso del tono
que su compañero acababa de utilizar—. ¡Qué experiencia más
desagradable!

— Desde luego —afirmó él, bajando la mirada a su espumoso
vaso de cerveza—. No tenía la menor idea de quién era y cuando se
presentó en mi piso de madrugada me llevé un susto terrible.

— Para mí lo peor fue el momento en el que empezó con el rollo
ese del castigo —apuntó Natalia, parloteando de un modo
atropellado—. Os tengo que confesar que ahí me cagué viva.

— ¿Y qué me dices de las pintas que tenía? —inquirió el escritor,
abriendo mucho los ojos.

— ¿O de esa forma de hablar tan rara? —remarcó a su vez la
chica que estaba sentada a su lado en aquella mesa.

— Joder, ni siquiera a mí se me habría pasado por la imaginación
crear un personaje tan peculiar como él…

— Estaba un poquito estropeado, tenéis razón… —remató Clara,
que aparentaba no tener demasiadas ganas de conversar.

Por toda reacción, Paula se limitó a confirmarlo con un ligero
ademán, a la par que le venía a la cabeza la imagen del guardián del
ciclo durante aquella inesperada visita. Evocó el instante en el que
acudió a la puerta de su casa en medio de la oscuridad para
encontrarse a ese sujeto frente al umbral. Tan cambiado que, en un
inicio, le costó reconocerlo. Sin comprender, en realidad, qué era lo
que estaba haciendo allí.

Mientras rememoraba aquel episodio, se hizo un incómodo
silencio en torno a la mesa. Un paréntesis que ella empleó para
observar, de soslayo, a los parroquianos que estaban en la barra del
bar. Seguían charlando de fútbol, si bien parecía que estaban muy
pendientes de lo que hacían los miembros de la pandilla. Este
inusitado interés la indujo a plantearse, por un segundo, que quizás
los estuvieran vigilando. No tardó en descartar ese pálpito por
considerarlo absurdo.



Sin embargo, este desatinado pensamiento le permitió
distanciarse de cualquier recuerdo de esa aciaga noche para
percatarse de que más le valía reconducir el asunto si quería
compartir con los suyos lo que se le había ocurrido a lo largo de su
reclusión.

— ¿Algo más, aparte de eso? —insistió, intentando que los otros
se olvidaran del administrador de la burbuja.

— Igual os parece una tontería, pero he aprovechado el encierro
para estudiar —contestó la muchacha, sonriendo con timidez—. No
sé, me dio por pensar una mañana que, después de tantos años de
esfuerzo y de pegarme los veranos trabajando en la cafetería, era
una lástima que la carrera se quedara colgada. Me descargué
materiales de cursos anteriores, hice mis resúmenes, me puse a
memorizar… Soy consciente de que va a ser imposible que tenga la
oportunidad de terminar el Grado, pero…

— No es ninguna tontería. Entiendo a la perfección de qué hablas
—intervino Carlos con una sorprendente amabilidad, tras haber oído
con atención la historia de la camarera—. A mí me ha sucedido algo
semejante. A ver, no me he dedicado a estudiar, aunque sí a
escribir… Muchísimo, además… Relatos, cuentos, novelas cortas,
¿sabéis? No he dejado de tener ideas. Es lamentable que nada de lo
que he hecho en este período sobreviva al bucle porque tengo la
certeza de que ha sido lo mejor que he escrito en mi vida.

— Una pena, desde luego que sí —comentó Clara con tristeza,
para, a continuación, mojarse los labios con su vaso—. Yo he estado
bastante melancólica, por expresarlo de alguna forma… No he
parado de acordarme de todo lo que he perdido. Cada día repasaba
un montón de veces las fotos y los vídeos antiguos que tenía en el
móvil de lo que era mi mundo antes de… Antes de esta locura —en
ese momento tuvo que hacer una pausa para tomar una bocanada
de aire—. No sabéis cuánto os he echado de menos, chicos.

Aquella declaración provocó, en todos, una idéntica respuesta:
asentir mudos en tanto que sus bocas dibujaban una mueca
rebosante de amargura y aflicción. No era necesario añadir nada ya



que, como suele decirse, un gesto vale más que mil palabras. Y, en
estas circunstancias, era absolutamente indiscutible: por mucho que
el futuro del grupo pareciera más precario que nunca, la verdad era
que todos se alegraban de volver a verse.

Fue entonces, imbuida por ese sentimiento tan desgarrador y
reconfortante al mismo tiempo, cuando Paula se lanzó de pleno para
anunciar lo que tenía en mente:

— En mi caso, el dichoso arresto domiciliario me ha servido para
hallar la manera de escapar de este puñetero infierno.

El efecto que esa frase tuvo en sus amigos fue inmediato. Con
una mezcla de curiosidad, estupefacción y miedo, posaron sus ojos
en ella. Lejos de amilanarse les devolvió la mirada y, sin rodeos,
comenzó a explicarse. Había llegado la ocasión de desgranar con
todo lujo de detalles lo que pensaba haber descubierto, con la
esperanza de que una vez terminara, decidieran sumarse a su causa.

***
A medida que fue compartiendo las conclusiones que había

alcanzado a lo largo del confinamiento impuesto por Zanka, no cesó
de analizar cómo reaccionaban sus compañeros. Permaneció
pendiente de sus rostros, vigilando el menor de los gestos que
realizaban. Cualquier cosa, con tal de descifrar cómo les estaba
sentando lo que habían escuchado.

Por momentos, observando el semblante de cada uno de ellos,
pudo adivinar indicios de incredulidad, de inquietud y de
preocupación. No era para menos. Tuvo la sensación, por ejemplo,
de que la posibilidad de llevar a un punto de no retorno a la burbuja
temporal incomodaba en cierto grado a Natalia. Mientras que, por el
contrario, Carlos daba muestras de estar más abierto a explorar ese
escenario. Clara, por su parte, mantuvo todo el rato una sólida cara
de póquer que dificultaba intuir su percepción al respecto.

En cuanto acabó de hablar, ninguno dijo nada. Se creó una
atmósfera densa y colmada de tensión, que ella asimiló a la calma
que habitualmente precedía a una tempestad. En esos instantes, en



los que aguardaba a que alguien manifestara su opinión, la asaltó un
repentino temor. ¿Y si no veían con buenos ojos su proposición?
¿Qué haría, pues?

— Paula, me vas a disculpar, porque lo que nos has contado me
chirría un poco… —se atrevió a objetar la más joven del grupo para
poner fin al mutismo generalizado.

— ¿Y eso?
— Verás… No paras de afirmar que esto no es real, que no

estamos vivos…
— Exacto. ¿Acaso lo dudas?
— Entonces, ¿me quieres explicar por qué el refresco que me

estoy bebiendo me parece tan auténtico como lo eran los que me
tomaba antes de que este desastre sucediera? ¿O por qué estamos
los cuatro en este bar, charlando sobre este tipo de asuntos? ¿No te
das cuenta de que sería imposible si, como planteas, no
existiéramos?

— Estamos muertos, Natalia —contestó con firmeza y esbozando
una mustia media sonrisa. 

— Quizás, ahí fuera —prosiguió la chavala, señalando con
vehemencia hacia el exterior del local en el que se encontraban—.
Pero no aquí, no dentro del bucle… Esto es lo único que nos queda.
¿Cómo puedes pedirnos que renunciemos a ello?

— Nada de esto es real…
— ¿Y tú cómo estás tan segura de eso?
Esta pregunta la pilló desprevenida por completo. Hasta tal

extremo que no supo qué responder. Durante unos segundos
aguantó callada, sosteniéndole la mirada. Todo ello, a la par que
intentaba hallar la forma más adecuada de exponer una verdad que,
desde su perspectiva, resultaba simple y evidente. Los hechos eran
los que eran y no admitían discusión.

Y, cuando por fin tuvo claro cómo proceder, Carlos se le adelantó:



— Porque de otro modo nuestras acciones dejarían huella en este
mundo. Y entiendes, igual que yo, que no es así.

— Pero… —balbuceó Natalia, anonadada.
— Tienes razón cuando dices que solo nos queda esto —continuó

el escritor, posando una mano encima de la de la joven para tratar
de consolarla—. Pero ahora, te pregunto, ¿de qué nos vale
considerando nuestras circunstancias? Nada de lo que hagamos
perdurará, porque a medianoche el circuito se reiniciará para
regresar al principio. Nadie, aparte de los aquí presentes, se
acordará de haber estado con nosotros. Para la gente que hay en
este lugar somos fantasmas: no recordarán habernos visto en
cuanto despierten, porque para ellos será como si jamás hubieran
vivido este día.

— Es que…
— En realidad no estamos vivos. Hace tiempo que no lo estamos.

Esto no es más que una ilusión. Es estúpido que nos aferremos
inútilmente a ella —concluyó el hombre para, luego, centrarse en
Paula—. Cuenta conmigo para terminar con esto.

Ella no hizo sino mover un poco la cabeza, en un gesto
inequívoco de agradecimiento a su compañero por su apoyo. Casi a
renglón seguido, se paró a observar a Natalia, que aparentaba estar
digiriendo lo que acababa de escuchar. Las dos establecieron, por un
instante, contacto visual: tuvo la impresión de que, a la postre, la
chica parecía haber entrado en razón.

Sin embargo, aún era pronto para cantar victoria. Clara todavía
no se había manifestado ni en un sentido ni en el contrario. Había
asistido impávida a la conversación que los demás habían
mantenido, sin que fuera posible conocer qué opinaba al respecto. Y
todos sabían que, para que aquello prosperara, era indispensable
recibir su beneplácito.

Paula se volvió, en ese momento, para escrutar con detenimiento
a la persona que se sentaba a su lado. Tuvo la certeza de que, a
pesar del escrupuloso silencio que había adoptado, no había cesado



de darle vueltas al tema. Era obvio que había estado sopesando los
pros y los contras de los distintos argumentos de cada uno de sus
camaradas.

No obstante, cuando por fin se decidió a hablar, fue para formular
una pregunta tan sencilla como complicada:

— ¿Cómo tienes pensado hacerlo?
— Si te soy sincera, no tengo ni idea —respondió, encogiéndose

de hombros—. Algo se nos ocurrirá. Estoy convencida de que si
estamos juntos en esto lo lograremos.

— ¿De verdad crees que es posible? —insistió la mujer que
ocupaba la silla contigua, sin desviar la mirada ni un milímetro.

— Sí —aseguró, con patente confianza en la voz—. La
madrugada que Zanka vino de visita para explicarme lo del encierro
estuvo bastante tenso, nervioso… Diría, incluso, que asustado.
Intuyo que por eso me comentó cosas que, de haber estado más
calmado, no se hubiera arriesgado a revelarme nunca.

— ¿Como cuáles? —intervino Natalia, contemplándola con
creciente interés.

— Admitió que habíamos estado a punto de mandarlo todo al
traste… También, que nuestra reclusión era la única manera de
garantizar la estabilidad de la burbuja temporal. 

— Ya veo… —murmuró Carlos mientras se atusaba los extremos
de su bigotito.

— Tengo la sensación de que, en las condiciones actuales,
conseguirlo será mucho más fácil de lo que parece —retomó Paula
su discurso, tratando de infundir ánimo a sus amigos—. El propio
Zanka, en su afán por impedir que el asunto se desmadre más de la
cuenta, está causando mayores alteraciones de las recomendables.

— ¿Te refieres a cómo ha borrado de este plano el centro
cultural? —replicó la líder del grupo, que en ninguna ocasión había
dejado de observarla.



— En efecto —corroboró, enfatizando sus palabras con una
rotunda afirmación con la cabeza—. Tal vez, si generamos nuevas
anomalías como las que provocamos sin querer el día de los
panfletos, podamos lograrlo. ¿Cómo lo veis?

No fue menester que nadie contestara. Con tan solo mirarlos a la
cara, supo que lo había conseguido: sus compañeros de fatigas
estaban dispuestos a intentarlo. Parecían decididos a aunar
esfuerzos para escapar de aquella cárcel que no había hecho más
que depararles opresión y sufrimiento, por muy poco halagüeñas
que fueran las perspectivas en caso de tener éxito. Ahora,
sencillamente quedaba que entre todos desarrollaran el plan de
acción.



CAPÍTULO 12
— ¿Has pensado en lo que nos pasará si no sale bien?
Esta pregunta, realizada por Clara, solo unos instantes después

de que ambas se dirigieran a la terraza del piso de esta para tomar
el aire, la pilló desprevenida. En las palabras de su anfitriona,
pronunciadas entre tremulantes susurros, detectó una preocupación
tan insospechada como alarmante. Sobre todo, porque hasta
entonces no había manifestado atisbo alguno de vacilación con
respecto a lo que tenían en mente hacer.

Desde que los cuatro acordaron colaborar para conseguir la caída
del circuito temporal, había sido la integrante del grupo que con más
determinación la había apoyado. Siempre se había mostrado deseosa
de trabajar, aportando ideas para que aquello cuajara. Incluso, no
dudó en ofrecer su casa como centro de operaciones para trazar,
entre todos, las líneas maestras de su proyecto.

Un complot que, por otro lado, habían analizado multitud de
veces en el transcurso de esos últimos días en busca de cualquier
mínima fisura capaz de mandarlo todo al traste. Habían actuado con
la mayor de las cautelas, procurando no dejar huellas que facilitaran
que alguien pudiera seguirles la pista. Eran conscientes de que
tendrían una única oportunidad y de que no podían permitirse
errores de ninguna clase. Debía funcionar sí o sí: no cabía más
opción.

En cada una de las ocasiones en las que revisaron de manera
minuciosa las distintas fases de su conjura no apreciaron flecos por
los que necesitaran inquietarse. Ni siquiera en esa larga e intensa
madrugada, en la que se habían reunido para repasar aquello antes



de ponerse manos a la obra. Todo estaba atado y más que atado.
Había llegado el momento de la verdad.

— Va a salir bien —afirmó Paula, hablando en voz baja y
esbozando una sonrisa tranquilizadora.

— No es eso lo que te he preguntado —insistió, observando su
rostro con atención.

— Lo sé —replicó, intentando conservar la calma—. No tienes por
qué agobiarte: lo vamos a conseguir. Si la vez anterior, sin saber lo
que hacíamos, estuvimos tan cerca… Ahora, nada podrá detenernos.

— Y si la burbuja resiste, ¿qué?
Al igual que había ocurrido al comienzo de esta inesperada

charla, se tomó su tiempo para contestar. Durante unos segundos,
en los que sostuvo su mirada pretendiendo aparentar seguridad,
trató de hallar la respuesta idónea. No era una tarea simple pues,
teniendo en cuenta las circunstancias, lo que menos quería era
asustar a su ya de por sí nerviosa compañera.

Y eso que, en el fondo, estaba plenamente convencida de lo que
le había dicho en primera instancia. Todo marcharía a la perfección.
No había, en su opinión, razones para el pánico. En realidad, al
contrario: existían un sinfín de motivos por los que tanto ella como
sus camaradas debían ser optimistas a la hora de considerar que en
aquella jornada tendrían éxito.

En principio, porque el entorno en el que se encontraban en la
actualidad estaba lo bastante debilitado a raíz de las modificaciones
que, a la desesperada, había desarrollado el administrador del ciclo
para mantenerlos a raya. A fin de cuentas, era un auténtico milagro
que las medidas introducidas por el guardián no hubieran
desencadenado su autodestrucción. Por eso, tenía la certeza de que
a poco que hicieran para llevar al bucle a un punto de no retorno, lo
lograrían.

Pero es que, además, había más. Contaban con la experiencia de
lo sucedido en el pasado, cuando se dedicaron a repartir octavillas



por la calle sin mayor propósito que el de localizar a otras personas
como ellos. Aquel día, sin percatarse de nada, estuvieron a las
puertas de acabar con aquel odioso estudio. Gracias a eso, habían
urdido un plan sólido e indetectable.

Dio vueltas en torno a estos argumentos con rapidez mientras
continuaba con los ojos posados en los suyos. Creyó vislumbrar una
sombra en su mirada, que hasta entonces le había resultado
inadvertida. Entendió que nada de lo que comentara con la intención
de levantarle la moral serviría. No era eso lo que Clara buscaba en
aquel instante, formulando un interrogante así de espinoso. Sino
que, sin duda, lo que perseguía era la confirmación por su parte de
que sus temores, en el supuesto de fracasar, no eran infundados.

En cuanto lo comprendió, Paula se limitó, simple y llanamente, a
responder a la cuestión que le había sido planteada con la máxima
sinceridad posible:

— Me figuro que Zanka nos encerrará de nuevo en nuestras
casas. Quizás para siempre.

— ¿No te preocupa esa posibilidad?
— ¿Y a ti? ¿Te preocupa?
— Yo he preguntado antes… —lanzó, sonriendo con timidez.
— Si eso llegara a pasar, ¿habría diferencia con lo que estamos

viviendo ahora? Tanto si volvemos a sufrir un arresto domiciliario
como si no, nuestra situación no cambiaría… Seguiríamos cautivas
en esta espiral eterna.

La mujer con la que estaba hablando en la terraza no tardó en
afirmar de forma ceremoniosa con la cabeza, otorgándole la razón.
Despacito fue sobreponiéndose, aparcando la vulnerabilidad de la
que había hecho gala hasta hacía un rato. No había rastro del velo
que, brevemente, había estado opacando su mirada.

Y, tras proferir un sonoro suspiro, Clara aseguró:
— Nuestra única salida es hacer que esto se vaya al carajo…



— No nos queda más, ya lo sabes…
En ese momento las dos dieron la conversación por zanjada,

sonriéndose con tristeza para luego apoyarse en la barandilla del
balcón. Con los ojos fijos en el horizonte sostuvieron un completo
silencio, admirando las vistas de aquella ciudad en la que habían
recalado como consecuencia de los avatares de la vida. Todo ello al
tiempo que, a lo lejos, el sol comenzaba a asomarse: estaban siendo
testigos de un flamante amanecer dentro de aquel interminable
lunes de septiembre. 

— Bueno, mejor que entremos, que Carlos y Natalia no se
empiecen a inquietar por si nos ha ocurrido algo…

— Concédeme un minuto, por favor… —solicitó Clara, con la voz
entrecortada—. Me gustaría disfrutar de este amanecer por si es la
última ocasión que tengo de hacerlo.

Dispuesta a brindarle a su anfitriona el imprescindible espacio
para que estuviera a solas consigo misma, Paula asintió
calladamente. Sin embargo, no se marchó de inmediato: aguantó ahí
unos segundos, acariciando con suavidad la espalda de su
compañera. Hasta que, al final, se encaminó hacia el interior de la
vivienda para dejarla contemplando cómo el sol se alzaba en el cielo.

***
La Plaza de la Constitución era uno de los principales enclaves de

aquella pequeña capital de provincias. Tenía una ubicación
privilegiada, pues era un sitio de paso obligado para quienes
quisieran dirigirse bien al núcleo urbano o al casco antiguo. Por todo
esto se había erigido en un destacado punto de encuentro rebosante
de comercios y de bares típicos.

Uno de los monumentos más relevantes de este representativo
lugar era la Fuente de la Victoria. En tal grado era así que, a diario,
infinidad de turistas acudían a hacerse una foto junto a ella. De igual
modo, los bancos de madera que la rodeaban solían estar siempre
ocupados por personas de todas las edades que se sentaban a



charlar con tranquilidad mientras gozaban del sonido de los
maravillosos chorros de agua que manaban de la estatua.

Fue allí donde, poco antes de que el reloj marcara la una de la
tarde, los cuatro miembros de la pandilla se presentaron listos para
ejecutar la parte más importante de su plan. Todos portaban, en la
espalda, una voluminosa mochila de color negro. En esta guardaban
el material que creían necesitar para conseguir su objetivo, adquirido
a lo largo de la mañana en distintas tiendas de electrónica.

Aunque había permanecido la totalidad de la jornada bastante
serena, lo cierto fue que para Paula la etapa previa a tener que
ponerse en movimiento fue la peor. Vivió aquel tramo, aguardando a
escuchar la señal en el extremo norte de la fuente que presidía la
plaza, sumergida en una especie de calma tensa. Después de tanta
planificación y de tantos preparativos, deseaba más que ninguna
otra cosa en el mundo hacerlo de una vez. Y esa espera, por corta
que fuera, parecía no concluir nunca.

Cerró los ojos, con ambas manos agarrando con firmeza las
correas de su macuto, para templar los nervios. Respiró hondo,
intentando aislarse de cuanto acontecía a su alrededor. Visualizó
mentalmente qué era lo que debía hacer: la ruta a recorrer, lo que
tenía que decir, lo que ocurriría. Al tiempo que lo hacía, lo único en
lo que era capaz de pensar era en que aquello tenía que salir a la
perfección.

Justo entonces percibió una fuerte vibración procedente del
bolsillo izquierdo de su pantalón. Era la alarma del teléfono, que
indicaba que había llegado la ocasión que tanto había ansiado. El
primer zumbido hizo que levantara los párpados de manera brusca y,
además, que se le disparara el pulso. Sin vacilar un momento, cogió
el móvil para silenciarlo. Luego, abrió la mochila para extraer de su
interior un megáfono a pilas.

Aferró con brío la empuñadura del aparato. Contó hasta cinco
para, en el acto, encenderlo. Lo alzó para situarlo a no excesiva
distancia de su boca. Y, sin dilación alguna, caminó despacio calle



abajo resuelta a propagar a los cuatro vientos la realidad sobre el
bucle.

La fase decisiva de su programa acababa de activarse. Cada uno
de ellos partió en direcciones opuestas, para seguir un itinerario que
habían diseñado con esmero en los días precedentes, con la
intención de transmitir su mensaje a la mayor cantidad de gente
posible. Consideraron, en base a su experiencia anterior, que esta
era la vía más rápida y efectiva de cumplir con su propósito:
cualquiera que oyera lo que tenían que proclamar con respecto a la
burbuja temporal debería perder la razón y sembraría el caos. Con
eso, seguro que era más que suficiente para terminar con todo.

No demoró mucho en comprobar los estragos que ocasionaron
sus palabras en los individuos con los que fue cruzándose mientras
exponía, con gran detalle, lo que sabía del experimento. Que, en
verdad, era un montón. Quienquiera que la escuchara, ya fuera
hombre o mujer, niño o anciano, de forma instantánea mutaba para
entrar en un estado de completa rabia y descontrol. Caían en una
clase de extraño trance que hacía que sacaran lo más horrible que
llevaban dentro, guiados por un desconocido impulso de destrucción.

Algunos descargaron toda su furia en el mobiliario urbano,
ensañándose con los contenedores o destrozando los escaparates de
las tiendas. Otros, por su parte, no dudaron en abalanzarse encima
de los transeúntes que aún no habían recibido el mensaje que había
enajenado sus mentes para agredirlos. También los hubo, incluso,
quienes arrastrados por un estado de total desesperación se
lanzaron a la carretera para colapsar el tráfico.

Pronto, el caos campó a sus anchas por cada rincón de esa
tranquila y apacible localidad. Los habituales sonidos de la ciudad se
vieron reemplazados por una aterradora sinfonía de gritos
enloquecidos, cristales rotos y sirenas de vehículos. El cielo, hasta
ahora azul y despejado, se cubrió con una densa humareda que
despedía un olor nauseabundo. Aquello se había convertido, en la
práctica, en un frente de batalla.



En medio de este panorama tan dantesco, Paula continuó su
andadura. Ni más ni menos que lo que era preciso hacer, aunque no
fuera una tarea sencilla. A veces sintió la tentación de parar, de
detenerse. Sin embargo, era consciente de que no había vuelta
atrás: había ido demasiado lejos. Se esforzó por permanecer ciega a
todo cuanto contempló, por muy violento que le resultara. Hizo oídos
sordos de todo cuanto escuchó, por muy espeluznante que le
pareciera. Desempeñó a rajatabla su cometido, sin saltarse ni una
línea del guion establecido.

Durante varias horas realizó el recorrido que le había sido
asignado, que la conduciría de regreso a la Plaza de la Constitución
para reunirse con el resto de sus compañeros. Mientras lo hacía,
captando para su causa a los desventurados que oían su discurso,
experimentó sentimientos encontrados. Por un lado, un enorme
alivio: estaba convencida de que lo conseguirían, de que lograrían la
caída del ciclo. Pero, asimismo, notaba una gigantesca desazón al
constatar cómo el lugar que tanto amaba era pasto de la locura y de
la devastación.

***
— La hemos liado un pelín, ¿no creéis? —comentó con cierta

inocencia Natalia, sentada junto a sus amigos cerca de la Fuente de
la Victoria, observando el caos que la rodeaba.

— Pero solo un pelín… —contestó el escritor, con actitud burlona.
Apenas hacía unos minutos que los cuatro habían ocupado uno

de los escasos bancos que habían salido indemnes de la vorágine
que se había desatado en la Plaza de la Constitución, auténtico
epicentro de la barbarie que había socavado los cimientos de la
ciudad. Hasta entonces, ninguno de ellos había tenido ocasión de
comprobar con sus propios ojos el destructivo alcance de su plan. Lo
que afrontaron, en aquel momento, los dejó de piedra.

El sitio en el que se hallaban, uno de los más representativos de
la población, estaba virtualmente asolado. Casi no quedaban
monumentos, negocios o bares que no se hubieran visto



perjudicados por la espiral de salvajismo que dominó a quienes se
cruzaron con alguno de los miembros de la pandilla a lo largo de la
tarde. Por doquier era posible avistar a grupos de personas que
corrían de aquí para allá, como pollos sin cabeza, deseosos por
seguir provocando daño. Por el suelo había un reguero inagotable de
cristales, tierra, piedras y sangre. Y lo peor era que aquello no tenía
visos de cesar.

Esto fue algo de lo que no les costó mucho percatarse. A escasos
metros de donde se encontraban, fueron testigos de cómo una
anciana golpeaba con toda la fuerza de la que disponía las papeleras
que todavía se mantenían en pie. A un poco más de distancia, a la
izquierda de su posición, una banda de muchachos con
pasamontañas perseguía a toda velocidad a una pareja de agentes
de policía que trataba de huir después de un infructuoso intento por
poner orden. Y, a la derecha, un puñado de sujetos descontrolados
se preparaba para asaltar la sede de uno de los principales bancos
del país.

— ¿Por qué pensáis que lo hacen? —inquirió Clara, sin dar
crédito.

— ¿El qué? —replicó la chica, girándose hacia su compañera sin
entender a qué se refería.

— Todo esto… Tanta ira, tanta violencia… Se han vuelto locos,
como la vez anterior… ¿Por qué?

— La verdad los ha liberado —afirmó Carlos con rapidez.
— ¿Es eso lo que son ahora mismo? —soltó la mujer, dando la

impresión de no estar muy convencida de lo que acababa de
escuchar—. ¿Libres?

— Por supuesto. Y lo son gracias a nosotros —remarcó el hombre
con complacencia, ratificándose en sus palabras.

— A mí me parece que están de este modo porque hay verdades
que es mejor ignorar —sentenció Paula, interviniendo al final en la
conversación.



A esas alturas, a cada instante tenía menos idea de cómo debía
sentirse con respecto a lo que habían realizado aquella jornada. Era
innegable que la conjura había tenido éxito y que, a buen seguro,
entregaría los frutos esperados. Pero, sin embargo, no era capaz de
ocultar que nada de lo que estaba contemplando le agradaba. En
realidad, todo lo contrario.

Miraba a su alrededor y, más que satisfacción, el sentimiento que
la embargaba era de una profunda tristeza. Un hecho que, en el
fondo, le resultaba extraordinariamente chocante, pues no
comprendía cómo podía estar afectada de tal manera por lo que
había sucedido. O, mejor dicho, se resistía a aceptar el motivo por el
cual estaba así de afligida: aquella era la primera vez en demasiado
tiempo en la que tenía la certeza de que sus actos dejaban huella.

¿Habría propuesto aquella trama de haber conocido lo que
ocurriría desde un principio? ¿Había estado tan cegada en su afán
por escapar del bucle que no había llegado a plantearse las
consecuencias de sus acciones? ¿O acaso había sido siempre
consciente de ello y, no obstante, había elegido desestimarlo
amparándose en la postura de que el fin justifica los medios? Quizás,
lo mejor sería no ahondar demasiado.

Posiblemente por ello, guiada por el deseo de cambiar de tercio,
se dirigió a los demás:

— ¿Sabéis algo de Martín?
— Justo lo que iba a preguntar—confesó Natalia al punto—. Llevo

todo el día acordándome un montón de él.
— Yo también —añadió el escritor, con voz atribulada.
— Entre pausas con el megáfono he probado a llamarle, pero no

daba señal —explicó Clara, sacando el teléfono del bolso—. La red
estaba caída.

— ¿Zanka? —insinuó Paula, a lo que su amiga asintió con un
gesto mientras se encogía de hombros. 



Hasta entonces, desde que el complot arrancó, no pensó en el
guardián de la espiral. Había estado tan centrada en cumplir con su
labor que no se le había pasado por la imaginación la posibilidad de
que este hiciera cualquier cosa para frenarles. Si bien, en apariencia,
aparte de cortar las telecomunicaciones no había intentado nada
más. Juzgó, por consiguiente, que tal vez había tirado la toalla,
considerando la batalla por perdida desde el comienzo.

Visto lo visto, no era para menos. El panorama, en esa zona de la
población, estaba por segundos más descontrolado. Y, por lo que
podía oírse a lo lejos, un calco tenía lugar en diferentes áreas de la
localidad. Aunque el tipo hubiera querido, no existía forma de
reconducir aquella caótica situación. La burbuja estaba herida de
muerte.

La evidencia irrefutable la tuvieron solo unos minutos después,
cuando presenciaron varios fenómenos insólitos. Algunos edificios
empezaron a desvanecerse con lentitud, adquiriendo un aire
espectral. Otros, por su parte, dieron la sensación de mantenerse
sumidos en un parpadeo constante que hacía que aparecieran y
desaparecieran en un abrir y cerrar de ojos. Lo mismo acaeció, por
extraño que pudiera parecer, con un gran número de los
descontrolados sujetos que habían permanecido atrapados tanto
tiempo en ese bucle perpetuo.

— Hay un asunto que, por mucho que me esfuerzo, continúo sin
comprender… —comentó Carlos, rompiendo el silencio que se había
generado en ese momento.

— ¿De qué se trata? —inquirió Clara, cuya mirada estaba
focalizada en el constante titileo de un bloque de viviendas al inicio
de aquella extensa avenida.

— ¿Cómo no ha ocurrido esto antes, si desde el principio no
hemos hecho más que realizar variaciones en el experimento?

La respuesta a esta cuestión quedó en suspenso, pues ninguna
fue capaz de decir absolutamente nada. Quizás, porque estaban
demasiado impactadas por lo que estaba sucediendo como para



darle más vueltas de la cuenta a la cabeza. Acaso, porque en
semejantes circunstancias aquella era una incógnita irrelevante, que
no venía a cuento. O, probablemente, por una mezcla de ambos
factores.

Sea como fuere, nadie pronunció una palabra en esta ocasión, lo
que llevó al hombre a insistir:

— Os pongo, por ejemplo, mi caso. Si todo hubiera transcurrido
según lo planeado, sin cambios, se supone que a las diez y media de
la mañana debía haber tenido un accidente conduciendo. Sin
embargo, no ha sido así porque en ese preciso instante me
encontraba en el extremo opuesto de la ciudad comprando el
megáfono…

— Has modificado el curso de los acontecimientos —dijo Natalia,
tras haber escuchado a su compañero con atención.

— Y al igual que lo he hecho yo, lo habéis hecho vosotras…
— Tienes razón —corroboró la muchacha.
— Y en realidad, la cosa no para ahí —prosiguió él, todavía más

animado que cuando se lanzó—. Al evitar lo que debería habernos
pasado también hemos abierto la puerta a la posibilidad de que se
produjeran eventos que no estaban previstos originalmente este
día…

— Ya veo por dónde vas —lo interrumpió Clara, observándolo de
reojo—. Sin enterarnos, lo hemos hecho siempre. Cada decisión,
cada reunión o cada diálogo que se salía del guion fijado,
desestabilizaba de un modo u otro la espiral.

— Entonces, ¿por qué no ha sido hasta ahora que ha peligrado la
integridad del ciclo?

A pesar de que aún no había intervenido en la conversación, lo
cierto era que ella había estado cavilando al respecto desde que tuvo
comienzo. Mientras sus amigos estuvieron charlando, se planteó dos
escenarios idénticos menos por una salvedad: en uno actuaba como
cabía esperar y en el contrario desvelaba la verdad acerca del bucle.



En la primera situación se vio a sí misma acudiendo a una panadería
cualquiera a comprar, sin que ninguna de sus interacciones con los
demás comportara trastornos significativos para el sistema. En el
segundo, se visualizó en aquel establecimiento, pregonando a voz en
grito la realidad sobre el circuito. Nada más hacerlo, quienes se
hallaban en el local perdían el juicio.

Y, después de pensar largo y tendido, se atrevió a apuntar:
— Entiendo que el sistema estaba preparado para soportar una

cantidad determinada de alteraciones en los distintos reinicios.
Nuestras interacciones diarias con el entorno o con cualquiera con el
que nos topáramos apenas implicaban grandes desequilibrios… Eran
pequeñas distorsiones que entraban dentro de lo calculado y que,
además, les permitiría testar los límites de su experimento. Pero
esto…

— Esto es una absoluta barbaridad —aseguró Clara, con tono
sombrío.

Un tenso silencio acompañó a esta lapidaria frase, provocando
que se asomaran a contemplar sobrecogidos la destrucción que
habían causado. Entretanto, Paula siguió reflexionando sobre lo que
acababan de hablar. Y, sin saber muy bien por qué, acudió a su
mente la imagen aterrada de Zanka cuando fue a visitarla la noche
en la que la encerró en su casa. Comprendió, en ese instante, que
nadie del equipo científico a cargo del estudio barajaba el riesgo de
que la burbuja pudiera llegar a ser aniquilada desde el interior. Lo
que habían hecho, tanto en esa lejana ocasión como en esta
oportunidad, sobrepasaba, con creces, cualquier vaticinio por parte
de los investigadores.

Casi a la vez que permanecía absorta en sus elucubraciones,
aconteció un novedoso fenómeno que confirmaba que el proceso
estaba descomponiéndose: de pronto, empezó a llover. Tuvo lugar
de manera súbita e impetuosa, adquiriendo la forma de un intenso
aguacero que no hizo que las feroces turbas de enajenados reblaran.
Podría decirse, incluso, que recibieron las gotas que se precipitaban



con saña desde el cielo como una señal para recrudecer sus ataques
a cuanto se cruzara en su camino.

La reacción de los miembros del grupo, en trastornos el momento
en el que se desató la tempestad, fue mucho más comedida. Todos
ellos, sin excepción, sintieron una alegría contenida por volver a vivir
un suceso que creían haber olvidado tras haber penado tantísimo
tiempo en el bucle. Aunque, también, bastante desasosiego por lo
que estaba por venir, pues les constaba que aquello no dejaba de
ser un síntoma que evidenciaba que habían tenido éxito en la tarea
que se habían propuesto.

Y así, conscientes de que lo único que les restaba era aguardar a
ver lo que ocurría al final del día, se pusieron en pie para guarecerse
de la lluvia en el piso de Clara como si lo que continuaba pasando a
su alrededor fuera lo más normal del mundo.



CAPÍTULO 13
El caótico y descontrolado panorama que imperaba en el exterior

nada tenía en común con la antinatural calma que se respiraba
dentro del salón de aquella vivienda. Sentados en torno a una mesa
de madera, los cuatro integrantes de la pandilla se mantenían con
semblante serio y en completo silencio mientras, en la distancia,
escuchaban los ecos de la devastación. Entremezclados con la
tormenta, que ni mucho menos tenía la voluntad de detenerse,
llegaban los ruidos de gritos, de sirenas de vehículos y de alguna
que otra explosión.

Con cada uno de estos estruendosos sonidos, los instigadores de
la salvaje e imprevista revolución torcían el gesto con desagrado. No
parecían estar demasiado satisfechos con lo que estaba teniendo
lugar en ese preciso instante, por más que se dijeran que se trataba
de un mal necesario para escapar de la prisión en la que se había
convertido el circuito. Quizás, habían llevado el asunto
excesivamente lejos.

De repente, la inquietante quietud en la que habían quedado
inmersos hasta entonces se halló quebrada por un violento timbrazo.
El brusco zumbido los pilló a todos desprevenidos, suscitando
actitudes dispares en ellos: Paula y Natalia pegaron un respingo
sobre sus sillas, Carlos abrió los ojos como platos y Clara se volteó
con rapidez para dirigir la vista hacia la entrada de la casa. Aparte de
esto, ninguno efectuó el menor movimiento.

Tras unos segundos, volvió a suceder: ahora, la llamada fue más
prolongada. Casi, como si la persona que estaba en el descansillo
tuviera el dedo soldado al pulsador. Cuando cesó el sonido se
buscaron las caras con cautela: daba la sensación de que conocían



de antemano la identidad de su impaciente visitante. Y, sin mediar
palabra alguna, se levantaron para acudir con andares pesarosos a
la puerta. 

En el umbral, como cabía esperar, estaba Zanka. Ver de nuevo al
centinela del bucle los impresionó bastante, en especial porque su
aspecto era muy diferente al que exhibió en la última oportunidad en
la que se toparon con aquel tipo. Había encogido de manera
considerable y, además, presentaba una delgadez extrema. Apenas
tenía pelo y su tez amarillenta estaba perlada por multitud de gotas
de sudor. Su traje, esta vez de color negro, estaba hecho jirones.

Pese a todo, mostraba un vigor nunca antes contemplado en él.
De tal forma era así que, en cuanto le fue posible, accedió al interior
del piso sin aguardar a ser invitado. Y, evidenciando un enfado
descomunal, vociferó:

— ¿Tenéis la más mínima idea de lo que habéis hecho?
Apabullados ante la inesperada irrupción del hombrecillo, nadie

replicó. En gran medida, porque no entendían muy bien las
intenciones de aquel encuentro. Por ello, permanecieron con la boca
cerrada al tiempo que intentaban eludir todo contacto visual con él.
Esto no hizo sino irritar al desesperado sujeto que, frenético por
obtener respuestas, clavó sus hundidos ojos azules en cada uno de
ellos. La mirada que les dedicó a continuación fue fulminante,
cargada de rabia y frustración.

— ¿Qué coño os pasa? ¿Por qué no contestáis? —insistió,
encendiéndose por momentos—. ¿Estoy hablando en chino o es que
os ha comido la lengua el gato?

La tensión, en aquel punto, podía cortarse con un cuchillo. Y, al
igual que había ocurrido previamente a que formulara esas
preguntas, los escrutó con gesto hosco mientras ninguno de los que
allí se hallaban se atrevía a rechistar. Sin embargo, en el instante en
el que posó sus ojos en Natalia tuvo lugar algo que no hizo más que
incrementar las hostilidades: la joven, dominada por el nerviosismo,
esbozó sin advertirlo una desafortunada sonrisa.



— ¿Y tú de qué te ríes, niña? ¿Qué es lo que te hace tanta
gracia? —inquirió el tipejo, encarándose con ella.

— Nada, nada… —murmuró la muchacha a la par que negaba
enérgicamente con la cabeza, cohibida por el súbito arrebato de
furia de aquel sujeto.

— Zanka, por favor… —trató de terciar Carlos, poniendo una
mano sobre el hombro del colérico individuo—. No hay por qué
perder los estribos.

— ¿Y por qué no? —estalló, volteándose con violencia para
enfrentarse al escritor—. ¿Qué sentido tiene que mantenga la calma
ahora que lo habéis mandado todo al traste?

Una vez más, silencio. Aunque, en esta ocasión, con un matiz
distinto: los cuatro se observaron de reojo, como si no estuvieran
demasiado seguros de qué había querido decir el guardián del
circuito. ¿Significaba aquello que habían tenido éxito? ¿Implicaba
que el experimento había concluido?

Esta incógnita reconcomió por dentro a Paula, que después de
darle vueltas a ese pensamiento, se aventuró a alzar la vista y
susurrar:

— Entonces, ¿se ha terminado?
— Sí, se ha terminado —le respondió, mirándola de soslayo.
Ahí estaba, tajante. La confirmación que tanto habían ansiado: el

final de su calvario sería inminente. Apenas los separaban unas
cuantas horas para despedirse para siempre del tormentoso ciclo de
repeticiones en el que se habían convertido sus días. De manera
definitiva abandonarían la espiral.

Lejos de reflexionar sobre las fatales repercusiones de esta
circunstancia, los cuatro no dudaron en alegrarse al conocer la
noticia. Paula profirió un suspiro de alivio, al tiempo que sonreía con
timidez, al constatar que su pesadilla cesaría muy pronto. Por su
parte, Clara y Carlos se fundieron en un efusivo abrazo, en tanto que



Natalia daba palmas como loca. Todo ello, ante la atónita presencia
de Zanka, que no entendía la situación.

— Pero, ¿de qué vais? ¿A qué viene esa euforia? ¿Qué se supone
que estáis celebrando? ¿Sois conscientes de los terribles efectos de
vuestros actos? —preguntó el hombrecillo, contemplándolos entre el
estupor y el desconcierto—. No os comprendo… ¡Esto es el fin!
¡Todo se acabó! ¡El experimento! ¡La burbuja temporal! ¡Este
mundo! ¡Vosotros! ¡Yo!

— Lo sabemos —aseveró Clara, con un tono de voz
sorprendentemente firme.

— ¿Lo sabéis? ¿De veras? —replicó el diminuto personaje, fijando
sus fríos ojos en ella—. ¿Y aun así os felicitáis? ¿Qué os pasa?
¿Estáis enfermos o qué?

— Ni por asomo. Nada de esto era suficiente —afirmó Carlos con
idéntica confianza a la exhibida antes por su amiga.

— ¿Que esto no era suficiente? ¿Y qué más queríais? —inquirió
sin dar crédito—. ¡Habéis tenido la posibilidad de hacer lo que
desearais, sin importar las consecuencias! ¡Una ciudad entera ha
estado a vuestra completa disposición!

— ¿Y de qué sirve si no podemos dejar huella? —planteó Paula,
interviniendo por vez primera en la conversación.

— ¿Qué va a ser de vosotros? ¿Qué va a ser de mí? —se
lamentó, apesadumbrado y cabizbajo.

La tristeza que su visitante evidenció entonces hizo que la mujer
experimentara un singular sentimiento. Por un momento se olvidó de
sí misma para ponerse en su piel, explicándose el motivo por el que
estaba tan afectado por la supresión del ciclo: su propia pervivencia
estaba ligada, intrínsecamente, al proceso.

Este era un aspecto sobre el que, hasta ahora, jamás se había
detenido a pensar. Para ella, aquel sujeto siempre había sido un
enigma colosal, si bien sus orígenes en ningún caso la habían
intrigado. Ignoraba si estaba hecho de código o si era una especie



de androide. A esas alturas, era algo que poco le preocupaba. Lo
único que contaba era que, al igual que ellos, pasaría a mejor vida
en cuanto el reloj señalara la medianoche.

— Zanka, ¿cuál crees que ha sido la mayor enseñanza que he
sacado del bucle? —en ese punto Paula calló, mientras establecía
contacto visual con el afligido individuo—. Que nada debería durar
eternamente. La vida es efímera y es por eso por lo que de verdad
merece la pena. Hasta el más mínimo segundo es importante, por
insignificante que pueda parecer. Nunca se sabe cuándo va a
terminar todo… Y no, no tiene sentido una existencia en la que sea
posible hacer lo que uno desee o en la que no haya consecuencias.
Porque, en realidad, eso no es vivir. Seguro que lo entiendes a la
perfección —por un instante sostuvo la mirada del guardián, que se
mantenía en silencio—. Sabes igual que yo que esto no debió
ocurrirnos. Todo debe tener un final. Es hora de permitir que las
cosas sigan su curso. Es hora de que nos marchemos.

Cuando paró de hablar, la examinó dando la impresión de que no
estaba en absoluto convencido de lo que acababa de escuchar. Una
sensación que quedó refrendada después de que, tras arquear las
cejas con escepticismo, negara con un somero gesto de cabeza. Sin
embargo, no contestó: caminó con lentitud hacia la puerta para
abandonar la casa sin despedirse.

***
Transcurridos unos minutos de esta inesperada visita, los cuatro

se dirigieron hacia la terraza para permanecer allí el resto de la
jornada. Desde ahí tenían una vista privilegiada de lo que estaba
sucediendo en las calles de la ciudad, incapaz de eludir la destructiva
espiral que la llevaría a su propia aniquilación. Ni las lluvias
torrenciales ni las constantes muestras de deterioro del circuito
amedrentaban a sus descarriados habitantes. El festival de caos y
perdición parecía que no iba a concluir jamás.

No obstante, en esta ocasión los cuatro no prestaron una
excesiva atención a lo que estaba aconteciendo en el exterior. En
tales circunstancias carecía de objeto. Por ello, optaron por afrontar



ese último tramo disfrutando de su mutua compañía. Durante ese
grato rato de charla hubo lugar para que conversaran acerca de
algunas de sus experiencias en aquella etapa o, también, para que
intercambiaran confidencias que hasta la fecha no se habían atrevido
a compartir con los demás.

Hasta que, en torno a las once y media de la noche, Natalia
decidió preguntar:

— ¿Cómo suponéis que será?
— ¿Te refieres al colapso de la burbuja? —replicó en ese

momento Paula, recibiendo una rauda afirmación por parte de esta
—. Si te soy sincera, no tengo ni idea…

— Imagino que será como la primera vez —aventuró Carlos como
si aquello no tuviera la menor relevancia.

— ¿Qué insinúas? —requirió la muchacha, bastante desubicada.
— A cuando morimos, naturalmente —especificó de inmediato el

escritor, complementando sus palabras con una extraña mueca con
la boca.

— Más vale que no sea así, porque fue muy desagradable —
manifestó Clara con patente disgusto.

— Ya te digo, tía —apostilló Natalia.
En silencio, sin moverse del sitio que estaban ocupando hasta

ahora, los miembros del grupo otearon el cambiante horizonte
urbano. Mientras contemplaba las cada vez más frecuentes
alteraciones que se estaban desarrollando, Paula no podía creerse lo
mucho que se había estropeado aquel espacio en apenas unas
horas. Cualquier semejanza con lo que había presenciado al
amanecer desde ese mismo balcón era una mera casualidad. Lo que
estaban viendo sus ojos, en aquel instante, era un fenómeno más
característico de una aterradora distopía que una realidad.

Casi al mismo tiempo que cavilaba sobre esto, comenzó a dar
vueltas a lo que acaecería en cuanto llegara a la medianoche. Un
tema al que, honestamente, no le había echado demasiadas cuentas



hasta que la chavala lo mencionó. Había estado tan focalizada en
hacer que la burbuja temporal estallara que no se había preocupado
por lo que ocurriría al conseguir su objetivo.

¿Qué era lo que, en cuestión de minutos, les pasaría tanto a ella
como a sus amigos? ¿Sería como fallecer de nuevo? ¿Acaso podía
considerarse que, dentro de aquel bucle infinito, habían estado de
veras vivos? ¿Sí? ¿No? ¿Experimentaría algo similar a la primera vez,
como sostenía su compañero? ¿Y cómo fue por aquel entonces? ¿Era
capaz de recordar, a esas alturas, lo que sintió tras ser arrollada por
aquel autobús?

— No sé por qué, pero estoy convencida de que cuando suceda
ninguno nos enteraremos —comentó Clara, sacándola de su
ensimismamiento—. Me figuro que será una cosa breve y sencilla.
Sin dolor. Como si desenchufaras un aparato: un momento está
conectado y un segundo más tarde…

— Aunque habrá alguna señal que nos muestre que esa
desconexión va a producirse, ¿no te parece? —inquirió Carlos,
bastante asombrado por lo que acababa de escuchar.

— ¿Cómo que una señal? —le respondió con actitud burlona.
— ¡Yo qué sé! —exclamó el escritor, con una media sonrisa en los

labios—. Una explosión, un terremoto, una erupción… Algo por el
estilo.

— ¡Qué va, qué va! —negó con vehemencia la mujer—. Supongo
que, simple y llanamente, no ocurrirá nada.

— Pues a mí me gustaría que nos desintegráramos despacito, sin
sufrimiento… Y que nuestras partículas permanecieran un ratito
flotando en el aire hasta desaparecer para siempre —indicó Natalia,
participando por primera vez en aquel extravagante debate.

— Como imagen final desde luego que es bien bonita —afirmó el
hombre, asintiendo con la cabeza.

— ¿Y qué hay de ti, Paula? ¿Qué crees que pasará? —quiso saber
la anfitriona, girándose hacia ella.



La pregunta que acababan de plantearle la pilló de improviso. En
gran medida, porque continuaba sin tener la menor idea de qué
decidir a propósito de aquel asunto. Había estado oyéndolos con
atención, siguiendo la conversación con interés e intentando crearse
una opinión. Sin embargo, por más que reflexionaba, más complejo
le resultaba realizar cualquier conjetura acerca de lo que iba a
suceder.

Confusa, ignorando qué contestar, miró a cada uno de sus
camaradas. Escrutó con rapidez sus rostros, notando mientras tanto
cómo se le empezaba a hacer un nudo en la garganta. Y, sin más, se
limitó a decir la verdad:

— Con estar con vosotros, me vale. Lo que tenga que venir
después, me da exactamente igual. 

No hubo posibilidad de que ninguno de sus amigos replicara.
Justo en ese instante comenzó a sonar la alarma de su teléfono
móvil: la había preparado, sin mencionárselo a nadie, para que
saltara a las 23:59 horas. Cuando se escucharon las notas iniciales
de “The House of the Rising Sun”, comprendieron lo que significaba.
Por ello, embargados por una profunda emoción, se cogieron de las
manos a la espera de que transcurriera aquel último minuto.

La medianoche trajo consigo un repentino y resplandeciente
fogonazo de luz que provocó que todo cuanto formaba parte de la
burbuja temporal se desvaneciera. Una sensación de agradable
calidez se apoderó de ellos durante unos segundos, hasta que
perdieron la consciencia. Y, tras esto, no hubo nada.
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LA ÚLTIMA MISIÓN





“Nico, el agente más exitoso de una misteriosa organización que persigue la
completa restauración de la línea temporal, recibe de manera inesperada el
encargo que siempre ha estado esperando. Si todo sale bien, conseguirá poner fin
al caos en el tiempo para disfrutar, así, de una vida normal. De este modo acaba
viajando al pasado, apenas unos meses antes de la aparición de las primeras
anomalías, para seguir de cerca a Cristina: una mujer aparentemente normal, que
sin embargo está llamada a jugar un papel determinante en esta decisiva misión.
La última tarea. El último encargo. La última misión. El final de todo”.



QUB1K





“En los últimos tiempos, el 13 de noviembre se ha convertido en una fecha
maldita. Cada año, sin excepción, se ha producido el secuestro de una niña sin
que la policía haya podido resolver ninguno de los casos. Esta serie de
inexplicables desapariciones acabará vinculando al inspector Miguel Rupérez en el
año 2188 y a Sara, madre de una niña de diez años, en el año 2010. Detrás de la
conexión entre ambos se encuentra Qub1k, un sistema de realidad virtual
clandestino enormemente adictivo y letal. ¿Qué relación existe entre los trágicos
raptos y este misterioso programa? ¿Será posible resolver este terrible
rompecabezas?”



EL JUEGO DEL TREN





“Un escritor se dispone a emprender su tranquilo viaje de regreso a casa en tren
después de haber participado en un evento literario en Madrid. Sin embargo,
pronto descubre que el trayecto no va a ser en absoluto tan apacible como
esperaba. Contra su voluntad acaba convirtiéndose en el actor principal del
retorcido entretenimiento que le propone una viajera que forma parte de un
misterioso y siniestro club de jugadores. Y, en consecuencia, deberá tomar una
elección imposible: salvar su propia vida o la del resto de los integrantes del
pasaje”



EL INEXPLICABLE SUCESO DEL MONTE DEL VIGÍA





“El comienzo de las vacaciones de primavera en la universidad es el momento
elegido por Álex para visitar a Rebeca, su querida amiga de la infancia. Las dos
llevaban sin saber nada la una de la otra desde que eran pequeñas y pasaban
juntas los veranos. Afortunadamente, cuando por fin vuelven a verse tienen la
impresión de que el tiempo no ha pasado. Con la intención de hacer que su
anhelado reencuentro sea todavía más especial se dirigen hacia el lugar en el que
solían acampar en su niñez: el Monte del Vigía. Es ahí donde los acontecimientos
experimentan un inexplicable giro que pondrá todo su mundo patas arriba. ¿Qué
ocurrió en el Monte del Vigía?”.



EL PINTOR Y LA SOMBRA





“En una intensa tarde de tormenta, el exitoso pintor Ernesto Sanabria acaba de
finalizar su último cuadro. No es una obra cualquiera, sino una que ha estado
postergando durante años. Justo en ese momento recibe una visita tan temida
como inesperada. Con ella realizará un viaje que le hará rememorar los principales
hitos de una vida que no ha sido tan brillante como parece”.
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