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ANTIAGING PARA EL CEREBRO

Las claves de la ciencia para mantener nuestra
mente joven, agil y sana

JORDI OLLOQUEQUI

PAIDOS



En memoria de Helena Altabas i Perucha,
cuya luz y comentarios ayudaron a convertir
un simple borrador en este libro.

Asi como la senectud no consiguio atraparte,
el tiempo jamas podrd borrar la huella que
dejaste en mi,



No puedes evitar envejecer, pero no tienes por
qué volverte viejo.

GEORGE BURNS

Los jovenes hermosos son accidentes de la
naturaleza,

pero las personas mayores hermosas son obras
de arte.

ELEANOR ROOSEVELT



PROLOGO

Quiero empezar con una confesion: Jordi Olloquequi, el autor de
este libro que tienes entre las manos, fue alumno mio en la facultad
de Biologia hace ya algunos afios. En aquel momento, yo me
encontraba en un proceso de transicion en mis investigaciones,
pasando de buscar las bases moleculares y genéticas de la
formacion inicial del cerebro a generar y usar datos de Ia
neurociencia experimental y la neurociencia cognitiva que sirviesen
para entender y optimizar los procesos educativos desde una
perspectiva bioldgica. La educacion es un proceso continuo. Nos
educamos desde el nacimiento, incluso antes, a través de las
vivencias de nuestra madre mientras nos gestd, y continuamos
haciéndolo hasta la vejez, hasta el final de nuestros dias.

Jordi y yo nos hemos mantenido en contacto. Creo que él me
sigue considerando como un maestro, pero debo reconocer que, al
leer este libro, he visto que el que fue mi alumno se ha convertido
también en un auténtico maestro. No me avergiienza en absoluto
decir que a su lado he aprendido muchas cosas que desconocia.
Todo lo contrario, me enorgullezco de ello. Aprender aspectos
nuevos sobre cualquier tema y mantener la mente activa es una de
las maneras mas efectivas de retrasar los efectos del envejecimiento.

Hablar del envejecimiento de la mente y del cerebro y de como
podemos suavizarlo, como hace este libro, implica hablar



explicitamente de biologia e implicitamente también de educacion. El
envejecimiento es un fendmeno ineludible. Con el paso de los afios,
nuestro cuerpo y nuestro cerebro van experimentando una serie de
cambios que nos afectan no solo fisicamente, sino también celular,
metabdlica y mentalmente. De todos estos cambios, tal vez los mas
temidos sean los que afectan a nuestras facultades cognitivas,
aunque todo en nuestro cuerpo esta relacionado. Ver menguar
nuestras capacidades fisicas, olvidar lo que recorddbamos
vividamente y notar que los pensamientos antes diafanos se van
desvaneciendo en un mar de brumas; équién no lo ha temido alguna
vez?

Los estudios en neurociencia, que se han ido acumulando a un
ritmo exponencial estas dos o tres ultimas décadas, nos revelan, sin
embargo, un dato alentador: el envejecimiento del cerebro no es un
destino inamovible. O, dicho con mas propiedad, el ritmo de su
envejecimiento no es fijo. Las decisiones que tomamos y el estilo de
vida que elegimos tienen un impacto profundo en como
envejecemos. Envejeceremos, sin lugar a dudas, pero tardaremos
mas o menos en hacerlo y nuestra calidad de vida puede ser
radicalmente diferente. Este libro nos ofrece —de hecho, creo que
nos regala— una comprension profunda pero muy amena y didactica
de las bases bioldgicas del envejecimiento cerebral, y una serie de
datos practicos que podemos emplear para mantener nuestro
cerebro mas joven, sano y funcional, con unos pensamientos mas
optimistas y una mayor calidad de vida, durante mas tiempo.

Desde el nacimiento hasta la muerte, nuestras neuronas y los
circuitos cerebrales que forman nuestro cerebro se mantienen en
constante actividad, reconfigurandose en funcidon no solo de las
experiencias que vivimos, sino también de como las vivimos. Esto es,
de nuestros pensamientos y emociones. Con el paso de los anos, no



obstante, la plasticidad neuronal va disminuyendo gradualmente, se
modifica el equilibrio de los neurotransmisores y neurohormonas, se
van acumulando danos oxidativos e incluso se altera el equilibrio de
nuestra microbiota intestinal, los 100 billones de bacterias de mas de
mil especies diferentes con quienes convivimos, y sin los cuales la
vida humana seria imposible. Aunque el envejecimiento es natural,
el deterioro cognitivo puede ser modulado, retrasado e incluso
ralentizado.

Este libro empieza explorando las bases bioldogicas del
envejecimiento cerebral y mental desde una perspectiva
transdisciplinar. Nos descubre cdmo la herencia bioldgica, nuestros
genes y nuestro genoma, Y la manera como se expresan a través de
las llamadas marcas epigenéticas influyen en el envejecimiento. Nos
explica que la genética, que hay quien tal vez considere un destino
predeterminado ineludible, es solo una parte de la ecuacion del
envejecimiento. La epigenética, que modula la expresidon de nuestros
genes adaptandola a los factores ambientales, incluido nuestro estilo
de vida, también desempefia un papel crucial en cdmo envejecemos.
Los genes no los podemos alterar, pero el estilo de vida que
llevamos depende en buena medida de las decisiones que tomemaos.
Y este es el quid de la cuestion.

Otro de los protagonistas de este proceso es la microbiota
intestinal, un ecosistema extenso y dinamico de microorganismos
que residen en nuestro aparato digestivo, cuya influencia va mas alla
de la digestion y la asimilacion de los nutrientes que ingerimos.
Existe una extensa comunicacidn bidireccional entre el intestino y el
cerebro, en que la microbiota desempena un papel fundamental,
influyendo en aspectos tan interesantes como el estrés y el estado
animico, que afectan la salud cerebral y por extension los procesos
de envejecimiento. La microbiota intestinal comparte protagonismo



con las mitocondrias, unos diminutos organulos celulares
responsables de la produccidon de energia. Son esenciales para el
funcionamiento correcto del cerebro, y mas si tenemos en cuenta
que es el érgano que mas energia consume de todo nuestro cuerpo.
Con la edad, las mitocondrias van disminuyendo su eficiencia de
funcionamiento, y ello repercute en nuestro cerebro. Pero Jordi nos
explica en este libro que, a través de una dieta sana y equilibrada y
del ejercicio fisico, su funcionamiento se puede mantener a niveles
Optimos durante mucho mas tiempo, favoreciendo la funcién global
del cerebro y, con ella, nuestra vida mental.

También nos habla de los efectos nocivos sobre la salud fisica,
cerebral y mental del estrés, en especial del estrés crénico, puesto
que contribuye a la inflamacion, altera el funcionamiento del sistema
inmunoldgico y puede causar danos neuronales. Sin embargo, no
todo el estrés es malo, por asi decir. Ciertas formas de estrés
momentaneo, como el que pueden producir el ejercicio fisico
moderado o ciertos desafios cognitivos, enfrentarse y resolver retos,
pueden favorecer la plasticidad neuronal y, con ella, nuestro cerebro
y las funciones cognitivas que sustenta. Porque en este libro Jordi no
se limita a identificar las amenazas. Al contrario, nos proporciona
una serie de datos cientificos basados en los ultimos estudios de
neurociencia que nos pueden ayudar a proteger nuestro cerebro y
ralentizar el envejecimiento cognitivo.

La clave parece encontrarse en el equilibrio. Y este es, para mi,
uno de los grandes aciertos de este libro: el equilibrio que muestra
entre conocimientos actuales y profundos y sencillez expositiva,
entre consejos Utiles y la necesidad de empoderamiento que
transmite. Debo reconocer que no me gustan los libros que tratan de
establecer recetas, sino los que, mas alla del conocimiento,
transmiten sabiduria, para que cada lector se la pueda hacer suya.



Este es el libro de Jordi. Datos y reflexiones, no recetas, que
incluyen el ejercicio fisico y mental, la alimentacién y las relaciones
sociales, entre otros. No, no os voy a revelar aqui nada mas. Todo el
protagonismo es, y debe ser, para el fantastico texto que Jordi
Olloquequi nos ofrece. Mi exalumno que, con orgullo y admiracion,
veo, y debo decir, que se ha convertido también en maestro.

Davib Bueno, fundador de la catedra

de Neuroeducacioén y profesor e investigador
de la seccidon de Genética Biomédica, Evolutiva
y del Desarrollo de la Universidad de Barcelona



PRIMERA PARTE
Envejecer con sabiduria
Conocer las bases bioldgicas del envejecimiento



Envejecer es un tema que llevo fatal, la verdad. Y sé que no soy
muy original en eso, ya que se trata de una de las preocupaciones
mas recurrentes de la historia.

En mi caso, pocas cosas me entristecen mas que ver como los
artistas que siempre he admirado (sobre todo del mundo del cine o
de la musica) van cambiando a lo largo de los anos, generalmente a
peor. Y si solo les sucediera a los artistas, podria sobrellevarlo. El
problema es que también les pasa a mis familiares y amigos mas
queridos... Este se ha quedado calvo, aquel ha echado barriga... Con
lo guapos que eran de jovenes, éverdad?

Lo mas grave, evidentemente, es cuando me doy cuenta de que el
paso del tiempo también me afecta. Esa arruga que el ano pasado
no estaba, esa melena que se va volviendo mas blanca que el
caballo de Santiago... iTerrible!

Cuando consigo alejar mis pensamientos de las consecuencias
mas superficiales del envejecimiento, me doy cuenta de que es aun
peor lo que nos ocurre en la sesera. Qué triste es ir perdiendo
aquellos recuerdos que nos han forjado como personas y, en los
casos mas graves, incluso dejar de ser quienes siempre fuimos.

Por todo esto, es ldgico que hoy en dia el envejecimiento sea
trending topic en la mayoria de los foros. Nunca se habia vivido
hasta edades tan avanzadas como hoy, y cada vez sentimos una
mayor necesidad de profundizar en los misterios del envejecimiento.
Y no solo por curiosidad cientifica, sino también por la necesidad



practica de mejorar nuestra calidad de vida a medida que nos
hacemos mayores.

Entender como podemos incrementar los «afos dorados» que nos
regala la vida se ha vuelto una prioridad.

Por desgracia, esto también ha dado pie a una proliferacion de
gurls y vendedores de humo que, aprovechando nuestra humana
vulnerabilidad, dan falsas esperanzas y proclaman tener la formula
secreta para detener o incluso revertir las consecuencias fisioldgicas
del paso del tiempo.

Yo defiendo el derecho de todo el mundo a ganarse la vida como
quiera, pero es evidente que la desinformacion y las promesas vacias
no solo son inaceptables, son peligrosas.

Mi proposito en la primera parte de este libro es sumergirte en las
bases cientificas del envejecimiento, sobre todo en lo que respecta al
cerebro, de una manera accesible y rigurosa.

No te preocupes si las ciencias nunca se te han dado bien o el
mundo de la investigacion te queda lejos. Te daré herramientas para
diferenciar entre la evidencia cientifica sdlida y las afirmaciones
infundadas de quienes intentan lucrarse con soluciones milagrosas
indtiles.

Este empeno personal nace de una experiencia cercana y
dolorosa. A mi padre le diagnosticaron una enfermedad
neurodegenerativa incurable a los sesenta afos. En nuestra
desesperacion, nos dejamos arrastrar por una médica que habia
abandonado su carrera cientifica y prometia ahora una cura
prodigiosa a través de métodos alternativos.

No es que tuvieramos muchas esperanzas, pero, en nuestra
situacion, pensamos que merecia la pena intentarlo. Tras un par de
costosas sesiones, mi padre, un hombre racional y critico hasta el
final, decidid abandonar aquel camino ante la falta de resultados.



Recuerdo sus palabras al final de la Ultima sesion: «Me voy a morir
igualmente, pero siendo 200 euros mas pobre».,

Esta experiencia me animd a desmantelar las falsas promesas con
ciencia, especialmente para proteger a quienes pasan por un
momento dificil.

En esta primera parte del libro, la obra del bidlogo molecular y
divulgador cientifico Carlos Lopez-Otin, de la Universidad de Oviedo,
ha sido para mi un referente fundamental. Reconocido
mundialmente en el campo del envejecimiento, el doctor Lopez-Otin
ha identificado doce caracteristicas fisioldgicas que nos ayudan a
comprender qué sucede en nuestro cuerpo a medida que vamos
sumando afos.

Te hablaré de algunas de estas caracteristicas en el contexto del
sistema nervioso para proporcionarte una comprension clara de lo
que la ciencia ha logrado desvelar hasta hoy.

Pero el conocimiento no solo nos lleva a entender; también debe
servir para actuar. Por eso, en la segunda parte del libro te mostraré
estrategias avaladas por la ciencia para actuar sobre los mecanismos
del envejecimiento. La idea es darte herramientas contrastadas que
te ayuden a aligerar el peso de los anos.

Y como el leitmotiv de este libro es el paso del tiempo, conviene
no acelerarnos e ir poco a poco. éTe apetece descubrir primero
algunos de los secretos que entrafa el cerebro?

iVamos alla!



1

Breve historia de la neurociencia

Cuando el cerebro se convirtio
en la estrella del show

Desde su nacimiento como especie, el ser humano siempre ha
buscado comprender el origen de sus pensamientos y emociones.
Bueno, algunos seres humanos mas que otros, claro.

A algunos cientificos, el interés por lo que tenian encima de los
hombros les impulsé a explorar los intrincados recovecos del cerebro
con una pasion desbordante. Seguramente tU, que acabas de
empezar este libro, compartes esa curiosidad por entender cdmo
funciona el érgano responsable de nuestra identidad y de la manera
en la que percibimos y nos relacionamos con el mundo que nos
rodea.

La historia del estudio del cerebro y del sistema nervioso se
remonta a miles de afios atras y, como muchas otras grandes
historias, empez6 con un buen colocdn, si me disculpas la expresion.

Efectivamente, los antiguos sumerios ya conocian y disfrutaban de
los efectos placenteros de la Papaver somniferum, la planta
comunmente conocida como adormidera. Esta contiene grandes
cantidades de unas sustancias denominadas alcaloides.
Probablemente has oido hablar de ellos: la morfina y la codeina son



dos de los mas famosos, y sus efectos analgésicos y euforizantes
han resuelto numerosos problemas y creado muchos otros.

En cualquier caso, hay que reconocer a los sumerios el mérito de
haber consignado los efectos de la adormidera en pleno «subidon»,
aproximadamente hacia el afno 4000 a. C.

Por su parte, los antiguos egipcios creian que el corazon era el
verdadero organo de la inteligencia, y no daban demasiada
importancia a la masa cerebral. De hecho, durante el proceso de
momificacion, aunque preservaban cuidadosamente el resto de los
drganos vitales para su uso después de la muerte, el cerebro se
descartaba sacandolo por la nariz con un gancho de hierro.

Pero no es que los egipcios menospreciaran el cerebro. De hecho,
recientemente se han observado indicios de una cirugia para extirpar
un tumor cerebral en un craneo egipcio de 4.000 afios de
antigliedad.

Ademas, también elaboraron una lista detallando los diferentes
traumatismos craneales que observaban con una precision notable, y
la plasmaron en un papiro del 1600 a. C. Se sospecha que es una
copia de otro mucho mas antiguo del 3000 a. C. Y es que el Papiro
Edwin Smith, bautizado asi en honor al traficante de antigliedades
que lo compro en 1862, sigue siendo el documento médico mas
antiguo conocido sobre el estudio del cerebro.

GRECIA Y ROMA: EL CEREBRO OCUPA EL TRONO

Los antiguos griegos, siempre ingeniosos y pioneros en tantisimas
cosas, también lo fueron en el estudio del cerebro. Y como me
imagino que no tienes un DelLorean tuneado a mano, como Doc vy
Marty McFly, te propongo que vueles con tu imaginacion a la Crotona



del siglo v a. C., una ciudad dentro de lo que ahora conocemos
como Italia.

No es que fuera el centro del mundo en aquel entonces, pero alli
tenia su hogar un médico llamado Alcmeodn. Este sefior tenia la
peculiar aficion de diseccionar animales. ¢Por qué lo hacia? Al
parecer le fascinaba el cerebro. Tanto era asi que, en lugar de seguir
la corriente popular, que sugeria que el corazén era el centro de
nuestras emociones y pensamientos, Alcmedn propuso una idea
radicalmente nueva: el cerebro es el verdadero hogar de la mente.

Tal aseveracion equivaldria a decir que la Tierra gira alrededor del
Sol en una época en la que todo el mundo creia que era al revés. De
hecho, un peso pesado de la ciencia como Aristételes, por ejemplo,
mantenia la idea de que el cerebro era una especie de refrigerador
bioldgico destinado a enfriar la sangre, mientras que el corazdén se
encargaba del pensamiento y las emociones.

Pues nada, imaginate a Alcmedn de Crotona intentando convencer
a los suyos de que sus pensamientos no flotaban en la sangre de
Sus corazones, sino que estaban encerrados en la masa gris que
yacia detras de sus ojos. Probablemente obtuvo mas de una ceja
levantada como respuesta, pero, hoy en dia, su teoria es el punto de
partida de la neurociencia.

Afios mas tarde, Hipdcrates, considerado el padre de la medicina
racional, inicid una cruzada contra las magufadas al afirmar que la
epilepsia estaba causada por una alteracién en el cerebro. Hoy
parece una obviedad, pero en aquella época se pensaba que los
ataques epilépticos estaban provocados por los dioses. Sin pelos en
la lengua, Hipocrates dijo que considerar la epilepsia como una
enfermedad divina era una estrategia muy conveniente para los
hechiceros y charlatanes, ya que eran completamente incapaces de
curarla.



Herdfilo de Calcedonia, ademas de proceder de un lugar cuyo
nombre recuerda a una tienda de ropa interior, fue mas intrépido
aun que Alcmedn: practico disecciones humanas en una época (siglo
m a. C.) en la que se creia que el alma quedaba atrapada en el
cuerpo tras la muerte.

Como te podras imaginar, eviscerar cadaveres con fines
anatomicos estaba considerado una verdadera aberracion y, de
hecho, practicamente se prohibié durante los siguientes 1.800 afios.
Sin embargo, gracias a sus disecciones, Herofilo fue el primero en
distinguir entre nervios, vasos sanguineos y tendones, lo cual no era
poco. Ademas, también se dio cuenta de que los nervios no eran un
simple elemento de «decoracién interna», sino que llevaban
impulsos neurales.

Otro rockstar como Galeno, el médico mas célebre del Imperio
romano durante el siglo 11 d. C., afirmd que la memoria y el sentido
comun eran funciones cerebrales, pero que la personalidad y las
emociones se generaban en el corazon y el higado. Bueno, seguro
que podemos pasarle por alto este pequeno desliz.

DeL Mebpievo AL RENACIMIENTO

Vayamos a la Edad Media, época en la que se creia que los fluidos
corporales, o «humores», determinaban nuestra personalidad vy
estado de salud, lo cual tiene cierta conexidon con el Ayurveda, la
milenaria ciencia médica de la India.

Segun esa teoria, una persona melancolica tenia un exceso de bilis
negra producida por el bazo (aunque hoy sabemos que el bazo no
produce bilis), mientras que una personalidad colérica se atribuia a
un exceso de bilis amarilla del higado.



Sé que hoy en dia la idea de un cerebro refrigerador o de
personalidades controladas por la bilis te parecera extravagante,
pero estas teorias trasnochadas han desembocado en Ia
comprension moderna del cerebro. Después de todo, a veces debes
equivocarte varias veces antes de poder acertar.

Pues bien, en aquellos tiempos, mientras los europeos poniamos
nuestra atencion en las Cruzadas y la peste negra, fueron los
cientificos arabes quienes hicieron avanzar la neurociencia. Al Razi,
un erudito y destacado médico persa del siglo 1x, fue un verdadero
pionero en el campo de la neuroanatomia aplicada, a pesar de que
originalmente queria dedicarse a la musica, como un servidor. Su
enfoque innovador combind un profundo conocimiento de Ia
anatomia de los nervios craneales y de la médula espinal con un uso
perspicaz de la informacion clinica para localizar lesiones en el
sistema nervioso.

Por su parte, Ibn Zuhr, nacido en Sevilla y también conocido como
Avenzoar, empez0 a estudiar Medicina a la tierna edad de diez afos
y acabd plasmando en sus escritos una valiosa visidn de la
comprension médica y quirdrgica de las lesiones en la cabeza
durante su época. También cuestiond practicas tradicionales como la
flebotomia, que consistia en extraer sangre para curar
enfermedades.

Ya en el Renacimiento, Leonardo da Vinci empez6 a experimentar
con ranas vivas para descubrir los secretos de la médula espinal; sin
embargo, su amor por los animales le hizo volverse vegetariano v,
en adelante, se dedicd a diseccionar meticulosamente cerebros
humanos.

Como sabes, las ilustraciones neuroanatdmicas de este genio
trascendieron la ciencia para convertirse en extraordinarias obras
artisticas. Ademas, sus contribuciones a la descripcidon del sistema



ventricular, un conjunto de canales y espacios cerebrales
interconectados, supusieron un antes y un después en la historia de
la neurociencia.

Otro hito importante de la época fue la publicacion en 1543 del
libro De Humani Corporis Fabrica por el belga Andries van Wesel,
también conocido como Andrés Vesalio. A partir de la diseccion de
seis cadaveres, algunos de los cuales robo y tuvo que ocultar en su
dormitorio durante dias, pudo dedicar el Gltimo capitulo de su obra a
la anatomia del cerebro. En realidad, se dice que este capitulo es el
peor de todo el libro y que contiene algunas laminas
neuroanatdmicas bastante imprecisas. Sea como sea, considerando
lo dificil que debié de ser trabajar a escondidas con fiambres
putrefactos, tampoco se lo voy a tener muy en cuenta.

En 1579, el anatomista bolofés Julius Caesar Arantius describid
por primera vez una estructura cerebral clave para los procesos de
aprendizaje y memoria: el hipocampo. Lo bautizd con ese nombre
porque le parecidé que tenia forma de caballito de mar, de ahi lo de
hippos («caballo», en griego) y kampus («monstruo marino»).

Y en 1664, el britanico Thomas Willis, que tenia una melena
envidiable (o tal vez un pelucdn de escandalo) publicé el famoso
tratado Cerebri Anatome con el loable objetivo de conocer a fondo el
sistema nervioso y, especialmente, el encéfalo. Eso le valié ser
considerado por muchos como el padre de la neurologia.

ACCIDENTES REVELADORES

En el siglo xix, unos afos después de que Charles Darwin se
embarcara en el viaje que le sirvid para formular su teoria de la
evolucion, un supervisor ferroviario estadounidense llamado Phineas



Gage sufrid un espeluznante accidente. Mientras compactaba
explosivos, una barra de hierro le atravesé la cabeza, danando parte
de su Iébulo frontal.

Contra todo prondstico, Gage sobrevivid, pero su personalidad
cambié dramaticamente: de responsable y educado pasé a ser
irreverente e impulsivo.

Este caso demostrd, por primera vez, que los dafos en areas
especificas del cerebro pueden alterar aspectos de la personalidad y
el comportamiento, y fue clave para sentar las bases de la
neuropsicologia moderna. Actualmente, el pobre Phineas y su barra
de hierro siguen siendo un recordatorio iconico de lo fragil y
misteriosa que puede ser la mente humana.

En la misma linea, un médico francés llamado Paul Broca se
encontrd con un paciente que solo podia decir una palabra: «tan». A
pesar de este trastorno del habla, el paciente, conocido como
Monsieur Tan, tenia sus otras capacidades mentales intactas.
Cuando Monsieur Tan murid, Broca examino su cerebro y descubrid
una lesién en el lado izquierdo, en un area que ahora lleva su
nombre, el area de Broca.

De nuevo, este descubrimiento vinculaba una funcidén cognitiva
especifica, en este caso el habla, con una region concreta del
cerebro.

Algunos afnos mas tarde, un médico aleman llamado Carl Wernicke
describidé a pacientes que podian hablar con fluidez, pero cuyas
palabras no tenian sentido; ademas, tampoco podian comprender el
habla de los demas. La lesidn en estos casos se encontraba en una
region diferente del cerebro, que ahora conocemos como el area de
Wernicke. Estos descubrimientos establecieron las bases para el
estudio moderno de la afasia y la neurolingiistica.



Seguramente, si los pacientes de Paul Broca y Carl Wernicke
hubieran cerrado el pico, habriamos tardado bastante mas en tener
una idea de cdmo funciona nuestro cerebro.

El hombre que confundié a su mujer con un
sombrero

En tiempos recientes, si alguien ha contribuido a popularizar la
neurociencia ha sido el doctor Oliver Sacks, autor, entre otros libros,
del que lleva el titulo arriba mencionado.

Esta obra divulgativa, que coseché un enorme éxito, presentaba
veinticuatro casos clinicos singulares, como el de un paciente con
heminegligencia personal, es decir, con falta de conciencia sobre una
mitad de su cuerpo. Esto hacia que durante la noche empujara con
horror una de sus piernas, percibida como un elemento extrafo, lo
cual le hacia caer de la cama.

Muchos de los casos que relata este neurdlogo y divulgador
fallecido en 2015 tienen su origen en una lesidn cerebral. Uno de los
mas extraordinarios es el del compositor Shostakovich, que tenia
alojado un trozo de metralla en su cerebro, mas concretamente en
el cuerno temporal del ventriculo izquierdo. Siempre se negd a que
le extrajeran aquel trozo de municidn porque aseguraba que,
cuando inclinaba la cabeza hacia un lado, oia musicas maravillosas y
siempre distintas que luego transcribia en sus partituras. ¢Quién
renunciaria @ un mecanismo asi, aunque hubiera llegado a la cabeza
de un disparo?

Dos rivaLes NoBEL



Fue hacia el uUltimo cuarto del siglo xix cuando Santiago Ramoén vy
Cajal, el cientifico espanol mas célebre de todos los tiempos, cambid
la forma en que entendemos el cerebro, ademas de coprotagonizar
la mayor rivalidad de la historia de la neurociencia junto con su
«archienemigo» Camillo Golgi.

Ambos habian estudiado profusamente la anatomia cerebral, pero
llegaron a modelos opuestos: Cajal propuso la doctrina neuronal (las
neuronas como unidades separadas), mientras que Golgi defendia el
reticularismo (una red neuronal continua).

Estos dos sabios peleaban sin cuartel. Discutian acaloradamente
en conferencias, publicaban articulos refutandose y se lanzaban
pullas a través de cartas. Sin embargo, de forma inesperada, ambos
ganaron juntos el Nobel de Medicina de 1906 por sus trabajos sobre
el sistema nervioso. En su discurso, Golgi arremetio contra la teoria
neuronal, pero la posteridad demostrdo que Cajal tenia razén. De
hecho, la teoria de Cajal nos permitid entender cémo las células
nerviosas se comunican entre si para controlar desde los
movimientos hasta la memoria.

LA ERA DE LOS NEUROTRANSMISORES

El siglo xx nos trajo, entre muchas otras cosas, el descubrimiento de
los neurotransmisores, las moléculas que las neuronas usan para
comunicarse. El neurocientifico austriaco Otto Loewi afirmaba que
las ideas mas brillantes le llegaban en suenos. Asi ocurrié cuando
una noche sofid como las neuronas se comunicaban: mediante
sustancias quimicas liberadas en sus uniones.

Al despertar, corrié al laboratorio y le dio por ponerse a estimular
el corazdn de una pobre rana a través de su nervio vago. Eso



provocd la liberacion de una sustancia quimica que, cuando se
transferia al corazon de otra rana, reducia su frecuencia cardiaca.

De esta manera, Loewi demostrd la teoria quimica de la
transmisidon nerviosa, aunque fue un colega suyo, sir Henry Dale,
quién consiguid caracterizar esa sustancia y le puso el nhombre de
acetilcolina. Asi pues, Loewi sond la teoria y Dale nombro la primera
molécula. El caracter visionario de este duo los llevé en 1936 a
compartir el premio Nobel de Medicina, como Cajal y Golgi, por su
enorme contribucidon a la ciencia. En este caso, ademas, no nos
consta que hubiera mal rollo entre ellos.

DESPLEGANDO EL MAPA DEL CEREBRO

El siglo xx resulté aun mas fructifero. Ivan Pavlov no tenia suficiente
con ensefar a sus perros a traerle el periddico, sino que estaba
decidido a descubrir los principios del condicionamiento. En sus
famosos experimentos, el fisidlogo ruso demostré cdmo un can
asociaba el sonido de una campana con recibir comida, de modo que
empezaba a salivar solo con oir el tintineo.

A veces, hacia sonar la campana sin dar de comer al perro, que
salivaba igualmente. iQué manera de jugar con las expectativas del
mejor amigo del hombre!, é{verdad? Espero que no seas de esas
personas que hacen el amago de lanzarle la pelota a su perro sin
soltarla: es muy feo. En cualquier caso, los estudios sobre los
reflejos condicionados del doctor Pavlov sentaron las bases del
comportamiento aprendido.

Gracias a nuevas tecnologias, en el siglo pasado pudieron
estudiarse las funciones cerebrales en humanos vivos. En 1929 se
invento el electroencefalograma para registrar la actividad eléctrica



cerebral —ademas de poder esgrimir ese insulto tan tipico de
«tienes un encefalograma plano»—, y en la década de 1970 surgio
la tomografia axial computarizada (o TAC), seguida mas tarde por la
imagen por resonancia magnética funcional.

Ambas permiten observar el cerebro con una claridad sin
precedentes.

Una pléyade de «neuro-» disciplinas emergié definitivamente,
desde la neurocirugia hasta la neurociencia cognitiva. Y si alguna vez
te has preguntado donde se reunian los cerebros mas brillantes del
siglo xx para hablar, precisamente, de cerebros, la respuesta es el
Neurosciences Research Program (NRP), una organizacidon nacida en
1962 a partir del Massachusetts Institute of Technology (MIT). Se
trataba de un club muy exclusivo donde, en lugar de trajes
elegantes y cocteles, habia batas blancas y discusiones sobre
neuronas.

Pero el NRP no estaba solo. En Canada, el Montreal Neurological
Institute (MNI) también se convertiria en una de las piedras
angulares de la neurociencia por aquella época. El NRP y el MNI
tenian enfoques diferentes, pero ambos estaban obsesionados con la
memoria. De hecho, mientras que en el MNI realizaban
investigaciones sobre la pérdida de memoria en pacientes
quirdrgicos, en el NRP, el bidlogo Francis Schmitt aspiraba a
encontrar «la molécula responsable de los recuerdos». Si, asi de
ambicioso era el profesor Schmitt.

Aungue evidentemente no encontré su molécula sofiada (los
recuerdos dependen de varias moléculas diferentes), sentd las bases
para que el NRP promoviera la idea de una nueva «neurociencia»
transdisciplinar, donde fisicos y quimicos colaboraban con bidlogos y
psicologos para avanzar en el estudio del cerebro.



¢SE PUEDE FRENAR EL ENVEJECIMIENTO CEREBRAL?

Como ves, la neurociencia ha dado grandes saltos gracias a
personalidades obsesivas, mentes visionarias, pacientes originales y
algunos perros babeantes, entre otros animales que han participado
muy a Su pesar.

Para no abrumarte, he omitido muchos hitos y personas clave en
el proceso de comprender el funcionamiento de nuestro cerebro.
Aun asi, tras siglos de investigacion, este fascinante érgano sigue
guardando muchos secretos por revelar.

¢Quién sabe qué misterios neuronales nos develaran las préximas
décadas?

Sin duda, uno de los retos actuales mas importantes es entender
de qué manera envejece el cerebro y, a partir de aqui, cdmo
podemos evitar su deterioro. Este es el tema que vamos a abordar
en este libro.

¢Te imaginas llegar a los ciento diez afos con una cabeza tan clara
como la de alguien de treinta? A lo largo de estas paginas, trataré de
explicarte lo mejor posible qué sabemos hoy en dia acerca de esa
posibilidad. No obstante, mientras viajamos juntos por los misterios
del cerebro, los pensadores mas brillantes seguiran intentando
descifrar esa masa humeda de aproximadamente 1,5 kilos alojada
en nuestras arrogantes cabezas.
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Neuropolis

Un recorrido fascinante por
la Ciudad Cerebral

Soy un gran aficionado a la ciencia ficcion, asi que me voy a permitir
pedirte que te imagines en la sala de control de la nave espacial mas
sofisticada del universo. Hay miles de botones, palancas y pantallas
parpadeantes, y cada uno de ellos tiene un propdsito especifico.

No quiero que pienses que soy un fabulador, y menos en el
segundo capitulo de este libro, pero te aseguro que dentro de tu
cabeza tienes algo muy similar a esa sala de control. Aunque a veces
no lo parezca, bajo el cuero cabelludo tenemos un érgano capaz de
funcionar de manera mucho mas compleja que la maquina mas
avanzada.

Como intuyo que nunca has estado en una nave espacial (a
menos que te hayan abducido), usaré ahora una metafora mucho
mas mundana: imagina que tu cerebro es una ciudad. Vamos a
llamarla Neurodpolis, término que tomaré prestado del comediante
inglés Rob Newman, quien publicd en 2017 una guia critica y
humoristica sobre la neurociencia y su impacto en la sociedad,
desafiando mitos y explorando las complejidades del cerebro
humano.



Pues bien, tu Neurdpolis tiene alrededor de ochenta y seis mil
millones de neuronas, que vendrian a ser algo asi como sus
habitantes. Cada neurona es un mensajero supersonico, que envia y
recibe informacidén a una velocidad asombrosa. Y, en un paradigma
maravilloso de trabajo en equipo, todas estas neuronas colaboran
estrechamente para que la ciudad funcione a la perfeccion.

Pero el cerebro no es solo un montdn de neuronas. También esta
lleno de sustancias quimicas llamadas neurotransmisores, que son
como los whatsapps de la Ciudad Cerebral. Al llevar los mensajes de
una neurona a otra, estos neurotransmisores permiten que sucedan
tus pensamientos o tus movimientos.

Como decia el fildsofo griego Heréclito de Efeso: «todo fluye, nada
permanece». Neuropolis no es una excepcion. tu cerebro esta en
constante cambio. Cada vez que aprendes algo, se forman nuevas
conexiones entre las neuronas. La Ciudad Cerebral esta
constantemente construyendo nuevas carreteras y puentes,
permitiéndote asi crecer y evolucionar.

Todas y cada una de nuestras acciones, desde observar
placidamente el vuelo de una mosca hasta resolver un complejo
problema matematico, implican a una ciudad entera trabajando en
tu cabeza para hacerlo posible. Y asumo que si estas leyendo este
libro, es porque te gustaria mantener esa ciudad limpia, segura y a
pleno rendimiento durante muchos anos, éverdad?

El primer paso, pues, es conocer todos sus barrios y qué ocurre en
cada uno de ellos.

Confieso que siempre he odiado la anatomia en general y la del
sistema nervioso en particular. Asi que no te preocupes: solo voy a
explicarte lo realmente importante y esencial para que puedas
orientarte en la Ciudad Cerebral sin perderte. iAbrochate el cinturodn,
que empezamos el tour



|LA CORTEZA CEREBRAL: CENTRO ADMINISTRATIVO

Al acercarnos a esta zona clave de la urbe cerebral, lo primero que
vemos son las enormes murallas grises que rodean su perimetro. Y
es que, como sucede en muchas otras grandes ciudades, la falta de
espacio acaba siendo un problema.

Para solucionarlo, la corteza cerebral esta arrugada. Esas arrugas,
técnicamente llamadas circunvalaciones y surcos, permiten que una
gran superficie de corteza cerebral quepa dentro del espacio limitado
de nuestro craneo. Seria como doblar cuidadosamente un mapa
grande para guardarlo en un bolsillo pequeno. Las circunvalaciones
son las elevaciones o «colinas» del mapa, mientras que los surcos
son los «valles» o hendiduras entre esas colinas. Ademas de ahorrar
espacio, también nos ayudan a separar los diferentes barrios y a
crear conexiones mas eficientes entre ellos.

|LAS CUATRO AREAS DE LA CORTEZA CEREBRAL

Nuestra corteza se divide en cuatro ldbulos o regiones con funciones
bien diferenciadas:

El 16bulo frontal es un distrito de grandes avenidas, donde
encontramos el ayuntamiento y los juzgados. Gracias a lo que
sucede aqui, la ciudad puede prosperar de forma ordenada. En este
l6bulo residen capacidades cognitivas cruciales como la planificacion,
la priorizacién, el razonamiento abstracto y el control de los
impulsos. De hecho, esta area recibe informacion de todo el cerebro
para coordinar pensamientos y acciones. En el Idbulo frontal existen
diferentes subdivisiones que también cumplen roles especificos. Mis
favoritas son la corteza premotora, esencial para planear y coordinar



movimientos voluntarios precisos, y el area de Broca, en honor al
médico francés que ya conocimos, que permite la produccion del
habla.

Al lado estd el lobulo parietal, donde sientes el roce de los
adoquines bajo tus pies y el abrazo calido de un amigo. Tiene una
gran plaza con fuentes y bancos donde sentarse a descansar y
constituye el centro sensorial, integrando todo lo que tocas,
saboreas y percibes. Lo que aqui sucede te permite detectar la
temperatura, el dolor o la suave caricia de la brisa. También integra
todos esos datos para formar una percepcion Unica del cuerpo y su
localizacion, lo que llamamos la imagen corporal. En este sentido,
actla como una especie de centro de informacion turistica: procesa
la informacion sobre la ubicacién de los diferentes lugares del cuerpo
para orientar a los visitantes.

Mas adelante llegamos al I6bulo temporal. Este barrio es un
hervidero de actividad y conversaciones. Aqui resuena la musica, se
intercambian historias y recuerdos; se charla sin parar. Aloja la
vibrante plaza de la memoria, el lenguaje y la audicidén. La corteza
auditiva primaria analiza las caracteristicas fisicas de los sonidos,
como el tono o el volumen, mientras que el area de Wernicke los
interpreta para otorgarles significado. El Iébulo temporal esta
estrechamente relacionado con el distrito del sistema limbico, del
que te hablaré mas adelante.

El Ultimo barrio de la corteza es el I6bulo occipital. Se encuentra
en la parte trasera de la cabeza, donde a menudo recalan las
collejas mas imprecisas. Es una especie de mirador ubicado en lo
alto de una colina, desde donde los vigilantes otean incansables el
horizonte y el cielo estrellado con potentes telescopios. Su corteza
visual recibe y analiza la informacién procedente de los ojos,
detectando la orientacion de lineas, colores y formas.



EL SISTEMA LIMBICO: CENTRO EMOCIONAL Y SOCIAL

Dentro de la intrincada red que constituye la Ciudad Cerebral, mi
area favorita es sin duda el distrito del sistema limbico. Se trata de la
regidon mas primitiva del cerebro, compuesta por diversas estructuras
ubicadas en lo profundo de sus hemisferios y que actia como el
«corazén emocional» de la ciudad.

Sin la presencia de este sistema, seriamos meros autdmatas
desprovistos de emociones y motivaciones.

Esta regidon participa en comportamientos complejos e
interrelacionados como la memoria, el aprendizaje y las emociones.
Actla a modo de puente entre las funciones cognitivas superiores,
como el razonamiento, y las respuestas emocionales mas basicas,
como el miedo.

Y, claro, si hablamos de miedo, tenemos que mencionar la
amigdala cerebral. Esta pequefa estructura del sistema limbico viene
a ser una estacidon de policia y bomberos, siempre alerta ante
cualquier senal de peligro. No es una estructura uniforme: esta
formada por diferentes nlcleos ubicados en los I6bulos temporales y
recibe informacidn sensorial de todas las areas corticales, en especial
de los centros olfativos y del sistema visual y auditivo.

Cuando la amigdala detecta una posible amenaza, activa las vias
nerviosas que preparan al cuerpo para la accidén: se liberan
hormonas del estrés, aumentan el ritmo cardiaco y la respiracion, se
orienta la atencion visual y auditiva y se prepara a los musculos para
huir o luchar. Algo asi como Rambo cuando, agazapado en la selva,
se dispone a luchar solo contra un ejército que quiere cazarle.

En condiciones normales, la corteza prefrontal mantiene bajo
control los impulsos de miedo de la amigdala. Pero cuando falla esta



regulacion racional, la hiperactividad de la amigdala puede causar
trastornos de ansiedad, fobias y estrés postraumatico.

Es entonces cuando sentimos sudores frios y palpitaciones vy
deseamos salir corriendo, aunque no hay un peligro real al que
enfrentarnos.

El sistema limbico también incluye el hipocampo, que es el gran
archivo y biblioteca de Neurdpolis, esencial para consolidar
recuerdos. Esta estructura con forma de caballito de mar esta
enterrada profundamente en los I6bulos temporales y funciona como
una especie de Google neuronal: recopila informacion procesada
practicamente en toda la corteza cerebral a través de complejas vias
nerviosas.

Esta informacion contiene los elementos que componen los
recuerdos episodicos, es decir, aquellos que guardan nuestras
vivencias y experiencias: personas, lugares, objetos, olores, sabores,
emociones... Como un habil bibliotecario, el hipocampo cataloga y
almacena estos datos dispersos para tenerlos bien ordenados en
nuestras autobiografias mentales.

Cuando evocamos un recuerdo, el hipocampo reconstruye esa
parte de la memoria recuperando los diferentes fragmentos
archivados en la corteza. Este proceso explica por qué los recuerdos
nunca son una reproduccion exacta del original, sino una
reconstruccion donde a veces se cuelan falsos detalles. Como en el
thrillerFalsa memoria, de Dean Koontz, donde un malvado psiquiatra
se aprovecha de este proceso para colar en sus pacientes recuerdos
de experiencias que nunca han vivido, de modo que actien segun
sus pérfidos planes.

El hipocampo contiene, ademas, «neuronas de lugar» que crean
un mapa espacial del entorno y nuestra localizacion en él. Este Maps
mental nos permite orientarnos y transitar por lugares nuevos.



Como te mostraré mas adelante, cuando el hipocampo resulta
danado, como sucede en la enfermedad de Alzheimer, se pierde la
capacidad de transferir recuerdos a largo plazo y se sufren graves
problemas de memoria anterdgrada. Es la que permite formar vy
retener nuevos recuerdos después de un hecho especifico, como un
accidente o el inicio de una enfermedad. Si esta memoria se ve
afectada, una persona puede evocar su vida y eventos hasta ese
punto, pero tendra dificultades para recordar informacién nueva o
experiencias que suceden después.

Por ejemplo, podria recordar claramente su infancia y juventud,
pero no lo que desayund esa mafnana 0 una conversacion reciente.
Por lo tanto, sin nuestra gran biblioteca y cartoteca neuronal,
Neurdpolis se vuelve un laberinto cadtico.

Otra region limbica destacada es el nucleo accumbens, que actla
como un centro comercial gigantesco donde se vende motivacion y
placer. Libera un neurotransmisor llamado dopamina que nos genera
bienestar cuando llevamos a cabo conductas esenciales para nuestra
supervivencia como comer, relacionarnos o practicar sexo. Como
suele ocurrir, la dopamina es un arma de doble filo que puede
volvernos adictos a conductas menos saludables.

TALAMO E HIPOTALAMO: EL «PODER EN LA SOMBRA»

En el corazdn de la bulliciosa Neurdpolis encontramos dos
estructuras clave que actian como centros de control e integracion:
el tdlamo y el hipotdlamo. Aunque pequenos en tamafo,
comparados con los extensos barrios de la corteza cerebral, su
importancia es enorme.



El talamo es una especie de distribuidor de senales sensoriales; a
excepcion del olfato, cada bit de informacidon de los sentidos que
llega a la Ciudad Cerebral debe pasar por aqui, para ser procesado y
luego enviado a su destino final en la corteza. Es como si cada senal
sensorial necesitara la aprobacion del talamo antes de alcanzar la
conciencia.

Sin embargo, su influencia va mas alla de la mera gestion de
estimulos, y es que también tiene un papel vital en la regulacidon de
la atencidn y el estado de alerta. Ademas, las conexiones entre el
talamo y la corteza prefrontal son cruciales para la conducta afectiva
y las funciones ejecutivas. Por ejemplo, una lesion en estas
conexiones puede resultar en cambios significativos en Ia
personalidad, incluyendo dificultades en la toma de decisiones.

Por su parte, el hipotdlamo es una pequeia region situada en la
base del cerebro compuesta por distintos nucleos con roles
especificos. Podriamos decir que el hipotdlamo es el coordinador
general de Neurodpolis: se conecta con casi todas las partes del
cerebro y es el principal centro de control del sistema nervioso
auténomo (el que se encarga de las acciones involuntarias).

El hipotalamo actla también como un centro de mando para el
sistema endocrino, controlando la liberacidon de hormonas a través
de la glandula pituitaria, también llamada hipdfisis. Esta regulacion
hormonal es fundamental para procesos como el crecimiento, el
metabolismo y las respuestas al estrés, entre otros. Ademas,
circuitos hipotalamicos controlan respuestas emocionales como la
ira, el miedo y el placer, en intima conexidn con el sistema limbico.

Otra de sus principales funciones es regular el equilibrio
energético del organismo, ajustando el apetito, y también mantener
la temperatura corporal constante. Ademas, conforma nuestro
sistema circadiano, que regula los ciclos de sueno-vigilia. Como te



explicaré mas adelante, mantener una buena calidad del suefio es
fundamental para mitigar los efectos del paso del tiempo en la
Ciudad Cerebral.

EL CEREBELO: CENTRO DEL MOVIMIENTO

Llegamos al cerebelo, que trabaja sin descanso mientras coordina
todo el trafico de informacion sensitiva y motora para que podamos
movernos y pensar eficazmente. Se encuentra en la parte posterior
de la cabeza y suele pasar desapercibido, pero es esencial para que
todo funcione correctamente.

Cada vez que decides moverte, estas enviando una serie de
ordenes a diferentes partes de tu cuerpo. El cerebelo es el que
asegura que todas estas oOrdenes se ejecuten de manera
sincronizada v fluida. Funciona principalmente como un coordinador
inconsciente de movimientos.

Por ejemplo, cuando quieres coger un vaso, el cerebelo calcula la
fuerza y trayectoria necesarias, la secuencia de contracciones
musculares, etc. Gracias a él, todo esto ocurre automaticamente, sin
que tengas que pensarlo.

Cuando aprendes a hacer algo nuevo, ya sea montar en bicicleta o
tocar un instrumento, el cerebelo actia como un «almacén de
datos», registrando las nuevas habilidades para que puedas
realizarlas automaticamente en el futuro. A esto se le llama
aprendizaje motor. Ademas, al igual que existen profesionales que
vigilan que las carreteras y los semaforos estén siempre en Optimas
condiciones, el cerebelo regula y ajusta la postura y el equilibrio del
cuerpo.



Aunque es mas conocido por su papel en la motricidad,
investigaciones recientes sugieren que el cerebelo también podria
estar involucrado en funciones como la atencion, el lenguaje y la
regulacion emocional.

Tecnologia cyborg

Neuralink, una de las empresas del polémico Elon Musk, esta
desarrollando neurotecnologia para implantar interfaces «cerebro-
computadora» capaces de proporcionar estimulacion cerebral directa
a personas con discapacidades a causa de trastornos neuroldgicos.

De momento, el centenar de empleados que trabajan en la
empresa de San Francisco han obtenido éxitos en animales. A través
de la implantacion de un chip cerebral, lograron que un mono jugara
a Pong con su mente. Todo esto ha venido acompafiado de un
aluvion de criticas por parte de los animalistas, que denuncian el
sufrimiento de estos seres vivos.

El objetivo de estos experimentos es lograr que los humanos con
paralisis, por ejemplo, puedan comunicarse a través de sus
pensamientos. Este tipo de implantes podrian permitir incluso
recuperar la vision, o que una persona sin movilidad volviera a
andar.

¢Acabara convirtiéndonos en cyborgs nuestra fijacion por alargar
la vida?

EL TRONCO ENCEFALICO: CENTRO DE OPERACIONES

Ubicado entre el cerebelo y el cerebro, el tronco encefalico es una
estacion de parada obligatoria para todas las conexiones sensitivas y
motoras que entran y salen de Neuropolis. De hecho, actia como un



punto de relevo para los impulsos nerviosos entre diferentes partes
del cerebro y la médula espinal.

Al igual que una central de operaciones, el tronco encefalico
regula diversas funciones vitales como la respiracién, los latidos
cardiacos, la presion arterial, el vdmito o la deglucion.

Otra de sus funciones cruciales es mantener el estado de alerta y
la vigilia. De esta manera, cuando Morfeo hace de las suyas a
deshora y las neuronas del tronco encefalico reciben mensajes
cargados de adenosina (un neurotransmisor con efectos
somniferos), el centro reticular activador envia neurotransmisores
como la acetilcolina que nos excitan para que no nos durmamos.
Este mecanismo acostumbra a fallar en determinadas situaciones,
como cuando asistimos a clases aburridas o nos tragamos una
pelicula nefasta en el cine.

¢COMO REPERCUTE EL ENVEJECIMIENTO SOBRE EL CEREBRO?

A medida que cumplen anos, los edificios de Neurdpolis comienzan a
mostrar el deterioro propio de las construcciones antiguas: canerias
rotas, cableados defectuosos, paredes agrietadas. Simultaneamente,
parte de sus habitantes originales, las neuronas, empiezan a
funcionar mal o incluso a morir.

Estos estragos arquitectonicos y demograficos se traducen en
ciertas dificultades funcionales. Los mensajes entre distritos tardan
mas en llegar, como una carta traspapelada en una oficina de
correos dormida. Las decisiones se demoran, al igual que un alcalde
senil revisando interminablemente cada decreto, lo que hoy se llama
micromanagement. Y la evocacion de episodios pasados se vuelve
nebulosa, asi como la remembranza se desdibuja en un cronista



anciano. Son los inevitables signos de una metropolis que ha vivido
décadas de gloria y ahora declina lentamente.

En cuanto a los cambios estructurales, el envejecimiento conlleva
una disminucidn en el volumen del cerebro, lo que se conoce como
atrofia. Las circunvalaciones se hacen mas estrechas y los espacios
de los surcos se ensanchan. Estos cambios son mas notorios en la
corteza frontal y temporal. Por lo tanto, podriamos decir que nuestra
Ciudad Cerebral se va encogiendo con los anos.

¢Y qué sucede con las neuronas a medida que acumulas vueltas al
sol? Bien, primero debo explicarte qué son y cdmo funcionan estas
neuronas. Vamos a descubrirlo en el siguiente capitulo.
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Neuronas, circuitos y sinapsis

Asi funciona Neuropolis

Ahora que ya has paseado por la metrépolis mas fascinante de
nuestro cuerpo, ha llegado el momento de conocer a sus principales
habitantes, las neuronas.

Si eres de los que se agobian en las grandes ciudades, piensa que
la cantidad de neuronas en nuestro cerebro supera mas de diez
veces la poblacion humana mundial. Ademas, como nuestra
Neurdpolis siempre permanece activa, las neuronas estan
constantemente chateando entre si, como adolescentes en una
fiesta. Y es que cada una tiene un papel que cumplir, ya sea detectar
sefales del exterior, mover partes del cuerpo o procesar informacion.
Sin su cooperacidn, nuestro organismo se vendria abajo como un
castillo de naipes.

Pero no te confundas, las neuronas no son criaturas diminutas con
enormes cabezas pensantes. Son células especializadas,
microscopicas pero complejas, conectadas como los hilos de una
telarafa. Aunque no puedan resolver ecuaciones o discutir sobre
filosofia por si mismas, su actividad colectiva genera todos los
fendmenos de nuestra mente. Gracias a su trabajo en equipo puedes
leer este libro o recordar tu primer beso... aunque a veces olvides
ddénde has dejado las gafas.



Veamos qué aspecto tienen los habitantes de Neurdpolis.

SELFI NEURONAL: ANATOMIA DE LA CELULA NERVIOSA

Al observar una neurona al microscopio, nos encontramos con una
célula de forma irregular y abundantes ramificaciones. De hecho,
podemos hablar de diferentes partes que constituyen esta célula tan
peculiar: el cuerpo, las dendritas y el axdn.

El cuerpo de la neurona, también llamado soma, es una especie
de torso nudoso y fibrado que sostiene sus largas ramificaciones.
Esta lleno de pequenos bultos que aumentan la superficie de la
membrana neuronal, permitiendo mas intercambio de sustancias y
facilitando su funcionamiento.

El cuerpo celular contiene, ademas, el nicleo con el ADN, asi
como diferentes organulos (estructuras minusculas que, al igual que
nuestros drganos, desempenan funciones vitales) y maquinaria
bioguimica para fabricar proteinas. Por lo tanto, en el cuerpo se
encuentra el manual de instrucciones de la célula y es donde se
fabrican la mayoria de sus componentes.

Pero la parte mas llamativa de la neurona es su «pelambrera» de
dendritas, unas finas prolongaciones que reciben sehales de otras
neuronas. Las dendritas son como unos oidos celulares, siempre
atentos a chismes y noticias de sus vecinas. Cuantas mas dendritas
tenga, mas conectada estd la neurona a la comunidad. Hay
neuronas casi calvas, con una sola dendrita, mientras que otras
parecen Bob Marley en un dia de viento, con una enmaranada
melena dendritica.

En todo caso, las dendritas no son cables lisos, sino que presentan
pequenas protuberancias llamadas espinas dendriticas, que



sobresalen como las antenas de una casa para captar sehales.

Estas espinas funcionan como buzones individuales que facilitan el
intercambio de informacion con otras neuronas. Algo parecido a los
casilleros cerrados con llave que hay en las oficinas de correos. Cada
casillero o, mejor dicho, cada espina es un buzdn individual que
puede captar un mensaje exclusivo procedente de otra neurona.
Tener estas unidades independientes, en lugar de un gran depdsito
compartido, hace que la neurona pueda procesar en paralelo
muchos mensajes a la vez sin que se mezclen, optimizando asi la
velocidad y precision de la comunicacion cerebral.

Seguro que has oido hablar de la materia gris y de la materia
blanca. Pues bien, la materia gris la componen las zonas del sistema
nervioso central donde se encuentran la mayor parte de los cuerpos
y dendritas neuronales. Por el contrario, la materia blanca consta
sobre todo de prolongaciones especiales de las neuronas, los
axones, que emergen de sus cuerpos como si fueran colas.

A diferencia de las multiples dendritas, cada neurona tiene un
Unico axon. Se extiende desde el soma como una linea telefdnica,
transportando senales hacia otras zonas del cerebro o del cuerpo.
De hecho, los axones pueden recorrer tramos microscopicos o cruzar
hasta un metro de distancia.

Cuando el axon llega a su destino, se ramifica en multiples
terminales que actian como altavoces que transmiten la sefal a las
siguientes neuronas de la cadena. iOjo! En la mayoria de los casos,
un axon no toca fisicamente a la siguiente neurona, sino que deja un
pequefo espacio entre ambas, lo que se llama hendidura sinaptica.
Pero ya llegaremos a ese detalle crucial.

(GREMIOS CEREBRALES



Al igual que en cualquier ciudad, no todos los habitantes son iguales
ni hacen el mismo trabajo. Hay personas mas altas, mas bajas, mas
rapidas, mas lentas, de ciencias, de letras... Las hay que se dedican
a la medicina, a la ingenieria, a la restauracion, al arte vy, si, iincluso
hay influencers' En el cerebro, las neuronas también tienen sus
«profesiones» especificas.

Las neuronas se clasifican en tres categorias principales:
sensoriales, motoras e interneuronas.

Las neuronas sensoriales son una especie de periodistas de
Neurdpolis. Viven al filo de la noticia, recogiendo informacion del
mundo exterior y enviandola al cerebro para su procesamiento. Ya
sea un olor delicioso que sale de una pizzeria o el tacto de una mano
amiga, estas neuronas estan ahi para decir: «iTia, qué fuerte!
¢Sabes lo que esta pasando aqui?». Son los corresponsales en el
terreno, siempre listos para enviar un whatsapp con algun titular. Por
ejemplo, las neuronas olfativas detectan olores, mientras que las
retinianas responden a la luz. Poseen dendritas ramificadas vy
especializadas.

Las neuronas motoras son las encargadas de enviar Ordenes
desde el cerebro a los musculos, haciéndolos contraerse y
generando movimiento. ¢Necesitas empujar el carro de la compra,
que a menudo tiene una rueda defectuosa? Ellas estan ahi para
hacer posible el trabajo pesado. éQuieres bailar perreando hasta el
suelo, como si nadie te estuviera mirando? Estas neuronas coordinan
tus movimientos para que puedas soltarte en la pista de baile.
También son las responsables de que tropieces accidentalmente;
nadie es perfecto. Para poder llevar a cabo estas funciones, tienen
un axon muy largo que parte de la médula espinal y llega a un
musculo, estableciendo una linea directa de comunicacion.



Por Ultimo, tenemos las interneuronas, que comunican y procesan
sefales entre otras células. Estas neuronas son expertas en
relaciones publicas: conectan diferentes areas del cerebro. Al igual
que los tipicos vecinos cotillas, recogen chismes del barrio para
integrarlos y transmitirlos donde haga falta. Hay interneuronas a
montones en el cerebro, estableciendo redes complejas de
comunicacion neural. Ademas, son unas maestras del multitask y las
negociaciones neuronales. éNecesitas recordar el nombre de esa
pelicula que viste hace afilos mientras intentas evitar un charco en la
calle? Las interneuronas hacen posible que puedas hacer ambas
cosas a la vez. En cuanto a su aspecto, son las mas variadas.
Muchas poseen dendritas y axones cortos para establecer una
comunicacion local. Otras, las llamadas neuronas de proyeccion,
tienen axones largos que interconectan regiones distantes del
cerebro. Algunas de las mas famosas tienen nombres que recuerdan
la carta de un restaurante italiano, como las neuronas de Golgi o las
de Martinotti.

EL IDIOMA ELECTRICO DE LAS NEURONAS

Sé lo que estas pensando: «¢Electricidad en el cerebro? éAcaso soy
un robot?». No te preocupes, no eres un androide, pero al igual que
el de los replicantes de Blade Runner, tu cerebro utiliza electricidad
para comunicarse. Déjame contarte como.

Podriamos decir que el idioma de las neuronas se basa en el
sistema binario: unos y ceros, o, mejor dicho, presencia o ausencia
de impulsos eléctricos. Esto es posible gracias a que el interior de las
neuronas, como el de todas las células, esta separado del exterior
por una membrana. La membrana actla como una cerca aislante



gue mantiene diferencias de carga eléctrica a ambos lados, gracias a
una distinta concentracidn de iones dentro y fuera de la célula.

Cuando una neurona esta «en silencio», mantiene una mayor
concentracion de iones de sodio afuera, junto al lado externo de su
membrana. Como los iones de sodio tienen carga eléctrica positiva,
en este estado de reposo la cara externa de la membrana estara
cargada positivamente, mientras que la cara interna (en contacto
con el interior de la neurona) tendra una carga mas negativa.

Si la neurona rompe su silencio y empieza a comunicarse, decimos
que se activa. Entonces abre unas compuertas especificas para el
sodio en su membrana. Ello provoca que este ion se precipite hacia
el interior neuronal como un tsunami, atraido por las cargas
negativas. Pero, claro, como el sodio tiene carga positiva, al entrar
en la célula provoca que esta también se vuelva positiva, invirtiendo
asi su carga. Esto se traduce en un impulso nervioso que se propaga
por toda la neurona como una ola en un estadio de futbol.

Una vez que el impulso ha recorrido una zona de la neurona,
detras de él se cierran las compuertas para el sodio y se abren otras
compuertas, esta vez de potasio. Incapaz de resistirse ante una
puerta abierta, el potasio empieza a salir de la neurona. Como
también tiene carga positiva, al abandonar la neurona hace que esta
recupere su carga negativa interna habitual. De esta forma tan
elegante, simplemente permitiendo el paso de sodio y potasio a
través de la membrana, la senal viaja a lo largo de toda la neurona a
una velocidad de... i100 metros por segundo!

A esta cascada eléctrica se la conoce como potencial de accion. Su
estilo binario recuerda al lenguaje digital de los ordenadores, hasta
que se implemente la computacidn cuantica. A partir de ceros y unos
aparentemente aleatorios, surgen patrones con un significado.



Un idioma universal

El lenguaje eléctrico no se limita a las neuronas, también lo utilizan
musculos y glandulas. Las células cardiacas se autoexcitan,
generando sus propios potenciales de accion. Esto permite que el
corazén no deje de latir. Asi pues, el intercambio de iones a través
de las membranas celulares es un idioma versatil que permite que
todo nuestro cuerpo funcione de una manera coordinada.

HABLAR POR NO CALLAR: LA TRANSMISION SINAPTICA

Ahora que ya conocemos a los habitantes de nuestra metrdpolis
cerebral y su idioma, es hora de ver cdmo se comunican entre si.
Esta muy bien que una neurona sea capaz de excitarse y generar un
mensaje eléctrico, pero de poco le serviria si no fuera capaz de
transmitirlo a otra neurona.

Si estuvieras en una ciudad sin internet, sin teléfonos moviles y sin
correo postal, seria un caos, éverdad? Bueno, en nuestra Neurdpolis,
la comunicacion también es vital, y se lleva a cabo a través de una
especie de WhatsApp neuronal, aunque los cientificos preferimos el
término «transmision sinaptica» para sonar mas sofisticados.

Antes de sumergirnos en los mensajes de texto neuronales,
debemos entender qué es una sinapsis. Imagina que dos neuronas
quieren chatear; necesitan un lugar para encontrarse y compartir
sus «cotilleos» eléctricos. Ese lugar de encuentro es la sinapsis,
aungue hay un pequeno problema: como ya he mencionado, la
mayoria de las neuronas no estan unidas fisicamente. Entre los



terminales axonicos y las dendritas receptoras existe un diminuto
espacio, la hendidura sinaptica de la que te he hablado antes.

Para que te hagas una idea: este espacio es de tan solo 20
nandmetros (o 0,00002 milimetros), pero para neuronas vecinas, €s
como un precipicio infranqueable. Entonces, écdmo saltan los
chismes de una célula a otra?

Aqui entran en juego los neurotransmisores, las moléculas
especializadas que transportan los mensajes. Se empaquetan en
unos saquitos llamados vesiculas dentro del axon, listos para cruzar
la hendidura cuando llega un impulso nervioso.

Asi pues, las sinapsis son como la cafeteria local donde todos se
rednen para charlar, solo que, en lugar de café y pastelitos, se sirven
neurotransmisores. Los neurotransmisores son las «palabras» y
«emojis» que las neuronas usan para comunicarse entre si. Cuando
una neurona A (llamada presinaptica) quiere enviar un mensaje a
una neurona B (llamada postsindptica), libera  estos
neurotransmisores en la hendidura, como si enviara un emoji de
corazdn para decir «te quiero».

Los neurotransmisores de la neurona A cruzan el pequefo espacio
y, al otro lado de la hendidura, se encuentran con las dendritas de la
neurona B, cargadas de receptores moleculares especificos para
esos neurotransmisores. Los receptores actuan como antenas y, en
el momento en que se les une un neurotransmisor, se inicia un
potencial de accidon en la neurona receptora. Asi salta el mensaje,
como una noticia viral de una célula a la siguiente.

Algunos de los neurotransmisores mas populares son la dopamina
(el emoji de la felicidad) y la serotonina (el emoji del bienestar).
Ademas, como en toda comunicacion hay diferentes tipos de
mensajes, algunas sinapsis son excitadoras, activando la siguiente
neurona, mientras que otras son inhibitorias, moderando sus



impetus cotillas. De la combinacion equilibrada de ambas surge el
exquisito funcionamiento neuronal. Seria algo asi como dos vecinos,
uno chismoso que te anima a difundir un rumor, y otro precavido
que te convence de guardar silencio.

Ahora bien, équé pasa si algo sale mal en este proceso? Pues lo
mismo que ocurriria en una zona con mala cobertura donde no
pudieras enviar ni recibir whatsapps.

En el cerebro, una falla en la transmision sinaptica puede llevar a
todo tipo de problemas, desde pequefios malentendidos neuronales
hasta trastornos serios como la depresidon, la ansiedad o la
esquizofrenia.

Como ya habras supuesto, la transmisidn sinaptica es crucial para
todo, desde mover un dedo hasta enamorarse. Y al igual que en
cualquier sistema de mensajeria, hay reglas y etiqueta. Por ejemplo:
enviar demasiados neurotransmisores equivaldria a enviar mensajes
de texto a alguien en medio de la noche: algo molesto y
potencialmente problematico.

Con el tiempo, las sinapsis se debilitan si no se usan, lo que puede
provocar que desaparezcan estas conexiones. Pero también ocurre lo
contrario, una excesiva fuerza sinaptica puede conducir a la
hiperexcitabilidad neuronal caracteristica de ciertas enfermedades
como la epilepsia.

Como en todo, un equilibrio saludable es esencial. Y ya te anticipo
que voy a repetir esta frase en varios capitulos del libro.

CIRCUITOS NEURONALES: LA IMPORTANCIA DEL TRABAJO EN EQUIPO

Las neuronas no trabajan aisladas, sino que estan interconectadas
en enormes redes o circuitos que procesan la informacion.



Un circuito neuronal es un conjunto de neuronas interconectadas
que trabajan juntas para realizar una funcion especifica. Para
mantener las analogias que he ido introduciendo, puedes imaginarte
un circuito neuronal como un grupo de WhatsApp altamente
sofisticado y, francamente, mas Util que el de las amistades que se
dedican a compartir memes de mal gusto.

Empecemos por lo basico: el arco reflejo. Un buen ejemplo es el
tipico reflejo rotuliano. Golpea ligeramente la rétula y tu pierna dara
una patada automaticamente. Simple pero efectivo. De hecho, este
circuito solo necesita dos neuronas: una sensorial que lleva la sefal
desde el golpe hasta la médula espinal, y una motora que la
devuelve al musculo haciéndolo contraer. Sin este reflejo, cualquier
desaprensivo podria dedicarse a golpear tu rotula con un martillito
sin que pudieras defenderte con una buena patada.

Otros reflejos como estornudar o retirar la mano del fuego siguen
el mismo principio. Son arcos sensoriales-motores para responder
rapido ante estimulos, sin necesidad de que la corteza cerebral
intervenga.

Evidentemente, en el cerebro abundan circuitos mucho mas
complejos. Por ejemplo, los nucleos talamicos actian como puertas
de entrada, dirigiendo selectivamente senales sensoriales hacia
regiones especificas de la corteza. Ahi se integra la informacion,
procesandola en bucles dentro de columnas de neuronas muy
especializadas. Esto nos permite realizar operaciones complejas,
como reconocer un rostro familiar o escuchar una sinfonia.

Para afiadir un poco mas de complejidad al asunto, debes saber
que las neuronas en un circuito no solo se comunican a través de
impulsos eléctricos; también pueden sincronizarse para generar
oscilaciones. Estas oscilaciones son como el «ritmo» de la red, y



también son cruciales para funciones como la atencidon, la
percepcion y el movimiento.

Por eso, cuando una conexion falla, ocurren trastornos como la
epilepsia, el parkinson o el alzhéimer. Desérdenes como la
esquizofrenia o el trastorno del espectro autista también se asocian
con disfunciones en los circuitos neuronales. Asi pues, comprender
cdmo funcionan estos circuitos es crucial para el desarrollo de
tratamientos efectivos para estas y otras enfermedades.

¢SOLO NEURONAS?

En la populosa Ciudad Cerebral, las neuronas acaparan mucho la
atencion. Estas células nerviosas, comunicandose entre si mediante
impulsos eléctricos y quimicos, son sin duda las grandes
protagonistas de la actividad fisiologica que define a la mente.

Sin embargo, por cada neurona existe al menos otra célula igual
de esencial pero mas discreta: la glia o célula glial. Tal vez es la
primera vez que oyes hablar de estas células, pero hay estudios que
sugieren que, en realidad, constituyen hasta el 90 % de todas las
células del cerebro. Seria curioso que, después de tanto hablar de
las neuronas, estas representaran una simple minoria en nuestra
Neurdpolis, éverdad?

Pese a su nombre griego, que significa «pegamento», las células
gliales no son un mero relleno inerte. De hecho, actlan como una
infraestructura critica para sostener, nutrir y asistir a las divas de las
neuronas. Por lo tanto, podemos decir que las células gliales son a
las neuronas lo que Sancho Panza a Don Quijote, o lo que Samsagaz
Gamyi a Frodo Bolsdn. Vamos, que detras de cada gran neurona hay
una gran célula glial (o, mas probablemente, varias).



Existen diferentes tipos de abnegadas células gliales. Los
astrocitos, denominados asi por su forma de estrella, proporcionan
soporte estructural, ademas de regular el ambiente quimico que
rodea a las células nerviosas. Los oligodendrocitos fabrican la
mielina, una capa aislante alrededor de los axones neuronales que
permite acelerar la conduccion de impulsos. Y las células de la
microglia forman parte del sistema inmune, zampandose los
desechos celulares y combatiendo infecciones.

Asi, aunque mucho menos célebres que las neuronas, las
incansables células gliales contribuyen a mantener los delicados
engranajes de Neurdpolis. Como veremos mas adelante, ellas
también estan involucradas en el proceso del envejecimiento.

Espero no haberte abrumado al explicarte la vida y milagros de los
habitantes de la Ciudad Cerebral. Necesitabamos ver un poco todo
eso para pasar, en el proximo capitulo, a lo que es el tema principal
de este libro: el envejecimiento del cerebro y como prevenirlo.
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¢Por qué envejecemos?

Una vieja pregunta con multiples respuestas

Coincidiras conmigo en que el envejecimiento es un proceso tan
natural como fastidioso. Y es que a medida que cumplimos anos,
nuestro cuerpo se resiente como un coche de segunda mano. Esta
mas oxidado, con mas kildometros, y acumula unos cuantos arafiazos.
Si, ademas, eres de las personas que aparca de oido, como Yo,
sumale incluso alguna que otra abolladura.

Envejecer es una de las pocas certezas que tenemos en la vida, a
no ser que algo peor nos saque del terreno de juego. Forma parte
de nuestra naturaleza mortal. Sabemos que los tiempos en los que
podemos trasnochar y seguir frescos como una lechuga al dia
siguiente, o aquellos en los que nuestra memoria funciona como un
disco duro de ultima generacion, se acabaran.

El proceso de envejecimiento es complejo y multifacético, y no
solo produce cambios visibles, como la aparicién de arrugas o canas
(para los afortunados que conservamos el cabello), sino también una
serie de profundas alteraciones moleculares y celulares.

Generalmente, tras alcanzar el pico de nuestras capacidades en la
tercera década de vida, comienza un declive gradual en varias
funciones corporales. Este fendmeno, estudiado y documentado
ampliamente en la literatura cientifica, muestra que cada persona



envejece de manera Unica, aunque siguiendo ciertos patrones
comunes.

Por ejemplo, a medida que envejecemos, nuestro metabolismo se
ralentiza, nuestras respuestas se vuelven mas lentas y nuestra
actividad sexual puede disminuir —a excepcion de Mick Jagger, que
volvid a ser padre a los setenta y tres afios—, entre otros cambios
fisioldgicos y funcionales.

Acerca de esto, no obstante, un estudio publicado en agosto de
2024 por la revista cientifica Nature Aging sugiere que el
envejecimiento podria no ser un proceso tan progresivo como
pensabamos, sino que presenta dos picos significativos a los
cuarenta y cuatro y a los sesenta anos.

Justo ahora que empezaba a superar la crisis de los cuarenta, solo
me faltaba enterarme de que a los cuarenta y cuatro las cosas se
van a poner mas feas...

En cualquier caso, envejecer implica perder vitalidad y hacerse
mas vulnerable. De hecho, muchas enfermedades cronicas tienen en
el envejecimiento su principal factor de riesgo. Ademas, la
probabilidad de padecer varias enfermedades cronicas
simultaneamente —lo que se conoce como multimorbilidad— se
incrementa con la edad, tal y como se ha demostrado en diferentes
estudios poblacionales.

A pesar de que los hominidos llevamos envejeciendo desde que
nuestra antepasada Lucy habitaba en Africa hace mas de tres
millones de afios, no es sorprendente que aun no nos hayamos
acostumbrado completamente a este proceso. Seamos honestos: la
mayoria de las personas no aceptamos de buen grado el hecho de
envejecer. Pero ¢ées realmente inevitable?

Para ser capaces de responder a esta pregunta, primero hay que
comprender qué se esconde detras de este fendmeno universal.



EL DECLIVE TERMODINAMICO DE LOS HIJOS DE LAS ESTRELLAS

Siempre me ha fascinado la aseveracion de que somos «hijos de las
estrellas». Casi todos los elementos que componen nuestro cuerpo,
como el carbono, el oxigeno o el calcio, se formaron en el interior de
las estrellas a lo largo de miles de millones de ahos. Estos elementos
se liberaron al espacio cuando los astros murieron y explotaron
COMO supernovas.

Con el tiempo, los elementos se combinaron para formar nuevos
sistemas estelares, planetas y, eventualmente, la vida en la Tierra.

Por lo tanto, cuando decimos que somos hijos de las estrellas
estamos reconociendo nuestra conexidon cosmica y el hecho de que
los componentes fundamentales de nuestro ser provienen de astros
que existieron mucho antes que nosotros. Es una manera poética de
expresar que estamos conectados con el universo a gran escala.

Teniendo en cuenta esto, no seria descabellado decir que el
envejecimiento bioldgico se rige por las mismas leyes fisicas que
gobiernan el universo. éTe sorprende? Pues no deberia: la segunda
ley de la termodinamica, formulada en 1850 por el fisico aleman
Rudolf Clausius, puede ayudarnos a entender por qué envejecemos.

Esta ley establece que, en un sistema cerrado, la entropia —es
decir, el nivel de desorden— siempre tiende a aumentar. En otras
palabras, el universo adolece de una especie de «pereza cdsmica»
que prefiere el caos sobre el orden. Ello implica que todo se degrade
lentamente hasta alcanzar la muerte térmica.

Suena un poco apocaliptico, pero algo similar sucede en nuestro
cuerpo segiin vamos cumpliendo afos.

Imaginate una habitacion recién ordenada y limpia, con cada
objeto en su sitio. El suefio humedo de cualquier padre con
adolescentes en casa, vamos. Pongamos que la habitacion



representa a una célula joven y sana. A partir de esta situacion ideal,
poco a poco el desorden se va apoderando del lugar. Los calcetines
sucios se acumulan bajo la cama, las migas de pizza se acomodan
entre las sabanas y una fina capa de polvo lo cubre todo. Asi, de
forma gradual pero imparable, la habitacion se deteriora.

Es la entropia en accion, tal como postulaba Clausius.

En el interior de nuestro cuerpo, las células sufren un destino
similar. Conforme envejecen, los errores y las lesiones se van
acumulando en sus moléculas y organulos. Como la habitacion
descuidada, las células se vuelven mas dejadas y disfuncionales. Y
aunque se resistan a morir, ya no son las mismas de antes.

Lo peor es que este deterioro se retroalimenta. Cuanto mas
desordenadas estan las células, menos energia tienen para repararse
y limpiar el desorden. Exactamente igual que las personas, que se
van volviendo apaticas con la edad. Se acelera asi la degradacion,
como una bola de nieve cuesta abajo. Nuestro orden bioldgico
innato se va desvaneciendo irremediablemente.

No hay que olvidar, sin embargo, que los seres humanos no somos
sistemas termodinamicos cerrados. Somos sistemas abiertos que
intercambian energia y materia con nuestro entorno. Ingerimos
alimentos, respiramos aire, excretamos desechos y absorbemos
energia del sol, por ejemplo. Este intercambio constante con el
entorno nos permite mantener un nivel de orden y complejidad
mucho mayor que lo que sucede en un sistema cerrado.

Aun asi, el paralelismo con la segunda ley de la termodinamica es
util como metafora para entender cémo los sistemas tienden hacia el
desorden, si no se realiza un esfuerzo para mantenerlos. En el caso
del cuerpo humano, ese «esfuerzo de mantenimiento» viene en
forma de reparacion celular, regeneracion de tejidos y otros procesos
bioldgicos que luchan contra el desgaste y el dafio acumulativos.



¢Por QUE ENVEJECEMOS?

Muchas veces las preguntas mas simples son las mas dificiles de
contestar. Para que te hagas una idea, en 1990 ya existian mas de
trescientas hipdtesis distintas sobre el envejecimiento. A pesar de
que treinta y tantos anos mas tarde hemos avanzado mucho en el
conocimiento de los procesos bioldgicos que lo acompafan, todavia
no existe una hipdtesis unificada que pueda explicarlo totalmente.

Desde un punto de vista evolutivo, el envejecimiento y la
longevidad han sido objeto de no poco debate. Lo que esta claro es
que las diferentes especies de mamiferos envejecen a diferente
ritmo y, por lo tanto, su esperanza de vida es también variada. Los
humanos vivimos muchos afios mas que los ratones, y las ballenas
boreales superan con creces nuestras insignificantes expectativas.

Las llamadas teorias de la programacion evolutiva del
envejecimiento plantean que los mamiferos envejecemos de forma
programada. Es como si la naturaleza insertara una «fecha de
caducidad» en nuestros genes.

Ahora bien, si el envejecimiento realmente es un proceso
programado, como los electrodomésticos que fallan cada x anos para
que compres otros nuevos, écual seria su propdsito? Algunos
expertos han sugerido que podria ser parte de un plan altruista para
nuestra especie. El argumento principal es que, después de cierta
edad, seguir con vida genera mas desventajas evolutivas que
ventajas.

Para entender esto, hay que remitirse al sentido mismo de la vida.
No te asustes, ya sé que esto ha sido un debate durante siglos. No
voy a meterme en ese jardin, pero, si desde un punto de vista
filosofico el propdsito de la existencia sigue siendo un misterio sin
resolver, desde un punto de vista bioldgico la respuesta es clara: la



reproduccion. Asegurar la supervivencia y la continuidad
generacional es un principio fundamental para la existencia de todas
las formas de vida en nuestro planeta.

Teniendo en cuenta esto, y a pesar de que todos conocemos a
famosos que se han reproducido mas alla de los sesenta, como ya
hemos visto, seamos sinceros: el reloj bioldgico es implacable y la
probabilidad de tener descendencia va decayendo con la edad.

Si los individuos con mas afios a sus espaldas consumen recursos
sin aportar descendencia, es mejor que envejezcan y <«vayan
pasando» para evitar una sobrepoblacién y dar cabida a las
siguientes generaciones. Seria el equivalente bioldgico a tirar un
yogur caducado, aunque aun pueda tener buen aspecto.

Sin embargo, segun muchos cientificos, el deterioro con la edad se
debe a fallos aleatorios 0 a lesiones que se van acumulando en
nuestras moléculas, no a un reloj bioldgico predeterminado.

Ciertamente, existen elementos esenciales en las células y los
tejidos que se desgastan con el tiempo, contribuyendo al proceso de
envejecimiento. Como te explicaré mas adelante, hay agentes
lesivos como los radicales libres, las toxinas o los contaminantes
fisicos y quimicos que nos van deteriorando, siguiendo una Idgica de
desgaste.

Esta idea del envejecimiento como un proceso de «desgaste y
deterioro» fue introducida por primera vez en 1882 por el bidlogo
aleman August Weismann. Aunque ha pasado mucho tiempo desde
entonces, la hipotesis sigue siendo razonable, y se refleja en los
procesos bioldgicos que observamos hoy en dia a nuestro alrededor.

Si consideramos, pues, que el envejecimiento se debe a la
acumulacién aleatoria de errores en nuestras células, surge una
pregunta intrigante: écdmo es que las diferentes especies presentan
distintas expectativas de vida?



Volviendo al concepto fundamental del proposito bioldgico de la
vida, la reproduccion, podemos argumentar que la variacién en la
longevidad de las especies esta determinada por el tiempo que cada
una necesita para reproducirse exitosamente, mas que por una
suerte de «obsolescencia programada», como las de las lavadoras
baratas.

Por ejemplo, los ratones sencillamente no necesitaron evolucionar
para durar tanto como las personas. Con un par de meses de edad
ya les basta para reproducirse, asi que la naturaleza no se molestd
en hacerlos mas longevos. Segun este punto de vista, la seleccién
natural no tendria interés alguno en limitar nuestra longevidad. El
envejecimiento seria algo colateral, un efecto secundario tolerable
del vivir.

ENVEIECIMIENTO Y OXIDACION

Entre las teorias que defienden que el envejecimiento es
consecuencia de la acumulacién de fallos y lesiones en nuestras
moléculas, una de las ideas mas aceptadas considera al estrés
oxidativo uno de los principales responsables. Esta hipdtesis sostiene
que las pérdidas funcionales asociadas con la edad se deben a la
acumulacién de lesiones oxidativas en macromoléculas como los
lipidos, el ADN vy las proteinas.

Como seguramente sabes, los atomos que forman nuestras
moléculas se componen de pequenas particulas. Entre ellas estan los
electrones, que se encuentran dando vueltas alrededor del nucleo
del atomo.

El nUmero de electrones en un atomo varia segin el elemento
quimico al que pertenece. Por ejemplo, el hidrégeno, que es el



elemento mas simple, tiene un solo electron, pero otros mas
complejos como el carbono, el oxigeno o el hierro tienen seis, ocho y
veintiséis, respectivamente. Estos electrones se distribuyen en
diferentes niveles de energia o capas alrededor del nuicleo del
atomo, y la manera en que lo hacen determina las propiedades
quimicas del elemento, como su capacidad para formar enlaces con
otros atomos.

Como soy una persona sensible, me gusta pensar que los atomos
tienen una peculiar inclinacion hacia el romanticismo: les encanta
que sus electrones estén siempre en parejas.

Imagina un baile elegante donde cada electron es un bailarin.
(Hacia rato que no te colaba ninguna metafora extravagante, no
quiero que te acostumbres). Pues bien, en este baile, los electrones
(o bailarines) buscarian continuamente una pareja para la danza. Un
nimero par de electrones asegura que todos tengan su
acompanante, lo que lleva a una danza armoniosa y equilibrada
dentro del atomo.

Desde el punto de vista de la mecanica cuantica, esta danza en
parejas no es una simple cuestion estética; es una disposicion
energéticamente favorable. Un electrén sin pareja es como un
bailarin solitario en la pista de baile, creando desequilibrio y
buscando desesperadamente a alguien con quien bailar.

¢Y qué tiene que ver esto con la oxidacion? Pues bien, cuando un
atomo o una molécula se oxidan, basicamente estan siendo
despojados de sus electrones por otra molécula o atomo. Es una
especie de robo subatdmico, y como en cualquier robo, el
perjudicado nunca esta contento.

De hecho, los electrones no son solo componentes de los atomos,
son esenciales para la integridad de las moléculas. Para una
molécula, perder un electrén es mas grave que un simple robo; es



como si le arrancaran una parte de si misma. Es como si a ti te
quitaran un dedo: las tareas cotidianas se volverian mas dificiles. En
el caso de que te amputaran el dedo medio, no podrias mandar a
tomar viento a personas impertinentes.

De manera similar, cuando nuestras moléculas pierden electrones
y se oxidan, su capacidad para funcionar adecuadamente se ve
comprometida. Este proceso de oxidacion es, de hecho, uno de los
principales factores del dafo celular.

RADICALES LIBRES, LADRONES DE GUANTE BLANCO

Existe un tipo de moléculas que son verdaderas profesionales en el
arte de robar electrones. Se llaman radicales libres y su problema es
que han perdido un compafiero de baile (un electron) v,
desesperados por recuperar el equilibrio, se lanzan a robar
electrones de otros participantes de esta mindscula danza.

Muchos radicales libres tienen su origen en el oxigeno. Este
elemento es particularmente eficaz a la hora de robar electrones
debido a su alta electronegatividad, referida a la fuerza con la que
un atomo puede atraer y retener electrones.

Cuando el oxigeno interacciona con otras moléculas, a menudo les
roba electrones, oxidandolas. De ahi viene la palabra.

Los radicales libres muchas veces proceden de fuentes externas a
nuestro organismo. Por ejemplo, la contaminacidon del aire y del
agua, el humo del tabaco y el consumo de alcohol son conocidos por
generar estos atomos o moléculas faltos de electrones.

Es decir, contribuyen a oxidar nuestras células, lo que nos lleva al
envejecimiento.



Ademas, ciertos metales pesados o de transicidn, asi como
algunos antibiéticos como la gentamicina y la bleomicina, también
promueven la oxidacion. Incluso ciertas practicas culinarias, como
cocinar a altas temperaturas, consumir carnes ahumadas o reutilizar
aceites y grasas, pueden ser fuente de radicales libres. También
algunos tipos de radiacién, como la solar, estimulan la formacion de
los radicales libres.

Estas fuentes exdgenas nos recuerdan que nuestro entorno
desempena un papel crucial en la quimica de nuestro cuerpo.

Ahora bien, los radicales libres también se producen de forma
natural durante la vida de la célula. Por ejemplo, en procesos como
la respiracion celular, que tiene lugar en unos organulos llamados
mitocondrias (de las que te hablaré extensamente mas adelante),
los nutrientes se descomponen con la ayuda del oxigeno para
producir energia. Pues bien, una pequefa fraccidon de ese oxigeno
(entre el 2 y el 5 %) se convierte indefectiblemente en radicales
libres.

Es decir, el simple hecho de utilizar oxigeno para obtener energia,
lo cual forma parte del funcionamiento normal de nuestras células,
genera continuamente ladrones de electrones capaces de dafar a
las macromoléculas. Y cuando hablo de macromoléculas, me refiero
a proteinas, lipidos e incluso al ADN, cada uno con un papel vital en
nuestra biologia.

CONSECUENCIAS DE LA OXIDACION DE LAS MACROMOLECULAS CELULARES

Empecemos con las proteinas. Estas complejas estructuras,
fundamentales para innumerables funciones en el cuerpo, pueden
sufrir graves problemas cuando se oxidan. Si te imaginas una



proteina como una intrincada maquina, la oxidacidn seria como
echar arena en sus engranajes. Puede estropearse, perder su forma
y eficiencia, e incluso generar agregados que interrumpen otras
funciones celulares, como te mostraré mas adelante.

Un ejemplo claro es la oxidacion de una de las proteinas que
transportan el colesterol por la sangre, la lipoproteina de baja
densidad, también llamada LDL por sus siglas en inglés. Esta
oxidacion desempefia un papel crucial en la formacion de las placas
arteriales, abriendo la puerta a enfermedades cardiovasculares que,
por cierto, incrementan notablemente el riesgo de padecer
demencia.

Es algo que tener en cuenta para el tema de este libro.

Pensemos ahora en los lipidos, componentes esenciales de las
membranas de las células. La oxidacién aqui podemos compararla
con el Oxido que debilita una estructura metalica, volviendo las
membranas menos fluidas y permeables. Esto afecta a la forma en
que las células se comunican entre si y reduce su eficiencia para
generar energia.

Como hemos apuntado antes, el ADN no esta a salvo de los
estragos de la oxidacion. En el préximo capitulo te explicaré que los
teldmeros, unas regiones protectoras en los extremos de los
cromosomas, son especialmente vulnerables. Su deterioro por
oxidacion es como el desgaste de los extremos de un cordon que se
deshilacha. Esto conduce a un acortamiento de los teldmeros,
afectando a la capacidad de las células para dividirse y renovarse
adecuadamente, un factor clave en el envejecimiento y en la
aparicion de enfermedades relacionadas con la edad.

La bondad de los rebeldes



En la filosofia oriental, la concepcion de bondad y maldad es mas
matizada y menos absoluta en comparacion con muchas
perspectivas occidentales. Una muestra de ello son el Yin y el Yang.

Hariamos bien en aplicarnos el cuento antes de ponernos la toga
de jueces, y podemos empezar rompiendo una lanza a favor de los
radicales libres.

Y es que, por muy mala prensa que tengan, lo cierto es que
también tienen su lado Util. Por ejemplo, actian como armamento
quimico contra bacterias invasoras o células dafiadas antes de que
las defensas mas lentas y pesadas puedan actuar. Y es solo una de
sus funciones.

Como en todo, la clave radica en lograr el equilibrio entre caos y
orden. Se trata de permitir a los radicales libres expresar su esencia
rebelde, sin dejar que se salgan de madre oxidando todo a su paso
sin control. Un poco de destruccién creativa es saludable, demasiada
nos acaba perjudicando.

ANTIOXIDANTES AL RESCATE

Ya sé que no te estoy pintando un panorama demasiado alentador.
Si estamos rodeados de factores que promueven la formacion de
radicales libres, si incluso nuestras células sanas los producen y la
oxidacion tiene efectos tan perjudiciales para nuestras moléculas...
¢estamos condenados?

Respira hondo y sonrie, porque afortunadamente disponemos de
unos héroes moleculares llamados antioxidantes.

Los antioxidantes son la némesis de los radicales libres. Su trabajo
es neutralizar a estos agentes oxidantes, impidiendo que roben
electrones de nuestras preciadas macromoléculas. Y, al igual que los
radicales libres, sus contrapartes vienen en muchas formas.



Algunos antioxidantes los produce nuestro propio cuerpo, mientras
que otros, como las vitaminas C y E, minerales como el selenio y
compuestos bioactivos como los polifenoles, los obtenemos de los
alimentos, especialmente de frutas y verduras.

Te hablaré de ellos en el capitulo dedicado a la dieta.

Por lo tanto, estamos disenados para mantener un equilibrio entre
moléculas oxidantes y antioxidantes. El problema es que, a medida
que envejecemos, este equilibrio se inclina hacia el lado desfavorable
de la balanza. Nuestro cuerpo se vuelve menos eficiente en la
produccion de antioxidantes y, al mismo tiempo, acumulamos mas
lesiones oxidativas.

Hablamos, entonces, de una situacidn de estrés oxidativo. De
hecho, numerosos estudios han demostrado un incremento de la
oxidacion de las proteinas, los lipidos y el ADN con la edad.

Actualmente nadie duda de que el estrés oxidativo contribuye al
proceso de envejecimiento y estd asociado con muchas
enfermedades relacionadas con la edad, como las cardiovasculares,
la diabetes, el cancer, las enfermedades renales crdnicas, la
enfermedad pulmonar obstructiva cronica y, como no, las
neurodegenerativas.

Para paliarlo, como veremos en la parte practica de este libro, es
importante a partir de cierta edad aumentar el aporte de estos
guerreros que salvaguardan los muros de nuestra juventud.

EL ESTRES OXIDATIVO Y EL ENVEJECIMIENTO CEREBRAL

A pesar de que todos nuestros drganos Yy tejidos estan expuestos al
estrés oxidativo, el cerebro es especialmente sensible a este factor
lesivo. Diferentes estudios han mostrado que, bajo ciertas



condiciones, el cerebro puede oxidarse mas rapidamente que otros
drganos como el higado, el rifion o los musculos.

Esto es asi por varias razones.

Primero, tenemos que remitirnos a un par de «ingredientes»
fundamentales de nuestro cerebro. Resulta que este esta lleno de
unos lipidos llamados acidos grasos insaturados, que son como
mechas listas para encenderse en presencia de oxigeno. Estos acidos
se oxidan mas facilmente que otras muchas moléculas. Ademas, el
cerebro es también especialmente rico en hierro, elemento que
desempefia un papel fundamental en la oxidacién lipidica.

Por si fuera poco, el cerebro también es un depredador nato de
oxigeno. A pesar de representar una pequena parte de nuestro peso
corporal, Neurdpolis consume alrededor del 20 % del oxigeno total
que usamos. Es como un atleta de alto rendimiento que necesita
constantemente grandes cantidades de oxigeno para mantenerse en
la carrera.

Como te he mencionado antes, este oxigeno se usa en las
mitocondrias para generar la energia que las células necesitan para
funcionar. Si las neuronas consumen mas oxigeno porque tienen un
metabolismo mas activo que otros dérganos, es légico que en el
cerebro se produzcan también mas radicales libres.

Y ahora viene un hecho crucial: a diferencia de otros 6rganos,
nuestro cerebro no esta particularmente bien equipado con defensas
antioxidantes. Por ejemplo, comparado con el higado o el corazon,
se ha observado que Neurdpolis tiene entre un 80 y 90 % menos de
catalasa, uno de los principales antioxidantes del organismo. Esto
deja al cerebro mas expuesto y vulnerable al dano oxidativo.

De hecho, varios estudios celulares, moleculares y conductuales
sugieren que el estrés oxidativo acumulado es uno de los principales
factores implicados en la aparicidon y progresidn de los déficits



cognitivos durante el envejecimiento, asi como en enfermedades
neurodegenerativas asociadas a la edad.

Por ejemplo, la oxidacion puede contribuir a la pérdida de
memoria a corto plazo, las dificultades para prestar atencion, el
deterioro del lenguaje o la lentitud para aprender cosas nuevas.
Ademas, en personas sin problemas neuronales se ha encontrado
una conexion entre el estrés oxidativo y los déficits cognitivos.

Esto implica que, incluso en cerebros aparentemente sanos, el
estrés oxidativo puede estar socavando silenciosamente nuestras
habilidades mentales.

Se ha comprobado en laboratorio que los animales jovenes
expuestos a oxidantes desarrollan sintomas similares a los del
envejecimiento normal, mientras que al suministrar antioxidantes a
moscas, ratones y ratas envejecidas se frena su deterioro cognitivo.

En suma, todo parece indicar que controlar los niveles de estrés
oxidativo podria ser una de las claves para mantener la mente agil.

En el caso especifico del alzhéimer, se ha observado un patrdn
interesante: los cerebros de los pacientes con esta enfermedad
muestran un incremento en el daho oxidativo del ADN nuclear. Esto
sugiere que el estrés oxidativo podria estar desempefiando un papel
importante en la alteracion neuronal y el consecuente declive
cognitivo asociado a esta enfermedad.

Ahora bien, el dano en el ADN y la modificacion de la expresion de
sus genes con la edad son asuntos tan fascinantes —y vitales— que
merecen un capitulo aparte que no te puedes perder.



5
Genética y epigenética del envejecimiento

éLa clave de la juventud esta en el ADN?

Existen cientos de canciones que nos dicen que la vida es un baile,
quiza has escuchado alguna de ellas. De ser asi, nuestros genes
serian como uno de esos D] que no se quitan las gafas de sol ni
para ducharse. Su proposito vital es marcar el ritmo, desde que
somos un boceto en el Utero de nuestra madre hasta que nos
convertimos en esos adorables abuelitos que te regalan dinero el dia
de tu cumpleafios.

Ahora bien, équé ocurre cuando, con el tiempo, el DJ empieza a
desfasarse y nos cuela algin que otro gazapo sonoro en sus
sesiones? Pues, como veras ahora, en el complejo fendmeno del
envejecimiento, la genética tiene un papel fundamental.

El acido desoxirribonucleico o ADN, la molécula portadora de
nuestros secretos hereditarios, reside en el pequeno y acogedor
nucleo de cada una de nuestras células. A medida que se acumulan
las velas en el pastel, este cddigo esencial sufre transformaciones —
pequeias, si, pero con un impacto que puede resultar tan dramatico
como el final de una peli de Christopher Nolan.

El paulatino desgaste de nuestro material genético conduce a lo
que se conoce como inestabilidad gendmica, que va emergiendo
como uno de los responsables del envejecimiento.



Ademas, los teldmeros, las estructuras protectoras en los
extremos de nuestros cromosomas, también entran en juego. Cada
vez que una célula decide dividirse, los teldomeros se recortan un
poco, como si con cada ciclo perdieran un pedacito de su traje. Este
recorte progresivo marca el ritmo del envejecimiento, un tictac
bioldgico que nos recuerda que el tiempo corre para todos.

Y, en un tercer plano, mas sutil pero igual de poderosa, esta la
epigenética, provocando cambios en la expresion de los genes sin
modificar su codigo original. Si los genes son un D] con un estilo
determinado de hacer musica, la epigenética ajusta los focos, retoca
el ecualizador, sube o baja el volumen... En definitiva, no modifica la
musica, pero si cdmo y cuando suena.

Si logramos entender mejor cdmo funciona todo este rollo
genético, es probable que encontremos la manera de que la fiesta
dure un poco mas y nuestras neuronas sigan bailando hasta altas
horas de la madrugada...

EL ADN Y LA INESTABILIDAD GENOMICA

Si tuviéramos que hacer una lista de aquello que nos define como
personas, seguramente incluiriamos nuestras creencias politicas y
religiosas, nuestros valores, aquello que nos gusta hacer, nuestra
manera de vestir o el circulo de amistades que frecuentamos.

Todo ello, sin duda, es muy importante para hacernos una idea de
quiénes somos. Aunque seguro que muchisima gente obviaria algo
que, probablemente, nos define mucho mas: nuestro ADN.

El ADN funciona como un libro de recetas para construir un ser
humano, pues alberga las instrucciones imprescindibles para ello.
Con raras excepciones, cada célula de nuestro cuerpo contiene una



copia de este vital libro de recetas. Esta compuesto por dos cadenas
extensas de pequefas piezas conocidas como nucledtidos, que se
presentan en cuatro variedades distintas: adenina (A), timina (T),
citosina (C) y guanina (G). La secuencia precisa de estos nucleotidos
a lo largo de la doble cadena, de forma helicoidal, tiene una
importancia critica, del mismo modo que el orden especifico de las
palabras en una oracidén determina su significado.

Seguramente has oido que nuestras células se componen de tres
partes. La primera es la membrana, que las protege y aisla del
entorno, funcionando como los muros o paredes de una casa. El
interior de las células se llama citoplasma, un medio donde
encontramos agua, sales, moléculas organicas y organulos. En el
citoplasma se encuentra el tercer componente de las células, el
nulcleo, que, como te mencionaba al inicio del capitulo, actla como
una caja fuerte donde se guarda su tesoro mas preciado: el ADN.

De hecho, este valioso libro de recetas solo abandonara su refugio
seguro en un momento clave: durante la reproduccion celular. En
esta fase se crea una réplica exacta del libro, y ambos ejemplares
dejan temporalmente la seguridad del nicleo para distribuirse
equitativamente entre las dos células hijas emergentes.

Asi pues, intenta imaginarte una célula como una especie de
cocina y el ADN como un enorme libro de recetas con instrucciones
para hacer todos sus platos. Estas «recetas» individuales se conocen
como genes. No es exactamente asi, pero, para simplificarlo, piensa
que cada gen contiene las instrucciones para fabricar un plato
especifico o, mejor dicho, una proteina especifica.

Efectivamente, las proteinas pueden considerarse como los platos
exquisitos y variados que se preparan en la cocina celular. Su
nombre lo dice todo: procede del griego proteios y significa
«preeminente» o0 «de primera calidad». Son estructuras complejas y



versatiles, compuestas por cadenas de unas moléculas llamadas
aminoacidos, que se doblan y retuercen en formas Unicas para su
funcidn especifica.

Y es que las proteinas son esenciales para practicamente todas las
funciones del cuerpo. Algunas pertenecen a una categoria llamada
enzimas, y su trabajo es facilitar que tengan lugar reacciones
quimicas fundamentales para la vida. Otras actian como estructuras
de apoyo y transporte, manteniendo la forma de las células y
moviendo sustancias dentro de ellas o hacia el exterior. También hay
proteinas que desempefian funciones clave en la sefializacion celular,
permitiendo a las células comunicarse entre si, y otras actlian como
verdaderos especialistas en la defensa del cuerpo —equivalentes a
los misiles balisticos de un ejército—, como los anticuerpos que
combaten las infecciones.

Pero volvamos a nuestra cocina molecular. Una vez decidida la
proteina que queremos preparar, tenemos que buscar la receta en el
libro. En la célula, un equipo de enzimas se une a regiones
especificas del ADN y separa las dos cadenas de la doble hélice,
exponiendo las «letras» del codigo genético. Esto seria algo asi
como abirir el libro de recetas por el capitulo que se desea leer.

Ahora bien, aunque la receta se encuentra en el nucleo, las
proteinas se preparan fuera de él, en el citoplasma celular. Hace
falta, pues, hacer llegar hasta alli una fotocopia de la receta. Esa
fotocopia se llama acido ribonucleico mensajero, o ARNm. Puede
que este nombre te suene de las vacunas de ARN mensajero, tan
célebres y polémicas tras su uso durante la pandemia.

El ARNm es una molécula relacionada con el ADN, pero, en este
caso, puede salir sin problemas del nicleo, no hay tanta necesidad
de protegerlo. Como sucede en el mundo del arte, lo que es
realmente valioso es la pieza original, custodiada en un museo con



las medidas de seguridad mas extremas, pero cualquiera puede
tener un poster enmarcado de un Picasso en el saldn, éverdad?

Lo mismo sucede con nuestro material genético.

Una vez que el ARNm ha salido del nucleo, llega el paso mas
emocionante: se leera la informacion del gen copiado para fabricar
una proteina real. Esto se logra mediante un proceso denominado
traduccion —como la de los intérpretes, si— y que llevan a cabo
unas estructuras celulares llamadas ribosomas.

Es decir, si el ARNm es la copia de la receta contenida en el ADN,
con la lista detallada de ingredientes y pasos, los ribosomas serian
los cocineros que leen esa receta e incorporan cuidadosamente los
distintos ingredientes en el orden correcto para obtener el resultado
deseado: la proteina.

Te pido perddn por la turra de biologia basica que te acabo de dar,
he creido necesario incluirlo. En fin, antes de ponernos a discutir
sobre si la tortilla de patatas debe llevar cebolla o no, déjame volver
al ADN vy, en concreto, a un fendmeno denominado inestabilidad
gendmica.

Nuestro ADN esta sometido continuamente a toda clase de
agresiones, tanto de fuentes externas como internas. Sustancias
quimicas del ambiente, radiacion, virus, radicales libres... Incluso
durante el propio proceso de replicar el ADN, cuando las células se
dividen, pueden producirse errores aleatorios. Estos dafos
contribuyen al envejecimiento comun y, si se acumulan en exceso,
aumentan el riesgo de sufrir enfermedades.

Para evitarlo, nuestras células han desarrollado sofisticados
mecanismos de reparacion del ADN, con el fin de mantener nuestro
genoma integro y estable. Actlan como un equipo coordinado de
monjes amanuenses que repasan el libro de recetas, corrigiendo
fragmentos y manteniendo la integridad del mensaje.



Desafortunadamente, con Ila edad estos equipos de
mantenimiento se vuelven menos eficientes. Al igual que en la
novela El/ nombre de la rosa, los monjes empiezan a escasear
(perddn por el spoiler) o simplemente actian mas lentamente y
cometen mas errores. Como pasaria con cualquier otro libro, nuestro
ADN empieza a desgastarse con el tiempo: hay paginas que se
arrugan, otras que se arrancan y algunas en las que las letras se
borran o incluso se reescriben de forma incorrecta.

Asi pues, la inestabilidad gendmica es similar a este desgaste del
libro de recetas. Es un proceso por el cual el ADN de nuestras
células acumula errores con el tiempo. Los errores pueden ser
cambios en la secuencia del ADN (mutaciones), como si alguien
hubiera cambiado accidentalmente los ingredientes o las cantidades
de la receta. Incluso puede haber pérdidas y ganancias de
fragmentos enteros del ADN, como si en una receta para preparar
callos te dicen que necesitas un filete de salmon.

Estas alteraciones genéticas ocurren tanto en células normales
como en las células madre, encargadas de regenerar los tejidos que
forman nuestros 6rganos. Ademas, aunque parezcan muy peligrosas
—Yy en cierto modo, pueden serlo—, se producen constantemente.
Por ejemplo, se ha observado que en determinadas células del
esofago de personas jovenes las mutaciones ya se cuentan por
centenares, mientras que en una persona de mediana edad pueden
acumularse mas de dos mil mutaciones en cada una de estas
células.

Como puedes imaginar, las consecuencias de la inestabilidad
gendmica pueden variar desde la fabricacion de proteinas
defectuosas o inadecuadas hasta la falta de produccidn de proteinas
esenciales. Y, al igual que una receta mal interpretada puede
arruinar un plato, estos errores en el ADN afectan al funcionamiento



de la célula y, con el tiempo, contribuyen al proceso de
envejecimiento y al desarrollo de enfermedades relacionadas con la
edad.

De hecho, cuando echamos un vistazo a diferentes animales y
comparamos sus «errores genéticos» a lo largo de la vida, nos
encontramos con algo curioso: en las especies donde estas
mutaciones ocurren a un ritmo mas lento, los animales tienden a
vivir mas.

Ademas, muchos estudios han demostrado que, cuando el sistema
de reparacion del ADN empieza a fallar, el proceso de envejecimiento
tiende a acelerarse. Esta teoria no solo se sostiene por estudios
hechos con ratones de laboratorio, donde manipular los mecanismos
de reparacion puede hacer que envejezcan mas rapido o, al
contrario, vivan mas saludablemente; también se ha observado en
humanos, donde ciertas enfermedades que aceleran el
envejecimiento (llamadas sindromes progeroides) estan vinculadas a
fallos en los sistemas de reparacion del ADN.

Estos hallazgos sugieren que aquellas estrategias orientadas a
reducir las mutaciones del ADN o a mejorar o redirigir sus
mecanismos de reparacion podrian retrasar el envejecimiento y la
aparicion de enfermedades relacionadas con la edad, aunque aun se
necesita mucha mas evidencia cientifica en este sentido.

EL TAMARNO SI IMPORTA: EL ACORTAMIENTO DE LOS TELOMEROS

Mas allda de la continua lucha de nuestras células para frenar la
inestabilidad gendmica, tener que mantener intacto el libro de
recetas les plantea otro reto interesante: resulta que es un «tocho»
enorme. Para que te hagas una idea, la longitud aproximada de la



molécula de ADN es de unos dos metros, pero el diametro del
nucleo celular es de tan solo 0,000005 metros.

Las cuentas no salen, éverdad? éCoOmo demonios se puede
guardar un libro tan grande en una caja fuerte tan minuscula?

La solucion es mas simple de lo que podrias pensar: la célula
dobla la molécula de ADN una y otra vez sobre si misma,
enrollandola  apretadamente alrededor de unas proteinas
especializadas llamadas histonas. Este entramado inicial de ADN se
denomina cromatina. Ademas de facilitar su empaquetamiento, las
histonas tienen un papel fundamental a la hora de mantener la
integridad gendmica. De esta manera, el ADN ocupa muy poco
espacio, y queda protegido por las histonas, como si fuera un cable
envuelto firmemente con cinta aislante.

Cuando la célula se prepara para dividirse, la cromatina se
compacta aun mas, organizandose en unas estructuras en forma de
bastoncillos: los famosisimos cromosomas. Estas estructuras
contienen la informacién genética lista para separarse en dos packs
idénticos a repartir entre las dos células hijas. Luego, en las células
recién formadas, los cromosomas se relajan de nuevo retornando a
la forma de cromatina.

Sin embargo, esta configuracion tan conveniente no logra resolver
un problema que nos encontramos en los extremos del ADN, que no
pueden plegarse, por razones un tanto complejas que no vale la
pena explicar. La consecuencia es que tales zonas quedan mas
expuestas y desprotegidas ante los multiples factores que pueden
danar el material genético. Es como si a nuestro libro de recetas le
faltara la cubierta.

En la década de 1930, dos cientificos visionarios, Herman Miller y
Barbara McClintock, descubrieron los telédmeros, una especie de
capuchones que se encuentran en los extremos de los cromosomas.



Pero no fue hasta 1978 cuando la australiana Elizabeth Blackburn
profundiz6 en el tema y describidé detalladamente la estructura
telomérica en un pequeno organismo que habita en aguas dulces, el
protozoo llamado Tetrahymena.

Hoy sabemos que nuestros teldmeros estan formados por
secuencias repetitivas de ADN envueltas por diversas proteinas que
modulan su funcion bioldgica.

El descubrimiento de Blackburn fue el preludio de una idea
revolucionaria que surgiria anos después, en la década de 1990,
cuando el estadounidense Calvin Harley propuso que estos mismos
teldmeros podrian estar intrinsecamente vinculados con el
envejecimiento.

En este sentido, debes saber que los capuchones del ADN no son
inalterables. Protegen los extremos del material genético durante la
division celular, si, pero a costa de su propia integridad. Y es que
cada vez que nuestras células se dividen, un fragmento de los
teldmeros se pierde.

Con el transcurso del tiempo y tras decenas o cientos de ciclos de
division celular, la mayoria de nuestras células terminan con unos
telédmeros peligrosamente cortos, incapaces de proteger eficazmente
al ADN. En un intento por conservar los teldbmeros restantes y
salvaguardar la integridad del material genético, las células se ven
forzadas a dejar de dividirse, convirtiéndose en lo que se conoce
como células senescentes.

Después te hablaré mas de estas células, pues parece ser que
cumplen una funcidén muy activa en el proceso del envejecimiento.

Légicamente, si las células dejan de proliferar, nuestros organos y
tejidos no pueden reponer las células que van desapareciendo. Este
agotamiento proliferativo es uno de los factores clave tanto en el



envejecimiento comun como en las enfermedades relacionadas con
la edad, como te explicaré en otro capitulo de este libro.

i [ ELOM ERASA, MON AMOUR!

Antes de que te dé un ataque de ansiedad al pensar en los millones
de células de tu cuerpo cuyos telomeros se estan consumiendo en
este mismo instante, debo hablarte de otro actor clave de nuestra
particular tragedia genética: la telomerasa.

Se trata de una enzima que actua reponiendo fragmentos de ADN
al final de los teldmeros para compensar la pérdida sufrida durante
la divisidn celular. Asi, en el momento en que los teldmeros se han
acortado tanto que las células entran en crisis, si la telomerasa se
activa, puede efectivamente volver a alargarlos, permitiendo que las
células sobrevivan y continden dividiéndose.

¢No es prodigioso?

De hecho, existen estudios convincentes que sugieren que el
acortamiento de los teldmeros podria estar involucrado en la génesis
de enfermedades neurodegenerativas como el alzhéimer, el
parkinson o la esclerosis lateral amiotrofica (ELA). La reactivacion de
la telomerasa a nivel experimental ha demostrado tener efectos
neuroprotectores significativos, por lo que podria ser una estrategia
prometedora para su tratamiento.

Ahora bien, como las cosas no son nunca blancas o negras, la
telomerasa es un arma de doble filo. Y es que, a pesar de ser una
aparente fuente de juventud a nivel celular, su activacién
incontrolada puede contribuir a una proliferacion excesiva de las
células y, por tanto, a la aparicién de un cancer. Probablemente este
es el motivo por el que la telomerasa esta activa principalmente en



células germinales, neuronas y células madre, pero permanece
basicamente inactiva en el resto de nuestras células.

Por cierto, con una simple busqueda en Google podras encontrar
multitud de cremas faciales antiarrugas que, supuestamente,
refuerzan la activacion de la telomerasa en las células de la piel. Lo
que es mucho mas dificil de encontrar son estudios cientificos que
demuestren que este tipo de cremas realmente funcionan y que, en
caso afirmativo, no incrementen el riesgo de sufrir cancer de piel.

Yo de ti, no me gastaria ni un céntimo en esos potingues.

|AS ALTERACIONES EPIGENETICAS

La epigenética estudia cdmo diferentes mecanismos pueden regular
la expresion de los genes sin alterar la secuencia de su ADN. Dicho
de otra manera, a pesar de que todas nuestras células tienen el
mismo libro de recetas, hay factores que hacen que no siempre
preparen los mismos platos ni de la misma manera. Quiza unas

14 - - 14 O
celulas salpimienten mas que otras, o cuezan a 200 C en lugar de a

180 °C.

Esto implica que, por muy escritas que estén en el ADN las
instrucciones para fabricar las proteinas, existen factores que
modulan la manera en que las células acaban fabricandolas. Estos
factores son muchos y estan relacionados con el ambiente que nos
rodea y nuestro estilo de vida.

Por ejemplo, se ha demostrado que el tipo de dieta, hacer mas o
menos ejercicio, el estrés, el consumo de alcohol o la exposicion a
contaminantes ambientales, entre otros, provocan cambios
epigenéticos.



Lo fascinante de este mecanismo es que, asi como un libro de
recetas puede pasar de generacion en generacion, con nuevas notas
y marcas que reflejan las preferencias y experiencias de cada
cocinero, los patrones epigenéticos también pueden heredarse,
llevando consigo la memoria de las experiencias de nuestros
antepasados.

Pero éde qué manera se puede modular la forma en que las
células ejecutan las instrucciones del ADN? En gran medida,
modificando el grado de enrollamiento de este. Como ya te he
comentado, cuando se quiere fabricar una proteina determinada,
hay que copiar del libro de recetas el capitulo o gen que explica
cdmo hacerla. Esta copia, que es el ARNm, saldra al citoplasma y alli
los ribosomas seguiran sus instrucciones.

Pues bien, imaginate que quieres fotocopiar un capitulo de un
libro, pero las paginas estan arrugadas, formando una bola. Puedes
meter esa bola en la fotocopiadora, pero sera imposible acceder al
mensaje, al contenido del capitulo. Esto sucede cuando la cromatina
esta muy enrollada: no se puede acceder al cddigo genético.

Si, por el contrario, las paginas del capitulo estan lisas y bien
extendidas, la fotocopiadora puede leer facilmente cada palabra y
generar una réplica de ese mensaje. En términos genéticos, esto es
analogo a cuando la cromatina estd relajada o desenrollada,
permitiendo que la informacion genética sea copiada al ARNm para
que sus instrucciones puedan ejecutarse en el citoplasma.

Este proceso de «alisar» o «arrugar» las paginas del libro genético
no es aleatorio ni permanente y se consigue, en parte, gracias a
pequefias modificaciones quimicas del ADN, de las histonas u de
otras proteinas implicadas en la arquitectura de la cromatina.

Mas alla del estilo de vida y de los factores ambientales capaces
de inducir variaciones en la expresion génica, diversos estudios han



mostrado que la informacion epigenética cambia a lo largo del
envejecimiento. Es mas, se ha demostrado que estos cambios estan
asociados con el deterioro fisioldgico progresivo relacionado con la
edad y el desarrollo de enfermedades neurodegenerativas,
cardiovasculares y el cancer.

Por ejemplo, a medida que envejecemos, se reduce la cantidad
total de histonas y se acumulan las modificaciones en estas
proteinas. En este sentido, se ha descrito que aumentar la cantidad
de histonas puede prolongar la vida en la mosca de la fruta o
Drosophila melanogaster, un animalito ampliamente usado en
investigaciones biomédicas.

Para mas inri, parece ser que las modificaciones de las histonas no
solo afectan a cdmo se expresan nuestros genes, sino también
aspectos fundamentales de la estructura de los cromosomas que
estan vinculados al envejecimiento, como la longitud de los
telémeros.

Aungue todavia no entendemos completamente los mecanismos
que subyacen al impacto del envejecimiento en la epigenética (y
viceversa), la investigacion en este campo puede proporcionar
nuevos enfoques terapéuticos antienvejecimiento. De hecho, hay
muchos investigadores trabajando en posibles farmacos capaces de
«corregir» las modificaciones quimicas en el ADN vy las proteinas que
lo empaquetan.

Los relojes epigenéticos

Imagina que en la mufeca llevaras un reloj capaz de medir tu edad
bioldgica real, no solo los afos cumplidos. Un dispositivo que,



analizando el estado de cada tejido y érgano, pudiera determinar si
tu cuerpo es «mas joven» 0 «mas viejo» que tu edad cronoldgica.

Seria algo asi como tener la maquina de la verdad sobre tu propio
envejecimiento.

Pues bien, esta es la idea detrds de lo que se conoce como
«relojes epigenéticos». Se trata de una forma de medir la edad
analizando, mediante algoritmos matematicos, combinaciones de
patrones de pequefios cambios quimicos del ADN que varian con la
edad en sitios especificos del genoma. Uno de estos cambios son las
metilaciones, producidas al unirse grupos quimicos metilo (formados
por un atomo de carbono y tres de hidrogeno) en determinadas
regiones de los genes.

Gracias a estas herramientas, los cientificos han desarrollado
relojes capaces de predecir la edad cronoldgica de una persona con
sorprendente precision. Y lo que es mas fascinante, el estado de
estos relojes epigenéticos también predice el riesgo de sufrir ciertas
enfermedades tipicas del envejecimiento.

Sin duda, entender estos cambios epigenéticos, a medida que
avance la ciencia, nos permitira desarrollar nuevas estrategias para
mantenernos jovenes y saludables durante mas afios.

Mientras llegan esos farmacos, es importante tener en cuenta lo
que nos ha ensefiado la epigenética: la vida es mucho mas que un
conjunto fijo de instrucciones escritas en el ADN. Es un proceso
dindmico y adaptable, donde la expresidon de nuestros genes puede
ser influenciada y modificada por nuestro entorno, nuestras
experiencias y nuestras elecciones. Asi, cada célula, al igual que
cada cocinero con su libro de recetas, crea su propia version de la
vida, basada en el mismo conjunto de instrucciones genéticas pero
interpretadas de manera Unica y personal.

Esto nos abre un abanico de posibilidades y es una fuente de
esperanza, ya que podemos influir en como los genes que nos han
tocado se manifiestan en nuestra salud y, en cierta medida, trazan
nuestro destino.



En la segunda parte de este libro te daré las claves sobre codmo la
epigenética puede ralentizar el envejecimiento de Neurdpolis. Pero
ten paciencia, pues aun debes conocer los otros mecanismos
fisioldgicos del envejecimiento.

En el siguiente capitulo hablaremos de un problema del servicio de
basuras en nuestra ciudad neuronal, o del impacto que tiene para las
células una mala gestion de sus residuos.



6

Células viejas con sindrome de Diogenes

El problema de acumular basura molecular

Si has llegado hasta aqui, significa que no te ha explotado la cabeza
al intentar imaginarte al cerebro como una gran ciudad, a los
radicales libres como unos ladrones de electrones bailarines, o al
ADN como un libro de recetas culinarias.

iFelicidades!

Con tu permiso, voy a seguir tirando de analogias «rarunas».
Imagina una casa que, con el paso de los anos, comienza a
acumular objetos y recuerdos. Al principio, cada cosa tiene su lugar
y proposito, pero, con el tiempo, los rincones se llenan de trastos
inservibles, y el espacio vital se ve invadido por montahas de
material inGtil.

Esta imagen doméstica es un reflejo bastante preciso de lo que
ocurre en nuestras células a medida que envejecemos.

Las células generan constantemente proteinas defectuosas y
acumulan componentes dafados o innecesarios que deben ser
reciclados o eliminados para evitar que causen problemas. Sin
embargo, con la edad, cada vez tenemos mas dificultades para
deshacernos de estos residuos moleculares.

Este acopio de «basura celular» no es solo un signo de desorden;
representa un riesgo significativo para la salud de la célula y, por



extension, para nuestro bienestar general.

De la misma manera que una persona con sindrome de Didgenes
puede poner su vida en riesgo por amontonar material inservible en
su casa, la acumulacion de desechos celulares contribuye a la
aparicion de enfermedades neurodegenerativas, entre otros aspectos
relacionados con el envejecimiento.

En este capitulo, te hablaré de la proteostasis y la autofagia, dos
procesos esenciales que, en el contexto celular, se asemejan a las
tareas de limpieza y organizacion en una casa. Te explicaré como
nuestras células intentan mantenerse limpias y ordenadas, qué
sucede cuando estos mecanismos de limpieza fallan y qué vias
tenemos para combatir los efectos del envejecimiento cerebral.

LA PERDIDA DE LA PROTEOSTASIS: FALLOS EN EL CONTROL DE CALIDAD
CELULAR

En el capitulo anterior ya destaqué la importancia critica de las
proteinas. Para funcionar de manera éptima, cada proteina no solo
debe tener las piezas y la forma adecuada, sino que también debe
mantenerlas durante toda su vida Util.

Aqui entra en juego lo que se conoce como proteostasis, un
concepto clave en biologia celular. Se refiere al equilibrio y
estabilidad de las proteinas dentro de las células mediante el balance
entre sus procesos de sintesis, mantenimiento y descomposicion.

Este equilibrio es esencial para el funcionamiento celular y la salud
global del organismo.

Mantener una correcta proteostasis depende de una compleja red
de proteinas que actiia como el equipo de control de calidad en una
fabrica: su misidn es supervisar que las demas proteinas se formen



correctamente, que estén donde deben y en las cantidades
necesarias. Esta red también se ocupa de desechar las proteinas
defectuosas o0 innecesarias, previniendo asi la acumulacion de
agregados proteicos dahinos.

En las células humanas, se estima que hay alrededor de dos mil
tipos de proteinas diferentes que componen este equipo de control
de calidad. Mas que un equipo es un valiente ejército. Entre las mas
destacadas estan las chaperonas moleculares, que deben su nombre
a una curiosa figura de la época victoriana.

En los bailes y fiestas de la alta sociedad anglosajona del siglo xix,
las jovenes solteras debian ir siempre acompafadas por una mujer
respetable que vigilase sus interacciones con los pretendientes. La
labor de esta carabina era garantizar que las damiselas no sufriesen
dafo alguno ni comprometiesen su virtud y reputacion en medio de
la voragine social. Estas aguafiestas profesionales se llamaban
chaperonas.

Cuando una joven era presentada a un posible candidato, la
chaperona no se despegaba de ellos, siguiéndolos como una sombra
durante el vals o la conversacion de turno. Y si notaba algun
coqueteo inapropiado o veia comprometida la «inmaculada forma»
de comportarse de su protegida... iZas! Ahi intervenia,
interponiéndose entre la pareja como un verdadero basilisco.

Del mismo modo, las chaperonas moleculares patrullan sin
descanso por el interior de nuestras células, asegurandose de que
cada proteina recién formada adopte una conformacion «decente» y
funcional. Y ante cualquier amenaza que pudiera «torcer» a la
proteina, la implacable chaperona entra en accidon para enderezarla,
ponerla en su sitio... o incluso eliminarla si esta irremediablemente
«comprometida».



Asi, la funcion principal de las chaperonas es garantizar que las
proteinas recién sintetizadas se plieguen adecuadamente,
adquiriendo su estructura tridimensional correcta. No es una tarea
menor, puesto que se ha calculado que el 30 % de las nuevas
proteinas que se fabrican tienden a plegarse incorrectamente.

En situaciones donde las proteinas afrontan problemas para
alcanzar su forma adecuada, las chaperonas intervienen activamente
para asistirlas en el proceso de plegamiento correcto. Si tienen éxito,
estas proteinas son integradas en la maquinaria celular para
desempefiar sus funciones especificas.

Sin embargo, cuando estas diminutas carabineras detectan
proteinas mal plegadas, defectuosas o dafiadas de forma irreparable,
ordenaran a otros miembros de la red de control de calidad que las
eliminen. En concreto, las chaperonas colaboraran con unas enzimas
llamadas ligasas, cuyo rol es «colgar a las proteinas
irremediablemente defectuosas una especie de etiqueta molecular
llamada ubiquitin.

La ubiquitina funciona como una inexorable sentencia de muerte
para la proteina que la lleva. Es un pasaje directo al encuentro con
el mas implacable de los verdugos celulares: el proteasoma, un
complejo molecular disenado especificamente para desmantelar y
reciclar proteinas defectuosas. Al llegar al proteasoma, la proteina
defectuosa es descuartizada en fragmentos diminutos, al mas puro
estilo de Jack el Destripador.

Al deshacerse de las proteinas que podrian resultar perjudiciales,
la célula puede reciclar sus piezas para la creacidon de nuevas
proteinas o para alimentar otros procesos celulares esenciales. De
esta manera, la accién de las chaperonas, la ubiquitinizacion y la
subsiguiente degradacion por el proteasoma son pasos criticos en la
preservacion del equilibrio y la salud celular.



Se ha observado que la proteostasis esta alterada en diversas
patologias, especialmente en enfermedades relacionadas con la
edad, como las cataratas, o en afecciones neurodegenerativas como
el alzhéimer, el parkinson, la enfermedad de Huntington o la ELA.

Como te explicaré en este mismo capitulo, parece que la
capacidad de la red de proteostasis disminuye con el envejecimiento
y, de hecho, se ha demostrado una reduccion de la cantidad y de la
eficiencia de las chaperonas a medida que cumplimos anos.

A nivel experimental, no son pocas las evidencias que muestran
que alterar el equilibrio de la proteostasis en nuestras células puede
acelerar el proceso de envejecimiento.

Un ejemplo fascinante se observa en los experimentos con la
mosca de la fruta. Cuando se alimenta con productos que danan sus
proteinas y las hacen irreconocibles para las chaperonas, se reduce
notablemente tanto la salud como la esperanza de vida de esta
mosca. En ratones, la eliminacidon de una proteina clave en el control
de calidad mediado por chaperonas, conocida como LAMP2A,
produce sintomas parecidos a los del alzhéimer.

Todo parece indicar que optimizar la proteostasis ralentiza el
envejecimiento, abriendo perspectivas emocionantes para desarrollar
tratamientos que atenuen los efectos del paso del tiempo. También
en ratones, aumentar los niveles de LAMP2A mejora la supervivencia
de las células madre, y potencia la actividad del proteasoma. Esto no
solo mejora su funcidn cognitiva, sino que también los hace mas
longevos.

CANIBALISMO POR UNA BUENA CAUSA: COMO LA AUTOFAGIA DEVORA EL
ENVEJECIMIENTO



Seguro que has oido hablar alguna vez de la autofagia, ya que se
refiere a un proceso, como minimo, sorprendente. Este término
proviene del griego auto (‘uno mismo”) y phagos (‘comer’) y describe
el proceso mediante el cual las células se autodigieren. Es decir...,
ise comen a si mismas!

La palabra autofagia ha estado en nuestro vocabulario desde
mediados del siglo xix, pero fue en 1963 cuando realmente cobrd
importancia. Ese afio, un tal Christian René Marie Joseph, vizconde
de Duve, quien mas tarde seria galardonado con el Nobel, introdujo
el término tras descubrir los lisosomas, unos organulos celulares
clave por lo que respecta al autocanibalismo.

Los lisosomas son bolsas diminutas repletas de acidos, enzimas
digestivas y toda suerte de sustancias capaces de despedazar
practicamente cualquier «microcosa»: moléculas dafiadas, organulos
envejecidos, proteinas agregadas y patdgenos intracelulares.

Pues bien, la autofagia se sirve de estos pequenos «estomagos»
celulares para ejecutar un sistema de limpieza que destruye
elementos sobrantes o que pueden ser peligrosos. De rebote,
también funciona como un sistema de reciclaje, ya que, al
desmontar componentes celulares dafiados o innecesarios, libera
piezas moleculares reutilizables.

De hecho, la autofagia es un mecanismo de supervivencia
evolutivo que permitid a las células adaptarse a situaciones de
escasez nutricional. Cuando hay penuria alimentaria, la célula activa
genes especificos para expandir sus capacidades autofagicas y
obtener energia a partir de sus propios residuos organicos. iTodo un
ejemplo de reciclaje y economia circular avant /a lettre!

Existen tres variantes principales de este proceso de digestidn
celular interna. En la microautofagia, la célula engulle pequenas
porciones de citoplasma a través de invaginaciones o saquitos que



se forman en la membrana de los lisosomas. Es como si estos
minUsculos estdmagos pellizcaran con sus fauces pequefas
porciones del material que tienen alrededor.

Quiza el proceso mas emblematico es la macroautofagia. En este
caso, lo que la célula genera es una especie de bolsa de basura
gigante o autofagosoma que engulle restos celulares enteros,
incluyendo organulos desfasados, como mitocondrias viejas. Esta
gigantesca burbuja se fusiona después con el lisosoma para ser
procesada y reciclada.

En el tercer tipo de autofagia nos encontramos con unas viejas
conocidas, las chaperonas. En esta variante, las chaperonas
envuelven material celular soluble que debe ser degradado y lo
transportan directamente hacia el lisosoma.

En conjunto, las tres modalidades de autocanibalismo celular
conforman un sistema de limpieza y renovacion fundamental para
nuestra salud. Mas alld de eso, la autofagia también es
imprescindible para preservar la integridad del genoma y desempeia
un papel crucial en procesos inmunoldgicos.

Investigaciones realizadas en una amplia gama de seres vivos,
desde unos gusanitos monisimos llamados Caenorhabditis elegans
hasta nosotros los humanos, han destapado un patrén que no te
resultara sorprendente: con los afios, nuestras células pierden poco
a poco su habilidad de devorar y reciclar sus elementos dafados.

En la mosca de la fruta, por ejemplo, la edad trae consigo un
descenso en la expresion de genes vitales para la autofagia. Y no es
solo en las moscas; en ratones de cierta edad, se repite la misma
historia por lo que respecta a sus neuronas, donde la fusion de
autofagosomas y lisosomas se reduce notablemente, lo cual dificulta
la digestion de la basura celular.



Esta disfuncion esta directamente relacionada con una serie de
problemas bastante serios, como la neurodegeneracion y el
envejecimiento del corazon y los musculos esqueléticos.

Con estos antecedentes, no te sorprendera saber que «jugar» con
la autofagia en modelos experimentales puede acelerar o frenar el
envejecimiento, asi como la aparicion de enfermedades asociadas.
De hecho, las mutaciones que perjudican la autofagia incrementan el
deterioro de los tejidos y acortan la longevidad de levaduras,
gusanos, moscas Y ratones.

Otra prueba irrefutable de que debilitar la capacidad celular de
«tirar la basura» acarrea consecuencias nefastas.

El efecto contrario también se ha observado en estudios genéticos
y farmacoldgicos: potenciar la autofagia en animales puede extender
su longevidad. Por ejemplo, obligar a las células a que fabrigquen
mas cantidad de proteinas involucradas en la autofagia (es decir,
sobreexpresar sus genes) resulta en una mayor longevidad en la
Drosophila y en los ratones.

En este mismo sentido, te voy a hablar ahora de una molécula que
te encantara. Se llama espermidina y es capaz de favorecer la
autofagia. A pesar de que se encuentra de manera natural en las
células de muchos organismos, se la nombré de esta manera porque
fue descubierta en el semen humano.

Pues bien, se ha demostrado que la espermidina disminuye con la
edad en nuestros linfocitos, unas células que forman parte del
sistema inmune. Ello refuerza la idea de que la autofagia decae con
los afios. Pero, y ahora viene lo interesante, cuando se suplementa
con espermidina a células de personas mayores, sus niveles de
autofagia se restablecen hasta los observados en las personas mas
jovenes.



¢Cual seria la mejor manera de administrar espermidina a las
personas? Mejor no nos metamos en este jardin...

Podriamos pensar que la clave de la eterna juventud estaria en
algun farmaco o molécula (tipo espermidina) que active la autofagia
de nuestras células, éverdad? Pues existen tres estudios donde se ha
descrito un mayor grosor de la corteza cerebral y volumen del
hipocampo, asi como un mejor desempeno en test cognitivos en
adultos mayores a los que se les dieron suplementos con
espermidina.

Pero 0jo, como suele suceder en la biologia molecular y en la vida
misma, las cosas no son tan sencillas. Curiosamente, un exceso de
autofagia también puede ser problematico. Entre otras cosas, puede
favorecer la aparicion de trastornos metabdlicos.

Por lo tanto, al igual que sucedia con la telomerasa, hay que ser
muy cautos. Parece ser que una disfuncion en la autofagia en
cualquier direccion, ya sea por falta o por exceso, podria causarnos
problemas.

NEURONAS INTOXICADAS: AGREGADOS PROTEICOS Y NEURODEGENERACION

A pesar de que la edad es el principal factor de riesgo para
desarrollar enfermedades neurodegenerativas como el alzhéimer, el
parkinson y la ELA, estos trastornos no deben considerarse meras
consecuencias del paso del tiempo. Son, en realidad,
manifestaciones extremas del envejecimiento, donde los procesos
normales del cerebro se intensifican y desvian hacia caminos
problematicos.

Dicho de otra forma: lo que en un cerebro envejecido normal
puede ser un declive gradual y manejable, en el contexto de una



enfermedad neurodegenerativa se convierte en una caida
precipitada hacia la disfuncion.

Dentro de sus diferencias, las enfermedades caracterizadas por
degenerar el sistema nervioso parecen compartir varios puntos en
comun. Mas alla de su caracter cronico y progresivo, en todas ellas
las alteraciones neuronales suceden en regiones especificas,
produciéndose dafios en sus conexiones, asi como una pérdida
selectiva de masa cerebral.

Sin embargo, quiza el factor mas comun sea la acumulacion
gradual de proteinas mal plegadas, que genera agregados toxicos.

Varios factores desencadenantes pueden contribuir a que las
proteinas se tuerzan y se aglomeren en el cerebro. Por un lado, las
mutaciones en ciertos genes pueden alterar directamente algunas
proteinas y hacerlas mas propensas a agregarse. Como ya sabes,
introducir errores en el libro de recetas puede afectar al plato final.
Si te pasas hirviendo el arroz, te puede quedar como una masa de
cemento armado, éverdad? Por otro, las alteraciones en el sistema
de control de calidad proteostatico o en los mecanismos de
autofagia también facilitan la acumulacion de agregados proteicos.

De nuevo, esto puede suceder a causa de los procesos que
acompanan al envejecimiento.

El ejemplo mas conocido es sin duda la enfermedad de Alzheimer,
donde una proteina llamada amiloide beta forma una especie de
pegotes entre las neuronas, cosa que bloquea su funcionamiento.
Son las famosas y temidas placas neuriticas o amiloides. Pero los
pegotes moleculares también aparecen en otras dolencias
neuroldgicas.

Tal es el caso de la enfermedad de Parkinson, caracterizada por la
acumulacion de una proteina llamada alfa-sinucleina que forma unos
agregados fibrosos dentro de las células nerviosas.



Incluso en enfermedades neurodegenerativas hereditarias poco
frecuentes y menos conocidas, como la enfermedad de Hungtinton o
diversas ataxias, determinadas proteinas se repliegan de forma
aberrante y forman enormes agregados insolubles en el interior
celular.

Robin Williams y la demencia de cuerpos de Lewy

Durante varias décadas, el versatil actor Robin Williams nos arranco
incontables sonrisas con sus inolvidables papeles en tesoros
cinematograficos como La sefiora Doubtfire, Una jaula de grillos,
Good Morning, Vietnam o la entrafiable voz del genio azul de
Aladdin. Sin embargo, pocos conocian la tormentosa batalla que
Williams libraba tras las camaras contra la ansiedad, la depresion y
los inicios de una rara forma de demencia llamada «de cuerpos de
Lewy».

Esta enfermedad tiene su origen en la acumulacion de agregados
insolubles dentro de las neuronas, conocidos como cuerpos de Lewy.
Entre sus sintomas destacan alteraciones del movimiento similares a
las del parkinson, alucinaciones, problemas de memoria y atencion,
ansiedad e incluso delirios paranoides.

La intensidad y variedad de estos sintomas, que van mas alla de
los problemas de memoria cominmente asociados con la demencia,
hacen que la demencia de cuerpos de Lewy sea particularmente
desafiante tanto para los pacientes como para sus seres queridos.

En el caso de Robin Williams, su diagndstico definitivo no llegd
hasta después de su fallecimiento en 2014, cuando le practicaron la
autopsia. Tras una década conviviendo con estos dificiles sintomas y
el temor a perder sus extraordinarias facultades cognitivas, Williams
decidio quitarse la vida a los sesenta y tres afios. Asi partia uno de
los actores mas carismaticos de las Ultimas décadas, victima de una
forma particularmente cruel de demencia asociada a la alteracion de



una de esas proteinas cuya correcta gestion resulta vital para la
salud del cerebro.

La acumulacion de proteinas agregadas sobrecarga y bloquea los
sistemas digestivos autofagicos, que no dan abasto, y ello a su vez
impide deshacerse de los residuos. Se crea, por lo tanto, un circulo
vicioso que exacerba el problema y puede resultar letal para las
neuronas.

Al final, entre errores genéticos, pérdida de capacidad recicladora
y amontonamiento progresivo de despojos moleculares, las neuronas
acaban tan colapsadas como una autopista embotellada tras un
accidente multiple.

Una de las lineas de investigacion mas activas en el tratamiento
de las enfermedades neurodegenerativas es, precisamente, el uso de
farmacos para eliminar estos agregados proteicos tdxicos.
Lamentablemente, hasta la fecha, no existe ningun tratamiento
aprobado que haya demostrado ser efectivo de forma concluyente.

En esta linea, uno de los remedios que se ha propuesto contra el
alzhéimer es el Aducanumab, comercializado como Aduhelm, un
anticuerpo monoclonal dirigido contra el amiloide beta. En 2019
mostrd resultados muy prometedores y, dos afios después, fue
aprobado por la Administracion de Alimentos y Medicamentos de los
Estados Unidos (FDA) para el tratamiento de la enfermedad de
Alzheimer.

La aprobacién fue controvertida y se baso en la capacidad de este
farmaco para reducir los depdsitos de amiloide beta en el cerebro.
Con todo, su impacto clinico en la progresion de la enfermedad de
Alzheimer ha sido objeto de debate, ya que ensayos posteriores no
arrojaron mejoras reales en pacientes.

De hecho, ese mismo ano y al contrario que su homologo
estadounidense, la Agencia Europea del Medicamento (EMA) decidio



no aprobar el uso del Aducanumab para el tratamiento del alzhéimer.
Otros tratamientos similares han corrido la misma suerte.

Asi pues, por ahora la estrategia de eliminar fisicamente los
agregados proteicos no ha funcionado del todo en humanos pese a
ser efectiva en modelos animales. Quiza estos depdsitos sean solo
un sintoma tardio y haya que intervenir antes de que la patologia se
haya establecido. O puede que eliminar los pegotes proteicos en un
cerebro ya lesionado sea inefectivo.

Sea como fuere, frenar las enfermedades neurodegenerativas
sigue siendo uno de los grandes desafios médicos actuales y, como
sucede en cualquier otra enfermedad, mas vale prevenir que curar.

Por ejemplo, evitando la inflamacidn crénica, como veremos en el
capitulo que sigue.
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Fuego amigo y células zombis

Inflamacion y senescencia como
motores del envejecimiento

Hace mas de una década me impactd ver en television la noticia de
un joven de Castro Urdiales, un pequeno municipio de Cantabria,
que sufrid una aparatosa caida al intentar escalar mas de seis
metros hasta su piso. Se habia dejado las llaves dentro de casa v, al
mas puro estilo de Spiderman, no se le ocurrid otra cosa que
intentar acceder al inmueble por el balcén.

Sin poder ocultar su asombro, el periodista que le entrevistaba le
pregunto si tal temeridad habia estado motivada por el consumo de
alcohol. El hombre arafia de Castro Urdiales le dijo que no, que él y
sus amigos eran «antialcohol», pero que si «Tomaban mucho
peyote, ayahuasca y opio» (sic).

La aventura se saldd con dos tobillos rotos y una frase que quedd
para la posteridad: «Si, me podria haber matado, pero mi filosofia es
que la vida no es un lugar seguro».

Y, efectivamente, no lo es. Como Spiderman, todos colgamos de
un hilo y, aunque no seamos conscientes, tenemos sobre nuestra
cabeza una espada de Damocles preparada para dejarnos secos en
el momento mas inesperado.



Como la naturaleza es sabia, a lo largo de miles de afos de
evolucion ha urdido un sistema de defensa, el célebre sistema
inmune. El se encarga de protegernos frente a posibles amenazas
externas como virus, bacterias, parasitos y hongos, asi como de
células dahadas internamente, como las cancerosas.

Dentro del sistema inmunitario, existe un mecanismo especifico
disenado para protegernos contra microorganismos invasores y
reparar tejidos dafados. Este mecanismo se llama inflamacion.

Sin embargo, cuando la respuesta inflamatoria, que en esencia es
beneficiosa, se descontrola y se convierte en cronica, este aliado de
nuestra salud pasa a convertirse de héroe a villano. Este cambio no
es trivial, pues marca el inicio de un ciclo perjudicial que acelera el
proceso de envejecimiento y nos hace susceptibles a numerosas
enfermedades, incluyendo las neurodegenerativas.

Por su parte, la llamada senescencia celular es un estado en el
que las células dejan de dividirse, pero permanecen
metabdlicamente activas, negandose a morir. Esta resistencia a la
muerte les ha hecho ganarse el sobrenombre de células zombis.

Se comportan como si fueran actores que se niegan a abandonar
el escenario incluso después de que su actuacién haya terminado,
como las tipicas visitas que no se marchan de tu casa ni a tiros,
aunque les bosteces en la cara cada dos minutos.

No contentas con no desaparecer, las células senescentes
comienzan a liberar (o como decimos los bidlogos, secretar) una
gran variedad de moléculas inflamatorias que pueden dafar el tejido
circundante y promover la inflamacién cronica.

De esta forma, inflamacion y senescencia actuan en conjunto,
promoviendo el deterioro asociado a la edad. Ambos factores se
refuerzan mutuamente en un circulo vicioso que acelera el
envejecimiento de tejidos y érganos, incluido el cerebro.



Comprender estos mecanismos es vital para poder adoptar
estrategias que reviertan o detengan este proceso. Te ayudo a
hacerlo en este capitulo.

INFLAMACION: DEL AMOR AL ODIO, HAY SOLO UN PASO

Para comprender la inflamacion, primero debemos adentrarnos en el
reino de la inmunidad, donde dos poderosos ejércitos —la inmunidad
innata y la adquirida— velan incansablemente por nuestro bienestar.

La inmunidad innata es nuestra primera linea de defensa, un
sistema de respuesta rapida que se activa ante la presencia de
invasores. No es especifica, en el sentido de que no distingue entre
tipos de agresores: responde de la misma manera a todo lo que
reconoce como ajeno.

Esta inmunidad se compone de barreras fisicas como la piel,
secreciones quimicas que pueden destruir patdgenos y diferentes
células especializadas que buscan y destruyen microorganismos
potencialmente problematicos. Es rapida, eficaz y actlia exactamente
igual en cada batalla. Todos los animales cuentan en menor 0 mayor
grado con este tipo de defensa innata.

Por otro lado, la inmunidad adquirida o adaptativa actia como un
ejército de élite entrenado especificamente para reconocer y
recordar a los enemigos con los que se ha enfrentado
anteriormente. Se basa en la identificacion precisa de moléculas
concretas —generalmente proteinas o polisacaridos— que suelen
estar presentes en los microorganismos invasores. Estas moléculas
se llaman antigenosy, tras ser «fichados» en el primer encuentro, la
inmunidad adquirida los recordara y atacara gracias a unas células
llamadas linfocitos T y linfocitos B.



Esta memoria inmunoldgica permite una respuesta mas rapida y
fuerte en encuentros subsiguientes con el mismo agresor. Es un
sistema tan sofisticado como el equipo de Ethan Hunt en Mision
imposible, ya que es capaz de aprender y adaptarse. Se trata de una
verdadera obra maestra de la evolucion bioldgica solo presente en
vertebrados.

Pero équé tiene que ver la inflamacion con la inmunidad?

La inflamacidon es una respuesta de la inmunidad innata y, por
tanto, parte del sistema de defensa no especifico, disefiada para
aislar y eliminar amenazas, reparar el tejido dahado y restaurar la
normalidad. Es como un grito de guerra que moviliza a las tropas,
una llamada a las armas que sefiala la presencia de una lesiéon o
infeccion.

En efecto, cuando nos cortamos, nos golpeamos o sufrimos una
infeccion, la inflamacidn tiene como objetivo dirigir a nuestras
células inmunitarias, los gldbulos blancos, desde la sangre hacia el
foco infeccioso o tejido danado. Para ello, se dilatan los vasos
sanguineos incrementando el flujo hacia la zona. En ese proceso, las
paredes de los capilares, nuestros vasos mas pequenos, se vuelven
mas permeables, permitiendo la salida de los globulos blancos.

Una vez en la zona afectada, algunas de estas células defensivas
se zamparan a los microbios invasores, mientras que otras liberaran
todo un arsenal quimico para destruirlos, ademas de reclutar a mas
tropas.

Ahora bien, a pesar de que la inflamacidn es una herramienta
poderosa, no estd exenta de riesgos. De hecho, como es una
respuesta poco especifica, en su fervor por proteger puede danar a
nuestras propias células.

Déjame ponerte un ejemplo que siempre uso con mis estudiantes
para explicarles el «lado oscuro» de la inflamacién.



Imagina que un terrorista armado hasta los dientes entra en tu
edificio, masacrando al conserje, a los ruidosos vecinos del principal
y a todo quisque que se le pone a tiro. La noticia corre como la
polvora y en quince minutos tienes a la prensa, ambulancias y
patrullas policiales en la puerta de entrada.

Tras varios intentos de negociar con el terrorista, que ha tomado
como rehenes a un punado de vecinos, las autoridades optan por
una solucion drastica: mandan a un avidon del ejército para
bombardear el edificio.

El bombardeo cumple su objetivo: adios terrorista, problema
resuelto. Pero claro, adios también a los vecinos, a tu edificio y a los
que habia alrededor. De una forma similar actta la inflamacion. Es
un mecanismo eficaz para combatir agentes infecciosos, pero lo hace
bastante a lo loco y tiende a causar dafos colaterales. Lo que se
llama popularmente «matar moscas a canonazos».

Por eso recurrimos tan a menudo a los farmacos antiinflamatorios,
estos agentes pacificadores que buscan rebajar las hostilidades,
reduciendo la inflamacién para prevenir el dafio a nuestros propios
tejidos.

Lo peor acontece cuando la respuesta inflamatoria, en lugar de
disiparse tras la victoria, persiste en el tiempo. Aqui entramos en los
dominios de la inflamacién crdnica, un estado parecido a un asedio
futil y prolongado que se produce cuando las defensas contindan
disparando mucho después de que el enemigo haya desaparecido.

En ese estado, nuestros tejidos son bombardeados sin cuartel por
el armamento quimico que liberan las células del sistema
inmunitario. En otras palabras, el defensor se convierte en atacante,
alterando funciones vitales y contribuyendo al desarrollo de
enfermedades.



Este estado de agresidon permanente puede ser provocado por
muchos factores, incluyendo infecciones no resueltas, enfermedades
autoinmunes o exposicion a toxinas, entre otros. Y, como no podia
ser de otra manera, también se ha demostrado que, con el
envejecimiento, tendemos a desarrollar una respuesta inflamatoria
cronica, el denominado inflammaging.

INFLAMMAGING Y ENVEJECIMIENTO CEREBRAL

Este término, que en inglés combina las palabras «inflamacién» y
«envejecimiento», describe un estado de inflamacion que se instaura
progresivamente con la edad como consecuencia de la activacion
continuada del sistema inmunitario. Y el problema es que el
inflammaging promueve el desarrollo y la progresion de diversas
enfermedades relacionadas con el envejecimiento, incluyendo las
que afectan al sistema nervioso.

De hecho, la inflamacion parece tener un papel estelar en el
nacimiento y avance de las enfermedades neurodegenerativas.

Muchos de los factores de riesgo genéticos para estas dolencias
estan relacionados, justamente, con el sistema inmune. Estos
indicios nos llevan a pensar que la inflamacién podria estar en el
centro del escenario, con un papel fundamental tanto en el inicio
como en la progresion de la neurodegeneracion.

Por ejemplo, se ha observado que las personas de mediana edad
con niveles elevados de proteinas inflamatorias en la sangre afrontan
un riesgo mayor de caer en las garras de enfermedades
neurodegenerativas. Ademas, estas personas muestran, décadas
después, cerebros de menor tamafo y cambios preocupantes en la
estructura de su materia blanca.



Estos descubrimientos refuerzan la idea de que la inflamacidn
sistematica persistente podria acelerar la neurodegeneracion.

Uno de los desencadenantes clasicos de los procesos inflamatorios
crénicos en el cerebro son los agregados toxicos de proteinas de los
que te hablé en el capitulo anterior. Es decir, los «pegotes»
moleculares desencadenan un proceso neuroinflamatorio que, una
vez en marcha, promueve el estrés oxidativo, el dafo al ADN vy la
disfuncién neuronal.

Como si se tratara de una especie de incendio forestal en el
cerebro, esta inflamacion persistente tiene el poder de alterar el
paisaje neuronal de varias maneras. Por un lado, dana a los vasos
sanguineos de Neuropolis, dificultando que los nutrientes que
transporta la sangre lleguen hasta sus habitantes. Esto altera el
equilibrio energético neuronal.

Ademas, la neuroinflamacion también dafa las vias que permiten
que los pensamientos y recuerdos fluyan, afectando al
funcionamiento de las sinapsis y causando muerte neuronal.
Légicamente, cuando las conexiones neuronales se rompen o se
dafian, podemos sufrir una pérdida de memoria y un deterioro de las
capacidades cognitivas.

No hay duda, pues, de que mantener un equilibrio entre las dos
caras de la moneda de la inflamacidn es imprescindible para
conseguir una Neurdpolis a prueba de afos.

SENESCENCIA: EXPLORAR EL FENOMENO DE LA «JUBILACION» CELULAR

Al igual que los humanos nacemos, crecemos Y, si asi lo deseamos y
con un poco de suerte, nos reproducimos antes de envejecer y
finalmente despedirnos, las células también atraviesan su propio



ciclo de vida. Inician su viaje creciendo, luego duplican su material
genético y finalmente se dividen, legando el preciado libro de
recetas a dos nuevas células hijas.

Este proceso meticulosamente organizado y regulado, esencial
para el crecimiento y la renovacion de nuestros tejidos, se denomina
ciclo celular. Se le llama ciclo porque, una vez completado, las
células hijas emergen listas para embarcarse en la misma secuencia
de eventos, perpetuando asi una «saga microscopica».

Y si reproducirse es tan natural como la vida misma, quejarse
también lo es. Seguro que has conocido a mas de una persona que
suefia constantemente con el momento de su jubilacion y te lo
explicita sin tapujos. De hecho, lo raro es encontrar a gente a la que
le guste levantarse cada manana con el despertador para pasarse la
mayor parte del dia arrimando el hombro en un empleo que tal vez
odian.

Es natural que, tras anos de trabajo incansable, las personas
quieran retirarse y disfrutar de una nueva etapa de la vida, dejando
atras las responsabilidades diarias. De manera similar, las células de
nuestro cuerpo llegan a un punto en el que deciden abandonar el
ciclo celular y dejan de dividirse.

La historia de la senescencia celular comenz6 en 1961, cuando
Leonard Hayflick y Paul Sidney Moorhead hicieron un descubrimiento
revolucionario en el laboratorio: /las células no pueden dividirse
indefinidamente. Observaron que, tras un numero determinado de
divisiones, las células perdian la capacidad de seguir
multiplicandose: se volvian senescentes, un estado irreversible que
marco el inicio de nuestra comprension sobre la «jubilacién» celular.

Mas adelante, se desveld que uno de los detonantes de este
proceso es el acortamiento de los teldmeros, esos capuchones
cromosomicos que se van desgastando con cada division celular.



Pero, lejos de representar simplemente un merecido descanso, la
senescencia celular es una estrategia maestra de nuestro cuerpo
para protegernos. Al igual que no seria prudente confiar tareas
criticas a personas que ya no tienen la fortaleza para realizarlas con
seguridad, tampoco es beneficioso para nuestro organismo permitir
que células envejecidas, desgastadas y potencialmente dafiadas
sigan reproduciéndose.

Estas células veteranas podrian transmitir errores acumulados a
sus descendientes, aumentando el riesgo de enfermedades como el
cancer. En este sentido, la senescencia actla como un mecanismo
de defensa, retirando del ciclo a aquellas células «cansadas» que ya
se han reproducido suficiente.

Ademas del acortamiento de los teldmeros, existe una amplia
variedad de factores de lesidon celulares que pueden empujar a las
células a una jubilaciéon forzosa o anticipada. Por ejemplo, la
activacion de ciertos genes alterados, las lesiones en la molécula de
ADN, el estrés oxidativo, la disfuncion mitocondrial, infecciones
viricas o bacterianas, ciertos desequilibrios nutricionales o una
inflamacion crdnica, por citar solo algunos.

CELuLas zomBIs ATACANDO NEUROPOLIS

Se ha demostrado que, a medida que envejecemos, nuestra
poblacidn de células senescentes se hace mas numerosa en diversos
tejidos. De hecho, la acumulacion de células senescentes es entre
dos y veinte veces mayor en personas de mas de sesenta y cinco
anos que en aquellas de menos de treinta y cinco.

Este dato nos da otra pista de cdmo el paso del tiempo deja su
huella a nivel celular en nuestro cuerpo.



La principal evidencia de que la senescencia celular es uno de los
motores del envejecimiento nos llega de experimentos en ratones. Al
eliminar las células senescentes de forma continua, bien usando
ingenieria genética o farmacos disefiados para ello —apodados
«senoliticos»—, los ratones viven mas tiempo y con mejor salud.

Pero la senescencia no solo acelera el envejecimiento comun.
También se ha visto implicada en numerosas enfermedades, como la
fibrosis pulmonar, el sindrome metabdlico asociado a la obesidad, la
aterosclerosis e incluso el alzhéimer y el parkinson.

{CoOmo contribuye a trastornos tan diversos? Curiosamente,
ademas de abandonar su deber reproductivo y permanecer en un
estado de jubilacion anticipada, las células senescentes se vuelven
un poco antisociales y adquieren conductas que danan a sus células
vecinas. Este fendmeno recibe el rimbombante nombre de fenotipo
secretor asociado a senescencia o SASP (por sus siglas en inglés).

En términos sencillos, podriamos decir que las células SASP
comienzan a «escupir» todo tipo de moléculas nocivas a su
alrededor. Por ello, la analogia de las células senescentes con zombis
resulta muy grafica: estas células rebeldes se niegan a morir,
abandonan sus funciones habituales, y deambulan escupiendo un
cActel de sustancias quimicas perjudiciales.

Estas sustancias no solo causan un dano directo, sino que también
promueven la inflamacion cronica y tienen el poder de transformar a
células sanas y funcionales en versiones senescentes de si mismas,
ampliando el ejército de «zombis microscdpicos» dentro de nuestro
cuerpo.

Lo mismo sucede en la genial La noche de los muertos vivientes
de George A. Romero.

La senescencia en diferentes tipos de células cerebrales puede
tener un papel clave, al acelerar el proceso de envejecimiento y



neurodegeneracion. Seguro que recuerdas a los astrocitos, los
ciudadanos con forma de estrella de nuestra Neurdpolis. Resulta que
una de sus funciones mas importantes es regular las comunicaciones
sinapticas de las neuronas. Pues bien, los astrocitos senescentes
pierden la capacidad de llevar a cabo esta tarea con eficiencia, lo
cual provoca alteraciones sinapticas que pueden afectar a la funcién
cognitiva.

Ademas, los astrocitos, entre otras células, también forman parte
de la barrera hematoencefalica, un sistema que actia como una
especie de portero de una discoteca muy selecta: el cerebro. La
barrera decide qué sustancias de la sangre pueden entrar y cuales
deben quedarse fuera, asegurando que solo los invitados mas
seguros y necesarios lleguen a la ciudad que tenemos dentro del
craneo.

Esta barrera es crucial porque protege a nuestro cerebro de
sustancias potencialmente dafinas que circulan en la sangre, al
mismo tiempo que permite el paso de nutrientes esenciales vy
oxigeno para mantenerlo saludable.

Si las células que forman la barrera hematoencefalica entran en
senescencia, comienzan a dejar pasar indebidamente a sustancias
dafiinas hacia el cerebro. Esto promovera que haya aun mas
senescencia, a la vez que dificultara el aporte de nutrientes. Este
deterioro de la barrera hematoencefalica también parece contribuir
al envejecimiento cerebral.

Los mismos astrocitos, junto con las células de la microglia —las
principales «embajadoras» del sistema inmune en el cerebro—, se
vuelven proinflamatorios cuando entran en senescencia y adquieren
el estado SASP. De esta manera, contribuyen a la neuroinflamacién y
el inflammaging, dando lugar a lo que conocemos como el
neuroinflammaging, cuyas consecuencias ya conoces.



Finalmente, cuando las células madre neuronales, llamadas
neuroblastos, entran en senescencia se reduce la formacion de
nuevas neuronas en el hipocampo, la region del cerebro crucial para
la memoria y el aprendizaje, como bien sabes.

¢Las neuronas se regeneran o no?

Durante décadas ha existido una acalorada disputa entre cientificos
sobre si en el cerebro adulto tiene lugar el nacimiento de nuevas
neuronas o si, por el contrario, una vez que nos hacemos mayores,
nos toca conformarnos con las que ya tenemos.

Es el debate de la neurogénesis adulta.

Esta polémica arranca en la década de 1960 cuando, por
casualidad, los investigadores Joseph Altman y Gopal Das
descubrieron indicios de formacion de nuevas neuronas en cerebros
adultos. No obstante, durante afios fueron ignorados e incluso
desacreditados.

No fue hasta finales de la década de 1990 cuando otros
investigadores creyeron confirmar la neurogénesis en el hipocampo
de humanos adultos. El problema es que los estudios actuales
siguen contradiciéndose entre si. Mientras unos afirman que la tasa
de renovacion neuronal se desploma tras la infancia, otros sostienen
que se mantiene activa incluso durante el envejecimiento.

Aunque hay indicios claros de cierta capacidad regenerativa
cerebral intrinseca, la controversia persiste entre los
neurocientificos. Por mi parte, aunque no soy una persona
especialmente optimista, creo que si hay una base cientifica para
creer en la existencia de la neurogénesis adulta, aunque ise aceptan
apuestas!

Sin duda, lo primero que hacen los servicios secretos de un pais
para desactivar a un enemigo es conocerlo a fondo. Ahora sabemos



que la inflamacion persistente es una gran enemiga de la longevidad
del cerebro, y en la parte practica de este libro buscaremos maneras
de evitarla.

Mientras tanto, en el proximo capitulo tomaremos el ascensor para
bajar de la sesera a otro lugar tan complejo como interesante...



8
Equilibrio intestinal, equilibrio mental

La conexion entre la microbiota
y el envejecimiento cerebral

Seguro que has oido mil veces aquello de que el intestino es nuestro
«segundo cerebro». Y es que este drgano esta lejos de limitarse a
procesar y asimilar los alimentos que ingerimos. De hecho, nuestro
tubo digestivo contiene entre doscientos y seiscientos millones de
neuronas que conforman el denominado sistema nervioso entérico,
el cual puede operar con cierta independencia de Neurdpolis.

Pero, sin duda, la influencia mas extraordinaria en esta «mente
intestinal» proviene de sus silenciosos intrusos microscépicos: los
billones de bacterias, virus, hongos y otros microorganismos que
componen nuestra microbiota.

En este capitulo te hablaré sobre el eje intestino-cerebro, cuyas
comunicaciones bidireccionales tienen un impacto decisivo tanto en
nuestro estado de animo como en la funcidén cognitiva. Ademas, te
mostraré cdmo el equilibrio de los microorganismos intestinales se
altera con la edad, contribuyendo a la aparicion de diferentes
patologias.

Comprenderemos la importancia de cuidar nuestra salud intestinal
para mitigar los efectos del paso del tiempo en el cerebro.



MAs ALLA DE LA DIGESTION: DIALOGOS INTERNOS ACERCA DEL EJE
INTESTINO-CEREBRO

Hace mas de dos mil anos, el fildsofo griego Hipdcrates, padre de la
medicina moderna, afirmaba IUcidamente que «todas las
enfermedades comienzan en el intestino», destacando la importancia
del sistema digestivo en la salud.

Sin embargo, la gastroenterologia moderna no arrancé hasta un
desafortunado incidente ocurrido en el siglo xix. Este accidente
cambiaria para siempre la vida de su protagonista, al mismo tiempo
que abrid nuevos e insospechados caminos para la ciencia médica.

En una jornada aciaga, la rutina diaria del comerciante de pieles
canadiense Alexis St. Martin se vio abruptamente interrumpida
cuando una bala perdida impactd en su abdomen, dejandolo al
borde de la muerte. Gracias a la oportuna intervencion quirdrgica del
doctor William Beaumont, médico militar estadounidense, la vida de
St. Martin logro salvarse.

Pese a ello, la recuperacion de St. Martin le dejé una inusual
secuela: una fistula permanente que conectaba su estémago con el
exterior, creando una especie de ojo de buey gastrico. Ello permitio
al doctor Beaumont realizar numerosos estudios sobre la digestion
en tiempo real, llegando a introducir de forma controlada alimentos
por la abertura para su observacion durante el proceso.

También tomoO muestras de jugos gastricos, las cuales analizo
quimicamente, estableciendo otro avance poco habitual para la
medicina decimononica.

Pero uno de los hallazgos mas revolucionarios de Beaumont fue
percatarse del vinculo que hay entre las emociones y la digestion:
cuando su paciente se irritaba, esta se tornaba mucho mas lenta.



Una primicia en toda regla que abrio la puerta al concepto moderno
del eje intestino-cerebro.

En realidad, todos hemos experimentado como nuestras
respuestas a situaciones de estrés, miedo o tristeza alteran el
funcionamiento de nuestro sistema digestivo, demostrando Ia
estrecha relacion entre las emociones y la salud fisica.

Nuestro cerebro tiene multiples «lineas telefénicas» directas para
comunicarse con nuestras visceras. Y, claro, también existen
complejos sistemas neuronales para coordinar todo este trafico de
sefales. Curiosamente, la comida puede influir en esta red siendo
capaz, por ejemplo, de reducir la sensacion de dolor. Este fendmeno,
observado en estudios con ratas, se debe a que el consumo de
alimentos activa caminos en el cerebro que ayudan a moderar tan
temida sensacion.

Podemos afirmar, pues, que tenemos una especie de minicerebro
alojado en nuestras entranas. O no tan mini. De hecho, se trata de
un sofisticado sistema nervioso con muchas mas neuronas de las
que hay en la médula espinal. Situada en la pared del tubo
gastrointestinal, esta fascinante delegacion externa de Neurdpolis se
denomina sistema nervioso entérico.

Aungue, mas que de una delegacion, deberiamos hablar de una
regidon un tanto soberana. Esta red neuronal tiene tal grado de
autonomia que puede funcionar sin recibir instrucciones directas de
tu cerebro. Sus numerosas neuronas envuelven al esofago, al
estdbmago y a los intestinos, regulando desde los movimientos
peristalticos que mezclan los alimentos, hasta la secrecion de
hormonas y jugos digestivos y la absorcidon de nutrientes.

Semejante dotacidon neuronal no sorprende al considerar los
complejos desafios que enfrentamos en el tubo digestivo. Por
ejemplo, la superficie de absorcidn intestinal equivale a cien veces la



superficie de nuestra piel. Ademas, alberga 100 billones de microbios
de 40.000 especies diferentes. iCasi nada! También contiene dos
tercios del total de células inmunes del cuerpo y miles de células
endocrinas con mas de veinte hormonas diferentes identificadas.

Pues bien, el sistema nervioso entérico opera como una avanzada
red de «inteligencia intestinal», alertando constantemente al cerebro
sobre cualquier variacion relevante en el tubo digestivo, mediante
sofisticados canales neuronales, inmunes y hormonales.

Actualmente existen muchas investigaciones focalizadas en
explorar cdmo la interaccion intestino-cerebro afecta a nuestro
pensamiento y emociones. Gracias a tales estudios sabemos que
cuando hay problemas en esta comunicacion, pueden surgir varios
trastornos. Entre otras cosas, puede aumentar la inflamacion en el
intestino.

Esto abre la puerta a posibles soluciones para una amplia variedad
de problemas, que van desde enfermedades mentales y problemas
de aprendizaje hasta la obesidad, los trastornos digestivos, la
enfermedad inflamatoria intestinal y el sindrome del intestino
irritable.

Es importante senalar que, a pesar de que nuestro intestino
constantemente envia sefales al cerebro, solo nos percatamos de un
nimero muy reducido de ellas, sobre todo cuando nos impulsa a
actuar conscientemente; por ejemplo, cuando tenemos hambre o
cuando necesitamos ir al bano.

No obstante, investigaciones recientes revelan que hay otros tipos
de sefales provenientes del intestino que no registramos de forma
consciente, pero que inciden en la manera en que creamos
recuerdos, en las emociones que vivimos y en cdmo nos
comportamos sin que siquiera nos demos cuenta, y entre estos se
incluyen las originadas por las bacterias intestinales.



EL cLUB DE LA MICROBIOTA: PEQUENOS SOCIOS CON UN GRAN IMPACTO

Desde mucho antes de la aparicion de los seres humanos, los
microbios han estado presentes en nuestro planeta. Nuestra relacion
con estos microorganismos es tan antigua como la vida misma,
influyendo en practicamente todos los aspectos de nuestra biologia.

El microbioma humano es el conjunto total de microorganismos —
incluyendo bacterias, virus, hongos y otros microbios, junto con sus
genes y metabolitos— que viven dentro y encima de nosotros. Y, a
diferencia de nuestro genoma, que permanece relativamente fijo,
nuestro microbioma es un caleidoscopio de vida cambiante vy
adaptable.

En cuanto a su numero, la cantidad de microbios que albergamos
es realmente asombrosa. Aunque hace pocos anos se pensaba que
en nuestro cuerpo habia diez microbios por cada célula propia,
estudios mas recientes han ajustado esa cifra a la de 1,3 microbios
por cada célula humana. Sigue siendo una cifra impresionante, ya
que implica que tenemos mas microbios que células propias.

Podemos albergar distintos microbiomas en cada uno de los
rincones de nuestra anatomia, siendo la piel, los pulmones, el tracto
urogenital y los ojos algunos de los ecosistemas principales. Sin
embargo, es a lo largo del tubo digestivo, desde la boca hasta el
ano, donde reside la mayor parte de esta biodiversidad microbiana.

La rica y compleja comunidad de microorganismos que vive en
nuestros intestinos ha sido muy estudiada, y se ha demostrado que
estos microorganismos tienen un papel esencial tanto en el
funcionamiento normal de nuestro cuerpo como en el desarrollo de
enfermedades.

En efecto, la fascinacion por la microbiota intestinal crecid
exponencialmente cuando se hallaron diferencias significativas entre



el microbioma de personas con diversas enfermedades y el de
individuos sanos. Sin embargo, aun es un desafio conectar
directamente ciertos trastornos con cambios especificos en los
microorganismos que nos acompanan, debido a la complejidad de
definir un microbioma especifico que promueva la salud.

Si nos centramos en su influencia sobre el sistema nervioso, las
bacterias intestinales son capaces de afectar a nuestra conducta,
cognicién y estado de animo de varias maneras.

Por un lado, pueden interactuar directamente con el sistema
nervioso entérico, ya que estos microorganismos son capaces de
liberar neurotransmisores como la serotonina o la dopamina, entre
otros. Ademas, influyen en los procesos neuroinflamatorios, ya que
activan a células inmunitarias que llevan el arsenal quimico del que
te hablé en el capitulo anterior. Finalmente, moléculas procedentes
del metabolismo de la microbiota intestinal pueden llegar al torrente
sanguineo y afectar diferentes sistemas, incluyendo el nervioso.

De hecho, una de las cosas que mas me fascinan de los
microorganismos es su capacidad para utilizar una amplia gama de
moléculas, tanto inorganicas como organicas, como fuentes de
alimento propio. Son capaces de nutrirse de practicamente cualquier
cosa. Por ejemplo, dentro del intestino de los mamiferos, estos
microbios pueden descomponer moléculas inaccesibles para
nosotros, como la celulosa, presente en las células vegetales y
componente de la famosa fibra alimentaria.

Al ayudarnos a digerir estas moléculas que «se nos atraviesan», la
microbiota intestinal pone a nuestra disposicion nutrientes
necesarios para nuestras vias metabdlicas. Seguramente, uno de los
metabolitos de origen microbiano mas interesantes y de moda hoy
en dia son los dcidos grasos de cadena corta (SCFAs, por sus siglas
en inglés).



Producidos por la fermentacion microbiana de la fibra, los SCFAs,
que incluyen acidos como el acético, propionico y butirico, son
metabolitos clave para la salud intestinal y general. Estos acidos
grasos son una fuente de energia para las células del colon, ayudan
a regular nuestra respuesta al estrés y el azUcar en la sangre,
ademas de tener efectos antiinflamatorios. Otros compuestos
producidos por microbios, como los exopolisacaridos, también
ayudan a reducir la inflamacion.

Es por todo ello por lo que mantener una microbiota en buenas
condiciones nos puede ayudar a frenar el inflammaging.

ENVEJECIMIENTO, DISBIOSIS Y NEURODEGENERACION

Es importante tener en cuenta que nuestra microbiota intestinal
funciona como un organismo vivo que evoluciona con nosotros. Y de
la misma manera que nos ocurre a los humanos, atraviesa por
momentos mejores y peores, envejece y se desgasta.

Cuando se altera el delicado equilibrio entre los miles de especies
en constante cooperacion y competencia que nos habitan, hablamos
de disbiosis. En este contexto, algunos microorganismos pueden
empezar a dominar sobre otros y causarnos problemas.

La disbiosis puede aparecer por causas muy variopintas: cambios
en la dieta, uso de antibioticos, exceso de estrés, determinadas
enfermedades o, simplemente, a medida que le damos vueltas al
sol.

Algunos estudios han mostrado que las personas sanas de edad
avanzada tienen una composicion, estabilidad y diversidad de la
microbiota intestinal diferente a la de los adultos jovenes. Uno de los
mas interesantes incluyd a 371 personas, desde recién nacidos hasta



centenarios, y encontrd diferencias significativas en treinta y cinco
tipos de bacterias presentes en el intestino de los ancianos.
Curiosamente, se observd una pérdida de géneros de bacterias
consideradas beneficiosas para nosotros, mientras que aumentaron
aquellos géneros asociados a la inflamacion y a ciertas
enfermedades.

No deja de ser preocupante.

Estudios similares han confirmado que, a medida que
envejecemos, nuestro mundo microbiano interno experimenta una
importante transformacion: disminuye la variedad de microbios en
general y aumentan aquellos mas «pendencieros», mientras que las
bacterias «amigables», como las Bifidobacterium —puede que te
suenen por el yogur—, se vuelven menos comunes. Ademas, se
produce menos cantidad de ciertos compuestos beneficiosos que
nuestras bacterias intestinales nos proporcionan, como los vya
mencionados SCFAs.

Estudios en ratones han mostrado que tras recibir antibidticos, no
solo disminuyen los niveles de estos acidos grasos beneficiosos, sino
que también se observan problemas de memoria y aprendizaje, lo
que sugiere un vinculo entre la salud de nuestros huéspedes
intestinales y la funcion cerebral. De hecho, en ratones mayores se
ha observado una notable disminucidén en la produccion de SCFAs,
acompanada de un deterioro cognitivo.

En investigaciones especificas, se ha utilizado el trasplante de
heces para entender como estos cambios en la microbiota pueden
influir en el sistema inmune, especialmente en personas mayores.

Trasplantes fecales: compartiendo nuestro
«producto interior bruto>» por una buena causa



La idea de utilizar los excrementos con fines curativos no es para
nada nueva. Ya en la China del siglo IV se hacia referencia a una
«sopa amarilla» elaborada a base de materia fecal humana, y se
utilizaba para tratar casos severos de diarrea. Posteriormente, en
documentos de la dinastia Ming del siglo XVI, se encuentran
descripciones sobre preparados de heces frescas o fermentadas que
se administraban via oral o rectal a pacientes con diversos
trastornos gastrointestinales, incluyendo el estrefiimiento.

Como ves, cuando la banda espaiola de punk La Polla Records
lanzd su cancion «Come mierda», en 1984, tampoco estaban siendo
tan irreverentes.

La exploracion del vinculo entre nuestro intestino y el cerebro ha
abierto la puerta a nuevas posibilidades para esta técnica tan
escatologica. Una de ellas implica transferir material fecal de
individuos jovenes y saludables al sistema digestivo de personas
mayores para intentar rejuvenecer su microbiota intestinal.

Experimentos recientes en ratones han sugerido que el trasplante
de heces de animales jovenes a veteranos puede tener efectos
positivos en el sistema inmunoldgico y en la capacidad cognitiva de
estos Ultimos, mejorando aspectos como la memoria y el
aprendizaje espacial.

Sin embargo, la aplicacion de los trasplantes fecales todavia
afronta retos importantes, principalmente debido a las incognitas
sobre sus resultados a largo plazo y los efectos secundarios que
puedan surgir. Por ejemplo, se ha documentado que algunos
pacientes experimentan complicaciones tales como obstrucciones
intestinales después de someterse a un trasplante, posiblemente
debido a la introduccidon de nuevas cepas bacterianas en su sistema.

Ademas, el riesgo de transmitir sustancias patdgenas o dafiinas
durante el procedimiento plantea preocupaciones adicionales.

Un desequilibrio en nuestra flora intestinal puede activar nuestras
defensas naturales de manera excesiva, llevando a una inflamacién
que se asemeja a la que ocurre naturalmente con el envejecimiento,
el inflammaging que ya conoces. Esto se ve reflejado en un aumento



de la inflamacidn tanto en el intestino como en el cuerpo en general,
incluyendo el sistema nervioso central.

De hecho, no son pocos los estudios que sehalan que la
inflamacidn cerebral relacionada con la edad y el deterioro cognitivo
estan vinculados con el funcionamiento del eje intestino-cerebro-
microbiota.

En relacion a esto, se ha demostrado que ciertas enfermedades
inflamatorias intestinales en ratas pueden causarles problemas en
areas del cerebro responsables del movimiento y la coordinacion. De
hecho, los microbios intestinales contienen y liberan diferentes
sustancias que provocan una respuesta inflamatoria. Con el paso de
los afios, se ha observado que la produccién de estas sustancias
aumenta, promoviendo la neuroinflamacion y la pérdida de funciones
cognitivas.

Aunque aun no hay muchos estudios que detallen como los
cambios en la microbiota intestinal o la disbiosis estan directamente
relacionados con la inflamacion cerebral y el deterioro cognitivo en
humanos, algunos han encontrado una menor diversidad en la
microbiota de adultos mayores que presentan problemas cognitivos
en comparacion con aquellos sanos. Un estudio reciente encontro,
incluso, una disminucion significativa en Faecalibacterium, un género
de bacterias con propiedades antiinflamatorias, en personas que
experimentan los primeros sintomas del alzhéimer.

De hecho, hay especies microbianas intestinales que se asocian a
la produccion de proteinas amiloides capaces de viajar hasta el
cerebro, donde pueden contribuir a la formaciéon de los agregados
tdxicos que ya conoces, y desatar la patogénesis de alzhéimer. En
este sentido, se ha demostrado que el tratamiento con antibidticos
en modelos de ratones con alzhéimer puede reducir la cantidad de
proteinas amiloides en el cerebro y la sangre.



Pero no solo se trata de los agregados amiloides y la
neuroinflamacién. Los cambios en nuestra microbiota intestinal,
especialmente aquellos que ocurren con la edad, pueden alterar la
expresion de diversos genes y proteinas sinapticas, promoviendo la
muerte neuronal y el deterioro cognitivo.

Y la cosa parece ir mas alla de las enfermedades
neurodegenerativas.

Todo apunta a que la microbiota intestinal también tiene un papel
crucial en el desarrollo de problemas cognitivos vinculados a
enfermedades vasculares, como la aterosclerosis y los accidentes
cerebrovasculares en personas mayores.

Todas estas investigaciones nos ensefan que, a medida que
avanzamos en edad, mantener un equilibrio saludable en nuestra
microbiota puede ser una de las claves para preservar nuestra salud
cerebral y retrasar el deterioro cognitivo.

En el capitulo de la segunda parte dedicado a la alimentacidn
veremos coOmo hacerlo. Antes, sin embargo, te espera un poco mas
de teoria para acabar de comprender lo que pasa ahi arriba.



9
Crisis energética

Disfuncion mitocondrial y metabdlica en el deterioro
neuronal

Para introducir este capitulo necesito que te vuelvas a imaginar al
cerebro como esa Neurdpolis vibrante y bulliciosa, llena de luces,
movimiento y actividad constante que te describia al inicio de
nuestro viaje.

Y, como pasa con cualquier otra urbe, el cerebro necesita energia
para funcionar. En una ciudad al uso, tenemos electricidad que
ilumina las calles y edificios, gasolina que alimenta los vehiculos, y
gas que mantiene a los habitantes calidos y confortables.

En Neurdpolis y, en realidad, en todos nuestros drganos y
sistemas, la energia vital procede de una molécula llamada adenosin
trifosfato, o ATP para los amigos.

El ATP funciona como una especie de divisa energética universal
en el interior de las células, posibilitando todas las funciones de
nuestro cuerpo. Esta valiosa moneda se acufia en unas diminutas
centrales de produccion energética que hay dentro de la célula
llamadas mitocondrias. Hemos hablado antes de ellas. Las
mitocondrias utilizan nutrientes para generar millones de moléculas
de ATP cada dia, que luego exportan al resto de los organulos para
alimentar el funcionamiento celular.



Ademas, nuestras células poseen mecanismos muy finos para
medir la disponibilidad de los nutrientes que nos permiten obtener
ATP. Dependiendo de su abundancia o escasez, las células se envian
seflales que activan o desactivan complejas cadenas de reacciones
quimicas, conocidas como rutas metabdlicas, para mantener un
correcto funcionamiento.

Viene a ser una economia celular donde la oferta y la demanda
estan totalmente equilibradas.

Conforme vamos envejeciendo, nuestras mitocondrias y los
sistemas de comunicacidon metabdlicos empiezan a cometer errores y
dejan de funcionar adecuadamente. Las claves de este deterioro se
estan empezando a comprender, lo cual abrira nuevas posibilidades
para mitigar el paso de los anos en nuestro cerebro.

APAGONES EN NEUROPOLIS: COMPRENDER LA DISFUNCION MITOCONDRIAL

Como te decia, las mitocondrias son pequenos organulos presentes
en el interior de la mayoria de nuestras células, donde ocupan una
quinta parte de su volumen.

Envueltas por una doble membrana, estas estructuras diminutas
actian como las refinerias de petrdleo que procesan el crudo para
convertirlo en gasolina. Pero, en lugar de petroleo, lo que refinan las
mitocondrias es, sobre todo, las moléculas de glucosa procedentes
de nuestra alimentacion.

A través de una serie de reacciones bioquimicas conocidas como el
ciclo de Krebs y la cadena respiratoria (tan aborrecidas por los
estudiantes de bachillerato), la glucosa y el oxigeno permiten
obtener la maxima energia posible en forma de ATP.



Ademas de generar energia, las mitocondrias son el epicentro de
una gran variedad de procesos vitales, desde la termogénesis (nos
permite mantener una temperatura corporal constante), hasta la
regulacion del calcio y el hierro. Asimismo, contribuye a la
fabricacion de componentes fundamentales como el grupo hemo,
indispensable para que nuestra sangre transporte oxigeno por todo
el cuerpo.

Por si fuera poco, las mitocondrias intervienen en otros procesos
clave de la vida celular, como la diferenciacion (las células se
especializan para cumplir tareas determinadas) y la proliferacion (su
capacidad para multiplicarse). También posibilitan momentos mas
dificiles, pero igualmente necesarios, como la muerte celular
programada. Esta especie de eutanasia celular, denominada
apoptosis, es esencial para la renovacion de los tejidos y la
prevencion de enfermedades: actla como un sistema de control de
calidad que permite al cuerpo deshacerse de las células que ya no
son necesarias 0 que podrian ser perjudiciales.

Una de las cosas que mas me fascinan de las mitocondrias es que
tienen su propio ADN, distinto del que se encuentra en el nucleo de
la célula. Eso si, el ADN mitocondrial es muy pequefio y solo
contiene las instrucciones para fabricar trece proteinas. No obstante,
que un organulo tenga su propio material genético es alucinante,
éno crees? Este hecho realza su importancia y ademas sugiere que
las mitocondrias se originaron a partir de la interacciéon Unica entre
dos células, lo cual llevo a una relacion mutuamente beneficiosa.

Segun esta teoria, propuesta por la célebre bidloga
estadounidense Lynn Margulis, hace mas de mil quinientos millones
de afos una célula «se comié» a otra, pero en lugar de digerirla, las
dos comenzaron a coexistir. Con el tiempo, la célula engullida se



especializd en la produccion de energia, evolucionando en lo que
hoy son las mitocondrias.

Poca broma, este evento sentaria las bases para la aparicion de
células mas complejas, asi como de organismos multicelulares.

A pesar de que el origen de las mitocondrias es bastante antiguo,
parece que a estos organulos no les sienta demasiado bien cumplir
ahos. Y es que, a medida que envejecemos, la funcion mitocondrial
se deteriora debido a multiples factores interrelacionados.

Por un lado, al igual que sucede en el nucleo, se van acumulando
errores y mutaciones en el ADN mitocondrial, lo que afecta al buen
funcionamiento de estos organulos y puede contribuir a su vez al
proceso de envejecimiento.

De hecho, se ha observado que los ratones con un ADN
mitocondrial lleno de mutaciones envejecen antes, mostrando signos
tipicos de senectud prematura: encorvamiento, calvicie, canas,
sordera, pérdida de peso y una esperanza de vida notablemente
reducida. Existen estudios que sugieren que algo similar podria
ocurrir en nosotros, los humanos: las personas mayores presentan
muchas mas mutaciones en el ADN mitocondrial de &rganos
especialmente afectados durante la vejez, como son el cerebro, el
corazon o los musculos.

La acumulacion de mutaciones en el ADN mitocondrial puede
tener varias consecuencias, incluyendo una alteraciéon del
mecanismo de produccién de ATP y la generacidén de un exceso de
radicales libres, de los que ya hemos hablado.

Lo primero es muy preocupante en el cerebro, un 6rgano que
requiere de una cantidad desproporcionada de energia para su
tamano. Esta gran demanda de energia significa que cualquier
disminucidn en la eficiencia mitocondrial puede ser altamente
perjudicial para las funciones cerebrales.



En cuanto a lo segundo, las mitocondrias se parecen a esas viejas
fabricas donde se usaban maquinas de vapor que escupian humo y
hollin por todas partes: aunque imprescindibles como motor
econdmico durante la Revolucién industrial, no eran precisamente
limpias.

Y, en efecto, durante el proceso mitocondrial de produccién de
ATP se generan gran cantidad de radicales libres, moléculas
quimicamente reactivas y potencialmente dafiinas. Y si las calderas
viejas producen mas humo y hollin, con la edad nuestras
mitocondrias pierden rendimiento y generan cada vez mas radicales
libres.

Ya te expliqué de qué manera el estrés oxidativo contribuye a
alterar el funcionamiento celular y a acelerar el envejecimiento. En el
caso concreto de las mitocondrias, los radicales libres dafiaran
primero a sus propias moléculas, alterando las proteinas, el ADN vy la
membrana de estos organulos. Entramos, de esta manera, en un
circulo vicioso donde mas radicales provocan mas disfuncion
mitocondrial y aln mas radicales.

La accion toxica de los radicales libres sobre la membrana
mitocondrial la vuelve mas permeable, es decir, facilita que se
escapen moléculas que deberian permanecer encerradas dentro de
las mitocondrias. Las consecuencias de estos escapes moleculares
pueden ser devastadoras para las células.

Por ejemplo, si el ADN mitocondrial sale al citoplasma, la célula
creera que esta siendo invadida por bacterias, al detectar este ADN
«extraho». De este modo, se desencadena por error una respuesta
inflamatoria defensiva, cuyos efectos proenvejecimiento también
conoces Yya.

Pero el ADN mitocondrial no es la molécula mas «peligrosa» que
contienen estos organulos. En las centrales energéticas celulares



también se almacenan algunas proteinas con un verdadero lado
0Scuro, ya que son capaces de obligar a la célula a autodestruirse
mediante la apoptosis. Este término proviene del griego antiguo y se
utilizaba en el contexto de la caida de las hojas de los arboles en
otono.

éPor qué los bidlogos usamos una palabra tan poética para
referirnos a la destruccion de una célula?

Pues porque cuando una célula muere por apoptosis, lo hace de
forma silenciosa y ordenada, igual que las hojas cayendo de los
arboles. Ademas, gracias a este «sacrificio», los tejidos eliminan
células que podrian danarlos, al igual que los arboles necesitan
perder sus hojas para resistir el frio invierno.

Asi, una mitocondria es como un frasquito lleno de veneno. Si su
membrana falla, deja escapar proteinas que, una vez en el
citoplasma, inician una reaccion en cadena en la que se
desmantelara cuidadosamente la célula desde dentro, provocandole
la muerte.

Como ves, las mitocondrias son fundamentales para la salud y
para el funcionamiento de nuestras células, sobre todo en el
cerebro. De hecho, otro de los denominadores comunes de las
enfermedades neurodegenerativas es la pérdida de rendimiento
mitocondrial.

Por ejemplo, hay sodlidas evidencias que relacionan las mutaciones
en proteinas involucradas en el «reciclaje» de mitocondrias dafiadas
con casos hereditarios de parkinson. De forma similar, en la ELA se
han identificado mutaciones en proteinas que alteran procesos
mitocondriales tan importantes como su proteccion frente al dafo
oxidativo. Y en el alzhéimer también se observan mitocondrias con
un funcionamiento alterado, menor consumo de oxigeno y una
morfologia aberrante.



FALLOS EN LA RED DE SENALIZACION METABOLICA

Metabolismo es uno de esos términos que la gente usa a menudo, a
pesar de que tal vez no tengan demasiado claro qué significa. En
realidad, es bien simple: se trata del conjunto de todas las
reacciones quimicas que ocurren dentro de nuestras células para
mantenernos vivos. Es la forma en que nuestro cuerpo convierte lo
que comemos y bebemos en energia y material de construccién para
el crecimiento, la reparacion y las funciones celulares.

Este proceso no es un camino de una sola via; esta compuesto
por dos rutas complementarias pero opuestas: el anabolismo y el
catabolismo.

El anabolismo viene a ser un equipo de albahiles celulares. Estos
constructores toman materiales basicos, como los ladrillos y el
mortero (en nuestro caso, pequenas moléculas como los
aminoacidos y los carbohidratos), y los ensamblan en estructuras
mas grandes y complejas, como edificios y puentes (proteinas, ADN
y otras macromoléculas vitales para la célula). Este proceso requiere
energia, al igual que se necesita combustible para operar gruas y
otros equipos de construccién. Como ya sabes, esta energia suele
provenir de una molécula llamada ATP.

Por otro lado, tenemos el catabolismo, que podria considerarse
como un equipo de demolicion de edificios. Y es que, como bien
decian los alquimistas, solve et coagula o, lo que es lo mismo,
necesitamos deshacer o desmantelar algo para reconstruir o crear
algo nuevo.

Pues bien, los trabajadores especializados en catabolismo
desmontan estructuras grandes y complejas en sus componentes
basicos. Por ejemplo, cuando estas unas horas en ayunas y no
tienes nada para echarte a la boca, tu cuerpo descompone



moléculas que tenias almacenadas a modo de reserva, como las
grasas. Este proceso no solo aporta la energia que permite mantener
las funciones bioldgicas, sino que también proporciona los materiales
basicos necesarios para seguir construyendo los componentes de las
células.

Como ves, el equilibrio entre el anabolismo y el catabolismo es
como el ciclo de la vida de una ciudad: construccion, mantenimiento
y demolicion, todo funcionando en un equilibrio dinamico. Cuando
este equilibrio se desajusta, surgen problemas, al igual que se
produce el caos en una ciudad si se intenta construir nuevos
edificios en zonas excesivamente urbanizadas.

Para evitar que esto suceda, nuestras células poseen una
sofisticada red molecular de sensores y vias de sefalizacion. Su
misidn es gestionar los recursos, monitorizando constantemente los
niveles de nutrientes para ajustar la actividad celular segun las
necesidades. Seria algo asi como el equipo directivo de una
empresa, que debe estar atento a las existencias en el almacén vy las
demandas del mercado para decidir si es momento de invertir en
produccion o de apretarse el cinturon.

Esta red de vigilancia nutricional dirige el metabolismo y no solo
coordina la produccion de ATP, sino que también regula procesos tan
diversos como la autofagia, la sintesis de proteinas, la replicacion del
ADN o incluso la generacion de nuevas mitocondrias. Lo hemos ido
viendo desde el capitulo anterior.

Asi, cuando los almacenes estan llenos y no hay amenazas a la
vista, la red da luz verde a las vias anabdlicas, iniciando un periodo
de prosperidad y crecimiento celular. Entonces, las proteinas, los
lipidos y otros componentes se sintetizan a buen ritmo mientras hay
materia prima disponible.



En cambio, si los suministros escasean o se detectan agentes que
pueden dafiar a las células (creando una situacion de estrés celular),
la red activa rapidamente los mecanismos de defensa vy
supervivencia, como el reciclaje de organulos dafiados o la
ralentizacion de procesos no esenciales para ahorrar recursos. Igual
que cuando una empresa prescinde de gastos superfluos y optimiza
su eficiencia ante una crisis.

LA INFORMACION ES PODER

En este caso, la frase no podria ser mas cierta. Para que toda esta
red metabdlica funcione, hay multitud de vias moleculares que
permiten la comunicacion entre las células. Es un sistema donde se
envian y se reciben senales, instrucciones sobre lo que hay o no hay
que hacer.

En nuestra juventud, la red de sefializacion metabdlica promueve
los procesos anabolicos que nos permiten crecer, desarrollarnos y
alcanzar la plenitud fisica. Es como el viento a favor que impulsa a
un barco hacia su destino, aprovechando al maximo sus recursos.
Pero conforme entramos en la edad adulta, este mismo sistema se
va convirtiendo poco a poco en un potenciador del envejecimiento.
El viento favorable se torna en una marea adversa que va
desgastando lentamente el casco y las velas del barco.

De hecho, segin estudios comparativos entre personas de
distintas edades, la grasa corporal aumenta de media un 1 % cada
ano tanto en hombres como en mujeres, y este proceso empieza ya
a partir de los treinta-cuarenta afnos. Paralelamente, se va
produciendo una pérdida de tejido magro (no graso) en musculos,
higado y otros o6rganos vitales. Estos cambios en la composicion



corporal alteran nuestra funcidn metabdlica, porque el tejido magro
es el principal determinante de cuanta energia necesitamos.

La mayor parte de la grasa corporal se almacena en unas células
llamadas adipocitos que, haciendo honor a su nombre, forman el
tejido adiposo. Estos adipocitos tienen una capacidad de almacenaje
limitada, y cuando se ven obligados a acumular demasiada grasa, las
cosas empiezan a torcerse. Se inicia entonces una reaccidon en
cadena de fallos metabdlicos que va extendiéndose a otros tejidos.
Esto puede dar lugar a lo que se conoce como sindrome metabdlico,
un conjunto de alteraciones entre las que se incluye la obesidad, la
diabetes tipo 2 y enfermedades cardiovasculares.

Esto sucede porque el tejido adiposo sobrecargado dara lugar a
una respuesta inflamatoria, liberando armamento quimico hacia la
sangre que afectarda a muchas regiones del cuerpo. Este es, en
realidad, uno de los principales problemas que comporta Ia
obesidad: implica someter al cuerpo a un estado de inflamacion
cronica, cuyas consecuencias ya conoces.

Pero aun hay mas: un exceso de grasa en el tejido adiposo
provoca que los adipocitos se vuelvan resistentes a la insulina, con lo
que tendran problemas para captar u obedecer sefiales clave en la
regulacion metabolica.

Si, si, como los tipicos adolescentes a los que tus indicaciones les
entran por una oreja y les salen por la otra.

EL ABC DE LA INSULINA

Por cierto, aunque estoy seguro de que has oido hablar muchas
veces de la insulina, me voy a permitir recordarte algunos conceptos



basicos para que comprendas lo realmente importante que es para
nuestro organismo.

Como sabes, cada vez que comes tu cuerpo convierte los
alimentos, especialmente los carbohidratos, en glucosa, principal
combustible que nos permite obtener ATP. Simplificando un poco la
historia, el problema es que la glucosa no siempre puede entrar
directamente en las células para proporcionarles energia. En algunos
casos necesita ayuda, especialmente en el tejido muscular, el
adiposo y en ciertas zonas de Neurdpolis, como el hipocampo.

Y aqui es donde entra en juego nuestra estrella, la insulina. Seria
como una llave que abre las puertas de esas células para permitir
que la glucosa entre. Sin insulina, la glucosa se queda vagando por
el torrente sanguineo, incapaz de entrar en las células, lo cual
provoca una serie de problemas alarmantes.

Ademas, la insulina funciona como un freno lipolitico, es decir,
evita que los acidos grasos del tejido adiposo escapen hacia la
sangre. En otras palabras, la insulina «prohibe» a los adipocitos
verter sus reservas lipidicas al torrente sanguineo. Por este motivo,
cuando los adipocitos se vuelven resistentes a la insulina, permiten
la salida de acidos grasos hacia la sangre.

Un desastre, vaya.

Personalmente, este proceso me recuerda a los accidentes de los
cargueros que transportan petroleo, provocando mareas negras que
dafan los ecosistemas marinos. Porque, en efecto, estos acidos
grasos descontrolados seran absorbidos por otros tejidos que no
estan preparados para almacenar tanto lipido.

El higado es un ejemplo. Al verse inundado por esta marea
grasienta, también desarrolla resistencia a la insulina, lo que altera
su capacidad para regular la produccién y el almacenaje de glucosa,



agravando aun mas la situacion de descontrol metabdlico
generalizado.

Parece que esta tormenta perfecta de disfunciones metabdlicas
esta alcanzando proporciones pandémicas a escala mundial, sobre
todo entre las personas mayores. De hecho, algunos estudios
sugieren que hasta el 50 % de los mayores de sesenta y cinco afnos
podrian estar sufriendo sindrome metabdlico en algun grado. Y la
diabetes tipo 2 es la enfermedad endocrina mas prevalente.

Es como si al llegar a cierta edad, nuestro cuerpo se volviese mas
vulnerable a este cortocircuito metabdlico generalizado.

Sin embargo, las consecuencias de estos desajustes metabdlicos
van mas alla de los michelines y de las altas cantidades de glucosa
en sangre. Hoy en dia nadie duda de que el sindrome metabdlico
pasa factura al cerebro, pudiendo acelerar el declive cognitivo y
procesos de neurodegeneracion. El exceso de grasa corporal, la
resistencia a la insulina y la inflamacién cronica que acompaian al
sindrome metabdlico son un caldo de cultivo perfecto para el
deterioro neuronal. Un entorno toxico que va erosionando poco a
poco nuestra capacidad de pensar, recordar y razonar.

La enfermedad de Alzheimer. {La diabetes tipo 3?

La diabetes tipo 2 es una enfermedad metabdlica cada vez mas
comun, caracterizada por altas concentraciones de glucosa en la
sangre debido a una pérdida de sensibilidad a la insulina, una
hormona esencial para que las células absorban la glucosa de la
sangre y la utilicen como fuente de energia.

Cuando nuestro cuerpo se vuelve resistente a la accion de la
insulina, las células tienen dificultades para captar la glucosa, a
pesar de estar bafiadas en un mar de azlcar.



Pero las consecuencias de esta resistencia a la insulina van mas
alla del control glucémico. Cada vez tenemos mas evidencias de su
impacto negativo en nuestro cerebro, acelerando el declive cognitivo
y aumentando el riesgo de enfermedades neurodegenerativas como
el alzhéimer.

De hecho, las neuronas requieren un suministro constante de
glucosa para mantener su actividad y sus conexiones. Precisamente
por eso, en la mayoria de los barrios de Neurdpolis, las neuronas
pueden captar la glucosa de la sangre independientemente de la
insulina. Sin embargo, en el hipocampo, esta regién clave para la
memoria, las células requieren de esta llave hormonal para captar
eficientemente la glucosa.

Cuando las neuronas hipocampales se vuelven resistentes a la
insulina, empiezan a pasar penurias energéticas. A largo plazo, esta
«inanicion neuronal» puede conducir a la disfuncion y muerte de las
células cerebrales, allanando el camino para el desarrollo de
demencia.

Tan estrecha parece ser la relacion entre la resistencia a la
insulina y el deterioro cognitivo que algunos expertos han llegado a
acuiar el término «diabetes tipo 3» para referirse al alzhéimer.

Evidentemente, los desajustes metabdlicos que se van
produciendo con la edad pueden verse multiplicados por estilos de
vida sedentarios y dietas poco saludables. Por suerte, lo opuesto
también sucede: como te mostraré en la segunda parte de este
libro, el ejercicio fisico y determinados tipos de dieta pueden mitigar
los efectos del envejecimiento al reforzar tus funciones metabdlicas.
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éPuede el estrés danar el cerebro?

En este capitulo voy a hacer un pequefo paréntesis en el fascinante
mundo del envejecimiento para sumergirte en un tema que, aunque
no esté directamente relacionado, tiene un impacto significativo en
la salud de nuestro cerebro y de todo nuestro organismo: el estrés.

Vivimos bajo un constante bombardeo de notificaciones, en una
perpetua carrera contra el reloj. Y claro, todo tiene su precio. La
actualidad ha traido consigo maravillas tecnologicas, pero también
un ritmo de vida acelerado, que a menudo nos deja jadeando en un
intento de mantenernos al dia. Este panorama frenético, gobernado
por las exigencias de la inmediatez y la eficiencia, ha fertilizado un
terreno particularmente propenso al estrés.

En 2010, la Organizacidn Mundial de la Salud catalogd el estrés
como la gran «epidemia sanitaria del siglo xxi». En Europa, se
estima que mas de cuarenta millones de almas navegan las
turbulentas aguas del estrés cotidiano. Pero cruzando el Atlantico,
las cosas tampoco pintan mejor. Por ejemplo, una investigacion
reciente difundida por Gallup, empresa experta en analisis de datos
internacionales, ha mostrado que los niveles de estrés de los
estadounidenses exceden el promedio mundial.

¢Problemas del primer mundo? Tal vez, pero reflejan un pulso
acelerado, noches de insomnio y preocupaciones que dan vueltas en
la cabeza de millones de personas de todas las edades y situaciones
socioeconomicas.



Mucho antes de que la palabra «estrés» formara parte de nuestro
vocabulario cotidiano, grandes mentes de la Antigliedad, como
Aristételes e Hipocrates, ya advertian de sus estragos. Sin embargo,
fue Hans Hugo Bruno Selye, médico nacido en Viena en 1907, quien
realmente lo puso en el mapa. Selye se dio cuenta de un hecho
curioso: los pacientes aquejados de diversas dolencias compartian
un conjunto de sintomas «no especificos» como consecuencia de
estimulos estresantes que afectaban a su organismo.

Esta revelacion no se detuvo en las camas del hospital. Selye
traslado su curiosidad al laboratorio, estudiando ratas y viendo como
reaccionaban bajo la presion constante. De esta exploracion nacio su
teoria del Sindrome General de Adaptacidén (GAS, por sus siglas en
inglés): el estrés prolongado favorecia la aparicion de
«enfermedades de adaptacién», como Ulceras gastroduodenales e
hipertension arterial, debido a la produccidn excesiva de ciertas
sustancias quimicas y hormonas.

Aunque el tiempo demostréo que la teoria de Selye necesitaba
ajustes (el GAS no resolvia la ecuacién por completo), su legado es
indiscutible. Fue un pionero que advirtid del impacto del estrés en
nuestros sistemas inmunoldgico y endocrino. Gracias a él,
comenzamos a entender que el estrés es mas que un sentimiento;
es una respuesta profunda que afecta desde las entrafas hasta el
cerebro. Déjame mostrarte como.

LA RESPUESTA FISIOLOGICA (iY NECESARIA!) AL ESTRES

Cuando nos enfrentamos a una situacion estresante, nuestro cuerpo
inicia una serie de respuestas fisiologicas. El sistema nervioso
central, el periférico y el sistema endocrino trabajan juntos para



ayudarnos a superar el desafio, estimulando cambios metabdlicos y
neurobioldgicos.

Del sistema nervioso central (SNC) te he hablado mucho en este
libro: estd compuesto por el cerebro y la médula espinal, y es
responsable de procesar la informacion sensorial, controlar los
movimientos voluntarios y realizar funciones cognitivas superiores
como el pensamiento, la memoria y las emociones.

Qué te voy a contar, a estas alturas ya conoces Neurdpolis mejor
que cualquier guia turistico.

El sistema nervioso periférico (SNP) es como una red de
autopistas y carreteras secundarias (en definitiva, de nervios) que
conectan el sistema nervioso central con el resto del cuerpo. Es el
mensajero que lleva la informacion desde los drganos sensoriales al
SNC vy transporta las instrucciones del SNC a los musculos y
glandulas para que puedan actuar.

Uno de los componentes del SNP es el sistema nervioso
auténomo, encargado de regular las funciones involuntarias y
automaticas de tu cuerpo, como la frecuencia cardiaca, la presién
arterial o la digestion. Y se divide en dos ramas: el sistema nervioso
simpatico, que, como veras, te prepara para la accidon en situaciones
de estrés, y el sistema nervioso parasimpatico, que promueve la
relajacion y la recuperacion una vez que has superado la situacion
estresante.

Dos sistemas opuestos, como el yin y el yang.

Complementando las distintas secciones del sistema nervioso se
encuentra el sistema endocrino. Consiste en una compleja red de
glandulas, 6rganos responsables de la produccion y liberacion de
hormonas.

Al igual que los neurotransmisores, las hormonas funcionan como
mensajeros quimicos que transmiten instrucciones de célula a célula.



Sin embargo, a diferencia de los neurotransmisores, las hormonas se
desplazan a través del torrente sanguineo, con lo que pueden hacer
llegar su mensaje hasta el ultimo rincdn de nuestro cuerpo.

Esto permite que el sistema endocrino regule un amplio espectro
de funciones corporales, que van desde el crecimiento y desarrollo
hasta el metabolismo y la reproduccion.

Pues bien, écomo colaboran estos sistemas ante una situacion de
estrés?

Imagina que estas caminando por la calle y, de repente, aparece
un perro enorme que corre hacia ti, ladrando ferozmente. Ante una
situacion tan espeluznante, se activara la rama simpatica del sistema
nervioso auténomo, liberando unas moléculas mensajeras llamadas
catecolaminas, que incluyen la adrenalina y noradrenalina. Esto
provocara una reaccion en cadena: el corazén bombea mas rapido,
la respiracion se acelera, y el cuerpo se prepara para actuar, ya sea
para luchar contra la bestia o para huir cual alma que lleva el diablo.

Sin embargo, a esta reaccion rapida al estrés hay que sumarle una
respuesta a medio o largo plazo desarrollada por el eje hipotalamo-
pituitario-adrenal (HPA), una alianza de tres componentes que se
coordinan para manejar la respuesta al estrés.

El proceso se inicia en la pequefa region cerebral del hipotalamo,
que envia una sefial de alarma (en forma de hormonas) hacia la
glandula pituitaria, también llamada hipofisis. Esta, al recibir la
alarma del hipotalamo, traslada la sefial mediante una hormona que
ira a la sangre, con destino a las glandulas suprarrenales. Ubicadas
justo encima de los rifones, estas glandulas captan el mensaje y
actuan en consecuencia: inician una serie de reacciones enzimaticas
que convierten el colesterol en unas hormonas denominadas
glucocorticoides, entre las que destaca el cortisol, popularmente
conocido como la hormona del estrés.



Los glucocorticoides tienen un papel fundamental en nuestra
respuesta al estrés. En primer lugar, ayudan a proporcionar una
fuente de energia adicional para que el cuerpo pueda hacer frente a
la situacidon de alerta, ya sea huir del perro rabioso o pelearnos con
él. Esto lo consiguen activando vias metabdlicas como la fabricacion
de glucosa (gluconeogénesis) o la descomposicion de proteinas y
grasas para maximizar la produccion de energia. Por eso, muchas
personas con situaciones de estrés persistente tienen el colesterol
elevado en la sangre, aunque hagan deporte y lleven una dieta
equilibrada.

En cualquier caso, estos cambios confieren una especie de
«superpoderes» temporales. Nos proporcionan un chute energético
adicional, como la pocién magica de los comics de Astérix y Obélix.
Pero, al mismo tiempo, nuestro cuerpo es inteligente y sabe que
algunas funciones no son esenciales para la supervivencia inmediata,
asi que las pone en pausa.

En este sentido, los glucocorticoides ejercen efectos
inmunosupresores y antiinflamatorios, es decir, limitan el trabajo de
nuestro sistema inmune a unos «servicios minimos», ya que no
conviene gastar energia en algo que no sea luchar o huir
Lamentablemente, al hacerlo también nos convierte en presa facil de
determinadas enfermedades.

Este es el motivo por el que las personas sometidas a estrés
constante suelen resfriarse mas o padecer otras afecciones. Quiza lo
hayas experimentado en etapas dificiles de tu vida.

Finalmente, los glucocorticoides también provocan cambios en
regiones cerebrales criticas como la amigdala y el hipocampo,
involucradas en la regulacién del estado de animo y en los procesos
de aprendizaje y memoria, como ya sabes. Esto ayuda al organismo



a adaptarse y a estar mejor preparado para afrontar futuras
experiencias estresantes.

Con esta pequena leccidon de fisiologia recreativa queria mostrarte
que, aunque tendemos a ver el estrés como el malo de la pelicula,
también tiene su lado heroico: nos prepara para responder a los
retos, optimizando nuestra mente y nuestro cuerpo para adaptarnos
a situaciones complejas.

Eustrés y distrés

Como acabamos de ver, el estrés es una reaccion defensiva del
cerebro ante una amenaza. Su funcidon es poner el cuerpo y la
mente en «posicion de combate», optimizando nuestro rendimiento.
Sin embargo, cuando el estrés es permanente, lo pagamos con
agotamiento y torpeza, con lo cual empeoramos alin mas las cosas.

El psiquiatra Javier Schlatter, profesor de la Clinica Universidad de
Navarra, establece la siguiente diferenciacion:

Para clasificar los distintos tipos de estrés, podemos valorar el
efecto beneficioso o perjudicial que puede obrar sobre una
persona. En este sentido se han propuesto dos tipos de estrés
designados con los términos de eustrés y distrés.

El eustrés seria el estrés util y positivo, que promueve la
adaptacion y el maximo rendimiento en una determinada situacion,
como el futbolista a punto de chutar un penalti.

El distrés, en cambio, presenta un desequilibrio entre el estimulo
exterior y la reaccion interior. Esta alerta injustificada, como la
persona que sufre un ataque de panico por agorafobia, genera una
sensacion de incapacidad e incluso paraliza a la persona, poniendo
en riesgo su salud.



CUANDO EL ESTRES SE CONVIERTE EN UN PROBLEMA

Lo cierto es que el estrés es como un camaledn, puede adoptar
muchos tonos diferentes. A veces, el origen del estrés (lo que los
expertos llaman «estresor») viene del exterior, como el perro rabioso
del ejemplo anterior o como cuando nos enfrentamos a situaciones
sociales exigentes, como acudir a una entrevista de trabajo.

Otras veces, su origen esta en nuestra mente, como cuando nos
preocupamos por un examen o nos provoca ansiedad una discusion
pendiente con nuestra pareja. Y no nos olvidemos del estrés de
nuestro propio cuerpo cuando estamos lidiando con alguna
enfermedad.

Algunos expertos van mas alla y nos dicen que para que algo sea
estresante, tiene que cumplir tres condiciones:

1. Tiene que ponernos en unestado de excitacion elevada, como
cuando bebes demasiado café.

2. Debemos percibirlo como wuna experiencia desagradable, como
cuando te toca sentarte al lado del cunado pesado en una cena
familiar.

3. Esto es clave, hay que sentir que no tenemos control sobre la
situacion. Es esta falta de control lo que determina cuanto nos
afecta el estrés y lo vulnerables que somos a sus efectos en
nuestro cuerpo y mente.

Como sucede con muchas otras dificultades en la vida, el
problema llega cuando el estrés se prolonga durante mucho tiempo,
dando lugar a lo que se conoce como estrés cronico. Al igual que
sucedia con la inflamacion, lo que hace que el estrés crénico sea tan
perjudicial es su persistencia.



A diferencia del estrés agudo, que es como una tormenta intensa
pero breve, el estrés crénico equivale a una llovizna constante que
erosiona lentamente nuestro bienestar. Con el tiempo, puede
desgastar nuestra salud fisica y mental, haciéndonos mas
vulnerables a una gran variedad de afecciones.

Evidentemente, las causas del estrés cronico pueden ser tan
variadas como las personas que lo experimentan. Puede tener su
origen en la presidn laboral, como tener que trabajar largas horas o
lidiar con un jefe implacable, o bien en condiciones de trabajo
deficientes, como un ambiente hostil o una falta de recursos. Las
dificultades financieras también pueden ser una fuente notable de
estrés cronico, al igual que los problemas de salud o las relaciones
sentimentales conflictivas o insatisfactorias.

Pero este estrés no siempre proviene de grandes problemas. A
veces, se trata de pequefias cosas del dia a dia que se acumulan:
una nutricion inadecuada, la sobrecarga de informacion a través del
movil —en ese caso, hay que seguir una dieta digital— o la falta de
suefio pueden contribuir al estrés cronico.

Cada pequeno factor estresante es como un grano de arena y, con
el tiempo, esos granos se acumulan hasta formar una montana de
estrés. Por si fuera poco, parece ser que el envejecimiento se asocia
frecuentemente a alteraciones en el funcionamiento del eje
hipotalamo-pituitario-adrenal, de manera que los niveles de cortisol
en nuestra sangre aumentan de por si a medida que cumplimos
anos.

En la poblacion general, esto se relaciona con una lista
considerable de problemas de salud.

Se ha demostrado que cuando nos exponemos a niveles elevados
de glucocorticoides durante mucho tiempo, el sistema inmunoldgico
se debilita.



Entre los muchos otros riesgos que supone el estrés continuado
para la salud, contribuye a que nuestros huesos se vuelvan mas
fragiles y quebradizos, como si fueran ramas secas. La artritis
reumatoide, una enfermedad inflamatoria y dolorosa que afecta a las
articulaciones, también ha sido relacionada con el estrés crénico.

Asimismo, una exposicion prolongada a altos niveles de
glucocorticoides promueve que la grasa se acumule en lugares
indeseados, como el abdomen, los hombros y la cara, como si
llevaramos un disfraz mal ajustado. Por otro lado, el estrés puede
afectar a la piel y volverla mas propensa a moretones y estrias, cual
papel delicado. También puede provocar acné e hirsutismo (exceso
de vello), alterar los ciclos menstruales y comprometer la fertilidad.

El estrés cronico también afecta a nuestro corazén, haciéndolo
latir mas rapido y mas fuerte de lo necesario. Es como si estuviera
siempre presionando el acelerador, cosa que aumenta el riesgo de
enfermedades cardiovasculares e hipertension. La lista seria casi
interminable. Finalmente, puede aumentar el riesgo de trastornos
metabdlicos, como la hipercolesterolemia, la diabetes y la obesidad,
los cuales, a su vez, son factores de riesgo para desarrollar
demencia.

Teniendo en cuenta los efectos deletéreos del estrés cronico en
nuestra salud, no es de extrafnar que, en la tercera edad, los niveles
altos de cortisol se asocien a la fragilidad, un sindrome geriatrico
complejo que comporta pérdida de peso involuntaria, fatiga,
inactividad fisica, lentitud al caminar y debilidad general. Por el
contrario, los niveles mas bajos de cortisol se correlacionan con una
mayor longevidad.

Merece la pena, por lo tanto, que encontremos maneras para
reducir el estrés de forma considerable.



EL ESTRES CRONICO Y EL CEREBRO: UNA RELACION TORMENTOSA

Diversos estudios cientificos han intentado dilucidar de qué forma el
estrés crénico afecta el funcionamiento de nuestra Neurdpolis. En
general, los resultados ponen de manifiesto una preocupante
realidad: el estrés podria ser un factor de riesgo significativo para las
enfermedades neurodegenerativas. De hecho, la exposicion
sostenida al estrés parece imitar los efectos del envejecimiento en
diversos parametros neurobiolégicos de la estructura y funcion
neuronales.

El estrés tiene un impacto negativo en el cerebro a lo largo de
diferentes etapas de la vida. Por ejemplo, se ha observado que la
exposicion al estrés durante la infancia, un periodo critico para el
desarrollo cerebral, altera el funcionamiento de algunos receptores
de neurotransmisores y se ha asociado con un mayor riesgo de
demencia en la edad adulta. Ademas, el estrés laboral durante la
madurez aumenta las probabilidades de sufrir mas adelante
deterioro cognitivo, demencia y enfermedad de Alzheimer.

Por si fuera poco, el hipocampo, que como sabes es una regidn
cerebral crucial para el aprendizaje y la memoria, es particularmente
sensible al exceso cronico de glucocorticoides, en especial a edades
avanzadas. De hecho, el cortisol se ha propuesto como biomarcador
potencial de trastornos neurodegenerativos: existe evidencia clinica
de que los niveles elevados de cortisol pueden predecir una
progresion mas rapida del alzhéimer.

Pero <épor qué el estrés cronico predispone a la
neurodegeneracion?

Los cientificos han propuesto varios mecanismos. Uno de ellos
implica al sistema inmunoldgico. A pesar de que, como te he
explicado, el estrés generalmente regula a la baja la funcidn inmune,



se ha visto que en el cerebro suele activar las células de la microglia.
Esto provocaria una respuesta neuroinflamatoria que incrementa el
estrés oxidativo y altera la funcion y estructura neuronales. Ademas,
la sobreexposicion sostenida a glucocorticoides aumenta la
formacidon y acumulacion de proteinas relacionadas con la
neurodegeneracion.

Con todo lo que te acabo de contar, no me extrafaria que te
estuvieras estresando mas de la cuenta.

Ciertamente, uno de los grandes retos que tenemos hoy en dia es
aprender a gestionar el estrés para que no nos pase factura.

Para ello, no quiero que pierdas de vista un punto clave: o que
para ti puede ser estresante para otra persona puede ser pan
comido. El estrés es una experiencia muy subjetiva. Es decir, el
estrés y tu respuesta al mismo son como un baile complejo entre tus
pensamientos, emociones y conductas que puede cambiar segun la
situacion.

En otras palabras, el estrés es algo que se puede controlar;
puedes aprender a mantenerlo a raya. Por lo tanto, esta en tus
manos implementar estrategias que te ayuden a mantener un
cerebro joven y saludable durante muchos afos.

La parte practica que sigue te dara herramientas para ello y
mucho mas.



SEGUNDA PARTE
La ciencia de la la longevidad
Claves practicas para un cerebro joven



Ahora que has explorado las bases fisioldgicas y fisiopatoldgicas del
envejecimiento, ya estas listo para adentrarte en el fascinante
mundo de las estrategias antiaging a tu alcance.

En esta segunda parte descubrirds como ciertos cambios en tu
rutina diaria pueden ayudarte a mantener una buena salud cerebral
a cualquier edad.

Por desgracia, no todas las estrategias seran aplicables o efectivas
para todo el mundo, pero el objetivo es ofrecerte un abanico de
opciones basadas en evidencias cientificas, para que puedas tomar
decisiones bien informadas sobre tu salud y bienestar.

No pretendo venderte una fuente milagrosa de juventud eterna,
sino mas bien que entiendas qué medidas contribuyen a mitigar el
envejecimiento para que puedas vivir de la forma mas saludable y
plena posible. Como decia una profesora de pilates a quien conoci y
que, a sus setenta y cinco afios, tenia mas energia y flexibilidad que
yo: «Mi objetivo es morirme algun dia en perfecto estado de salud».

Me parece una buena filosofia de vida.

Algunas de las estrategias que veras a continuacion te
sorprenderan por su sencillez y accesibilidad, mientras que otras
requeriran un analisis y comprension mas profundos.

Vamos alla, ino hay tiempo que perder!
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En los brazos de Morfeo

El papel neuroprotector del sueno

Debo reconocer que me encanta dormir y no acabo de entender a
aquellas personas que lo consideran «una pérdida de tiempo». En
un mundo que no se detiene, donde las demandas sobre nuestra
atencion parecen infinitas, el acto de cerrar los ojos y sumergirse en
el suefio podria parecer una simple pausa, un interludio necesario,
pero no critico en el ciclo de nuestras vidas.

Sin embargo, nada mas lejos de la realidad. De hecho, el suefio es
un factor que puede ayudarnos a mantener el cerebro joven hasta el
final.

Desde un punto de vista fisiologico, durante el suefo nuestro
cerebro se embarca en un viaje a través de dos grandes fases, cada
una con sus propias peculiaridades. La primera se conoce como el
suefio sin movimientos oculares rapidos (NREM, por sus siglas en
inglés), mientras que la segunda se denomina suefio con
movimientos oculares rapidos (REM).

La fase NREM es una especie de descenso gradual hacia las
profundidades de la relajacion. A medida que nos sumergimos en
ese estado, atravesamos tres etapas distintas: N1, N2 y N3. Es en la
etapa N3 cuando nos encontramos en el suefio mas profundo,
también conocido como suefio de ondas delta.



Por otro lado, durante la fase REM nuestros o0jos se mueven
rapidamente de un lado a otro bajo los parpados cerrados, de ahi su
nombre. Esta fase se compone de dos periodos: el tonico y el fasico.
El periodo tdnico, caracterizado por los movimientos oculares,
variaciones en la respiracion y pequefas contracciones musculares,
nos introduce en un estado impulsado por el sistema nervioso
simpatico. Contrariamente, la fase tdnica del sueno REM, en la que
los ojos permanecen quietos, esta dirigida por el sistema
parasimpatico, marcando un periodo de calma relativa.

A lo largo de la noche, el relato de nuestro suefo se compone de
idas y venidas entre estas fases, iniciando con NREM y avanzando
hacia REM, en un ciclo que se repite aproximadamente cada noventa
minutos. De esta forma, durante una noche de sueno de ocho horas,
nuestro cerebro realiza este recorrido entre cuatro y cinco veces,
alternando entre ambas fases.

Es precisamente durante la fase REM cuando ocurren la mayoria
de los suenos, esas historias fascinantes y a veces surrealistas que
nos acompanan mientras dormimos.

Para coordinar la compleja interaccion entre la vigilia, el suefio no
REM vy el suefio REM, la naturaleza ha perfeccionado una serie de
neurocircuitos que facilitan las transiciones fluidas y repetidas entre
estos estados, apoyandose en dos tipos de neurotransmisores.

Por un lado, contamos con neurotransmisores excitatorios, como
el glutamato, que estimulan y activan nuestras neuronas. Por el otro,
estan los neurotransmisores inhibidores, como el acido vy-
aminobutirico (o GABA, por sus siglas en inglés), que nos conducen
al relajante refugio del suefo.

Nadie trabaja gratis, y la evolucidbn seguramente no habria
invertido tanto esfuerzo en desarrollar un mecanismo tan complejo y
refinado si el sueno no tuviera una importancia crucial. Como bien



dijo el doctor Allan Rechtschaffen, uno de los pioneros en el campo
de la ciencia del descanso, «si el suefio no cumple alguna funcion
vital, es el mayor error que la evolucidon jamas cometio».

Y es que el sueho, lejos de ser un mero receso, es en realidad un
estado dinamico, fundamental para regular nuestra inmunidad,
metabolismo y funcidon cardiovascular. Es esencial para mantener
nuestra salud fisica, pero también es una piedra angular de nuestra
salud cerebral.

¢DORMIR PEOR ES ENVEJECER MAS?

Eso es precisamente lo que se preguntaron un grupo de cientificos
que, en 2022, publicaron un articulo a partir de los resultados
obtenidos de 363.886 adultos ingleses de mediana edad.

Para determinar si una peor calidad en el descanso nocturno
aceleraba el envejecimiento, los investigadores crearon una especie
de «indice de calidad del sueno». Este parametro se basaba en seis
situaciones relacionadas con el descanso:

1. presencia 0 no de ronquidos;

. cronotipo (si eres mas activo por la mafana o por la noche);
. grado de somnolencia diurna;

. duracion del suefio;

. insomnio;

. dificultad para levantarse al dia siguiente.

O Ul A WDN

Luego miraron cdmo el indice se relacionaba con la edad bioldgica
de las personas; es decir, lo envejecidos que estaban
fisioldgicamente en comparacion con su edad cronoldgica, o cuantos
afos habian vivido realmente. Para ello, usaron dos algoritmos



matematicos diferentes que permiten calcular la edad bioldgica a
partir de parametros clinicos, fisioldgicos y biomarcadores.

Lo fascinante fue descubrir que cuanto mejor era el indice de
suefo de alguien, mas joven era bioldégicamente en comparacion con
su edad cronoldgica. Para ser mas especificos, por cada unidad que
aumentaba el indice de calidad de suefio, la aceleraciéon de la edad
bioldgica disminuia en alrededor de 0,104 y 0,119 afos.

Teniendo en cuenta estos resultados, la siguiente pregunta es:
écomo contribuye el suefo a combatir el envejecimiento cerebral? En
realidad, lo hace de muchas formas. Déjame contarte las mas
importantes.

LA BIBLIOTECA NOCTURNA DE LA MEMORIA

Neurdpolis posee una gran biblioteca, y cada vez que aprendes algo
nuevo, se apunta en un libro. Durante el dia, mientras estas
despierto y activo, estos volumenes se acumulan en tu escritorio
mental, esperando ser guardados en el lugar correcto.

Cuando te acuestas y te sumerges en el mundo de los suenos, tu
cerebro se dedica a gestionar los libros adquiridos. Es como si un
equipo de Dbibliotecarios nocturnos entrara sigilosamente vy
comenzara a organizar y consolidar todos esos nuevos recuerdos.
Seleccionan cuidadosamente cada volumen, deciden cuales son los
mas importantes y los colocan en las estanterias adecuadas para su
almacenamiento a largo plazo.

Pero équé sucede si no duermes lo suficiente?

En este caso, los tomos de la memoria se quedan en el escritorio,
acumulando polvo bajo el riesgo de perderse o danarse.



Cuando te despiertas, te encuentras con que tu capacidad para
acceder a esos recuerdos se ve comprometida. De hecho, no son
pocos los estudios que han demostrado que la falta de suefo nos
afecta de maneras muy amplias, golpeando duramente nuestra
capacidad para mantener la atencion y manejar la informacion en
nuestra mente.

Los cientificos han descubierto que tanto el suefio REM como el
NREM desempenan papeles cruciales en este proceso de
consolidacion de la memoria. Es como si cada tipo de sueno tuviera
su propio equipo especializado de bibliotecarios, trabajando en
armonia para asegurar que tus recuerdos estén a salvo y sean
facilmente accesibles cuando los necesites.

Pero el suefio no solo archiva tus recuerdos, sino que también
hace un poco de limpieza. Durante la vigilia, nuestras neuronas
estan constantemente comunicandose mediante impulsos eléctricos
y neurotransmisores, y esto hace que las conexiones sindpticas se
fortalezcan a través de un proceso llamado potenciacion a largo
plazo (LTP, por sus siglas en inglés).

Imagina que cada experiencia y cada nuevo aprendizaje
agregaran «una nueva capa de cemento» a los puentes que
conectan nuestras neuronas. Cuanto mas fuerte es la conexion, mas
facil sera que se transmitan las sefales y que se formen los
recuerdos.

Si este proceso continuara sin control, nuestros cerebros estarian
abarrotados de conexiones, muchas de las cuales podrian ser
irrelevantes o incluso perjudiciales. Aqui es donde el suefio entra en
escena, favoreciendo un proceso de remodelacion bajo el poco
atractivo nombre de depresion a largo plazo (LTD, por sus siglas en
inglés).



Durante el sueno, nuestras neuronas comienzan a «debilitar»
selectivamente ciertas conexiones sinapticas. Funciona como un
equipo de inspectores que examina cada conexion, determinando
cuales son esenciales y cudles son prescindibles. Las conexiones
débiles o poco utilizadas se desmontan, liberando espacio y recursos
para las mas importantes.

El descanso nocturno representa asi un gran reajuste, un
momento para que el cerebro se tome un respiro del constante
bombardeo de informacién y experiencias del dia. Al debilitar
selectivamente ciertas sinapsis y fortalecer otras, el suefio nos
permite consolidar los recuerdos importantes, mientras descarta los
detalles superfluos.

EL SUERO Y LA SALUD METABOLICA A LARGO PLAZO

Coincidiras conmigo en que, durante el dia, mientras estas despierto
y activo, ya sea trabajando, haciendo deporte, tomando algo con tus
amigos o tocando un instrumento, tu Neurdpolis estda en pleno
rendimiento, con energia fluyendo por todas las calles y los barrios.
Pero cuando cae la noche y te vas a dormir, la Ciudad Cerebral entra
en un modo diferente. Las luces se atenulan, el ruido disminuye y
todo parece ralentizarse.

Podrias pensar que esto significa que el cerebro esta usando
menos energia, pero no es tan simple. De hecho, se ha calculado
gue mientras dormimos, la cantidad de energia que el cuerpo utiliza
para realizar todas sus funciones vitales en reposo (como respirar,
mantener el corazon latiendo y mantenernos calientes) solo se
reduce un 15 %.



Esto sugiere que el suefo no es tanto un periodo de ahorro
energético, sino mas bien un tiempo dedicado a la O6ptima
redistribucidon de la energia para diversas funciones cerebrales y
corporales; como si, por la noche, se reajustaran las prioridades para
asegurar gque los 0rganos mas cruciales tengan lo que necesitan para
funcionar correctamente.

Entonces, équé sucede cuando no duermes lo suficiente?

El gasto energético en realidad aumenta, pero a costa de la
eficiencia. Imagina que Neurodpolis se viera obligada a permanecer
en modo de actividad maxima de forma ininterrumpida, sin tiempo
para recargar y reajustar energias.

Al principio, podria parecer que estds logrando una mayor
actividad, ya que la energia sigue fluyendo. Pero con el tiempo, la
eficiencia comienza a disminuir.

Para empeorar las cosas, la privacion del suefio puede hacer que
tu cuerpo entre en un modo de «demanda cerebral», donde tu
sesera exige mas recursos a expensas del resto del cuerpo. Esto
lleva a decisiones poco saludables, como picar entre horas o comer
mas de lo debido. Favorece un desequilibrio en las hormonas que
regulan el apetito, creando un ansia insaciable de alimentos ricos en
energia, pero poco saludables.

Al mismo tiempo, para garantizar un suministro energético
continuo al cerebro, en el resto del cuerpo se consumen las reservas
de glucosa, a través de las dérdenes del eje hipotalamo-pituitario-
adrenal y la activacion del sistema nervioso simpatico. Es como si
Neurdpolis estuviera quemando las reservas de emergencia del
cuerpo, sin tener en cuenta las consecuencias a largo plazo.

Ya te he hablado de como los desajustes metabdlicos pueden
dilapidar las expectativas de un envejecimiento saludable.



En suma, el suefio es mucho mas que un momento de menor
gasto energético. Se trata de un periodo estratégico de
redistribucidon de recursos para asegurar que cada parte de tu
cuerpo, especialmente tu cerebro, reciba el apoyo que necesita para
funcionar éptimamente el maximo de afnos.

EL GUARDIAN DEL GENOMA NEURONAL Y LA DANZA NOCTURNA DE LOS
CROMOSOMAS

A medida que las actividades del dia a dia nos obligan a explorar
nuestro entorno, las neuronas se enfrentan a desafios constantes.
Su actividad se intensifica, como una tormenta eléctrica en el
cerebro, y, con <cada estimulo, estas células trabajan
obstinadamente.

Sin embargo, esta frenética actividad tiene un precio: el ADN
neuronal sufre danos. En otras palabras: al sumergirnos en la vigilia,
nuestras neuronas se mantienen muy activas para que podamos
desenvolvernos en el mundo que nos rodea, lo cual desgasta su
«libro de recetas».

Pues bien, en los Ultimos afios, los expertos han destapado una
nueva funcidn del suefio: el mantenimiento del genoma neuronal.
Esta sorprendente capacidad reparadora se ha descubierto a partir
de experimentos en moscas Drosophila y en ratones. Se ha
demostrado que durante la vigilia se producen pequeias roturas en
la doble hélice del ADN neuronal, especialmente en areas
relacionadas con la memoria y el aprendizaje.

Las lesiones se producen mas a menudo cuando los animales se
exponen a un ambiente nuevo que les obliga a «exprimir» al
maximo sus neuronas para adaptarse a lo desconocido. La buena



noticia es que, curiosamente, la mayoria de estas roturas en el ADN
se reparan tras veinticuatro horas, o, lo que es lo mismo, después de
que los animales disfruten de una merecida racion de suefo.

Para paliar las rupturas de la doble hélice del ADN, el movimiento
de la cromatina desempefia un papel crucial. Como te expliqué en el
capitulo de la genética del envejecimiento, la cromatina es
basicamente ADN empaquetado con proteinas.

Si te imaginas la cromatina como una especie de ovillo de lana
enredado, los cromosomas serian los hilos individuales. Cuando se
produce una rotura en la doble cadena del ADN, es como si alguien
hubiera cortado uno de estos hilos por la mitad. Para reparar el
dano, las células necesitan encontrar el otro extremo del hilo y
volver a unirlos. Aqui es donde entra en juego el movimiento de la
cromatina. Igual que en una elaborada danza, la cromatina gira y se
retuerce para permitir que los extremos rotos del ADN se
rencuentren y se vuelvan a conectar.

¢No es romantico?

Para observar esta danza cromosdmica en accién, algunos
investigadores han recurrido al pez cebra, un vertebrado
transparente que permite ver dentro de sus células vivas. Usando
marcadores fluorescentes unidos a los extremos y el centro de los
cromosomas, han podido seguir el movimiento de los cromosomas
individuales en el cerebro de las larvas de pez cebra durante los
periodos de vigilia y sueno.

De este modo, encontraron que, durante el suefo, el movimiento
de los cromosomas en el cerebro de los peces cebra practicamente
su duplicd; aprovechaban las horas de descanso para montar un
ballet en el nlcleo que les permitiria encontrar y reparar las rupturas
del ADN.



Este descubrimiento subraya el papel critico del suefio para el
mantenimiento de nuestros cerebros a nivel molecular: Neurodpolis
aprovecha la quietud de la noche para actualizar el mantenimiento y
las reparaciones de su material genético, asegurando que estemos
listos para enfrentar un nuevo dia.

BARRIENDO EL AMILOIDE BETA: EL SERVICIO DE LIMPIEZA NOCTURNO DEL
CEREBRO

Como te he explicado en la primera parte de este libro, a medida
que envejecemos nuestras células ven mermado su control de
calidad proteico (la famosa proteostasis), lo que comporta una
mayor produccion y acumulacion de proteinas inservibles que
pueden resultar toxicas.

Este sindrome de Didgenes celular, del que ya hablamos, es
especialmente preocupante en el contexto de las enfermedades
neurodegenerativas, pues la acumulacion de proteina amiloide beta
y alfa-sinucleina se asocia con el desarrollo del alzhéimer y el
parkinson, respectivamente.

Y lo cierto es que este tipo de desechos proteicos también se
generan como consecuencia de la actividad sinaptica de las
neuronas. Es decir, a medida que las abnegadas trabajadoras de
Neuropolis cumplen su imprescindible funcidn, se producen residuos
moleculares, de la misma manera que cualquiera de nosotros
produce basura diariamente por el simple hecho de existir.

Por suerte, en nuestra ciudad cerebral tenemos algo asi como una
red de alcantarillado. Ha sido descubierta bastante recientemente y
la llamamos sistema glinfatico. Se trata de un sistema de limpieza
cerebral a gran escala que utiliza una red especializada de canales



que rodean los vasos sanguineos. Han sido creados por otros
célebres habitantes de Neurdpolis de los que ya te he hablado: los
astrocitos. Estos canales actlan como un sistema de drenaje,
eliminando eficazmente los desechos metabdlicos del sistema
nervioso central, con lo que logran mantener un entorno saludable
para las neuronas.

Pero el sistema glinfatico no se limita a la eliminacion de
desechos. También se cree que desempefa un papel en la
distribucidon de sustancias beneficiosas en el cerebro, como la
glucosa, que proporciona energia a las células cerebrales; los lipidos,
que son esenciales para la salud de las membranas neuronales; los
aminoacidos, que son los componentes basicos de las proteinas; y
los neurotransmisores, que permiten la comunicacion entre las
neuronas.

¢Y por qué te hablo ahora de este sistema glinfatico? Porque uno
de sus aspectos mas fascinantes es que su actividad esta
estrechamente ligada a nuestros ciclos de suefo-vigilia. En efecto,
los experimentos realizados con ratones han demostrado que este
sistema de Ilimpieza cerebral trabaja arduamente mientras
dormimos, aprovechando el tiempo de descanso para dejar
Neurdpolis como una patena. Sin embargo, durante la vigilia, cuando
nuestro cerebro estd ocupado con las tareas diarias, el sistema
glinfatico se encuentra mucho menos activo. Por eso es crucial
disfrutar de un descanso adecuado para mantener un cerebro en
optimas condiciones.

En este sentido, se ha demostrado que la restriccion crdnica del
suefno incrementa la cantidad de amiloide beta en un liquido que
bafia el espacio que existe entre las células cerebrales, el fluido
intersticial. De hecho, una sola noche sin dormir ya aumenta la carga
de amiloide beta en regiones criticas del cerebro, como el



hipocampo y el talamo. Ademas, dormir menos horas se correlaciona
con un exceso de amiloide beta en varias regiones subcorticales, lo
que subraya la importancia del sueno en la limpieza de este
metabolito.

En resumen: mientras Neuropolis trabaja a pleno rendimiento
durante el dia, generando mas y mas desechos, la noche trae
consigo un periodo critico de limpieza y mantenimiento, esencial
para mantener a raya las enfermedades neurodegenerativas.

KLOTHO Y EL SUENO: ALTADOS CONTRA EL ENVEJECIMIENTO

Con todo lo que te he contado en este capitulo, creo que ya te haces
una idea de la importancia del suefo para tratar de mantenernos
jovenes a medida que pasan los afios. Y es que muchas evidencias
cientificas refuerzan la idea de que dormir poco o mal promueve los
mecanismos moleculares, celulares y fisioldgicos que se asocian al
envejecimiento.

En todo caso, si todavia no he logrado convencerte, déjame
contarte algunas mas.

Varios estudios realizados en ratas han puesto de manifiesto que
la privacion prolongada de suefo disminuye la cantidad de enzimas
antioxidantes en el hipocampo y el tronco encefalico. Por si fuera
poco, la privacion del suefio también se asocia a un incremento de
moléculas inflamatorias en la sangre de estos roedores, resultados
también observados en personas sanas.

No hace falta que te recuerde el papel de la oxidacidon y la
inflamacion en el envejecimiento, éverdad?

Un equipo de cientificos de la Universidad de Granada ha arrojado
luz sobre otro mecanismo antienvejecimiento relacionado con el



suefo, gracias a una investigacion publicada en 2020. Mediante el
estudio de los patrones de suefio y el analisis sanguineo de setenta
y cuatro participantes cercanos a los cincuenta afos, los
investigadores encontraron que una mejor calidad de suefo estaba
asociada con niveles mas altos de la proteina Klotho en la sangre.

Tres afios mas tarde, investigadores turcos reportaron resultados
similares en cien pacientes con problemas renales.

Pero équé es Klotho? Esta proteina, cuyo nombre parece sacado
de una pelicula de samurdis, posee impresionantes propiedades
antienvejecimiento. Fue descubierta inicialmente en ratones, donde
un defecto en el gen que servia para fabricarla conducia a una vida
mas corta y a una serie de problemas de salud dignos de una
pelicula de terror médico: desde enfermedades renales e
hipertensidn hasta problemas pulmonares, deterioro cognitivo y
envejecimiento acelerado de varios érganos.

La proteina Klotho no solo se halla en los rifiones, donde tiene un
papel muy importante a la hora de regular los niveles de fosfato y de
vitamina D en nuestro organismo, sino que también se produce en el
cerebro, el pancreas y otros tejidos corporales.

Su influencia rejuvenecedora deriva de su capacidad para suprimir
vias moleculares asociadas a la senescencia y la inflamacion, al
mismo tiempo que promueve mecanismos antioxidantes.

Este descubrimiento sobre la proteina Klotho subraya la
importancia del suefo reparador para la lucha contra el
envejecimiento y abre una ventana a nuevas estrategias para el
tratamiento del deterioro cognitivo relacionado con la edad.

En este sentido, un equipo de cientificos estadounidenses inyectd
proteina Klotho extraida de macacos (primates como nosotros) en
ratones. Descubrieron que esta proteina no solo aumentaba la
plasticidad sinaptica (la capacidad de las neuronas para formar



nuevas conexiones), sino que también mejoraba la cognicion de los
roedores.

Animados por estos resultados, los cientificos pasaron a inyectar
Klotho a algunos macacos de edad avanzada. De nuevo,
descubrieron que una sola administracion de esta proteina a dosis
bajas mejoraba la memoria en los monos ancianos.

Por supuesto, aun queda mucho trabajo por hacer antes de que
esto pueda convertirse en una terapia efectiva contra el
envejecimiento cerebral, si es que alguna vez llega a serlo. Mientras
tanto, haremos bien en cuidar nuestros habitos de suefio.

iPUES A DORMIR! QUE FACIL, éNO?

Pues no tanto... El sueno, con todo su poder restaurador, se enfrenta
a numerosos enemigos, desde el azul incesante de nuestras
pantallas hasta el ritmo frenético que impone la sociedad
contemporanea.

Y, por si fuera poco, ir cumpliendo anos tampoco ayuda.

De hecho, a medida que envejecemos, el sueno sufre una serie de
cambios caracteristicos que pueden comenzar ya en la madurez,
aungue se vuelven mas relevantes a medida que nos adentramos en
la tercera edad.

Uno de los cambios mas notables es que tendemos a acostarnos y
levantarnos mas temprano. También nos cuesta mas conciliar el
sueno y, una vez dormidos, nuestro suefo es mas fragmentado, con
mas despertares y transiciones a etapas de suefio mas ligeras. Esto
hace que nuestro suefio sea mas fragil y facilmente perturbable por
estimulos externos, como los ronquidos de la media naranja que
descansa a nuestro lado —una razoén por la que muchas parejas



maduras duermen en habitaciones separadas—, o los movimientos
de los animales de compania que prefieren nuestra cama a la suya.

Ademas, la cantidad de sueho profundo, el de la etapa N3,
disminuye significativamente con la edad. Cada vez pasamos mas
tiempo en las etapas mas ligeras del suefio NREM (1 y 2). Los ciclos
de suefio NREM-REM también se vuelven mas cortos y menos
numerosos, transcurriendo mas tiempo despiertos durante la noche.

Sin embargo, los cambios asociados al envejecimiento no se
circunscriben Unicamente a la estructura del sueno. Las oscilaciones
eléctricas propias de las fases del suefio también sufren alteraciones.

Asimismo, es comun que muchos adultos mayores desarrollen la
tendencia a dormir siestas durante el dia y experimenten una
somnolencia diurna mas acentuada.

Otra cuestion relevante es cuantas horas de suefio son necesarias
para envejecer de forma saludable. Sobre esto, los cientificos no
acaban de ponerse de acuerdo, pero la idea predominante es que a
partir de la segunda década de vida, lo recomendable es dormir no
menos de seis horas ni mas de nueve.

Entre siete y ocho horas diarias seria, por lo tanto, una medida
saludable.

Cuanto mas nos alejamos de esta franja, tanto por falta como por
exceso de sueno, mayor es el riesgo de sufrir enfermedades
cardiovasculares, deterioro cognitivo, depresion y otros problemas
de salud.

Por suerte, existen algunas estrategias con cierta base cientifica
que nos pueden ayudar a abrazar a Morfeo como corresponde.

En primer lugar, es fundamental prestar atencién a lo que comes
antes de dormir. Es mejor optar por una cena ligera que combine
proteinas, grasas saludables y fibra, como un yogur con arandanos,
frambuesas, moras o un punado de nueces.



Nada mas despertar por la mafiana, intenta pasar un rato al aire
libre, exponiéndote a la luz solar intensa. Si el clima o tu ubicacion
no lo permiten, considera usar una lampara de luz especial. La
exposicion a la luz brillante en las primeras horas del dia ayuda a
regular tu ritmo circadiano, mejorando asi la calidad de tu suefio.

Cronobiologia y longevidad

Quienes se dedican a la cronobiologia estudian como los relojes
internos del cuerpo —los ciclos del suefio, los latidos del corazon, la
respiracion, las digestiones— se sincronizan con los relojes externos
de la vida, con la luz solar como principal regulador.

Pasar el maximo tiempo al aire libre para que ambos relojes se
sincronicen, ademas de seguir un horario regular de suefio y
comidas, parecen ser factores decisivos para la larga vida. De
hecho, los habitantes de las famosas «zonas azules» se levantan
con el sol, estan fuera buena parte del tiempo, comen a horas fijas y
se acuestan a la caida del sol, como las gallinas.

Proponte hacer al menos treinta minutos de ejercicio
cardiovascular por la manana, idealmente cinco dias por semana. No
es necesario que empieces con una rutina intensa; pequefos
cambios como dejar el coche un poco mas lejos y caminar hasta tu
oficina, o subir las escaleras en lugar de tomar el ascensor, pueden
marcar la diferencia.

El ejercicio habitual promueve un suefio mas profundo y
restaurador.

Asimismo, después de un ajetreado dia de trabajo, es esencial
tomarse un tiempo para calmar la mente y el cuerpo, entrando en
un estado de reposo dominado por el sistema nervioso



parasimpatico. Prueba a hacer una sencilla sesion de yoga o un
ejercicio guiado de relajacién progresiva antes de acostarte. Estas
técnicas te ayudaran a aliviar el estrés acumulado y prepararan tu
organismo para un sueno reparador.

Incorporar estos habitos a tu dia a dia te ayudara a optimizar la
calidad de tu suefio, contribuyendo asi a tu bienestar general.
Recuerda que cada pequeno cambio cuenta, asi que no dudes en
empezar poco a poco Yy ser constante.

Con paciencia y dedicacion, podras construir una rutina que
favorezca un buen descanso, que es la garantia de una vigilia
despierta y activa.

En esencia

e Tu cuerpo necesita dormir entre siete y ocho horas para
consolidar la memoria y llevar a cabo la necesaria reparacion
celular. Ayudale acostandote temprano, sin exponerte a pantallas
0 excitantes las horas previas.

e Toma una cena ligera antes de dormir, al menos en las dos o tres
horas previas a acostarte.

e Exponte a la luz solar todo lo que puedas, especialmente por la
manana, de modo que tus relojes internos se sincronicen con los
de la vida.

e Practica al menos media hora diaria de ejercicio cardiovascular.

e Regalate tiempo para descomprimir y relajarte cuando regreses
del trabajo. La meditacidn, el yoga y otros ejercicios te pueden
ayudar en ese sentido.
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Entre pesas y paseos

Actividad fisica para un
envejecimiento saludable

Tras concienciarnos sobre la importancia del suefo para mantener
un cerebro joven, en este capitulo toca cambiar el pijama por la ropa
deportiva y sumergirnos en la ciencia del ejercicio fisico.

Y si anteriormente te comentaba que soy un devoto absoluto del
placer extraordinario de dormir, debo confesar ahora que nunca he
sido un gran aficionado al deporte. A pesar de haber jugado a
baloncesto en un equipo federado durante el Ultimo tercio de mi
nifiez y practicamente toda mi adolescencia, mi relacion con el
ejercicio ha sido, en el mejor de los casos, complicada.

Mi padre era un deportista nato y un apasionado de todo tipo de
deportes. Gand varios trofeos jugando a tenis en su juventud y
aprovechaba cualquier momento libre para subirse a una bicicleta y
hacer kildmetros o reventarse haciendo running por la ciudad. Hasta
que el cuerpo le dijo basta, jugaba cada semana a futbol sala con un
grupo de amigos, la mayoria de ellos mucho mas jovenes que él.

Lo mismo podria decirse de mi madre, que se aficioné a hacer
aerdbic tres dias a la semana desde los treinta y tantos hasta
practicamente su jubilacion. Ahora ha sustituido esta actividad por



clases de baile flamenco, donde sus zapateados percuten con un
vigor que nada tiene que envidiar a los martillazos del dios Thor.

Con estos antecedentes, si me dicen que soy adoptado, me lo
creeria. Y es que, para bien o para mal, la genética no siempre sigue
un camino recto. A lo largo de mi vida, he pasado por varios intentos
fallidos de ponerme en forma en el gimnasio, una experiencia que,
para ser honesto, aborrezco.

A pesar de mi buena voluntad y de las ganas de tener un cuerpo
fibrado y una tableta abdominal irresistible, a los pocos meses
siempre he acabado tirando la toalla, resignandome a ser un
«tirillas» de por vida.

De nada me servia el chute de endorfinas que aporta la actividad
fisica, ni el placer celestial de la duchita caliente postejercicio. No me
gusta el deporte, y mi constitucidn fisica no se presta facilmente
para ganar ni mantener musculo. Lo acepto e intento consolarme
diciéndome que, aungque soy poco mas que piel, pelo y hueso, tengo
otras virtudes. Es lo que hay.

Sin embargo, a pesar de mi falta de entusiasmo por los métodos
convencionales de ponerse en forma, he aprendido a apreciar la
actividad fisica en todas sus formas. Y es que, a principios del siglo 11
d. C., un poeta romano con un nombre bastante «juvenil», Décimo
Junio Juvenal, ya decia aquello de mens sana in corpore sano.

Aunque él se referia mas bien a la importancia de la oracion para
hallar un equilibrio vital, la ciencia ha puesto de manifiesto los
beneficios incomparables que ofrece el ejercicio fisico a nuestro
cuerpo Yy, en especial, cuando se trata de mantener nuestro cerebro
joven durante mas tiempo.

Por eso me obligo a hacer deporte diariamente, por muy tentador
que resulte el sofa. Si yo he podido, tu también podras, asi que



déjame convencerte con argumentos cientificos mas que
contrastados.

ACTIVIDAD FiSICA Y EJERCICIO: iAHI VAN Los METs!

En términos sencillos, podriamos decir que la actividad fisica es
cualguier movimiento voluntario de nuestro cuerpo que requiere un
gasto de energia. Puede formar parte de nuestro dia a dia, como las
actividades que realizamos en el trabajo o en nuestro tiempo libre, al
trasladarnos de un lugar a otro o incluso durante las tareas
domeésticas.

Evidentemente, no todas las actividades fisicas son iguales.
Podemos clasificarlas segun la intensidad, es decir, segun cuanta
energia gastamos al realizarlas. Si paseas tranquilamente por el
parque, tu cuerpo esta trabajando, pero no demasiado. Ahora, si ves
que tu autobuls esta a punto de salir y corres para alcanzarlo, tu
corazon late mas rapido y respiras con mas intensidad. En ambas
situaciones, estas realizando actividad fisica, pero la cantidad de
energia que gastas es diferente.

Aqui es donde entran en juego los equivalentes metabdlicos o
METs. Y no me refiero al equipo de béisbol de Nueva York.

Los METs son una unidad que nos ayuda a medir cuanta energia
gastamos durante diferentes actividades fisicas. Imagina que 1 MET
es la cantidad de energia que gastas cuando estas sentado
tranquilamente, sin hacer nada. A partir de ahi, cada actividad tiene
un valor en METs, que indica cuantas veces mas energia estas
gastando en comparacion con estar en reposo.

Por ejemplo, caminar a un ritmo normal tiene un valor de
alrededor de 3 METs, lo que significa que estas gastando tres veces



mas energia que cuando estas sentado. Si decides ir a correr,
podrias llegar a 8 METs o mas, lo que implica un gasto de energia
ocho veces mayor que estar en reposo.

Los METs nos permiten clasificar las actividades fisicas en
diferentes categorias segun su intensidad. Las actividades
sedentarias, como mirar la television o teclear ante el ordenador,
tienen un valor entre 1 y 1,5 METs. Las actividades ligeras, como
fregar los platos, estan entre 1,6 y 2,9 METs. Y las actividades de
moderadas a vigorosas, como nadar o correr, tienen un valor de mas
de 3 METs.

En cuanto al concepto de ejercicio, se trata de un tipo concreto de
actividad fisica que se caracteriza por estar planificada, estructurada
y ser repetitiva, ademas de pensada especificamente para mejorar o
mantener la forma fisica. Para obtener los maximos beneficios del
ejercicio, es importante tener en cuenta cuatro aspectos clave:

1. frecuencia (cuantas veces por semana);
2. intensidad (cuanto esfuerzo requiere);
3. tiempo (cuanto dura cada sesion);

4. tipo de ejercicio.

Sobre esto ultimo, los tres tipos mas importantes de ejercicio son
el entrenamiento aerdbico, que busca mejorar la salud
cardiovascular a través de actividades como caminar, correr o bailar;
el entrenamiento de resistencia, que se enfoca en aumentar la
fuerza, potencia y resistencia muscular utilizando el propio peso
corporal o material externo; y el entrenamiento multicomponente,
que combina el entrenamiento aerdbico y de resistencia, o que
incluye otras formas de ejercicio como el entrenamiento de equilibrio
y agilidad.



Entender estos conceptos nos permitira adaptar mejor las rutinas
de ejercicio a nuestras necesidades y objetivos personales. Lo que
parece indudable es que cuando nos calzamos las zapatillas o
ponemos a trabajar los musculos, no solo estamos mejorando
nuestra forma fisica, sino que también podriamos estar
reprogramando los mecanismos bioldgicos que dictan cémo
envejecemos.

EL POTENCIAL ANTIAGING DEL EJERCICIO: UNA CUESTION MOLECULAR

El ejercicio es mucho mas que sudar y quemar calorias. En la Ultima
década, muchos investigadores han comenzado a desentrafar el
vasto laberinto de procesos celulares y moleculares que se
desencadenan en todo el cuerpo durante e incluso después de una
sesion de ejercicio. Aun queda mucho por descubrir, pero hoy
sabemos que el ejercicio induce a las células a liberar moléculas
senalizadoras que llevan un frenesi de mensajes entre Organos y
tejidos: desde las células musculares hasta el cerebro, pasando por
el sistema inmune, entre otros.

En este sentido, un estudio realizado con ratones en 2022
identificO mas de doscientos tipos de proteinas que se expresan de
manera diferente en veintiln tipos de células como respuesta al
ejercicio. Algo parecido sucede en los humanos.

En 2018, un equipo de investigadores insertd tubos en las arterias
femorales de once hombres sanos y extrajeron sangre antes y
después de que montaran en una bicicleta estatica a un ritmo
creciente durante una hora. Los investigadores detectaron un
aumento en los niveles de mas de trescientos tipos de proteinas,
durante y después del ejercicio, pero no en reposo.



Légicamente, esta fascinante area de investigacion esta moviendo
una ingente cantidad de dinero. Por ejemplo, el Instituto Nacional de
Salud de Estados Unidos ha invertido 170 millones de dolares en un
estudio de seis afios para crear un mapa completo de las moléculas
responsables de los efectos del ejercicio y como cambian durante y
después de una sesidon de entrenamiento.

A medida que los investigadores continden desentrafiando estos
procesos, podremos comprender mejor cdmo el ejercicio promueve
la salud y mitiga los efectos del envejecimiento. Voy a tratar de
resumirte algunas de las evidencias que conocemos hoy.

DeporTE PARA EL ADN: EL IMPACTO DEL MOVIMIENTO PARA NUESTROS
GENES

Ya hemos visto que el envejecimiento es un proceso complejo que
afecta a nuestro organismo a distintos niveles, y uno de los mas
fascinantes es el que ocurre en el ADN. Como sabes, con el paso de
los afios se van acumulando los dafios en nuestro material genético,
y los protectores de los extremos de los cromosomas, los
celebérrimos teldmeros, se van acortando y deteriorando.

Pues bien, algunos estudios sugieren que la actividad fisica podria
tener un papel protector contra el desgaste de los teldmeros,
aunque aun no se han comprendido bien los mecanismos
responsables. Por ejemplo, se ha observado que el ejercicio regular,
especialmente el aerdbico, esta relacionado con teldmeros mas
largos en los leucocitos, las células de la sangre que forman parte
indispensable de nuestro sistema inmune.

Algunos investigadores creen que el ejercicio puede estimular la
actividad de la enzima telomerasa, la «regeneradora» de los



teldmeros. Esta enzima esta compuesta por una proteina llamada
TERT junto con un complejo de proteinas que protegen y estabilizan
los telomeros. Pues bien, se ha visto que después de hacer ejercicio,
aumenta la expresidon del ARN mensajero de la TERT en los
leucocitos.

Ademas, en atletas de mediana edad, se ha observado que el
ejercicio se asocia con un incremento de otra proteina que protege a
los telémeros (el factor llamado TRF2) y también de una proteina
reparadora de rupturas del ADN llamada Ku. «Kurioso», éeh?

Antes de que me mates por una broma tan deplorable, déjame
contarte que los experimentos en animales han puesto de relieve la
capacidad reparadora del ejercicio en el ADN cerebral. Por ejemplo,
se ha visto que correr en la cinta reduce el dafo del ADN vy la
muerte neuronal en el hipocampo de ratas con lesiones cerebrales
traumaticas y con alzhéimer.

Como ves, el ejercicio podria ser clave para mantener nuestro
«libro de recetas» celular en buen estado y retrasar el
envejecimiento cerebral.

Mas alla de su papel protector sobre la molécula de ADN, parece
que el ejercicio también actla como un «interruptor» epigenético
que puede modular la expresion de nuestros genes de una manera
beneficiosa para nuestra salud.

Por ejemplo, una sesidn de ejercicio aerdbico disminuye la
metilacién de genes importantes para la funcion mitocondrial y el
metabolismo energético. En términos generales, disminuir la
metilacién de un gen ayuda a que se pueda leer. Ademas, se ha
demostrado que el ejercicio aerdbico moderado y regular favorece la
metilacién y, por tanto, el silenciamiento de genes asociados a la
inflamacion y la muerte celular programada.



EJERCICIO Y REGULACION METABOLICA DURANTE EL ENVEJECIMIENTO

A medida que envejecemos, nuestras células empiezan a tener
problemas para gestionar las reservas energéticas. Por un lado, los
organulos clave para la produccion de energia, las mitocondrias, ven
alterado su funcionamiento. Ademas, los niveles sanguineos de
glucosa en ayunas aumentan con la edad. Como sabes, esto ocurre
porque nuestras células se vuelven menos eficaces en captar la
glucosa de la sangre en respuesta a la insulina, un fendmeno
conocido como resistencia a la insulina.

El cerebro, con su apetito voraz por la glucosa —su combustible
estrella—, sufre particularmente cuando esto sucede. Por eso, la
resistencia a la insulina y la diabetes se asocian con un
envejecimiento cerebral acelerado, una funcidon cognitiva deteriorada
y, lo que es mas desalentador, la demencia. A esto se le suman otros
cambios metabdlicos y cardiovasculares propios del envejecer, que
crean una tormenta perfecta para nuestros sesos.

Ante este panorama, se ha demostrado que la actividad fisica
puede ser uno de nuestros mejores aliados. De hecho, el ejercicio
obliga a las células a gastar mas energia de la que invierten
normalmente y esto desencadena una serie de respuestas
adaptativas que trabajan para restaurar el equilibrio bioenergético.
En otras palabras, estas respuestas constituyen un equipo de rescate
que se activa cuando las reservas de energia de la célula estan
bajas. Y lo mejor de todo es que las vias metabdlicas de rescate
tienen la capacidad de prevenir muchas de las alteraciones
moleculares clave del envejecimiento, no solo las estrictamente
relacionadas con el metabolismo energético. Por eso me veo
obligado a presentarte algunas de ellas ahora, ya que iran
apareciendo en otros apartados del libro.



Entre los miembros clave del equipo de rescate se encuentran los
transportadores de glucosa, también llamados GLUTs. Podria haberte
hablado de ellos en el capitulo del metabolismo, pero he preferido
hacerlo ahora. Se trata de unas proteinas que se encuentran en la
membrana de las células y que facilitan que estas capten la glucosa
que circula por la sangre.

Existen catorce transportadores GLUT diferentes, pero en el
cerebro son especialmente importantes el GLUT1, el GLUT3 vy, sobre
todo en el hipocampo, el GLUT4. Pues bien, en experimentos
desarrollados en ratones con alzhéimer, se ha demostrado que el
ejercicio fisico regular incrementa la cantidad de transportadores
GLUT en el cerebro, lo que sugiere una mayor capacidad de las
neuronas para obtener glucosa. De hecho, esto se correlacioné con
un mejor rendimiento cognitivo en los ratones «deportistas».

Otro componente esencial del equipo de rescate metabdlico es
una proteina llamada AMPK. Cuando nos vamos quedando sin
combustible, la funcidn principal de la AMPK es preservar el ATP a
toda costa para que la célula no se quede sin energia. Como un lider
eficaz, ordena la suspension de todos los procesos de «fabricacion»
molecular (vias anabdlicas) y, simultaneamente, pone en marcha los
sistemas de destruccion vy reciclaje (vias catabdlicas) para recuperar
las reservas energéticas.

De hecho, que el ejercicio fisico activa la AMPK en los musculos es
algo que se conoce desde hace tiempo, pero recientemente también
se ha demostrado el mismo efecto en la AMPK cerebral.

Por si fuera poco, la AMPK activa otra molécula crucial, la PGC-1q,
que promueve la expresion de los genes necesarios para
incrementar la fabricacion de nuevas mitocondrias, algo fundamental
para revertir la pérdida de funcidn de estos organulos durante el
envejecimiento. La PGC-1a también mejora la capacidad de obtener



energia a partir de las grasas y aumenta la produccion de GLUT-4,
todo ello con el fin de aumentar la disponibilidad energética de la
célula.

En este sentido, se ha demostrado que el ejercicio intenso y
prolongado, como correr a alta intensidad, estimula la creacion de
nuevas mitocondrias gracias a la accion de PGC-1a en roedores. Esto
permite mejorar la maquinaria mitocondrial y la respiracion celular
de estos animales. En cuanto a los humanos, se ha demostrado que
las personas mayores que se mantienen fisicamente activas tienen
unos patrones de expresidon génica que reflejan una mejor
produccion de energia en las mitocondrias.

Sé lo que estas pensando: AMPK, GLUT-4, PGC-1q, etc., nombres
que parecen sacados de las novelas de ciencia ficcion de Isaac
Asimov. Pero no, ite juro que se llaman asi!

Y hablando de nhombres curiosos, es el momento de presentaros a
otra de mis proteinas favoritas, la Sirtuina-1 o SIRT1. El nombre
«Sirtuina» me fascina; evoca onomasticas afejas que,
lamentablemente, estan cayendo en desuso, como Delfina, Agustina
o Joaquina. Mas alla de un nombre que suena viejuno, la SIRT1
tiene la sana «costumbre» de arrancar grupos quimicos acetilo a
otras proteinas, modificando asi su actividad. Es lo que se conoce
como una proteina desacetilasa. Al retirar acetilos de determinadas
enzimas, SIRT1 es capaz de regular procesos celulares muy
importantes y variados.

A proposito de esto, un estudio desarrollado en 2010 ya ponia de
manifiesto que las ratas sometidas a ejercicio fisico aumentaban sus
niveles de SIRT1 en el hipocampo. Nueve afios mas tarde, un equipo
de investigadores libaneses que trabajaban con ratones demostro
que el incremento de SIRT1 cerebral inducido por el ejercicio podia
deberse al acido lactico. Probablemente te suena este metabolito



que generan los musculos durante el ejercicio, ya que durante
muchos afos existid la falsa creencia de que era el responsable de
las malditas agujetas.

En cualquier caso, cuando los niveles de energia en la célula
flaguean durante el ejercicio o bien llega acido lactico al cerebro,
SIRT1 se pondra manos a la obra para potenciar la expresion de
genes Y la actividad de enzimas que promoveran el metabolismo de
la glucosa, la funcién mitocondrial y la produccion de ATP.

Como ves, la activacion de este gabinete anticrisis energética
durante el ejercicio desencadena una serie de procesos celulares que
trabajan en conjunto para mantener el cerebro saludable.

Otro aspecto fascinante es que, durante el ejercicio prolongado,
nuestro cuerpo agota las reservas de glucogeno, una molécula que
nos permite almacenar glucosa cuando esta se encuentra en
abundancia. Habiendo gastado el glucdégeno, las células empiezan a
echar mano de otras fuentes de energia, como los acidos grasos.
Como consecuencia de ello, se generan unas moléculas llamadas
cuerpos cetonicos, que constituyen una fuente de energia alternativa
y potente para el cerebro. Ademas, los cuerpos cetdnicos también
son capaces de activar de forma independiente las proteinas del
equipo energético que te acabo de mencionar.

Esto implica que el ejercicio no solo mejora la eficiencia energética
del cerebro, sino que también le proporciona combustibles
alternativos para mantenerlo en éptimas condiciones.

EJERCICIO Y OXIDACION: ¢UNA RELACION DE AMOR-ODIO?

Como ya sabes, el estrés oxidativo es uno de esos términos
cientificos que suena a algo que preferirias evitar, y no sin razon.



Esta involucrado de lleno en el proceso de envejecimiento,
contribuyendo al desgaste de nuestras células con el paso de los
anos.

Pues bien, te voy a contar algo que te va a dejar de piedra: el
ejercicio fisico incrementa el estrés oxidativo. Desde finales de la
década de 1970, los cientificos han observado que en las personas y
los animales que hacen ejercicio se produce un aumento en la
oxidacidon de biomoléculas, como las proteinas o el ADN, tanto en la
sangre como en otros tejidos.

Aungue hay varias partes de nuestro cuerpo que podrian ser
responsables de generar estos oxidantes durante el ejercicio, las
evidencias apuntan a que la principal culpable es la actividad de los
musculos esqueléticos, esos que usamos para movernos. Cuando los
musculos se contraen una y otra vez durante el ejercicio, producen
una gran cantidad de radicales libres que no solo afectan al propio
musculo, sino que también pueden llegar a la sangre y afectar a
otros 6rganos.

En realidad, si lo piensas, tiene toda la logica del mundo. Al
ejercitarnos, consumimos mas energia (sobre todo, los musculos) y
nuestras células se ven obligadas a incrementar su metabolismo,
como acabamos de ver en el apartado anterior. Como nuestro
metabolismo se basa fundamentalmente en procesos de oxidacion,
al incrementarlo producimos mas radicales libres y, por ende,
podriamos vernos abocados a una situacion de estrés oxidativo.

Vaya gracia, éno?

Antes de que cierres este libro y corras a darte de baja del
gimnasio, déjame explicarte como, a la larga, el estrés oxidativo que
genera el ejercicio puede ser realmente beneficioso para tu cuerpo y
tu cerebro. En realidad, esta aparente paradoja no es solo un
capricho de la naturaleza, sino una fascinante estrategia de defensa.



La clave esta en entender que el ejercicio tiene un efecto
hormético. Y perdona por introducirte otro tecnicismo, pero es muy
facil de comprender y siempre podras usar esa palabra en una
reunidn de amigos para demostrar que eres una persona culta.

La hormesis describe cOmo una exposicion moderada a un agente
que en altas dosis seria danino, en realidad, tiene efectos
beneficiosos para la salud. Como decia el fildsofo aleman Friedrich
Nietzsche, «lo que no te mata te hace mas fuerte». Y es que la
exposicion limitada a ciertos tipos de estrés puede estimular al
cuerpo a adaptarse y mejorar sus respuestas y funciones bioldgicas.

En el contexto del ejercicio, el aumento temporal del estrés
oxidativo desencadena una respuesta adaptativa que fortalece las
defensas antioxidantes naturales, entre otros mecanismos
protectores que ayudan a proteger y mejorar la funcidn celular y la
salud general.

De hecho, se ha observado que el ejercicio aerdbico habitual se
asocia con un menor dano en las biomoléculas del cerebro. Por
ejemplo, en roedores ancianos, tanto correr como nadar durante un
periodo prolongado reduce los niveles de radicales libres, asi como
de proteinas y lipidos oxidados en el cerebro, lo cual mejora la
funcidn cognitiva. Este efecto se relaciona con un aumento de los
niveles de moléculas antioxidantes.

Incluso se ha visto que correr en una rueda durante un largo
periodo reduce los lipidos oxidados, mejora la memoria y protege
contra la patologia de la enfermedad de Alzheimer en modelos de
ratones transgénicos.

Aunque hay poca evidencia directa de los efectos del ejercicio
sobre el dafo oxidativo en el cerebro humano, los estudios clinicos
han demostrado que el ejercicio aumenta las defensas antioxidantes
y reduce los procesos oxidativos en varios sistemas y drganos, por lo



que es probable que ocurran efectos similares en nuestra
Neurdpolis.

EJERCICIO Y PROTEOSTASIS: FORTALECER EL SISTEMA DE LIMPIEZA CELULAR

Como ya hemos visto, el envejecimiento esta relacionado con una
disminucién en la actividad de los sistemas de reparacion y
eliminacién celular. Con el paso de los afos, se reduce nuestra
capacidad de degradar proteinas y organulos dahados a través de la
autofagia. Por si fuera poco, los proteasomas, aquellos encargados
de eliminar proteinas defectuosas o envejecidas de los que te hablé
en la primera parte de este libro, también ven mermada su
actividad.

Estos sistemas son especialmente importantes en las neuronas,
que practicamente no pueden reproducirse y deben mantenerse al
pie del candn durante toda la vida.

Lo peor de todo es que cuando la autofagia y la actividad del
proteasoma se ven comprometidas, se produce una acumulacion de
proteinas dafadas, mal plegadas o agregadas, lo que constituye un
factor clave en el desarrollo de enfermedades neurodegenerativas
como el alzhéimer o el parkinson.

En este sentido, el ejercicio fisico ha demostrado ser un potente
estimulador de los sistemas de control de calidad celular. Numerosos
estudios, tanto en animales como en personas, han evidenciado que
la actividad fisica regular aumenta la autofagia y la actividad del
proteasoma.

Aungue la evidencia directa de estos efectos en el cerebro es aln
limitada, algunas investigaciones sugieren que nadar mejora la
autofagia en el hipocampo de roedores mayores y puede proteger



contra el envejecimiento cerebral prematuro al activar los
mecanismos proteostaticos. Correr también incrementa la actividad
del proteasoma en el cerebro de las ratas, lo cual conduce a una
reduccion de la cantidad de proteinas oxidadas.

Incluso en ratones transgénicos con alzhéimer, se vio que la
activacién de estos sistemas de control de calidad protectores a
través del ejercicio redujo los niveles del temido amiloide beta.

COMO EL EJERCICIO INCREMENTA EL «ELIXIR» NEURONAL

Probablemente, uno de los beneficios mas destacados del ejercicio
fisico en el cerebro es el aumento de los niveles del Factor
Neurotroéfico Derivado del Cerebro, conocido como BDNF por sus
siglas en inglés.

Esta proteina, inicialmente descubierta en el cerebro de los
cerdos, desempefia un papel crucial en la proliferaciéon y
supervivencia de las neuronas. Mas alla de su presencia en
Neurdpolis, el BDNF también lo producen otras células del cuerpo,
incluyendo las musculares y algunas células sanguineas. Y es que
este factor también es esencial para mantener un sistema
inmunolodgico saludable y participa activamente en la reparacion de
tejidos.

Pero épor qué podriamos considerar al BDNF como una especie de
elixir neuronal? Por un lado, es capaz de reducir el estrés oxidativo,
protegiendo al ADN y a otras biomoléculas de los dafios causados
por los ladrones de electrones. Ademas, modula la neurogénesis, es
decir, la formacién de nuevas neuronas, y promueve el crecimiento
de los axones y las dendritas, que, como sabes, son estructuras
clave para la comunicacion neuronal.



Por otro lado, el BDNF también modula la plasticidad sinaptica, o
la capacidad de fortalecer o debilitar las conexiones entre neuronas
Como respuesta a nuestras experiencias.

En los Ultimos afios, numerosos estudios en animales han
demostrado que el ejercicio fisico aumenta los niveles de BDNF en
diferentes regiones de Neurdpolis, como el hipocampo, responsable
de la memoria y el aprendizaje; la corteza prefrontal, encargada de
la toma de decisiones y el control emocional; la corteza motora, que
controla nuestros movimientos; el septum lateral, involucrado en
mecanismos de motivacidén y recompensa; el cerebelo, fundamental
para la coordinacion y el equilibrio; el estriado, relacionado con el
movimiento y la respuesta a estimulos; y finalmente la amigdala,
que procesa nuestras emociones.

¢Y qué ocurre en los seres humanos?

Hay que tener en cuenta que la mayoria de los estudios sobre los
cambios celulares y moleculares inducidos por el ejercicio se han
centrado en analizar la sangre y el liquido cefalorraquideo, que baha
nuestro cerebro y médula espinal. Gracias a estos estudios, sabemos
que el ejercicio de larga duracidn aumenta los niveles de BDNF a
cualquier edad, incluyendo a los pacientes con enfermedad de
Alzheimer y las personas que padecen trastornos psiquiatricos.

Imagina el impacto que esto puede tener en nuestra salud
cerebral. Desde los mas pequefios hasta los mas mayores, pasando
por aquellos que afrontan desafios neuroldgicos o psiquiatricos,
todos pueden beneficiarse de este incremento en los niveles del
elixir BDNF gracias al ejercicio.

ACTIVIDAD FISICA CONTRA LA NEUROINFLAMACION



Como sabes, el inflammaging y sus efectos perniciosos sobre
Neuropolis nos acechan a medida que vamos acumulando vueltas al
sol. En este sentido, los efectos del ejercicio fisico sobre la
inflamacidn son parecidos a los que te he contado en el caso de la
oxidacion. De hecho, la inflamacién y la actividad fisica estan
estrechamente vinculadas, aunque su efecto varia segun el tipo de
ejercicio, asi como de su intensidad y duracion.

Cuando hacemos ejercicio intenso de manera puntual, la
inflamacion en los musculos alcanza un punto maximo en las
primeras horas. Y es que el efecto proinflamatorio de la actividad
fisica intensa o de darlo todo en una sesion de deporte de
competicion es algo que se conoce desde hace mucho tiempo.

Sin embargo, esta demostrado que si mantenemos una rutina de
ejercicio regular, la respuesta inicial proinflamatoria se equilibra
rapidamente con efectos antiinflamatorios. Y es que ya lo decia el
bueno de Goethe, que vivid ochenta y tres afos, lo cual no esta
nada mal para haber nacido en el siglo xviii: «En lo ideal, todo
depende del impulso; en lo real, de la perseverancia».

En efecto, varios estudios en roedores han demostrado que el
ejercicio reduce la inflamacién cerebral, disminuyendo los niveles de
algunas de las moléculas proinflamatorias clave, y que estos cambios
se asocian con una mejor memoria espacial. Ademas, el ejercicio
incluso previene el deterioro cognitivo inducido por la obesidad en
los ratones, al reducir los principales responsables de la inflamacion
en el hipocampo.

Hasta la fecha, no existen estudios que hayan podido analizar
especificamente los efectos del ejercicio sobre la neuroinflamacion
en humanos. Sin embargo, si se ha demostrado que el ejercicio
regular se asocia a una disminucion de proteinas proinflamatorias en



la sangre. Cabe esperar, pues, que este efecto antiinflamatorio se
trasladara también a los diferentes érganos, incluyendo el cerebro.

MAs ALLA DE LOS MUSCULOS: EL EJERCICIO FORTALECE Y PROTEGE TU
CEREBRO

Considerando todos los efectos moleculares que te acabo de
mencionar, no es sorprendente que numerosos estudios sugieran
que practicar actividad fisica, ya sean ejercicios aerdbicos como
correr o actividades de resistencia como levantar pesas, tenga un
impacto notablemente positivo en nuestro cerebro. Y, entre muchos
otros beneficios, ayuda a prevenir algunos de los deterioros
mentales tipicos que suelen acompafar al envejecimiento.

Déjame contarte algunos de los estudios mas reveladores en este
sentido.

Todo comenzd con un estudio realizado por un investigador de la
Universidad de Illinois llamado Arthur Kramer y su equipo en 1999.
El planteamiento era bien simple. Reunieron a 124 personas
sedentarias de entre sesenta y setenta y cinco anos vy las dividieron
en dos grupos: uno se dedicd a caminar a buen ritmo durante seis
meses, mientras que el otro grupo solo realizd ejercicios de
estiramiento y tonificacién (el ejercicio de los vagos, podriamos
decir).

Los resultados fueron muy interesantes. Aquellas personas que
habian estado caminando mostraron una mejora significativa en sus
funciones ejecutivas, es decir, en su capacidad para planificar, tomar
decisiones y resolver problemas, en comparacidon con el grupo de
estiramiento y tonificacién. Fue como si el ejercicio aerdbico hubiera
dado un impulso extra a sus cerebros. Por desgracia, también



mostré que una rutina J/ight de tonificacion, mas apta para
perezosos, no tenia un impacto demasiado significativo para
Neurdpolis.

Unos aflos mas tarde, los mismos investigadores decidieron
profundizar en estos hallazgos. Después de otro programa de
ejercicio aerdbico de seis meses, descubrieron que los cerebros de
los participantes habian aumentado de volumen, tanto en la materia
gris como en la materia blanca, especialmente en las regiones
temporales y prefrontales, areas especialmente vulnerables al
deterioro relacionado con la edad.

No contentos con eso, el mismo equipo liderado por Kramer
publicO en 2011 unos resultados no menos sorprendentes.
Observaron que hacer cuarenta minutos de ejercicio aerdbico
moderado tres veces a la semana durante un afo aumentaba el
volumen del hipocampo en un 2 %, lo cual mejoraba la memoria
espacial.

Para que te hagas una idea, el hipocampo tiende a reducir su
tamafo entre un 1 y un 2 % anual en los adultos mayores. Por lo
tanto, este régimen de ejercicio aerobico fue capaz de contrarrestar
un afo de reduccién natural del volumen del hipocampo.

Los amantes del ejercicio de resistencia también estan de
enhorabuena, ya que existen muchas evidencias que apuntan a que
el uso de pesas o bandas elasticas para fortalecer los musculos
también puede tener beneficios sorprendentes para la salud cerebral
en adultos mayores. Uno de los estudios pioneros en este campo fue
realizado por el equipo liderado por Ricardo Cassilhas, de Ia
Universidad Federal de Sao Paulo en 2007. Reunieron a sesenta y
dos hombres mayores, de entre sesenta y cinco y setenta y cinco
ahos, y los dividieron en tres grupos: un grupo realizo



entrenamiento de resistencia de alta intensidad, otro de intensidad
moderada y el Ultimo se libré de grandes esfuerzos.

Tras veinticuatro semanas de entrenamiento tres veces por
semana, tanto el grupo de alta intensidad como el de intensidad
moderada mostraron mejoras significativas en varias medidas de la
funcion cognitiva, incluyendo la memoria, la velocidad de
procesamiento y las funciones ejecutivas, en comparacion con los
que no se ejercitaron. Y lo mas sorprendente es que los beneficios
fueron similares en ambos grupos de entrenamiento,
independientemente de si levantaban pesas al 80 % o al 50 % de su
capacidad maxima.

Moraleja: al menos en el deporte, no hace falta machacarse para
obtener unos buenos resultados.

Sin embargo, los beneficios del entrenamiento de resistencia no se
limitan a los hombres mayores. Unos anos mas tarde, la
fisioterapeuta e investigadora canadiense Teresa Liu-Ambrose y su
equipo encontraron que las mujeres mayores que realizaban
entrenamiento de resistencia de intensidad moderada una o dos
veces por semana también experimentaban mejoras significativas en
los procesos ejecutivos de atencidn selectiva y resolucién de
conflictos.

Resumiendo, el deporte no entiende de edades ni de géneros por
lo que respecta al antiaging del cuerpo y del cerebro.

MAS VALE TARDE QUE NUNCA

Si, al igual que yo, eres de las personas que siempre encuentran
excusas para evitar el deporte, probablemente habras pensado



cosas como «deberia haber hecho mas ejercicio cuando era joven,
ahora ya no vale la pena».

En este caso, estoy seguro de que los resultados de un trabajo
llevado a cabo por un equipo de investigadores de Perth, en
Australia, te van a desmontar algunos mitos. El estudio incluyd a
12.201 hombres mayores, de entre sesenta y cinco y ochenta y tres
anos, que fueron observados durante poco mas de una década. Al
inicio del estudio, algunos de estos hombres eran fisicamente
activos, realizando al menos 150 minutos de actividad fisica vigorosa
por semana, mientras que otros eran menos activos.

¢Qué paso con ellos a lo largo de los afos?

Pues ya te lo puedes imaginar. Aquellos hombres activos al inicio
del estudio que se mantuvieron activos a medida que envejecian
tenian menos riesgo de sufrir discapacidad funcional, deterioro
cognitivo e incluso depresion, en comparacion con aquellos que
hacian menos de 150 minutos de actividad fisica por semana.

Por desgracia, aquellos que eran activos al principio pero luego se
volvieron sedentarios perdieron los beneficios que la actividad fisica
habia aportado a su salud. No me cansaré de insistir: la
perseverancia es la clave.

La buena noticia es que lo contrario también sucedid. Es decir, las
personas inactivas al inicio del estudio que luego se volvieron
fisicamente activas también obtuvieron los beneficios de un
envejecimiento saludable.

La conclusion de este estudio es clara: nunca es demasiado tarde
para incorporar la actividad fisica a tu vida diaria. Incluso si no has
sido muy activo en el pasado, comenzar a moverte ahora puede
tener un impacto muy positivo en tu salud a medida que envejezcas.

Eso si, aunque no me gustaria ser un aguafiestas, hay que tener
en cuenta que el efecto protector de la actividad fisica parece



disminuir con la edad. En un metaanalisis publicado en 2020 se
reportd que los beneficios de ser activo cuando se es mas joven son
mayores que los de comenzar a ser activo mas adelante en la vida.
De hecho, el efecto protector de la actividad fisica parece disminuir
aproximadamente un 3 % cada afo a medida que envejecemos.

En este sentido, en 2023 se publicaron los resultados de un
estudio superinteresante que llevaron a cabo un equipo de
investigadores del University College de Londres. Su objetivo era
descifrar como la actividad fisica a lo largo de la vida adulta, desde
los treinta y seis hasta los sesenta y nueve anos, podia influir en la
funcidn cognitiva de las personas en su vejez.

Para ello, incluyeron a 1.417 participantes (de los cuales, mas de
la mitad eran mujeres) que formaban parte de un estudio llamado
«1946 British Birth Cohort». Se trata de un estudio muy especial
porque ha seguido a las mismas personas desde que nacieron en
1946 hasta la actualidad. En este caso, los participantes informaron
sobre su actividad fisica en su tiempo libre en cinco ocasiones
diferentes entre los treinta y seis y los sesenta y nueve anos. Eso
permitid a los investigadores clasificar a las personas en tres grupos:
los que no eran activos (no hacian actividad fisica regularmente), los
moderadamente activos (hacian actividad fisica de una a cuatro
veces al mes) y los mas activos (hacian actividad fisica cinco o mas
veces al mes).

Cuando los participantes cumplieron sesenta y nueve anos, los
investigadores evaluaron sus funciones cerebrales a través de
diferentes pruebas que median su estado cognitivo general, su
memoria verbal y su velocidad de procesamiento.

Los resultados demostraron que las personas que habian sido
fisicamente activas en todas las evaluaciones a lo largo de su vida
adulta tenian una mejor funcidn cognitiva a los sesenta y nueve



anos. Tanto para el estado cognitivo general como para la memoria
verbal, los beneficios eran similares, independientemente de si las
personas eran moderadamente activas o0 muy activas.

También quedd claro que cuanto mas tiempo habian sido activas
estas personas a lo largo de su vida, mejor era su estado cognitivo
en la vejez. Es decir, no se trataba solo de hacer ejercicio en un
momento dado, sino de mantener esa actividad fisica de manera
constante a lo largo de los anos.

De nuevo, la constancia, esa gran virtud, parece indispensable
para mantener un cerebro joven.

Nuevamente, el mensaje de toda esta historia es que nunca es
demasiado tarde para empezar a movernos, pero cuanto antes
comencemos, mayores seran los beneficios para nuestra salud a
largo plazo. Tengas treinta, cincuenta o setenta anos, la ciencia lo
tiene claro: incorporar la actividad fisica a tu vida te ayudara a
envejecer de manera mas saludable.

Joven como Mick Jagger

Este tenia que ser el titulo del primer libro publicado por mi amiga
Isadora Puiggené, aunque por problemas de copyright se ha
acabado llamando Pacto con el diablo.

Si analizamos las rutinas del Stone, muy bien explicadas a lo largo
del libro, el verdadero pacto de Mick ha sido con su cuerpo. En
palabras de su autora:

Jagger lleva veinticinco afios bajo las drdenes de Torje Eike, un
conocido entrenador noruego de deportistas de alto rendimiento
(...) Entrena de cinco a seis dias por semana y su rutina estd
basada en ejercicios de resistencia y de equilibrio, ademas de su
deporte favorito: bailar. Asimismo, Mick corre 12 kilometros diarios



y, para mantener la fuerza, la flexibilidad y el equilibrio, hace
también ballet, yoga y pilates.

Sé lo que estas pensando: este es el plan de un deportista de
élite. Sin embargo, seguramente tl no tienes que saltar y bailar
durante horas por los escenarios del mundo. Bastara que incorpores
a tu vida un poco de disciplina Jagger para convertirte en estrella
del rock en tu dia a dia.

VALE, TENGO QUE HACER EJERCICIO, PERO ¢CUANTO Y COMO?

Si he sido capaz de convencerte de la importancia del ejercicio y has
decidido ponerte manos a la obra, déjame hacerte algunas
consideraciones sobre la «dosis» adecuada.

Para personas sanas de entre dieciocho y sesenta y cuatro afos,
la Organizacién Mundial de la Salud recomienda realizar un minimo
de 150 a 300 minutos de actividades aerdbicas moderadas a la
semana. Si vas corto de tiempo, también puedes optar por unos 75-
150 minutos de actividades aerdbicas intensas.

Ademas, la OMS nos invita a incluir, al menos dos veces por
semana, ejercicios de fortalecimiento muscular moderados o
intensos que involucren todos los grupos musculares principales.
Estos ejercicios aportan beneficios adicionales para la salud.

Se trata de valores minimos (y lo lamento si te parece demasiado
ejercicio), pero la misma OMS indica que, para obtener aun mas
ventajas, se puede prolongar la actividad aerdbica moderada mas
alla de los 300 minutos, o la actividad aerdbica intensa mas alla de
los 150. Asimismo, se pueden combinar ambas de manera
equivalente a lo largo de la semana. De hecho, superar las
recomendaciones minimas y llegar a los 450 minutos o mas de



ejercicio moderado a intenso por semana se asocia con una vida
mas larga.

En este sentido, un metaanalisis que incluyé datos de mas de
42.000 deportistas profesionales demostrd que los atletas de élite
viven mas anos que la poblacion en general.

En un estudio a gran escala llevado a cabo en Alemania, se evalud
la funcidon cognitiva de mas de 3.500 personas de entre dieciocho y
setenta y nueve afios y les preguntaron sobre sus habitos de
ejercicio fisico en los Ultimos tres meses. Los resultados mostraron
que las personas que hacian mas ejercicio fisico semanal, ya fuera
menos de dos horas, dos horas o mas de dos horas, tenian una
mejor funcién ejecutiva y mejor memoria en comparacién con
aquellos que no hacian ejercicio.

Tales beneficios se observaron en todos los grupos de edad, tanto
en jovenes como en mayores.

En otro estudio publicado en 2018, un equipo de investigadores
liderado por el doctor Alvaro Pascual Leone, uno de los neurdlogos
espafioles mas reconocidos mundialmente, desarrolld un
metaanalisis para establecer la relacion entre las horas de ejercicio y
el rendimiento cognitivo en adultos mayores, tanto sanos como con
demencia.

A partir de los datos obtenidos de mas de once mil participantes
con un promedio de edad de setenta y tres anos, observaron que
hacer poco mas de dos horas de ejercicio a la semana ya se
relacionaba con una mejora de las capacidades cognitivas. Los tipos
de ejercicio que se mostraron mas beneficiosos fueron el aerdbico, el
de resistencia (o de fuerza), los ejercicios mente-cuerpo —tipo yoga
o taichi—, o una combinacién de estos.

Asi que, ya lo ves, la necesidad de hacer ejercicio es algo que
debes grabarte a fuego en tus neuronas, si de verdad quieres darle



larga vida a la juventud de tu cerebro.

En esencia

e La practica regular de ejercicio, aunque sea moderado, no solo
incide en el cuerpo. También beneficia la salud y juventud de la
mente.

e Cuarenta minutos de ejercicio moderado tres veces por semana
pueden marcar la diferencia en tu vitalidad corporal y mental.

e Segun la OMS, si tienes entre dieciocho y sesenta y cuatro afos,
lo ideal seria 75-150 minutos semanales de actividad aerdbica
intensa, o bien 150-300 minutos de actividad aerdbica
moderada. Conviene incluir ejercicios de fortalecimiento
muscular.

e Nunca es tarde para empezar a moverte, aunque los beneficios
seran mayores cuanto antes empieces.




13
Gimnasia para la mente

Aprendizaje continuo contra
el deterioro cerebral

En el capitulo anterior, exploramos la importancia del ejercicio fisico
para mantener nuestro cuerpo y cerebro en forma, a medida que
envejecemos. Ahora permiteme hablarte sobre otro tipo de ejercicio
igualmente crucial: el «mental».

Porque, asi como ejercitar tus musculos tiene un efecto antiaging
indiscutible, entrenar la mente de forma especifica y constante
también es clave para conservar su agudeza y vitalidad.

Permiteme ilustrar este punto con una anécdota personal un tanto
peculiar. Hace algunos afos, tuve la oportunidad de ir a un outlet
ambulante de una conocida (y cara) marca de calzado. No era
cualquier dia, no, era uno de esos dias en los que sientes que el
universo esta alineado para que encuentres exactamente lo que
necesitas.

Y ahi estaban, esperandome: unos botines rockeros muy
extravagantes que me robaron el corazdén. Eran de un purpura
oscuro, con detalles plateados y unas hebillas que gritaban
«rebeldia» por todos lados.

Milagrosamente, mi nimero estaba disponible, asi que no pude
resistirme y, en un arrebato de euforia, decidi comprar dos pares. Si,



has leido bien, dos pares. ¢Por qué? Porque cuando algo me encanta
y el precio lo permite, siempre compro dos. Uno para usar de
inmediato y otro para guardarlo como repuesto para cuando el
primero sucumba al desgaste.

Durante afos, luci orgullosamente mi primer par de botines,
pisando fuerte por la vida con mi estilo alternativo. Eran cémodos y
estilosos, nunca vi a nadie con unos parecidos. Los llevé a
conciertos, a fiestas y hasta a alguna que otra reunion de trabajo en
la universidad. Alli mas de uno me mird con cara de «éen serio
vienes asi vestido?» (a lo que estoy mas que acostumbrado).

Pero, como todo en esta vida, a los botines les llegé su hora.
Estaban tan deteriorados que decidi que era hora de sacar el par
gemelo, que habia descansado placidamente en el armario tanto
tiempo, aguardando su momento de gloria. iQué emocionante fue
aquel dia! Me puse los botines nuevos y me dirigi a la universidad,
listo para enfrentar un nuevo dia de clases e investigacion con mi
calzado de reserva.

Todo iba de maravilla hasta que, a media manana, comencé a
notar algo extrafo. Un ligero «flop, flop» me seguia por los pasillos.
Miré hacia abajo y, para mi horror, vi que la suela de mis preciados
botines se estaba desintegrando, literalmente.

Al principio, pensé que era una broma pesada del destino.

«¢En serio?», me dije mientras veia como, a cada paso que daba,
se desprendian trozos de suela. iNo lo podia creer! Los habia
guardado con tanto esmero y carifio... ¢{Como era posible que se
desmoronaran en su primer dia de uso?

Tuve que improvisar y recurrir @ un poco de cinta aislante para
mantener unida al resto de los zapatos lo que quedaba de la suela.

Una compafiera de trabajo me vio y se partié de risa.



—Pero équé te ha pasado? —preguntd entre carcajadas—. ¢Has
decidido lanzar una nueva moda? ¢lLa del profesor rockero
posapocaliptico?

Con toda la entereza que pude reunir (que no era mucha, la
verdad), le expliqué mi tragica situacion.

La moraleja de esta historia es sencilla pero profunda: /as cosas
qgue no se usan se estropean. Mientras que el primer par de botines
me acompand fielmente durante afios, resistiendo todo tipo de
aventuras y desventuras, el segundo par, relegado a «chupar
banquillo» en el armario, no sobrevivid ni un solo dia de uso.

Pero équé tiene que ver todo esto con nuestro cerebro?, te estaras
preguntando. Pues mucho mas de lo que imaginas. Y es que, si no
lo ejercitamos lo suficiente, si lo dejamos languidecer en un estado
de sedentarismo, corre el riesgo de deteriorarse prematuramente,
perdiendo su capacidad de adaptacion y rendimiento.

Déjame contarte mas acerca de este tema.

EDUCACION TEMPRANA PARA UN CEREBRO ACTIVO EN LA MADUREZ

Es bastante comin, sobre todo entre adolescentes y jovenes,
mostrar un cierto desdén hacia la educacion. De hecho, coincidiras
conmigo en que el ser humano, al igual que muchas otras especies,
no tiene una inclinacion natural hacia aquello que le suponga un
esfuerzo.

Esta tendencia es aun mas pronunciada cuando los frutos de tal
esfuerzo no llegan de forma inmediata.

He debatido en varias ocasiones con personas a las que considero
muy inteligentes sobre la conveniencia de mantener una educacion
variada durante el mayor tiempo posible. Es en esos momentos



cuando muchos piensan: «Si quiero ser ingeniero, épor qué perder el
tiempo estudiando Historia o Filosofia?».

Esta reaccion surge de una tendencia alarmante hacia Ila
especializacion temprana, con el objetivo de enfocarse en el futuro
profesional.

Entiendo que una persona que estudia un grado en Matematicas
no necesite una asignatura sobre arte romanico en su plan de
estudios. Nuestro tiempo y energias son limitados. Sin embargo,
considero que la educacion secundaria deberia seguir siendo lo mas
transversal posible, independientemente de si alguien es «de
ciencias» o «de letras».

Aunque hoy en dia podemos encontrar cualquier informacion con
un solo clic, construir una buena base cultural desde la nifez y la
adolescencia deberia ser una prioridad en cualquier sociedad sana.

Ademas, una educacidon variada no solo enriquece nuestro
conocimiento, sino que también fomenta habilidades criticas como el
pensamiento analitico, la creatividad y la empatia. Estudiar
disciplinas aparentemente no relacionadas con nuestra carrera
puede proporcionarnos nuevas perspectivas y enfoques innovadores
a los problemas, lo cual es muy valioso en cualquier campo.

En fin, cuando escribo turras como la que te acabo de soltar es
cuando me doy cuenta de que me hago mayor (por mucha
estrategia antiaging que quiera mostrarte). Dejando de lado esta
introduccion propia de un abuelo cebolleta, debo decirte que hay
mucha evidencia cientifica que sugiere que la educacién que
recibimos en nuestros primeros afos podria ser una de las mejores
inversiones para mantener nuestro cerebro en forma a lo largo de
toda nuestra vida.

Varios estudios a gran escala en epidemiologia cognitiva refuerzan
la idea de que la educacidon no solo contribuye directamente a



moldear nuestra inteligencia en la edad adulta, sino que también
parece ralentizar el declive cognitivo en la vejez.

De hecho, se ha descubierto que un porcentaje considerable de
personas que recibieron una buena educaciéon en su juventud, y que
no mostraban signos clinicos de enfermedad de Alzheimer antes de
morir, mostraban signos de esta patologia en la autopsia del cerebro.
Es decir, pareceria que la educacidon ayuda a crear una especie de
escudo protector, que ayuda al cerebro a seguir funcionando incluso
cuando ya ha sufrido lesiones neurodegenerativas.

{Como es posible que lo que aprendemos de jévenes tenga un
efecto tan duradero? Algunos estudios sugieren que puede deberse
al mantenimiento de actividades que estimulan a la mente a lo largo
de la vida.

Y eso es otra buena noticia, porque si no has tenido el privilegio
de recibir una buena educacion en tu infancia o adolescencia, tal vez
porque la vida te obligd a tomar otros caminos, no pasa nada. Tu
cerebro sigue siendo capaz de hacerlo ahora, aunque no te lo
parezca. En eso consiste la neuroplasticidad.

PLASTICIDAD NEURONAL: ¢EL CEREBRO APRENDE A CUALQUIER EDAD?

Estoy seguro de que alguna vez has oido hablar del concepto de
plasticidad neuronal o de neuroplasticidad. Si, es un término que
aparece a menudo en los millones de podcast disponibles hoy en
dia.

Vamos a definir este «palabro» antes de entrar en harina.

La neuroplasticidad es la capacidad del cerebro para adaptarse y
transformarse a partir de las experiencias que vivimos, los



conocimientos que adquirimos e incluso las adversidades que
enfrentamos, como lesiones o enfermedades.

En otras palabras, nuestro sistema nervioso es un entramado
dindmico y flexible, capaz de reorganizarse y redefinirse en
respuesta a los estimulos que recibe, tanto del mundo exterior como
de nuestro propio organismo.

Este proceso de adaptacion y cambio se sustenta en una serie de
mecanismos que operan a diferentes niveles. Por un lado, las
neuronas pueden experimentar modificaciones en su estructura y
funcion segin la actividad que desempefien. Por otro lado, las
sinapsis, los puntos de conexidn entre las neuronas, también estan
sujetas a cambios: pueden crearse nuevas conexiones, fortalecerse
las existentes o debilitarse e incluso eliminarse aquellas que ya no
Son necesarias.

Por ejemplo, al sufrir un ictus, las areas del cerebro asociadas con
ciertas funciones pueden lesionarse gravemente, resultando en la
pérdida de determinadas capacidades, como el habla o el
movimiento. Con el tiempo y gracias a la neuroplasticidad, las partes
sanas del cerebro pueden llegar a asumir esas funciones y se
pueden recuperar las habilidades perdidas.

Desafortunadamente, este mecanismo tiene limitaciones y, aunque
cierta recuperacion sea posible, no siempre se pueden restablecer
del todo las funciones afectadas por el dano en areas cerebrales
clave.

Déjame ponerte otro ejemplo un poco menos dramatico. Los
humanos nacemos con decenas de miles de millones de células
cerebrales. De hecho, una sola neurona puede conectarse con hasta
15.000 células vecinas. A los tres afios, el cerebro de un nifio ya ha
establecido cerca de un billon de sinapsis.



Si crees que estas cifras son un poco exageradas, tienes razon.
Resulta que el sistema nervioso inmaduro tiene una circuiteria
neuronal fundamentalmente redundante. Digamos que tiene un
monton de conexiones extra por si acaso, pero que en realidad no
son tan necesarias. Un poco como yo cuando me compro dos pares
de botines idénticos... Es de ser agonias, éverdad?

Por si esto fuera poco, la cantidad de espinas dendriticas (esa
especie de buzones que facilitan la comunicacién entre las neuronas)
en la corteza cerebral de un nino es hasta tres veces mayor que en
el cerebro de un adulto. Y no solo sucede en humanos; también los
monos, las ratas y los gatitos muestran una mayor densidad
sinaptica en la corteza cerebral durante el desarrollo posnatal, en
comparacion con los animales adultos.

¢Qué tiene que ver esto con la neuroplasticidad?

Pues que, a partir de esta «sobreproduccidon sinaptica» inicial,
muchisimas de estas conexiones desaparecen durante la edad
adulta, y solo se mantienen las que resultan realmente Utiles. Este
proceso tiene el grafico nombre de poda sinaptica, ya que recuerda
a la eliminacion de algunas ramas de los arboles para que estos
acaben dando mejor fruto. Y es que, como suele decirse, en esta
vida es importante «ser felices mientras podamos», éverdad?

Si no he sido capaz de arrancarte una sonrisa con este juego de
palabras, no te preocupes, lo entiendo perfectamente.

Ademas de la poda sinaptica, existen otros mecanismos de
plasticidad neuronal, algunos de los cuales se centran mas en crear
nuevas conexiones en lugar de destruirlas, potenciar unos tipos de
neurotransmisores por encima de otros, etc. No querria ponerme
demasiado técnico con este tema y tal vez no merece la pena
comentarlos todos.



En cualquier caso, durante mucho tiempo los cientificos
pensabamos que el cerebro adulto era como un circuito impreso, fijo
e incapaz de cambiar. Como si, una vez que llegabas a cierta edad,
tu cerebro se quedara estancado, sin posibilidad de adaptarse a
nuevas situaciones.

Después de algunos descubrimientos revolucionarios, hoy
sabemos que /a neuroplasticidad es una propiedad que nos
acompana toda la vida.

Para que te hagas una idea, en el caso de la corteza prefrontal
humana, la remodelacion cerebral basada en la poda de espinas
dendriticas superfluas se mantiene ihasta la tercera década de vida!
Esto implica que el neurodesarrollo va bastante mas allda de la
adolescencia. O sea, que si resulta que tienes hijos que han
cumplido ya los treinta y no se van de casa ni a tiros, no se lo tengas
en cuenta. AUn estan asentando sus sinapsis. Y, claro, la precariedad
laboral y los precios de la vivienda tampoco ayudan.

Mas alld de esta poda masiva relacionada con el desarrollo de
nuestro sistema nervioso, a lo largo de nuestra vida, aquellas
neuronas que se utilizan con mayor frecuencia desarrollaran
conexiones mas fuertes. Y, al contrario, las conexiones que se usan
poCo 0 nunca acabaran desapareciendo.

Al crear nuevas conexiones y eliminar las mas débiles, el cerebro
puede aprender cosas importantes, olvidar otras que no lo son tanto
y, en definitiva, adaptarse al entorno cambiante. Y si, esto sucede a
cualquier edad.

Evidentemente, la neuroplasticidad del cerebro adulto no es tan
poderosa como la que tenemos durante el desarrollo temprano, asi
como no podemos comparar la flexibilidad de un gimnasta olimpico
con la de un cincuentén que hace yoga de vez en cuando.



De hecho, varios estudios desarrollados en animales han
demostrado que el envejecimiento estd relacionado con una
disminucion de la neuroplasticidad en todo el cerebro, incluyendo el
hipocampo, la biblioteca de los recuerdos de Neurdpolis.

Por ejemplo, en los roedores, el envejecimiento conlleva una
reduccidon general de la ramificacion y la longitud de las dendritas.
Ademas, la formacion de nuevas sinapsis, conocida como
sinaptogénesis, también disminuye. La capacidad de generar nuevas
neuronas, lo que llamamos neurogénesis, se reduce drasticamente
con la edad, y una menor proporcidon de células madre neuronales
logran convertirse en neuronas maduras en un cerebro envejecido.

Tal como vimos en el segundo capitulo de este libro, estudios de
neuroimagen en humanos han mostrado que el envejecimiento se
asocia a una disminucidn en el volumen cerebral. En concreto, hay
una reduccion de la materia gris y del grosor de la corteza, y
algunos investigadores sugieren que ello podria reflejar una menor
cantidad de sinapsis.

Por supuesto, este declive en la plasticidad cerebral es mucho mas
acusado en caso de desarrollar una enfermedad neurodegenerativa.

Resumiendo, la neuroplasticidad es un proceso necesario para
seguir siendo capaces de sobrevivir en el medio que nos rodea. Por
lo tanto, todo deseo de mantener un cerebro joven pasara por la
necesidad de retener y potenciar esta capacidad de reorganizacion
neuronal.

LA RESERVA COGNITIVA

Mas alld de la plasticidad neuronal, otro concepto clave de la
neurociencia es la teoria de la reserva cognitiva. Explica por qué



algunas personas son mas resistentes a los cambios cerebrales
relacionados con la edad, asi como a enfermedades como el
alzhéimer.

Si imaginamos el cerebro como una bateria, una mayor carga
permite que funcione mejor y por mas tiempo, incluso cuando
empiezan a surgir problemas. Esta carga o reserva se manifiesta de
diferentes formas.

Tenemos la reserva cerebral, que se refiere a caracteristicas fisicas
del cerebro, como su tamano o el nimero de neuronas. Luego esta
la reserva cognitiva, que tiene mas que ver con cOmO uSamos
nuestro cerebro de manera eficiente.

La reserva cerebral seria una especie de «capital neurobiologico»:
hace referencia al tamano de nuestro cerebro, al grosor de la
corteza cerebral 0 a la cantidad de neuronas que poseemos en un
momento dado. A priori, las personas con alta reserva cerebral
pueden afrontar mejor el envejecimiento y la neurodegeneracion
porque tienen mas «capital neuronal» para perder antes de que se
noten las primeras dificultades cognitivas.

La reserva cognitiva es un concepto diferente. Se refiere a como el
cerebro es capaz de adaptarse al envejecimiento y las patologias
utilizando  mecanismos  compensatorios, o0 «planes B».
Evidentemente, esto es posible gracias a la neuroplasticidad e
implica que, cuando algunas neuronas o sinapsis se deterioran con
la edad, el cerebro recurrird a rutas alternativas para seguir
funcionando eficazmente.

Como es ldgico, una persona con una alta reserva cognitiva
manejara mejor el dafo cerebral.

La gracia de todo esto es que tanto la neuroplasticidad como la
reserva cognitiva no solo nos ayudan a lidiar con el dafo cerebral
una vez que ocurre, sino que también contribuyen a prevenirlo.



Algunas maneras de propiciarlo ya te las he comentado: se ha
demostrado que tanto el ejercicio fisico regular como mantener unos
buenos habitos de suefio favorecen la neuroplasticidad. Mas alla de
eso, existen otras estrategias avaladas cientificamente que pueden
ayudar, y ahora voy a hablarte de aquellas que se basan en «poner a
trabajar» la mente.

Efectivamente, a través del aprendizaje de nuevas habilidades, la
exploracidn de diferentes entornos o la participacién en actividades
mentalmente estimulantes, podemos favorecer la neuroplasticidad,
la reserva cognitiva y mantener nuestro cerebro en forma.

Estas experiencias actlan como un verdadero «gimnasio
neuronal», donde fortalecemos las conexiones existentes vy
promovemos la creacidon de nuevas redes neuronales.

Como mi abuela me repetia una y mil veces, la cabeza no la
tenemos solo para peinarnos, hay que usarla. Probablemente, esta
filosofia le ayudd a llegar hasta los noventa y dos afios con una
mente mas licida que la de su nieto.

MELODIAS ANTIAGING: LA MUSICA COMO GIMNASIO COGNITIVO

Permiteme barrer para casa otra vez, ya que estoy a punto de
hablarte de algo que me toca muy de cerca: la musica. Desde que
tenia trece anos y empecé a recibir clases de guitarra, me sumergi
en el mundo del heavy metal con mi primera banda.

Nos llamabamos Veil of Death y, cuando actuabamos, lo haciamos
vestidos de vampiros victorianos, con la cara totalmente maquillada
y unas canciones plagadas de melodias de ultratumba. Si, mi
adolescencia fue una sinfonia de cuerdas metalicas, espectaculos
grotescos y exceso de decibelios...



Tras seis anos de clases de guitarra, me pasé al bajo y también
empecé a hacer mis pinitos como vocalista, explorando aun mas los
mares musicales. Desde entonces, he llegado a grabar varios
albumes con bandas de estilos dispares y he actuado en todo tipo de
escenarios, desde auditorios respetables hasta sérdidos cuchitriles.

Hoy en dia, todavia canto en tres bandas y en un coro, y, por
supuesto, me obligo a tocar la guitarra al menos veinte minutos al
dia. éPor qué? Porque ademas de ser una pasién que me transporta
a otros mundos, tocar un instrumento tiene beneficios asombrosos
para el cerebro.

Como veras, hay evidencia cientifica de que esta aficion puede ser
uno de tus mejores aliados contra el envejecimiento cerebral y la
pérdida cognitiva.

En primer lugar, hay que tener en cuenta que tocar un
instrumento no es solo una actividad divertida y gratificante, sino
que también supone un desafio cognitivo de primer nivel.

Cuando te sientas frente a un piano, una guitarra o cualquier otro
instrumento, estas poniendo en marcha una serie de procesos
mentales que involucran la percepcion, la atencion, la memoria y el
aprendizaje. Por lo que respecta a la neuroplasticidad, se ha
demostrado que la musica puede influir en regiones del cerebro
responsables de diferentes funciones, induciendo cambios en las
areas auditivas (mejorando la capacidad de procesamiento del
sonido) y en las motoras (favoreciendo la coordinacion y el control
muscular).

Gracias a las técnicas de neuroimagen, los cientificos han podido
observar que existen diferencias anatomicas entre los cerebros de
los musicos y los de las personas que no tocan un instrumento. Por
ejemplo, se ha descubierto que los musicos tienen un cuerpo calloso
mas grande (la estructura que conecta los dos hemisferios



cerebrales), asi como una mayor profundidad en el surco central y
un desarrollo mas pronunciado de areas relacionadas con la
audicion, el lenguaje y el control motor. También se ha observado
que poseen una mayor cantidad de materia gris en el hipocampo, en
comparacion con las personas que jamas han tocado un
instrumento.

Solo por eso ya vale la pena empezar a meter ruido.

De hecho, una de las autoridades mundiales en el campo de la
neurofisiologia de los musicos, el médico, investigador y musico
aleman Eckart Altenmdiller asevera que el aprendizaje musical podria
ser uno de los estimulos mas poderosos para impulsar la
neuroplasticidad en el sistema nervioso central.

Es decir, una practica musical regular puede conferir una
proteccidn contra la degeneracién cerebral que ocurre con la edad.

De la gran cantidad de estudios que apoyan esta idea, uno de mis
preferidos lo publico en 2014 un equipo de investigadores de la
Universidad del Sur de California. Analizaron datos de 157 pares de
hermanos gemelos o mellizos, en los que uno de ellos habia
desarrollado demencia o deterioro cognitivo, mientras que el otro no.
De esos 157 pares de hermanos, en veintisiete casos, uno tocaba un
instrumento y el otro no.

Cuando los investigadores analizaron los datos, teniendo en
cuenta factores que podrian haber influido, como el sexo, la
educacion y la actividad fisica, descubrieron que los gemelos que
tocaban un instrumento tenian un 64 % menos de probabilidades de
desarrollar demencia o deterioro cognitivo que sus hermanos que no
tocaban.

Eso es un efecto protector impresionante, especialmente si
consideramos que los gemelos comparten gran parte de su carga
genética y ambiental.



En otro estudio publicado en 2023 por la revista Psychology and
Aging, un equipo de investigadores de la Universidad de Edimburgo
analizo los datos de un grupo de 420 personas nacidas en 1936 y a
las que se les habia realizado diferentes pruebas a lo largo de su
vida. Resultd que el 40 % habia tocado algun instrumento,
principalmente en la infancia y la adolescencia, y que estos
participantes con experiencia musical presentaban un mejor
rendimiento cognitivo en diferentes dominios, como la capacidad
verbal, la memoria verbal, la velocidad de procesamiento y Ia
capacidad visuoespacial. Esta ventaja se mantuvo a lo largo del
tiempo, como minimo desde los setenta hasta los ochenta y dos
anos.

Por supuesto, si tu relacion vital con la musica ha sido mas bien
escasa, o simplemente la has considerado como un sonido de fondo
en las discotecas o pubs durante noches de ligoteo, probablemente
todo esto te dé un poco igual.

No obstante, en vista de todos estos beneficios, puedes empezar a
aprender ahora, independientemente de tu edad y falta de
experiencia, porque eso beneficiara a tu cerebro igualmente.

El experimento del piano Satori

Francesc Miralles, mi amigo y «bro» en mil batallas, empezd hace
una década a experimentar con un método de piano muy simple
para personas que se creian negadas musicalmente. En su célebre
El método ikigai, coescrito con Héctor Garcia, explica asi el
resultado:

Cuando empecé a desarrollar mi terapia artistica, buscaba
palancas para que la creatividad de la persona saliera de golpe,
como quien descorcha una botella de champan. Habia



comprobado ya el poder de la escritura rapida con alumnos que
decian estar blogueados pero que eran capaces de generar textos
de gran calidad en la inmediatez del taller, y algo parecido sucede
con las artes plasticas, cuando uno se permite ser espontaneo. Al
cesar el andlisis y autocritica constantes, surgen las mejores
creaciones.

Lograr algo asi con el piano, un instrumento que parece vetado
a las personas que jamas han tenido contacto con él, parecia una
quimera. Para superar ese prejuicio ideé el piano Satori (en el zen,
«iluminacion abrupta»), tomando como punto de partida el
método simplificado del profesor Antonio Ortufio.

El reto era que cualquier persona pudiera tocar una breve pieza
de piano a dos manos desde la primera sesion, de menos de una
hora, y lograr en la cuarta o quinta interpretar una version sencilla
del Canon de Pachelbel. Para ello les animaria a jugar con el
teclado sin partitura ninguna, poniéndoles pequefios retos para
pasar a otros mayores sin darse cuenta.

Para mi asombro, la practica totalidad de los alumnos de piano
Satori lograron tocar a dos manos desde el principio, y en el plazo
de un mes interpretaban ya las canciones que les gustaban.

La finalidad de esta experiencia, sin embargo, nunca ha sido
descubrir grandes pianistas, aunque alguno de ellos ha
demostrado tener la capacidad para serlo. El gran beneficio de
esta practica tiene lugar en un nivel psicoldgico: en el momento
qgue una persona se demuestra que es capaz de hacer algo que,
una hora antes, le parecia imposible, se empieza a desatar un
poderoso cambio a todos los niveles. Se ponen en duda todos los
«imposibles» y la persona se lanza de forma natural al siguiente
reto en cualquier ambito de su vida.

En mi caso, me adentré en el fascinante universo de la musica
persiguiendo el sueno de convertirme en una estrella del rock.
Aunque ese anhelo no llegd a materializarse, sumandose asi a mi
coleccion personal de fracasos, no me arrepiento en absoluto. Mas
alld de las incontables y profundas satisfacciones que me ha
brindado este lenguaje del alma, estoy firmemente convencido de
que todo el tiempo, energia y recursos que he invertido en la musica
me ayudaran a preservar una mente licida y agil durante muchos
mas afnos.



Si estas considerando embarcarte en esta apasionante aventura
musical, mi sincero consejo es que no lo dudes ni un instante mas.
Solo te pido que no escojas el ukelele... ino soporto ese maldito
instrumento!

|LEER O NO LEER: ESA NO ES LA CUESTION (PORQUE LA RESPUESTA ES OBVIA)

Si pensabas que habiamos terminado con mis aficiones, ahora viene
la secuela. Después de la musica, otra de mis grandes pasiones es la
lectura. Y no, no me refiero a leer partituras.

Mi mesita de noche es un bastion de resistencia contra la invasion
de las pantallas. Mientras gran parte del mundo se queda
hipnotizado por el brillo azulado de sus teléfonos o se pierde en el
ultimo capitulo de una serie, yo soy de los que se aferran a la vieja
escuela: siempre hay al menos un par de libros al lado de mi cama
esperando pacientemente a que termine el dia.

Es mi ritual nocturno: en lugar de hacer scrolling infinito o de ver
«solo un episodio mas», me sumerjo entre paginas que me
transportan a otros mundos.

Mi trabajo diario implica leer durante gran parte de la jornada, y
reconozco que las distracciones del mundo digital cada vez merman
mas mi capacidad de concentrarme ante un libro. Aun asi, leer una
novela o un ensayo interesante justo antes de acostarme es una de
las mejores maneras que conozco para relajarme, hacer higiene
mental y conciliar el sueno.

El mismo doctor Estivill, el famoso médico del suefio, corrobora
que no hay mejor somnifero que un buen libro de papel.

Las vacaciones de verano se convierten en mi maratén personal
de lectura. Mientras otros presumen de sus «selfis playeros», mi



maleta siempre pesa unos cuantos kilos extra, cortesia de los libros
que no puedo dejar atras.

Pero mas alla de mis habitos personales, que probablemente no te
importen demasiado, se ha demostrado que la lectura es un
gimnasio excelente para la mente, una valiosa ayuda para
mantenerla agil y joven.

Y es que algo tan aparentemente banal como leer una novela
puede cambiar la forma en que Neurdpolis conecta algunos de sus
barrios.

En este sentido, un equipo de cientificos estadounidenses hizo un
experimento muy interesante en 2013 con un grupo de estudiantes
universitarios. Primeramente, durante cinco dias seguidos hicieron
resonancias magnéticas a los participantes para ver coOmo era su
actividad cerebral normal.

Durante los nueve dias posteriores, cada noche los participantes
tenian que leer una pequena parte de una novela. A la mafiana
siguiente de cada lectura, se les tomaban nuevamente imagenes del
cerebro en reposo.

Finalmente, después de terminar la novela, siguieron tomando
imagenes del cerebro durante varios dias para ver cdmo cambiaba la
actividad cerebral una vez que dejaron de leer.

Los resultados del estudio mostraron que, justo después de leer,
ciertas areas del cerebro presentaban un aumento significativo en su
conectividad. Es decir, las neuronas de esas areas se comunicaban
mas entre si. A pesar de que estos cambios desaparecian poco
después de que los participantes terminaran la novela, algunas
conexiones en la corteza somatosensorial persistian varios dias
después.

Me encanta este estudio, porque implica que, de alguna manera,
leer una buena historia «recablea» temporalmente tu cerebro,



preparandolo para procesar mejor las experiencias futuras.

Aungue tiene un caracter mas bien psicoldgico, el siguiente
estudio te gustara tanto como a mi. En él, dos investigadoras de la
Universidad de Hull, en el Reino Unido, estudiaron a 295 nifos de
entre diez y once ahos. Descubrieron que el gusto por la lectura se
relacionaba con una personalidad mas abierta. Y resulta que este
rasgo podria ser muy beneficioso para mantener una buena salud
cognitiva en la vejez, en parte porque nos hace mas propensos a
probar cosas hnuevas Yy ampliar nuestro repertorio de
comportamientos.

Como decia Albert Einstein: «La mente es igual que un paracaidas,
solo funciona si se abre».

Leer fomenta, sin duda, una actitud de apertura y curiosidad que
nos lleva a buscar mas estimulacion mental, tal como sucede con el
piano Satori.

En otro estudio publicado por la prestigiosa revista Science, se
descubrid que incluso las sesiones de lectura de ficcidn
relativamente cortas mejoran nuestra capacidad de empatia, tal vez
porque leer nos ayuda a ponernos en los zapatos de los demas.

Muchos estudios han encontrado que la experiencia lectora esta
relacionada con habilidades de procesamiento del lenguaje, como la
fluidez verbal y la comprensién. También se ha visto que la relacién
entre el habito de leer y las habilidades linglisticas se hace mas
fuerte desde la infancia hasta la edad adulta temprana. Esto ha
llevado a algunos investigadores a proponer la idea de un circulo
virtuoso: cuanto mas lees, mejor lees, lo que te permite acceder a
textos cada vez mas complejos, lo que a su vez mejora tus
habilidades, y asi sucesivamente.

Es cierto que las investigaciones sobre el impacto a largo plazo del
habito de leer en las funciones intelectuales se han centrado



principalmente en nifos y estudiantes universitarios. Ahora bien,
aunque algunos estudios sugieren que la lectura también beneficia a
los adultos mayores, sorprendentemente apenas se ha investigado
de manera sistematica si el compromiso con la lectura podria ser
una forma de refuerzo cognitivo para este grupo de edad.

Es como si hubiéramos olvidado que la plasticidad cerebral se
mantiene en la vejez... En cualquier caso, afortunadamente también
existen algunos resultados muy interesantes en este sentido.

Por ejemplo, un analisis que incluyé a 3.635 personas que
formaban parte de un estudio nacional sobre salud y jubilacién en
Estados Unidos encontré que las personas que leian libros vivian un
promedio de casi dos afios mas que los no lectores. Si, si, no es
broma, ivivian mas! De hecho, presentaban un 20 % menos de
riesgo de mortalidad en comparacion con quienes no leian o solo
leian revistas y periddicos.

Este efecto parecia estar relacionado con una mejor funcidn
cognitiva. Es decir, leer libros puede estar asociado con una vida mas
larga porque se trata de una actividad que ayuda a mantener el
cerebro activo y saludable.

Tal y como te explicaba en este mismo capitulo, haber estudiado
mas anos durante la nifiez y adolescencia se correlaciona con una
mejor salud cognitiva en la vejez.

En este sentido, algunos investigadores se han preguntado si las
personas que estudiaron menos afos podrian conseguir igualmente
una mayor reserva cognitiva a través del habito de leer.

Por ejemplo, en un estudio publicado en 2022, un equipo de
investigadores de Pekin recopild6 datos demograficos y clinicos, asi
como informacién acerca del nivel educativo y habitos de lectura de
459 participantes de alrededor de sesenta afnos. Los resultados
mostraron que los participantes que leian regularmente (un 37 %



del total) tenian un mejor rendimiento en todas las pruebas
cognitivas en comparacion con aquellos que no leian. Como era de
esperar, aquellos con niveles educativos mas altos (mas de doce
afos de educacidn) presentaron un mejor rendimiento cognitivo y un
hipocampo mas grande. Pero lo mas interesante es que en el grupo
con menor nivel educativo, aquellas personas que leian mas
obtenian mejores puntuaciones que el resto en las pruebas
cognitivas.

En un estudio parecido participaron 1.962 personas mayores de
sesenta y cuatro afios que vivian en Taiwan. Los investigadores
siguieron a los participantes durante catorce anos y encontraron que
aquellos que leilan mas a menudo tenian menos probabilidades de
sufrir deterioro cognitivo, independientemente de su nivel educativo.

Ya te dije al principio de este capitulo que no te preocupes
demasiado si no pudiste estudiar en la juventud. Leer a cualquier
edad puede ayudarte a mantener una mente joven.

Si, a pesar de todo lo que te acabo de contar, lo de sentarte a leer
no es para ti, no te preocupes... Siempre puedes escuchar un
audiolibro. éFuncionaria?

Un estudio publicado en 2019 nos da alguna pista. En é€l,
participaron cuarenta y tres pacientes con diferentes formas de
demencia, incluyendo alzhéimer y demencia vascular. Los pacientes
se dividieron en dos grupos y participaron en un programa de
cuarenta dias.

Uno de los grupos se sometid a sesiones de lectura en voz alta
realizadas por estudiantes universitarios, quienes leian a los
pacientes durante una hora al dia, cinco dias a la semana. Las
historias seleccionadas empezaron siendo cuentos breves y simples,
y fueron avanzando hacia narraciones mas elaboradas y complejas.



El otro grupo prosiguid con sus actividades diarias habituales, sin
estas narraciones.

Los resultados del estudio mostraron que el grupo sometido a las
sesiones de lectura experimentd mejoras significativas en varias
areas cognitivas, en comparacion con el grupo de control.
Especificamente, hubo mejoras en la memoria inmediata, el
lenguaje, la atencion y la memoria a largo plazo. Algo asi como si
escuchar historias pudiera ejercitar y fortalecer ciertas areas del
cerebro, incluso en personas con deterioro cognitivo.

Asi que ya sabes, no te tomes a mal cuando alguien intente
contarte un «cuento chino», porque podria estar ayudandote a
mantener una mente joven.

De Baer A NEUROPOLIS: EL PASAPORTE LINGUISTICO HACIA UN CEREBRO
SALUDABLE

Estoy seguro de que, al igual que yo, mas de una vez has deseado
que todo el mundo hablara el mismo idioma. Hace ahos, cuando no
teniamos el acceso a toda la informacién del planeta en nuestro
bolsillo, encontrarse en el extranjero intentando descifrar un menu o
las indicaciones para llegar a la atraccidn turistica de turno eran un
verdadero calvario.

He lamentado muchas veces que el noble intento del esperanto
por unificar la comunicacion global fracasara..., aunque, siendo
realistas, probablemente cualquier iniciativa que persiga que los
seres humanos nos pongamos de acuerdo en algo esta condenada
desde el primer dia.

De todos modos, reconozco que la diversidad linglistica, como
cualquier otra, es una fuente de riqueza cultural inigualable. Cada



idioma es una ventana Unica a una forma distinta de pensar, percibir
y describir el mundo.

Hoy en dia, cada vez hay mas personas que pueden comunicarse
en al menos dos lenguas, y esta tendencia va en aumento. Sin duda,
la globalizacion, el auge de internet y la movilidad internacional,
tanto por motivos laborales como turisticos, estan impulsando la
pluralidad linguistica.

La inmersidon en una lengua que no sea la nuestra nos ofrece una
gran oportunidad para mantener nuestro cerebro en forma. Y es
que, pasada la frustracion inicial al enfrentarnos a un nuevo idioma,
su aprendizaje constituye un gimnasio mental completo, un desafio
que puede ayudarnos a combatir el envejecimiento cognitivo.

Los cientificos han observado que el manejo de varios idiomas
tiene efectos que trascienden la mera capacidad de comunicacion.
En concreto, parece fortalecer las funciones ejecutivas del cerebro,
es decir, aquellas habilidades que nos permiten planificar,
concentrarnos y realizar tareas complejas.

El constante ejercicio mental de alternar entre idiomas parece
agudizar nuestra capacidad de atencion y control cognitivo.

Esto se ha visto en estudios donde se utilizan una serie de juegos
mentales disehados para poner a prueba la agilidad cerebral.
Curiosamente, los investigadores han descubierto que las personas
bilinglies suelen destacar en estos desafios, independientemente de
su edad, a pesar de que a veces muestran un vocabulario
ligeramente menos extenso en cada idioma individual.

Esta mejora en las funciones cerebrales ha llevado a los
investigadores a plantear que el multilingliismo podria, en efecto,
contribuir a la reserva cognitiva. Se especula, por lo tanto, que
hablar varios idiomas podria ayudar a retrasar o incluso prevenir la
aparicion de trastornos cognitivos graves, como la demencia.



En este sentido, parece ser que dominar mas de un idioma mejora
nuestra reserva cerebral. Algunos estudios han mostrado que los
cerebros de las personas bilingles tienen mayor volumen de materia
gris y mejor conectividad cerebral en comparaciéon con las
monolingies.

En cuanto al potencial neuroprotector de hablar mas de un
idioma, en un estudio pionero publicado en 2007, un equipo de
cientificos canadienses investigd si el bilingliismo podia influir en la
aparicion de la demencia. Tomaron a 184 pacientes con demencia y
los dividieron en dos grupos: bilinglies de toda la vida y
monolingies. Descubrieron que los monolingiies habian empezado a
mostrar sintomas de demencia, en promedio, a los 71,4 afos,
mientras que los bilinglies no empezaron a mostrar sintomas hasta
los 75,4 anos.

iCuatro ahos de diferencia!

Y los resultados de otro estudio que no puedo dejar de
comentarte te pareceran fascinantes. En él, se compararon dos
grupos de pacientes con alzhéimer: uno de bilinglies y otro de
monolinglies. Todos tenian la misma edad, estilos de vida similares y
el mismo nivel de funcién cognitiva. Pero cuando los cientificos
analizaron las tomografias computarizadas de ambos grupos,
descubrieron algo sorprendente: los cerebros de los pacientes
bilinglies mostraban mas desgaste en areas clave asociadas con el
alzhéimer, especificamente en el 16bulo temporal medial.

{Como puede ser que los bilinglies, con mayor dafio cerebral,
mantuvieran el mismo nivel cognitivo que los monolingies?

Aqui es donde entra en juego el concepto de reserva cognitiva que
ya hemos visto. Es como si hablar otra lengua hubiera dotado a
estos pacientes de recursos mentales extra, permitiéndoles
compensar el mayor dafio cerebral y mantener su funcién cognitiva.



En algunas autonomias de Espafa, por ejemplo, se hablan dos
lenguas cooficiales, con lo cual nos ponen en bandeja gozar de esta
ventaja cognitiva. Se trata solo de aprender y practicar la que no te
resulte tan cercana. En el caso de que vivas en un territorio
monolinglie, puedes hacerte con esta herramienta prodigiosa para la
neuroplasticidad eligiendo un idioma extranjero que te haga ilusion
aprender.

¢Cuadl seria el tuyo?

Actualmente, ademas, hay muchas maneras faciles y divertidas de
aprender un idioma. Por ejemplo, aplicaciones como Duolingo,
aunque acudir a un curso presencial es también una gran idea.

Sobre esto, un estudio publicado en 2016 analizd6 noventa y tres
naciones y las clasificd segun el nimero promedio de idiomas que
dominaban sus habitantes. Descubrieron que, cuantos mas idiomas
habla de promedio la poblacion de un pais, menor es la incidencia de
alzhéimer.

Si te lanzas a aprender otro idioma, te puede motivar el
experimento que sigue. Un equipo de investigadores suecos analizd
a jovenes de entre veinte y veinticinco afios, de los cuales algunos
estudiaron italiano durante diez semanas y otros no. Los resultados
mostraron que aquellos que aprendian italiano experimentaron
cambios significativos en la estructura de la materia gris del
hipocampo, en comparacion con los que no estudiaron el idioma.

Estudios con personas mas creciditas también han demostrado los
beneficios cerebrales de aprender otro idioma.

Por ejemplo, investigadores de la Universidad de Edimburgo
analizaron los efectos de sumergirse en un curso intensivo de cinco
horas diarias para aprender gaélico. Sé que a priori no suena muy
atractivo, pero si te digo que el curso se hacia en la pintoresca isla
de Skye, seguro que te apuntarias. Y no solo por los buenos



whiskies. No he estado alli, pero las fotos que he visto son
espectaculares.

Los estudiantes de gaélico, que tenian entre dieciocho y setenta y
ocho afios, mostraron una mayor agilidad mental en comparacién
con aquellos que tomaron cursos sobre otros temas,
independientemente de su edad.

Aunque estos resultados son prometedores, los efectos de
aprender otro idioma sobre la funcidon cognitiva —especificamente
durante la tercera edad— se han estudiado muy poco. Ademas, los
pocos trabajos serios en este ambito han mostrado resultados un
tanto dispares. Sin embargo, una revision sistematica de los estudios
disponibles hasta 2019 concluyd que aprender un idioma extranjero
tiene un impacto positivo en mantener o reforzar las capacidades
cognitivas también en adultos mayores.

JueGos QUE MANTIENEN JOVEN TU CEREBRO

Estoy seguro de que habras oido muchas veces aquello de «abraza a
tu nifo interior». Personalmente, este tipo de sentencias new age,
cursis como ellas solas, siempre me han producido una urticaria
horrorosa.

En este caso, no obstante, hay que reconocer que tiene cierta
l6gica. Si queremos mantenernos jovenes, équé mejor que
comportarnos como tales?

No te estoy sugiriendo que vuelvas a jugar con munecas 0 que
bajes al parque de debajo de tu casa para competir con otros ninos
a ver quién es capaz de columpiarse mas alto. Lo que propongo es
algo que evitara que te tachen de friki: incorpora actividades Iudicas



a tu tiempo libre; lo cual, de paso, aportara a tu cerebro el
entrenamiento que necesita.

Sin duda, aprender un idioma, tocar un instrumento o sentarse a
leer diariamente ya son una forma magnifica de darle a tu cerebro
un «chute» antiaging, como acabo de contarte. Pero si estas
aficiones tienen un caracter demasiado «académico» para tu gusto,
tienes alternativas que consisten, sencillamente, en jugar.

Hace tiempo que existen numerosos juegos de estimulacidn
cognitiva con un efecto beneficioso contrastado sobre diversas
funciones cerebrales que tienden a empeorar con la edad, como la
memoria, la atencidn, la orientacion o las funciones ejecutivas.

Tradicionalmente, este tipo de actividades consistian en resolver
ejercicios de memoria, de ldgica o de calculo con lapiz y papel. Un
ejemplo vintage serian los crucigramas o incluso los sudokus.

La era digital ha permitido evolucionar estos juegos hacia lo que
se denomina entrenamiento cognitivo computarizado. Significa que
cualquier persona con acceso a un ordenador, tableta o,
simplemente, un movil puede sumergirse en un mundo de juegos
cognitivos divertidisimos.

Una ventaja es que, como se trata de actividades entretenidas,
dan una retroalimentacion inmediata. Ademas, el jugador o jugadora
va avanzando automaticamente en funcidn de los resultados que se
van obteniendo. Este tipo de gimnasia cerebral digital aumenta la
motivacidn y hace que el usuario se «enganche».

Sobre este tipo de juegos, en 2021 se publico un estudio muy
interesante en la revista Scientific Reports, donde se analizaron
datos de mas de doce mil personas de sesenta afios 0 mas que
participaron en cien sesiones de siete juegos cognitivos diferentes
para teléfono movil.



Los juegos entrenaban diversas habilidades como el razonamiento,
la memoria, la atencién y la velocidad de procesamiento.

Los resultados mostraron que los participantes mejoraban su
rendimiento en todos los juegos. Ademas, la velocidad de
procesamiento mental, un indicador importante de la salud
cognitiva, también mejord en todos los grupos de edad.

El estudio, por tanto, refuerza la idea de que nunca es tarde para
entrenar el cerebro y que las personas mayores pueden cuidar su
salud cognitiva con juegos mentales disponibles en sencillas
aplicaciones para moviles.

Un metaanalisis publicado en 2022 fue mas alld y se propuso
determinar si los juegos de entrenamiento cognitivo computarizado
podian mejorar o mantener las funciones cognitivas en personas que
ya mostraban un leve deterioro. Tras analizar dieciocho estudios con
un total de 1.059 participantes, los resultados mostraron que estos
juegos producian una pequefia pero significativa mejora en la
funcidn cognitiva global.

Y, atencion, porque si estas hasta el gorro de que tus hijos o
nietos se pasen todo el dia dandoles a los videojuegos, no les
machaques demasiado: tal vez pronto querras pedirles que te dejen
jugar con ellos. De hecho, es cada vez mas comun que los adultos
jueguen a videojuegos, y conozco a mas de un gamer acérrimo que
hace anos que luce canas...

Y es que existen no pocos estudios que sugieren que los
videojuegos pueden mejorar varios aspectos de la funcion cognitiva.
De hecho, constituyen un muy buen ejercicio mental, ya que activan
diferentes areas de nuestro cerebro de manera simultanea.

Por supuesto, siempre con mesura. No se trata de estar horas y
horas delante de la pantalla.



Al jugar, el cerebro debe procesar rapidamente la informacion
visual en la pantalla, interpretarla y tomar decisiones basadas en
ella. Esto implica una coordinacion constante entre lo que vemos,
cdmo lo entendemos y como respondemos fisicamente con nuestros
movimientos.

Ademas, muchos videojuegos, especialmente los de estrategia en
tiempo real, ponen a prueba nuestra memoria de trabajo. Nos
obligan a manejar varias tareas a la vez y a administrar
eficientemente nuestro tiempo y recursos virtuales, si no queremos
perder vergonzosamente la partida... Por Ultimo, los videojuegos nos
ayudan a desarrollar una especie de «mapa mental» tridimensional.
A medida que exploramos entornos virtuales complejos, nuestro
cerebro trabaja para recordar y navegar por estos espacios.

Sobre esto, uno de mis estudios preferidos lo llevd a cabo un
grupo de neurobidlogos de la Universidad de California en 2020.

Dividieron a cincuenta y seis participantes de entre sesenta y
ochenta afos en tres equipos a los que se les encomendo jugar a un
videojuego treinta minutos al dia durante un mes. Un grupo se
sumergio en las aventuras de Super Mario 3D, otro se enfrentd a los
desafios de Angry Birds, mientras que el tercero jugd al clasico
Solitario en el ordenador.

Si, ya sé que a los que les tocd el Solitario tuvieron mala suerte...
De hecho, los cientificos usaron a este tercer grupo como control, es
decir, como grupo de referencia con el que comparar los otros dos,
ya que el Solitario es un juego conocido por todos y que no requiere
aprender nuevas habilidades tecnoldgicas.

Los resultados te los puedes imaginar: los jugadores de Super
Mario 3D y Angry Birds mostraron mejoras significativas en la
funcidn del hipocampo, en comparacion con los del Solitario.



Un mes después de finalizar el experimento, los participantes
mantenian las mejoras observadas, lo que indica que estos
beneficios pueden extenderse incluso tras dejar de jugar.

Otro estudio parecido me provoca sentimientos encontrados, pero
es tan interesante que no puedo dejar de comentartelo. En este
caso, un equipo de investigadores canadienses trabajé con adultos
de entre cincuenta y cinco y setenta y cinco anos durante medio
afo. También los dividieron en tres grupos: unos jugaron a un
videojuego de plataformas en 3D (Super Mario 64), otros tomaron
clases de piano por ordenador, y el grupo control no hizo ninguna
actividad especial.

Los resultados mostraron que quienes jugaron al videojuego
aumentaron su materia gris tanto en el hipocampo (crucial para la
memoria) como en el cerebelo (importante para la coordinacion). En
cuanto a los pianistas novatos, solo incrementaron la materia gris en
el cerebelo, mientras que el grupo de control perdid materia gris en
ambas regiones.

Digan lo que digan los estudios, no obstante, coincidiras conmigo
en que una persona que toca el piano es mucho mas interesante
que un crack del Super Mario, éno?

Si, definitivamente, tienes un espiritu old school y las pantallas no
son lo tuyo, te gustara conocer los resultados de otro estudio
desarrollado por investigadores de las universidades de Columbia y
Duke, en Estados Unidos. Durante setenta y ocho semanas,
siguieron a 107 participantes con una edad media de setenta y un
anos, todos ellos con deterioro cognitivo leve. Los dividieron en dos
grupos: uno hacia crucigramas y el otro jugaba a juegos de
entrenamiento cognitivo computarizado.

Contra todo lo esperado, los crucigramistas ganaron por goleada
en las pruebas cognitivas, tanto a las doce como a las setenta y



ocho semanas. Ademas, se observd que desarrollaban mejor sus
actividades de la vida diaria; mostraron incluso una menor reduccién
del volumen del hipocampo y del grosor de la corteza cerebral, en
comparacién con el grupo de los juegos por ordenador.

Estos ultimos, sin embargo, también obtuvieron ciertos beneficios,
en especial en las etapas mas tempranas del proceso de deterioro
cognitivo.

El impacto de jugar para el cerebro es un campo sobre el que se
sigue investigando mucho. Si existe la posibilidad, con una base
cientifica mas que razonable, de jugar y divertirse, a la vez que
cuidamos nuestra Neurdpolis, épor qué no hacerlo?

En esencia

e La neuroplasticidad no es exclusiva de la infancia y la juventud.
Es una propiedad que nos acompafiara toda la vida.

e Podemos estimularla poniendo a trabajar la mente; por ejemplo,
al aprender a tocar un instrumento o a hablar un idioma
extranjero.

e Escribir y leer son herramientas muy poderosas para lubricar tu
cerebro. Esto incluye escuchar audiolibros. &Y si te fijas un
desafio lector? é¢Cuantos libros quieres leer —o escuchar— los
proximos meses?

e Si no se convierte en una obsesion, el juego, en cualquiera de
sus variantes, es una excelente gimnasia para el cerebro.




14

Menos es mas

Restriccion calorica y ayuno intermitente para un
cerebro joven

Si has llegado hasta aqui, te habras fijado en que mantener joven tu
azotea implica una montana rusa de placeres y sacrificios. Hasta
ahora, hemos navegado entre fruiciones como el acto de dormir,
momento en que reajustamos nuestro sistema nervioso (y, algunos,
babeamos la almohada). Al despertar, sin embargo, nos hemos visto
obligados a sudar la gota gorda haciendo algo de ejercicio. Por
suerte, también hemos descubierto actividades recreativas que
mantienen la mente en forma mientras nos divertimos.

Pues bien, como la vida es un inevitable transitar entre «una de
cal y otra de arena», toca equilibrar lo dulce con lo amargo, y asi
llegamos a un tema que puede sonar poco atractivo a primera vista:
la restriccion caldrica y el ayuno intermitente. Si, te voy a explicar
esa parte de la historia donde el protagonista tiene que pasar un
poco de hambre para alcanzar la gloria.

Permiteme contarte de nuevo una anécdota personal. Un relato de
gula, redencién, descubrimiento cientifico y cambio de rumbo vital.
Bueno, quiza exagero un poco, pero procuraré que sea entretenida.

Corre el afo 2014 y un servidor se encuentra en la Universidad
Auténoma de Chile dando clases e investigando sobre la enfermedad



pulmonar obstructiva crdnica, llamada mas brevemente EPOC. La
escena te la puedes imaginar: soltero de treinta y un anos, con la
habilidad culinaria de una piedra y, por aquella época, mas partidario
de la cantidad que de la calidad en cuestiones gastrondmicas.

Aungue la gastronomia tradicional chilena es excelente, el pais
también es un suefio hiumedo para los amantes de la «comida
chatarra», como dicen ellos. Nada mas aterrizar, me encuentro con
una amplia oferta de sandwiches, hamburguesas vy, lo que para mi
deberia ser considerado patrimonio de la UNESCO, los célebres
«completos», una especie de perritos calientes version 2.0 que me
cautivan al instante.

Y es que, como siempre dice mi tatuador y amigo del alma Carlos
Guindero, el sexo es como la comida: cuanto mas guarro, mejor.

Sobre la extraordinaria carne que se puede comer en el pais
austral, qué te voy a contar. Cada fin de semana tenia la posibilidad
de ponerme las botas en algin «asadito» que habria hecho llorar de
emocion al gran tiburdn blanco de la pelicula de Spielberg. Ademas,
el salmon pasd a ser uno de mis platos mas recurrentes, y no a la
plancha, precisamente.

El resultado era previsible: en poco tiempo, mi barriga empezé a
eclipsar el limite oriental de la cordillera de los Andes. Como si
fueran el canario de una mina de Atacama advirtiendo de un
desastre inminente, mis pantalones chillaban cada vez que intentaba
abotonarlos.

Eso si, hacia algo de ejercicio. Pero incluso si hubiera decidido
correr una maraton diaria, no habria bastado para quemar todas
esas deliciosas calorias chilenas que me metia entre pecho y
espalda.

Entonces, durante unas vacaciones en mi Espana natal, el destino
me brindd una epifania. En una reunién familiar en casa de mi



abuela, me encontré con mi primo Marc, seis anos mayor que Yo,
pero sorprendentemente delgado. Parecia que se hubiera tragado el
palo de una escoba.

Movido por una mezcla de curiosidad y envidia sana, le pregunté
cual era su secreto. éUna dieta milagrosa? éHoras interminables en
el gimnasio? Nada de eso. Sin querer, mi primo habia empezado a
practicar una especie de ayuno intermitente. «Llevo unos meses tan
liado en el trabajo que no tengo tiempo ni de desayunar», me dijo.

Simplemente, estaba tan ocupado que su primera comida del dia
era el almuerzo. Como tampoco es una persona muy dada a los
atracones, al saltarse el desayuno, ingeria menos calorias diarias y
empez0 a adelgazar. Tan facil como eso.

Yo ya sabia algo sobre los beneficios de la restriccion calorica vy el
ayuno, mas alld de ayudar a mantener la linea. Habia leido sobre
ratones de laboratorio que vivian mas tiempo al alimentarse menos
(aunque dudo que estuvieran muy contentos con el trato). Ver el
cambio en mi primo fue el empujon que necesitaba para profundizar
en el tema y probarlo yo mismo. Si conseguia adelgazar un poco a la
vez que incrementaba mi esperanza de vida, épor qué no intentarlo?

Asi que volvi a Chile con la misién de convertir mi cuerpo en un
templo, pero en uno menos parecido a la catedral barroca en que se
habia tornado. Empecé con un ayuno de dieciséis horas dos dias a la
semana, los martes y los jueves. Escogi precisamente esos dos dias
porque eran aquellos en los que tenia que impartir mas horas de
clases. El hecho de mantener la mente ocupada con el trabajo me
ayudaba a olvidar la sensacién de hambre.

No te voy a mentir, las primeras semanas fueron un infierno.

Tenia mas dolor de cabeza que un boomer en un concierto de
reguetdn, y mi estdmago rugia de hambre en mitad de las clases
como si la ponencia la diera el ledn de la Metro.



Pero, como con cualquier nueva rutina, el cuerpo se ajusta y, poco
a poco, esos dos dias de restriccidn de la ingesta se volvieron mas
llevaderos.

Con el tiempo, no solo me acostumbré, sino que aumenté las
horas de ayuno y me alimentaba una Unica vez al dia, como los
perros. Ahora, nueve afios después, raramente tengo hambre fuera
de horas y, lo mejor de todo, he olvidado lo que supone comprar
pantalones una talla mas grande cada mes.

Evidentemente, hay dias en los que el olor de un cruasan recién
hecho me hace plantearme seriamente mi decisién. Y no olvidemos
las reuniones sociales. Intenta explicarle a tu abuela por qué no
quieres probar su paella a la hora de comer. No hay manera de
hacerlo sin ofenderla.

A pesar de estos pequenos inconvenientes, los beneficios han sido
enormes. No solo para mi cintura, sino también para mi cerebro. Me
siento mas lucido, mas enfocado vy, lo creas o no, con mas energia.

En este capitulo, te explicaré los mecanismos que hacen que
comer menos o dejar pasar mas horas sin alimentarte contribuyan a
mantenerte joven durante mas tiempo. Como veras, a veces un poco
de hambre puede ser una de las mejores estrategias para ayudar a
tu cerebro a mantenerse en la flor de la vida.

LA DIETA MAS ANTIGUA Y EXTENDIDA DEL MUNDO: NO COMER DEMASIADO

Actualmente, la mayoria nos hemos convertido en una especie de
hamster urbano que ha sustituido la rueda por un maraton diario de
metro-trabajo-metro-Netflix. Nos pasamos las horas encerrados en
edificios donde no puede faltar la senal del wifi y nos hemos alejado



tanto de la naturaleza que algunas personas estan convencidas de
que el césped artificial necesita riego.

Con este panorama, es comprensible que surja una nostalgia por
lo «natural».

Desde la pandemia, parece que la solucion a todos nuestros males
modernos sea mudarnos a una cabafa en medio del bosque, como
si fuéramos a protagonizar un reality show de supervivencia.
Hashtag «vida natural», hashtag «vuelta a las raices».

Pero 0jo, que la memoria es traicionera y selectiva. Desde que el
primer microorganismo «decidio» dividirse y complicarse la
existencia (a él y a todos los que vendriamos detras), sobrevivir ha
sido un desafio constante. Si, la naturaleza es nuestra madre, pero a
veces es una madre con un sentido del humor bastante retorcido.
Ahi fuera, lejos de nuestras comodidades urbanas, la vida no es
precisamente un camino de rosas: el frio muerde, el calor asfixia, la
lluvia empapa y los depredadores no distinguen entre una buena
persona y su merienda.

Y hablando de merendar, éte imaginas vivir sin un supermercado
cerca y sin nevera? Pues eso es lo que tienen que soportar la
inmensa mayoria de los seres vivos del planeta.

Los seres humanos tuvimos que sobrevivir en estas circunstancias
durante miles de afios, muchisimos mas de los que llevamos
«disfrutando» del privilegio de cubrir todas nuestras necesidades a
golpe de clic. Por desgracia, millones de personas se encuentran aun
en una situacion asi.

La evolucion ha obligado a los seres vivos en general, y a nosotros
en particular, a ser unos campeones en el arte de apafarnoslas con
poco. Pero, como sabes, los mecanismos evolutivos son muy lentos.
Eso implica que, desde el punto de vista fisioldgico, nuestro cuerpo



todavia no se ha adaptado a la era del all you can eat que
caracteriza, en mayor o menor grado, a los paises industrializados.

En otras palabras: estamos mejor adaptados a la carestia
alimentaria, que nos ha acompanado durante la mayor parte de
nuestra historia como especie, que al exceso de calorias.

Para muestra, un boton: estd mas que demostrado que la
obesidad aumenta el riesgo de desarrollar diabetes, enfermedades
cardiovasculares y determinados tipos de cancer, entre otros
problemas de salud.

Si nos centramos exclusivamente en el sistema nervioso, la
obesidad se asocia con la atrofia cerebral y con la reduccion del
volumen de la sustancia gris en los ldbulos frontal y temporal.
Ademas, recientemente se ha demostrado que las dietas tipicas de
los paises occidentales, ricas en grasas saturadas y azlcares
refinados, provocan una reduccion del volumen del hipocampo en
ninos. Tampoco sorprende que la obesidad incremente el riesgo de
sufrir depresion y ansiedad, asi como de desarrollar un declive
cognitivo y la enfermedad de Alzheimer.

Mas alla del hecho de que no estamos bien adaptados a una
ingesta excesiva, la evolucidon nos ha regalado una curiosa paradoja:
los animales estamos disefiados para reproducirnos, pero, a veces,
vivir mas tiempo significa poner la reproduccion en pausa.

Si nos fijamos en el dia a dia de una ratona comun, este pequeno
roedor suele conformarse con unos 4 o 5 gramos de comida al dia.
Pero cuando llega el momento de ser mama, su apetito se dispara
hasta alcanzar entre 12 y 32 gramos diarios. Ahora bien, équé ocurre
cuando la despensa esta medio vacia?

Si nuestra ratona solo tiene acceso al 60 u 80 % de su dieta
habitual, criar a sus ratoncitos se convierte en mision imposible.



Cuando los tiempos son dificiles, los animales activan el «modo
supervivencia», una especie de interruptor interno que les dice:
«Olvidate de tener crias por ahora, concéntrate en mantenerte con
vida hasta que vuelva la abundancia».

Este mecanismo, pulido por millones de afios de evolucion, les
permite sobrevivir en épocas de escasez.

Entonces, si este modo de supervivencia es tan efectivo para
prolongar la vida, épor qué los animales no lo mantienen siempre
activo? En teoria, vivir mas tiempo les daria mas oportunidades de
reproducirse a lo largo de su vida.

La respuesta radica en el hecho de que mantener el cuerpo en
perfectas condiciones es trabajoso. Asi que, cuando los recursos son
abundantes, los animales priorizan la cantidad de descendientes
sobre la longevidad individual.

En otras palabras, en tiempos de abundancia, los organismos
invierten en reproduccion, en vez de optar por una buena salud que
permita vivir mas tiempo.

Como los humanos somos animales conscientes —al menos en
teoria—, nos hemos dado cuenta de que una alimentacion excesiva
tiene efectos perjudiciales sobre la salud. Y ahora sabemos que las
épocas de vacas flacas activan un modo de supervivencia que se
encarga de mantener nuestras funciones corporales en perfectas
condiciones, lo que nos permite vivir mas tiempo y estar preparados
para dar la talla cuando toque reproducirse.

Pero no es un descubrimiento actual. La idea de que reducir la
ingesta de alimentos mejora la salud y prolonga la vida viene de
bastante lejos.

Uno de los primeros en documentar los beneficios de una dieta
restringida fue Luigi Cornaro, un noble italiano nacido en 1464. Tras
llevar una vida de excesos hasta los treinta y cinco anos, Cornaro



adopto un estilo de vida frugal siguiendo el consejo de su médico.
Siendo ya muy provecto, entre sus ochenta y tres y noventa y cinco
anos escribid nada menos que cuatro libros promoviendo este estilo
de vida, conocidos como La vita sorba, cuya traduccidn literal seria
«La vida sobria», aunque a menudo se los ha traducido como «El
arte de vivir mucho».

Cornaro vivid hasta los ciento dos afos, una edad impresionante
para una época en la que la esperanza de vida en Europa era inferior
a los treinta.

En los siglos que siguieron, varios pensadores influyentes
respaldaron la idea de que comer menos prolongaba la vida. Por
ejemplo, el filésofo, estadista y escritor inglés Francis Bacon —un
nombre que hace pensar en comida grasienta— afirmd en el siglo xvi
que comer poco favorece una vida larga, poniendo como ejemplo la
longevidad de los monjes.

Un paisano suyo, sir William Temple, diplomatico y escritor nacido
en el siglo xvi1, propuso que la buena salud y la longevidad eran mas
frecuentes en los pobres que en los ricos, ya que los primeros se
daban menos atracones, por razones obvias. Pero incluso George
Washington se atrevid a dar su punto de vista sobre el tema, con
una frase que ha pasado a la historia: «Si quieres vivir mucho
tiempo, intenta moderar tu apetito».

Las sospechas de estas personalidades no fueron cientificamente
confirmadas hasta principios del siglo xx, cuando se llevaron a cabo
los primeros estudios experimentales sobre los efectos de Ia
restriccion caldrica en animales.

Por ejemplo, en 1917, un equipo de investigadores de Connecticut,
en Estados Unidos, demostraron que restringir la ingesta alimentaria
en ratas no solo aumentaba su longevidad, sino que mejoraba su
rendimiento reproductivo. Pocos afios mas tarde, en 1935, el



bioguimico americano Clive McCay y sus colegas reforzarian esta
idea, al demostrar que una reduccién del 40 % en la ingesta
alargaba notablemente la vida de las ratas.

A partir de este momento, surgieron muchos estudios que
demostraron que la restriccion caldrica alargaba la vida en
practicamente todos los organismos en los que se probaba, desde
seres unicelulares como las levaduras hasta primates no humanos
como los macacos, pasando por peces, gusanos, arafias, moscas,
ratones, vacas y perros.

Algunas especies de zapateros, esos bichitos tan simpaticos
capaces de «caminar» sobre las aguas, al mas puro estilo Jesucristo,
constituyeron raras excepciones en que la restriccion caldrica acorta
la vida.

Mas de un siglo después de estos primeros estudios, los beneficios
de la restriccion caldrica en la salud y la longevidad de organismos
tan diferentes revelan la existencia de mecanismos moleculares
comunes que se han conservado a lo largo de la evolucion.

Antes de explicartelos, no obstante, es necesario puntualizar a qué
nos referimos exactamente con restriccion caldrica.

RESTRICCION CALORICA, AYUNO INTERMITENTE...
¢CAMO SE COME ESO?

Los conceptos de restriccion caldrica y ayuno intermitente estan muy
en boga hoy en dia, y a menudo se usan indistintamente. En
realidad, se trata de estrategias relacionadas pero diferentes, que
engloban dos aspectos clave en los que los estudiosos del antiaging
centran su atencién: de qué manera la cantidad de alimento que



ingerimos y la frecuencia con la que lo hacemos nos ayudan a
combatir las enfermedades relacionadas con el envejecimiento.
Existen cuatro grandes estrategias que modifican la ingesta
energética o la duracién de los periodos en que nos alimentamos
con este objetivo: la restriccion caldrica, la alimentacion restringida
por tiempo, el ayuno intermitente y las dietas que imitan el ayuno.

1. La restriccion caldrica clasica consiste en reducir la ingesta
diaria de calorias entre un 15 y un 40 % de lo que se come
habitualmente. Seria algo asi como poner a tu cuerpo en modo
«ahorro de energia», pero sin dejarlo sin bateria. Y aqui es
superimportante puntualizar que restriccion caldrica no equivale a
malnutricion: se trata de comer menos, pero asegurandote la
ingesta de todos los nutrientes que el cuerpo necesita y en las
proporciones adecuadas. iSe trata de mejorar nuestra salud, no todo
lo contrario!

Como te explicaba en el apartado anterior, esta estrategia ha
demostrado ser efectiva para aumentar la esperanza de vida en
muchas especies. Como suele pasar, las evidencias en seres
humanos son mucho mas limitadas, dada la inexplicable y extendida
reticencia de las personas a ser usadas como cobayas.

Aun asi, algunos estudios demuestran que los humanos que
comen menos experimentan muchos de los beneficios que se han
observado en animales de laboratorio con dietas restringidas. Me
refiero a que presentan caracteristicas fisioldgicas, metabdlicas y
moleculares mas tipicas de la juventud que de la vejez.

El ejemplo mas conocido son los estudios observacionales de los
centenarios de Okinawa, a los que hacen referencia mis queridos
amigos Francesc Miralles y Héctor Kirai —hablé de ellos en un
recuadro anterior— en su libro pionero Ikigai: Los secretos de Japon



para una vida larga y feliz. Mas alla de ser el lugar que vio nacer el
célebre arte marcial del karate, esta isla tiene una de las mayores
tasas del mundo de centenarios cada 100.000 habitantes.

Desde un punto de vista cultural, los okinawenses tienen grabado
a fuego el mantra hara hachi bu. Literalmente significa «ocho partes
del vientre», para indicar que comer el 80 % del hambre que tienes
alarga la vida. Asi, estos abuelos japoneses, que llevan toda la vida
comiendo como pajaritos, nos han proporcionado un experimento
natural sobre los efectos a largo plazo de la restriccion caldrica, si
bien es cierto que otros factores como sus caracteristicas genéticas y
el tipo de dieta también contribuyen a esta sorprendente longevidad.

2. Otra estrategia consiste en restringir el tiempo de alimentacion,
pero no la cantidad de calorias que se ingiere, lo que en inglés se
conoce como time-restricted feeding (TRF). Hablé de ello al principio
de este capitulo. Aqui, la clave estd en limitar el consumo de
alimentos a una ventana que generalmente va de cuatro a doce
horas al dia. El resto del tiempo, tu sistema digestivo se toma un
merecido descanso.

La modalidad de TRF mas popular es la 16:8, donde puedes
comer durante ocho horas (por ejemplo, desde las 8:00 h hasta las
16:00 h) y ayunas las otras dieciséis. En realidad, podriamos
considerar esta estrategia como un tipo de ayuno intermitente, del
que te hablaré en un momento. Y, si te fijas, va totalmente en contra
de aquello que se ha dicho durante mucho tiempo (y se sigue
diciendo) de que es mejor comer en pocas cantidades, pero muchas
veces al dia.

Aungue aun no tenemos datos concluyentes sobre como la TRF
afecta a la longevidad humana, si se ha descubierto que este
enfoque alimentario podria ser un escudo contra los estragos



metabdlicos de la dieta occidental tipica, rica en grasas saturadas y
azUcares refinados.

En este sentido, tanto en modelos experimentales como en
humanos sometidos a una TRF, se ha observado una reduccion del
peso corporal y mejoras en el control glucémico, asi como una
reduccion de los niveles de lipidos y de biomarcadores de
inflamacion en sangre.

Sorprendentemente, los resultados atribuidos a las dietas TRF
dependen en gran medida del momento del dia en que se permite la
ingesta. Los resultados beneficiosos solo se han observado en
humanos que se alimentan exclusivamente a primera hora de la
mafana o al mediodia, y no en aquellos que lo hacen avanzada la
tarde o a la hora de cenar.

Este hecho sugiere que las ventajas de la TRF estan fuertemente
ligadas a nuestro ritmo circadiano, que no solo controla nuestros
ciclos de sueno y vigilia, como ya sabes —lo vimos al hablar de la
cronobiologia—, sino que también regula el momento en que debe
darse la expresion de los genes encargados de producir proteinas
clave para nuestro correcto funcionamiento. Parece, por tanto, que
limitar nuestras comidas a ciertas horas del dia ayuda a sincronizar
la actividad de moléculas implicadas en el metabolismo, de manera
que acttan de forma mas eficiente.

3. Toca ahora hablarte de la tercera estrategia: el ayuno
intermitente o periodico. En este caso, se reduce la ingesta de
alimentos (total o parcialmente) durante ciertos periodos, que
pueden ser varias horas o dias completos.

Existen diferentes tipos de ayuno intermitente. En primer lugar,
tenemos el ayuno en dias alternos (ADA), en el que un dia comes
normalmente y al siguiente ayunas completamente. Hay una version



menos radical: el ayuno en dias alternos modificado (ADAM), en que
en los dias de «ayuno» no son de tanto ayuno: puedes consumir
entre 0 y 600 calorias. También esta el ayuno 5:2, apropiado para
los que prefieren concentrar su esfuerzo. Consiste en ayunar (o
comer muy poco, entre 0 y 600 calorias) durante dos dias a la
semana, no necesariamente seguidos. Los otros cinco dias comes
con normalidad. Finalmente, tenemos el «jefe» de los ayunos, que
seria el periddico. Implica periodos mas largos de ayuno, pero
menos frecuentes. Uno de los mas extendidos es el de ayunar
totalmente (solo consumir agua) de dos a cinco dias, y después
alimentarte con normalidad.

Se han hecho bastantes ensayos clinicos de corta duracidon con
participantes que han practicado alguna modalidad de ayuno y los
resultados son similares a los de la restriccion caldrica, en términos
de pérdida de peso y salud cardiometabdlica. Muchos de estos
estudios mostraron que las personas que ayunan no solo
experimentan una reduccion significativa de su peso, sino que
mejoran sus niveles de lipidos en sangre, aumentan su sensibilidad a
la insulina y disminuyen su presion arterial.

4. Finalmente, el enfoque mas novedoso es el de las dietas gue
imitan el ayuno o FMD (por sus siglas en inglés, Fasting-Mimicking
Diets). Se trata de dietas que «engafian» a tu cuerpo haciéndole
creer que esta ayunando, cuando en realidad estas comiendo. Como
te puedes imaginar, esto supone una gran ventaja, ya que la
restriccion caldrica o un ayuno intermitente durante mucho tiempo
pone a prueba hasta la fuerza de voluntad mas férrea. De hecho, un
estudio publicado en 2017 en el que se sometia a los participantes a
restriccion caldrica o ayuno periddico durante un afio mostrd tasas
de «desercidén» del 40 y el 30 % de las personas, respectivamente.



Las FMDs restringen las proteinas y los carbohidratos simples,
pero mantienen un alto nivel de grasas. Probablemente esto te
suena a otro tipo de dieta muy de moda: la cetogénica o «ceto»,
para los amigos. Y es que, efectivamente, las FMDs inducen la
cetogénesis, un proceso en el que el cuerpo, privado de su fuente
habitual de energia (los carbohidratos), empieza a quemar grasa y
producir cuerpos cetonicos, moléculas de las que ya te hablé en el
capitulo sobre el ejercicio. Uno de los cuerpos ceténicos mas
importantes es el acido betahidroxibutirico, capaz de ejercer efectos
beneficiosos en diversos drganos y tejidos.

En los roedores, los efectos antiaging de las dietas FMD incluyen
un incremento en la cantidad de células madre, mejoras en el
rendimiento metabdlico, efectos antidiabéticos y una reduccion en la
incidencia de cancer. Ademas de ver incrementada su longevidad, los
ratones sometidos a una FMD viven mas tiempo con buena salud y
presentan una composicion mas saludable en su microbiota
intestinal, asi como una mejor cognicion.

Ahora que hemos repasado las principales modalidades de
restriccion caldrica y ayuno intermitente, te voy a explicar por qué
estas estrategias son capaces de mitigar los efectos del
envejecimiento cerebral.

Me toca volver a sacar mi lado mas molecular, pero no te
preocupes: no te voy a hablar de nada que no conozcas ya. Como
veras, una de las ventajas de estas dietas es que son capaces de
influir en varias vias moleculares clasicas relacionadas con el
envejecimiento.

EL POTENCIAL NEUROPROTECTOR DE LA FRUGALIDAD: NO TE PASES, MTOR



Los efectos de la restriccion caldrica y el ayuno intermitente son
complejos y multifactoriales, incluso en los modelos de laboratorio
mas sencillos. Aun asi, ambas estrategias parecen confluir en puntos
clave de una red reguladora del metabolismo que no solo aumenta
la vida util de las neuronas, sino que también mejora su capacidad
para afrontar los desafios del paso del tiempo.

Entre los componentes de esta red molecular sobre la que actian
ambas estrategias, destaca especialmente una proteina denominada
mTOR. La mayoria de los investigadores del campo del
envejecimiento suspiran desde hace afnos por esta proteina que nos
recuerda al dios nérdico. Estoy seguro de que la historia que se
esconde detras de ella te gustara tanto como a mi.

Prueba a imaginarte la melodia de la serie E/ equipo A mientras
lees el siguiente parrafo, que quedara mas épico.

Afo 1970. Un grupo de cientificos canadienses aterrizan en la
misteriosa Isla de Pascua, enfervorecidos al imaginarse en una
expedicion al mas puro estilo de Indiana Jones. Bueno, tal vez no
fue exactamente asi, ya que en esa época las peliculas del doctor
Jones todavia no se habian rodado, pero ya me entiendes.

Tras hacerse algunas selfis (perddn, que en esa época tampoco
habia selfis) con los moais, deciden recoger pufiados de tierra con el
objetivo de estudiar a los microorganismos que la poblaban. Alli se
encuentran con una bacteria cuyo nombre podria estar sacado de un
cdmic de Astérix y Obélix: Streptomyces hygroscopicus.

A pesar de que ya habia sido descrita por el eminente
microbidlogo danés Hans Laurits Jensen en 1931, poco se sabia
sobre esa pequenina, que resultd ser toda una caja de sorpresas.
Producia un compuesto con una potente actividad antifingica que,
entre otras cosas, era capaz de aniquilar al hongo Candida albicans,



responsable de las molestas candidiasis que irritan la vagina y la
vulva del 75 % de las mujeres en algin momento de su vida.

Emocionados como nifios con un juguete nuevo, bautizaron a este
compuesto bacteriano como rapamicina, en honor al lugar donde la
habian hallado: Rapa Nui, el nombre aborigen de la Isla de Pascua.

Con el tiempo, los investigadores descubrieron que la rapamicina
no solo era buena matando hongos, sino que podia controlar la
respuesta inmune en los trasplantes de d&rganos y frenar el
crecimiento tumoral en algunos canceres. Casi nada.

Al estudiar mas detenidamente su mecanismo de accidn, se
descubrid que la rapamicina era capaz de inhibir la accién de un
complejo proteico al que llamaron, simplemente, «diana de la
rapamicina en mamiferos», cuyas siglas en inglés son mTOR
(mammalian Target Of Rapamycin).

Asi que, ya ves, a partir de un pufiado de tierra de una isla
remota, pasando por una bacteria con un nombre que se las trae,
llegamos a una de las proteinas mas importantes en la regulacion
del envejecimiento celular.

De hecho, mTOR es tan importante que, si logramos bloquear su
actividad, podemos alargar la vida y frenar la aparicion de
enfermedades relacionadas con el envejecimiento en organismos tan
dispares como los gusanos, las moscas de la fruta y los ratones.

De manera general, todo aquello que sea capaz de inhibir la via
molecular de mTOR puede ejercer un efecto antiaging. Y aqui debo
decirte que estoy simplificando mucho la historia, porque hablamos
de un complejo formado por proteinas diferentes con actividades
diferentes. Igual que pasaba con los radicales libres o la inflamacion,
tampoco seria justo considerar a mTOR como el malo de la pelicula y
colgarle el sambenito de artifice del envejecimiento. En realidad,



también tiene un papel vital regulando funciones esenciales de la
célula.

De hecho, mTOR es un sensor de nutrientes que forma parte de
aquella red de sefalizacion metabdlica de la que te hablaba en el
capitulo 9. Cuando ingerimos alimentos, mTOR se activa y favorece
procesos anabolicos en los que las células fabrican proteinas y
lipidos, crecen y proliferan.

Esto es de una légica empresarial tan aplastante que podria ser el
lema del mismisimo Richard Branson: si tenemos recursos, hay que
invertirlos para seguir creciendo.

Con todo y con eso, parece ser que el secreto de la restriccion
caldrica o el ayuno intermitente es que, al igual que la rapamicina,
son capaces de inhibir la actividad de mTOR. Pero épor qué bloquear
a mTOR puede retrasar el envejecimiento?

El problema esta cuando mTOR se activa mas de la cuenta, algo
que parece suceder con la edad. De hecho, diversos estudios han
documentado un incremento en la actividad de mTOR en organos y
sistemas de ratones envejecidos, cosa que podria desencadenar
efectos indeseados.

Por lo que respecta al tejido cerebral, la hiperactividad de mTOR
se ha vinculado con el desarrollo de la enfermedad de Alzheimer.

En realidad, muchos estudios sugieren que una actividad
inadecuada de mTOR favorece varios mecanismos moleculares
estrechamente relacionados con el envejecimiento que ya conoces.
Concretamente, se frena la autofagia y se acumulan proteinas mal
plegadas, ademas de incrementar la senescencia celular y la
inflamacion.

Siendo asi, los beneficios antiaging de mantener a mTOR a raya
son evidentes.



Parece ser que el poder de la restriccion caldrica y el ayuno
intermitente para inhibir a mTOR radica, al menos en parte, en que
ambas estrategias conducen a la activacion de AMPK, proteina de la
que ya te hablé en el capitulo del ejercicio. Como recordaras, AMPK
se activa en momentos de carestia nutricional, cuando no tenemos
suficiente glucosa, para desencadenar procesos catabodlicos que nos
permitan obtener energia: justamente lo contrario de lo que hace
mTOR.

Por tanto, AMPK y mTOR tienen papeles antagonistas en esta
historia, y la activacion del primero implica la inactivacion del
segundo. Pero mas alla de «apagar» a mTOR, recuerda que AMPK
activa a la proteina PGC-1a, que mejora la funcién mitocondrial y
aumenta la produccion de GLUT-4, molécula clave para que las
neuronas del hipocampo no se queden sin la energia que necesitan
para funcionar correctamente.

Dame rapamicina y dime tonto

Puede que pienses que, si se trata de bloquear a mTOR, ¢por qué
no tomar rapamicina directamente y dejarnos de restricciones
caldricas, ayunos y mandangas? No te culpo, yo también preferiria
comer cuando y cuanto quisiera, y mantener mi cerebro joven con
una pastillita al dia.

Lo cierto es que tanto la rapamicina como sus derivados
(denominados rapalogos) se usan desde hace tiempo en casos de
reestenosis (estrechamiento de una arteria coronaria tras su
cirugia), en ciertos tipos de cancer o en enfermedades autoinmunes.

Ahora bien, como sucede con cualquier otro medicamento, los
rapalogos tienen efectos adversos. En concreto, incrementan el
riesgo de sufrir infecciones y problemas metabdlicos como la
hiperlipidemia, la hipercolesterolemia, la resistencia a la insulina y la



intolerancia a la glucosa. También se los relaciona con una
disminucion de la fertilidad masculina.

Ya lo ves, una cosa es recurrir a medicamentos cuando uno
enferma y los beneficios superan a los riesgos, pero tomarlos a la
brava puede no ser buena idea.

Y es que, a pesar de que se estan haciendo ensayos clinicos en
personas sanas para determinar el potencial antiaging de la
rapamicina o sus derivados, aun se desconoce cual seria la dosis
segura y efectiva para frenar el envejecimiento, si es que realmente
estos compuestos pueden hacerlo.

Asi que, por el momento, toca seguir esperando hasta que
tengamos mas informacion. A veces, la mejor manera de
mantenerse joven es no hacer tonterias... como tomar
medicamentos que no necesitas.

Por si fuera poco, varios estudios desarrollados en animales han
mostrado que la restriccion caldrica y el ayuno intermitente son
capaces de incrementar la produccion del BDNF, el elixir neuronal del
que también te hablé en el capitulo del ejercicio, capaz de promover
la supervivencia neuronal y la plasticidad sinaptica.

A la espera de que tales hallazgos se confirmen en humanos (por
el momento hay resultados contradictorios), este hecho ayudaria a
explicar el potencial neuroprotector que tienen estas dietas.

Y, aprovechando que me he desatado de nuevo hablandote de
toda esta bacanal molecular antiaging, no puedo dejar de mencionar
aquellas proteinas con nombre de vecinas de Puerto Hurraco: las
sirtuinas.

Efectivamente, la restriccion caldrica y el ayuno intermitente
también favorecen la accion de la Sirtuina-1, o SIRT1, capaz de
mejorar el rendimiento metabdlico de las células, tal y como te
expliqué en el capitulo del ejercicio. Pero es que, ademas, la SIRT1
tiene la capacidad de frenar la fabricacion de proteinas



proinflamatorias, a la vez que activa a miembros de otra familia de
moléculas fundamentales, las FOXO.

Las proteinas FOXO se encargan de facilitar la expresion de
diferentes tipos de genes, incluyendo aquellos que posibilitan la
autofagia y los que codifican proteinas encargadas de combatir el
estrés oxidativo, entre otros. Asi, no es extrafio que se haya
demostrado que las FOXO sean capaces de frenar la degeneracion
neuronal durante el envejecimiento en ratones.

¢Y qué pasa con los cuerpos cetonicos?

Pues que sus propiedades neuroprotectoras han sido descritas en
multitud de estudios experimentales. Mas alla de ser una fuente de
energia para las neuronas en tiempos de escasez de glucosa, los
cuerpos cetdnicos, como el acido hidroxibutirico, activan la AMPK,
mejoran la funcidbn mitocondrial y favorecen las defensas
antioxidantes en el cerebro. También son capaces de mitigar la
neuroinflamacion y activar la autofagia.

Por si fuera poco, regulan los sistemas de neurotransmisores
neuronales y, de hecho, las dietas «ceto» son una opcién terapéutica
que se usa desde hace mucho tiempo en aquellas personas con
epilepsia resistente a farmacos.

LA cArRA B DEL PLATO VACIO: CUANDO MENOS NO SIEMPRE ES MAS

Al inicio de este libro te expresaba la antipatia que siento por los
gurus de medio pelo que tratan de vender «recetas» milagrosas para
la mayoria de los problemas de la vida. Nada mas lejos de mi
intencidn que convertirme en uno de ellos.

Te he confesado que soy un seguidor acérrimo del ayuno
intermitente y te he dado un montdon de argumentos cientificos que,



en mi caso, me convencieron para empezar a practicarlo. Bueno, eso
y que mi primo mayor estuviera en mejores condiciones fisicas que
yO.

Lo cierto es que no tengo ningun interés personal en que la gente
restrinja su ingesta, empiece a ayunar o siga una dieta FMD.
Siempre defenderé que hay que consultar con profesionales
competentes en la medicina y la nutricidn, que tengan el detalle de
mantenerse actualizados en sus campos, antes de jugar con algo tan
importante como la alimentacion.

Y es que los expertos en trastornos alimentarios han sefalado el
riesgo de que estas practicas puedan contribuir al desarrollo de
patrones alimentarios poco saludables. Esto es asi especialmente en
preadolescentes y adolescentes, que son quienes mas sufren la
presidbn de unas redes sociales que asocian la delgadez con la
belleza y el éxito. Ademas, durante esta etapa critica del
crecimiento, limitar las calorias puede interferir con el desarrollo y
provocar problemas de salud a corto y largo plazo.

Como ya hemos visto, muchos estudios experimentales muestran
que la restriccion caldrica alarga la vida de diferentes organismos,
aunque no de todos. Existen algunas cepas de ratones que bajo
restriccion caldrica viven menos.

Por ejemplo, el equipo liderado por la bidloga Maria Blasco,
directora del Centro Nacional de Investigaciones Oncoldgicas, realizo
un estudio muy interesante con ratones aquejados de sindrome
telomérico, que implica que sus teldmeros son anormalmente cortos.
Pues bien, mientras que bloguear la mTOR con rapamicina conferia
mayor longevidad a los ratones normales, causaba el efecto
contrario en aquellos con los teldmeros mas cortos.

Esto sugiere que la restriccion caldrica puede ser perjudicial para
las personas que sufren sindromes teloméricos.



Y es que no debemos olvidar que cada persona es diferente y que
no es oro todo lo que reluce. Por ejemplo, un estudio publicado en
1991 en el que participaron mas de cuatro mil setecientas mujeres,
encontrd una asociacion entre periodos largos de ayuno diario con la
formacion de calculos biliares.

En otro estudio mucho mas reciente, un equipo de investigadores
espafnoles reportd que saltarse el desayuno se relacionaba con un
mayor riesgo de desarrollar aterosclerosis. Ademas, un macroestudio
que incluyd a mas de ochenta mil japoneses de entre cuarenta y
setenta y nueve afios mostrdé que saltarse el desayuno incrementaba
el riesgo de muerte por diferentes causas, especialmente por
enfermedades cardiovasculares.

En cuanto a los cuerpos cetonicos, si se acumulan en demasia, no
solo no ejercen un efecto neuroprotector, sino que llegan a ser
toxicos para el cerebro.

El ejemplo clasico de esta situacion es la cetoacidosis diabética,
una complicacién grave de la diabetes mellitus que se desarrolla
cuando hay una deficiencia severa de insulina en el cuerpo y este
entra en un estado de caos metabdlico. Basicamente, lo que ocurre
es que la falta de insulina provoca un aumento descontrolado de la
glucosa en sangre, que no puede acceder a las células. El cuerpo,
desesperado por obtener energia, comienza a descomponer
proteinas y grasas de forma masiva. Ello produce una gran cantidad
de cuerpos cetonicos, que se acumulan mas rapido de lo que el
cuerpo puede manejar. Tanto es asi que los niveles en la sangre
pueden llegar a ser hasta cinco veces mas altos de lo normal, lo cual
tiene consecuencias graves para el cerebro y otros organos. En
casos extremos, esta situacion puede llevar al coma e incluso a la
muerte.



Asi pues, hay que tener en cuenta todos los factores para evitar
aquello de que «el remedio sea peor que la enfermedad». O como
cantaba el artista catalan Mister Rodriguez en su «Viaje al centro de
la Tierra», en el que nos cuenta que Don Nicanor «muridé estando
bueno por querer estar mejor».

Para evitar desaguisados como el de Don Nicanor, es fundamental
ponerse en manos de profesionales competentes antes de
embarcarse en cualquier clase de dieta.

Oye, y de tanto hablar de restricciones caldricas y ayunos, me
esta empezando a entrar hambre. ¢{Qué tal si te cuento qué es lo
mejor que puedes comer si quieres mantener joven tu cerebro? Pues
acompafame al siguiente capitulo.

En esencia

e Todo parece indicar que la restriccion caldrica (los japoneses lo
llaman la ley del 80 %) contribuye a alargar la vida, aunque
también intervienen otros factores.

e Otros patrones alimentarios, como el ayuno intermitente, tienen
beneficios para la salud del cuerpo y el cerebro, pero deben
llevarse a cabo con precaucién y conocimiento.

e En especial si tenemos algun problema de salud, antes de limitar
la ingesta hay que consultar a profesionales de la medicina y la
nutricion.
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No nos comamos la cabeza

Nutrientes clave para la salud cerebral

A medida que me acerco al final de este libro, me doy cuenta de que
te he contado algunos episodios de mi vida que tal vez deberia
haberme ahorrado. Lo cierto es que, si te estas tomando la molestia
de leerme, obviamente te interesa la ciencia y te gustaria prevenir
los efectos indeseados del paso del tiempo.

Ya tenemos dos cosas en comun y te has ganado mi simpatia, con
lo que voy a contarte otra anécdota un poco embarazosa sobre mi
vida.

Aungue recuerdo vagamente un periodo de mi infancia en el que
quise ser bombero (y me ponia un colador como casco cuando
jugaba a serlo), desde nifio sofiaba con ser médico. Como mis
padres trabajaban todo el dia, pasaba mucho tiempo con mi
bisabuela y mi abuela paternas, y recuerdo perfectamente ver con
ellas un programa televisivo llamado Mas vale prevenir, presentado
por el periodista especializado en ciencia y salud Ramén Sanchez
Ocana.

Incluso habia en su casa un libro basado en el programa, titulado
La gran enciclopedia de la salud, que hojeé cientos de veces antes
de saber leer. Recuerdo perfectamente su portada verde, con la foto
de una familia en un parque y la cara de Sanchez Ocafia a modo de



sello de calidad. Ese libro y ese programa, junto con la serie de
dibujos Erase una vez... la vida, me causaron un gran impacto e
influyeron en lo que acabaria siendo de mayor.

A mi abuela Magda siempre le decia que, cuando fuera médico,
podria curarla de cualquier enfermedad para que nunca se muriera.
Sin embargo, ya en la adolescencia, me di cuenta de que me habia
convertido en una persona bastante sensible y aprensiva. Tratar con
enfermos y tener que dar segun qué noticias, tanto a los pacientes
como a sus familiares, habria sido demasiado para mi. Esa es una de
las razones por las que admiro tanto al personal sanitario, capaz de
manejar situaciones tan complejas para poder ayudar a la gente.

Finalmente, acabé siendo doctor, si, pero no médico. Y me siento
privilegiado de contribuir, a través de mis clases en la universidad, a
la formacion de futuros profesionales de la salud, ademas de
investigar acerca de las enfermedades relacionadas con el
envejecimiento.

Pero no perdamos el hilo. En un capitulo del programa de Sanchez
Ocafia se trat6 el tema de la nutricidn saludable y creo recordar que
se habld acerca de las maravillosas propiedades nutritivas de los
frutos secos. Por esa época, también oi por primera vez la famosa
frase de «lo que se come, se cria», que no acabé de comprender.

Mi mente infantil hizo una asociacion literal entre ambos factores,
y, acto seguido, empecé a comer nueces como un poseso. La razdn
tenia toda la légica del mundo en la cabeza de un nifio de cinco
anos: «Las nueces tienen forma de cerebro y, si lo que se come se
cria, debo comer muchas para llegar a ser un genio».

Tras una semana mermando significativamente las reservas de
este fruto seco, que nunca faltaba en la cocina de mis padres, lo
Unico que consegui fue una indigestion, probablemente a causa de
su alto contenido en grasas Y fibra.



Con estos antecedentes tan poco exitosos, 0 precisamente por
ello, me dispongo a guiarte a través del alfa y el omega de los
alimentos mas beneficiosos para el sistema nervioso.

Bromas aparte, la nutricion desempefia un papel crucial en la
salud de nuestro cerebro, y la ciencia tiene mucho que decir al
respecto. Aunque la restriccion caldrica y el ayuno intermitente se
consideran por muchos expertos la estrategia nutricional mas
potente para reducir los marcadores del envejecimiento cerebral, la
realidad es que en algun momento tendremos que comer. Y cuando
lo hagamos, équé deberiamos poner en nuestro plato?

Existen centenares de articulos y libros sobre alimentacion
saludable y largas listas de nutrientes beneficiosos para Neurdpolis.
En este capitulo, voy a focalizarme en aquellos cuyo efecto antiaging
cuenta con un mayor respaldo cientifico hasta la fecha.

MICRONUTRIENTES CON «MACROEFECTOS»

Como decia otro de mis pilares culturales de la nifiez, David el
Gnomo, «nadie es mejor por ser mas grande». Asi que voy a
empezar hablandote sobre micronutrientes, aunque no te
equivoques: su nombre no implica que estos nutrientes sean
pequenos, sino que los necesitamos en pequefas cantidades para
mantener a nuestro organismo en correcto funcionamiento.

Los micronutrientes no son otra cosa que las vitaminas y los
minerales de toda la vida. En cuanto a los minerales, no me gustaria
extenderme demasiado, pero se sabe que los mas importantes para
la salud cerebral son el magnesio, el hierro, el selenio, el zinc y el
cobre.



Déjame hablarte con mas detalle de las vitaminas, compuestos
organicos esenciales, ya que su relacién con el sistema nervioso ha
sido mucho mas investigada. En general, nuestro cuerpo no puede
sintetizar vitaminas por si mismo, por lo que debemos obtenerlas a
través de la dieta, aunque solo sea en pequefas cantidades.

En concreto, los seres humanos necesitamos trece vitaminas
diferentes en total, que se dividen en dos grupos principales, en
funcion de qué sustancia es capaz de disolverlas mejor.

Asi, tenemos cuatro vitaminas que se disuelven en grasas o
aceites, pero no en agua, denominadas liposolubles. Son las
vitaminas A, D, E y K.

Y después tenemos nueve hidrosolubles, que se disuelven
perfectamente en agua, pero no en grasas O aceites. Entre las
hidrosolubles se encuentra la vitamina C y las ocho vitaminas del
grupo B: tiamina (B1), riboflavina (B2), niacina (B3), acido
pantoténico (B5), vitamina B6, folato (B9) y vitamina B12.

Las vitaminas del grupo B son las que mas frecuentemente se han
asociado con una mejor salud cerebral a lo largo y ancho de la
literatura cientifica, asi que voy a hablarte primero de ellas.

En cuanto a su origen, las vitaminas B generalmente las fabrican
las plantas, donde cumplen las mismas funciones celulares que
luego desempefiaran en los animales que las consumimos. La
excepcion a esta regla es la vitamina B12, fabricada por bacterias
que viven en el sistema digestivo de algunos animales,
especialmente los rumiantes.

Aunque las plantas son las principales productoras de vitaminas B,
a menudo las obtenemos de forma indirecta a través de otras
fuentes. Al consumir carne, huevos o productos lacteos, estamos
aprovechando el trabajo de «recoleccion» que otros animales han
hecho por nosotros. En algunos casos, ademas, estas vitaminas ya



han sido parcialmente procesadas por ellos, cosa que nos facilita su
absorcidn. Si, somos bastante gorrones en este sentido, pero en esta
vida, el que no corre, vuela.

Como bidlogo, no puedo evitar explorar las razones evolutivas
detras de las caracteristicas de los seres vivos. En el caso de las
vitaminas, nos encontramos ante un fendmeno particularmente
interesante.

A lo largo de la evolucion, los animales hemos perdido la
capacidad de sintetizar ciertas vitaminas, lo que a primera vista
podria parecer una desventaja evolutiva.

¢Por qué un organismo se beneficiaria al dejar de producir algo
esencial para su supervivencia?

La respuesta a esta paradoja podria residir en el hecho de que,
durante millones de afnos, las vitaminas han estado presentes de
manera ubicua y abundante en el entorno que nos rodea.

La sintesis interna de vitaminas es un proceso complejo que
requiere una considerable inversion de energia y maquinaria celular,
aumentando el estrés oxidativo debido al metabolismo involucrado.
Por lo tanto, la posibilidad de obtener estos compuestos
directamente del entorno, donde hay vitaminas a mansalva, nos ha
otorgado una ventaja evolutiva significativa: al «externalizar» la
produccion de vitaminas, podemos redirigir nuestros recursos hacia
otras funciones vitales.

Las vitaminas del grupo B actlan como asistentes indispensables
de las enzimas, ayudandolas en una amplia gama de reacciones
celulares, tanto catabdlicas como anabdlicas. Participan en procesos
fundamentales como la produccion de energia, lo que es
especialmente importante en el cerebro, cuyo alto consumo
energético ya conoces.



Ademas, intervienen en la sintesis y la reparacion del ADN y ARN,
procesos criticos para la salud de cualquier célula, incluyendo las
neuronas. Y ya que hablamos de ADN, las vitaminas B participan en
la metilacidn, lo cual les confiere un papel significativo en procesos
epigenéticos, indispensables para la neuroplasticidad.

Finalmente, estas vitaminas son cruciales para la fabricacion de
neurotransmisores y otras moléculas de senalizacion. Esta funcion
las sitla en el centro de la comunicacién neuronal, ademas de
regular el estado de animo y la cognicion.

De hecho, las deficiencias en cualquiera de las ocho vitaminas del
grupo B estan comunmente asociadas con problemas neuroldgicos y
psiquiatricos.

Por ejemplo, la falta de vitamina B6 puede llevar a trastornos
como la depresion, el deterioro cognitivo y la demencia, entre otros.
De manera similar, la deficiencia de vitamina B12 suele manifestarse
a través de sintomas neuroldgicos. De hecho, se ha observado que
mas de un tercio de las personas ingresadas en psiquiatria sufren
deficiencias de vitamina B9 o B12.

No hay duda, por lo tanto, de que contar con una salud cerebral
de hierro pasa necesariamente por asegurarnos una ingesta
adecuada de vitaminas del grupo B.

¢Tomar suplementos de estas vitaminas podria reducir, entonces,
el riesgo de padecer demencia?

Los resultados de un metaanalisis desarrollado por investigadores
pequineses y publicado en 2022, que incluyd noventa y cinco
estudios con mas de 46.000 participantes, sugieren que la
suplementacion con vitaminas del grupo B ayuda a ralentizar el
deterioro cognitivo, sobre todo en aquellas personas que comienzan
a recibir estas vitaminas de manera temprana y durante un periodo
prolongado. Ademas, el estudio destacé que un mayor consumo de



vitamina B9 en la dieta se relaciona con un menor riesgo de
desarrollar demencia en personas mayores, aunque este efecto no
se observa con otras vitaminas, como la B12 o la B6.

Entre las vitaminas liposolubles, la vitamina D ha ganado
considerable interés en los Ultimos afos, ya que se estima que entre
el 30 y el 50 % de la poblacion mundial presenta una deficiencia de
este micronutriente. Conocida principalmente por su papel en la
salud 6sea y la regulacidn del calcio, hoy sabemos que desempefa
funciones cruciales en el funcionamiento del cerebro. De hecho, la
falta de esta vitamina se ha asociado con varios trastornos
neuropsiquiatricos y del desarrollo neuroldgico.

La vitamina D regula los niveles de neurotransmisores como la
acetilcolina y factores neurotréficos como el factor de crecimiento
nervioso, imprescindible para el desarrollo, la supervivencia y la
funcion neuronales.

Ademas de tener propiedades antiinflamatorias y antioxidantes,
también se ha descubierto que ayuda a prevenir la acumulaciéon de
amiloide beta y a promover su eliminacion, lo cual es clave en la
lucha contra enfermedades neurodegenerativas como el alzhéimer.

Siendo asi, no sorprende que existan muchas investigaciones que
han reportado consistentemente niveles bajos de vitamina D en
personas con alzhéimer y deterioro cognitivo, en comparacién con
adultos sanos. Uno de los mas recientes lo llevd a cabo un equipo de
cientificos estadounidenses y se publicé en 2023. Midieron los
niveles de vitamina D en cuatro regiones cerebrales de 290
personas, Y aquellas con niveles mas altos de este micronutriente
presentaron un riesgo entre el 25 y el 33 % menor de desarrollar
demencia.

Otros estudios, sin embargo, rebajan el potencial de estas
vitaminas para evitar la neurodegeneracion.



MACRONUTRIENTES PARA LA SALUD COGNITIVA

Los macronutrientes son los componentes principales de nuestra
dieta y los responsables de proporcionarnos la energia que
necesitamos para funcionar. Como los Mosqueteros, son tres:
carbohidratos, proteinas y lipidos.

Te he hablado vagamente acerca de estos tipos de moléculas a lo
largo del libro, pero permiteme hacerte un breve recordatorio para
abordarlas con un enfoque mas nutricional.

Los carbohidratos son el combustible preferido de nuestro cuerpo.
Estan formados principalmente por carbono, hidrégeno y oxigeno, y
vienen en diferentes tamanos, desde los simples (como la glucosa, el
alimento preferido de las neuronas) hasta los mas complejos.

No solo nos dan energia, sino que también sirven como material
de construccion de moléculas clave, como el ADN.

Las proteinas, como recordaras, hacen de todo, desde defender
nuestro cuerpo contra infecciones hasta ayudar a las vecinas de
Neurdpolis a comunicarse entre si mediante neurotransmisores.
Compuestas por aminoacidos, su fabricacion viene dictada por
nuestros genes y, ademas de formar estructuras celulares, llevan a
cabo todas las funciones vitales.

Por ultimo, tenemos a los lipidos, a menudo denominados grasas
(aunque, en realidad, las grasas son un tipo concreto de lipidos). Ya
sabes que estas moléculas tienen mala fama, pero son igualmente
esenciales para nuestra salud. Actlan como una reserva de energia
(por si los carbohidratos escasean), forman parte de las membranas
de nuestras células, sirven para fabricar varias hormonas y facilitan
el transporte de las vitaminas liposolubles, entre otras funciones.

En cuanto a las recomendaciones acerca de la proporcidn de estos
macronutrientes que debemos ingerir, la OMS lo tiene bastante



claro: entre un 55 y 75 % de carbohidratos, un 10 y 15 % de
proteinas y otro 15 0 30 % de lipidos.

Si nos centramos en los carbohidratos, los hay mas y menos
saludables. Por ejemplo, los alimentos integrales de origen vegetal
son ricos en fibra y carbohidratos complejos, que constituyen un
combustible de alta calidad que se libera lentamente.

Por el contrario, los alimentos procesados contienen muchos
azucares mas simples, como la sacarosa o el azlcar, que
proporcionan un chute de energia rapida, pero son poco saludables.

Tanto es asi que la OMS recomienda no superar el 10 % del
aporte de energia procedente de azUcares simples.

Curiosamente, no hace demasiadas décadas que se clamaba
acerca de lo maravilloso que era para la salud del cerebro consumir
altas dosis de azlcares simples. Tras estos desatinados consejos,
anos después se ha demostrado que existié un plan orquestado por
la industria azucarera, que pago pingiies honorarios a cientificos de
la Universidad de Harvard para que ocultaran cualquier evidencia
que fuera en sentido contrario.

Lamentablemente, en todos los ambitos existen personas
deleznables, y la ciencia no es una excepcion.

Hoy en dia todo el mundo sabe que los azUcares simples, tan
abundantes en la comida basura, no son precisamente los mejores
amigos de nuestro cerebro. Por ejemplo, se ha visto que consumir
60 gramos de azUcar al dia puede tener un efecto perjudicial en
nuestras funciones cognitivas (incluyendo la memoria) equivalente a
envejecer diez afios. Ademas, consumir demasiado azlcar se asocia
con otros efectos perniciosos para el cerebro, como un aumento de
la proteina amiloide y una reduccidon del grosor cortical en adultos
mayores.



Por el contrario, las dietas ricas en fibra y azlcares complejos se
asocian con un mejor metabolismo cerebral y un envejecimiento mas
saludable. En este sentido, se ha demostrado que las comidas con
un indice glucémico bajo (es decir, que liberan azlcar en la sangre
mas lentamente) mejoran la capacidad de atencidon en los adultos
mayores. Por otra parte, en un estudio que sigui® a mas de mil
seiscientas personas durante diez ahos, se descubrié que aquellas
que consumian mas fibra (cerca de 30 gramos al dia) tenian mas
probabilidades de envejecer manteniendo una buena salud fisica y
mental.

En cuanto a las proteinas, pueden venir de dos fuentes
principales: las plantas y los animales (incluyendo sus
«subproductos», como los huevos o los lacteos). Las de origen
animal contienen todos los aminoacidos esenciales que necesitamos
para construir nuestras propias proteinas, mientras que las de origen
vegetal no suelen ser tan completas, con honrosas excepciones,
como la soja.

Cuando comemos proteinas, nuestro cuerpo las descompone en
aminoacidos, que cumplen muchas funciones en nuestro organismo.
Entre ellos, hay dos que son particularmente importantes para
nuestro cerebro: el triptofano y la tirosina, que parecen estar
involucrados en la memoria a largo plazo. De hecho, estos
aminoacidos son necesarios para fabricar dos neurotransmisores
clave: la dopamina y la serotonina.

Las evidencias cientificas apuntan a que la cantidad de proteina
adecuada para mantener al sistema nervioso en forma sigue el
famoso precepto budista del camino del medio, sabiamente definido
por aquel dicho tan nuestro de «ni tanto, ni tan calvo».

Un equipo de cientificos japoneses demostrd que una dieta baja
en proteinas induce la pérdida de memoria en los ratones, ademas



de promover la ansiedad. Por el contrario, un estudio en el que
participaron 661 personas de menos de sesenta y cinco anos mostrd
que una dieta que sobrepasaba el limite proteico establecido por la
OMS (15 % de la energia total) aumentaba la incidencia de deterioro
cognitivo leve.

En cuanto a la relacion entre la ingesta de macronutrientes vy las
funciones cerebrales, los lipidos son sin duda el grupo mas
estudiado. También son, probablemente, los que mas recelo
generan, ya que suelen asociarse con la idea de «lo que engorda».

En realidad, los alimentos contienen cuatro tipos principales de
acidos grasos, cada uno con su propia «personalidad nutricional»:
los saturados (o SFA), los trans, los monoinsaturados (o0 MUFA) y los
poliinsaturados (o PUFA).

Para ir al grano y no convertir este capitulo en un tratado
«grasiento», podriamos decir que, al igual que pasaba con los
carbohidratos, en el mundo lipidico tenemos dos caras de la misma
moneda: mientras que una alta ingesta de SFAs se relaciona con un
incremento del riesgo de padecer varias enfermedades crénicas,
sucede lo contrario con una dieta rica en PUFAs.

¢ES EL OMEGA 3 UN ALIADO ANTIAGING?

Dentro de los PUFAs, encontramos un tipo de acidos grasos casi mas
famosos que Elvis Presley: los omega 3. Descubiertos en 1930, no
fue hasta cuatro décadas después cuando los investigadores del
campo de la biomedicina pusieron el foco en estos acidos grasos
esenciales. Y, como suele suceder, fue gracias a un descubrimiento
sorprendente que no puedo dejar de contarte.



En 1970, Hans Olaf Bang y Jorn Dyerberg, dos estudiantes de
Medicina daneses, deciden recorrer 500 km en trineo hasta llegar al
norte del Circulo Polar Artico, movidos por la curiosidad que les
generaba una extendida creencia popular.

Desde hacia tiempo se decia que la poblacion inuit de Groenlandia
presentaba unas tasas anormalmente bajas de enfermedades
cardiovasculares, por lo que decidieron encontrar la causa cientifica
subyacente. Por cierto, los inuit son los mal denominados
esquimales, un término peyorativo probablemente acunado por
tribus rivales que significa «los que comen carne cruda».

Tras analizar muestras de sangre de 130 inuits, observaron que
tenian niveles de lipidos mas bajos (colesterol incluido) que el resto
de los daneses. Ello podria explicar la envidiable salud
cardiometabdlica de este pueblo nativo, pero no dejaba de ser
sorprendente, dada la enorme cantidad de grasas que consumen en
su dieta (fundamentalmente procedentes del pescado, focas y
ballenas).

En posteriores expediciones, analizaron a conciencia la dieta de los
inuits y encontraron una alta concentracion de nuestro querido
omega 3. A partir de ahi, postularon que este PUFA podria actuar
como un protector frente a enfermedades cardiovasculares.

Me encantaria decir aquello de «y vivieron felices y comieron
perdices (o focas)», pero lo cierto es que su hipotesis ha sido
altamente cuestionada a causa de ciertas falencias en su disefo
experimental.

De hecho, en 2014 un equipo de cientificos canadienses publicé
una revision donde mostraban que los inuits tienen la misma tasa de
enfermedades cardiovasculares que el resto de las poblaciones. De
hecho, tienen una esperanza de vida diez ahos menor que la de los
daneses con los que se les comparo.



Para afiadir mas lefa al fuego, al afo siguiente, un equipo liderado
por el genetista italiano Matteo Fumagalli descubrid que los inuit
presentan unas mutaciones genéticas que les permiten un mejor
manejo metabdlico de los lipidos y, en particular, del omega 3.
Mutaciones que, curiosamente, solo se encuentran en el 2 % de los
europeos... Podria ser, entonces, que a diferencia de la mayor parte
de los mortales, los inuit dispongan de un seguro genético que les
permite ser mas resistentes a dietas muy altas en lipidos.

Lo que si sabemos a ciencia cierta (al menos, de momento), en
todo caso, son los beneficios que este nutriente podria ejercer en
Neurdpolis. De hecho, los PUFA participan en la regulacién de la
funcion y estructura de las neuronas y de las células de la glia.
Ademas, se ha descrito que algunos acidos presentes en el omega 3
tienen la capacidad de reducir la neuroinflamacion, mejorar la
circulacion sanguinea cerebral, regular la neurotransmision y
promover la supervivencia neuronal.

Un metaanalisis publicado en 2015 mostré que una mayor ingesta
de acidos grasos omega 3 se relacionaba con una mejor funcién
cognitiva en adultos mayores que empezaban a tener algunos
problemas de memoria. De manera similar, una mayor ingesta de
omega 3 se ha relacionado con una mejor capacidad de aprendizaje,
memoria espacial y memoria a corto plazo en adultos mayores de
sesenta afos. Incluso en personas mas jovenes (cuarenta y tres
afos), una dieta rica en omega 3 se relaciona con tasas mas bajas
de declive cognitivo medidas a partir de varios test
neuropsicoldgicos.

Por cierto, por dieta rica en omega 3 se entiende aquella que
incluye mas de dos raciones de pescado azul (250 g), especialmente
rico en este nutriente, a la semana.



Aungue los ensayos clinicos no han mostrado resultados
concluyentes de que el omega 3 prevenga o incluso revierta el
deterioro cognitivo o la enfermedad de Alzheimer, hay motivos para
sentirnos esperanzados en este sentido.

Algunos ensayos clinicos desarrollados con adultos mayores con
declive cognitivo leve han mostrado un cierto efecto beneficioso
atribuible a la suplementacion con acidos grasos omega 3, aunque
en pacientes con alzhéimer esto no ha sido asi. En este sentido, se
cree que tales nutrientes podrian contribuir a la prevencion de la
demencia o al mantenimiento de las capacidades cognitivas cuando
la enfermedad esta en unas fases muy iniciales, pero no cuando ya
se ha desarrollado totalmente.

Como ves, hay razones de peso para seguir investigando acerca
del potencial antiaging que los acidos grasos omega 3 pueden
ejercer en el cerebro. Si a esto le ahadimos el hecho de que los
alimentos ricos en este nutriente, como el pescado azul, las nueces,
las semillas de chia o las legumbres estan deliciosas... yo lo tengo
claro: el omega 3, siempre en mi equipo (0 en mi mesa).

CoMPUESTOS BIOACTIVOS QUE DESAFIAN EL ENVEJECIMIENTO CEREBRAL

Tras repasar los micro y macronutrientes preferidos por los
habitantes de la ciudad cerebral, en este apartado te voy a hablar
brevemente de algunos ingredientes y sus compuestos bioactivos
que tampoco deberian faltar en la despensa de los amantes de la
«neurogastronomia».

Los compuestos bioactivos son sustancias que se encuentran en
los alimentos y, aunque no son necesarios para huestra
supervivencia, pueden influir en las funciones celulares vy fisiologicas



del organismo, ofreciendo beneficios para la salud cuando se
consumen. Son particularmente abundantes en alimentos de origen
vegetal y cabe destacar dos tipos que parecen ser especialmente
importantes para Neurdpolis: los polifenoles y los carotenoides.

Los polifenoles son un grupo diverso de sustancias naturales
producidas por las plantas, y que incluyen compuestos como los
flavonoides y los taninos, entre otros. Se encuentran en abundancia
en frutas de colores vivos, como las bayas, las uvas y los tomates,
pero también en verduras, en el cacao, en el té y el café, en
diferentes especias y en el aceite de oliva, por nombrar solo algunos
alimentos que los contienen.

Multitud de estudios desarrollados con células en cultivo y en
animales de experimentacion demuestran que los polifenoles tienen
propiedades  antiinflamatorias y  antioxidantes.  Asimismo,
incrementan los niveles de BDNF, mejoran la circulacién sanguinea
cerebral y la captacion neuronal de la glucosa, activan la Sirtuina-1 y
reducen la acumulacion de basura molecular como el amiloide beta.

A pesar de esta impresionante bateria de propiedades, la mayoria
de los ensayos clinicos en humanos con suplementos o alimentos
ricos en polifenoles han demostrado efectos muy modestos o nulos a
la hora de prevenir o revertir el deterioro cognitivo.

Y es que, al parecer, los polifenoles tienen una biodisponibilidad
muy limitada.

Perdona por enchufarte este tecnicismo, asi, sin avisar, pero veras
que es muy facil de entender. La biodisponibilidad nos da una idea
de la cantidad de una sustancia que llega a la circulacidon sanguinea
y que puede ser utilizada por nuestras células.

Podriamos decir que nuestro cuerpo es desconfiado por naturaleza
y actla como una especie de filtro muy selectivo, dejando pasar solo
ciertas cosas y en distintas cantidades... No todo lo que comemos



acaba llegando completamente a nuestros Odrganos y tejidos:
algunos compuestos se absorben mejor que otros. La baja
biodisponibilidad de los polifenoles, por tanto, implica que tienen
muy poca capacidad de penetrar en Neurdpolis y mantener alli unas
concentraciones suficientemente altas para ejercer sus efectos
beneficiosos.

En cuanto a los carotenoides, constituyen pigmentos naturales
que dan ese color amarillo anaranjado a muchas frutas y verduras.
Los encontramos sobre todo en alimentos como las espinacas, las
zanahorias, el maiz, los pimientos, los tomates, el brocoli, los
albaricoques, la sandia, el melén y el pomelo, entre muchos otros.
Son unos nutrientes interesantes por muchas razones y, entre los
mas conocidos, se encuentra el betacaroteno, precursor de la
vitamina A.

Numerosos estudios demuestran que los carotenoides son
beneficiosos para la salud cognitiva y cerebral, fundamentalmente a
través de sus propiedades antioxidantes y antiinflamatorias. De
hecho, ayudan a mantener adecuadamente la estructura cerebral, el
funcionamiento de las redes neuronales y la memoria.

Ademas, ciertos carotenoides pueden mejorar la comunicacién
entre neuronas vecinas a través de unos pequefios canales que las
conectan, denominados uniones gap.

¢Quiere eso decir que si te hinchas de carotenoides llegaras a vivir
cien afos con una mente mas lucida que la de Hipatia de Alejandria?

Lamentablemente, me toca volver a rebajar las expectativas.
Aunque se sabe que concentraciones bajas de carotenoides en la
dieta podrian preceder al deterioro cognitivo, hasta ahora los
estudios sobre si los suplementos de carotenoides pueden retrasarlo
o mejorar el rendimiento mental no han llegado a conclusiones
definitivas.



Con todo, hay algunos brotes verdes (o, mas bien, amarillo-
anaranjados). Por ejemplo, en un metaanalisis publicado en 2021 se
combinaron los resultados de nueve ensayos clinicos, evaluando los
efectos de los carotenoides en la funcién cognitiva de 4.402
personas sin demencia de cuarenta y cinco a setenta y ocho anos.
Los autores concluyeron que los suplementos de carotenoides
ayudan a mejorar el rendimiento cognitivo. Sin embargo, se
necesitan mas estudios para confirmar estos hallazgos y entender
mejor cdmo los carotenoides afectan a nuestra salud cerebral a largo
plazo.

LA IMPORTANCIA DE SER UN BUEN ANFITRION PARA LA MICROBIOTA
INTESTINAL

Como te explicaba en el capitulo 9, nadie duda ya de la enorme
influencia que tiene la microbiota intestinal en el funcionamiento
adecuado de Neurdpolis.

El cerebro y los microorganismos que residen en nuestro intestino
pueden comunicarse a través de diferentes mecanismos, siendo
capaces de influir el uno sobre el otro. También sabes que
determinadas alteraciones en «la cantidad y la calidad» de los
microrganismos residentes en el tubo digestivo (las llamadas
disbiosis) pueden potenciar los efectos mas indeseados del
envejecimiento.

Pues bien, se ha demostrado en incontables estudios que la
composicion de la dieta es uno de los factores mas importantes que
podemos modificar para influir en la microbiota intestinal, en
cualquier momento de nuestra vida, tanto en la salud como en la
enfermedad. Hala, ya puedes besar a la novia.



Pero es que la microbiota no solo se beneficia de lo que comemos,
sino que también puede producir vitaminas y activar compuestos
beneficiosos de los alimentos que ingerimos, como los polifenoles,
sin ir mas lejos.

Conviene, por lo tanto, tener muy claro cuales son los alimentos y
nutrientes que cuidan a nuestros microbios para que ellos sigan
cuidando de nuestro cerebro. Hoy en dia, una parte sustancial de la
comunidad cientifica estd enfocada precisamente en eso, en
determinar la mejor manera de mantener a nuestros inquilinos
felices y solicitos.

Hay tres elementos clave capaces de modular el microbioma y que
estan muy de moda actualmente:

e Los probidticos son microorganismos vivos que se encuentran
comUnmente en alimentos fermentados como el yogur o el kéfir,
asi como en suplementos dietéticos. Las cepas mas estudiadas
pertenecen a los géneros bacterianos Lactobacillus y
Bifidobacterium, aunque existe una gran diversidad de especies
con potenciales efectos beneficiosos.

e Los prebidticos, por otro lado, son compuestos sobre todo
presentes en alimentos de origen vegetal y que nosotros no
podemos digerir, como la fibra alimentaria. La gracia de los
prebidticos es que estimulan selectivamente el crecimiento y/o
la actividad de bacterias beneficiosas en el colon. Es decir, su
uso se enfoca en alimentar a las bacterias «buenas» que ya
tenemos en el intestino, en lugar de introducir esas bacterias,
como se hace con los probidticos.

e Finalmente, los simbidticos son una combinacion de probioticos
y prebidticos disefiada para potenciar sinérgicamente los efectos
beneficiosos de ambos componentes sobre la salud. Suelen
comercializarse en forma de capsulas, comprimidos o polvos.



Sobre su efectividad para el tema que nos interesa, aunque aun
necesitamos disponer de mas estudios a gran escala, debo decirte
de nuevo que hay evidencia suficiente para estar esperanzados.

Por ejemplo, un equipo de investigadores del Departamento de
Biologia de la Universidad de la Columbia Britanica, en Vancouver,
publicé en 2022 un articulo de revision destacando los beneficios
neuroldgicos del consumo de alimentos microbiota friendly, como las
uvas, las granadas, el kéfir y determinadas algas. Los autores
concluyeron que estos alimentos, asi como productos fermentados o
ricos en polifenoles y carbohidratos complejos, podian contribuir a la
prevencion del alzhéimer y el parkinson a través de su influencia en
la comunicacion bidireccional entre el cerebro y la microbiota
intestinal.

En otro estudio publicado en junio de 2024 y que revisd6 doce
investigaciones anteriores, las cuales incluyeron a un total de 852
pacientes con deterioro cognitivo leve o enfermedad de Alzheimer,
se encontrd que los probidticos mejoraban la funcidn cognitiva
general, incluyendo la memoria inmediata y a largo plazo, la
atencion, y la habilidad para entender y manejar informacion
espacial.

Es innegable que aun existe una brecha considerable entre
nuestro conocimiento sobre los efectos de la dieta y los alimentos
especificos capaces de cambiar la composicion o actividad de la
microbiota intestinal para prevenir el envejecimiento cerebral. De
todos modos, no sé tU, pero mientras la ciencia avanza, pienso
seguir comiendo el delicioso kéfir de cabra por si acaso. Sobre las
algas, yo prefiero encontrarmelas en el mar.

EN LA VARIEDAD ESTA EL GUSTO



Llevamos un rato desgranando cuales son los nutrientes esenciales
para mantener un cerebro joven, pero debo recordarte ahora aquel
axioma que has oido tantisimas veces: lo importante es mantener
una dieta variada y equilibrada.

Y asi es. No se trata de centrarse en un solo superalimento
milagroso. Entre otras cosas, porque no existe.

Si que existen, sin embargo, varios estudios que sugieren que
nuestra Neurdpolis es como un sibarita que aprecia un menu
variado.

Uno de los mas recientes se llevd a cabo en Japon, donde
reclutaron a un grupo diverso de 1.683 personas, con edades entre
cuarenta y ochenta y nueve afos, y las siguieron durante dos afios.

Los investigadores pidieron a los participantes que llevaran un
registro diario de todo lo que comian. Eso les permitié calcular un
«indice de diversidad dietética». Ademas, utilizaron resonancias
magnéticas para obtener imagenes detalladas del cerebro de los
participantes al inicio del estudio y dos anos después. Con un
software especializado, pudieron medir los cambios en el volumen
del hipocampo y de la materia gris total del cerebro.

Los resultados mostraron que las personas con dietas mas
variadas tenian una menor reduccién del volumen cerebral que
acompafa a la edad, especialmente en el hipocampo. De hecho, las
personas con una dieta menos variada mostraron una reduccién del
hipocampo del 1,31 %, mientras que el grupo con la dieta mas
variada solo presentd una reduccion del 0,85 %.

En otro estudio publicado en abril de 2024 en la revista Nature
Mental Health, los investigadores se armaron con montafas de datos
sobre los gustos alimentarios de nada menos que 181.990
participantes, lo que les permitié identificar cuatro «subtipos»
dietéticos principales:



e El subtipo 1 lo componian aquellas personas con una dieta sin
almidén o baja en almidon (es decir, las que evitaban los
carbohidratos).

e El subtipo 2 llevaba una dieta vegetariana.

e El subtipo 3 preferia una dieta alta en proteinas y pobre en fibra
(carnivoros de manual).

¢ Finalmente, el subtipo 4 llevaba una dieta equilibrada, con un
poco de todo y mucho de nada.

Al someter a los participantes a estudios de neuroimagen, los
investigadores descubrieron que el grupo de alta proteina y baja
fibra tenia menores volimenes de materia gris en ciertas regiones
cerebrales, como el giro poscentral. Por el contrario, los vegetarianos
mostraron mayores volumenes en areas como el talamo.

Ademas, los participantes de los cuatro subtipos también hicieron
diversos test de salud mental y funciones cognitivas.

En este caso, fue el subtipo 4, el de la dieta equilibrada, el que
mostrd mejores resultados en comparacion con los otros grupos.

Por lo tanto, mas alld de asegurarte una ingesta adecuada de los
nutrientes de los que te he hablado, debes saber que es crucial
combinarlos de forma variada. Y esto me da pie a hablarte sobre las
mejores combinaciones de nutrientes en el proximo apartado.

PARA UN CEREBRO IMPECABLE: MENUS ESTRELLA Y COMIDAS DE PESADILLA

Como te comentaba al inicio de este capitulo, nuestros antepasados
cazadores-recolectores no tenian supermercados, pero si acceso a
una fuente natural y variada de alimentos nutritivos. Su menu diario
incluia diferentes vegetales, frutas y frutos secos, complementados
con pescado y carne cuando la suerte en la caza los acompanaba.



Esta dieta ancestral ha quedado relegada al olvido en la sociedad
actual.

Hoy, nuestros carritos de la compra estan llenos de alimentos muy
diferentes, y algunos cientificos sugieren que la divergencia entre
nuestra dieta evolutiva y la moderna podria estar detras de las
deficiencias vitaminicas que observamos en las sociedades
desarrolladas. Y, lo que es peor: esta nueva forma de comer
favorece el aumento de las llamadas «enfermedades del estilo de
vida», como las cardiovasculares, la obesidad e incluso la demencia.

Y es que en muchas regiones del planeta se ha impuesto lo que se
denomina la «dieta occidental», que hace un flaco favor a nuestro
organismo (aunque no nos vuelva flacos, precisamente). Es alta en
calorias, facil de digerirr pero muy pobre en micronutrientes
esenciales. Incluye una alta ingesta de alimentos ultraprocesados,
ademas de carne roja, mantequilla, productos lacteos altos en grasa,
huevos, asi como cereales y azucares refinados.

En cambio, las frutas y verduras muchas veces ni estan, ni se las
espera.

Es como si hubiéramos cambiado la comida nutritiva de casa de
tus padres por un bufé de comida rapida disponible las veinticuatro
horas. Y aunque pueda ser relativamente agradable al paladar
(evidentemente, cada cual tiene sus gustos), esta dieta favorece el
envejecimiento cerebral a través de varios mecanismos
interconectados.

En primer lugar, provoca alteraciones metabolicas que afectan la
forma en que nuestro cuerpo procesa la glucosa y los acidos grasos,
lo que desencadena fallos en la red de comunicacion metabdlica y
un patron de inflamacion crénica en todo el organismo, afectando al
delicado equilibrio de Neuropolis.



Ademas, la dieta occidental puede amplificar la neuroinflamacion,
ya que hiperactiva los astrocitos y la microglia. Este fendmeno va
acompafiado de una mayor produccion de amiloide beta, con las
consecuencias que ya conoces. Para mas inri, se ha demostrado que
los aditivos caracteristicos de esta dieta alteran la microbiota
intestinal, disminuyendo los preciados SCFAs de los que te hablé en
el capitulo 9, y echando mas lefa al fuego al maldito inflammaging.

Por lo tanto, queda clarisimo el tipo de dieta que no debes adoptar
si deseas mantener a tu cerebro en forma a medida que vayas
soplando mas velas.

Entonces, {qué dieta es la mas adecuada?

Pues también se ha investigado mucho al respecto, joven
Padawan, y los expertos tanto del campo de las neurociencias como
del de la nutricidn lo tienen bastante claro.

Lo ideal es una dieta que incluya una gran variedad de frutas,
verduras, cereales integrales y aceite de oliva. Es importante incluir
también el consumo diario de lacteos fermentados, frutos secos,
semillas, asi como de hierbas y especias, ademas de priorizar las
fuentes de proteinas vegetales como las legumbres, asi como el
pescado sobre la carne roja. Si ademas se toman todos los dias
infusiones como el té, ya tenemos el cuadro completo.

El antioxidante verde

Existen cientos de libros publicados sobre las bondades del té verde,
al que se atribuye una poderosa accién antioxidante. Esto
contribuiria a que Japdn sea, hoy en dia, el pais mas longevo del
mundo, ya que son grandes consumidores de la Camellia sinensis,
como se llama la planta con la que se prepara esta infusion.

¢Qué dice la ciencia sobre ello?



Un estudio de 2020 publicado por The European Journal of
Preventive Cardiology, a partir de 100.902 adultos en China, arrojo
que las personas que beben té tres veces por semana tienen una
esperanza de vida 1,26 afos superior. El director del estudio
promovido por el departamento de epidemiologia de la Academia de
Ciencias Médicas, Dongfeng Gu, afnadio incluso que: «los riesgos de
enfermedades cardiovasculares se reducen en un 39 % si se
mantiene el habito durante al menos ocho afios».

Todavia se necesitan muchos mas estudios para comprobar que
sea una realidad en todos los casos, pero es algo que tener en
cuenta.

Nota importante: en paises como China y Japdn se consume té de
alta calidad a partir de las hojas frescas, no infusion de bolsitas. Si
queremos gozar de estos beneficios, mejor comprar té fresco a
granel.

Después de tomarte un buen té, te invito a que repases la lista de
alimentos de la que hemos hablado antes del recuadro. {No te
sugiere nada?

Efectivamente, estamos hablando de la Unica e inigualable dieta
mediterranea, que no deja de ser una especie de coleccion de
Grandes Exitos de nutrientes saludables. Incluye alimentos ricos en
fibra, vitaminas, polifenoles, carotenoides, acidos grasos omega 3...
Practicamente es un compendio de todo lo que te he hablado a lo
largo de este capitulo.

Gracias a los numerosos estudios realizados sobre nuestra dieta,
sabemos que tiene propiedades antioxidantes, antiinflamatorias y
neuroprotectoras indiscutibles, ademas de mimar a la microbiota
intestinal.

Sin animo de ser un aguafiestas, lo cierto es que la mayoria de los
ensayos clinicos publicados hasta la fecha no han encontrado
evidencias claras de que la dieta mediterranea pueda mejorar



sustancialmente las capacidades cognitivas o las caracteristicas
fisioldgicas y morfoldgicas del cerebro. No obstante, hay varios
estudios recientes en humanos que convencerian hasta al mas
escéptico de la conveniencia de adoptar esta dieta.

Por ejemplo, un metaanalisis desarrollado por investigadores de la
Universidad de Malaga, que incluyd once estudios con un total de
12.458 participantes, encontrdé que el riesgo relativo de desarrollar
deterioro cognitivo leve se reducia en un 9 % vy el de alzhéimer en
un 11 % en personas que seguian una dieta mediterranea.

Otro metaanalisis alin mas amplio, publicado en 2022, incluyd
veintiséis estudios de cohortes (aquellos que siguen a dos grupos de
personas de caracteristicas parecidas, pero uno expuesto al factor de
interés —en este caso, la dieta mediterranea— vy el otro, no) y dos
ensayos clinicos aleatorizados. En los estudios de cohortes, hallaron
que una mayor adherencia a la dieta mediterranea se asociaba con
un 25 % menos de riesgo de deterioro cognitivo leve y un 29 %
menos de riesgo de alzhéimer.

Ademas, en los ensayos clinicos aleatorizados, una alta adherencia
a la dieta mediterranea se asocié con una mejor memoria episddica
y de trabajo. Con toda esta evidencia, no es de extranar que la OMS
recomiende esta dieta para reducir el riesgo de demencia.

Las pietas DASH vy MIND

Existen, sin embargo, otros tipos de dieta que también pueden
contribuir a cuidar Neurdpolis, pero que en realidad son muy
parecidas a la mediterranea. Entre ellas, cabe destacar la dieta
DASH vy la dieta MIND.



La dieta DASH es un plan alimentario disefado especificamente
para combatir la hipertensién y mejorar la salud cardiovascular
general. Su nombre procede de las siglas en inglés de «Enfoques
Dietéticos para Detener la Hipertension».

Ademas de reducir de forma significativa el riesgo de
enfermedades cardiacas y accidentes cerebrovasculares, la dieta
DASH mejora los niveles de colesterol en la sangre, ayuda al control
del peso corporal y es una herramienta valiosa en la prevencion vy el
tratamiento de la diabetes tipo 2.

Al reducir la presencia de factores de riesgo para |la
neurodegeneracion, la dieta DASH podria beneficiar indirectamente
al cerebro.

¢Y en qué consiste?

Pues, al igual que la mediterranea, la dieta DASH se basa en un
alto consumo de frutas, verduras, cereales integrales, lacteos bajos
en grasa Yy proteinas magras. Estos alimentos son ricos en nutrientes
clave como el potasio, el calcio, el magnesio y la fibra, que
desempefian un papel crucial en la regulacién de la presion arterial.

Por otro lado, también reduce la ingesta de ciertos alimentos. El
sodio, principal componente de la sal de mesa, debe limitarse a
2.300 mg diarios, o incluso a 1.500 mg para obtener beneficios mas
pronunciados en la reduccién de la presion arterial. Ademas,
aconseja disminuir el consumo de carnes rojas, dulces, bebidas
azucaradas y alimentos con un alto contenido de grasas saturadas.

En cuanto a la dieta MIND, vendria a ser una combinacion 2.0 de
las dos anteriores. Esta especificamente disefiada para proteger y
promover la salud cerebral. De hecho, su nombre procede de las
siglas en inglés de «Intervencion Mediterranea-DASH para el Retraso
Neurodegenerativo».



La MIND prioriza consumir verduras (en especial, de hoja verde),
frutos secos, bayas, legumbres, cereales integrales, pescado, aves
de corral y aceite de oliva, junto con una reduccion en el consumo
de carnes rojas, mantequilla y margarina, quesos, pasteles, dulces y
alimentos fritos o procesados.

Al igual que sucede con la dieta mediterranea, los estudios
realizados sobre la dieta MIND han arrojado resultados
prometedores que sugieren que puede ralentizar significativamente
el deterioro cognitivo asociado con la edad y proporcionar proteccion
contra la demencia.

Para terminar este capitulo tan delicioso, en la sintesis final te
propongo una dieta ideal para mantener y mejorar la salud cerebral,
basada en todo lo que hemos visto. En realidad, se asemeja
bastante a la dieta mediterranea, pero incluye algunas
especificaciones.

iBuen provecho!

En esencia

e Come abundancia de frutas y verduras. El objetivo es consumir
al menos 400 gramos diarios. Los tubérculos como las patatas o
boniatos no se incluyen en esta categoria.

e Cereales integrales y legumbres. Se recomienda el consumo
regular de alimentos como lentejas, garbanzos, judias, mijo,
avena, trigo y arroz integrales.

e Frutos secos. Son una excelente fuente de grasas saludables y
otros nutrientes beneficiosos para el cerebro. En concreto, las
nueces son muy ricas en omega 3.

e Qjito con el azlcar: limita los azlcares libres a menos del 10 %
de la ingesta caldrica total. Para obtener beneficios adicionales




para la salud, puedes reducir aun mas este porcentaje,
idealmente a menos del 5 % de la ingesta caldrica total.

Grasas saludables. La ingesta total de grasas debe ser inferior al
30 % de las calorias diarias. Hay que dar preferencia a las grasas
insaturadas presentes en pescados, aguacate, frutos secos y
aceites como el de oliva. Es crucial reducir el consumo de grasas
saturadas a menos del 10 % de la ingesta caldrica total y las
grasas trans a menos del 1 %. Estas Ultimas se encuentran
principalmente en productos alimentarios industrializados.
Tampoco te pases con la sal. Se recomienda no superar los 5
gramos de sal yodada al dia, lo que equivale aproximadamente a
una cucharadita.
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De Queen a las sinapsis

Como las relaciones sociales
rejuvenecen tu cerebro

Si alguna vez has escuchado la cancion «Friends Will Be Friends» de
Queen, quiza hayas tarareado su melodia sin detenerte demasiado
en la letra. Probablemente no sea una obra maestra de la poesia
lirica, pero léela con atencidon y veras que Freddie Mercury vy
compafiia sabian muy bien lo que decian.

Los amigos seran amigos. / Cuando necesitas amor, ellos te dan
cuidado y atencion, cantaba Freddie con su inigualable voz y, como
te mostraré en este capitulo, la neurociencia no puede estar mas de
acuerdo.

Ya sean amigos, pareja o familia, vincularse a otras personas no
solo es bueno para el alma (si es que existe), sino también para el
cerebro.

Pero antes de adentrarme en estudios cientificos y datos
rigurosos, déjame contarte otra pequefia pildora de mi historia
personal a modo de ejemplo para el tema de este ultimo capitulo.

Mi hermana Monica es seis afilos mayor que yo Yy, en lo que a
personalidad se refiere, no dirias que somos hermanos. Nuestras
divergencias ya eran evidentes desde muy pequefos, pero se
acentuaron en la adolescencia. Por mucho que yo vistiera de



riguroso negro, estuviera lleno de piercings, llevara una melena
hasta la cintura y escuchara musica demoniaca a todo volumen,
Monica era la rebelde de los dos.

Fiestera hasta la médula, tenia una agenda social mas voluminosa
que la Enciclopedia Larousse. Y no es que yo fuera un ermitano,
pero mientras me pasaba muchos fines de semana encerrado en mi
habitacion tocando la guitarra o preparando un examen, mi hermana
no aparecia por casa ni para saludar. Eso le granjeaba no pocas
discusiones con mis padres, y a los dieciocho anos, ya habia
abandonado el nido familiar para irse a vivir con un par de amigas.

Aunque mis padres la criticaban por poner siempre a sus
amistades en primer lugar, eludiendo a menudo sus obligaciones,
siempre envidié su capacidad para socializar.

Desde su mas tierna juventud, priorizd cultivar una tribu de
amistades que siempre han estado ahi cuando lo ha necesitado (asi
como ella ha estado para los demas) y con quienes ha compartido
momentos inolvidables.

Con los afios, Moénica no ha cambiado ni un apice en esa faceta, lo
cual me alegra muchisimo. Y no solo eso, fue ella quien me empujo
a salir del cascarén para convertirme en la persona extrovertida y
amistosa que acabé siendo, mucho antes de que la ciencia me
ensefara los beneficios de las relaciones sociales para el buen
funcionamiento de Neurdpolis.

En este ultimo capitulo, te hablaré de algunos de ellos.

SIN CONEXION: COMO EL AISLAMIENTO SOCIAL AFECTA A LA SALUD

Estamos en una época donde es frecuente encontrar a personas que
se jactan de menospreciar el contacto social, lo cual me sorprende.



Parece que esta de moda clamar que no te gusta la gente y que
encerrarte solo en casa un fin de semana es el mejor plan del
mundo.

Estoy harto de ver posts y comentarios en este sentido por las
redes.

No me malinterpretes, por supuesto que disfrutar de momentos
de introspeccion es maravilloso. Claro que las aglomeraciones son
molestas y a nadie nos gusta tener que tratar con gente
maleducada, que siempre la hay.

Sin embargo, los seres humanos, al igual que nuestros parientes
primates, somos criaturas inherentemente sociales. Nuestra
naturaleza gregaria es tan fundamental que la falta de interaccion
social puede tener consecuencias graves en nuestra salud fisica y
mental. El aislamiento social, ya sea impuesto o autoinfligido, genera
un sentimiento de soledad que repercute de muchas maneras en
nuestra salud mental.

De hecho, el panorama que nos dejo la reciente pandemia es un
magno ejemplo de cuan perjudicial puede ser el aislamiento para la
mayoria de la gente. Si bien es cierto que, como cualquier otra crisis,
el COVID supuso cambios positivos para algunas personas, como un
mejor equilibrio entre el trabajo y la vida personal, estos aspectos no
evitaron un incremento notable en los trastornos mentales, asi como
en las tasas de autolesiones y suicidios.

El fendmeno del aislamiento social se ha vuelto particularmente
relevante en el contexto urbano moderno. De hecho, se calcula que
en las grandes ciudades de todo el mundo, mas de la mitad de la
poblacién vive en hogares unipersonales.

Mas alla de cdmo y con quién vivas, se estima que entre el 10 y el
20 % de los adultos en los paises occidentales se sienten solos. Esta



cifra es aln mas alarmante entre los adultos mayores, pues entre un
30 y un 40 % reportan sentirse aislados socialmente.

Esta preocupante tendencia ha motivado la creacidon de iniciativas
gubernamentales sin precedentes en algunos paises. Por ejemplo,
tanto Japon como el Reino Unido han establecido Ministerios de la
Soledad con el objetivo de prevenir y mitigar los problemas
relacionados con el aislamiento social.

El caso del Reino Unido es particularmente intrigante: si el
aislamiento les preocupa tanto, épor qué optarian por votar a favor
del Brexit? Disculpad la broma, pero era un pase de gol.

Esta sensacion de soledad, ademas de ser un inconveniente
emocional, pone directamente en riesgo nuestra salud. Tanto es asi
que, en 2019, la OMS la declaré un problema de salud publica a
escala global. Y no es ninguna tonteria: se ha demostrado que la
soledad puede poner en jaque nuestra longevidad.

Ya en 2010, un equipo de investigadores realizd un analisis
extenso de 148 estudios epidemioldgicos, abarcando
aproximadamente trescientas mil personas. Su objetivo era
identificar los factores comunes que influyen en la mortalidad, con
un enfoque particular en las enfermedades cardiovasculares.

Contrariamente a lo que se podia esperar, los tres factores que
mostraron un mayor impacto en la mortalidad por enfermedades
cardiovasculares fueron de naturaleza social, a saber: la frecuencia
del apoyo social recibido, el grado de integracién de la persona en su
red social y el abandono del habito de fumar (que, aunque es una
decision personal, a menudo tiene un fuerte componente social).

Estos factores superaron en importancia a muchos de los aspectos
que tradicionalmente preocupan a los médicos, como la obesidad, el
tipo de dieta, el consumo de alcohol o el sedentarismo.



Los mismos investigadores publicaron un analisis de seguimiento
cinco afios después, esta vez centrandose en setenta estudios sobre
la longevidad en personas mayores. El nuevo analisis, que siguio a
aproximadamente 3,5 millones de personas durante un promedio de
siete anos, mostrd que vivir solo y sentirse solo aumentaban las
probabilidades de morir en aproximadamente un 30 %.

Es un dato impresionante que nos lleva a reflexionar.

Otros estudios demuestran que sentirse aislado puede traducirse
en cambios fisioldgicos significativos.

Uno de mis preferidos se desarrolld con estudiantes universitarios
de primer ano. En él, los investigadores descubrieron que aquellos
que se sentian solos mostraban una peor respuesta inmune cuando
se les administraba la vacuna contra la gripe, en comparacion con
los estudiantes que se sentian socialmente integrados. éNo es
impactante? Lo mas curioso de todo es que, mas alla del sentimiento
de soledad, el nimero de amigos cercanos también parecia influir.
De hecho, los estudiantes que contaban «solo» con entre cuatro y
doce amigos cercanos tenian respuestas inmunes significativamente
mas pobres que aquellos que afirmaban tener entre trece y veinte
amigos.

Espero que alguien les dijera a estos chavales que los contactos
de Instagram no cuentan como amigos...

En otro estudio que incluyd a 5.124 participantes, se encontrd que
aquellos con menos vinculos sociales, tanto de familiares como de
amigos, presentaban niveles mas elevados de fibrindgeno en la
sangre. El fibrindgeno es una proteina esencial en los procesos de
coagulacion sanguinea. Los niveles altos de esta proteina
incrementan de manera significativa el riesgo de desarrollar
enfermedades cardiovasculares y de sufrir un ictus.



Como era de esperar, las personas con amplios contactos sociales
mostraron niveles mas bajos de fibrindgeno.

Ademas, también se ha observado que las personas mas
integradas socialmente tienen valores mas bajos de presion arterial y
un menor indice de masa corporal, asi como una menor
concentracion de proteina C-reactiva en la sangre, uno de los
biomarcadores clasicos del inflammaging.

Si nos centramos ahora en los efectos que el aislamiento social
puede tener en Neurdpolis, varios estudios en ratas han demostrado
que el aislamiento altera de manera irreversible la funcién de la
corteza prefrontal. Ademas, afecta a las vainas de mielina de sus
neuronas. Como recordaras del tercer capitulo de este libro, las
vainas de mielina actlan como «fundas» en algunos axones
neuronales, facilitando la transmision de senales.

Pero la soledad no solo afecta a las ratas.

En un estudio con datos de alrededor de diez mil participantes, se
observd que ciertos rasgos sociales, como las interacciones diarias
con familiares, amigos y colegas de trabajo, estan relacionados con
la morfologia cerebral. Las personas con menos estimulacion social
mostraban cambios en el volumen de ciertas regiones de Ia
Neurdpolis, como la corteza prefrontal y la amigdala. Ademas, en
una revision sistematica de cuarenta y un estudios diferentes, los
investigadores concluyeron que la soledad se asocia también con
cambios en la estructura y funcién del hipocampo y sus redes
neuronales, asi como con los niveles del amiloide beta.

Siendo asi, no es de extrafiar que diversos estudios hayan
observado que la soledad persistente aumenta el riesgo de sufrir
depresion, deterioro cognitivo y alzhéimer.



Los amigos como fuerza vital

En el magnifico documental Stutz, protagonizado por el psiquiatra
de las estrellas de Hollywood, este terapeuta irreverente y sin pelos
en la lengua muestra su modelo para salir del pozo, cuando sientas
que estas en la miseria.

Phil Stutz lo llama LIFE FORCE —fuerza vital— y lo presenta como
una piramide de tres niveles:

En el primero estd el CUERPO. Si lo mueves con ejercicio, te
nutres bien y duermes las horas necesarias, algo que hemos
aprendido en este libro, la mayor parte del malestar quedara
resuelto.

El segundo es la GENTE. Aunque las personas deprimidas tienden
a evitar el contacto social, Stutz recomienda quedar para tomar
café, aunque sea con un amigo aburrido, porque, en sus propias
palabras, «ese amigo aburrido representa para ti a la humanidad
entera».

El tercer nivel es UNO MISMO, y el psiquiatra afincado en Los
Angeles recomienda promover el autoconocimiento a través de
actividades como la escritura.

T1POS DE INTERACCION SOCIAL Y SUS EFECTOS NEUROPROTECTORES

Como sabes, existen muchas formas de relacionarnos con los
demas. Mas alla de la lucida clasificacion que hacia el célebre
escritor ampurdanés Josep Pla, que hablaba de «amigos, conocidos
y saludados», el enfoque de un equipo multidisciplinario de
socidlogos y bidlogos de la Universidad de Indiana me ha parecido
muy interesante.



Proponen dos tipos fundamentales de relaciones sociales que
tienen un impacto significativo en la salud cognitiva, especialmente
en personas adultas. Estas dos conexiones influyen en la salud
cerebral a través de diferentes mecanismos, pero ambas son
cruciales para mantener una funcion cognitiva dptima a medida que
envejecemos.

Veamos cuales son.

Los puentes sociales (o lo que ellos denominan social bridging) se
refieren a las relaciones mas casuales y diversas que mantenemos.
Es el tipo de interaccidon que tenemos al participar en actividades
variadas con un grupo heterogéneo de personas, por ejemplo, en
organizaciones comunitarias, clubes o grupos de interés. Tales
conexiones, aunque poco profundas, proporcionan una exposicion
regular a nuevos estimulos sociales, ideas y experiencias.

Este tipo de interaccion social beneficia a nuestro cerebro de dos
formas diferentes. De manera directa, podria desencadenar la
expresion de genes especificos que facilitan el crecimiento y la
conectividad neuronales, e incluso ayuda en procesos de reparacién
cerebral. En otras palabras, podria estimular la neuroplasticidad.

Y es que estar en contacto frecuente con un grupo diverso de
amigos y conocidos implica exponerse a diferentes tipos de
informacidén, de sefales verbales y no verbales, de rostros vy
patrones de habla, etc. En definitiva, es una forma mas de ejercitar
la mente, cuyos efectos neuroprotectores ya he abordado en un
capitulo completo.

De hecho, varios estudios han encontrado que los adultos mayores
gue mantienen una gran variedad de conexiones sociales «débiles»
presentan un volumen cerebral saludable, mejor conectividad y un
mejor funcionamiento cognitivo. Ademas de promover la
neuroplasticidad, el social bridging también favorece la reserva



cognitiva. En personas que ya presentan signos de deterioro
cognitivo leve o en etapas tempranas de demencia, se ha observado
que tener una vida social activa, con mas amigos y una paleta de
relaciones mas diversa, se asocia a una progresion mas lenta de los
sintomas cognitivos, en comparacion con aquellos mas aislados
socialmente.

Los vinculos sociales fuertes (social bonding) se refieren a las
relaciones cercanas y profundas que una persona cultiva a lo largo
de su vida: lazos familiares fuertes, amistades intimas y relaciones
de pareja duraderas. A diferencia del social bridging, los vinculos
sociales fuertes no necesariamente proporcionan una nueva
estimulacién cognitiva, pero tienen un profundo impacto en la salud
cerebral a través de otros mecanismos. Por ejemplo, proporcionan
un sentido de pertenencia y de propdsito, factores que se han
asociado con una mejor salud cognitiva a largo plazo.

Ademas, todo apunta a que los efectos beneficiosos del social
bonding sobre Neurodpolis también son de tipo neuroendocrino. Y es
que, tanto en determinados animales como en personas, las
relaciones cercanas y de apoyo ayudan a reducir los niveles de
hormonas del estrés como el cortisol, a partir de la regulacién del
eje hipotalamo-pituitario-adrenal del que te hablé en el capitulo 10.
Como sabes, unos niveles inadecuadamente altos de cortisol en la
sangre afectan al buen funcionamiento del sistema inmune, ademas
de contribuir a la aparicibn de alteraciones metabdlicas y
cardiovasculares que, de por si, incrementan el riesgo de desarrollar
demencia.

Uno de mis estudios preferidos en este sentido se llevd a cabo con
ovejas, animales que siempre me han despertado mucha simpatia.

Los investigadores observaron que cuando las ovejas se exponian
a un entorno nuevo y potencialmente estresante, sus niveles de



cortisol aumentaban.

Hasta ahi todo bien. Sabemos que las ovejas son un blanco
relativamente facil para muchos depredadores, asi que es normal
que se estresen y se asusten con facilidad cuando se las saca de su
zona de confort. Lo curioso del estudio es que, al incluir una foto de
otra oveja en el nuevo entorno, los niveles de cortisol no subieron
tanto. O sea, que bastaba una simple representacion visual de un
congénere para calmar a estos animales.

¢No te parece fascinante?

Los estudios realizados con ratas, que generalmente no son tan
queridas (@ menos que seas punk), han mostrado resultados
similares. Por ejemplo, en experimentos de laboratorio disefados
para inducir miedo en estos animales, se observd que al introducir el
olor de otra rata, especialmente si era conocida, parecia reducirse su
estrés.

Seguro que lo has experimentado alguna vez en tu vida. La
presencia de alguien cercano es capaz de reducir el estrés ante
situaciones mas o menos complejas.

Un ejemplo literario de ello es cdmo mejora el estado de animo de
Robinson Crusoe cuando traba amistad con el aborigen al que llama
Viernes.

En situaciones mucho mas cotidianas, se ha demostrado que las
personas que deben desarrollar actividades estresantes, como hablar
en publico o resolver calculos aritméticos, presentan niveles mas
bajos de cortisol en sangre y una reduccion de las pulsaciones si las
realizan acompafiadas en comparacidon con quienes afrontan esas
tareas en soledad.

Ademas de mantener a raya los niveles de cortisol, el social
bonding que hemos visto antes también regula los niveles de otra
hormona de la que es probable que hayas oido hablar: la oxitocina.



Es también conocida como «la hormona del amor», ya que parece
estar involucrada en la formacion de vinculos sociales profundos,
como los que existen entre padres e hijos.

La oxitocina también ayuda a regular el estrés ante situaciones
complejas o traumaticas, ademas de tener efectos antioxidantes y
antiinflamatorios.

Sobre la influencia de las relaciones estrechas, el estrés y la
oxitocina, no puedo dejar de comentarte un estudio publicado en
2003 por un equipo de investigadores suizos. En este caso,
reunieron a treinta y siete hombres y los sometieron a una prueba
de laboratorio disefiada para causarles estrés. A algunos les dieron
oxitocina en forma de spray nasal, mientras que a otros les dieron
un placebo. Ademas, algunos recibieron apoyo de su mejor amigo
durante la prueba, mientras que otros no.

Los resultados mostraron que la oxitocina disminuia la ansiedad
(como era de esperar) y que el apoyo social por si solo era capaz de
reducir los niveles de cortisol.

Todos estos estudios demuestran que mantener una vida social
activa, que incluya tanto relaciones diversas y estimulantes como
vinculos cercanos y de apoyo, es fundamental para la salud cerebral
a lo largo de la vida.

Conviene tenerlo en cuenta y no olvidar aquello de que las
relaciones son como un jardin que hay que regar a menudo.

MEDITACION Y SALUD CEREBRAL

Si a pesar de todo lo que te he contado sigues teniendo reticencias a
sumergirte en el bullicio social, esta bien, no te preocupes. Cada



persona es un mundo, y forzarnos a participar en actividades que
nos resultan incomodas puede ser contraproducente.

Ademas, tu Neuropolis no esta condenada a languidecer en
absoluta soledad; la ciencia también ofrece apoyo a las personas
introvertidas y ha validado formas alternativas de obtener algunos
de los beneficios de la interaccion social sin la necesidad de
convertirte en el alma de la fiesta.

En primer lugar, los seres humanos podemos generar sentimientos
de compasion, conexion social y afecto hacia los demas mediante
ciertas practicas meditativas derivadas de las tradiciones budistas,
como la meditacién del amor bondadoso (también conocida como
Metta o LKM, por sus siglas en inglés: Loving-Kindness Meditation).
Nada mas lejos de mi intencion que ponerme en plan hippy flowers,
pero esta practica merece una mencidn especial.

La meditacion LKM no solo nos ensefia a dirigir sentimientos
positivos de amor y compasion hacia los demas, sino que también
nos convierte en receptores de nuestro propio afecto, como si
aprendiéramos a ser nuestro mejor amigo y nuestro mayor soporte.

Relacionada con esta, la Meditacion de Compasion aumenta la
sensacion de conexidn social incluso con personas desconocidas.
Ademas, lo que encuentro absolutamente impresionante es que se
ha asociado con teldmeros mas largos en las mujeres que la
practican, lo que sugiere un posible efecto protector contra el
envejecimiento celular.

Por si fuera poco, hay estudios cientificos que asocian la
Meditacion de la Compasion con la disminucidn de marcadores
moleculares del inflammaging. Por ejemplo, un estudio desarrollado
en Espana y publicado en la revista Scientific Reports en 2019
demostrd que ocho sesiones semanales de dos horas de esta



practica reducian los niveles en sangre de sustancias
proinflamatorias, como la proteina C-reactiva.

En otro estudio, se midieron los «niveles de autocompasion» de
los participantes mediante una prueba psicoldgica estandarizada,
tras la cual se los expuso a una situacidn estresante. Los
investigadores observaron que los participantes con mayor
autocompasion tenian niveles mas bajos de interleucina-6, otra
proteina implicada en el inflammaging, en comparacién con los
participantes menos autocompasivos.

De hecho, incorporar practicas de meditacion en nuestra vida,
aungue simplemente consistan en unos minutos de respiracion
consciente, es beneficioso no solo para el cerebro, sino también para
la salud en general, como demuestran muchos estudios. En mi caso,
aunque he intentado en mdltiples ocasiones adoptar una rutina
diaria de meditacion, debo confesar que no he tenido demasiado
éxito. Me cuesta concentrarme y lo acabo dejando después de unos
dias... Tengo claro que, como todo, requiere de tiempo, practica y
paciencia.

AMIGOS PELUDOS: SOCIALIZAR SIN TENER QUE AGUANTAR A NADIE

Existe una manera alternativa de aportar a Neurdpolis su racién de
«pseudosocializacion» sin que haya personas cerca: tener animales
de compafia. Mas alla del vinculo emocional que establecemos con
nuestras mascotas, algunos estudios revelan beneficios tangibles en
la salud cognitiva de sus duenos.

La interaccion con animales domésticos parece tener efectos
positivos que van desde la reduccion del estrés hasta la promocion



de la actividad fisica, factores que, como sabes, influyen
directamente en el bienestar cerebral.

Es innegable que las mascotas fomentan la interaccidn social y, en
este sentido, numerosos estudios sugieren que el contacto con
animales contribuye significativamente a mantener las capacidades
cognitivas.

Esto es especialmente importante para las personas mayores que
viven solas, cuyas mascotas podrian ser un valioso sustituto de la
interaccidon humana. Sin ir mas lejos, en un estudio publicado en
2023 y que incluyd a 7.945 participantes con una media de edad de
sesenta y seis anos, la tenencia de mascotas se asocié con tasas
mas lentas de declive cognitivo, incluyendo las funciones verbales, la
memoria y la fluidez mental. Este efecto se mostrd particularmente
pronunciado en las personas que vivian solas.

De manera similar, otro estudio desarrollado en Baltimore y que
examind a noventa y cinco participantes con edades comprendidas
entre los veinte y setenta y cuatro afos, revelé que los propietarios
de mascotas mostraban una mayor velocidad de procesamiento
mental, capacidad de atencion y memoria episodica. Ademas,
presentaban un mayor volumen en determinadas areas cerebrales.

Curiosamente, estos efectos eran mas acentuados en las personas
que convivian con mas de una mascota, en comparacién con las que
tenian solo una o ninguna.

Pero quiza el hallazgo mas sorprendente, segun un estudio
cientifico, fue que tener una mascota podria reducir la «edad
cerebral» hasta en quince afos.

Llegados a este punto, la pregunta es: écualquier animal sirve?

La respuesta parece obvia: no. Por mucho que te gusten los
peces, un acuario no deja de ser una especie de salvapantallas que
necesita que le eches comida. La clave esta en tener animales de



compahia, literalmente. Y dentro de esta categoria, muy a mi pesar,
los perros son los que se llevan la palma.

Digo muy a mi pesar porque, aunque me encantan los perros,
siempre he preferido a los gatos. Desde que tenia seis afios, en mi
casa jamas ha faltado la presencia de uno o mas felinos.

Ciertamente, la inmensa mayoria de los estudios que reportan
efectos beneficiosos sobre la cognicion derivados de tener mascotas
especifican que dichas mascotas son perros. Y varios afaden que los
beneficios son mas evidentes cuando se pasea a los perros con
mayor regularidad, lo que podria implicar que la combinacion de
compahia animal y actividad fisica regular tiene un efecto sinérgico
en la salud cognitiva.

Si le sumamos que, segun parece, pasear perros es una excelente
manera de ligar —con los duefios o duenas de otros perros—, todo
son ventajas.

No obstante, y en virtud de mi pasidon gatuna, no puedo concluir
este capitulo sin mencionar los resultados de un equipo de
investigadores italianos liderados por la doctora Nicola Veronese.

Su estudio incluyé a 8.291 participantes con una edad promedio
de sesenta y seis anos, y categorizd la tenencia de mascotas en
cuatro grupos: sin mascota, con perro, con gato o con otra mascota.

Al evaluar la funcion cognitiva, los duefios de gatos mostraron un
declive menor en la fluidez verbal. Menos da una piedra.

En esencia

e Si no le ponemos remedio, la soledad no buscada reduce la
longevidad y merma la salud mental.




e Tanto los amigos intimos como los conocidos con los que
interactuamos tienen un importante papel neuroprotector.

e Meditar en la autocompasién es una manera de conectar con
uno mismo y reducir el estrés y la ansiedad, junto con sus
peligrosos derivados para la salud del cerebro.

e Las mascotas, entre sus muchas ventajas, contribuyen a nuestro
bienestar afectivo y mental.




EPILOGO

<Seremos algun dia jovenes para siempre?

Escribo estas Ultimas lineas mientras de fondo suena «Forever
Young», el iconico himno a la juventud que dio nombre al album
debut de Alphaville, la banda alemana de New Wave, en 1984. Pocas
canciones han capturado tan bien ese anhelo de prolongar
indefinidamente lo que se considera una de las mejores etapas de la
vida.

Cuantas veces habremos oido aquello de «iAy, si tuviera veinte
afios menos, con lo que sé ahora!», éverdad?

Como cientifico que trabaja en el campo de las enfermedades
asociadas al envejecimiento, no puedo evitar pronunciarme sobre la
posibilidad de alcanzar ese suefio de ser eternamente jovenes.

Ante esta encerrona que me he ido labrando a medida que
escribia este libro, déjame hacerte algunas consideraciones previas.

Mis dotes de profeta son nulas y te lo voy a demostrar mediante
tres epic fails grabados a fuego en mi curriculum.

El primero tuvo lugar a comienzos de 2008, cuando mi querido
F. C. Barcelona barajaba varias opciones para sustituir al entrenador
Frank Rijkaard, tras una temporada en blanco y otra que no pintaba
nada bien. Uno de los candidatos era Pep Guardiola, a quien
recordaba con mucho carifio y admiracidn de su etapa como jugador,
pero que consideré una mala opcién como entrenador debido a su
escasa experiencia en ese papel. Por poco que te guste el futbol,



sabras que mi error fue garrafal y que jamas me he alegrado tanto
de haberme equivocado.

Mi segunda profecia frustrada fue en 2016, cuando creia imposible
que un personaje tan histriénico como el republicano Donald Trump
ganara las 58.% elecciones presidenciales de los Estados Unidos.
Aproximadamente a las 17:00 (hora local) del 9 de noviembre de
ese afno, me encontraba remojandome en un onsen de Nagano, en
Japdén, con mis amigos Francesc Miralles, ]J. R. Casafont, Héctor
Garcia y Rafael Santandreu. La noticia de la victoria de Trump cayo
sobre mi como un balde de agua fria, a pesar de que la del bafio
practicamente quemaba.

Para terminar con este festival fallido de artes adivinatorias,
cuando a principios de 2020 empezaron a sonar los ecos de una
terrible pandemia capaz de poner el planeta del revés, yo estaba
convencido de que se estaba exagerando. «No puede ser para
tanto», pensaba. Y es que la situacién era tan cinematografica que
no fui capaz de darle crédito hasta que tuve que encerrarme en
casa, tirandome de los pelos con las cifras diarias de contagios y
muertes con las que nos bombardeaban.

Al margen de mis escasas habilidades como futurdlogo, conviene
reflexionar sobre la posibilidad real de mantener un cerebro
eternamente joven poniendo sobre la mesa lo que te he contado en
este libro.

Seguramente has oido hablar de los superagers, personas de mas
de ochenta anos cuyas capacidades cognitivas, especialmente la
memoria, son comparables a las de adultos sanos hasta treinta ahos
mas jovenes. Estas personas también muestran una menor atrofia
cerebral y un mayor volumen del hipocampo de lo que seria tipico
para su edad.



Pues bien, la comunidad cientifica sigue devanandose los sesos
para descubrir qué hace que los superagers tengan una Neuropolis
resistente al envejecimiento. De entre los muchos factores que se
barajan, se ha encontrado evidencia de que estos superabuelos
presentan ciertas variantes genéticas poco comunes en la poblacion
normal.

Por lo tanto, una de las primeras condiciones para ser «Forever
Young» podria ser contar con una combinacidn genética privilegiada;
es decir, haber heredado un conjunto de genes con propiedades
antiaging.

Pero como ahora sabes, la epigenética nos ha ensefiado que, si no
te ha tocado la loteria de la herencia, siempre puedes modular lo
que esta escrito en tu ADN cambiando tus habitos de vida.

En este sentido, la Comisidon Lancet sobre Demencia, un equipo
multidisciplinario de expertos reclutado por una de las revistas
médicas mas prestigiosas del mundo, publicé en julio de 2024 un
informe con toda la evidencia cientifica disponible hasta la fecha
acerca de los factores de riesgo para desarrollar demencia y cdmo
prevenirlos.

Segun las estimaciones de la comision, hasta el 40 % de los casos
de demencia podrian evitarse o retrasarse abordando un pufado de
factores de riesgo, la mayoria de los cuales son consecuencia de
unos habitos de vida poco saludables.

Los hemos ido viendo a lo largo del libro: la obesidad, el
sedentarismo, la hipertension arterial, la diabetes, el colesterol
elevado o la acumulacidon excesiva de grasa aumentan claramente el
riesgo de demencia y pueden combatirse mediante ejercicio fisico y
una dieta saludable.

La comision también sefala factores que pueden ser consecuencia
del aislamiento social. Por ejemplo, sentirse solo puede derivar en



una depresion, y la pérdida auditiva facilita la desconexidon con los
demas. Tratar eficazmente estos problemas y mantener una vida
socialmente activa es fundamental para la salud cognitiva, como
también lo es ejercitar la mente a cualquier edad.

Mas alla de estas estrategias, sobre las que he tratado largo y
tendido en estas paginas, el tabaquismo y el consumo de alcohol
también se han destapado como factores de riesgo que podemos
evitar para prevenir la demencia.

Pongamonos en el caso de que, ademas de no tener una genética
para tirar cohetes, tampoco te apeteciera adoptar un estilo de vida
saludable. Siempre podrias sonar con que la todopoderosa ciencia te
entregara una pastillita capaz de mantener tu Neurdpolis fresca
como una lechuga durante décadas.

Claro, para algo nos pagan a los que nos dedicamos a esto, ¢no?
Tendrias todo tu derecho a reclamarlo.

Sobre este tema, te aseguro que se han descrito varios farmacos y
compuestos de origen natural con propiedades antiaging muy
prometedoras. Me refiero a moléculas capaces de incidir sobre todas
las caracteristicas del envejecimiento de las que te he hablado: la
inflamacion, la autofagia, la senescencia, el acortamiento de los
telomeros, las disbiosis, el metabolismo, etc.

Yo mismo lo he visto en experimentos desarrollados por el equipo
de investigacion en el que trabajo. Si, existen compuestos capaces
de reducir la inflamacién o la acumulacion de amiloide beta en
neuronas en cultivo, 0 que pueden mejorar las capacidades
cognitivas de ratones con alzhéimer.

El problema esta, precisamente, en que tales compuestos son
eficaces en estudios preclinicos, con cultivos celulares o animales de
experimentacion. En el momento en que se trasladan a la practica
clinica, con ensayos bien disefados sobre seres humanos, nos



encontramos que su eficacia es muy baja, por no decir nula, o que
directamente los efectos adversos superan a los beneficios.

Y es que los cultivos celulares y los modelos animales son
aproximaciones muy burdas a la complejidad humana.

Por suerte, no esta todo perdido. La ciencia avanza cada dia y ha
sido capaz de curar enfermedades que hace pocos anos eran una
sentencia de muerte. Seria razonable confiar en que en algun
momento dara con la clave de la eterna juventud.

Si, ya sé que estas esperando que me moje... Entonces, éseremos
algun dia jovenes para siempre?

No, no lo creo. Ademas, he leido suficientes novelas y visto
suficientes peliculas sobre vampiros como para pensar que tampoco
seria un escenario demasiado agradable. El mismo Freddie Mercury
cantaba aquello de «Who Wants to Live Forever», éno?

Si tenemos en cuenta que ya estamos desgastando el planeta por
encima de sus posibilidades, es justo aceptar la fugacidad de las
cosas Yy dejar espacio a las nuevas generaciones. Debemos
envejecer y morir, claro que si.

Dicho esto, nho me cabe duda de que nuestros conocimientos
sobre la longevidad y el envejecimiento seguiran creciendo. Llegara
un punto en el que nos brindaran las claves y herramientas para
vivir muchos mas afios con una salud mucho mejor que ahora.

Algunas estan ya a nuestro alcance, como te he explicado a lo
largo de este libro, y depende de ti incorporarlas a tu modus vivendi.

Creo que podremos, por lo tanto, llegar a ser centenarios sin dejar
de cumplir aquello de «morir jovenes y dejar un bonito cadavers,
como decia Humphrey Bogart en la pelicula Llamad a cualquier
puerta.

Espero que lo que te he contado a lo largo de estas paginas te
ayude a conseguirlo.



iTe deseo una vida llena de energia y juventud a cualquier edad!

JORDI OLLOQUEQUI
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