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ANTIAGING PARA EL CEREBRO
Las claves de la ciencia para mantener nuestra

mente joven, ágil y sana

JORDI OLLOQUEQUI



En memoria de Helena Altabàs i Perucha,
cuya luz y comentarios ayudaron a convertir

un simple borrador en este libro.
Así como la senectud no consiguió atraparte,

el tiempo jamás podrá borrar la huella que
dejaste en mí.



No puedes evitar envejecer, pero no tienes por
qué volverte viejo.

GEORGE BURNS

 
Los jóvenes hermosos son accidentes de la
naturaleza,
pero las personas mayores hermosas son obras
de arte.

ELEANOR ROOSEVELT



PRÓLOGO

Quiero empezar con una confesión: Jordi Olloquequi, el autor de
este libro que tienes entre las manos, fue alumno mío en la facultad
de Biología hace ya algunos años. En aquel momento, yo me
encontraba en un proceso de transición en mis investigaciones,
pasando de buscar las bases moleculares y genéticas de la
formación inicial del cerebro a generar y usar datos de la
neurociencia experimental y la neurociencia cognitiva que sirviesen
para entender y optimizar los procesos educativos desde una
perspectiva biológica. La educación es un proceso continuo. Nos
educamos desde el nacimiento, incluso antes, a través de las
vivencias de nuestra madre mientras nos gestó, y continuamos
haciéndolo hasta la vejez, hasta el final de nuestros días.

Jordi y yo nos hemos mantenido en contacto. Creo que él me
sigue considerando como un maestro, pero debo reconocer que, al
leer este libro, he visto que el que fue mi alumno se ha convertido
también en un auténtico maestro. No me avergüenza en absoluto
decir que a su lado he aprendido muchas cosas que desconocía.
Todo lo contrario, me enorgullezco de ello. Aprender aspectos
nuevos sobre cualquier tema y mantener la mente activa es una de
las maneras más efectivas de retrasar los efectos del envejecimiento.

Hablar del envejecimiento de la mente y del cerebro y de cómo
podemos suavizarlo, como hace este libro, implica hablar



explícitamente de biología e implícitamente también de educación. El
envejecimiento es un fenómeno ineludible. Con el paso de los años,
nuestro cuerpo y nuestro cerebro van experimentando una serie de
cambios que nos afectan no solo físicamente, sino también celular,
metabólica y mentalmente. De todos estos cambios, tal vez los más
temidos sean los que afectan a nuestras facultades cognitivas,
aunque todo en nuestro cuerpo está relacionado. Ver menguar
nuestras capacidades físicas, olvidar lo que recordábamos
vívidamente y notar que los pensamientos antes diáfanos se van
desvaneciendo en un mar de brumas; ¿quién no lo ha temido alguna
vez?

Los estudios en neurociencia, que se han ido acumulando a un
ritmo exponencial estas dos o tres últimas décadas, nos revelan, sin
embargo, un dato alentador: el envejecimiento del cerebro no es un
destino inamovible. O, dicho con más propiedad, el ritmo de su
envejecimiento no es fijo. Las decisiones que tomamos y el estilo de
vida que elegimos tienen un impacto profundo en cómo
envejecemos. Envejeceremos, sin lugar a dudas, pero tardaremos
más o menos en hacerlo y nuestra calidad de vida puede ser
radicalmente diferente. Este libro nos ofrece —de hecho, creo que
nos regala— una comprensión profunda pero muy amena y didáctica
de las bases biológicas del envejecimiento cerebral, y una serie de
datos prácticos que podemos emplear para mantener nuestro
cerebro más joven, sano y funcional, con unos pensamientos más
optimistas y una mayor calidad de vida, durante más tiempo.

Desde el nacimiento hasta la muerte, nuestras neuronas y los
circuitos cerebrales que forman nuestro cerebro se mantienen en
constante actividad, reconfigurándose en función no solo de las
experiencias que vivimos, sino también de cómo las vivimos. Esto es,
de nuestros pensamientos y emociones. Con el paso de los años, no



obstante, la plasticidad neuronal va disminuyendo gradualmente, se
modifica el equilibrio de los neurotransmisores y neurohormonas, se
van acumulando daños oxidativos e incluso se altera el equilibrio de
nuestra microbiota intestinal, los 100 billones de bacterias de más de
mil especies diferentes con quienes convivimos, y sin los cuales la
vida humana sería imposible. Aunque el envejecimiento es natural,
el deterioro cognitivo puede ser modulado, retrasado e incluso
ralentizado.

Este libro empieza explorando las bases biológicas del
envejecimiento cerebral y mental desde una perspectiva
transdisciplinar. Nos descubre cómo la herencia biológica, nuestros
genes y nuestro genoma, y la manera como se expresan a través de
las llamadas marcas epigenéticas influyen en el envejecimiento. Nos
explica que la genética, que hay quien tal vez considere un destino
predeterminado ineludible, es solo una parte de la ecuación del
envejecimiento. La epigenética, que modula la expresión de nuestros
genes adaptándola a los factores ambientales, incluido nuestro estilo
de vida, también desempeña un papel crucial en cómo envejecemos.
Los genes no los podemos alterar, pero el estilo de vida que
llevamos depende en buena medida de las decisiones que tomemos.
Y este es el quid de la cuestión.

Otro de los protagonistas de este proceso es la microbiota
intestinal, un ecosistema extenso y dinámico de microorganismos
que residen en nuestro aparato digestivo, cuya influencia va más allá
de la digestión y la asimilación de los nutrientes que ingerimos.
Existe una extensa comunicación bidireccional entre el intestino y el
cerebro, en que la microbiota desempeña un papel fundamental,
influyendo en aspectos tan interesantes como el estrés y el estado
anímico, que afectan la salud cerebral y por extensión los procesos
de envejecimiento. La microbiota intestinal comparte protagonismo



con las mitocondrias, unos diminutos orgánulos celulares
responsables de la producción de energía. Son esenciales para el
funcionamiento correcto del cerebro, y más si tenemos en cuenta
que es el órgano que más energía consume de todo nuestro cuerpo.
Con la edad, las mitocondrias van disminuyendo su eficiencia de
funcionamiento, y ello repercute en nuestro cerebro. Pero Jordi nos
explica en este libro que, a través de una dieta sana y equilibrada y
del ejercicio físico, su funcionamiento se puede mantener a niveles
óptimos durante mucho más tiempo, favoreciendo la función global
del cerebro y, con ella, nuestra vida mental.

También nos habla de los efectos nocivos sobre la salud física,
cerebral y mental del estrés, en especial del estrés crónico, puesto
que contribuye a la inflamación, altera el funcionamiento del sistema
inmunológico y puede causar daños neuronales. Sin embargo, no
todo el estrés es malo, por así decir. Ciertas formas de estrés
momentáneo, como el que pueden producir el ejercicio físico
moderado o ciertos desafíos cognitivos, enfrentarse y resolver retos,
pueden favorecer la plasticidad neuronal y, con ella, nuestro cerebro
y las funciones cognitivas que sustenta. Porque en este libro Jordi no
se limita a identificar las amenazas. Al contrario, nos proporciona
una serie de datos científicos basados en los últimos estudios de
neurociencia que nos pueden ayudar a proteger nuestro cerebro y
ralentizar el envejecimiento cognitivo.

La clave parece encontrarse en el equilibrio. Y este es, para mí,
uno de los grandes aciertos de este libro: el equilibrio que muestra
entre conocimientos actuales y profundos y sencillez expositiva,
entre consejos útiles y la necesidad de empoderamiento que
transmite. Debo reconocer que no me gustan los libros que tratan de
establecer recetas, sino los que, más allá del conocimiento,
transmiten sabiduría, para que cada lector se la pueda hacer suya.



Este es el libro de Jordi. Datos y reflexiones, no recetas, que
incluyen el ejercicio físico y mental, la alimentación y las relaciones
sociales, entre otros. No, no os voy a revelar aquí nada más. Todo el
protagonismo es, y debe ser, para el fantástico texto que Jordi
Olloquequi nos ofrece. Mi exalumno que, con orgullo y admiración,
veo, y debo decir, que se ha convertido también en maestro.

DAVID BUENO, fundador de la cátedra
de Neuroeducación y profesor e investigador

de la sección de Genética Biomédica, Evolutiva
y del Desarrollo de la Universidad de Barcelona



PRIMERA PARTE
Envejecer con sabiduría

Conocer las bases biológicas del envejecimiento



Envejecer es un tema que llevo fatal, la verdad. Y sé que no soy
muy original en eso, ya que se trata de una de las preocupaciones
más recurrentes de la historia.

En mi caso, pocas cosas me entristecen más que ver cómo los
artistas que siempre he admirado (sobre todo del mundo del cine o
de la música) van cambiando a lo largo de los años, generalmente a
peor. Y si solo les sucediera a los artistas, podría sobrellevarlo. El
problema es que también les pasa a mis familiares y amigos más
queridos... Este se ha quedado calvo, aquel ha echado barriga... Con
lo guapos que eran de jóvenes, ¿verdad?

Lo más grave, evidentemente, es cuando me doy cuenta de que el
paso del tiempo también me afecta. Esa arruga que el año pasado
no estaba, esa melena que se va volviendo más blanca que el
caballo de Santiago... ¡Terrible!

Cuando consigo alejar mis pensamientos de las consecuencias
más superficiales del envejecimiento, me doy cuenta de que es aún
peor lo que nos ocurre en la sesera. Qué triste es ir perdiendo
aquellos recuerdos que nos han forjado como personas y, en los
casos más graves, incluso dejar de ser quienes siempre fuimos.

Por todo esto, es lógico que hoy en día el envejecimiento sea
trending topic en la mayoría de los foros. Nunca se había vivido
hasta edades tan avanzadas como hoy, y cada vez sentimos una
mayor necesidad de profundizar en los misterios del envejecimiento.
Y no solo por curiosidad científica, sino también por la necesidad



práctica de mejorar nuestra calidad de vida a medida que nos
hacemos mayores.

Entender cómo podemos incrementar los «años dorados» que nos
regala la vida se ha vuelto una prioridad.

Por desgracia, esto también ha dado pie a una proliferación de
gurús y vendedores de humo que, aprovechando nuestra humana
vulnerabilidad, dan falsas esperanzas y proclaman tener la fórmula
secreta para detener o incluso revertir las consecuencias fisiológicas
del paso del tiempo.

Yo defiendo el derecho de todo el mundo a ganarse la vida como
quiera, pero es evidente que la desinformación y las promesas vacías
no solo son inaceptables, son peligrosas.

Mi propósito en la primera parte de este libro es sumergirte en las
bases científicas del envejecimiento, sobre todo en lo que respecta al
cerebro, de una manera accesible y rigurosa.

No te preocupes si las ciencias nunca se te han dado bien o el
mundo de la investigación te queda lejos. Te daré herramientas para
diferenciar entre la evidencia científica sólida y las afirmaciones
infundadas de quienes intentan lucrarse con soluciones milagrosas
inútiles.

Este empeño personal nace de una experiencia cercana y
dolorosa. A mi padre le diagnosticaron una enfermedad
neurodegenerativa incurable a los sesenta años. En nuestra
desesperación, nos dejamos arrastrar por una médica que había
abandonado su carrera científica y prometía ahora una cura
prodigiosa a través de métodos alternativos.

No es que tuviéramos muchas esperanzas, pero, en nuestra
situación, pensamos que merecía la pena intentarlo. Tras un par de
costosas sesiones, mi padre, un hombre racional y crítico hasta el
final, decidió abandonar aquel camino ante la falta de resultados.



Recuerdo sus palabras al final de la última sesión: «Me voy a morir
igualmente, pero siendo 200 euros más pobre».

Esta experiencia me animó a desmantelar las falsas promesas con
ciencia, especialmente para proteger a quienes pasan por un
momento difícil.

En esta primera parte del libro, la obra del biólogo molecular y
divulgador científico Carlos López-Otín, de la Universidad de Oviedo,
ha sido para mí un referente fundamental. Reconocido
mundialmente en el campo del envejecimiento, el doctor López-Otín
ha identificado doce características fisiológicas que nos ayudan a
comprender qué sucede en nuestro cuerpo a medida que vamos
sumando años.

Te hablaré de algunas de estas características en el contexto del
sistema nervioso para proporcionarte una comprensión clara de lo
que la ciencia ha logrado desvelar hasta hoy.

Pero el conocimiento no solo nos lleva a entender; también debe
servir para actuar. Por eso, en la segunda parte del libro te mostraré
estrategias avaladas por la ciencia para actuar sobre los mecanismos
del envejecimiento. La idea es darte herramientas contrastadas que
te ayuden a aligerar el peso de los años.

Y como el leitmotiv de este libro es el paso del tiempo, conviene
no acelerarnos e ir poco a poco. ¿Te apetece descubrir primero
algunos de los secretos que entraña el cerebro?

¡Vamos allá!



1

Breve historia de la neurociencia

Cuando el cerebro se convirtió
en la estrella del show

Desde su nacimiento como especie, el ser humano siempre ha
buscado comprender el origen de sus pensamientos y emociones.
Bueno, algunos seres humanos más que otros, claro.

A algunos científicos, el interés por lo que tenían encima de los
hombros les impulsó a explorar los intrincados recovecos del cerebro
con una pasión desbordante. Seguramente tú, que acabas de
empezar este libro, compartes esa curiosidad por entender cómo
funciona el órgano responsable de nuestra identidad y de la manera
en la que percibimos y nos relacionamos con el mundo que nos
rodea.

La historia del estudio del cerebro y del sistema nervioso se
remonta a miles de años atrás y, como muchas otras grandes
historias, empezó con un buen colocón, si me disculpas la expresión.

Efectivamente, los antiguos sumerios ya conocían y disfrutaban de
los efectos placenteros de la Papaver somniferum, la planta
comúnmente conocida como adormidera. Esta contiene grandes
cantidades de unas sustancias denominadas alcaloides.
Probablemente has oído hablar de ellos: la morfina y la codeína son



dos de los más famosos, y sus efectos analgésicos y euforizantes
han resuelto numerosos problemas y creado muchos otros.

En cualquier caso, hay que reconocer a los sumerios el mérito de
haber consignado los efectos de la adormidera en pleno «subidón»,
aproximadamente hacia el año 4000 a. C.

Por su parte, los antiguos egipcios creían que el corazón era el
verdadero órgano de la inteligencia, y no daban demasiada
importancia a la masa cerebral. De hecho, durante el proceso de
momificación, aunque preservaban cuidadosamente el resto de los
órganos vitales para su uso después de la muerte, el cerebro se
descartaba sacándolo por la nariz con un gancho de hierro.

Pero no es que los egipcios menospreciaran el cerebro. De hecho,
recientemente se han observado indicios de una cirugía para extirpar
un tumor cerebral en un cráneo egipcio de 4.000 años de
antigüedad.

Además, también elaboraron una lista detallando los diferentes
traumatismos craneales que observaban con una precisión notable, y
la plasmaron en un papiro del 1600 a. C. Se sospecha que es una
copia de otro mucho más antiguo del 3000 a. C. Y es que el Papiro
Edwin Smith, bautizado así en honor al traficante de antigüedades
que lo compró en 1862, sigue siendo el documento médico más
antiguo conocido sobre el estudio del cerebro.

GRECIA Y ROMA: EL CEREBRO OCUPA EL TRONO

Los antiguos griegos, siempre ingeniosos y pioneros en tantísimas
cosas, también lo fueron en el estudio del cerebro. Y como me
imagino que no tienes un DeLorean tuneado a mano, como Doc y
Marty McFly, te propongo que vueles con tu imaginación a la Crotona



del siglo IV a. C., una ciudad dentro de lo que ahora conocemos
como Italia.

No es que fuera el centro del mundo en aquel entonces, pero allí
tenía su hogar un médico llamado Alcmeón. Este señor tenía la
peculiar afición de diseccionar animales. ¿Por qué lo hacía? Al
parecer le fascinaba el cerebro. Tanto era así que, en lugar de seguir
la corriente popular, que sugería que el corazón era el centro de
nuestras emociones y pensamientos, Alcmeón propuso una idea
radicalmente nueva: el cerebro es el verdadero hogar de la mente.

Tal aseveración equivaldría a decir que la Tierra gira alrededor del
Sol en una época en la que todo el mundo creía que era al revés. De
hecho, un peso pesado de la ciencia como Aristóteles, por ejemplo,
mantenía la idea de que el cerebro era una especie de refrigerador
biológico destinado a enfriar la sangre, mientras que el corazón se
encargaba del pensamiento y las emociones.

Pues nada, imagínate a Alcmeón de Crotona intentando convencer
a los suyos de que sus pensamientos no flotaban en la sangre de
sus corazones, sino que estaban encerrados en la masa gris que
yacía detrás de sus ojos. Probablemente obtuvo más de una ceja
levantada como respuesta, pero, hoy en día, su teoría es el punto de
partida de la neurociencia.

Años más tarde, Hipócrates, considerado el padre de la medicina
racional, inició una cruzada contra las magufadas al afirmar que la
epilepsia estaba causada por una alteración en el cerebro. Hoy
parece una obviedad, pero en aquella época se pensaba que los
ataques epilépticos estaban provocados por los dioses. Sin pelos en
la lengua, Hipócrates dijo que considerar la epilepsia como una
enfermedad divina era una estrategia muy conveniente para los
hechiceros y charlatanes, ya que eran completamente incapaces de
curarla.



Herófilo de Calcedonia, además de proceder de un lugar cuyo
nombre recuerda a una tienda de ropa interior, fue más intrépido
aún que Alcmeón: practicó disecciones humanas en una época (siglo
III a. C.) en la que se creía que el alma quedaba atrapada en el
cuerpo tras la muerte.

Como te podrás imaginar, eviscerar cadáveres con fines
anatómicos estaba considerado una verdadera aberración y, de
hecho, prácticamente se prohibió durante los siguientes 1.800 años.
Sin embargo, gracias a sus disecciones, Herófilo fue el primero en
distinguir entre nervios, vasos sanguíneos y tendones, lo cual no era
poco. Además, también se dio cuenta de que los nervios no eran un
simple elemento de «decoración interna», sino que llevaban
impulsos neurales.

Otro rockstar como Galeno, el médico más célebre del Imperio
romano durante el siglo II d. C., afirmó que la memoria y el sentido
común eran funciones cerebrales, pero que la personalidad y las
emociones se generaban en el corazón y el hígado. Bueno, seguro
que podemos pasarle por alto este pequeño desliz.

DEL MEDIEVO AL RENACIMIENTO

Vayamos a la Edad Media, época en la que se creía que los fluidos
corporales, o «humores», determinaban nuestra personalidad y
estado de salud, lo cual tiene cierta conexión con el Ayurveda, la
milenaria ciencia médica de la India.

Según esa teoría, una persona melancólica tenía un exceso de bilis
negra producida por el bazo (aunque hoy sabemos que el bazo no
produce bilis), mientras que una personalidad colérica se atribuía a
un exceso de bilis amarilla del hígado.



Sé que hoy en día la idea de un cerebro refrigerador o de
personalidades controladas por la bilis te parecerá extravagante,
pero estas teorías trasnochadas han desembocado en la
comprensión moderna del cerebro. Después de todo, a veces debes
equivocarte varias veces antes de poder acertar.

Pues bien, en aquellos tiempos, mientras los europeos poníamos
nuestra atención en las Cruzadas y la peste negra, fueron los
científicos árabes quienes hicieron avanzar la neurociencia. Al Razi,
un erudito y destacado médico persa del siglo IX, fue un verdadero
pionero en el campo de la neuroanatomía aplicada, a pesar de que
originalmente quería dedicarse a la música, como un servidor. Su
enfoque innovador combinó un profundo conocimiento de la
anatomía de los nervios craneales y de la médula espinal con un uso
perspicaz de la información clínica para localizar lesiones en el
sistema nervioso.

Por su parte, Ibn Zuhr, nacido en Sevilla y también conocido como
Avenzoar, empezó a estudiar Medicina a la tierna edad de diez años
y acabó plasmando en sus escritos una valiosa visión de la
comprensión médica y quirúrgica de las lesiones en la cabeza
durante su época. También cuestionó prácticas tradicionales como la
flebotomía, que consistía en extraer sangre para curar
enfermedades.

Ya en el Renacimiento, Leonardo da Vinci empezó a experimentar
con ranas vivas para descubrir los secretos de la médula espinal; sin
embargo, su amor por los animales le hizo volverse vegetariano y,
en adelante, se dedicó a diseccionar meticulosamente cerebros
humanos.

Como sabes, las ilustraciones neuroanatómicas de este genio
trascendieron la ciencia para convertirse en extraordinarias obras
artísticas. Además, sus contribuciones a la descripción del sistema



ventricular, un conjunto de canales y espacios cerebrales
interconectados, supusieron un antes y un después en la historia de
la neurociencia.

Otro hito importante de la época fue la publicación en 1543 del
libro De Humani Corporis Fabrica por el belga Andries van Wesel,
también conocido como Andrés Vesalio. A partir de la disección de
seis cadáveres, algunos de los cuales robó y tuvo que ocultar en su
dormitorio durante días, pudo dedicar el último capítulo de su obra a
la anatomía del cerebro. En realidad, se dice que este capítulo es el
peor de todo el libro y que contiene algunas láminas
neuroanatómicas bastante imprecisas. Sea como sea, considerando
lo difícil que debió de ser trabajar a escondidas con fiambres
putrefactos, tampoco se lo voy a tener muy en cuenta.

En 1579, el anatomista boloñés Julius Caesar Arantius describió
por primera vez una estructura cerebral clave para los procesos de
aprendizaje y memoria: el hipocampo. Lo bautizó con ese nombre
porque le pareció que tenía forma de caballito de mar, de ahí lo de
hippos («caballo», en griego) y kampus («monstruo marino»).

Y en 1664, el británico Thomas Willis, que tenía una melena
envidiable (o tal vez un pelucón de escándalo) publicó el famoso
tratado Cerebri Anatome con el loable objetivo de conocer a fondo el
sistema nervioso y, especialmente, el encéfalo. Eso le valió ser
considerado por muchos como el padre de la neurología.

ACCIDENTES REVELADORES

En el siglo XIX, unos años después de que Charles Darwin se
embarcara en el viaje que le sirvió para formular su teoría de la
evolución, un supervisor ferroviario estadounidense llamado Phineas



Gage sufrió un espeluznante accidente. Mientras compactaba
explosivos, una barra de hierro le atravesó la cabeza, dañando parte
de su lóbulo frontal.

Contra todo pronóstico, Gage sobrevivió, pero su personalidad
cambió dramáticamente: de responsable y educado pasó a ser
irreverente e impulsivo.

Este caso demostró, por primera vez, que los daños en áreas
específicas del cerebro pueden alterar aspectos de la personalidad y
el comportamiento, y fue clave para sentar las bases de la
neuropsicología moderna. Actualmente, el pobre Phineas y su barra
de hierro siguen siendo un recordatorio icónico de lo frágil y
misteriosa que puede ser la mente humana.

En la misma línea, un médico francés llamado Paul Broca se
encontró con un paciente que solo podía decir una palabra: «tan». A
pesar de este trastorno del habla, el paciente, conocido como
Monsieur Tan, tenía sus otras capacidades mentales intactas.
Cuando Monsieur Tan murió, Broca examinó su cerebro y descubrió
una lesión en el lado izquierdo, en un área que ahora lleva su
nombre, el área de Broca.

De nuevo, este descubrimiento vinculaba una función cognitiva
específica, en este caso el habla, con una región concreta del
cerebro.

Algunos años más tarde, un médico alemán llamado Carl Wernicke
describió a pacientes que podían hablar con fluidez, pero cuyas
palabras no tenían sentido; además, tampoco podían comprender el
habla de los demás. La lesión en estos casos se encontraba en una
región diferente del cerebro, que ahora conocemos como el área de
Wernicke. Estos descubrimientos establecieron las bases para el
estudio moderno de la afasia y la neurolingüística.



Seguramente, si los pacientes de Paul Broca y Carl Wernicke
hubieran cerrado el pico, habríamos tardado bastante más en tener
una idea de cómo funciona nuestro cerebro.

El hombre que confundió a su mujer con un
sombrero

En tiempos recientes, si alguien ha contribuido a popularizar la
neurociencia ha sido el doctor Oliver Sacks, autor, entre otros libros,
del que lleva el título arriba mencionado.

Esta obra divulgativa, que cosechó un enorme éxito, presentaba
veinticuatro casos clínicos singulares, como el de un paciente con
heminegligencia personal, es decir, con falta de conciencia sobre una
mitad de su cuerpo. Esto hacía que durante la noche empujara con
horror una de sus piernas, percibida como un elemento extraño, lo
cual le hacía caer de la cama.

Muchos de los casos que relata este neurólogo y divulgador
fallecido en 2015 tienen su origen en una lesión cerebral. Uno de los
más extraordinarios es el del compositor Shostakovich, que tenía
alojado un trozo de metralla en su cerebro, más concretamente en
el cuerno temporal del ventrículo izquierdo. Siempre se negó a que
le extrajeran aquel trozo de munición porque aseguraba que,
cuando inclinaba la cabeza hacia un lado, oía músicas maravillosas y
siempre distintas que luego transcribía en sus partituras. ¿Quién
renunciaría a un mecanismo así, aunque hubiera llegado a la cabeza
de un disparo?

DOS RIVALES NOBEL



Fue hacia el último cuarto del siglo XIX cuando Santiago Ramón y
Cajal, el científico español más célebre de todos los tiempos, cambió
la forma en que entendemos el cerebro, además de coprotagonizar
la mayor rivalidad de la historia de la neurociencia junto con su
«archienemigo» Camillo Golgi.

Ambos habían estudiado profusamente la anatomía cerebral, pero
llegaron a modelos opuestos: Cajal propuso la doctrina neuronal (las
neuronas como unidades separadas), mientras que Golgi defendía el
reticularismo (una red neuronal continua).

Estos dos sabios peleaban sin cuartel. Discutían acaloradamente
en conferencias, publicaban artículos refutándose y se lanzaban
pullas a través de cartas. Sin embargo, de forma inesperada, ambos
ganaron juntos el Nobel de Medicina de 1906 por sus trabajos sobre
el sistema nervioso. En su discurso, Golgi arremetió contra la teoría
neuronal, pero la posteridad demostró que Cajal tenía razón. De
hecho, la teoría de Cajal nos permitió entender cómo las células
nerviosas se comunican entre sí para controlar desde los
movimientos hasta la memoria.

LA ERA DE LOS NEUROTRANSMISORES

El siglo XX nos trajo, entre muchas otras cosas, el descubrimiento de
los neurotransmisores, las moléculas que las neuronas usan para
comunicarse. El neurocientífico austriaco Otto Loewi afirmaba que
las ideas más brillantes le llegaban en sueños. Así ocurrió cuando
una noche soñó cómo las neuronas se comunicaban: mediante
sustancias químicas liberadas en sus uniones.

Al despertar, corrió al laboratorio y le dio por ponerse a estimular
el corazón de una pobre rana a través de su nervio vago. Eso



provocó la liberación de una sustancia química que, cuando se
transfería al corazón de otra rana, reducía su frecuencia cardíaca.

De esta manera, Loewi demostró la teoría química de la
transmisión nerviosa, aunque fue un colega suyo, sir Henry Dale,
quién consiguió caracterizar esa sustancia y le puso el nombre de
acetilcolina. Así pues, Loewi soñó la teoría y Dale nombró la primera
molécula. El carácter visionario de este dúo los llevó en 1936 a
compartir el premio Nobel de Medicina, como Cajal y Golgi, por su
enorme contribución a la ciencia. En este caso, además, no nos
consta que hubiera mal rollo entre ellos.

DESPLEGANDO EL MAPA DEL CEREBRO

El siglo XX resultó aún más fructífero. Iván Pávlov no tenía suficiente
con enseñar a sus perros a traerle el periódico, sino que estaba
decidido a descubrir los principios del condicionamiento. En sus
famosos experimentos, el fisiólogo ruso demostró cómo un can
asociaba el sonido de una campana con recibir comida, de modo que
empezaba a salivar solo con oír el tintineo.

A veces, hacía sonar la campana sin dar de comer al perro, que
salivaba igualmente. ¡Qué manera de jugar con las expectativas del
mejor amigo del hombre!, ¿verdad? Espero que no seas de esas
personas que hacen el amago de lanzarle la pelota a su perro sin
soltarla: es muy feo. En cualquier caso, los estudios sobre los
reflejos condicionados del doctor Pávlov sentaron las bases del
comportamiento aprendido.

Gracias a nuevas tecnologías, en el siglo pasado pudieron
estudiarse las funciones cerebrales en humanos vivos. En 1929 se
inventó el electroencefalograma para registrar la actividad eléctrica



cerebral —además de poder esgrimir ese insulto tan típico de
«tienes un encefalograma plano»—, y en la década de 1970 surgió
la tomografía axial computarizada (o TAC), seguida más tarde por la
imagen por resonancia magnética funcional.

Ambas permiten observar el cerebro con una claridad sin
precedentes.

Una pléyade de «neuro-» disciplinas emergió definitivamente,
desde la neurocirugía hasta la neurociencia cognitiva. Y si alguna vez
te has preguntado dónde se reunían los cerebros más brillantes del
siglo XX para hablar, precisamente, de cerebros, la respuesta es el
Neurosciences Research Program (NRP), una organización nacida en
1962 a partir del Massachusetts Institute of Technology (MIT). Se
trataba de un club muy exclusivo donde, en lugar de trajes
elegantes y cócteles, había batas blancas y discusiones sobre
neuronas.

Pero el NRP no estaba solo. En Canadá, el Montreal Neurological
Institute (MNI) también se convertiría en una de las piedras
angulares de la neurociencia por aquella época. El NRP y el MNI
tenían enfoques diferentes, pero ambos estaban obsesionados con la
memoria. De hecho, mientras que en el MNI realizaban
investigaciones sobre la pérdida de memoria en pacientes
quirúrgicos, en el NRP, el biólogo Francis Schmitt aspiraba a
encontrar «la molécula responsable de los recuerdos». Sí, así de
ambicioso era el profesor Schmitt.

Aunque evidentemente no encontró su molécula soñada (los
recuerdos dependen de varias moléculas diferentes), sentó las bases
para que el NRP promoviera la idea de una nueva «neurociencia»
transdisciplinar, donde físicos y químicos colaboraban con biólogos y
psicólogos para avanzar en el estudio del cerebro.



¿SE PUEDE FRENAR EL ENVEJECIMIENTO CEREBRAL?

Como ves, la neurociencia ha dado grandes saltos gracias a
personalidades obsesivas, mentes visionarias, pacientes originales y
algunos perros babeantes, entre otros animales que han participado
muy a su pesar.

Para no abrumarte, he omitido muchos hitos y personas clave en
el proceso de comprender el funcionamiento de nuestro cerebro.
Aun así, tras siglos de investigación, este fascinante órgano sigue
guardando muchos secretos por revelar.

¿Quién sabe qué misterios neuronales nos develarán las próximas
décadas?

Sin duda, uno de los retos actuales más importantes es entender
de qué manera envejece el cerebro y, a partir de aquí, cómo
podemos evitar su deterioro. Este es el tema que vamos a abordar
en este libro.

¿Te imaginas llegar a los ciento diez años con una cabeza tan clara
como la de alguien de treinta? A lo largo de estas páginas, trataré de
explicarte lo mejor posible qué sabemos hoy en día acerca de esa
posibilidad. No obstante, mientras viajamos juntos por los misterios
del cerebro, los pensadores más brillantes seguirán intentando
descifrar esa masa húmeda de aproximadamente 1,5 kilos alojada
en nuestras arrogantes cabezas.
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Neurópolis

Un recorrido fascinante por
la Ciudad Cerebral

Soy un gran aficionado a la ciencia ficción, así que me voy a permitir
pedirte que te imagines en la sala de control de la nave espacial más
sofisticada del universo. Hay miles de botones, palancas y pantallas
parpadeantes, y cada uno de ellos tiene un propósito específico.

No quiero que pienses que soy un fabulador, y menos en el
segundo capítulo de este libro, pero te aseguro que dentro de tu
cabeza tienes algo muy similar a esa sala de control. Aunque a veces
no lo parezca, bajo el cuero cabelludo tenemos un órgano capaz de
funcionar de manera mucho más compleja que la máquina más
avanzada.

Como intuyo que nunca has estado en una nave espacial (a
menos que te hayan abducido), usaré ahora una metáfora mucho
más mundana: imagina que tu cerebro es una ciudad. Vamos a
llamarla Neurópolis, término que tomaré prestado del comediante
inglés Rob Newman, quien publicó en 2017 una guía crítica y
humorística sobre la neurociencia y su impacto en la sociedad,
desafiando mitos y explorando las complejidades del cerebro
humano.



Pues bien, tu Neurópolis tiene alrededor de ochenta y seis mil
millones de neuronas, que vendrían a ser algo así como sus
habitantes. Cada neurona es un mensajero supersónico, que envía y
recibe información a una velocidad asombrosa. Y, en un paradigma
maravilloso de trabajo en equipo, todas estas neuronas colaboran
estrechamente para que la ciudad funcione a la perfección.

Pero el cerebro no es solo un montón de neuronas. También está
lleno de sustancias químicas llamadas neurotransmisores, que son
como los whatsapps de la Ciudad Cerebral. Al llevar los mensajes de
una neurona a otra, estos neurotransmisores permiten que sucedan
tus pensamientos o tus movimientos.

Como decía el filósofo griego Heráclito de Éfeso: «todo fluye, nada
permanece». Neurópolis no es una excepción: tu cerebro está en
constante cambio. Cada vez que aprendes algo, se forman nuevas
conexiones entre las neuronas. La Ciudad Cerebral está
constantemente construyendo nuevas carreteras y puentes,
permitiéndote así crecer y evolucionar.

Todas y cada una de nuestras acciones, desde observar
plácidamente el vuelo de una mosca hasta resolver un complejo
problema matemático, implican a una ciudad entera trabajando en
tu cabeza para hacerlo posible. Y asumo que si estás leyendo este
libro, es porque te gustaría mantener esa ciudad limpia, segura y a
pleno rendimiento durante muchos años, ¿verdad?

El primer paso, pues, es conocer todos sus barrios y qué ocurre en
cada uno de ellos.

Confieso que siempre he odiado la anatomía en general y la del
sistema nervioso en particular. Así que no te preocupes: solo voy a
explicarte lo realmente importante y esencial para que puedas
orientarte en la Ciudad Cerebral sin perderte. ¡Abróchate el cinturón,
que empezamos el tour!



LA CORTEZA CEREBRAL: CENTRO ADMINISTRATIVO

Al acercarnos a esta zona clave de la urbe cerebral, lo primero que
vemos son las enormes murallas grises que rodean su perímetro. Y
es que, como sucede en muchas otras grandes ciudades, la falta de
espacio acaba siendo un problema.

Para solucionarlo, la corteza cerebral está arrugada. Esas arrugas,
técnicamente llamadas circunvalaciones y surcos, permiten que una
gran superficie de corteza cerebral quepa dentro del espacio limitado
de nuestro cráneo. Sería como doblar cuidadosamente un mapa
grande para guardarlo en un bolsillo pequeño. Las circunvalaciones
son las elevaciones o «colinas» del mapa, mientras que los surcos
son los «valles» o hendiduras entre esas colinas. Además de ahorrar
espacio, también nos ayudan a separar los diferentes barrios y a
crear conexiones más eficientes entre ellos.

LAS CUATRO ÁREAS DE LA CORTEZA CEREBRAL

Nuestra corteza se divide en cuatro lóbulos o regiones con funciones
bien diferenciadas:

El lóbulo frontal es un distrito de grandes avenidas, donde
encontramos el ayuntamiento y los juzgados. Gracias a lo que
sucede aquí, la ciudad puede prosperar de forma ordenada. En este
lóbulo residen capacidades cognitivas cruciales como la planificación,
la priorización, el razonamiento abstracto y el control de los
impulsos. De hecho, esta área recibe información de todo el cerebro
para coordinar pensamientos y acciones. En el lóbulo frontal existen
diferentes subdivisiones que también cumplen roles específicos. Mis
favoritas son la corteza premotora, esencial para planear y coordinar



movimientos voluntarios precisos, y el área de Broca, en honor al
médico francés que ya conocimos, que permite la producción del
habla.

Al lado está el lóbulo parietal, donde sientes el roce de los
adoquines bajo tus pies y el abrazo cálido de un amigo. Tiene una
gran plaza con fuentes y bancos donde sentarse a descansar y
constituye el centro sensorial, integrando todo lo que tocas,
saboreas y percibes. Lo que aquí sucede te permite detectar la
temperatura, el dolor o la suave caricia de la brisa. También integra
todos esos datos para formar una percepción única del cuerpo y su
localización, lo que llamamos la imagen corporal. En este sentido,
actúa como una especie de centro de información turística: procesa
la información sobre la ubicación de los diferentes lugares del cuerpo
para orientar a los visitantes.

Más adelante llegamos al lóbulo temporal. Este barrio es un
hervidero de actividad y conversaciones. Aquí resuena la música, se
intercambian historias y recuerdos; se charla sin parar. Aloja la
vibrante plaza de la memoria, el lenguaje y la audición. La corteza
auditiva primaria analiza las características físicas de los sonidos,
como el tono o el volumen, mientras que el área de Wernicke los
interpreta para otorgarles significado. El lóbulo temporal está
estrechamente relacionado con el distrito del sistema límbico, del
que te hablaré más adelante.

El último barrio de la corteza es el lóbulo occipital. Se encuentra
en la parte trasera de la cabeza, donde a menudo recalan las
collejas más imprecisas. Es una especie de mirador ubicado en lo
alto de una colina, desde donde los vigilantes otean incansables el
horizonte y el cielo estrellado con potentes telescopios. Su corteza
visual recibe y analiza la información procedente de los ojos,
detectando la orientación de líneas, colores y formas.



EL SISTEMA LÍMBICO: CENTRO EMOCIONAL Y SOCIAL

Dentro de la intrincada red que constituye la Ciudad Cerebral, mi
área favorita es sin duda el distrito del sistema límbico. Se trata de la
región más primitiva del cerebro, compuesta por diversas estructuras
ubicadas en lo profundo de sus hemisferios y que actúa como el
«corazón emocional» de la ciudad.

Sin la presencia de este sistema, seríamos meros autómatas
desprovistos de emociones y motivaciones.

Esta región participa en comportamientos complejos e
interrelacionados como la memoria, el aprendizaje y las emociones.
Actúa a modo de puente entre las funciones cognitivas superiores,
como el razonamiento, y las respuestas emocionales más básicas,
como el miedo.

Y, claro, si hablamos de miedo, tenemos que mencionar la
amígdala cerebral. Esta pequeña estructura del sistema límbico viene
a ser una estación de policía y bomberos, siempre alerta ante
cualquier señal de peligro. No es una estructura uniforme: está
formada por diferentes núcleos ubicados en los lóbulos temporales y
recibe información sensorial de todas las áreas corticales, en especial
de los centros olfativos y del sistema visual y auditivo.

Cuando la amígdala detecta una posible amenaza, activa las vías
nerviosas que preparan al cuerpo para la acción: se liberan
hormonas del estrés, aumentan el ritmo cardíaco y la respiración, se
orienta la atención visual y auditiva y se prepara a los músculos para
huir o luchar. Algo así como Rambo cuando, agazapado en la selva,
se dispone a luchar solo contra un ejército que quiere cazarle.

En condiciones normales, la corteza prefrontal mantiene bajo
control los impulsos de miedo de la amígdala. Pero cuando falla esta



regulación racional, la hiperactividad de la amígdala puede causar
trastornos de ansiedad, fobias y estrés postraumático.

Es entonces cuando sentimos sudores fríos y palpitaciones y
deseamos salir corriendo, aunque no hay un peligro real al que
enfrentarnos.

El sistema límbico también incluye el hipocampo, que es el gran
archivo y biblioteca de Neurópolis, esencial para consolidar
recuerdos. Esta estructura con forma de caballito de mar está
enterrada profundamente en los lóbulos temporales y funciona como
una especie de Google neuronal: recopila información procesada
prácticamente en toda la corteza cerebral a través de complejas vías
nerviosas.

Esta información contiene los elementos que componen los
recuerdos episódicos, es decir, aquellos que guardan nuestras
vivencias y experiencias: personas, lugares, objetos, olores, sabores,
emociones... Como un hábil bibliotecario, el hipocampo cataloga y
almacena estos datos dispersos para tenerlos bien ordenados en
nuestras autobiografías mentales.

Cuando evocamos un recuerdo, el hipocampo reconstruye esa
parte de la memoria recuperando los diferentes fragmentos
archivados en la corteza. Este proceso explica por qué los recuerdos
nunca son una reproducción exacta del original, sino una
reconstrucción donde a veces se cuelan falsos detalles. Como en el
thrillerFalsa memoria, de Dean Koontz, donde un malvado psiquiatra
se aprovecha de este proceso para colar en sus pacientes recuerdos
de experiencias que nunca han vivido, de modo que actúen según
sus pérfidos planes.

El hipocampo contiene, además, «neuronas de lugar» que crean
un mapa espacial del entorno y nuestra localización en él. Este Maps
mental nos permite orientarnos y transitar por lugares nuevos.



Como te mostraré más adelante, cuando el hipocampo resulta
dañado, como sucede en la enfermedad de Alzheimer, se pierde la
capacidad de transferir recuerdos a largo plazo y se sufren graves
problemas de memoria anterógrada. Es la que permite formar y
retener nuevos recuerdos después de un hecho específico, como un
accidente o el inicio de una enfermedad. Si esta memoria se ve
afectada, una persona puede evocar su vida y eventos hasta ese
punto, pero tendrá dificultades para recordar información nueva o
experiencias que suceden después.

Por ejemplo, podría recordar claramente su infancia y juventud,
pero no lo que desayunó esa mañana o una conversación reciente.
Por lo tanto, sin nuestra gran biblioteca y cartoteca neuronal,
Neurópolis se vuelve un laberinto caótico.

Otra región límbica destacada es el núcleo accumbens, que actúa
como un centro comercial gigantesco donde se vende motivación y
placer. Libera un neurotransmisor llamado dopamina que nos genera
bienestar cuando llevamos a cabo conductas esenciales para nuestra
supervivencia como comer, relacionarnos o practicar sexo. Como
suele ocurrir, la dopamina es un arma de doble filo que puede
volvernos adictos a conductas menos saludables.

TÁLAMO E HIPOTÁLAMO: EL «PODER EN LA SOMBRA»

En el corazón de la bulliciosa Neurópolis encontramos dos
estructuras clave que actúan como centros de control e integración:
el tálamo y el hipotálamo. Aunque pequeños en tamaño,
comparados con los extensos barrios de la corteza cerebral, su
importancia es enorme.



El tálamo es una especie de distribuidor de señales sensoriales; a
excepción del olfato, cada bit de información de los sentidos que
llega a la Ciudad Cerebral debe pasar por aquí, para ser procesado y
luego enviado a su destino final en la corteza. Es como si cada señal
sensorial necesitara la aprobación del tálamo antes de alcanzar la
conciencia.

Sin embargo, su influencia va más allá de la mera gestión de
estímulos, y es que también tiene un papel vital en la regulación de
la atención y el estado de alerta. Además, las conexiones entre el
tálamo y la corteza prefrontal son cruciales para la conducta afectiva
y las funciones ejecutivas. Por ejemplo, una lesión en estas
conexiones puede resultar en cambios significativos en la
personalidad, incluyendo dificultades en la toma de decisiones.

Por su parte, el hipotálamo es una pequeña región situada en la
base del cerebro compuesta por distintos núcleos con roles
específicos. Podríamos decir que el hipotálamo es el coordinador
general de Neurópolis: se conecta con casi todas las partes del
cerebro y es el principal centro de control del sistema nervioso
autónomo (el que se encarga de las acciones involuntarias).

El hipotálamo actúa también como un centro de mando para el
sistema endocrino, controlando la liberación de hormonas a través
de la glándula pituitaria, también llamada hipófisis. Esta regulación
hormonal es fundamental para procesos como el crecimiento, el
metabolismo y las respuestas al estrés, entre otros. Además,
circuitos hipotalámicos controlan respuestas emocionales como la
ira, el miedo y el placer, en íntima conexión con el sistema límbico.

Otra de sus principales funciones es regular el equilibrio
energético del organismo, ajustando el apetito, y también mantener
la temperatura corporal constante. Además, conforma nuestro
sistema circadiano, que regula los ciclos de sueño-vigilia. Como te



explicaré más adelante, mantener una buena calidad del sueño es
fundamental para mitigar los efectos del paso del tiempo en la
Ciudad Cerebral.

EL CEREBELO: CENTRO DEL MOVIMIENTO

Llegamos al cerebelo, que trabaja sin descanso mientras coordina
todo el tráfico de información sensitiva y motora para que podamos
movernos y pensar eficazmente. Se encuentra en la parte posterior
de la cabeza y suele pasar desapercibido, pero es esencial para que
todo funcione correctamente.

Cada vez que decides moverte, estás enviando una serie de
órdenes a diferentes partes de tu cuerpo. El cerebelo es el que
asegura que todas estas órdenes se ejecuten de manera
sincronizada y fluida. Funciona principalmente como un coordinador
inconsciente de movimientos.

Por ejemplo, cuando quieres coger un vaso, el cerebelo calcula la
fuerza y trayectoria necesarias, la secuencia de contracciones
musculares, etc. Gracias a él, todo esto ocurre automáticamente, sin
que tengas que pensarlo.

Cuando aprendes a hacer algo nuevo, ya sea montar en bicicleta o
tocar un instrumento, el cerebelo actúa como un «almacén de
datos», registrando las nuevas habilidades para que puedas
realizarlas automáticamente en el futuro. A esto se le llama
aprendizaje motor. Además, al igual que existen profesionales que
vigilan que las carreteras y los semáforos estén siempre en óptimas
condiciones, el cerebelo regula y ajusta la postura y el equilibrio del
cuerpo.



Aunque es más conocido por su papel en la motricidad,
investigaciones recientes sugieren que el cerebelo también podría
estar involucrado en funciones como la atención, el lenguaje y la
regulación emocional.

Tecnología cyborg

Neuralink, una de las empresas del polémico Elon Musk, está
desarrollando neurotecnología para implantar interfaces «cerebro-
computadora» capaces de proporcionar estimulación cerebral directa
a personas con discapacidades a causa de trastornos neurológicos.

De momento, el centenar de empleados que trabajan en la
empresa de San Francisco han obtenido éxitos en animales. A través
de la implantación de un chip cerebral, lograron que un mono jugara
a Pong con su mente. Todo esto ha venido acompañado de un
aluvión de críticas por parte de los animalistas, que denuncian el
sufrimiento de estos seres vivos.

El objetivo de estos experimentos es lograr que los humanos con
parálisis, por ejemplo, puedan comunicarse a través de sus
pensamientos. Este tipo de implantes podrían permitir incluso
recuperar la visión, o que una persona sin movilidad volviera a
andar.

¿Acabará convirtiéndonos en cyborgs nuestra fijación por alargar
la vida?

EL TRONCO ENCEFÁLICO: CENTRO DE OPERACIONES

Ubicado entre el cerebelo y el cerebro, el tronco encefálico es una
estación de parada obligatoria para todas las conexiones sensitivas y
motoras que entran y salen de Neurópolis. De hecho, actúa como un



punto de relevo para los impulsos nerviosos entre diferentes partes
del cerebro y la médula espinal.

Al igual que una central de operaciones, el tronco encefálico
regula diversas funciones vitales como la respiración, los latidos
cardíacos, la presión arterial, el vómito o la deglución.

Otra de sus funciones cruciales es mantener el estado de alerta y
la vigilia. De esta manera, cuando Morfeo hace de las suyas a
deshora y las neuronas del tronco encefálico reciben mensajes
cargados de adenosina (un neurotransmisor con efectos
somníferos), el centro reticular activador envía neurotransmisores
como la acetilcolina que nos excitan para que no nos durmamos.
Este mecanismo acostumbra a fallar en determinadas situaciones,
como cuando asistimos a clases aburridas o nos tragamos una
película nefasta en el cine.

¿CÓMO REPERCUTE EL ENVEJECIMIENTO SOBRE EL CEREBRO?

A medida que cumplen años, los edificios de Neurópolis comienzan a
mostrar el deterioro propio de las construcciones antiguas: cañerías
rotas, cableados defectuosos, paredes agrietadas. Simultáneamente,
parte de sus habitantes originales, las neuronas, empiezan a
funcionar mal o incluso a morir.

Estos estragos arquitectónicos y demográficos se traducen en
ciertas dificultades funcionales. Los mensajes entre distritos tardan
más en llegar, como una carta traspapelada en una oficina de
correos dormida. Las decisiones se demoran, al igual que un alcalde
senil revisando interminablemente cada decreto, lo que hoy se llama
micromanagement. Y la evocación de episodios pasados se vuelve
nebulosa, así como la remembranza se desdibuja en un cronista



anciano. Son los inevitables signos de una metrópolis que ha vivido
décadas de gloria y ahora declina lentamente.

En cuanto a los cambios estructurales, el envejecimiento conlleva
una disminución en el volumen del cerebro, lo que se conoce como
atrofia. Las circunvalaciones se hacen más estrechas y los espacios
de los surcos se ensanchan. Estos cambios son más notorios en la
corteza frontal y temporal. Por lo tanto, podríamos decir que nuestra
Ciudad Cerebral se va encogiendo con los años.

¿Y qué sucede con las neuronas a medida que acumulas vueltas al
sol? Bien, primero debo explicarte qué son y cómo funcionan estas
neuronas. Vamos a descubrirlo en el siguiente capítulo.
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Neuronas, circuitos y sinapsis

Así funciona Neurópolis

Ahora que ya has paseado por la metrópolis más fascinante de
nuestro cuerpo, ha llegado el momento de conocer a sus principales
habitantes, las neuronas.

Si eres de los que se agobian en las grandes ciudades, piensa que
la cantidad de neuronas en nuestro cerebro supera más de diez
veces la población humana mundial. Además, como nuestra
Neurópolis siempre permanece activa, las neuronas están
constantemente chateando entre sí, como adolescentes en una
fiesta. Y es que cada una tiene un papel que cumplir, ya sea detectar
señales del exterior, mover partes del cuerpo o procesar información.
Sin su cooperación, nuestro organismo se vendría abajo como un
castillo de naipes.

Pero no te confundas, las neuronas no son criaturas diminutas con
enormes cabezas pensantes. Son células especializadas,
microscópicas pero complejas, conectadas como los hilos de una
telaraña. Aunque no puedan resolver ecuaciones o discutir sobre
filosofía por sí mismas, su actividad colectiva genera todos los
fenómenos de nuestra mente. Gracias a su trabajo en equipo puedes
leer este libro o recordar tu primer beso... aunque a veces olvides
dónde has dejado las gafas.



Veamos qué aspecto tienen los habitantes de Neurópolis.

SELFI NEURONAL: ANATOMÍA DE LA CÉLULA NERVIOSA

Al observar una neurona al microscopio, nos encontramos con una
célula de forma irregular y abundantes ramificaciones. De hecho,
podemos hablar de diferentes partes que constituyen esta célula tan
peculiar: el cuerpo, las dendritas y el axón.

El cuerpo de la neurona, también llamado soma, es una especie
de torso nudoso y fibrado que sostiene sus largas ramificaciones.
Está lleno de pequeños bultos que aumentan la superficie de la
membrana neuronal, permitiendo más intercambio de sustancias y
facilitando su funcionamiento.

El cuerpo celular contiene, además, el núcleo con el ADN, así
como diferentes orgánulos (estructuras minúsculas que, al igual que
nuestros órganos, desempeñan funciones vitales) y maquinaria
bioquímica para fabricar proteínas. Por lo tanto, en el cuerpo se
encuentra el manual de instrucciones de la célula y es donde se
fabrican la mayoría de sus componentes.

Pero la parte más llamativa de la neurona es su «pelambrera» de
dendritas, unas finas prolongaciones que reciben señales de otras
neuronas. Las dendritas son como unos oídos celulares, siempre
atentos a chismes y noticias de sus vecinas. Cuantas más dendritas
tenga, más conectada está la neurona a la comunidad. Hay
neuronas casi calvas, con una sola dendrita, mientras que otras
parecen Bob Marley en un día de viento, con una enmarañada
melena dendrítica.

En todo caso, las dendritas no son cables lisos, sino que presentan
pequeñas protuberancias llamadas espinas dendríticas, que



sobresalen como las antenas de una casa para captar señales.
Estas espinas funcionan como buzones individuales que facilitan el

intercambio de información con otras neuronas. Algo parecido a los
casilleros cerrados con llave que hay en las oficinas de correos. Cada
casillero o, mejor dicho, cada espina es un buzón individual que
puede captar un mensaje exclusivo procedente de otra neurona.
Tener estas unidades independientes, en lugar de un gran depósito
compartido, hace que la neurona pueda procesar en paralelo
muchos mensajes a la vez sin que se mezclen, optimizando así la
velocidad y precisión de la comunicación cerebral.

Seguro que has oído hablar de la materia gris y de la materia
blanca. Pues bien, la materia gris la componen las zonas del sistema
nervioso central donde se encuentran la mayor parte de los cuerpos
y dendritas neuronales. Por el contrario, la materia blanca consta
sobre todo de prolongaciones especiales de las neuronas, los
axones, que emergen de sus cuerpos como si fueran colas.

A diferencia de las múltiples dendritas, cada neurona tiene un
único axón. Se extiende desde el soma como una línea telefónica,
transportando señales hacia otras zonas del cerebro o del cuerpo.
De hecho, los axones pueden recorrer tramos microscópicos o cruzar
hasta un metro de distancia.

Cuando el axón llega a su destino, se ramifica en múltiples
terminales que actúan como altavoces que transmiten la señal a las
siguientes neuronas de la cadena. ¡Ojo! En la mayoría de los casos,
un axón no toca físicamente a la siguiente neurona, sino que deja un
pequeño espacio entre ambas, lo que se llama hendidura sináptica.
Pero ya llegaremos a ese detalle crucial.

GREMIOS CEREBRALES



Al igual que en cualquier ciudad, no todos los habitantes son iguales
ni hacen el mismo trabajo. Hay personas más altas, más bajas, más
rápidas, más lentas, de ciencias, de letras... Las hay que se dedican
a la medicina, a la ingeniería, a la restauración, al arte y, sí, ¡incluso
hay influencers! En el cerebro, las neuronas también tienen sus
«profesiones» específicas.

Las neuronas se clasifican en tres categorías principales:
sensoriales, motoras e interneuronas.

Las neuronas sensoriales son una especie de periodistas de
Neurópolis. Viven al filo de la noticia, recogiendo información del
mundo exterior y enviándola al cerebro para su procesamiento. Ya
sea un olor delicioso que sale de una pizzería o el tacto de una mano
amiga, estas neuronas están ahí para decir: «¡Tía, qué fuerte!
¿Sabes lo que está pasando aquí?». Son los corresponsales en el
terreno, siempre listos para enviar un whatsapp con algún titular. Por
ejemplo, las neuronas olfativas detectan olores, mientras que las
retinianas responden a la luz. Poseen dendritas ramificadas y
especializadas.

Las neuronas motoras son las encargadas de enviar órdenes
desde el cerebro a los músculos, haciéndolos contraerse y
generando movimiento. ¿Necesitas empujar el carro de la compra,
que a menudo tiene una rueda defectuosa? Ellas están ahí para
hacer posible el trabajo pesado. ¿Quieres bailar perreando hasta el
suelo, como si nadie te estuviera mirando? Estas neuronas coordinan
tus movimientos para que puedas soltarte en la pista de baile.
También son las responsables de que tropieces accidentalmente;
nadie es perfecto. Para poder llevar a cabo estas funciones, tienen
un axón muy largo que parte de la médula espinal y llega a un
músculo, estableciendo una línea directa de comunicación.



Por último, tenemos las interneuronas, que comunican y procesan
señales entre otras células. Estas neuronas son expertas en
relaciones públicas: conectan diferentes áreas del cerebro. Al igual
que los típicos vecinos cotillas, recogen chismes del barrio para
integrarlos y transmitirlos donde haga falta. Hay interneuronas a
montones en el cerebro, estableciendo redes complejas de
comunicación neural. Además, son unas maestras del multitask y las
negociaciones neuronales. ¿Necesitas recordar el nombre de esa
película que viste hace años mientras intentas evitar un charco en la
calle? Las interneuronas hacen posible que puedas hacer ambas
cosas a la vez. En cuanto a su aspecto, son las más variadas.
Muchas poseen dendritas y axones cortos para establecer una
comunicación local. Otras, las llamadas neuronas de proyección,
tienen axones largos que interconectan regiones distantes del
cerebro. Algunas de las más famosas tienen nombres que recuerdan
la carta de un restaurante italiano, como las neuronas de Golgi o las
de Martinotti.

EL IDIOMA ELÉCTRICO DE LAS NEURONAS

Sé lo que estás pensando: «¿Electricidad en el cerebro? ¿Acaso soy
un robot?». No te preocupes, no eres un androide, pero al igual que
el de los replicantes de Blade Runner, tu cerebro utiliza electricidad
para comunicarse. Déjame contarte cómo.

Podríamos decir que el idioma de las neuronas se basa en el
sistema binario: unos y ceros, o, mejor dicho, presencia o ausencia
de impulsos eléctricos. Esto es posible gracias a que el interior de las
neuronas, como el de todas las células, está separado del exterior
por una membrana. La membrana actúa como una cerca aislante



que mantiene diferencias de carga eléctrica a ambos lados, gracias a
una distinta concentración de iones dentro y fuera de la célula.

Cuando una neurona está «en silencio», mantiene una mayor
concentración de iones de sodio afuera, junto al lado externo de su
membrana. Como los iones de sodio tienen carga eléctrica positiva,
en este estado de reposo la cara externa de la membrana estará
cargada positivamente, mientras que la cara interna (en contacto
con el interior de la neurona) tendrá una carga más negativa.

Si la neurona rompe su silencio y empieza a comunicarse, decimos
que se activa. Entonces abre unas compuertas específicas para el
sodio en su membrana. Ello provoca que este ion se precipite hacia
el interior neuronal como un tsunami, atraído por las cargas
negativas. Pero, claro, como el sodio tiene carga positiva, al entrar
en la célula provoca que esta también se vuelva positiva, invirtiendo
así su carga. Esto se traduce en un impulso nervioso que se propaga
por toda la neurona como una ola en un estadio de fútbol.

Una vez que el impulso ha recorrido una zona de la neurona,
detrás de él se cierran las compuertas para el sodio y se abren otras
compuertas, esta vez de potasio. Incapaz de resistirse ante una
puerta abierta, el potasio empieza a salir de la neurona. Como
también tiene carga positiva, al abandonar la neurona hace que esta
recupere su carga negativa interna habitual. De esta forma tan
elegante, simplemente permitiendo el paso de sodio y potasio a
través de la membrana, la señal viaja a lo largo de toda la neurona a
una velocidad de... ¡100 metros por segundo!

A esta cascada eléctrica se la conoce como potencial de acción. Su
estilo binario recuerda al lenguaje digital de los ordenadores, hasta
que se implemente la computación cuántica. A partir de ceros y unos
aparentemente aleatorios, surgen patrones con un significado.



Un idioma universal

El lenguaje eléctrico no se limita a las neuronas, también lo utilizan
músculos y glándulas. Las células cardíacas se autoexcitan,
generando sus propios potenciales de acción. Esto permite que el
corazón no deje de latir. Así pues, el intercambio de iones a través
de las membranas celulares es un idioma versátil que permite que
todo nuestro cuerpo funcione de una manera coordinada.

HABLAR POR NO CALLAR: LA TRANSMISIÓN SINÁPTICA

Ahora que ya conocemos a los habitantes de nuestra metrópolis
cerebral y su idioma, es hora de ver cómo se comunican entre sí.
Está muy bien que una neurona sea capaz de excitarse y generar un
mensaje eléctrico, pero de poco le serviría si no fuera capaz de
transmitirlo a otra neurona.

Si estuvieras en una ciudad sin internet, sin teléfonos móviles y sin
correo postal, sería un caos, ¿verdad? Bueno, en nuestra Neurópolis,
la comunicación también es vital, y se lleva a cabo a través de una
especie de WhatsApp neuronal, aunque los científicos preferimos el
término «transmisión sináptica» para sonar más sofisticados.

Antes de sumergirnos en los mensajes de texto neuronales,
debemos entender qué es una sinapsis. Imagina que dos neuronas
quieren chatear; necesitan un lugar para encontrarse y compartir
sus «cotilleos» eléctricos. Ese lugar de encuentro es la sinapsis,
aunque hay un pequeño problema: como ya he mencionado, la
mayoría de las neuronas no están unidas físicamente. Entre los



terminales axónicos y las dendritas receptoras existe un diminuto
espacio, la hendidura sináptica de la que te he hablado antes.

Para que te hagas una idea: este espacio es de tan solo 20
nanómetros (o 0,00002 milímetros), pero para neuronas vecinas, es
como un precipicio infranqueable. Entonces, ¿cómo saltan los
chismes de una célula a otra?

Aquí entran en juego los neurotransmisores, las moléculas
especializadas que transportan los mensajes. Se empaquetan en
unos saquitos llamados vesículas dentro del axón, listos para cruzar
la hendidura cuando llega un impulso nervioso.

Así pues, las sinapsis son como la cafetería local donde todos se
reúnen para charlar, solo que, en lugar de café y pastelitos, se sirven
neurotransmisores. Los neurotransmisores son las «palabras» y
«emojis» que las neuronas usan para comunicarse entre sí. Cuando
una neurona  A (llamada presináptica) quiere enviar un mensaje a
una neurona  B (llamada postsináptica), libera estos
neurotransmisores en la hendidura, como si enviara un emoji de
corazón para decir «te quiero».

Los neurotransmisores de la neurona A cruzan el pequeño espacio
y, al otro lado de la hendidura, se encuentran con las dendritas de la
neurona  B, cargadas de receptores moleculares específicos para
esos neurotransmisores. Los receptores actúan como antenas y, en
el momento en que se les une un neurotransmisor, se inicia un
potencial de acción en la neurona receptora. Así salta el mensaje,
como una noticia viral de una célula a la siguiente.

Algunos de los neurotransmisores más populares son la dopamina
(el emoji de la felicidad) y la serotonina (el emoji del bienestar).
Además, como en toda comunicación hay diferentes tipos de
mensajes, algunas sinapsis son excitadoras, activando la siguiente
neurona, mientras que otras son inhibitorias, moderando sus



ímpetus cotillas. De la combinación equilibrada de ambas surge el
exquisito funcionamiento neuronal. Sería algo así como dos vecinos,
uno chismoso que te anima a difundir un rumor, y otro precavido
que te convence de guardar silencio.

Ahora bien, ¿qué pasa si algo sale mal en este proceso? Pues lo
mismo que ocurriría en una zona con mala cobertura donde no
pudieras enviar ni recibir whatsapps.

En el cerebro, una falla en la transmisión sináptica puede llevar a
todo tipo de problemas, desde pequeños malentendidos neuronales
hasta trastornos serios como la depresión, la ansiedad o la
esquizofrenia.

Como ya habrás supuesto, la transmisión sináptica es crucial para
todo, desde mover un dedo hasta enamorarse. Y al igual que en
cualquier sistema de mensajería, hay reglas y etiqueta. Por ejemplo:
enviar demasiados neurotransmisores equivaldría a enviar mensajes
de texto a alguien en medio de la noche: algo molesto y
potencialmente problemático.

Con el tiempo, las sinapsis se debilitan si no se usan, lo que puede
provocar que desaparezcan estas conexiones. Pero también ocurre lo
contrario, una excesiva fuerza sináptica puede conducir a la
hiperexcitabilidad neuronal característica de ciertas enfermedades
como la epilepsia.

Como en todo, un equilibrio saludable es esencial. Y ya te anticipo
que voy a repetir esta frase en varios capítulos del libro.

CIRCUITOS NEURONALES: LA IMPORTANCIA DEL TRABAJO EN EQUIPO

Las neuronas no trabajan aisladas, sino que están interconectadas
en enormes redes o circuitos que procesan la información.



Un circuito neuronal es un conjunto de neuronas interconectadas
que trabajan juntas para realizar una función específica. Para
mantener las analogías que he ido introduciendo, puedes imaginarte
un circuito neuronal como un grupo de WhatsApp altamente
sofisticado y, francamente, más útil que el de las amistades que se
dedican a compartir memes de mal gusto.

Empecemos por lo básico: el arco reflejo. Un buen ejemplo es el
típico reflejo rotuliano. Golpea ligeramente la rótula y tu pierna dará
una patada automáticamente. Simple pero efectivo. De hecho, este
circuito solo necesita dos neuronas: una sensorial que lleva la señal
desde el golpe hasta la médula espinal, y una motora que la
devuelve al músculo haciéndolo contraer. Sin este reflejo, cualquier
desaprensivo podría dedicarse a golpear tu rótula con un martillito
sin que pudieras defenderte con una buena patada.

Otros reflejos como estornudar o retirar la mano del fuego siguen
el mismo principio. Son arcos sensoriales-motores para responder
rápido ante estímulos, sin necesidad de que la corteza cerebral
intervenga.

Evidentemente, en el cerebro abundan circuitos mucho más
complejos. Por ejemplo, los núcleos talámicos actúan como puertas
de entrada, dirigiendo selectivamente señales sensoriales hacia
regiones específicas de la corteza. Ahí se integra la información,
procesándola en bucles dentro de columnas de neuronas muy
especializadas. Esto nos permite realizar operaciones complejas,
como reconocer un rostro familiar o escuchar una sinfonía.

Para añadir un poco más de complejidad al asunto, debes saber
que las neuronas en un circuito no solo se comunican a través de
impulsos eléctricos; también pueden sincronizarse para generar
oscilaciones. Estas oscilaciones son como el «ritmo» de la red, y



también son cruciales para funciones como la atención, la
percepción y el movimiento.

Por eso, cuando una conexión falla, ocurren trastornos como la
epilepsia, el párkinson o el alzhéimer. Desórdenes como la
esquizofrenia o el trastorno del espectro autista también se asocian
con disfunciones en los circuitos neuronales. Así pues, comprender
cómo funcionan estos circuitos es crucial para el desarrollo de
tratamientos efectivos para estas y otras enfermedades.

¿SOLO NEURONAS?

En la populosa Ciudad Cerebral, las neuronas acaparan mucho la
atención. Estas células nerviosas, comunicándose entre sí mediante
impulsos eléctricos y químicos, son sin duda las grandes
protagonistas de la actividad fisiológica que define a la mente.

Sin embargo, por cada neurona existe al menos otra célula igual
de esencial pero más discreta: la glía o célula glial. Tal vez es la
primera vez que oyes hablar de estas células, pero hay estudios que
sugieren que, en realidad, constituyen hasta el 90 % de todas las
células del cerebro. Sería curioso que, después de tanto hablar de
las neuronas, estas representaran una simple minoría en nuestra
Neurópolis, ¿verdad?

Pese a su nombre griego, que significa «pegamento», las células
gliales no son un mero relleno inerte. De hecho, actúan como una
infraestructura crítica para sostener, nutrir y asistir a las divas de las
neuronas. Por lo tanto, podemos decir que las células gliales son a
las neuronas lo que Sancho Panza a Don Quijote, o lo que Samsagaz
Gamyi a Frodo Bolsón. Vamos, que detrás de cada gran neurona hay
una gran célula glial (o, más probablemente, varias).



Existen diferentes tipos de abnegadas células gliales. Los
astrocitos, denominados así por su forma de estrella, proporcionan
soporte estructural, además de regular el ambiente químico que
rodea a las células nerviosas. Los oligodendrocitos fabrican la
mielina, una capa aislante alrededor de los axones neuronales que
permite acelerar la conducción de impulsos. Y las células de la
microglía forman parte del sistema inmune, zampándose los
desechos celulares y combatiendo infecciones.

Así, aunque mucho menos célebres que las neuronas, las
incansables células gliales contribuyen a mantener los delicados
engranajes de Neurópolis. Como veremos más adelante, ellas
también están involucradas en el proceso del envejecimiento.

Espero no haberte abrumado al explicarte la vida y milagros de los
habitantes de la Ciudad Cerebral. Necesitábamos ver un poco todo
eso para pasar, en el próximo capítulo, a lo que es el tema principal
de este libro: el envejecimiento del cerebro y cómo prevenirlo.
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¿Por qué envejecemos?

Una vieja pregunta con múltiples respuestas

Coincidirás conmigo en que el envejecimiento es un proceso tan
natural como fastidioso. Y es que a medida que cumplimos años,
nuestro cuerpo se resiente como un coche de segunda mano. Está
más oxidado, con más kilómetros, y acumula unos cuantos arañazos.
Si, además, eres de las personas que aparca de oído, como yo,
súmale incluso alguna que otra abolladura.

Envejecer es una de las pocas certezas que tenemos en la vida, a
no ser que algo peor nos saque del terreno de juego. Forma parte
de nuestra naturaleza mortal. Sabemos que los tiempos en los que
podemos trasnochar y seguir frescos como una lechuga al día
siguiente, o aquellos en los que nuestra memoria funciona como un
disco duro de última generación, se acabarán.

El proceso de envejecimiento es complejo y multifacético, y no
solo produce cambios visibles, como la aparición de arrugas o canas
(para los afortunados que conservamos el cabello), sino también una
serie de profundas alteraciones moleculares y celulares.

Generalmente, tras alcanzar el pico de nuestras capacidades en la
tercera década de vida, comienza un declive gradual en varias
funciones corporales. Este fenómeno, estudiado y documentado
ampliamente en la literatura científica, muestra que cada persona



envejece de manera única, aunque siguiendo ciertos patrones
comunes.

Por ejemplo, a medida que envejecemos, nuestro metabolismo se
ralentiza, nuestras respuestas se vuelven más lentas y nuestra
actividad sexual puede disminuir —a excepción de Mick Jagger, que
volvió a ser padre a los setenta y tres años—, entre otros cambios
fisiológicos y funcionales.

Acerca de esto, no obstante, un estudio publicado en agosto de
2024 por la revista científica Nature Aging sugiere que el
envejecimiento podría no ser un proceso tan progresivo como
pensábamos, sino que presenta dos picos significativos a los
cuarenta y cuatro y a los sesenta años.

Justo ahora que empezaba a superar la crisis de los cuarenta, solo
me faltaba enterarme de que a los cuarenta y cuatro las cosas se
van a poner más feas...

En cualquier caso, envejecer implica perder vitalidad y hacerse
más vulnerable. De hecho, muchas enfermedades crónicas tienen en
el envejecimiento su principal factor de riesgo. Además, la
probabilidad de padecer varias enfermedades crónicas
simultáneamente —lo que se conoce como multimorbilidad— se
incrementa con la edad, tal y como se ha demostrado en diferentes
estudios poblacionales.

A pesar de que los homínidos llevamos envejeciendo desde que
nuestra antepasada Lucy habitaba en África hace más de tres
millones de años, no es sorprendente que aún no nos hayamos
acostumbrado completamente a este proceso. Seamos honestos: la
mayoría de las personas no aceptamos de buen grado el hecho de
envejecer. Pero ¿es realmente inevitable?

Para ser capaces de responder a esta pregunta, primero hay que
comprender qué se esconde detrás de este fenómeno universal.



EL DECLIVE TERMODINÁMICO DE LOS HIJOS DE LAS ESTRELLAS

Siempre me ha fascinado la aseveración de que somos «hijos de las
estrellas». Casi todos los elementos que componen nuestro cuerpo,
como el carbono, el oxígeno o el calcio, se formaron en el interior de
las estrellas a lo largo de miles de millones de años. Estos elementos
se liberaron al espacio cuando los astros murieron y explotaron
como supernovas.

Con el tiempo, los elementos se combinaron para formar nuevos
sistemas estelares, planetas y, eventualmente, la vida en la Tierra.

Por lo tanto, cuando decimos que somos hijos de las estrellas
estamos reconociendo nuestra conexión cósmica y el hecho de que
los componentes fundamentales de nuestro ser provienen de astros
que existieron mucho antes que nosotros. Es una manera poética de
expresar que estamos conectados con el universo a gran escala.

Teniendo en cuenta esto, no sería descabellado decir que el
envejecimiento biológico se rige por las mismas leyes físicas que
gobiernan el universo. ¿Te sorprende? Pues no debería: la segunda
ley de la termodinámica, formulada en 1850 por el físico alemán
Rudolf Clausius, puede ayudarnos a entender por qué envejecemos.

Esta ley establece que, en un sistema cerrado, la entropía —es
decir, el nivel de desorden— siempre tiende a aumentar. En otras
palabras, el universo adolece de una especie de «pereza cósmica»
que prefiere el caos sobre el orden. Ello implica que todo se degrade
lentamente hasta alcanzar la muerte térmica.

Suena un poco apocalíptico, pero algo similar sucede en nuestro
cuerpo según vamos cumpliendo años.

Imagínate una habitación recién ordenada y limpia, con cada
objeto en su sitio. El sueño húmedo de cualquier padre con
adolescentes en casa, vamos. Pongamos que la habitación



representa a una célula joven y sana. A partir de esta situación ideal,
poco a poco el desorden se va apoderando del lugar. Los calcetines
sucios se acumulan bajo la cama, las migas de pizza se acomodan
entre las sábanas y una fina capa de polvo lo cubre todo. Así, de
forma gradual pero imparable, la habitación se deteriora.

Es la entropía en acción, tal como postulaba Clausius.
En el interior de nuestro cuerpo, las células sufren un destino

similar. Conforme envejecen, los errores y las lesiones se van
acumulando en sus moléculas y orgánulos. Como la habitación
descuidada, las células se vuelven más dejadas y disfuncionales. Y
aunque se resistan a morir, ya no son las mismas de antes.

Lo peor es que este deterioro se retroalimenta. Cuanto más
desordenadas están las células, menos energía tienen para repararse
y limpiar el desorden. Exactamente igual que las personas, que se
van volviendo apáticas con la edad. Se acelera así la degradación,
como una bola de nieve cuesta abajo. Nuestro orden biológico
innato se va desvaneciendo irremediablemente.

No hay que olvidar, sin embargo, que los seres humanos no somos
sistemas termodinámicos cerrados. Somos sistemas abiertos que
intercambian energía y materia con nuestro entorno. Ingerimos
alimentos, respiramos aire, excretamos desechos y absorbemos
energía del sol, por ejemplo. Este intercambio constante con el
entorno nos permite mantener un nivel de orden y complejidad
mucho mayor que lo que sucede en un sistema cerrado.

Aun así, el paralelismo con la segunda ley de la termodinámica es
útil como metáfora para entender cómo los sistemas tienden hacia el
desorden, si no se realiza un esfuerzo para mantenerlos. En el caso
del cuerpo humano, ese «esfuerzo de mantenimiento» viene en
forma de reparación celular, regeneración de tejidos y otros procesos
biológicos que luchan contra el desgaste y el daño acumulativos.



¿POR QUÉ ENVEJECEMOS?

Muchas veces las preguntas más simples son las más difíciles de
contestar. Para que te hagas una idea, en 1990 ya existían más de
trescientas hipótesis distintas sobre el envejecimiento. A pesar de
que treinta y tantos años más tarde hemos avanzado mucho en el
conocimiento de los procesos biológicos que lo acompañan, todavía
no existe una hipótesis unificada que pueda explicarlo totalmente.

Desde un punto de vista evolutivo, el envejecimiento y la
longevidad han sido objeto de no poco debate. Lo que está claro es
que las diferentes especies de mamíferos envejecen a diferente
ritmo y, por lo tanto, su esperanza de vida es también variada. Los
humanos vivimos muchos años más que los ratones, y las ballenas
boreales superan con creces nuestras insignificantes expectativas.

Las llamadas teorías de la programación evolutiva del
envejecimiento plantean que los mamíferos envejecemos de forma
programada. Es como si la naturaleza insertara una «fecha de
caducidad» en nuestros genes.

Ahora bien, si el envejecimiento realmente es un proceso
programado, como los electrodomésticos que fallan cada x años para
que compres otros nuevos, ¿cuál sería su propósito? Algunos
expertos han sugerido que podría ser parte de un plan altruista para
nuestra especie. El argumento principal es que, después de cierta
edad, seguir con vida genera más desventajas evolutivas que
ventajas.

Para entender esto, hay que remitirse al sentido mismo de la vida.
No te asustes, ya sé que esto ha sido un debate durante siglos. No
voy a meterme en ese jardín, pero, si desde un punto de vista
filosófico el propósito de la existencia sigue siendo un misterio sin
resolver, desde un punto de vista biológico la respuesta es clara: la



reproducción. Asegurar la supervivencia y la continuidad
generacional es un principio fundamental para la existencia de todas
las formas de vida en nuestro planeta.

Teniendo en cuenta esto, y a pesar de que todos conocemos a
famosos que se han reproducido más allá de los sesenta, como ya
hemos visto, seamos sinceros: el reloj biológico es implacable y la
probabilidad de tener descendencia va decayendo con la edad.

Si los individuos con más años a sus espaldas consumen recursos
sin aportar descendencia, es mejor que envejezcan y «vayan
pasando» para evitar una sobrepoblación y dar cabida a las
siguientes generaciones. Sería el equivalente biológico a tirar un
yogur caducado, aunque aún pueda tener buen aspecto.

Sin embargo, según muchos científicos, el deterioro con la edad se
debe a fallos aleatorios o a lesiones que se van acumulando en
nuestras moléculas, no a un reloj biológico predeterminado.

Ciertamente, existen elementos esenciales en las células y los
tejidos que se desgastan con el tiempo, contribuyendo al proceso de
envejecimiento. Como te explicaré más adelante, hay agentes
lesivos como los radicales libres, las toxinas o los contaminantes
físicos y químicos que nos van deteriorando, siguiendo una lógica de
desgaste.

Esta idea del envejecimiento como un proceso de «desgaste y
deterioro» fue introducida por primera vez en 1882 por el biólogo
alemán August Weismann. Aunque ha pasado mucho tiempo desde
entonces, la hipótesis sigue siendo razonable, y se refleja en los
procesos biológicos que observamos hoy en día a nuestro alrededor.

Si consideramos, pues, que el envejecimiento se debe a la
acumulación aleatoria de errores en nuestras células, surge una
pregunta intrigante: ¿cómo es que las diferentes especies presentan
distintas expectativas de vida?



Volviendo al concepto fundamental del propósito biológico de la
vida, la reproducción, podemos argumentar que la variación en la
longevidad de las especies está determinada por el tiempo que cada
una necesita para reproducirse exitosamente, más que por una
suerte de «obsolescencia programada», como las de las lavadoras
baratas.

Por ejemplo, los ratones sencillamente no necesitaron evolucionar
para durar tanto como las personas. Con un par de meses de edad
ya les basta para reproducirse, así que la naturaleza no se molestó
en hacerlos más longevos. Según este punto de vista, la selección
natural no tendría interés alguno en limitar nuestra longevidad. El
envejecimiento sería algo colateral, un efecto secundario tolerable
del vivir.

ENVEJECIMIENTO Y OXIDACIÓN

Entre las teorías que defienden que el envejecimiento es
consecuencia de la acumulación de fallos y lesiones en nuestras
moléculas, una de las ideas más aceptadas considera al estrés
oxidativo uno de los principales responsables. Esta hipótesis sostiene
que las pérdidas funcionales asociadas con la edad se deben a la
acumulación de lesiones oxidativas en macromoléculas como los
lípidos, el ADN y las proteínas.

Como seguramente sabes, los átomos que forman nuestras
moléculas se componen de pequeñas partículas. Entre ellas están los
electrones, que se encuentran dando vueltas alrededor del núcleo
del átomo.

El número de electrones en un átomo varía según el elemento
químico al que pertenece. Por ejemplo, el hidrógeno, que es el



elemento más simple, tiene un solo electrón, pero otros más
complejos como el carbono, el oxígeno o el hierro tienen seis, ocho y
veintiséis, respectivamente. Estos electrones se distribuyen en
diferentes niveles de energía o capas alrededor del núcleo del
átomo, y la manera en que lo hacen determina las propiedades
químicas del elemento, como su capacidad para formar enlaces con
otros átomos.

Como soy una persona sensible, me gusta pensar que los átomos
tienen una peculiar inclinación hacia el romanticismo: les encanta
que sus electrones estén siempre en parejas.

Imagina un baile elegante donde cada electrón es un bailarín.
(Hacía rato que no te colaba ninguna metáfora extravagante, no
quiero que te acostumbres). Pues bien, en este baile, los electrones
(o bailarines) buscarían continuamente una pareja para la danza. Un
número par de electrones asegura que todos tengan su
acompañante, lo que lleva a una danza armoniosa y equilibrada
dentro del átomo.

Desde el punto de vista de la mecánica cuántica, esta danza en
parejas no es una simple cuestión estética; es una disposición
energéticamente favorable. Un electrón sin pareja es como un
bailarín solitario en la pista de baile, creando desequilibrio y
buscando desesperadamente a alguien con quien bailar.

¿Y qué tiene que ver esto con la oxidación? Pues bien, cuando un
átomo o una molécula se oxidan, básicamente están siendo
despojados de sus electrones por otra molécula o átomo. Es una
especie de robo subatómico, y como en cualquier robo, el
perjudicado nunca está contento.

De hecho, los electrones no son solo componentes de los átomos,
son esenciales para la integridad de las moléculas. Para una
molécula, perder un electrón es más grave que un simple robo; es



como si le arrancaran una parte de sí misma. Es como si a ti te
quitaran un dedo: las tareas cotidianas se volverían más difíciles. En
el caso de que te amputaran el dedo medio, no podrías mandar a
tomar viento a personas impertinentes.

De manera similar, cuando nuestras moléculas pierden electrones
y se oxidan, su capacidad para funcionar adecuadamente se ve
comprometida. Este proceso de oxidación es, de hecho, uno de los
principales factores del daño celular.

RADICALES LIBRES, LADRONES DE GUANTE BLANCO

Existe un tipo de moléculas que son verdaderas profesionales en el
arte de robar electrones. Se llaman radicales libres y su problema es
que han perdido un compañero de baile (un electrón) y,
desesperados por recuperar el equilibrio, se lanzan a robar
electrones de otros participantes de esta minúscula danza.

Muchos radicales libres tienen su origen en el oxígeno. Este
elemento es particularmente eficaz a la hora de robar electrones
debido a su alta electronegatividad, referida a la fuerza con la que
un átomo puede atraer y retener electrones.

Cuando el oxígeno interacciona con otras moléculas, a menudo les
roba electrones, oxidándolas. De ahí viene la palabra.

Los radicales libres muchas veces proceden de fuentes externas a
nuestro organismo. Por ejemplo, la contaminación del aire y del
agua, el humo del tabaco y el consumo de alcohol son conocidos por
generar estos átomos o moléculas faltos de electrones.

Es decir, contribuyen a oxidar nuestras células, lo que nos lleva al
envejecimiento.



Además, ciertos metales pesados o de transición, así como
algunos antibióticos como la gentamicina y la bleomicina, también
promueven la oxidación. Incluso ciertas prácticas culinarias, como
cocinar a altas temperaturas, consumir carnes ahumadas o reutilizar
aceites y grasas, pueden ser fuente de radicales libres. También
algunos tipos de radiación, como la solar, estimulan la formación de
los radicales libres.

Estas fuentes exógenas nos recuerdan que nuestro entorno
desempeña un papel crucial en la química de nuestro cuerpo.

Ahora bien, los radicales libres también se producen de forma
natural durante la vida de la célula. Por ejemplo, en procesos como
la respiración celular, que tiene lugar en unos orgánulos llamados
mitocondrias (de las que te hablaré extensamente más adelante),
los nutrientes se descomponen con la ayuda del oxígeno para
producir energía. Pues bien, una pequeña fracción de ese oxígeno
(entre el 2 y el 5 %) se convierte indefectiblemente en radicales
libres.

Es decir, el simple hecho de utilizar oxígeno para obtener energía,
lo cual forma parte del funcionamiento normal de nuestras células,
genera continuamente ladrones de electrones capaces de dañar a
las macromoléculas. Y cuando hablo de macromoléculas, me refiero
a proteínas, lípidos e incluso al ADN, cada uno con un papel vital en
nuestra biología.

CONSECUENCIAS DE LA OXIDACIÓN DE LAS MACROMOLÉCULAS CELULARES

Empecemos con las proteínas. Estas complejas estructuras,
fundamentales para innumerables funciones en el cuerpo, pueden
sufrir graves problemas cuando se oxidan. Si te imaginas una



proteína como una intrincada máquina, la oxidación sería como
echar arena en sus engranajes. Puede estropearse, perder su forma
y eficiencia, e incluso generar agregados que interrumpen otras
funciones celulares, como te mostraré más adelante.

Un ejemplo claro es la oxidación de una de las proteínas que
transportan el colesterol por la sangre, la lipoproteína de baja
densidad, también llamada LDL por sus siglas en inglés. Esta
oxidación desempeña un papel crucial en la formación de las placas
arteriales, abriendo la puerta a enfermedades cardiovasculares que,
por cierto, incrementan notablemente el riesgo de padecer
demencia.

Es algo que tener en cuenta para el tema de este libro.
Pensemos ahora en los lípidos, componentes esenciales de las

membranas de las células. La oxidación aquí podemos compararla
con el óxido que debilita una estructura metálica, volviendo las
membranas menos fluidas y permeables. Esto afecta a la forma en
que las células se comunican entre sí y reduce su eficiencia para
generar energía.

Como hemos apuntado antes, el ADN no está a salvo de los
estragos de la oxidación. En el próximo capítulo te explicaré que los
telómeros, unas regiones protectoras en los extremos de los
cromosomas, son especialmente vulnerables. Su deterioro por
oxidación es como el desgaste de los extremos de un cordón que se
deshilacha. Esto conduce a un acortamiento de los telómeros,
afectando a la capacidad de las células para dividirse y renovarse
adecuadamente, un factor clave en el envejecimiento y en la
aparición de enfermedades relacionadas con la edad.

La bondad de los rebeldes



En la filosofía oriental, la concepción de bondad y maldad es más
matizada y menos absoluta en comparación con muchas
perspectivas occidentales. Una muestra de ello son el Yin y el Yang.

Haríamos bien en aplicarnos el cuento antes de ponernos la toga
de jueces, y podemos empezar rompiendo una lanza a favor de los
radicales libres.

Y es que, por muy mala prensa que tengan, lo cierto es que
también tienen su lado útil. Por ejemplo, actúan como armamento
químico contra bacterias invasoras o células dañadas antes de que
las defensas más lentas y pesadas puedan actuar. Y es solo una de
sus funciones.

Como en todo, la clave radica en lograr el equilibrio entre caos y
orden. Se trata de permitir a los radicales libres expresar su esencia
rebelde, sin dejar que se salgan de madre oxidando todo a su paso
sin control. Un poco de destrucción creativa es saludable, demasiada
nos acaba perjudicando.

ANTIOXIDANTES AL RESCATE

Ya sé que no te estoy pintando un panorama demasiado alentador.
Si estamos rodeados de factores que promueven la formación de
radicales libres, si incluso nuestras células sanas los producen y la
oxidación tiene efectos tan perjudiciales para nuestras moléculas...
¿estamos condenados?

Respira hondo y sonríe, porque afortunadamente disponemos de
unos héroes moleculares llamados antioxidantes.

Los antioxidantes son la némesis de los radicales libres. Su trabajo
es neutralizar a estos agentes oxidantes, impidiendo que roben
electrones de nuestras preciadas macromoléculas. Y, al igual que los
radicales libres, sus contrapartes vienen en muchas formas.



Algunos antioxidantes los produce nuestro propio cuerpo, mientras
que otros, como las vitaminas C y E, minerales como el selenio y
compuestos bioactivos como los polifenoles, los obtenemos de los
alimentos, especialmente de frutas y verduras.

Te hablaré de ellos en el capítulo dedicado a la dieta.
Por lo tanto, estamos diseñados para mantener un equilibrio entre

moléculas oxidantes y antioxidantes. El problema es que, a medida
que envejecemos, este equilibrio se inclina hacia el lado desfavorable
de la balanza. Nuestro cuerpo se vuelve menos eficiente en la
producción de antioxidantes y, al mismo tiempo, acumulamos más
lesiones oxidativas.

Hablamos, entonces, de una situación de estrés oxidativo. De
hecho, numerosos estudios han demostrado un incremento de la
oxidación de las proteínas, los lípidos y el ADN con la edad.

Actualmente nadie duda de que el estrés oxidativo contribuye al
proceso de envejecimiento y está asociado con muchas
enfermedades relacionadas con la edad, como las cardiovasculares,
la diabetes, el cáncer, las enfermedades renales crónicas, la
enfermedad pulmonar obstructiva crónica y, cómo no, las
neurodegenerativas.

Para paliarlo, como veremos en la parte práctica de este libro, es
importante a partir de cierta edad aumentar el aporte de estos
guerreros que salvaguardan los muros de nuestra juventud.

EL ESTRÉS OXIDATIVO Y EL ENVEJECIMIENTO CEREBRAL

A pesar de que todos nuestros órganos y tejidos están expuestos al
estrés oxidativo, el cerebro es especialmente sensible a este factor
lesivo. Diferentes estudios han mostrado que, bajo ciertas



condiciones, el cerebro puede oxidarse más rápidamente que otros
órganos como el hígado, el riñón o los músculos.

Esto es así por varias razones.
Primero, tenemos que remitirnos a un par de «ingredientes»

fundamentales de nuestro cerebro. Resulta que este está lleno de
unos lípidos llamados ácidos grasos insaturados, que son como
mechas listas para encenderse en presencia de oxígeno. Estos ácidos
se oxidan más fácilmente que otras muchas moléculas. Además, el
cerebro es también especialmente rico en hierro, elemento que
desempeña un papel fundamental en la oxidación lipídica.

Por si fuera poco, el cerebro también es un depredador nato de
oxígeno. A pesar de representar una pequeña parte de nuestro peso
corporal, Neurópolis consume alrededor del 20 % del oxígeno total
que usamos. Es como un atleta de alto rendimiento que necesita
constantemente grandes cantidades de oxígeno para mantenerse en
la carrera.

Como te he mencionado antes, este oxígeno se usa en las
mitocondrias para generar la energía que las células necesitan para
funcionar. Si las neuronas consumen más oxígeno porque tienen un
metabolismo más activo que otros órganos, es lógico que en el
cerebro se produzcan también más radicales libres.

Y ahora viene un hecho crucial: a diferencia de otros órganos,
nuestro cerebro no está particularmente bien equipado con defensas
antioxidantes. Por ejemplo, comparado con el hígado o el corazón,
se ha observado que Neurópolis tiene entre un 80 y 90 % menos de
catalasa, uno de los principales antioxidantes del organismo. Esto
deja al cerebro más expuesto y vulnerable al daño oxidativo.

De hecho, varios estudios celulares, moleculares y conductuales
sugieren que el estrés oxidativo acumulado es uno de los principales
factores implicados en la aparición y progresión de los déficits



cognitivos durante el envejecimiento, así como en enfermedades
neurodegenerativas asociadas a la edad.

Por ejemplo, la oxidación puede contribuir a la pérdida de
memoria a corto plazo, las dificultades para prestar atención, el
deterioro del lenguaje o la lentitud para aprender cosas nuevas.
Además, en personas sin problemas neuronales se ha encontrado
una conexión entre el estrés oxidativo y los déficits cognitivos.

Esto implica que, incluso en cerebros aparentemente sanos, el
estrés oxidativo puede estar socavando silenciosamente nuestras
habilidades mentales.

Se ha comprobado en laboratorio que los animales jóvenes
expuestos a oxidantes desarrollan síntomas similares a los del
envejecimiento normal, mientras que al suministrar antioxidantes a
moscas, ratones y ratas envejecidas se frena su deterioro cognitivo.

En suma, todo parece indicar que controlar los niveles de estrés
oxidativo podría ser una de las claves para mantener la mente ágil.

En el caso específico del alzhéimer, se ha observado un patrón
interesante: los cerebros de los pacientes con esta enfermedad
muestran un incremento en el daño oxidativo del ADN nuclear. Esto
sugiere que el estrés oxidativo podría estar desempeñando un papel
importante en la alteración neuronal y el consecuente declive
cognitivo asociado a esta enfermedad.

Ahora bien, el daño en el ADN y la modificación de la expresión de
sus genes con la edad son asuntos tan fascinantes —y vitales— que
merecen un capítulo aparte que no te puedes perder.



5

Genética y epigenética del envejecimiento

¿La clave de la juventud está en el ADN?

Existen cientos de canciones que nos dicen que la vida es un baile,
quizá has escuchado alguna de ellas. De ser así, nuestros genes
serían como uno de esos DJ que no se quitan las gafas de sol ni
para ducharse. Su propósito vital es marcar el ritmo, desde que
somos un boceto en el útero de nuestra madre hasta que nos
convertimos en esos adorables abuelitos que te regalan dinero el día
de tu cumpleaños.

Ahora bien, ¿qué ocurre cuando, con el tiempo, el DJ empieza a
desfasarse y nos cuela algún que otro gazapo sonoro en sus
sesiones? Pues, como verás ahora, en el complejo fenómeno del
envejecimiento, la genética tiene un papel fundamental.

El ácido desoxirribonucleico o ADN, la molécula portadora de
nuestros secretos hereditarios, reside en el pequeño y acogedor
núcleo de cada una de nuestras células. A medida que se acumulan
las velas en el pastel, este código esencial sufre transformaciones —
pequeñas, sí, pero con un impacto que puede resultar tan dramático
como el final de una peli de Christopher Nolan.

El paulatino desgaste de nuestro material genético conduce a lo
que se conoce como inestabilidad genómica, que va emergiendo
como uno de los responsables del envejecimiento.



Además, los telómeros, las estructuras protectoras en los
extremos de nuestros cromosomas, también entran en juego. Cada
vez que una célula decide dividirse, los telómeros se recortan un
poco, como si con cada ciclo perdieran un pedacito de su traje. Este
recorte progresivo marca el ritmo del envejecimiento, un tictac
biológico que nos recuerda que el tiempo corre para todos.

Y, en un tercer plano, más sutil pero igual de poderosa, está la
epigenética, provocando cambios en la expresión de los genes sin
modificar su código original. Si los genes son un DJ con un estilo
determinado de hacer música, la epigenética ajusta los focos, retoca
el ecualizador, sube o baja el volumen... En definitiva, no modifica la
música, pero sí cómo y cuándo suena.

Si logramos entender mejor cómo funciona todo este rollo
genético, es probable que encontremos la manera de que la fiesta
dure un poco más y nuestras neuronas sigan bailando hasta altas
horas de la madrugada...

EL ADN Y LA INESTABILIDAD GENÓMICA

Si tuviéramos que hacer una lista de aquello que nos define como
personas, seguramente incluiríamos nuestras creencias políticas y
religiosas, nuestros valores, aquello que nos gusta hacer, nuestra
manera de vestir o el círculo de amistades que frecuentamos.

Todo ello, sin duda, es muy importante para hacernos una idea de
quiénes somos. Aunque seguro que muchísima gente obviaría algo
que, probablemente, nos define mucho más: nuestro ADN.

El ADN funciona como un libro de recetas para construir un ser
humano, pues alberga las instrucciones imprescindibles para ello.
Con raras excepciones, cada célula de nuestro cuerpo contiene una



copia de este vital libro de recetas. Está compuesto por dos cadenas
extensas de pequeñas piezas conocidas como nucleótidos, que se
presentan en cuatro variedades distintas: adenina (A), timina (T),
citosina (C) y guanina (G). La secuencia precisa de estos nucleótidos
a lo largo de la doble cadena, de forma helicoidal, tiene una
importancia crítica, del mismo modo que el orden específico de las
palabras en una oración determina su significado.

Seguramente has oído que nuestras células se componen de tres
partes. La primera es la membrana, que las protege y aísla del
entorno, funcionando como los muros o paredes de una casa. El
interior de las células se llama citoplasma, un medio donde
encontramos agua, sales, moléculas orgánicas y orgánulos. En el
citoplasma se encuentra el tercer componente de las células, el
núcleo, que, como te mencionaba al inicio del capítulo, actúa como
una caja fuerte donde se guarda su tesoro más preciado: el ADN.

De hecho, este valioso libro de recetas solo abandonará su refugio
seguro en un momento clave: durante la reproducción celular. En
esta fase se crea una réplica exacta del libro, y ambos ejemplares
dejan temporalmente la seguridad del núcleo para distribuirse
equitativamente entre las dos células hijas emergentes.

Así pues, intenta imaginarte una célula como una especie de
cocina y el ADN como un enorme libro de recetas con instrucciones
para hacer todos sus platos. Estas «recetas» individuales se conocen
como genes. No es exactamente así, pero, para simplificarlo, piensa
que cada gen contiene las instrucciones para fabricar un plato
específico o, mejor dicho, una proteína específica.

Efectivamente, las proteínas pueden considerarse como los platos
exquisitos y variados que se preparan en la cocina celular. Su
nombre lo dice todo: procede del griego prōteîos y significa
«preeminente» o «de primera calidad». Son estructuras complejas y



versátiles, compuestas por cadenas de unas moléculas llamadas
aminoácidos, que se doblan y retuercen en formas únicas para su
función específica.

Y es que las proteínas son esenciales para prácticamente todas las
funciones del cuerpo. Algunas pertenecen a una categoría llamada
enzimas, y su trabajo es facilitar que tengan lugar reacciones
químicas fundamentales para la vida. Otras actúan como estructuras
de apoyo y transporte, manteniendo la forma de las células y
moviendo sustancias dentro de ellas o hacia el exterior. También hay
proteínas que desempeñan funciones clave en la señalización celular,
permitiendo a las células comunicarse entre sí, y otras actúan como
verdaderos especialistas en la defensa del cuerpo —equivalentes a
los misiles balísticos de un ejército—, como los anticuerpos que
combaten las infecciones.

Pero volvamos a nuestra cocina molecular. Una vez decidida la
proteína que queremos preparar, tenemos que buscar la receta en el
libro. En la célula, un equipo de enzimas se une a regiones
específicas del ADN y separa las dos cadenas de la doble hélice,
exponiendo las «letras» del código genético. Esto sería algo así
como abrir el libro de recetas por el capítulo que se desea leer.

Ahora bien, aunque la receta se encuentra en el núcleo, las
proteínas se preparan fuera de él, en el citoplasma celular. Hace
falta, pues, hacer llegar hasta allí una fotocopia de la receta. Esa
fotocopia se llama ácido ribonucleico mensajero, o ARNm. Puede
que este nombre te suene de las vacunas de ARN mensajero, tan
célebres y polémicas tras su uso durante la pandemia.

El ARNm es una molécula relacionada con el ADN, pero, en este
caso, puede salir sin problemas del núcleo, no hay tanta necesidad
de protegerlo. Como sucede en el mundo del arte, lo que es
realmente valioso es la pieza original, custodiada en un museo con



las medidas de seguridad más extremas, pero cualquiera puede
tener un póster enmarcado de un Picasso en el salón, ¿verdad?

Lo mismo sucede con nuestro material genético.
Una vez que el ARNm ha salido del núcleo, llega el paso más

emocionante: se leerá la información del gen copiado para fabricar
una proteína real. Esto se logra mediante un proceso denominado
traducción —como la de los intérpretes, sí— y que llevan a cabo
unas estructuras celulares llamadas ribosomas.

Es decir, si el ARNm es la copia de la receta contenida en el ADN,
con la lista detallada de ingredientes y pasos, los ribosomas serían
los cocineros que leen esa receta e incorporan cuidadosamente los
distintos ingredientes en el orden correcto para obtener el resultado
deseado: la proteína.

Te pido perdón por la turra de biología básica que te acabo de dar,
he creído necesario incluirlo. En fin, antes de ponernos a discutir
sobre si la tortilla de patatas debe llevar cebolla o no, déjame volver
al ADN y, en concreto, a un fenómeno denominado inestabilidad
genómica.

Nuestro ADN está sometido continuamente a toda clase de
agresiones, tanto de fuentes externas como internas. Sustancias
químicas del ambiente, radiación, virus, radicales libres... Incluso
durante el propio proceso de replicar el ADN, cuando las células se
dividen, pueden producirse errores aleatorios. Estos daños
contribuyen al envejecimiento común y, si se acumulan en exceso,
aumentan el riesgo de sufrir enfermedades.

Para evitarlo, nuestras células han desarrollado sofisticados
mecanismos de reparación del ADN, con el fin de mantener nuestro
genoma íntegro y estable. Actúan como un equipo coordinado de
monjes amanuenses que repasan el libro de recetas, corrigiendo
fragmentos y manteniendo la integridad del mensaje.



Desafortunadamente, con la edad estos equipos de
mantenimiento se vuelven menos eficientes. Al igual que en la
novela El nombre de la rosa, los monjes empiezan a escasear
(perdón por el spoiler) o simplemente actúan más lentamente y
cometen más errores. Como pasaría con cualquier otro libro, nuestro
ADN empieza a desgastarse con el tiempo: hay páginas que se
arrugan, otras que se arrancan y algunas en las que las letras se
borran o incluso se reescriben de forma incorrecta.

Así pues, la inestabilidad genómica es similar a este desgaste del
libro de recetas. Es un proceso por el cual el ADN de nuestras
células acumula errores con el tiempo. Los errores pueden ser
cambios en la secuencia del ADN (mutaciones), como si alguien
hubiera cambiado accidentalmente los ingredientes o las cantidades
de la receta. Incluso puede haber pérdidas y ganancias de
fragmentos enteros del ADN, como si en una receta para preparar
callos te dicen que necesitas un filete de salmón.

Estas alteraciones genéticas ocurren tanto en células normales
como en las células madre, encargadas de regenerar los tejidos que
forman nuestros órganos. Además, aunque parezcan muy peligrosas
—y en cierto modo, pueden serlo—, se producen constantemente.
Por ejemplo, se ha observado que en determinadas células del
esófago de personas jóvenes las mutaciones ya se cuentan por
centenares, mientras que en una persona de mediana edad pueden
acumularse más de dos mil mutaciones en cada una de estas
células.

Como puedes imaginar, las consecuencias de la inestabilidad
genómica pueden variar desde la fabricación de proteínas
defectuosas o inadecuadas hasta la falta de producción de proteínas
esenciales. Y, al igual que una receta mal interpretada puede
arruinar un plato, estos errores en el ADN afectan al funcionamiento



de la célula y, con el tiempo, contribuyen al proceso de
envejecimiento y al desarrollo de enfermedades relacionadas con la
edad.

De hecho, cuando echamos un vistazo a diferentes animales y
comparamos sus «errores genéticos» a lo largo de la vida, nos
encontramos con algo curioso: en las especies donde estas
mutaciones ocurren a un ritmo más lento, los animales tienden a
vivir más.

Además, muchos estudios han demostrado que, cuando el sistema
de reparación del ADN empieza a fallar, el proceso de envejecimiento
tiende a acelerarse. Esta teoría no solo se sostiene por estudios
hechos con ratones de laboratorio, donde manipular los mecanismos
de reparación puede hacer que envejezcan más rápido o, al
contrario, vivan más saludablemente; también se ha observado en
humanos, donde ciertas enfermedades que aceleran el
envejecimiento (llamadas síndromes progeroides) están vinculadas a
fallos en los sistemas de reparación del ADN.

Estos hallazgos sugieren que aquellas estrategias orientadas a
reducir las mutaciones del ADN o a mejorar o redirigir sus
mecanismos de reparación podrían retrasar el envejecimiento y la
aparición de enfermedades relacionadas con la edad, aunque aún se
necesita mucha más evidencia científica en este sentido.

EL TAMAÑO SÍ IMPORTA: EL ACORTAMIENTO DE LOS TELÓMEROS

Más allá de la continua lucha de nuestras células para frenar la
inestabilidad genómica, tener que mantener intacto el libro de
recetas les plantea otro reto interesante: resulta que es un «tocho»
enorme. Para que te hagas una idea, la longitud aproximada de la



molécula de ADN es de unos dos metros, pero el diámetro del
núcleo celular es de tan solo 0,000005 metros.

Las cuentas no salen, ¿verdad? ¿Cómo demonios se puede
guardar un libro tan grande en una caja fuerte tan minúscula?

La solución es más simple de lo que podrías pensar: la célula
dobla la molécula de ADN una y otra vez sobre sí misma,
enrollándola apretadamente alrededor de unas proteínas
especializadas llamadas histonas. Este entramado inicial de ADN se
denomina cromatina. Además de facilitar su empaquetamiento, las
histonas tienen un papel fundamental a la hora de mantener la
integridad genómica. De esta manera, el ADN ocupa muy poco
espacio, y queda protegido por las histonas, como si fuera un cable
envuelto firmemente con cinta aislante.

Cuando la célula se prepara para dividirse, la cromatina se
compacta aún más, organizándose en unas estructuras en forma de
bastoncillos: los famosísimos cromosomas. Estas estructuras
contienen la información genética lista para separarse en dos packs
idénticos a repartir entre las dos células hijas. Luego, en las células
recién formadas, los cromosomas se relajan de nuevo retornando a
la forma de cromatina.

Sin embargo, esta configuración tan conveniente no logra resolver
un problema que nos encontramos en los extremos del ADN, que no
pueden plegarse, por razones un tanto complejas que no vale la
pena explicar. La consecuencia es que tales zonas quedan más
expuestas y desprotegidas ante los múltiples factores que pueden
dañar el material genético. Es como si a nuestro libro de recetas le
faltara la cubierta.

En la década de 1930, dos científicos visionarios, Herman Müller y
Barbara McClintock, descubrieron los telómeros, una especie de
capuchones que se encuentran en los extremos de los cromosomas.



Pero no fue hasta 1978 cuando la australiana Elizabeth Blackburn
profundizó en el tema y describió detalladamente la estructura
telomérica en un pequeño organismo que habita en aguas dulces, el
protozoo llamado Tetrahymena.

Hoy sabemos que nuestros telómeros están formados por
secuencias repetitivas de ADN envueltas por diversas proteínas que
modulan su función biológica.

El descubrimiento de Blackburn fue el preludio de una idea
revolucionaria que surgiría años después, en la década de 1990,
cuando el estadounidense Calvin Harley propuso que estos mismos
telómeros podrían estar intrínsecamente vinculados con el
envejecimiento.

En este sentido, debes saber que los capuchones del ADN no son
inalterables. Protegen los extremos del material genético durante la
división celular, sí, pero a costa de su propia integridad. Y es que
cada vez que nuestras células se dividen, un fragmento de los
telómeros se pierde.

Con el transcurso del tiempo y tras decenas o cientos de ciclos de
división celular, la mayoría de nuestras células terminan con unos
telómeros peligrosamente cortos, incapaces de proteger eficazmente
al ADN. En un intento por conservar los telómeros restantes y
salvaguardar la integridad del material genético, las células se ven
forzadas a dejar de dividirse, convirtiéndose en lo que se conoce
como células senescentes.

Después te hablaré más de estas células, pues parece ser que
cumplen una función muy activa en el proceso del envejecimiento.

Lógicamente, si las células dejan de proliferar, nuestros órganos y
tejidos no pueden reponer las células que van desapareciendo. Este
agotamiento proliferativo es uno de los factores clave tanto en el



envejecimiento común como en las enfermedades relacionadas con
la edad, como te explicaré en otro capítulo de este libro.

¡TELOMERASA, MON AMOUR!

Antes de que te dé un ataque de ansiedad al pensar en los millones
de células de tu cuerpo cuyos telómeros se están consumiendo en
este mismo instante, debo hablarte de otro actor clave de nuestra
particular tragedia genética: la telomerasa.

Se trata de una enzima que actúa reponiendo fragmentos de ADN
al final de los telómeros para compensar la pérdida sufrida durante
la división celular. Así, en el momento en que los telómeros se han
acortado tanto que las células entran en crisis, si la telomerasa se
activa, puede efectivamente volver a alargarlos, permitiendo que las
células sobrevivan y continúen dividiéndose.

¿No es prodigioso?
De hecho, existen estudios convincentes que sugieren que el

acortamiento de los telómeros podría estar involucrado en la génesis
de enfermedades neurodegenerativas como el alzhéimer, el
párkinson o la esclerosis lateral amiotrófica (ELA). La reactivación de
la telomerasa a nivel experimental ha demostrado tener efectos
neuroprotectores significativos, por lo que podría ser una estrategia
prometedora para su tratamiento.

Ahora bien, como las cosas no son nunca blancas o negras, la
telomerasa es un arma de doble filo. Y es que, a pesar de ser una
aparente fuente de juventud a nivel celular, su activación
incontrolada puede contribuir a una proliferación excesiva de las
células y, por tanto, a la aparición de un cáncer. Probablemente este
es el motivo por el que la telomerasa está activa principalmente en



células germinales, neuronas y células madre, pero permanece
básicamente inactiva en el resto de nuestras células.

Por cierto, con una simple búsqueda en Google podrás encontrar
multitud de cremas faciales antiarrugas que, supuestamente,
refuerzan la activación de la telomerasa en las células de la piel. Lo
que es mucho más difícil de encontrar son estudios científicos que
demuestren que este tipo de cremas realmente funcionan y que, en
caso afirmativo, no incrementen el riesgo de sufrir cáncer de piel.

Yo de ti, no me gastaría ni un céntimo en esos potingues.

LAS ALTERACIONES EPIGENÉTICAS

La epigenética estudia cómo diferentes mecanismos pueden regular
la expresión de los genes sin alterar la secuencia de su ADN. Dicho
de otra manera, a pesar de que todas nuestras células tienen el
mismo libro de recetas, hay factores que hacen que no siempre
preparen los mismos platos ni de la misma manera. Quizá unas
células salpimienten más que otras, o cuezan a 200 ºC en lugar de a
180 ºC.

Esto implica que, por muy escritas que estén en el ADN las
instrucciones para fabricar las proteínas, existen factores que
modulan la manera en que las células acaban fabricándolas. Estos
factores son muchos y están relacionados con el ambiente que nos
rodea y nuestro estilo de vida.

Por ejemplo, se ha demostrado que el tipo de dieta, hacer más o
menos ejercicio, el estrés, el consumo de alcohol o la exposición a
contaminantes ambientales, entre otros, provocan cambios
epigenéticos.



Lo fascinante de este mecanismo es que, así como un libro de
recetas puede pasar de generación en generación, con nuevas notas
y marcas que reflejan las preferencias y experiencias de cada
cocinero, los patrones epigenéticos también pueden heredarse,
llevando consigo la memoria de las experiencias de nuestros
antepasados.

Pero ¿de qué manera se puede modular la forma en que las
células ejecutan las instrucciones del ADN? En gran medida,
modificando el grado de enrollamiento de este. Como ya te he
comentado, cuando se quiere fabricar una proteína determinada,
hay que copiar del libro de recetas el capítulo o gen que explica
cómo hacerla. Esta copia, que es el ARNm, saldrá al citoplasma y allí
los ribosomas seguirán sus instrucciones.

Pues bien, imagínate que quieres fotocopiar un capítulo de un
libro, pero las páginas están arrugadas, formando una bola. Puedes
meter esa bola en la fotocopiadora, pero será imposible acceder al
mensaje, al contenido del capítulo. Esto sucede cuando la cromatina
está muy enrollada: no se puede acceder al código genético.

Si, por el contrario, las páginas del capítulo están lisas y bien
extendidas, la fotocopiadora puede leer fácilmente cada palabra y
generar una réplica de ese mensaje. En términos genéticos, esto es
análogo a cuando la cromatina está relajada o desenrollada,
permitiendo que la información genética sea copiada al ARNm para
que sus instrucciones puedan ejecutarse en el citoplasma.

Este proceso de «alisar» o «arrugar» las páginas del libro genético
no es aleatorio ni permanente y se consigue, en parte, gracias a
pequeñas modificaciones químicas del ADN, de las histonas u de
otras proteínas implicadas en la arquitectura de la cromatina.

Más allá del estilo de vida y de los factores ambientales capaces
de inducir variaciones en la expresión génica, diversos estudios han



mostrado que la información epigenética cambia a lo largo del
envejecimiento. Es más, se ha demostrado que estos cambios están
asociados con el deterioro fisiológico progresivo relacionado con la
edad y el desarrollo de enfermedades neurodegenerativas,
cardiovasculares y el cáncer.

Por ejemplo, a medida que envejecemos, se reduce la cantidad
total de histonas y se acumulan las modificaciones en estas
proteínas. En este sentido, se ha descrito que aumentar la cantidad
de histonas puede prolongar la vida en la mosca de la fruta o
Drosophila melanogaster, un animalito ampliamente usado en
investigaciones biomédicas.

Para más inri, parece ser que las modificaciones de las histonas no
solo afectan a cómo se expresan nuestros genes, sino también
aspectos fundamentales de la estructura de los cromosomas que
están vinculados al envejecimiento, como la longitud de los
telómeros.

Aunque todavía no entendemos completamente los mecanismos
que subyacen al impacto del envejecimiento en la epigenética (y
viceversa), la investigación en este campo puede proporcionar
nuevos enfoques terapéuticos antienvejecimiento. De hecho, hay
muchos investigadores trabajando en posibles fármacos capaces de
«corregir» las modificaciones químicas en el ADN y las proteínas que
lo empaquetan.

Los relojes epigenéticos

Imagina que en la muñeca llevaras un reloj capaz de medir tu edad
biológica real, no solo los años cumplidos. Un dispositivo que,



analizando el estado de cada tejido y órgano, pudiera determinar si
tu cuerpo es «más joven» o «más viejo» que tu edad cronológica.

Sería algo así como tener la máquina de la verdad sobre tu propio
envejecimiento.

Pues bien, esta es la idea detrás de lo que se conoce como
«relojes epigenéticos». Se trata de una forma de medir la edad
analizando, mediante algoritmos matemáticos, combinaciones de
patrones de pequeños cambios químicos del ADN que varían con la
edad en sitios específicos del genoma. Uno de estos cambios son las
metilaciones, producidas al unirse grupos químicos metilo (formados
por un átomo de carbono y tres de hidrógeno) en determinadas
regiones de los genes.

Gracias a estas herramientas, los científicos han desarrollado
relojes capaces de predecir la edad cronológica de una persona con
sorprendente precisión. Y lo que es más fascinante, el estado de
estos relojes epigenéticos también predice el riesgo de sufrir ciertas
enfermedades típicas del envejecimiento.

Sin duda, entender estos cambios epigenéticos, a medida que
avance la ciencia, nos permitirá desarrollar nuevas estrategias para
mantenernos jóvenes y saludables durante más años.

Mientras llegan esos fármacos, es importante tener en cuenta lo
que nos ha enseñado la epigenética: la vida es mucho más que un
conjunto fijo de instrucciones escritas en el ADN. Es un proceso
dinámico y adaptable, donde la expresión de nuestros genes puede
ser influenciada y modificada por nuestro entorno, nuestras
experiencias y nuestras elecciones. Así, cada célula, al igual que
cada cocinero con su libro de recetas, crea su propia versión de la
vida, basada en el mismo conjunto de instrucciones genéticas pero
interpretadas de manera única y personal.

Esto nos abre un abanico de posibilidades y es una fuente de
esperanza, ya que podemos influir en cómo los genes que nos han
tocado se manifiestan en nuestra salud y, en cierta medida, trazan
nuestro destino.



En la segunda parte de este libro te daré las claves sobre cómo la
epigenética puede ralentizar el envejecimiento de Neurópolis. Pero
ten paciencia, pues aún debes conocer los otros mecanismos
fisiológicos del envejecimiento.

En el siguiente capítulo hablaremos de un problema del servicio de
basuras en nuestra ciudad neuronal, o del impacto que tiene para las
células una mala gestión de sus residuos.



6

Células viejas con síndrome de Diógenes

El problema de acumular basura molecular

Si has llegado hasta aquí, significa que no te ha explotado la cabeza
al intentar imaginarte al cerebro como una gran ciudad, a los
radicales libres como unos ladrones de electrones bailarines, o al
ADN como un libro de recetas culinarias.

¡Felicidades!
Con tu permiso, voy a seguir tirando de analogías «rarunas».

Imagina una casa que, con el paso de los años, comienza a
acumular objetos y recuerdos. Al principio, cada cosa tiene su lugar
y propósito, pero, con el tiempo, los rincones se llenan de trastos
inservibles, y el espacio vital se ve invadido por montañas de
material inútil.

Esta imagen doméstica es un reflejo bastante preciso de lo que
ocurre en nuestras células a medida que envejecemos.

Las células generan constantemente proteínas defectuosas y
acumulan componentes dañados o innecesarios que deben ser
reciclados o eliminados para evitar que causen problemas. Sin
embargo, con la edad, cada vez tenemos más dificultades para
deshacernos de estos residuos moleculares.

Este acopio de «basura celular» no es solo un signo de desorden;
representa un riesgo significativo para la salud de la célula y, por



extensión, para nuestro bienestar general.
De la misma manera que una persona con síndrome de Diógenes

puede poner su vida en riesgo por amontonar material inservible en
su casa, la acumulación de desechos celulares contribuye a la
aparición de enfermedades neurodegenerativas, entre otros aspectos
relacionados con el envejecimiento.

En este capítulo, te hablaré de la proteostasis y la autofagia, dos
procesos esenciales que, en el contexto celular, se asemejan a las
tareas de limpieza y organización en una casa. Te explicaré cómo
nuestras células intentan mantenerse limpias y ordenadas, qué
sucede cuando estos mecanismos de limpieza fallan y qué vías
tenemos para combatir los efectos del envejecimiento cerebral.

LA PÉRDIDA DE LA PROTEOSTASIS: FALLOS EN EL CONTROL DE CALIDAD

CELULAR

En el capítulo anterior ya destaqué la importancia crítica de las
proteínas. Para funcionar de manera óptima, cada proteína no solo
debe tener las piezas y la forma adecuada, sino que también debe
mantenerlas durante toda su vida útil.

Aquí entra en juego lo que se conoce como proteostasis, un
concepto clave en biología celular. Se refiere al equilibrio y
estabilidad de las proteínas dentro de las células mediante el balance
entre sus procesos de síntesis, mantenimiento y descomposición.

Este equilibrio es esencial para el funcionamiento celular y la salud
global del organismo.

Mantener una correcta proteostasis depende de una compleja red
de proteínas que actúa como el equipo de control de calidad en una
fábrica: su misión es supervisar que las demás proteínas se formen



correctamente, que estén donde deben y en las cantidades
necesarias. Esta red también se ocupa de desechar las proteínas
defectuosas o innecesarias, previniendo así la acumulación de
agregados proteicos dañinos.

En las células humanas, se estima que hay alrededor de dos mil
tipos de proteínas diferentes que componen este equipo de control
de calidad. Más que un equipo es un valiente ejército. Entre las más
destacadas están las chaperonas moleculares, que deben su nombre
a una curiosa figura de la época victoriana.

En los bailes y fiestas de la alta sociedad anglosajona del siglo XIX,
las jóvenes solteras debían ir siempre acompañadas por una mujer
respetable que vigilase sus interacciones con los pretendientes. La
labor de esta carabina era garantizar que las damiselas no sufriesen
daño alguno ni comprometiesen su virtud y reputación en medio de
la vorágine social. Estas aguafiestas profesionales se llamaban
chaperonas.

Cuando una joven era presentada a un posible candidato, la
chaperona no se despegaba de ellos, siguiéndolos como una sombra
durante el vals o la conversación de turno. Y si notaba algún
coqueteo inapropiado o veía comprometida la «inmaculada forma»
de comportarse de su protegida... ¡Zas! Ahí intervenía,
interponiéndose entre la pareja como un verdadero basilisco.

Del mismo modo, las chaperonas moleculares patrullan sin
descanso por el interior de nuestras células, asegurándose de que
cada proteína recién formada adopte una conformación «decente» y
funcional. Y ante cualquier amenaza que pudiera «torcer» a la
proteína, la implacable chaperona entra en acción para enderezarla,
ponerla en su sitio... o incluso eliminarla si está irremediablemente
«comprometida».



Así, la función principal de las chaperonas es garantizar que las
proteínas recién sintetizadas se plieguen adecuadamente,
adquiriendo su estructura tridimensional correcta. No es una tarea
menor, puesto que se ha calculado que el 30 % de las nuevas
proteínas que se fabrican tienden a plegarse incorrectamente.

En situaciones donde las proteínas afrontan problemas para
alcanzar su forma adecuada, las chaperonas intervienen activamente
para asistirlas en el proceso de plegamiento correcto. Si tienen éxito,
estas proteínas son integradas en la maquinaria celular para
desempeñar sus funciones específicas.

Sin embargo, cuando estas diminutas carabineras detectan
proteínas mal plegadas, defectuosas o dañadas de forma irreparable,
ordenarán a otros miembros de la red de control de calidad que las
eliminen. En concreto, las chaperonas colaborarán con unas enzimas
llamadas ligasas, cuyo rol es colgar a las proteínas
irremediablemente defectuosas una especie de etiqueta molecular
llamada ubiquitin.

La ubiquitina funciona como una inexorable sentencia de muerte
para la proteína que la lleva. Es un pasaje directo al encuentro con
el más implacable de los verdugos celulares: el proteasoma, un
complejo molecular diseñado específicamente para desmantelar y
reciclar proteínas defectuosas. Al llegar al proteasoma, la proteína
defectuosa es descuartizada en fragmentos diminutos, al más puro
estilo de Jack el Destripador.

Al deshacerse de las proteínas que podrían resultar perjudiciales,
la célula puede reciclar sus piezas para la creación de nuevas
proteínas o para alimentar otros procesos celulares esenciales. De
esta manera, la acción de las chaperonas, la ubiquitinización y la
subsiguiente degradación por el proteasoma son pasos críticos en la
preservación del equilibrio y la salud celular.



Se ha observado que la proteostasis está alterada en diversas
patologías, especialmente en enfermedades relacionadas con la
edad, como las cataratas, o en afecciones neurodegenerativas como
el alzhéimer, el párkinson, la enfermedad de Huntington o la ELA.

Como te explicaré en este mismo capítulo, parece que la
capacidad de la red de proteostasis disminuye con el envejecimiento
y, de hecho, se ha demostrado una reducción de la cantidad y de la
eficiencia de las chaperonas a medida que cumplimos años.

A nivel experimental, no son pocas las evidencias que muestran
que alterar el equilibrio de la proteostasis en nuestras células puede
acelerar el proceso de envejecimiento.

Un ejemplo fascinante se observa en los experimentos con la
mosca de la fruta. Cuando se alimenta con productos que dañan sus
proteínas y las hacen irreconocibles para las chaperonas, se reduce
notablemente tanto la salud como la esperanza de vida de esta
mosca. En ratones, la eliminación de una proteína clave en el control
de calidad mediado por chaperonas, conocida como LAMP2A,
produce síntomas parecidos a los del alzhéimer.

Todo parece indicar que optimizar la proteostasis ralentiza el
envejecimiento, abriendo perspectivas emocionantes para desarrollar
tratamientos que atenúen los efectos del paso del tiempo. También
en ratones, aumentar los niveles de LAMP2A mejora la supervivencia
de las células madre, y potencia la actividad del proteasoma. Esto no
solo mejora su función cognitiva, sino que también los hace más
longevos.

CANIBALISMO POR UNA BUENA CAUSA: CÓMO LA AUTOFAGIA DEVORA EL

ENVEJECIMIENTO



Seguro que has oído hablar alguna vez de la autofagia, ya que se
refiere a un proceso, como mínimo, sorprendente. Este término
proviene del griego auto (‘uno mismo’) y phagos (‘comer’) y describe
el proceso mediante el cual las células se autodigieren. Es decir...,
¡se comen a sí mismas!

La palabra autofagia ha estado en nuestro vocabulario desde
mediados del siglo XIX, pero fue en 1963 cuando realmente cobró
importancia. Ese año, un tal Christian René Marie Joseph, vizconde
de Duve, quien más tarde sería galardonado con el Nobel, introdujo
el término tras descubrir los lisosomas, unos orgánulos celulares
clave por lo que respecta al autocanibalismo.

Los lisosomas son bolsas diminutas repletas de ácidos, enzimas
digestivas y toda suerte de sustancias capaces de despedazar
prácticamente cualquier «microcosa»: moléculas dañadas, orgánulos
envejecidos, proteínas agregadas y patógenos intracelulares.

Pues bien, la autofagia se sirve de estos pequeños «estómagos»
celulares para ejecutar un sistema de limpieza que destruye
elementos sobrantes o que pueden ser peligrosos. De rebote,
también funciona como un sistema de reciclaje, ya que, al
desmontar componentes celulares dañados o innecesarios, libera
piezas moleculares reutilizables.

De hecho, la autofagia es un mecanismo de supervivencia
evolutivo que permitió a las células adaptarse a situaciones de
escasez nutricional. Cuando hay penuria alimentaria, la célula activa
genes específicos para expandir sus capacidades autofágicas y
obtener energía a partir de sus propios residuos orgánicos. ¡Todo un
ejemplo de reciclaje y economía circular avant la lettre!

Existen tres variantes principales de este proceso de digestión
celular interna. En la microautofagia, la célula engulle pequeñas
porciones de citoplasma a través de invaginaciones o saquitos que



se forman en la membrana de los lisosomas. Es como si estos
minúsculos estómagos pellizcaran con sus fauces pequeñas
porciones del material que tienen alrededor.

Quizá el proceso más emblemático es la macroautofagia. En este
caso, lo que la célula genera es una especie de bolsa de basura
gigante o autofagosoma que engulle restos celulares enteros,
incluyendo orgánulos desfasados, como mitocondrias viejas. Esta
gigantesca burbuja se fusiona después con el lisosoma para ser
procesada y reciclada.

En el tercer tipo de autofagia nos encontramos con unas viejas
conocidas, las chaperonas. En esta variante, las chaperonas
envuelven material celular soluble que debe ser degradado y lo
transportan directamente hacia el lisosoma.

En conjunto, las tres modalidades de autocanibalismo celular
conforman un sistema de limpieza y renovación fundamental para
nuestra salud. Más allá de eso, la autofagia también es
imprescindible para preservar la integridad del genoma y desempeña
un papel crucial en procesos inmunológicos.

Investigaciones realizadas en una amplia gama de seres vivos,
desde unos gusanitos monísimos llamados Caenorhabditis elegans
hasta nosotros los humanos, han destapado un patrón que no te
resultará sorprendente: con los años, nuestras células pierden poco
a poco su habilidad de devorar y reciclar sus elementos dañados.

En la mosca de la fruta, por ejemplo, la edad trae consigo un
descenso en la expresión de genes vitales para la autofagia. Y no es
solo en las moscas; en ratones de cierta edad, se repite la misma
historia por lo que respecta a sus neuronas, donde la fusión de
autofagosomas y lisosomas se reduce notablemente, lo cual dificulta
la digestión de la basura celular.



Esta disfunción está directamente relacionada con una serie de
problemas bastante serios, como la neurodegeneración y el
envejecimiento del corazón y los músculos esqueléticos.

Con estos antecedentes, no te sorprenderá saber que «jugar» con
la autofagia en modelos experimentales puede acelerar o frenar el
envejecimiento, así como la aparición de enfermedades asociadas.
De hecho, las mutaciones que perjudican la autofagia incrementan el
deterioro de los tejidos y acortan la longevidad de levaduras,
gusanos, moscas y ratones.

Otra prueba irrefutable de que debilitar la capacidad celular de
«tirar la basura» acarrea consecuencias nefastas.

El efecto contrario también se ha observado en estudios genéticos
y farmacológicos: potenciar la autofagia en animales puede extender
su longevidad. Por ejemplo, obligar a las células a que fabriquen
más cantidad de proteínas involucradas en la autofagia (es decir,
sobreexpresar sus genes) resulta en una mayor longevidad en la
Drosophila y en los ratones.

En este mismo sentido, te voy a hablar ahora de una molécula que
te encantará. Se llama espermidina y es capaz de favorecer la
autofagia. A pesar de que se encuentra de manera natural en las
células de muchos organismos, se la nombró de esta manera porque
fue descubierta en el semen humano.

Pues bien, se ha demostrado que la espermidina disminuye con la
edad en nuestros linfocitos, unas células que forman parte del
sistema inmune. Ello refuerza la idea de que la autofagia decae con
los años. Pero, y ahora viene lo interesante, cuando se suplementa
con espermidina a células de personas mayores, sus niveles de
autofagia se restablecen hasta los observados en las personas más
jóvenes.



¿Cuál sería la mejor manera de administrar espermidina a las
personas? Mejor no nos metamos en este jardín...

Podríamos pensar que la clave de la eterna juventud estaría en
algún fármaco o molécula (tipo espermidina) que active la autofagia
de nuestras células, ¿verdad? Pues existen tres estudios donde se ha
descrito un mayor grosor de la corteza cerebral y volumen del
hipocampo, así como un mejor desempeño en test cognitivos en
adultos mayores a los que se les dieron suplementos con
espermidina.

Pero ojo, como suele suceder en la biología molecular y en la vida
misma, las cosas no son tan sencillas. Curiosamente, un exceso de
autofagia también puede ser problemático. Entre otras cosas, puede
favorecer la aparición de trastornos metabólicos.

Por lo tanto, al igual que sucedía con la telomerasa, hay que ser
muy cautos. Parece ser que una disfunción en la autofagia en
cualquier dirección, ya sea por falta o por exceso, podría causarnos
problemas.

NEURONAS INTOXICADAS: AGREGADOS PROTEICOS Y NEURODEGENERACIÓN

A pesar de que la edad es el principal factor de riesgo para
desarrollar enfermedades neurodegenerativas como el alzhéimer, el
párkinson y la ELA, estos trastornos no deben considerarse meras
consecuencias del paso del tiempo. Son, en realidad,
manifestaciones extremas del envejecimiento, donde los procesos
normales del cerebro se intensifican y desvían hacia caminos
problemáticos.

Dicho de otra forma: lo que en un cerebro envejecido normal
puede ser un declive gradual y manejable, en el contexto de una



enfermedad neurodegenerativa se convierte en una caída
precipitada hacia la disfunción.

Dentro de sus diferencias, las enfermedades caracterizadas por
degenerar el sistema nervioso parecen compartir varios puntos en
común. Más allá de su carácter crónico y progresivo, en todas ellas
las alteraciones neuronales suceden en regiones específicas,
produciéndose daños en sus conexiones, así como una pérdida
selectiva de masa cerebral.

Sin embargo, quizá el factor más común sea la acumulación
gradual de proteínas mal plegadas, que genera agregados tóxicos.

Varios factores desencadenantes pueden contribuir a que las
proteínas se tuerzan y se aglomeren en el cerebro. Por un lado, las
mutaciones en ciertos genes pueden alterar directamente algunas
proteínas y hacerlas más propensas a agregarse. Como ya sabes,
introducir errores en el libro de recetas puede afectar al plato final.
Si te pasas hirviendo el arroz, te puede quedar como una masa de
cemento armado, ¿verdad? Por otro, las alteraciones en el sistema
de control de calidad proteostático o en los mecanismos de
autofagia también facilitan la acumulación de agregados proteicos.

De nuevo, esto puede suceder a causa de los procesos que
acompañan al envejecimiento.

El ejemplo más conocido es sin duda la enfermedad de Alzheimer,
donde una proteína llamada amiloide beta forma una especie de
pegotes entre las neuronas, cosa que bloquea su funcionamiento.
Son las famosas y temidas placas neuríticas o amiloides. Pero los
pegotes moleculares también aparecen en otras dolencias
neurológicas.

Tal es el caso de la enfermedad de Parkinson, caracterizada por la
acumulación de una proteína llamada alfa-sinucleína que forma unos
agregados fibrosos dentro de las células nerviosas.



Incluso en enfermedades neurodegenerativas hereditarias poco
frecuentes y menos conocidas, como la enfermedad de Hungtinton o
diversas ataxias, determinadas proteínas se repliegan de forma
aberrante y forman enormes agregados insolubles en el interior
celular.

Robin Williams y la demencia de cuerpos de Lewy

Durante varias décadas, el versátil actor Robin Williams nos arrancó
incontables sonrisas con sus inolvidables papeles en tesoros
cinematográficos como La señora Doubtfire, Una jaula de grillos,
Good Morning, Vietnam o la entrañable voz del genio azul de
Aladdín. Sin embargo, pocos conocían la tormentosa batalla que
Williams libraba tras las cámaras contra la ansiedad, la depresión y
los inicios de una rara forma de demencia llamada «de cuerpos de
Lewy».

Esta enfermedad tiene su origen en la acumulación de agregados
insolubles dentro de las neuronas, conocidos como cuerpos de Lewy.
Entre sus síntomas destacan alteraciones del movimiento similares a
las del párkinson, alucinaciones, problemas de memoria y atención,
ansiedad e incluso delirios paranoides.

La intensidad y variedad de estos síntomas, que van más allá de
los problemas de memoria comúnmente asociados con la demencia,
hacen que la demencia de cuerpos de Lewy sea particularmente
desafiante tanto para los pacientes como para sus seres queridos.

En el caso de Robin Williams, su diagnóstico definitivo no llegó
hasta después de su fallecimiento en 2014, cuando le practicaron la
autopsia. Tras una década conviviendo con estos difíciles síntomas y
el temor a perder sus extraordinarias facultades cognitivas, Williams
decidió quitarse la vida a los sesenta y tres años. Así partía uno de
los actores más carismáticos de las últimas décadas, víctima de una
forma particularmente cruel de demencia asociada a la alteración de



una de esas proteínas cuya correcta gestión resulta vital para la
salud del cerebro.

La acumulación de proteínas agregadas sobrecarga y bloquea los
sistemas digestivos autofágicos, que no dan abasto, y ello a su vez
impide deshacerse de los residuos. Se crea, por lo tanto, un círculo
vicioso que exacerba el problema y puede resultar letal para las
neuronas.

Al final, entre errores genéticos, pérdida de capacidad recicladora
y amontonamiento progresivo de despojos moleculares, las neuronas
acaban tan colapsadas como una autopista embotellada tras un
accidente múltiple.

Una de las líneas de investigación más activas en el tratamiento
de las enfermedades neurodegenerativas es, precisamente, el uso de
fármacos para eliminar estos agregados proteicos tóxicos.
Lamentablemente, hasta la fecha, no existe ningún tratamiento
aprobado que haya demostrado ser efectivo de forma concluyente.

En esta línea, uno de los remedios que se ha propuesto contra el
alzhéimer es el Aducanumab, comercializado como Aduhelm, un
anticuerpo monoclonal dirigido contra el amiloide beta. En 2019
mostró resultados muy prometedores y, dos años después, fue
aprobado por la Administración de Alimentos y Medicamentos de los
Estados Unidos (FDA) para el tratamiento de la enfermedad de
Alzheimer.

La aprobación fue controvertida y se basó en la capacidad de este
fármaco para reducir los depósitos de amiloide beta en el cerebro.
Con todo, su impacto clínico en la progresión de la enfermedad de
Alzheimer ha sido objeto de debate, ya que ensayos posteriores no
arrojaron mejoras reales en pacientes.

De hecho, ese mismo año y al contrario que su homólogo
estadounidense, la Agencia Europea del Medicamento (EMA) decidió



no aprobar el uso del Aducanumab para el tratamiento del alzhéimer.
Otros tratamientos similares han corrido la misma suerte.

Así pues, por ahora la estrategia de eliminar físicamente los
agregados proteicos no ha funcionado del todo en humanos pese a
ser efectiva en modelos animales. Quizá estos depósitos sean solo
un síntoma tardío y haya que intervenir antes de que la patología se
haya establecido. O puede que eliminar los pegotes proteicos en un
cerebro ya lesionado sea inefectivo.

Sea como fuere, frenar las enfermedades neurodegenerativas
sigue siendo uno de los grandes desafíos médicos actuales y, como
sucede en cualquier otra enfermedad, más vale prevenir que curar.

Por ejemplo, evitando la inflamación crónica, como veremos en el
capítulo que sigue.
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Fuego amigo y células zombis

Inflamación y senescencia como
motores del envejecimiento

Hace más de una década me impactó ver en televisión la noticia de
un joven de Castro Urdiales, un pequeño municipio de Cantabria,
que sufrió una aparatosa caída al intentar escalar más de seis
metros hasta su piso. Se había dejado las llaves dentro de casa y, al
más puro estilo de Spiderman, no se le ocurrió otra cosa que
intentar acceder al inmueble por el balcón.

Sin poder ocultar su asombro, el periodista que le entrevistaba le
preguntó si tal temeridad había estado motivada por el consumo de
alcohol. El hombre araña de Castro Urdiales le dijo que no, que él y
sus amigos eran «antialcohol», pero que sí «Tomaban mucho
peyote, ayahuasca y opio» (sic).

La aventura se saldó con dos tobillos rotos y una frase que quedó
para la posteridad: «Sí, me podría haber matado, pero mi filosofía es
que la vida no es un lugar seguro».

Y, efectivamente, no lo es. Como Spiderman, todos colgamos de
un hilo y, aunque no seamos conscientes, tenemos sobre nuestra
cabeza una espada de Damocles preparada para dejarnos secos en
el momento más inesperado.



Como la naturaleza es sabia, a lo largo de miles de años de
evolución ha urdido un sistema de defensa, el célebre sistema
inmune. Él se encarga de protegernos frente a posibles amenazas
externas como virus, bacterias, parásitos y hongos, así como de
células dañadas internamente, como las cancerosas.

Dentro del sistema inmunitario, existe un mecanismo específico
diseñado para protegernos contra microorganismos invasores y
reparar tejidos dañados. Este mecanismo se llama inflamación.

Sin embargo, cuando la respuesta inflamatoria, que en esencia es
beneficiosa, se descontrola y se convierte en crónica, este aliado de
nuestra salud pasa a convertirse de héroe a villano. Este cambio no
es trivial, pues marca el inicio de un ciclo perjudicial que acelera el
proceso de envejecimiento y nos hace susceptibles a numerosas
enfermedades, incluyendo las neurodegenerativas.

Por su parte, la llamada senescencia celular es un estado en el
que las células dejan de dividirse, pero permanecen
metabólicamente activas, negándose a morir. Esta resistencia a la
muerte les ha hecho ganarse el sobrenombre de células zombis.

Se comportan como si fueran actores que se niegan a abandonar
el escenario incluso después de que su actuación haya terminado,
como las típicas visitas que no se marchan de tu casa ni a tiros,
aunque les bosteces en la cara cada dos minutos.

No contentas con no desaparecer, las células senescentes
comienzan a liberar (o como decimos los biólogos, secretar) una
gran variedad de moléculas inflamatorias que pueden dañar el tejido
circundante y promover la inflamación crónica.

De esta forma, inflamación y senescencia actúan en conjunto,
promoviendo el deterioro asociado a la edad. Ambos factores se
refuerzan mutuamente en un círculo vicioso que acelera el
envejecimiento de tejidos y órganos, incluido el cerebro.



Comprender estos mecanismos es vital para poder adoptar
estrategias que reviertan o detengan este proceso. Te ayudo a
hacerlo en este capítulo.

INFLAMACIÓN: DEL AMOR AL ODIO, HAY SOLO UN PASO

Para comprender la inflamación, primero debemos adentrarnos en el
reino de la inmunidad, donde dos poderosos ejércitos —la inmunidad
innata y la adquirida— velan incansablemente por nuestro bienestar.

La inmunidad innata es nuestra primera línea de defensa, un
sistema de respuesta rápida que se activa ante la presencia de
invasores. No es específica, en el sentido de que no distingue entre
tipos de agresores: responde de la misma manera a todo lo que
reconoce como ajeno.

Esta inmunidad se compone de barreras físicas como la piel,
secreciones químicas que pueden destruir patógenos y diferentes
células especializadas que buscan y destruyen microorganismos
potencialmente problemáticos. Es rápida, eficaz y actúa exactamente
igual en cada batalla. Todos los animales cuentan en menor o mayor
grado con este tipo de defensa innata.

Por otro lado, la inmunidad adquirida o adaptativa actúa como un
ejército de élite entrenado específicamente para reconocer y
recordar a los enemigos con los que se ha enfrentado
anteriormente. Se basa en la identificación precisa de moléculas
concretas —generalmente proteínas o polisacáridos— que suelen
estar presentes en los microorganismos invasores. Estas moléculas
se llaman antígenos y, tras ser «fichados» en el primer encuentro, la
inmunidad adquirida los recordará y atacará gracias a unas células
llamadas linfocitos T y linfocitos B.



Esta memoria inmunológica permite una respuesta más rápida y
fuerte en encuentros subsiguientes con el mismo agresor. Es un
sistema tan sofisticado como el equipo de Ethan Hunt en Misión
imposible, ya que es capaz de aprender y adaptarse. Se trata de una
verdadera obra maestra de la evolución biológica solo presente en
vertebrados.

Pero ¿qué tiene que ver la inflamación con la inmunidad?
La inflamación es una respuesta de la inmunidad innata y, por

tanto, parte del sistema de defensa no específico, diseñada para
aislar y eliminar amenazas, reparar el tejido dañado y restaurar la
normalidad. Es como un grito de guerra que moviliza a las tropas,
una llamada a las armas que señala la presencia de una lesión o
infección.

En efecto, cuando nos cortamos, nos golpeamos o sufrimos una
infección, la inflamación tiene como objetivo dirigir a nuestras
células inmunitarias, los glóbulos blancos, desde la sangre hacia el
foco infeccioso o tejido dañado. Para ello, se dilatan los vasos
sanguíneos incrementando el flujo hacia la zona. En ese proceso, las
paredes de los capilares, nuestros vasos más pequeños, se vuelven
más permeables, permitiendo la salida de los glóbulos blancos.

Una vez en la zona afectada, algunas de estas células defensivas
se zamparán a los microbios invasores, mientras que otras liberarán
todo un arsenal químico para destruirlos, además de reclutar a más
tropas.

Ahora bien, a pesar de que la inflamación es una herramienta
poderosa, no está exenta de riesgos. De hecho, como es una
respuesta poco específica, en su fervor por proteger puede dañar a
nuestras propias células.

Déjame ponerte un ejemplo que siempre uso con mis estudiantes
para explicarles el «lado oscuro» de la inflamación.



Imagina que un terrorista armado hasta los dientes entra en tu
edificio, masacrando al conserje, a los ruidosos vecinos del principal
y a todo quisque que se le pone a tiro. La noticia corre como la
pólvora y en quince minutos tienes a la prensa, ambulancias y
patrullas policiales en la puerta de entrada.

Tras varios intentos de negociar con el terrorista, que ha tomado
como rehenes a un puñado de vecinos, las autoridades optan por
una solución drástica: mandan a un avión del ejército para
bombardear el edificio.

El bombardeo cumple su objetivo: adiós terrorista, problema
resuelto. Pero claro, adiós también a los vecinos, a tu edificio y a los
que había alrededor. De una forma similar actúa la inflamación. Es
un mecanismo eficaz para combatir agentes infecciosos, pero lo hace
bastante a lo loco y tiende a causar daños colaterales. Lo que se
llama popularmente «matar moscas a cañonazos».

Por eso recurrimos tan a menudo a los fármacos antiinflamatorios,
estos agentes pacificadores que buscan rebajar las hostilidades,
reduciendo la inflamación para prevenir el daño a nuestros propios
tejidos.

Lo peor acontece cuando la respuesta inflamatoria, en lugar de
disiparse tras la victoria, persiste en el tiempo. Aquí entramos en los
dominios de la inflamación crónica, un estado parecido a un asedio
fútil y prolongado que se produce cuando las defensas continúan
disparando mucho después de que el enemigo haya desaparecido.

En ese estado, nuestros tejidos son bombardeados sin cuartel por
el armamento químico que liberan las células del sistema
inmunitario. En otras palabras, el defensor se convierte en atacante,
alterando funciones vitales y contribuyendo al desarrollo de
enfermedades.



Este estado de agresión permanente puede ser provocado por
muchos factores, incluyendo infecciones no resueltas, enfermedades
autoinmunes o exposición a toxinas, entre otros. Y, como no podía
ser de otra manera, también se ha demostrado que, con el
envejecimiento, tendemos a desarrollar una respuesta inflamatoria
crónica, el denominado inflammaging.

INFLAMMAGING Y ENVEJECIMIENTO CEREBRAL

Este término, que en inglés combina las palabras «inflamación» y
«envejecimiento», describe un estado de inflamación que se instaura
progresivamente con la edad como consecuencia de la activación
continuada del sistema inmunitario. Y el problema es que el
inflammaging promueve el desarrollo y la progresión de diversas
enfermedades relacionadas con el envejecimiento, incluyendo las
que afectan al sistema nervioso.

De hecho, la inflamación parece tener un papel estelar en el
nacimiento y avance de las enfermedades neurodegenerativas.

Muchos de los factores de riesgo genéticos para estas dolencias
están relacionados, justamente, con el sistema inmune. Estos
indicios nos llevan a pensar que la inflamación podría estar en el
centro del escenario, con un papel fundamental tanto en el inicio
como en la progresión de la neurodegeneración.

Por ejemplo, se ha observado que las personas de mediana edad
con niveles elevados de proteínas inflamatorias en la sangre afrontan
un riesgo mayor de caer en las garras de enfermedades
neurodegenerativas. Además, estas personas muestran, décadas
después, cerebros de menor tamaño y cambios preocupantes en la
estructura de su materia blanca.



Estos descubrimientos refuerzan la idea de que la inflamación
sistemática persistente podría acelerar la neurodegeneración.

Uno de los desencadenantes clásicos de los procesos inflamatorios
crónicos en el cerebro son los agregados tóxicos de proteínas de los
que te hablé en el capítulo anterior. Es decir, los «pegotes»
moleculares desencadenan un proceso neuroinflamatorio que, una
vez en marcha, promueve el estrés oxidativo, el daño al ADN y la
disfunción neuronal.

Como si se tratara de una especie de incendio forestal en el
cerebro, esta inflamación persistente tiene el poder de alterar el
paisaje neuronal de varias maneras. Por un lado, daña a los vasos
sanguíneos de Neurópolis, dificultando que los nutrientes que
transporta la sangre lleguen hasta sus habitantes. Esto altera el
equilibrio energético neuronal.

Además, la neuroinflamación también daña las vías que permiten
que los pensamientos y recuerdos fluyan, afectando al
funcionamiento de las sinapsis y causando muerte neuronal.
Lógicamente, cuando las conexiones neuronales se rompen o se
dañan, podemos sufrir una pérdida de memoria y un deterioro de las
capacidades cognitivas.

No hay duda, pues, de que mantener un equilibrio entre las dos
caras de la moneda de la inflamación es imprescindible para
conseguir una Neurópolis a prueba de años.

SENESCENCIA: EXPLORAR EL FENÓMENO DE LA «JUBILACIÓN» CELULAR

Al igual que los humanos nacemos, crecemos y, si así lo deseamos y
con un poco de suerte, nos reproducimos antes de envejecer y
finalmente despedirnos, las células también atraviesan su propio



ciclo de vida. Inician su viaje creciendo, luego duplican su material
genético y finalmente se dividen, legando el preciado libro de
recetas a dos nuevas células hijas.

Este proceso meticulosamente organizado y regulado, esencial
para el crecimiento y la renovación de nuestros tejidos, se denomina
ciclo celular. Se le llama ciclo porque, una vez completado, las
células hijas emergen listas para embarcarse en la misma secuencia
de eventos, perpetuando así una «saga microscópica».

Y si reproducirse es tan natural como la vida misma, quejarse
también lo es. Seguro que has conocido a más de una persona que
sueña constantemente con el momento de su jubilación y te lo
explicita sin tapujos. De hecho, lo raro es encontrar a gente a la que
le guste levantarse cada mañana con el despertador para pasarse la
mayor parte del día arrimando el hombro en un empleo que tal vez
odian.

Es natural que, tras años de trabajo incansable, las personas
quieran retirarse y disfrutar de una nueva etapa de la vida, dejando
atrás las responsabilidades diarias. De manera similar, las células de
nuestro cuerpo llegan a un punto en el que deciden abandonar el
ciclo celular y dejan de dividirse.

La historia de la senescencia celular comenzó en 1961, cuando
Leonard Hayflick y Paul Sidney Moorhead hicieron un descubrimiento
revolucionario en el laboratorio: las células no pueden dividirse
indefinidamente. Observaron que, tras un número determinado de
divisiones, las células perdían la capacidad de seguir
multiplicándose: se volvían senescentes, un estado irreversible que
marcó el inicio de nuestra comprensión sobre la «jubilación» celular.

Más adelante, se desveló que uno de los detonantes de este
proceso es el acortamiento de los telómeros, esos capuchones
cromosómicos que se van desgastando con cada división celular.



Pero, lejos de representar simplemente un merecido descanso, la
senescencia celular es una estrategia maestra de nuestro cuerpo
para protegernos. Al igual que no sería prudente confiar tareas
críticas a personas que ya no tienen la fortaleza para realizarlas con
seguridad, tampoco es beneficioso para nuestro organismo permitir
que células envejecidas, desgastadas y potencialmente dañadas
sigan reproduciéndose.

Estas células veteranas podrían transmitir errores acumulados a
sus descendientes, aumentando el riesgo de enfermedades como el
cáncer. En este sentido, la senescencia actúa como un mecanismo
de defensa, retirando del ciclo a aquellas células «cansadas» que ya
se han reproducido suficiente.

Además del acortamiento de los telómeros, existe una amplia
variedad de factores de lesión celulares que pueden empujar a las
células a una jubilación forzosa o anticipada. Por ejemplo, la
activación de ciertos genes alterados, las lesiones en la molécula de
ADN, el estrés oxidativo, la disfunción mitocondrial, infecciones
víricas o bacterianas, ciertos desequilibrios nutricionales o una
inflamación crónica, por citar solo algunos.

CÉLULAS ZOMBIS ATACANDO NEURÓPOLIS

Se ha demostrado que, a medida que envejecemos, nuestra
población de células senescentes se hace más numerosa en diversos
tejidos. De hecho, la acumulación de células senescentes es entre
dos y veinte veces mayor en personas de más de sesenta y cinco
años que en aquellas de menos de treinta y cinco.

Este dato nos da otra pista de cómo el paso del tiempo deja su
huella a nivel celular en nuestro cuerpo.



La principal evidencia de que la senescencia celular es uno de los
motores del envejecimiento nos llega de experimentos en ratones. Al
eliminar las células senescentes de forma continua, bien usando
ingeniería genética o fármacos diseñados para ello —apodados
«senolíticos»—, los ratones viven más tiempo y con mejor salud.

Pero la senescencia no solo acelera el envejecimiento común.
También se ha visto implicada en numerosas enfermedades, como la
fibrosis pulmonar, el síndrome metabólico asociado a la obesidad, la
aterosclerosis e incluso el alzhéimer y el párkinson.

¿Cómo contribuye a trastornos tan diversos? Curiosamente,
además de abandonar su deber reproductivo y permanecer en un
estado de jubilación anticipada, las células senescentes se vuelven
un poco antisociales y adquieren conductas que dañan a sus células
vecinas. Este fenómeno recibe el rimbombante nombre de fenotipo
secretor asociado a senescencia o SASP (por sus siglas en inglés).

En términos sencillos, podríamos decir que las células SASP
comienzan a «escupir» todo tipo de moléculas nocivas a su
alrededor. Por ello, la analogía de las células senescentes con zombis
resulta muy gráfica: estas células rebeldes se niegan a morir,
abandonan sus funciones habituales, y deambulan escupiendo un
cóctel de sustancias químicas perjudiciales.

Estas sustancias no solo causan un daño directo, sino que también
promueven la inflamación crónica y tienen el poder de transformar a
células sanas y funcionales en versiones senescentes de sí mismas,
ampliando el ejército de «zombis microscópicos» dentro de nuestro
cuerpo.

Lo mismo sucede en la genial La noche de los muertos vivientes
de George A. Romero.

La senescencia en diferentes tipos de células cerebrales puede
tener un papel clave, al acelerar el proceso de envejecimiento y



neurodegeneración. Seguro que recuerdas a los astrocitos, los
ciudadanos con forma de estrella de nuestra Neurópolis. Resulta que
una de sus funciones más importantes es regular las comunicaciones
sinápticas de las neuronas. Pues bien, los astrocitos senescentes
pierden la capacidad de llevar a cabo esta tarea con eficiencia, lo
cual provoca alteraciones sinápticas que pueden afectar a la función
cognitiva.

Además, los astrocitos, entre otras células, también forman parte
de la barrera hematoencefálica, un sistema que actúa como una
especie de portero de una discoteca muy selecta: el cerebro. La
barrera decide qué sustancias de la sangre pueden entrar y cuáles
deben quedarse fuera, asegurando que solo los invitados más
seguros y necesarios lleguen a la ciudad que tenemos dentro del
cráneo.

Esta barrera es crucial porque protege a nuestro cerebro de
sustancias potencialmente dañinas que circulan en la sangre, al
mismo tiempo que permite el paso de nutrientes esenciales y
oxígeno para mantenerlo saludable.

Si las células que forman la barrera hematoencefálica entran en
senescencia, comienzan a dejar pasar indebidamente a sustancias
dañinas hacia el cerebro. Esto promoverá que haya aún más
senescencia, a la vez que dificultará el aporte de nutrientes. Este
deterioro de la barrera hematoencefálica también parece contribuir
al envejecimiento cerebral.

Los mismos astrocitos, junto con las células de la microglía —las
principales «embajadoras» del sistema inmune en el cerebro—, se
vuelven proinflamatorios cuando entran en senescencia y adquieren
el estado SASP. De esta manera, contribuyen a la neuroinflamación y
el inflammaging, dando lugar a lo que conocemos como el
neuroinflammaging, cuyas consecuencias ya conoces.



Finalmente, cuando las células madre neuronales, llamadas
neuroblastos, entran en senescencia se reduce la formación de
nuevas neuronas en el hipocampo, la región del cerebro crucial para
la memoria y el aprendizaje, como bien sabes.

¿Las neuronas se regeneran o no?

Durante décadas ha existido una acalorada disputa entre científicos
sobre si en el cerebro adulto tiene lugar el nacimiento de nuevas
neuronas o si, por el contrario, una vez que nos hacemos mayores,
nos toca conformarnos con las que ya tenemos.

Es el debate de la neurogénesis adulta.
Esta polémica arranca en la década de 1960 cuando, por

casualidad, los investigadores Joseph Altman y Gopal Das
descubrieron indicios de formación de nuevas neuronas en cerebros
adultos. No obstante, durante años fueron ignorados e incluso
desacreditados.

No fue hasta finales de la década de 1990 cuando otros
investigadores creyeron confirmar la neurogénesis en el hipocampo
de humanos adultos. El problema es que los estudios actuales
siguen contradiciéndose entre sí. Mientras unos afirman que la tasa
de renovación neuronal se desploma tras la infancia, otros sostienen
que se mantiene activa incluso durante el envejecimiento.

Aunque hay indicios claros de cierta capacidad regenerativa
cerebral intrínseca, la controversia persiste entre los
neurocientíficos. Por mi parte, aunque no soy una persona
especialmente optimista, creo que sí hay una base científica para
creer en la existencia de la neurogénesis adulta, aunque ¡se aceptan
apuestas!

Sin duda, lo primero que hacen los servicios secretos de un país
para desactivar a un enemigo es conocerlo a fondo. Ahora sabemos



que la inflamación persistente es una gran enemiga de la longevidad
del cerebro, y en la parte práctica de este libro buscaremos maneras
de evitarla.

Mientras tanto, en el próximo capítulo tomaremos el ascensor para
bajar de la sesera a otro lugar tan complejo como interesante...
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Equilibrio intestinal, equilibrio mental

La conexión entre la microbiota
y el envejecimiento cerebral

Seguro que has oído mil veces aquello de que el intestino es nuestro
«segundo cerebro». Y es que este órgano está lejos de limitarse a
procesar y asimilar los alimentos que ingerimos. De hecho, nuestro
tubo digestivo contiene entre doscientos y seiscientos millones de
neuronas que conforman el denominado sistema nervioso entérico,
el cual puede operar con cierta independencia de Neurópolis.

Pero, sin duda, la influencia más extraordinaria en esta «mente
intestinal» proviene de sus silenciosos intrusos microscópicos: los
billones de bacterias, virus, hongos y otros microorganismos que
componen nuestra microbiota.

En este capítulo te hablaré sobre el eje intestino-cerebro, cuyas
comunicaciones bidireccionales tienen un impacto decisivo tanto en
nuestro estado de ánimo como en la función cognitiva. Además, te
mostraré cómo el equilibrio de los microorganismos intestinales se
altera con la edad, contribuyendo a la aparición de diferentes
patologías.

Comprenderemos la importancia de cuidar nuestra salud intestinal
para mitigar los efectos del paso del tiempo en el cerebro.



MÁS ALLÁ DE LA DIGESTIÓN: DIÁLOGOS INTERNOS ACERCA DEL EJE

INTESTINO-CEREBRO

Hace más de dos mil años, el filósofo griego Hipócrates, padre de la
medicina moderna, afirmaba lúcidamente que «todas las
enfermedades comienzan en el intestino», destacando la importancia
del sistema digestivo en la salud.

Sin embargo, la gastroenterología moderna no arrancó hasta un
desafortunado incidente ocurrido en el siglo XIX. Este accidente
cambiaría para siempre la vida de su protagonista, al mismo tiempo
que abrió nuevos e insospechados caminos para la ciencia médica.

En una jornada aciaga, la rutina diaria del comerciante de pieles
canadiense Alexis St. Martin se vio abruptamente interrumpida
cuando una bala perdida impactó en su abdomen, dejándolo al
borde de la muerte. Gracias a la oportuna intervención quirúrgica del
doctor William Beaumont, médico militar estadounidense, la vida de
St. Martin logró salvarse.

Pese a ello, la recuperación de St. Martin le dejó una inusual
secuela: una fístula permanente que conectaba su estómago con el
exterior, creando una especie de ojo de buey gástrico. Ello permitió
al doctor Beaumont realizar numerosos estudios sobre la digestión
en tiempo real, llegando a introducir de forma controlada alimentos
por la abertura para su observación durante el proceso.

También tomó muestras de jugos gástricos, las cuales analizó
químicamente, estableciendo otro avance poco habitual para la
medicina decimonónica.

Pero uno de los hallazgos más revolucionarios de Beaumont fue
percatarse del vínculo que hay entre las emociones y la digestión:
cuando su paciente se irritaba, esta se tornaba mucho más lenta.



Una primicia en toda regla que abrió la puerta al concepto moderno
del eje intestino-cerebro.

En realidad, todos hemos experimentado cómo nuestras
respuestas a situaciones de estrés, miedo o tristeza alteran el
funcionamiento de nuestro sistema digestivo, demostrando la
estrecha relación entre las emociones y la salud física.

Nuestro cerebro tiene múltiples «líneas telefónicas» directas para
comunicarse con nuestras vísceras. Y, claro, también existen
complejos sistemas neuronales para coordinar todo este tráfico de
señales. Curiosamente, la comida puede influir en esta red siendo
capaz, por ejemplo, de reducir la sensación de dolor. Este fenómeno,
observado en estudios con ratas, se debe a que el consumo de
alimentos activa caminos en el cerebro que ayudan a moderar tan
temida sensación.

Podemos afirmar, pues, que tenemos una especie de minicerebro
alojado en nuestras entrañas. O no tan mini. De hecho, se trata de
un sofisticado sistema nervioso con muchas más neuronas de las
que hay en la médula espinal. Situada en la pared del tubo
gastrointestinal, esta fascinante delegación externa de Neurópolis se
denomina sistema nervioso entérico.

Aunque, más que de una delegación, deberíamos hablar de una
región un tanto soberana. Esta red neuronal tiene tal grado de
autonomía que puede funcionar sin recibir instrucciones directas de
tu cerebro. Sus numerosas neuronas envuelven al esófago, al
estómago y a los intestinos, regulando desde los movimientos
peristálticos que mezclan los alimentos, hasta la secreción de
hormonas y jugos digestivos y la absorción de nutrientes.

Semejante dotación neuronal no sorprende al considerar los
complejos desafíos que enfrentamos en el tubo digestivo. Por
ejemplo, la superficie de absorción intestinal equivale a cien veces la



superficie de nuestra piel. Además, alberga 100 billones de microbios
de 40.000 especies diferentes. ¡Casi nada! También contiene dos
tercios del total de células inmunes del cuerpo y miles de células
endocrinas con más de veinte hormonas diferentes identificadas.

Pues bien, el sistema nervioso entérico opera como una avanzada
red de «inteligencia intestinal», alertando constantemente al cerebro
sobre cualquier variación relevante en el tubo digestivo, mediante
sofisticados canales neuronales, inmunes y hormonales.

Actualmente existen muchas investigaciones focalizadas en
explorar cómo la interacción intestino-cerebro afecta a nuestro
pensamiento y emociones. Gracias a tales estudios sabemos que
cuando hay problemas en esta comunicación, pueden surgir varios
trastornos. Entre otras cosas, puede aumentar la inflamación en el
intestino.

Esto abre la puerta a posibles soluciones para una amplia variedad
de problemas, que van desde enfermedades mentales y problemas
de aprendizaje hasta la obesidad, los trastornos digestivos, la
enfermedad inflamatoria intestinal y el síndrome del intestino
irritable.

Es importante señalar que, a pesar de que nuestro intestino
constantemente envía señales al cerebro, solo nos percatamos de un
número muy reducido de ellas, sobre todo cuando nos impulsa a
actuar conscientemente; por ejemplo, cuando tenemos hambre o
cuando necesitamos ir al baño.

No obstante, investigaciones recientes revelan que hay otros tipos
de señales provenientes del intestino que no registramos de forma
consciente, pero que inciden en la manera en que creamos
recuerdos, en las emociones que vivimos y en cómo nos
comportamos sin que siquiera nos demos cuenta, y entre estos se
incluyen las originadas por las bacterias intestinales.



EL CLUB DE LA MICROBIOTA: PEQUEÑOS SOCIOS CON UN GRAN IMPACTO

Desde mucho antes de la aparición de los seres humanos, los
microbios han estado presentes en nuestro planeta. Nuestra relación
con estos microorganismos es tan antigua como la vida misma,
influyendo en prácticamente todos los aspectos de nuestra biología.

El microbioma humano es el conjunto total de microorganismos —
incluyendo bacterias, virus, hongos y otros microbios, junto con sus
genes y metabolitos— que viven dentro y encima de nosotros. Y, a
diferencia de nuestro genoma, que permanece relativamente fijo,
nuestro microbioma es un caleidoscopio de vida cambiante y
adaptable.

En cuanto a su número, la cantidad de microbios que albergamos
es realmente asombrosa. Aunque hace pocos años se pensaba que
en nuestro cuerpo había diez microbios por cada célula propia,
estudios más recientes han ajustado esa cifra a la de 1,3 microbios
por cada célula humana. Sigue siendo una cifra impresionante, ya
que implica que tenemos más microbios que células propias.

Podemos albergar distintos microbiomas en cada uno de los
rincones de nuestra anatomía, siendo la piel, los pulmones, el tracto
urogenital y los ojos algunos de los ecosistemas principales. Sin
embargo, es a lo largo del tubo digestivo, desde la boca hasta el
ano, donde reside la mayor parte de esta biodiversidad microbiana.

La rica y compleja comunidad de microorganismos que vive en
nuestros intestinos ha sido muy estudiada, y se ha demostrado que
estos microorganismos tienen un papel esencial tanto en el
funcionamiento normal de nuestro cuerpo como en el desarrollo de
enfermedades.

En efecto, la fascinación por la microbiota intestinal creció
exponencialmente cuando se hallaron diferencias significativas entre



el microbioma de personas con diversas enfermedades y el de
individuos sanos. Sin embargo, aún es un desafío conectar
directamente ciertos trastornos con cambios específicos en los
microorganismos que nos acompañan, debido a la complejidad de
definir un microbioma específico que promueva la salud.

Si nos centramos en su influencia sobre el sistema nervioso, las
bacterias intestinales son capaces de afectar a nuestra conducta,
cognición y estado de ánimo de varias maneras.

Por un lado, pueden interactuar directamente con el sistema
nervioso entérico, ya que estos microorganismos son capaces de
liberar neurotransmisores como la serotonina o la dopamina, entre
otros. Además, influyen en los procesos neuroinflamatorios, ya que
activan a células inmunitarias que llevan el arsenal químico del que
te hablé en el capítulo anterior. Finalmente, moléculas procedentes
del metabolismo de la microbiota intestinal pueden llegar al torrente
sanguíneo y afectar diferentes sistemas, incluyendo el nervioso.

De hecho, una de las cosas que más me fascinan de los
microorganismos es su capacidad para utilizar una amplia gama de
moléculas, tanto inorgánicas como orgánicas, como fuentes de
alimento propio. Son capaces de nutrirse de prácticamente cualquier
cosa. Por ejemplo, dentro del intestino de los mamíferos, estos
microbios pueden descomponer moléculas inaccesibles para
nosotros, como la celulosa, presente en las células vegetales y
componente de la famosa fibra alimentaria.

Al ayudarnos a digerir estas moléculas que «se nos atraviesan», la
microbiota intestinal pone a nuestra disposición nutrientes
necesarios para nuestras vías metabólicas. Seguramente, uno de los
metabolitos de origen microbiano más interesantes y de moda hoy
en día son los ácidos grasos de cadena corta (SCFAs, por sus siglas
en inglés).



Producidos por la fermentación microbiana de la fibra, los SCFAs,
que incluyen ácidos como el acético, propiónico y butírico, son
metabolitos clave para la salud intestinal y general. Estos ácidos
grasos son una fuente de energía para las células del colon, ayudan
a regular nuestra respuesta al estrés y el azúcar en la sangre,
además de tener efectos antiinflamatorios. Otros compuestos
producidos por microbios, como los exopolisacáridos, también
ayudan a reducir la inflamación.

Es por todo ello por lo que mantener una microbiota en buenas
condiciones nos puede ayudar a frenar el inflammaging.

ENVEJECIMIENTO, DISBIOSIS Y NEURODEGENERACIÓN

Es importante tener en cuenta que nuestra microbiota intestinal
funciona como un organismo vivo que evoluciona con nosotros. Y de
la misma manera que nos ocurre a los humanos, atraviesa por
momentos mejores y peores, envejece y se desgasta.

Cuando se altera el delicado equilibrio entre los miles de especies
en constante cooperación y competencia que nos habitan, hablamos
de disbiosis. En este contexto, algunos microorganismos pueden
empezar a dominar sobre otros y causarnos problemas.

La disbiosis puede aparecer por causas muy variopintas: cambios
en la dieta, uso de antibióticos, exceso de estrés, determinadas
enfermedades o, simplemente, a medida que le damos vueltas al
sol.

Algunos estudios han mostrado que las personas sanas de edad
avanzada tienen una composición, estabilidad y diversidad de la
microbiota intestinal diferente a la de los adultos jóvenes. Uno de los
más interesantes incluyó a 371 personas, desde recién nacidos hasta



centenarios, y encontró diferencias significativas en treinta y cinco
tipos de bacterias presentes en el intestino de los ancianos.
Curiosamente, se observó una pérdida de géneros de bacterias
consideradas beneficiosas para nosotros, mientras que aumentaron
aquellos géneros asociados a la inflamación y a ciertas
enfermedades.

No deja de ser preocupante.
Estudios similares han confirmado que, a medida que

envejecemos, nuestro mundo microbiano interno experimenta una
importante transformación: disminuye la variedad de microbios en
general y aumentan aquellos más «pendencieros», mientras que las
bacterias «amigables», como las Bifidobacterium —puede que te
suenen por el yogur—, se vuelven menos comunes. Además, se
produce menos cantidad de ciertos compuestos beneficiosos que
nuestras bacterias intestinales nos proporcionan, como los ya
mencionados SCFAs.

Estudios en ratones han mostrado que tras recibir antibióticos, no
solo disminuyen los niveles de estos ácidos grasos beneficiosos, sino
que también se observan problemas de memoria y aprendizaje, lo
que sugiere un vínculo entre la salud de nuestros huéspedes
intestinales y la función cerebral. De hecho, en ratones mayores se
ha observado una notable disminución en la producción de SCFAs,
acompañada de un deterioro cognitivo.

En investigaciones específicas, se ha utilizado el trasplante de
heces para entender cómo estos cambios en la microbiota pueden
influir en el sistema inmune, especialmente en personas mayores.

Trasplantes fecales: compartiendo nuestro
«producto interior bruto» por una buena causa



La idea de utilizar los excrementos con fines curativos no es para
nada nueva. Ya en la China del siglo IV se hacía referencia a una
«sopa amarilla» elaborada a base de materia fecal humana, y se
utilizaba para tratar casos severos de diarrea. Posteriormente, en
documentos de la dinastía Ming del siglo XVI, se encuentran
descripciones sobre preparados de heces frescas o fermentadas que
se administraban vía oral o rectal a pacientes con diversos
trastornos gastrointestinales, incluyendo el estreñimiento.

Como ves, cuando la banda española de punk La Polla Records
lanzó su canción «Come mierda», en 1984, tampoco estaban siendo
tan irreverentes.

La exploración del vínculo entre nuestro intestino y el cerebro ha
abierto la puerta a nuevas posibilidades para esta técnica tan
escatológica. Una de ellas implica transferir material fecal de
individuos jóvenes y saludables al sistema digestivo de personas
mayores para intentar rejuvenecer su microbiota intestinal.

Experimentos recientes en ratones han sugerido que el trasplante
de heces de animales jóvenes a veteranos puede tener efectos
positivos en el sistema inmunológico y en la capacidad cognitiva de
estos últimos, mejorando aspectos como la memoria y el
aprendizaje espacial.

Sin embargo, la aplicación de los trasplantes fecales todavía
afronta retos importantes, principalmente debido a las incógnitas
sobre sus resultados a largo plazo y los efectos secundarios que
puedan surgir. Por ejemplo, se ha documentado que algunos
pacientes experimentan complicaciones tales como obstrucciones
intestinales después de someterse a un trasplante, posiblemente
debido a la introducción de nuevas cepas bacterianas en su sistema.

Además, el riesgo de transmitir sustancias patógenas o dañinas
durante el procedimiento plantea preocupaciones adicionales.

Un desequilibrio en nuestra flora intestinal puede activar nuestras
defensas naturales de manera excesiva, llevando a una inflamación
que se asemeja a la que ocurre naturalmente con el envejecimiento,
el inflammaging que ya conoces. Esto se ve reflejado en un aumento



de la inflamación tanto en el intestino como en el cuerpo en general,
incluyendo el sistema nervioso central.

De hecho, no son pocos los estudios que señalan que la
inflamación cerebral relacionada con la edad y el deterioro cognitivo
están vinculados con el funcionamiento del eje intestino-cerebro-
microbiota.

En relación a esto, se ha demostrado que ciertas enfermedades
inflamatorias intestinales en ratas pueden causarles problemas en
áreas del cerebro responsables del movimiento y la coordinación. De
hecho, los microbios intestinales contienen y liberan diferentes
sustancias que provocan una respuesta inflamatoria. Con el paso de
los años, se ha observado que la producción de estas sustancias
aumenta, promoviendo la neuroinflamación y la pérdida de funciones
cognitivas.

Aunque aún no hay muchos estudios que detallen cómo los
cambios en la microbiota intestinal o la disbiosis están directamente
relacionados con la inflamación cerebral y el deterioro cognitivo en
humanos, algunos han encontrado una menor diversidad en la
microbiota de adultos mayores que presentan problemas cognitivos
en comparación con aquellos sanos. Un estudio reciente encontró,
incluso, una disminución significativa en Faecalibacterium, un género
de bacterias con propiedades antiinflamatorias, en personas que
experimentan los primeros síntomas del alzhéimer.

De hecho, hay especies microbianas intestinales que se asocian a
la producción de proteínas amiloides capaces de viajar hasta el
cerebro, donde pueden contribuir a la formación de los agregados
tóxicos que ya conoces, y desatar la patogénesis de alzhéimer. En
este sentido, se ha demostrado que el tratamiento con antibióticos
en modelos de ratones con alzhéimer puede reducir la cantidad de
proteínas amiloides en el cerebro y la sangre.



Pero no solo se trata de los agregados amiloides y la
neuroinflamación. Los cambios en nuestra microbiota intestinal,
especialmente aquellos que ocurren con la edad, pueden alterar la
expresión de diversos genes y proteínas sinápticas, promoviendo la
muerte neuronal y el deterioro cognitivo.

Y la cosa parece ir más allá de las enfermedades
neurodegenerativas.

Todo apunta a que la microbiota intestinal también tiene un papel
crucial en el desarrollo de problemas cognitivos vinculados a
enfermedades vasculares, como la aterosclerosis y los accidentes
cerebrovasculares en personas mayores.

Todas estas investigaciones nos enseñan que, a medida que
avanzamos en edad, mantener un equilibrio saludable en nuestra
microbiota puede ser una de las claves para preservar nuestra salud
cerebral y retrasar el deterioro cognitivo.

En el capítulo de la segunda parte dedicado a la alimentación
veremos cómo hacerlo. Antes, sin embargo, te espera un poco más
de teoría para acabar de comprender lo que pasa ahí arriba.
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Crisis energética

Disfunción mitocondrial y metabólica en el deterioro
neuronal

Para introducir este capítulo necesito que te vuelvas a imaginar al
cerebro como esa Neurópolis vibrante y bulliciosa, llena de luces,
movimiento y actividad constante que te describía al inicio de
nuestro viaje.

Y, como pasa con cualquier otra urbe, el cerebro necesita energía
para funcionar. En una ciudad al uso, tenemos electricidad que
ilumina las calles y edificios, gasolina que alimenta los vehículos, y
gas que mantiene a los habitantes cálidos y confortables.

En Neurópolis y, en realidad, en todos nuestros órganos y
sistemas, la energía vital procede de una molécula llamada adenosín
trifosfato, o ATP para los amigos.

El ATP funciona como una especie de divisa energética universal
en el interior de las células, posibilitando todas las funciones de
nuestro cuerpo. Esta valiosa moneda se acuña en unas diminutas
centrales de producción energética que hay dentro de la célula
llamadas mitocondrias. Hemos hablado antes de ellas. Las
mitocondrias utilizan nutrientes para generar millones de moléculas
de ATP cada día, que luego exportan al resto de los orgánulos para
alimentar el funcionamiento celular.



Además, nuestras células poseen mecanismos muy finos para
medir la disponibilidad de los nutrientes que nos permiten obtener
ATP. Dependiendo de su abundancia o escasez, las células se envían
señales que activan o desactivan complejas cadenas de reacciones
químicas, conocidas como rutas metabólicas, para mantener un
correcto funcionamiento.

Viene a ser una economía celular donde la oferta y la demanda
están totalmente equilibradas.

Conforme vamos envejeciendo, nuestras mitocondrias y los
sistemas de comunicación metabólicos empiezan a cometer errores y
dejan de funcionar adecuadamente. Las claves de este deterioro se
están empezando a comprender, lo cual abrirá nuevas posibilidades
para mitigar el paso de los años en nuestro cerebro.

APAGONES EN NEURÓPOLIS: COMPRENDER LA DISFUNCIÓN MITOCONDRIAL

Como te decía, las mitocondrias son pequeños orgánulos presentes
en el interior de la mayoría de nuestras células, donde ocupan una
quinta parte de su volumen.

Envueltas por una doble membrana, estas estructuras diminutas
actúan como las refinerías de petróleo que procesan el crudo para
convertirlo en gasolina. Pero, en lugar de petróleo, lo que refinan las
mitocondrias es, sobre todo, las moléculas de glucosa procedentes
de nuestra alimentación.

A través de una serie de reacciones bioquímicas conocidas como el
ciclo de Krebs y la cadena respiratoria (tan aborrecidas por los
estudiantes de bachillerato), la glucosa y el oxígeno permiten
obtener la máxima energía posible en forma de ATP.



Además de generar energía, las mitocondrias son el epicentro de
una gran variedad de procesos vitales, desde la termogénesis (nos
permite mantener una temperatura corporal constante), hasta la
regulación del calcio y el hierro. Asimismo, contribuye a la
fabricación de componentes fundamentales como el grupo hemo,
indispensable para que nuestra sangre transporte oxígeno por todo
el cuerpo.

Por si fuera poco, las mitocondrias intervienen en otros procesos
clave de la vida celular, como la diferenciación (las células se
especializan para cumplir tareas determinadas) y la proliferación (su
capacidad para multiplicarse). También posibilitan momentos más
difíciles, pero igualmente necesarios, como la muerte celular
programada. Esta especie de eutanasia celular, denominada
apoptosis, es esencial para la renovación de los tejidos y la
prevención de enfermedades: actúa como un sistema de control de
calidad que permite al cuerpo deshacerse de las células que ya no
son necesarias o que podrían ser perjudiciales.

Una de las cosas que más me fascinan de las mitocondrias es que
tienen su propio ADN, distinto del que se encuentra en el núcleo de
la célula. Eso sí, el ADN mitocondrial es muy pequeño y solo
contiene las instrucciones para fabricar trece proteínas. No obstante,
que un orgánulo tenga su propio material genético es alucinante,
¿no crees? Este hecho realza su importancia y además sugiere que
las mitocondrias se originaron a partir de la interacción única entre
dos células, lo cual llevó a una relación mutuamente beneficiosa.

Según esta teoría, propuesta por la célebre bióloga
estadounidense Lynn Margulis, hace más de mil quinientos millones
de años una célula «se comió» a otra, pero en lugar de digerirla, las
dos comenzaron a coexistir. Con el tiempo, la célula engullida se



especializó en la producción de energía, evolucionando en lo que
hoy son las mitocondrias.

Poca broma, este evento sentaría las bases para la aparición de
células más complejas, así como de organismos multicelulares.

A pesar de que el origen de las mitocondrias es bastante antiguo,
parece que a estos orgánulos no les sienta demasiado bien cumplir
años. Y es que, a medida que envejecemos, la función mitocondrial
se deteriora debido a múltiples factores interrelacionados.

Por un lado, al igual que sucede en el núcleo, se van acumulando
errores y mutaciones en el ADN mitocondrial, lo que afecta al buen
funcionamiento de estos orgánulos y puede contribuir a su vez al
proceso de envejecimiento.

De hecho, se ha observado que los ratones con un ADN
mitocondrial lleno de mutaciones envejecen antes, mostrando signos
típicos de senectud prematura: encorvamiento, calvicie, canas,
sordera, pérdida de peso y una esperanza de vida notablemente
reducida. Existen estudios que sugieren que algo similar podría
ocurrir en nosotros, los humanos: las personas mayores presentan
muchas más mutaciones en el ADN mitocondrial de órganos
especialmente afectados durante la vejez, como son el cerebro, el
corazón o los músculos.

La acumulación de mutaciones en el ADN mitocondrial puede
tener varias consecuencias, incluyendo una alteración del
mecanismo de producción de ATP y la generación de un exceso de
radicales libres, de los que ya hemos hablado.

Lo primero es muy preocupante en el cerebro, un órgano que
requiere de una cantidad desproporcionada de energía para su
tamaño. Esta gran demanda de energía significa que cualquier
disminución en la eficiencia mitocondrial puede ser altamente
perjudicial para las funciones cerebrales.



En cuanto a lo segundo, las mitocondrias se parecen a esas viejas
fábricas donde se usaban máquinas de vapor que escupían humo y
hollín por todas partes: aunque imprescindibles como motor
económico durante la Revolución industrial, no eran precisamente
limpias.

Y, en efecto, durante el proceso mitocondrial de producción de
ATP se generan gran cantidad de radicales libres, moléculas
químicamente reactivas y potencialmente dañinas. Y si las calderas
viejas producen más humo y hollín, con la edad nuestras
mitocondrias pierden rendimiento y generan cada vez más radicales
libres.

Ya te expliqué de qué manera el estrés oxidativo contribuye a
alterar el funcionamiento celular y a acelerar el envejecimiento. En el
caso concreto de las mitocondrias, los radicales libres dañarán
primero a sus propias moléculas, alterando las proteínas, el ADN y la
membrana de estos orgánulos. Entramos, de esta manera, en un
círculo vicioso donde más radicales provocan más disfunción
mitocondrial y aún más radicales.

La acción tóxica de los radicales libres sobre la membrana
mitocondrial la vuelve más permeable, es decir, facilita que se
escapen moléculas que deberían permanecer encerradas dentro de
las mitocondrias. Las consecuencias de estos escapes moleculares
pueden ser devastadoras para las células.

Por ejemplo, si el ADN mitocondrial sale al citoplasma, la célula
creerá que está siendo invadida por bacterias, al detectar este ADN
«extraño». De este modo, se desencadena por error una respuesta
inflamatoria defensiva, cuyos efectos proenvejecimiento también
conoces ya.

Pero el ADN mitocondrial no es la molécula más «peligrosa» que
contienen estos orgánulos. En las centrales energéticas celulares



también se almacenan algunas proteínas con un verdadero lado
oscuro, ya que son capaces de obligar a la célula a autodestruirse
mediante la apoptosis. Este término proviene del griego antiguo y se
utilizaba en el contexto de la caída de las hojas de los árboles en
otoño.

¿Por qué los biólogos usamos una palabra tan poética para
referirnos a la destrucción de una célula?

Pues porque cuando una célula muere por apoptosis, lo hace de
forma silenciosa y ordenada, igual que las hojas cayendo de los
árboles. Además, gracias a este «sacrificio», los tejidos eliminan
células que podrían dañarlos, al igual que los árboles necesitan
perder sus hojas para resistir el frío invierno.

Así, una mitocondria es como un frasquito lleno de veneno. Si su
membrana falla, deja escapar proteínas que, una vez en el
citoplasma, inician una reacción en cadena en la que se
desmantelará cuidadosamente la célula desde dentro, provocándole
la muerte.

Como ves, las mitocondrias son fundamentales para la salud y
para el funcionamiento de nuestras células, sobre todo en el
cerebro. De hecho, otro de los denominadores comunes de las
enfermedades neurodegenerativas es la pérdida de rendimiento
mitocondrial.

Por ejemplo, hay sólidas evidencias que relacionan las mutaciones
en proteínas involucradas en el «reciclaje» de mitocondrias dañadas
con casos hereditarios de párkinson. De forma similar, en la ELA se
han identificado mutaciones en proteínas que alteran procesos
mitocondriales tan importantes como su protección frente al daño
oxidativo. Y en el alzhéimer también se observan mitocondrias con
un funcionamiento alterado, menor consumo de oxígeno y una
morfología aberrante.



FALLOS EN LA RED DE SEÑALIZACIÓN METABÓLICA

Metabolismo es uno de esos términos que la gente usa a menudo, a
pesar de que tal vez no tengan demasiado claro qué significa. En
realidad, es bien simple: se trata del conjunto de todas las
reacciones químicas que ocurren dentro de nuestras células para
mantenernos vivos. Es la forma en que nuestro cuerpo convierte lo
que comemos y bebemos en energía y material de construcción para
el crecimiento, la reparación y las funciones celulares.

Este proceso no es un camino de una sola vía; está compuesto
por dos rutas complementarias pero opuestas: el anabolismo y el
catabolismo.

El anabolismo viene a ser un equipo de albañiles celulares. Estos
constructores toman materiales básicos, como los ladrillos y el
mortero (en nuestro caso, pequeñas moléculas como los
aminoácidos y los carbohidratos), y los ensamblan en estructuras
más grandes y complejas, como edificios y puentes (proteínas, ADN
y otras macromoléculas vitales para la célula). Este proceso requiere
energía, al igual que se necesita combustible para operar grúas y
otros equipos de construcción. Como ya sabes, esta energía suele
provenir de una molécula llamada ATP.

Por otro lado, tenemos el catabolismo, que podría considerarse
como un equipo de demolición de edificios. Y es que, como bien
decían los alquimistas, solve et coagula o, lo que es lo mismo,
necesitamos deshacer o desmantelar algo para reconstruir o crear
algo nuevo.

Pues bien, los trabajadores especializados en catabolismo
desmontan estructuras grandes y complejas en sus componentes
básicos. Por ejemplo, cuando estás unas horas en ayunas y no
tienes nada para echarte a la boca, tu cuerpo descompone



moléculas que tenías almacenadas a modo de reserva, como las
grasas. Este proceso no solo aporta la energía que permite mantener
las funciones biológicas, sino que también proporciona los materiales
básicos necesarios para seguir construyendo los componentes de las
células.

Como ves, el equilibrio entre el anabolismo y el catabolismo es
como el ciclo de la vida de una ciudad: construcción, mantenimiento
y demolición, todo funcionando en un equilibrio dinámico. Cuando
este equilibrio se desajusta, surgen problemas, al igual que se
produce el caos en una ciudad si se intenta construir nuevos
edificios en zonas excesivamente urbanizadas.

Para evitar que esto suceda, nuestras células poseen una
sofisticada red molecular de sensores y vías de señalización. Su
misión es gestionar los recursos, monitorizando constantemente los
niveles de nutrientes para ajustar la actividad celular según las
necesidades. Sería algo así como el equipo directivo de una
empresa, que debe estar atento a las existencias en el almacén y las
demandas del mercado para decidir si es momento de invertir en
producción o de apretarse el cinturón.

Esta red de vigilancia nutricional dirige el metabolismo y no solo
coordina la producción de ATP, sino que también regula procesos tan
diversos como la autofagia, la síntesis de proteínas, la replicación del
ADN o incluso la generación de nuevas mitocondrias. Lo hemos ido
viendo desde el capítulo anterior.

Así, cuando los almacenes están llenos y no hay amenazas a la
vista, la red da luz verde a las vías anabólicas, iniciando un período
de prosperidad y crecimiento celular. Entonces, las proteínas, los
lípidos y otros componentes se sintetizan a buen ritmo mientras hay
materia prima disponible.



En cambio, si los suministros escasean o se detectan agentes que
pueden dañar a las células (creando una situación de estrés celular),
la red activa rápidamente los mecanismos de defensa y
supervivencia, como el reciclaje de orgánulos dañados o la
ralentización de procesos no esenciales para ahorrar recursos. Igual
que cuando una empresa prescinde de gastos superfluos y optimiza
su eficiencia ante una crisis.

LA INFORMACIÓN ES PODER

En este caso, la frase no podría ser más cierta. Para que toda esta
red metabólica funcione, hay multitud de vías moleculares que
permiten la comunicación entre las células. Es un sistema donde se
envían y se reciben señales, instrucciones sobre lo que hay o no hay
que hacer.

En nuestra juventud, la red de señalización metabólica promueve
los procesos anabólicos que nos permiten crecer, desarrollarnos y
alcanzar la plenitud física. Es como el viento a favor que impulsa a
un barco hacia su destino, aprovechando al máximo sus recursos.
Pero conforme entramos en la edad adulta, este mismo sistema se
va convirtiendo poco a poco en un potenciador del envejecimiento.
El viento favorable se torna en una marea adversa que va
desgastando lentamente el casco y las velas del barco.

De hecho, según estudios comparativos entre personas de
distintas edades, la grasa corporal aumenta de media un 1 % cada
año tanto en hombres como en mujeres, y este proceso empieza ya
a partir de los treinta-cuarenta años. Paralelamente, se va
produciendo una pérdida de tejido magro (no graso) en músculos,
hígado y otros órganos vitales. Estos cambios en la composición



corporal alteran nuestra función metabólica, porque el tejido magro
es el principal determinante de cuánta energía necesitamos.

La mayor parte de la grasa corporal se almacena en unas células
llamadas adipocitos que, haciendo honor a su nombre, forman el
tejido adiposo. Estos adipocitos tienen una capacidad de almacenaje
limitada, y cuando se ven obligados a acumular demasiada grasa, las
cosas empiezan a torcerse. Se inicia entonces una reacción en
cadena de fallos metabólicos que va extendiéndose a otros tejidos.
Esto puede dar lugar a lo que se conoce como síndrome metabólico,
un conjunto de alteraciones entre las que se incluye la obesidad, la
diabetes tipo 2 y enfermedades cardiovasculares.

Esto sucede porque el tejido adiposo sobrecargado dará lugar a
una respuesta inflamatoria, liberando armamento químico hacia la
sangre que afectará a muchas regiones del cuerpo. Este es, en
realidad, uno de los principales problemas que comporta la
obesidad: implica someter al cuerpo a un estado de inflamación
crónica, cuyas consecuencias ya conoces.

Pero aún hay más: un exceso de grasa en el tejido adiposo
provoca que los adipocitos se vuelvan resistentes a la insulina, con lo
que tendrán problemas para captar u obedecer señales clave en la
regulación metabólica.

Sí, sí, como los típicos adolescentes a los que tus indicaciones les
entran por una oreja y les salen por la otra.

EL ABC DE LA INSULINA

Por cierto, aunque estoy seguro de que has oído hablar muchas
veces de la insulina, me voy a permitir recordarte algunos conceptos



básicos para que comprendas lo realmente importante que es para
nuestro organismo.

Como sabes, cada vez que comes tu cuerpo convierte los
alimentos, especialmente los carbohidratos, en glucosa, principal
combustible que nos permite obtener ATP. Simplificando un poco la
historia, el problema es que la glucosa no siempre puede entrar
directamente en las células para proporcionarles energía. En algunos
casos necesita ayuda, especialmente en el tejido muscular, el
adiposo y en ciertas zonas de Neurópolis, como el hipocampo.

Y aquí es donde entra en juego nuestra estrella, la insulina. Sería
como una llave que abre las puertas de esas células para permitir
que la glucosa entre. Sin insulina, la glucosa se queda vagando por
el torrente sanguíneo, incapaz de entrar en las células, lo cual
provoca una serie de problemas alarmantes.

Además, la insulina funciona como un freno lipolítico, es decir,
evita que los ácidos grasos del tejido adiposo escapen hacia la
sangre. En otras palabras, la insulina «prohíbe» a los adipocitos
verter sus reservas lipídicas al torrente sanguíneo. Por este motivo,
cuando los adipocitos se vuelven resistentes a la insulina, permiten
la salida de ácidos grasos hacia la sangre.

Un desastre, vaya.
Personalmente, este proceso me recuerda a los accidentes de los

cargueros que transportan petróleo, provocando mareas negras que
dañan los ecosistemas marinos. Porque, en efecto, estos ácidos
grasos descontrolados serán absorbidos por otros tejidos que no
están preparados para almacenar tanto lípido.

El hígado es un ejemplo. Al verse inundado por esta marea
grasienta, también desarrolla resistencia a la insulina, lo que altera
su capacidad para regular la producción y el almacenaje de glucosa,



agravando aún más la situación de descontrol metabólico
generalizado.

Parece que esta tormenta perfecta de disfunciones metabólicas
está alcanzando proporciones pandémicas a escala mundial, sobre
todo entre las personas mayores. De hecho, algunos estudios
sugieren que hasta el 50 % de los mayores de sesenta y cinco años
podrían estar sufriendo síndrome metabólico en algún grado. Y la
diabetes tipo 2 es la enfermedad endocrina más prevalente.

Es como si al llegar a cierta edad, nuestro cuerpo se volviese más
vulnerable a este cortocircuito metabólico generalizado.

Sin embargo, las consecuencias de estos desajustes metabólicos
van más allá de los michelines y de las altas cantidades de glucosa
en sangre. Hoy en día nadie duda de que el síndrome metabólico
pasa factura al cerebro, pudiendo acelerar el declive cognitivo y
procesos de neurodegeneración. El exceso de grasa corporal, la
resistencia a la insulina y la inflamación crónica que acompañan al
síndrome metabólico son un caldo de cultivo perfecto para el
deterioro neuronal. Un entorno tóxico que va erosionando poco a
poco nuestra capacidad de pensar, recordar y razonar.

La enfermedad de Alzheimer. ¿La diabetes tipo 3?

La diabetes tipo  2 es una enfermedad metabólica cada vez más
común, caracterizada por altas concentraciones de glucosa en la
sangre debido a una pérdida de sensibilidad a la insulina, una
hormona esencial para que las células absorban la glucosa de la
sangre y la utilicen como fuente de energía.

Cuando nuestro cuerpo se vuelve resistente a la acción de la
insulina, las células tienen dificultades para captar la glucosa, a
pesar de estar bañadas en un mar de azúcar.



Pero las consecuencias de esta resistencia a la insulina van más
allá del control glucémico. Cada vez tenemos más evidencias de su
impacto negativo en nuestro cerebro, acelerando el declive cognitivo
y aumentando el riesgo de enfermedades neurodegenerativas como
el alzhéimer.

De hecho, las neuronas requieren un suministro constante de
glucosa para mantener su actividad y sus conexiones. Precisamente
por eso, en la mayoría de los barrios de Neurópolis, las neuronas
pueden captar la glucosa de la sangre independientemente de la
insulina. Sin embargo, en el hipocampo, esta región clave para la
memoria, las células requieren de esta llave hormonal para captar
eficientemente la glucosa.

Cuando las neuronas hipocampales se vuelven resistentes a la
insulina, empiezan a pasar penurias energéticas. A largo plazo, esta
«inanición neuronal» puede conducir a la disfunción y muerte de las
células cerebrales, allanando el camino para el desarrollo de
demencia.

Tan estrecha parece ser la relación entre la resistencia a la
insulina y el deterioro cognitivo que algunos expertos han llegado a
acuñar el término «diabetes tipo 3» para referirse al alzhéimer.

Evidentemente, los desajustes metabólicos que se van
produciendo con la edad pueden verse multiplicados por estilos de
vida sedentarios y dietas poco saludables. Por suerte, lo opuesto
también sucede: como te mostraré en la segunda parte de este
libro, el ejercicio físico y determinados tipos de dieta pueden mitigar
los efectos del envejecimiento al reforzar tus funciones metabólicas.
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¿Puede el estrés dañar el cerebro?
En este capítulo voy a hacer un pequeño paréntesis en el fascinante
mundo del envejecimiento para sumergirte en un tema que, aunque
no esté directamente relacionado, tiene un impacto significativo en
la salud de nuestro cerebro y de todo nuestro organismo: el estrés.

Vivimos bajo un constante bombardeo de notificaciones, en una
perpetua carrera contra el reloj. Y claro, todo tiene su precio. La
actualidad ha traído consigo maravillas tecnológicas, pero también
un ritmo de vida acelerado, que a menudo nos deja jadeando en un
intento de mantenernos al día. Este panorama frenético, gobernado
por las exigencias de la inmediatez y la eficiencia, ha fertilizado un
terreno particularmente propenso al estrés.

En 2010, la Organización Mundial de la Salud catalogó el estrés
como la gran «epidemia sanitaria del siglo XXI». En Europa, se
estima que más de cuarenta  millones de almas navegan las
turbulentas aguas del estrés cotidiano. Pero cruzando el Atlántico,
las cosas tampoco pintan mejor. Por ejemplo, una investigación
reciente difundida por Gallup, empresa experta en análisis de datos
internacionales, ha mostrado que los niveles de estrés de los
estadounidenses exceden el promedio mundial.

¿Problemas del primer mundo? Tal vez, pero reflejan un pulso
acelerado, noches de insomnio y preocupaciones que dan vueltas en
la cabeza de millones de personas de todas las edades y situaciones
socioeconómicas.



Mucho antes de que la palabra «estrés» formara parte de nuestro
vocabulario cotidiano, grandes mentes de la Antigüedad, como
Aristóteles e Hipócrates, ya advertían de sus estragos. Sin embargo,
fue Hans Hugo Bruno Selye, médico nacido en Viena en 1907, quien
realmente lo puso en el mapa. Selye se dio cuenta de un hecho
curioso: los pacientes aquejados de diversas dolencias compartían
un conjunto de síntomas «no específicos» como consecuencia de
estímulos estresantes que afectaban a su organismo.

Esta revelación no se detuvo en las camas del hospital. Selye
trasladó su curiosidad al laboratorio, estudiando ratas y viendo cómo
reaccionaban bajo la presión constante. De esta exploración nació su
teoría del Síndrome General de Adaptación (GAS, por sus siglas en
inglés): el estrés prolongado favorecía la aparición de
«enfermedades de adaptación», como úlceras gastroduodenales e
hipertensión arterial, debido a la producción excesiva de ciertas
sustancias químicas y hormonas.

Aunque el tiempo demostró que la teoría de Selye necesitaba
ajustes (el GAS no resolvía la ecuación por completo), su legado es
indiscutible. Fue un pionero que advirtió del impacto del estrés en
nuestros sistemas inmunológico y endocrino. Gracias a él,
comenzamos a entender que el estrés es más que un sentimiento;
es una respuesta profunda que afecta desde las entrañas hasta el
cerebro. Déjame mostrarte cómo.

LA RESPUESTA FISIOLÓGICA (¡Y NECESARIA!) AL ESTRÉS

Cuando nos enfrentamos a una situación estresante, nuestro cuerpo
inicia una serie de respuestas fisiológicas. El sistema nervioso
central, el periférico y el sistema endocrino trabajan juntos para



ayudarnos a superar el desafío, estimulando cambios metabólicos y
neurobiológicos.

Del sistema nervioso central (SNC) te he hablado mucho en este
libro: está compuesto por el cerebro y la médula espinal, y es
responsable de procesar la información sensorial, controlar los
movimientos voluntarios y realizar funciones cognitivas superiores
como el pensamiento, la memoria y las emociones.

Qué te voy a contar, a estas alturas ya conoces Neurópolis mejor
que cualquier guía turístico.

El sistema nervioso periférico (SNP) es como una red de
autopistas y carreteras secundarias (en definitiva, de nervios) que
conectan el sistema nervioso central con el resto del cuerpo. Es el
mensajero que lleva la información desde los órganos sensoriales al
SNC y transporta las instrucciones del SNC a los músculos y
glándulas para que puedan actuar.

Uno de los componentes del SNP es el sistema nervioso
autónomo, encargado de regular las funciones involuntarias y
automáticas de tu cuerpo, como la frecuencia cardíaca, la presión
arterial o la digestión. Y se divide en dos ramas: el sistema nervioso
simpático, que, como verás, te prepara para la acción en situaciones
de estrés, y el sistema nervioso parasimpático, que promueve la
relajación y la recuperación una vez que has superado la situación
estresante.

Dos sistemas opuestos, como el yin y el yang.
Complementando las distintas secciones del sistema nervioso se

encuentra el sistema endocrino. Consiste en una compleja red de
glándulas, órganos responsables de la producción y liberación de
hormonas.

Al igual que los neurotransmisores, las hormonas funcionan como
mensajeros químicos que transmiten instrucciones de célula a célula.



Sin embargo, a diferencia de los neurotransmisores, las hormonas se
desplazan a través del torrente sanguíneo, con lo que pueden hacer
llegar su mensaje hasta el último rincón de nuestro cuerpo.

Esto permite que el sistema endocrino regule un amplio espectro
de funciones corporales, que van desde el crecimiento y desarrollo
hasta el metabolismo y la reproducción.

Pues bien, ¿cómo colaboran estos sistemas ante una situación de
estrés?

Imagina que estás caminando por la calle y, de repente, aparece
un perro enorme que corre hacia ti, ladrando ferozmente. Ante una
situación tan espeluznante, se activará la rama simpática del sistema
nervioso autónomo, liberando unas moléculas mensajeras llamadas
catecolaminas, que incluyen la adrenalina y noradrenalina. Esto
provocará una reacción en cadena: el corazón bombea más rápido,
la respiración se acelera, y el cuerpo se prepara para actuar, ya sea
para luchar contra la bestia o para huir cual alma que lleva el diablo.

Sin embargo, a esta reacción rápida al estrés hay que sumarle una
respuesta a medio o largo plazo desarrollada por el eje hipotálamo-
pituitario-adrenal (HPA), una alianza de tres componentes que se
coordinan para manejar la respuesta al estrés.

El proceso se inicia en la pequeña región cerebral del hipotálamo,
que envía una señal de alarma (en forma de hormonas) hacia la
glándula pituitaria, también llamada hipófisis. Esta, al recibir la
alarma del hipotálamo, traslada la señal mediante una hormona que
irá a la sangre, con destino a las glándulas suprarrenales. Ubicadas
justo encima de los riñones, estas glándulas captan el mensaje y
actúan en consecuencia: inician una serie de reacciones enzimáticas
que convierten el colesterol en unas hormonas denominadas
glucocorticoides, entre las que destaca el cortisol, popularmente
conocido como la hormona del estrés.



Los glucocorticoides tienen un papel fundamental en nuestra
respuesta al estrés. En primer lugar, ayudan a proporcionar una
fuente de energía adicional para que el cuerpo pueda hacer frente a
la situación de alerta, ya sea huir del perro rabioso o pelearnos con
él. Esto lo consiguen activando vías metabólicas como la fabricación
de glucosa (gluconeogénesis) o la descomposición de proteínas y
grasas para maximizar la producción de energía. Por eso, muchas
personas con situaciones de estrés persistente tienen el colesterol
elevado en la sangre, aunque hagan deporte y lleven una dieta
equilibrada.

En cualquier caso, estos cambios confieren una especie de
«superpoderes» temporales. Nos proporcionan un chute energético
adicional, como la poción mágica de los cómics de Astérix y Obélix.
Pero, al mismo tiempo, nuestro cuerpo es inteligente y sabe que
algunas funciones no son esenciales para la supervivencia inmediata,
así que las pone en pausa.

En este sentido, los glucocorticoides ejercen efectos
inmunosupresores y antiinflamatorios, es decir, limitan el trabajo de
nuestro sistema inmune a unos «servicios mínimos», ya que no
conviene gastar energía en algo que no sea luchar o huir.
Lamentablemente, al hacerlo también nos convierte en presa fácil de
determinadas enfermedades.

Este es el motivo por el que las personas sometidas a estrés
constante suelen resfriarse más o padecer otras afecciones. Quizá lo
hayas experimentado en etapas difíciles de tu vida.

Finalmente, los glucocorticoides también provocan cambios en
regiones cerebrales críticas como la amígdala y el hipocampo,
involucradas en la regulación del estado de ánimo y en los procesos
de aprendizaje y memoria, como ya sabes. Esto ayuda al organismo



a adaptarse y a estar mejor preparado para afrontar futuras
experiencias estresantes.

Con esta pequeña lección de fisiología recreativa quería mostrarte
que, aunque tendemos a ver el estrés como el malo de la película,
también tiene su lado heroico: nos prepara para responder a los
retos, optimizando nuestra mente y nuestro cuerpo para adaptarnos
a situaciones complejas.

Eustrés y distrés

Como acabamos de ver, el estrés es una reacción defensiva del
cerebro ante una amenaza. Su función es poner el cuerpo y la
mente en «posición de combate», optimizando nuestro rendimiento.
Sin embargo, cuando el estrés es permanente, lo pagamos con
agotamiento y torpeza, con lo cual empeoramos aún más las cosas.

El psiquiatra Javier Schlatter, profesor de la Clínica Universidad de
Navarra, establece la siguiente diferenciación:

Para clasificar los distintos tipos de estrés, podemos valorar el
efecto beneficioso o perjudicial que puede obrar sobre una
persona. En este sentido se han propuesto dos tipos de estrés
designados con los términos de eustrés y distrés.

 
El eustrés sería el estrés útil y positivo, que promueve la

adaptación y el máximo rendimiento en una determinada situación,
como el futbolista a punto de chutar un penalti.

El distrés, en cambio, presenta un desequilibrio entre el estímulo
exterior y la reacción interior. Esta alerta injustificada, como la
persona que sufre un ataque de pánico por agorafobia, genera una
sensación de incapacidad e incluso paraliza a la persona, poniendo
en riesgo su salud.



CUANDO EL ESTRÉS SE CONVIERTE EN UN PROBLEMA

Lo cierto es que el estrés es como un camaleón, puede adoptar
muchos tonos diferentes. A veces, el origen del estrés (lo que los
expertos llaman «estresor») viene del exterior, como el perro rabioso
del ejemplo anterior o como cuando nos enfrentamos a situaciones
sociales exigentes, como acudir a una entrevista de trabajo.

Otras veces, su origen está en nuestra mente, como cuando nos
preocupamos por un examen o nos provoca ansiedad una discusión
pendiente con nuestra pareja. Y no nos olvidemos del estrés de
nuestro propio cuerpo cuando estamos lidiando con alguna
enfermedad.

Algunos expertos van más allá y nos dicen que para que algo sea
estresante, tiene que cumplir tres condiciones:

1. Tiene que ponernos en unestado de excitación elevada, como
cuando bebes demasiado café.

2. Debemos percibirlo como una experiencia desagradable, como
cuando te toca sentarte al lado del cuñado pesado en una cena
familiar.

3. Esto es clave, hay que sentir que no tenemos control sobre la
situación. Es esta falta de control lo que determina cuánto nos
afecta el estrés y lo vulnerables que somos a sus efectos en
nuestro cuerpo y mente.

Como sucede con muchas otras dificultades en la vida, el
problema llega cuando el estrés se prolonga durante mucho tiempo,
dando lugar a lo que se conoce como estrés crónico. Al igual que
sucedía con la inflamación, lo que hace que el estrés crónico sea tan
perjudicial es su persistencia.



A diferencia del estrés agudo, que es como una tormenta intensa
pero breve, el estrés crónico equivale a una llovizna constante que
erosiona lentamente nuestro bienestar. Con el tiempo, puede
desgastar nuestra salud física y mental, haciéndonos más
vulnerables a una gran variedad de afecciones.

Evidentemente, las causas del estrés crónico pueden ser tan
variadas como las personas que lo experimentan. Puede tener su
origen en la presión laboral, como tener que trabajar largas horas o
lidiar con un jefe implacable, o bien en condiciones de trabajo
deficientes, como un ambiente hostil o una falta de recursos. Las
dificultades financieras también pueden ser una fuente notable de
estrés crónico, al igual que los problemas de salud o las relaciones
sentimentales conflictivas o insatisfactorias.

Pero este estrés no siempre proviene de grandes problemas. A
veces, se trata de pequeñas cosas del día a día que se acumulan:
una nutrición inadecuada, la sobrecarga de información a través del
móvil —en ese caso, hay que seguir una dieta digital— o la falta de
sueño pueden contribuir al estrés crónico.

Cada pequeño factor estresante es como un grano de arena y, con
el tiempo, esos granos se acumulan hasta formar una montaña de
estrés. Por si fuera poco, parece ser que el envejecimiento se asocia
frecuentemente a alteraciones en el funcionamiento del eje
hipotálamo-pituitario-adrenal, de manera que los niveles de cortisol
en nuestra sangre aumentan de por sí a medida que cumplimos
años.

En la población general, esto se relaciona con una lista
considerable de problemas de salud.

Se ha demostrado que cuando nos exponemos a niveles elevados
de glucocorticoides durante mucho tiempo, el sistema inmunológico
se debilita.



Entre los muchos otros riesgos que supone el estrés continuado
para la salud, contribuye a que nuestros huesos se vuelvan más
frágiles y quebradizos, como si fueran ramas secas. La artritis
reumatoide, una enfermedad inflamatoria y dolorosa que afecta a las
articulaciones, también ha sido relacionada con el estrés crónico.

Asimismo, una exposición prolongada a altos niveles de
glucocorticoides promueve que la grasa se acumule en lugares
indeseados, como el abdomen, los hombros y la cara, como si
lleváramos un disfraz mal ajustado. Por otro lado, el estrés puede
afectar a la piel y volverla más propensa a moretones y estrías, cual
papel delicado. También puede provocar acné e hirsutismo (exceso
de vello), alterar los ciclos menstruales y comprometer la fertilidad.

El estrés crónico también afecta a nuestro corazón, haciéndolo
latir más rápido y más fuerte de lo necesario. Es como si estuviera
siempre presionando el acelerador, cosa que aumenta el riesgo de
enfermedades cardiovasculares e hipertensión. La lista sería casi
interminable. Finalmente, puede aumentar el riesgo de trastornos
metabólicos, como la hipercolesterolemia, la diabetes y la obesidad,
los cuales, a su vez, son factores de riesgo para desarrollar
demencia.

Teniendo en cuenta los efectos deletéreos del estrés crónico en
nuestra salud, no es de extrañar que, en la tercera edad, los niveles
altos de cortisol se asocien a la fragilidad, un síndrome geriátrico
complejo que comporta pérdida de peso involuntaria, fatiga,
inactividad física, lentitud al caminar y debilidad general. Por el
contrario, los niveles más bajos de cortisol se correlacionan con una
mayor longevidad.

Merece la pena, por lo tanto, que encontremos maneras para
reducir el estrés de forma considerable.



EL ESTRÉS CRÓNICO Y EL CEREBRO: UNA RELACIÓN TORMENTOSA

Diversos estudios científicos han intentado dilucidar de qué forma el
estrés crónico afecta el funcionamiento de nuestra Neurópolis. En
general, los resultados ponen de manifiesto una preocupante
realidad: el estrés podría ser un factor de riesgo significativo para las
enfermedades neurodegenerativas. De hecho, la exposición
sostenida al estrés parece imitar los efectos del envejecimiento en
diversos parámetros neurobiológicos de la estructura y función
neuronales.

El estrés tiene un impacto negativo en el cerebro a lo largo de
diferentes etapas de la vida. Por ejemplo, se ha observado que la
exposición al estrés durante la infancia, un período crítico para el
desarrollo cerebral, altera el funcionamiento de algunos receptores
de neurotransmisores y se ha asociado con un mayor riesgo de
demencia en la edad adulta. Además, el estrés laboral durante la
madurez aumenta las probabilidades de sufrir más adelante
deterioro cognitivo, demencia y enfermedad de Alzheimer.

Por si fuera poco, el hipocampo, que como sabes es una región
cerebral crucial para el aprendizaje y la memoria, es particularmente
sensible al exceso crónico de glucocorticoides, en especial a edades
avanzadas. De hecho, el cortisol se ha propuesto como biomarcador
potencial de trastornos neurodegenerativos: existe evidencia clínica
de que los niveles elevados de cortisol pueden predecir una
progresión más rápida del alzhéimer.

Pero ¿por qué el estrés crónico predispone a la
neurodegeneración?

Los científicos han propuesto varios mecanismos. Uno de ellos
implica al sistema inmunológico. A pesar de que, como te he
explicado, el estrés generalmente regula a la baja la función inmune,



se ha visto que en el cerebro suele activar las células de la microglía.
Esto provocaría una respuesta neuroinflamatoria que incrementa el
estrés oxidativo y altera la función y estructura neuronales. Además,
la sobreexposición sostenida a glucocorticoides aumenta la
formación y acumulación de proteínas relacionadas con la
neurodegeneración.

Con todo lo que te acabo de contar, no me extrañaría que te
estuvieras estresando más de la cuenta.

Ciertamente, uno de los grandes retos que tenemos hoy en día es
aprender a gestionar el estrés para que no nos pase factura.

Para ello, no quiero que pierdas de vista un punto clave: lo que
para ti puede ser estresante para otra persona puede ser pan
comido. El estrés es una experiencia muy subjetiva. Es decir, el
estrés y tu respuesta al mismo son como un baile complejo entre tus
pensamientos, emociones y conductas que puede cambiar según la
situación.

En otras palabras, el estrés es algo que se puede controlar;
puedes aprender a mantenerlo a raya. Por lo tanto, está en tus
manos implementar estrategias que te ayuden a mantener un
cerebro joven y saludable durante muchos años.

La parte práctica que sigue te dará herramientas para ello y
mucho más.



SEGUNDA PARTE
La ciencia de la la longevidad

Claves prácticas para un cerebro joven



Ahora que has explorado las bases fisiológicas y fisiopatológicas del
envejecimiento, ya estás listo para adentrarte en el fascinante
mundo de las estrategias antiaging a tu alcance.

En esta segunda parte descubrirás cómo ciertos cambios en tu
rutina diaria pueden ayudarte a mantener una buena salud cerebral
a cualquier edad.

Por desgracia, no todas las estrategias serán aplicables o efectivas
para todo el mundo, pero el objetivo es ofrecerte un abanico de
opciones basadas en evidencias científicas, para que puedas tomar
decisiones bien informadas sobre tu salud y bienestar.

No pretendo venderte una fuente milagrosa de juventud eterna,
sino más bien que entiendas qué medidas contribuyen a mitigar el
envejecimiento para que puedas vivir de la forma más saludable y
plena posible. Como decía una profesora de pilates a quien conocí y
que, a sus setenta y cinco años, tenía más energía y flexibilidad que
yo: «Mi objetivo es morirme algún día en perfecto estado de salud».

Me parece una buena filosofía de vida.
Algunas de las estrategias que verás a continuación te

sorprenderán por su sencillez y accesibilidad, mientras que otras
requerirán un análisis y comprensión más profundos.

Vamos allá, ¡no hay tiempo que perder!
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En los brazos de Morfeo

El papel neuroprotector del sueño

Debo reconocer que me encanta dormir y no acabo de entender a
aquellas personas que lo consideran «una pérdida de tiempo». En
un mundo que no se detiene, donde las demandas sobre nuestra
atención parecen infinitas, el acto de cerrar los ojos y sumergirse en
el sueño podría parecer una simple pausa, un interludio necesario,
pero no crítico en el ciclo de nuestras vidas.

Sin embargo, nada más lejos de la realidad. De hecho, el sueño es
un factor que puede ayudarnos a mantener el cerebro joven hasta el
final.

Desde un punto de vista fisiológico, durante el sueño nuestro
cerebro se embarca en un viaje a través de dos grandes fases, cada
una con sus propias peculiaridades. La primera se conoce como el
sueño sin movimientos oculares rápidos (NREM, por sus siglas en
inglés), mientras que la segunda se denomina sueño con
movimientos oculares rápidos (REM).

La fase NREM es una especie de descenso gradual hacia las
profundidades de la relajación. A medida que nos sumergimos en
ese estado, atravesamos tres etapas distintas: N1, N2 y N3. Es en la
etapa N3 cuando nos encontramos en el sueño más profundo,
también conocido como sueño de ondas delta.



Por otro lado, durante la fase REM nuestros ojos se mueven
rápidamente de un lado a otro bajo los párpados cerrados, de ahí su
nombre. Esta fase se compone de dos períodos: el tónico y el fásico.
El período tónico, caracterizado por los movimientos oculares,
variaciones en la respiración y pequeñas contracciones musculares,
nos introduce en un estado impulsado por el sistema nervioso
simpático. Contrariamente, la fase tónica del sueño REM, en la que
los ojos permanecen quietos, está dirigida por el sistema
parasimpático, marcando un período de calma relativa.

A lo largo de la noche, el relato de nuestro sueño se compone de
idas y venidas entre estas fases, iniciando con NREM y avanzando
hacia REM, en un ciclo que se repite aproximadamente cada noventa
minutos. De esta forma, durante una noche de sueño de ocho horas,
nuestro cerebro realiza este recorrido entre cuatro y cinco veces,
alternando entre ambas fases.

Es precisamente durante la fase REM cuando ocurren la mayoría
de los sueños, esas historias fascinantes y a veces surrealistas que
nos acompañan mientras dormimos.

Para coordinar la compleja interacción entre la vigilia, el sueño no
REM y el sueño REM, la naturaleza ha perfeccionado una serie de
neurocircuitos que facilitan las transiciones fluidas y repetidas entre
estos estados, apoyándose en dos tipos de neurotransmisores.

Por un lado, contamos con neurotransmisores excitatorios, como
el glutamato, que estimulan y activan nuestras neuronas. Por el otro,
están los neurotransmisores inhibidores, como el ácido γ-
aminobutírico (o GABA, por sus siglas en inglés), que nos conducen
al relajante refugio del sueño.

Nadie trabaja gratis, y la evolución seguramente no habría
invertido tanto esfuerzo en desarrollar un mecanismo tan complejo y
refinado si el sueño no tuviera una importancia crucial. Como bien



dijo el doctor Allan Rechtschaffen, uno de los pioneros en el campo
de la ciencia del descanso, «si el sueño no cumple alguna función
vital, es el mayor error que la evolución jamás cometió».

Y es que el sueño, lejos de ser un mero receso, es en realidad un
estado dinámico, fundamental para regular nuestra inmunidad,
metabolismo y función cardiovascular. Es esencial para mantener
nuestra salud física, pero también es una piedra angular de nuestra
salud cerebral.

¿DORMIR PEOR ES ENVEJECER MÁS?

Eso es precisamente lo que se preguntaron un grupo de científicos
que, en 2022, publicaron un artículo a partir de los resultados
obtenidos de 363.886 adultos ingleses de mediana edad.

Para determinar si una peor calidad en el descanso nocturno
aceleraba el envejecimiento, los investigadores crearon una especie
de «índice de calidad del sueño». Este parámetro se basaba en seis
situaciones relacionadas con el descanso:

1. presencia o no de ronquidos;
2. cronotipo (si eres más activo por la mañana o por la noche);
3. grado de somnolencia diurna;
4. duración del sueño;
5. insomnio;
6. dificultad para levantarse al día siguiente.

Luego miraron cómo el índice se relacionaba con la edad biológica
de las personas; es decir, lo envejecidos que estaban
fisiológicamente en comparación con su edad cronológica, o cuántos
años habían vivido realmente. Para ello, usaron dos algoritmos



matemáticos diferentes que permiten calcular la edad biológica a
partir de parámetros clínicos, fisiológicos y biomarcadores.

Lo fascinante fue descubrir que cuanto mejor era el índice de
sueño de alguien, más joven era biológicamente en comparación con
su edad cronológica. Para ser más específicos, por cada unidad que
aumentaba el índice de calidad de sueño, la aceleración de la edad
biológica disminuía en alrededor de 0,104 y 0,119 años.

Teniendo en cuenta estos resultados, la siguiente pregunta es:
¿cómo contribuye el sueño a combatir el envejecimiento cerebral? En
realidad, lo hace de muchas formas. Déjame contarte las más
importantes.

LA BIBLIOTECA NOCTURNA DE LA MEMORIA

Neurópolis posee una gran biblioteca, y cada vez que aprendes algo
nuevo, se apunta en un libro. Durante el día, mientras estás
despierto y activo, estos volúmenes se acumulan en tu escritorio
mental, esperando ser guardados en el lugar correcto.

Cuando te acuestas y te sumerges en el mundo de los sueños, tu
cerebro se dedica a gestionar los libros adquiridos. Es como si un
equipo de bibliotecarios nocturnos entrara sigilosamente y
comenzara a organizar y consolidar todos esos nuevos recuerdos.
Seleccionan cuidadosamente cada volumen, deciden cuáles son los
más importantes y los colocan en las estanterías adecuadas para su
almacenamiento a largo plazo.

Pero ¿qué sucede si no duermes lo suficiente?
En este caso, los tomos de la memoria se quedan en el escritorio,

acumulando polvo bajo el riesgo de perderse o dañarse.



Cuando te despiertas, te encuentras con que tu capacidad para
acceder a esos recuerdos se ve comprometida. De hecho, no son
pocos los estudios que han demostrado que la falta de sueño nos
afecta de maneras muy amplias, golpeando duramente nuestra
capacidad para mantener la atención y manejar la información en
nuestra mente.

Los científicos han descubierto que tanto el sueño REM como el
NREM desempeñan papeles cruciales en este proceso de
consolidación de la memoria. Es como si cada tipo de sueño tuviera
su propio equipo especializado de bibliotecarios, trabajando en
armonía para asegurar que tus recuerdos estén a salvo y sean
fácilmente accesibles cuando los necesites.

Pero el sueño no solo archiva tus recuerdos, sino que también
hace un poco de limpieza. Durante la vigilia, nuestras neuronas
están constantemente comunicándose mediante impulsos eléctricos
y neurotransmisores, y esto hace que las conexiones sinápticas se
fortalezcan a través de un proceso llamado potenciación a largo
plazo (LTP, por sus siglas en inglés).

Imagina que cada experiencia y cada nuevo aprendizaje
agregaran «una nueva capa de cemento» a los puentes que
conectan nuestras neuronas. Cuanto más fuerte es la conexión, más
fácil será que se transmitan las señales y que se formen los
recuerdos.

Si este proceso continuara sin control, nuestros cerebros estarían
abarrotados de conexiones, muchas de las cuales podrían ser
irrelevantes o incluso perjudiciales. Aquí es donde el sueño entra en
escena, favoreciendo un proceso de remodelación bajo el poco
atractivo nombre de depresión a largo plazo (LTD, por sus siglas en
inglés).



Durante el sueño, nuestras neuronas comienzan a «debilitar»
selectivamente ciertas conexiones sinápticas. Funciona como un
equipo de inspectores que examina cada conexión, determinando
cuáles son esenciales y cuáles son prescindibles. Las conexiones
débiles o poco utilizadas se desmontan, liberando espacio y recursos
para las más importantes.

El descanso nocturno representa así un gran reajuste, un
momento para que el cerebro se tome un respiro del constante
bombardeo de información y experiencias del día. Al debilitar
selectivamente ciertas sinapsis y fortalecer otras, el sueño nos
permite consolidar los recuerdos importantes, mientras descarta los
detalles superfluos.

EL SUEÑO Y LA SALUD METABÓLICA A LARGO PLAZO

Coincidirás conmigo en que, durante el día, mientras estás despierto
y activo, ya sea trabajando, haciendo deporte, tomando algo con tus
amigos o tocando un instrumento, tu Neurópolis está en pleno
rendimiento, con energía fluyendo por todas las calles y los barrios.
Pero cuando cae la noche y te vas a dormir, la Ciudad Cerebral entra
en un modo diferente. Las luces se atenúan, el ruido disminuye y
todo parece ralentizarse.

Podrías pensar que esto significa que el cerebro está usando
menos energía, pero no es tan simple. De hecho, se ha calculado
que mientras dormimos, la cantidad de energía que el cuerpo utiliza
para realizar todas sus funciones vitales en reposo (como respirar,
mantener el corazón latiendo y mantenernos calientes) solo se
reduce un 15 %.



Esto sugiere que el sueño no es tanto un período de ahorro
energético, sino más bien un tiempo dedicado a la óptima
redistribución de la energía para diversas funciones cerebrales y
corporales; como si, por la noche, se reajustaran las prioridades para
asegurar que los órganos más cruciales tengan lo que necesitan para
funcionar correctamente.

Entonces, ¿qué sucede cuando no duermes lo suficiente?
El gasto energético en realidad aumenta, pero a costa de la

eficiencia. Imagina que Neurópolis se viera obligada a permanecer
en modo de actividad máxima de forma ininterrumpida, sin tiempo
para recargar y reajustar energías.

Al principio, podría parecer que estás logrando una mayor
actividad, ya que la energía sigue fluyendo. Pero con el tiempo, la
eficiencia comienza a disminuir.

Para empeorar las cosas, la privación del sueño puede hacer que
tu cuerpo entre en un modo de «demanda cerebral», donde tu
sesera exige más recursos a expensas del resto del cuerpo. Esto
lleva a decisiones poco saludables, como picar entre horas o comer
más de lo debido. Favorece un desequilibrio en las hormonas que
regulan el apetito, creando un ansia insaciable de alimentos ricos en
energía, pero poco saludables.

Al mismo tiempo, para garantizar un suministro energético
continuo al cerebro, en el resto del cuerpo se consumen las reservas
de glucosa, a través de las órdenes del eje hipotálamo-pituitario-
adrenal y la activación del sistema nervioso simpático. Es como si
Neurópolis estuviera quemando las reservas de emergencia del
cuerpo, sin tener en cuenta las consecuencias a largo plazo.

Ya te he hablado de cómo los desajustes metabólicos pueden
dilapidar las expectativas de un envejecimiento saludable.



En suma, el sueño es mucho más que un momento de menor
gasto energético. Se trata de un período estratégico de
redistribución de recursos para asegurar que cada parte de tu
cuerpo, especialmente tu cerebro, reciba el apoyo que necesita para
funcionar óptimamente el máximo de años.

EL GUARDIÁN DEL GENOMA NEURONAL Y LA DANZA NOCTURNA DE LOS

CROMOSOMAS

A medida que las actividades del día a día nos obligan a explorar
nuestro entorno, las neuronas se enfrentan a desafíos constantes.
Su actividad se intensifica, como una tormenta eléctrica en el
cerebro, y, con cada estímulo, estas células trabajan
obstinadamente.

Sin embargo, esta frenética actividad tiene un precio: el ADN
neuronal sufre daños. En otras palabras: al sumergirnos en la vigilia,
nuestras neuronas se mantienen muy activas para que podamos
desenvolvernos en el mundo que nos rodea, lo cual desgasta su
«libro de recetas».

Pues bien, en los últimos años, los expertos han destapado una
nueva función del sueño: el mantenimiento del genoma neuronal.
Esta sorprendente capacidad reparadora se ha descubierto a partir
de experimentos en moscas Drosophila y en ratones. Se ha
demostrado que durante la vigilia se producen pequeñas roturas en
la doble hélice del ADN neuronal, especialmente en áreas
relacionadas con la memoria y el aprendizaje.

Las lesiones se producen más a menudo cuando los animales se
exponen a un ambiente nuevo que les obliga a «exprimir» al
máximo sus neuronas para adaptarse a lo desconocido. La buena



noticia es que, curiosamente, la mayoría de estas roturas en el ADN
se reparan tras veinticuatro horas, o, lo que es lo mismo, después de
que los animales disfruten de una merecida ración de sueño.

Para paliar las rupturas de la doble hélice del ADN, el movimiento
de la cromatina desempeña un papel crucial. Como te expliqué en el
capítulo de la genética del envejecimiento, la cromatina es
básicamente ADN empaquetado con proteínas.

Si te imaginas la cromatina como una especie de ovillo de lana
enredado, los cromosomas serían los hilos individuales. Cuando se
produce una rotura en la doble cadena del ADN, es como si alguien
hubiera cortado uno de estos hilos por la mitad. Para reparar el
daño, las células necesitan encontrar el otro extremo del hilo y
volver a unirlos. Aquí es donde entra en juego el movimiento de la
cromatina. Igual que en una elaborada danza, la cromatina gira y se
retuerce para permitir que los extremos rotos del ADN se
rencuentren y se vuelvan a conectar.

¿No es romántico?
Para observar esta danza cromosómica en acción, algunos

investigadores han recurrido al pez cebra, un vertebrado
transparente que permite ver dentro de sus células vivas. Usando
marcadores fluorescentes unidos a los extremos y el centro de los
cromosomas, han podido seguir el movimiento de los cromosomas
individuales en el cerebro de las larvas de pez cebra durante los
períodos de vigilia y sueño.

De este modo, encontraron que, durante el sueño, el movimiento
de los cromosomas en el cerebro de los peces cebra prácticamente
su duplicó; aprovechaban las horas de descanso para montar un
ballet en el núcleo que les permitiría encontrar y reparar las rupturas
del ADN.



Este descubrimiento subraya el papel crítico del sueño para el
mantenimiento de nuestros cerebros a nivel molecular: Neurópolis
aprovecha la quietud de la noche para actualizar el mantenimiento y
las reparaciones de su material genético, asegurando que estemos
listos para enfrentar un nuevo día.

BARRIENDO EL AMILOIDE BETA: EL SERVICIO DE LIMPIEZA NOCTURNO DEL

CEREBRO

Como te he explicado en la primera parte de este libro, a medida
que envejecemos nuestras células ven mermado su control de
calidad proteico (la famosa proteostasis), lo que comporta una
mayor producción y acumulación de proteínas inservibles que
pueden resultar tóxicas.

Este síndrome de Diógenes celular, del que ya hablamos, es
especialmente preocupante en el contexto de las enfermedades
neurodegenerativas, pues la acumulación de proteína amiloide beta
y alfa-sinucleína se asocia con el desarrollo del alzhéimer y el
párkinson, respectivamente.

Y lo cierto es que este tipo de desechos proteicos también se
generan como consecuencia de la actividad sináptica de las
neuronas. Es decir, a medida que las abnegadas trabajadoras de
Neurópolis cumplen su imprescindible función, se producen residuos
moleculares, de la misma manera que cualquiera de nosotros
produce basura diariamente por el simple hecho de existir.

Por suerte, en nuestra ciudad cerebral tenemos algo así como una
red de alcantarillado. Ha sido descubierta bastante recientemente y
la llamamos sistema glinfático. Se trata de un sistema de limpieza
cerebral a gran escala que utiliza una red especializada de canales



que rodean los vasos sanguíneos. Han sido creados por otros
célebres habitantes de Neurópolis de los que ya te he hablado: los
astrocitos. Estos canales actúan como un sistema de drenaje,
eliminando eficazmente los desechos metabólicos del sistema
nervioso central, con lo que logran mantener un entorno saludable
para las neuronas.

Pero el sistema glinfático no se limita a la eliminación de
desechos. También se cree que desempeña un papel en la
distribución de sustancias beneficiosas en el cerebro, como la
glucosa, que proporciona energía a las células cerebrales; los lípidos,
que son esenciales para la salud de las membranas neuronales; los
aminoácidos, que son los componentes básicos de las proteínas; y
los neurotransmisores, que permiten la comunicación entre las
neuronas.

¿Y por qué te hablo ahora de este sistema glinfático? Porque uno
de sus aspectos más fascinantes es que su actividad está
estrechamente ligada a nuestros ciclos de sueño-vigilia. En efecto,
los experimentos realizados con ratones han demostrado que este
sistema de limpieza cerebral trabaja arduamente mientras
dormimos, aprovechando el tiempo de descanso para dejar
Neurópolis como una patena. Sin embargo, durante la vigilia, cuando
nuestro cerebro está ocupado con las tareas diarias, el sistema
glinfático se encuentra mucho menos activo. Por eso es crucial
disfrutar de un descanso adecuado para mantener un cerebro en
óptimas condiciones.

En este sentido, se ha demostrado que la restricción crónica del
sueño incrementa la cantidad de amiloide beta en un líquido que
baña el espacio que existe entre las células cerebrales, el fluido
intersticial. De hecho, una sola noche sin dormir ya aumenta la carga
de amiloide beta en regiones críticas del cerebro, como el



hipocampo y el tálamo. Además, dormir menos horas se correlaciona
con un exceso de amiloide beta en varias regiones subcorticales, lo
que subraya la importancia del sueño en la limpieza de este
metabolito.

En resumen: mientras Neurópolis trabaja a pleno rendimiento
durante el día, generando más y más desechos, la noche trae
consigo un período crítico de limpieza y mantenimiento, esencial
para mantener a raya las enfermedades neurodegenerativas.

KLOTHO Y EL SUEÑO: ALIADOS CONTRA EL ENVEJECIMIENTO

Con todo lo que te he contado en este capítulo, creo que ya te haces
una idea de la importancia del sueño para tratar de mantenernos
jóvenes a medida que pasan los años. Y es que muchas evidencias
científicas refuerzan la idea de que dormir poco o mal promueve los
mecanismos moleculares, celulares y fisiológicos que se asocian al
envejecimiento.

En todo caso, si todavía no he logrado convencerte, déjame
contarte algunas más.

Varios estudios realizados en ratas han puesto de manifiesto que
la privación prolongada de sueño disminuye la cantidad de enzimas
antioxidantes en el hipocampo y el tronco encefálico. Por si fuera
poco, la privación del sueño también se asocia a un incremento de
moléculas inflamatorias en la sangre de estos roedores, resultados
también observados en personas sanas.

No hace falta que te recuerde el papel de la oxidación y la
inflamación en el envejecimiento, ¿verdad?

Un equipo de científicos de la Universidad de Granada ha arrojado
luz sobre otro mecanismo antienvejecimiento relacionado con el



sueño, gracias a una investigación publicada en 2020. Mediante el
estudio de los patrones de sueño y el análisis sanguíneo de setenta
y cuatro participantes cercanos a los cincuenta años, los
investigadores encontraron que una mejor calidad de sueño estaba
asociada con niveles más altos de la proteína Klotho en la sangre.

Tres años más tarde, investigadores turcos reportaron resultados
similares en cien pacientes con problemas renales.

Pero ¿qué es Klotho? Esta proteína, cuyo nombre parece sacado
de una película de samuráis, posee impresionantes propiedades
antienvejecimiento. Fue descubierta inicialmente en ratones, donde
un defecto en el gen que servía para fabricarla conducía a una vida
más corta y a una serie de problemas de salud dignos de una
película de terror médico: desde enfermedades renales e
hipertensión hasta problemas pulmonares, deterioro cognitivo y
envejecimiento acelerado de varios órganos.

La proteína Klotho no solo se halla en los riñones, donde tiene un
papel muy importante a la hora de regular los niveles de fosfato y de
vitamina D en nuestro organismo, sino que también se produce en el
cerebro, el páncreas y otros tejidos corporales.

Su influencia rejuvenecedora deriva de su capacidad para suprimir
vías moleculares asociadas a la senescencia y la inflamación, al
mismo tiempo que promueve mecanismos antioxidantes.

Este descubrimiento sobre la proteína Klotho subraya la
importancia del sueño reparador para la lucha contra el
envejecimiento y abre una ventana a nuevas estrategias para el
tratamiento del deterioro cognitivo relacionado con la edad.

En este sentido, un equipo de científicos estadounidenses inyectó
proteína Klotho extraída de macacos (primates como nosotros) en
ratones. Descubrieron que esta proteína no solo aumentaba la
plasticidad sináptica (la capacidad de las neuronas para formar



nuevas conexiones), sino que también mejoraba la cognición de los
roedores.

Animados por estos resultados, los científicos pasaron a inyectar
Klotho a algunos macacos de edad avanzada. De nuevo,
descubrieron que una sola administración de esta proteína a dosis
bajas mejoraba la memoria en los monos ancianos.

Por supuesto, aún queda mucho trabajo por hacer antes de que
esto pueda convertirse en una terapia efectiva contra el
envejecimiento cerebral, si es que alguna vez llega a serlo. Mientras
tanto, haremos bien en cuidar nuestros hábitos de sueño.

¡PUES A DORMIR! QUÉ FÁCIL, ¿NO?

Pues no tanto... El sueño, con todo su poder restaurador, se enfrenta
a numerosos enemigos, desde el azul incesante de nuestras
pantallas hasta el ritmo frenético que impone la sociedad
contemporánea.

Y, por si fuera poco, ir cumpliendo años tampoco ayuda.
De hecho, a medida que envejecemos, el sueño sufre una serie de

cambios característicos que pueden comenzar ya en la madurez,
aunque se vuelven más relevantes a medida que nos adentramos en
la tercera edad.

Uno de los cambios más notables es que tendemos a acostarnos y
levantarnos más temprano. También nos cuesta más conciliar el
sueño y, una vez dormidos, nuestro sueño es más fragmentado, con
más despertares y transiciones a etapas de sueño más ligeras. Esto
hace que nuestro sueño sea más frágil y fácilmente perturbable por
estímulos externos, como los ronquidos de la media naranja que
descansa a nuestro lado —una razón por la que muchas parejas



maduras duermen en habitaciones separadas—, o los movimientos
de los animales de compañía que prefieren nuestra cama a la suya.

Además, la cantidad de sueño profundo, el de la etapa N3,
disminuye significativamente con la edad. Cada vez pasamos más
tiempo en las etapas más ligeras del sueño NREM (1 y 2). Los ciclos
de sueño NREM-REM también se vuelven más cortos y menos
numerosos, transcurriendo más tiempo despiertos durante la noche.

Sin embargo, los cambios asociados al envejecimiento no se
circunscriben únicamente a la estructura del sueño. Las oscilaciones
eléctricas propias de las fases del sueño también sufren alteraciones.

Asimismo, es común que muchos adultos mayores desarrollen la
tendencia a dormir siestas durante el día y experimenten una
somnolencia diurna más acentuada.

Otra cuestión relevante es cuántas horas de sueño son necesarias
para envejecer de forma saludable. Sobre esto, los científicos no
acaban de ponerse de acuerdo, pero la idea predominante es que a
partir de la segunda década de vida, lo recomendable es dormir no
menos de seis horas ni más de nueve.

Entre siete y ocho horas diarias sería, por lo tanto, una medida
saludable.

Cuanto más nos alejamos de esta franja, tanto por falta como por
exceso de sueño, mayor es el riesgo de sufrir enfermedades
cardiovasculares, deterioro cognitivo, depresión y otros problemas
de salud.

Por suerte, existen algunas estrategias con cierta base científica
que nos pueden ayudar a abrazar a Morfeo como corresponde.

En primer lugar, es fundamental prestar atención a lo que comes
antes de dormir. Es mejor optar por una cena ligera que combine
proteínas, grasas saludables y fibra, como un yogur con arándanos,
frambuesas, moras o un puñado de nueces.



Nada más despertar por la mañana, intenta pasar un rato al aire
libre, exponiéndote a la luz solar intensa. Si el clima o tu ubicación
no lo permiten, considera usar una lámpara de luz especial. La
exposición a la luz brillante en las primeras horas del día ayuda a
regular tu ritmo circadiano, mejorando así la calidad de tu sueño.

Cronobiología y longevidad

Quienes se dedican a la cronobiología estudian cómo los relojes
internos del cuerpo —los ciclos del sueño, los latidos del corazón, la
respiración, las digestiones— se sincronizan con los relojes externos
de la vida, con la luz solar como principal regulador.

Pasar el máximo tiempo al aire libre para que ambos relojes se
sincronicen, además de seguir un horario regular de sueño y
comidas, parecen ser factores decisivos para la larga vida. De
hecho, los habitantes de las famosas «zonas azules» se levantan
con el sol, están fuera buena parte del tiempo, comen a horas fijas y
se acuestan a la caída del sol, como las gallinas.

Proponte hacer al menos treinta minutos de ejercicio
cardiovascular por la mañana, idealmente cinco días por semana. No
es necesario que empieces con una rutina intensa; pequeños
cambios como dejar el coche un poco más lejos y caminar hasta tu
oficina, o subir las escaleras en lugar de tomar el ascensor, pueden
marcar la diferencia.

El ejercicio habitual promueve un sueño más profundo y
restaurador.

Asimismo, después de un ajetreado día de trabajo, es esencial
tomarse un tiempo para calmar la mente y el cuerpo, entrando en
un estado de reposo dominado por el sistema nervioso



parasimpático. Prueba a hacer una sencilla sesión de yoga o un
ejercicio guiado de relajación progresiva antes de acostarte. Estas
técnicas te ayudarán a aliviar el estrés acumulado y prepararán tu
organismo para un sueño reparador.

Incorporar estos hábitos a tu día a día te ayudará a optimizar la
calidad de tu sueño, contribuyendo así a tu bienestar general.
Recuerda que cada pequeño cambio cuenta, así que no dudes en
empezar poco a poco y ser constante.

Con paciencia y dedicación, podrás construir una rutina que
favorezca un buen descanso, que es la garantía de una vigilia
despierta y activa.

En esencia

Tu cuerpo necesita dormir entre siete y ocho horas para
consolidar la memoria y llevar a cabo la necesaria reparación
celular. Ayúdale acostándote temprano, sin exponerte a pantallas
o excitantes las horas previas.
Toma una cena ligera antes de dormir, al menos en las dos o tres
horas previas a acostarte.
Exponte a la luz solar todo lo que puedas, especialmente por la
mañana, de modo que tus relojes internos se sincronicen con los
de la vida.
Practica al menos media hora diaria de ejercicio cardiovascular.
Regálate tiempo para descomprimir y relajarte cuando regreses
del trabajo. La meditación, el yoga y otros ejercicios te pueden
ayudar en ese sentido.
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Entre pesas y paseos

Actividad física para un
envejecimiento saludable

Tras concienciarnos sobre la importancia del sueño para mantener
un cerebro joven, en este capítulo toca cambiar el pijama por la ropa
deportiva y sumergirnos en la ciencia del ejercicio físico.

Y si anteriormente te comentaba que soy un devoto absoluto del
placer extraordinario de dormir, debo confesar ahora que nunca he
sido un gran aficionado al deporte. A pesar de haber jugado a
baloncesto en un equipo federado durante el último tercio de mi
niñez y prácticamente toda mi adolescencia, mi relación con el
ejercicio ha sido, en el mejor de los casos, complicada.

Mi padre era un deportista nato y un apasionado de todo tipo de
deportes. Ganó varios trofeos jugando a tenis en su juventud y
aprovechaba cualquier momento libre para subirse a una bicicleta y
hacer kilómetros o reventarse haciendo running por la ciudad. Hasta
que el cuerpo le dijo basta, jugaba cada semana a fútbol sala con un
grupo de amigos, la mayoría de ellos mucho más jóvenes que él.

Lo mismo podría decirse de mi madre, que se aficionó a hacer
aeróbic tres días a la semana desde los treinta y tantos hasta
prácticamente su jubilación. Ahora ha sustituido esta actividad por



clases de baile flamenco, donde sus zapateados percuten con un
vigor que nada tiene que envidiar a los martillazos del dios Thor.

Con estos antecedentes, si me dicen que soy adoptado, me lo
creería. Y es que, para bien o para mal, la genética no siempre sigue
un camino recto. A lo largo de mi vida, he pasado por varios intentos
fallidos de ponerme en forma en el gimnasio, una experiencia que,
para ser honesto, aborrezco.

A pesar de mi buena voluntad y de las ganas de tener un cuerpo
fibrado y una tableta abdominal irresistible, a los pocos meses
siempre he acabado tirando la toalla, resignándome a ser un
«tirillas» de por vida.

De nada me servía el chute de endorfinas que aporta la actividad
física, ni el placer celestial de la duchita caliente postejercicio. No me
gusta el deporte, y mi constitución física no se presta fácilmente
para ganar ni mantener músculo. Lo acepto e intento consolarme
diciéndome que, aunque soy poco más que piel, pelo y hueso, tengo
otras virtudes. Es lo que hay.

Sin embargo, a pesar de mi falta de entusiasmo por los métodos
convencionales de ponerse en forma, he aprendido a apreciar la
actividad física en todas sus formas. Y es que, a principios del siglo II
d. C., un poeta romano con un nombre bastante «juvenil», Décimo
Junio Juvenal, ya decía aquello de mens sana in corpore sano.

Aunque él se refería más bien a la importancia de la oración para
hallar un equilibrio vital, la ciencia ha puesto de manifiesto los
beneficios incomparables que ofrece el ejercicio físico a nuestro
cuerpo y, en especial, cuando se trata de mantener nuestro cerebro
joven durante más tiempo.

Por eso me obligo a hacer deporte diariamente, por muy tentador
que resulte el sofá. Si yo he podido, tú también podrás, así que



déjame convencerte con argumentos científicos más que
contrastados.

ACTIVIDAD FÍSICA Y EJERCICIO: ¡AHÍ VAN LOS METS!

En términos sencillos, podríamos decir que la actividad física es
cualquier movimiento voluntario de nuestro cuerpo que requiere un
gasto de energía. Puede formar parte de nuestro día a día, como las
actividades que realizamos en el trabajo o en nuestro tiempo libre, al
trasladarnos de un lugar a otro o incluso durante las tareas
domésticas.

Evidentemente, no todas las actividades físicas son iguales.
Podemos clasificarlas según la intensidad, es decir, según cuánta
energía gastamos al realizarlas. Si paseas tranquilamente por el
parque, tu cuerpo está trabajando, pero no demasiado. Ahora, si ves
que tu autobús está a punto de salir y corres para alcanzarlo, tu
corazón late más rápido y respiras con más intensidad. En ambas
situaciones, estás realizando actividad física, pero la cantidad de
energía que gastas es diferente.

Aquí es donde entran en juego los equivalentes metabólicos o
METs. Y no me refiero al equipo de béisbol de Nueva York.

Los METs son una unidad que nos ayuda a medir cuánta energía
gastamos durante diferentes actividades físicas. Imagina que 1 MET
es la cantidad de energía que gastas cuando estás sentado
tranquilamente, sin hacer nada. A partir de ahí, cada actividad tiene
un valor en METs, que indica cuántas veces más energía estás
gastando en comparación con estar en reposo.

Por ejemplo, caminar a un ritmo normal tiene un valor de
alrededor de 3 METs, lo que significa que estás gastando tres veces



más energía que cuando estás sentado. Si decides ir a correr,
podrías llegar a 8 METs o más, lo que implica un gasto de energía
ocho veces mayor que estar en reposo.

Los METs nos permiten clasificar las actividades físicas en
diferentes categorías según su intensidad. Las actividades
sedentarias, como mirar la televisión o teclear ante el ordenador,
tienen un valor entre 1 y 1,5 METs. Las actividades ligeras, como
fregar los platos, están entre 1,6 y 2,9 METs. Y las actividades de
moderadas a vigorosas, como nadar o correr, tienen un valor de más
de 3 METs.

En cuanto al concepto de ejercicio, se trata de un tipo concreto de
actividad física que se caracteriza por estar planificada, estructurada
y ser repetitiva, además de pensada específicamente para mejorar o
mantener la forma física. Para obtener los máximos beneficios del
ejercicio, es importante tener en cuenta cuatro aspectos clave:

1. frecuencia (cuántas veces por semana);
2. intensidad (cuánto esfuerzo requiere);
3. tiempo (cuánto dura cada sesión);
4. tipo de ejercicio.

Sobre esto último, los tres tipos más importantes de ejercicio son
el entrenamiento aeróbico, que busca mejorar la salud
cardiovascular a través de actividades como caminar, correr o bailar;
el entrenamiento de resistencia, que se enfoca en aumentar la
fuerza, potencia y resistencia muscular utilizando el propio peso
corporal o material externo; y el entrenamiento multicomponente,
que combina el entrenamiento aeróbico y de resistencia, o que
incluye otras formas de ejercicio como el entrenamiento de equilibrio
y agilidad.



Entender estos conceptos nos permitirá adaptar mejor las rutinas
de ejercicio a nuestras necesidades y objetivos personales. Lo que
parece indudable es que cuando nos calzamos las zapatillas o
ponemos a trabajar los músculos, no solo estamos mejorando
nuestra forma física, sino que también podríamos estar
reprogramando los mecanismos biológicos que dictan cómo
envejecemos.

EL POTENCIAL ANTIAGING DEL EJERCICIO: UNA CUESTIÓN MOLECULAR

El ejercicio es mucho más que sudar y quemar calorías. En la última
década, muchos investigadores han comenzado a desentrañar el
vasto laberinto de procesos celulares y moleculares que se
desencadenan en todo el cuerpo durante e incluso después de una
sesión de ejercicio. Aún queda mucho por descubrir, pero hoy
sabemos que el ejercicio induce a las células a liberar moléculas
señalizadoras que llevan un frenesí de mensajes entre órganos y
tejidos: desde las células musculares hasta el cerebro, pasando por
el sistema inmune, entre otros.

En este sentido, un estudio realizado con ratones en 2022
identificó más de doscientos tipos de proteínas que se expresan de
manera diferente en veintiún tipos de células como respuesta al
ejercicio. Algo parecido sucede en los humanos.

En 2018, un equipo de investigadores insertó tubos en las arterias
femorales de once hombres sanos y extrajeron sangre antes y
después de que montaran en una bicicleta estática a un ritmo
creciente durante una hora. Los investigadores detectaron un
aumento en los niveles de más de trescientos tipos de proteínas,
durante y después del ejercicio, pero no en reposo.



Lógicamente, esta fascinante área de investigación está moviendo
una ingente cantidad de dinero. Por ejemplo, el Instituto Nacional de
Salud de Estados Unidos ha invertido 170 millones de dólares en un
estudio de seis años para crear un mapa completo de las moléculas
responsables de los efectos del ejercicio y cómo cambian durante y
después de una sesión de entrenamiento.

A medida que los investigadores continúen desentrañando estos
procesos, podremos comprender mejor cómo el ejercicio promueve
la salud y mitiga los efectos del envejecimiento. Voy a tratar de
resumirte algunas de las evidencias que conocemos hoy.

DEPORTE PARA EL ADN: EL IMPACTO DEL MOVIMIENTO PARA NUESTROS

GENES

Ya hemos visto que el envejecimiento es un proceso complejo que
afecta a nuestro organismo a distintos niveles, y uno de los más
fascinantes es el que ocurre en el ADN. Como sabes, con el paso de
los años se van acumulando los daños en nuestro material genético,
y los protectores de los extremos de los cromosomas, los
celebérrimos telómeros, se van acortando y deteriorando.

Pues bien, algunos estudios sugieren que la actividad física podría
tener un papel protector contra el desgaste de los telómeros,
aunque aún no se han comprendido bien los mecanismos
responsables. Por ejemplo, se ha observado que el ejercicio regular,
especialmente el aeróbico, está relacionado con telómeros más
largos en los leucocitos, las células de la sangre que forman parte
indispensable de nuestro sistema inmune.

Algunos investigadores creen que el ejercicio puede estimular la
actividad de la enzima telomerasa, la «regeneradora» de los



telómeros. Esta enzima está compuesta por una proteína llamada
TERT junto con un complejo de proteínas que protegen y estabilizan
los telómeros. Pues bien, se ha visto que después de hacer ejercicio,
aumenta la expresión del ARN mensajero de la TERT en los
leucocitos.

Además, en atletas de mediana edad, se ha observado que el
ejercicio se asocia con un incremento de otra proteína que protege a
los telómeros (el factor llamado TRF2) y también de una proteína
reparadora de rupturas del ADN llamada Ku. «Kurioso», ¿eh?

Antes de que me mates por una broma tan deplorable, déjame
contarte que los experimentos en animales han puesto de relieve la
capacidad reparadora del ejercicio en el ADN cerebral. Por ejemplo,
se ha visto que correr en la cinta reduce el daño del ADN y la
muerte neuronal en el hipocampo de ratas con lesiones cerebrales
traumáticas y con alzhéimer.

Como ves, el ejercicio podría ser clave para mantener nuestro
«libro de recetas» celular en buen estado y retrasar el
envejecimiento cerebral.

Más allá de su papel protector sobre la molécula de ADN, parece
que el ejercicio también actúa como un «interruptor» epigenético
que puede modular la expresión de nuestros genes de una manera
beneficiosa para nuestra salud.

Por ejemplo, una sesión de ejercicio aeróbico disminuye la
metilación de genes importantes para la función mitocondrial y el
metabolismo energético. En términos generales, disminuir la
metilación de un gen ayuda a que se pueda leer. Además, se ha
demostrado que el ejercicio aeróbico moderado y regular favorece la
metilación y, por tanto, el silenciamiento de genes asociados a la
inflamación y la muerte celular programada.



EJERCICIO Y REGULACIÓN METABÓLICA DURANTE EL ENVEJECIMIENTO

A medida que envejecemos, nuestras células empiezan a tener
problemas para gestionar las reservas energéticas. Por un lado, los
orgánulos clave para la producción de energía, las mitocondrias, ven
alterado su funcionamiento. Además, los niveles sanguíneos de
glucosa en ayunas aumentan con la edad. Como sabes, esto ocurre
porque nuestras células se vuelven menos eficaces en captar la
glucosa de la sangre en respuesta a la insulina, un fenómeno
conocido como resistencia a la insulina.

El cerebro, con su apetito voraz por la glucosa —su combustible
estrella—, sufre particularmente cuando esto sucede. Por eso, la
resistencia a la insulina y la diabetes se asocian con un
envejecimiento cerebral acelerado, una función cognitiva deteriorada
y, lo que es más desalentador, la demencia. A esto se le suman otros
cambios metabólicos y cardiovasculares propios del envejecer, que
crean una tormenta perfecta para nuestros sesos.

Ante este panorama, se ha demostrado que la actividad física
puede ser uno de nuestros mejores aliados. De hecho, el ejercicio
obliga a las células a gastar más energía de la que invierten
normalmente y esto desencadena una serie de respuestas
adaptativas que trabajan para restaurar el equilibrio bioenergético.
En otras palabras, estas respuestas constituyen un equipo de rescate
que se activa cuando las reservas de energía de la célula están
bajas. Y lo mejor de todo es que las vías metabólicas de rescate
tienen la capacidad de prevenir muchas de las alteraciones
moleculares clave del envejecimiento, no solo las estrictamente
relacionadas con el metabolismo energético. Por eso me veo
obligado a presentarte algunas de ellas ahora, ya que irán
apareciendo en otros apartados del libro.



Entre los miembros clave del equipo de rescate se encuentran los
transportadores de glucosa, también llamados GLUTs. Podría haberte
hablado de ellos en el capítulo del metabolismo, pero he preferido
hacerlo ahora. Se trata de unas proteínas que se encuentran en la
membrana de las células y que facilitan que estas capten la glucosa
que circula por la sangre.

Existen catorce transportadores GLUT diferentes, pero en el
cerebro son especialmente importantes el GLUT1, el GLUT3 y, sobre
todo en el hipocampo, el GLUT4. Pues bien, en experimentos
desarrollados en ratones con alzhéimer, se ha demostrado que el
ejercicio físico regular incrementa la cantidad de transportadores
GLUT en el cerebro, lo que sugiere una mayor capacidad de las
neuronas para obtener glucosa. De hecho, esto se correlacionó con
un mejor rendimiento cognitivo en los ratones «deportistas».

Otro componente esencial del equipo de rescate metabólico es
una proteína llamada AMPK. Cuando nos vamos quedando sin
combustible, la función principal de la AMPK es preservar el ATP a
toda costa para que la célula no se quede sin energía. Como un líder
eficaz, ordena la suspensión de todos los procesos de «fabricación»
molecular (vías anabólicas) y, simultáneamente, pone en marcha los
sistemas de destrucción y reciclaje (vías catabólicas) para recuperar
las reservas energéticas.

De hecho, que el ejercicio físico activa la AMPK en los músculos es
algo que se conoce desde hace tiempo, pero recientemente también
se ha demostrado el mismo efecto en la AMPK cerebral.

Por si fuera poco, la AMPK activa otra molécula crucial, la PGC-1α,
que promueve la expresión de los genes necesarios para
incrementar la fabricación de nuevas mitocondrias, algo fundamental
para revertir la pérdida de función de estos orgánulos durante el
envejecimiento. La PGC-1α también mejora la capacidad de obtener



energía a partir de las grasas y aumenta la producción de GLUT-4,
todo ello con el fin de aumentar la disponibilidad energética de la
célula.

En este sentido, se ha demostrado que el ejercicio intenso y
prolongado, como correr a alta intensidad, estimula la creación de
nuevas mitocondrias gracias a la acción de PGC-1α en roedores. Esto
permite mejorar la maquinaria mitocondrial y la respiración celular
de estos animales. En cuanto a los humanos, se ha demostrado que
las personas mayores que se mantienen físicamente activas tienen
unos patrones de expresión génica que reflejan una mejor
producción de energía en las mitocondrias.

Sé lo que estás pensando: AMPK, GLUT-4, PGC-1α, etc., nombres
que parecen sacados de las novelas de ciencia ficción de Isaac
Asimov. Pero no, ¡te juro que se llaman así!

Y hablando de nombres curiosos, es el momento de presentaros a
otra de mis proteínas favoritas, la Sirtuina-1 o SIRT1. El nombre
«Sirtuina» me fascina; evoca onomásticas añejas que,
lamentablemente, están cayendo en desuso, como Delfina, Agustina
o Joaquina. Más allá de un nombre que suena viejuno, la SIRT1
tiene la sana «costumbre» de arrancar grupos químicos acetilo a
otras proteínas, modificando así su actividad. Es lo que se conoce
como una proteína desacetilasa. Al retirar acetilos de determinadas
enzimas, SIRT1 es capaz de regular procesos celulares muy
importantes y variados.

A propósito de esto, un estudio desarrollado en 2010 ya ponía de
manifiesto que las ratas sometidas a ejercicio físico aumentaban sus
niveles de SIRT1 en el hipocampo. Nueve años más tarde, un equipo
de investigadores libaneses que trabajaban con ratones demostró
que el incremento de SIRT1 cerebral inducido por el ejercicio podía
deberse al ácido láctico. Probablemente te suena este metabolito



que generan los músculos durante el ejercicio, ya que durante
muchos años existió la falsa creencia de que era el responsable de
las malditas agujetas.

En cualquier caso, cuando los niveles de energía en la célula
flaquean durante el ejercicio o bien llega ácido láctico al cerebro,
SIRT1 se pondrá manos a la obra para potenciar la expresión de
genes y la actividad de enzimas que promoverán el metabolismo de
la glucosa, la función mitocondrial y la producción de ATP.

Como ves, la activación de este gabinete anticrisis energética
durante el ejercicio desencadena una serie de procesos celulares que
trabajan en conjunto para mantener el cerebro saludable.

Otro aspecto fascinante es que, durante el ejercicio prolongado,
nuestro cuerpo agota las reservas de glucógeno, una molécula que
nos permite almacenar glucosa cuando esta se encuentra en
abundancia. Habiendo gastado el glucógeno, las células empiezan a
echar mano de otras fuentes de energía, como los ácidos grasos.
Como consecuencia de ello, se generan unas moléculas llamadas
cuerpos cetónicos, que constituyen una fuente de energía alternativa
y potente para el cerebro. Además, los cuerpos cetónicos también
son capaces de activar de forma independiente las proteínas del
equipo energético que te acabo de mencionar.

Esto implica que el ejercicio no solo mejora la eficiencia energética
del cerebro, sino que también le proporciona combustibles
alternativos para mantenerlo en óptimas condiciones.

EJERCICIO Y OXIDACIÓN: ¿UNA RELACIÓN DE AMOR-ODIO?

Como ya sabes, el estrés oxidativo es uno de esos términos
científicos que suena a algo que preferirías evitar, y no sin razón.



Está involucrado de lleno en el proceso de envejecimiento,
contribuyendo al desgaste de nuestras células con el paso de los
años.

Pues bien, te voy a contar algo que te va a dejar de piedra: el
ejercicio físico incrementa el estrés oxidativo. Desde finales de la
década de 1970, los científicos han observado que en las personas y
los animales que hacen ejercicio se produce un aumento en la
oxidación de biomoléculas, como las proteínas o el ADN, tanto en la
sangre como en otros tejidos.

Aunque hay varias partes de nuestro cuerpo que podrían ser
responsables de generar estos oxidantes durante el ejercicio, las
evidencias apuntan a que la principal culpable es la actividad de los
músculos esqueléticos, esos que usamos para movernos. Cuando los
músculos se contraen una y otra vez durante el ejercicio, producen
una gran cantidad de radicales libres que no solo afectan al propio
músculo, sino que también pueden llegar a la sangre y afectar a
otros órganos.

En realidad, si lo piensas, tiene toda la lógica del mundo. Al
ejercitarnos, consumimos más energía (sobre todo, los músculos) y
nuestras células se ven obligadas a incrementar su metabolismo,
como acabamos de ver en el apartado anterior. Como nuestro
metabolismo se basa fundamentalmente en procesos de oxidación,
al incrementarlo producimos más radicales libres y, por ende,
podríamos vernos abocados a una situación de estrés oxidativo.

Vaya gracia, ¿no?
Antes de que cierres este libro y corras a darte de baja del

gimnasio, déjame explicarte cómo, a la larga, el estrés oxidativo que
genera el ejercicio puede ser realmente beneficioso para tu cuerpo y
tu cerebro. En realidad, esta aparente paradoja no es solo un
capricho de la naturaleza, sino una fascinante estrategia de defensa.



La clave está en entender que el ejercicio tiene un efecto
hormético. Y perdona por introducirte otro tecnicismo, pero es muy
fácil de comprender y siempre podrás usar esa palabra en una
reunión de amigos para demostrar que eres una persona culta.

La hormesis describe cómo una exposición moderada a un agente
que en altas dosis sería dañino, en realidad, tiene efectos
beneficiosos para la salud. Como decía el filósofo alemán Friedrich
Nietzsche, «lo que no te mata te hace más fuerte». Y es que la
exposición limitada a ciertos tipos de estrés puede estimular al
cuerpo a adaptarse y mejorar sus respuestas y funciones biológicas.

En el contexto del ejercicio, el aumento temporal del estrés
oxidativo desencadena una respuesta adaptativa que fortalece las
defensas antioxidantes naturales, entre otros mecanismos
protectores que ayudan a proteger y mejorar la función celular y la
salud general.

De hecho, se ha observado que el ejercicio aeróbico habitual se
asocia con un menor daño en las biomoléculas del cerebro. Por
ejemplo, en roedores ancianos, tanto correr como nadar durante un
período prolongado reduce los niveles de radicales libres, así como
de proteínas y lípidos oxidados en el cerebro, lo cual mejora la
función cognitiva. Este efecto se relaciona con un aumento de los
niveles de moléculas antioxidantes.

Incluso se ha visto que correr en una rueda durante un largo
período reduce los lípidos oxidados, mejora la memoria y protege
contra la patología de la enfermedad de Alzheimer en modelos de
ratones transgénicos.

Aunque hay poca evidencia directa de los efectos del ejercicio
sobre el daño oxidativo en el cerebro humano, los estudios clínicos
han demostrado que el ejercicio aumenta las defensas antioxidantes
y reduce los procesos oxidativos en varios sistemas y órganos, por lo



que es probable que ocurran efectos similares en nuestra
Neurópolis.

EJERCICIO Y PROTEOSTASIS: FORTALECER EL SISTEMA DE LIMPIEZA CELULAR

Como ya hemos visto, el envejecimiento está relacionado con una
disminución en la actividad de los sistemas de reparación y
eliminación celular. Con el paso de los años, se reduce nuestra
capacidad de degradar proteínas y orgánulos dañados a través de la
autofagia. Por si fuera poco, los proteasomas, aquellos encargados
de eliminar proteínas defectuosas o envejecidas de los que te hablé
en la primera parte de este libro, también ven mermada su
actividad.

Estos sistemas son especialmente importantes en las neuronas,
que prácticamente no pueden reproducirse y deben mantenerse al
pie del cañón durante toda la vida.

Lo peor de todo es que cuando la autofagia y la actividad del
proteasoma se ven comprometidas, se produce una acumulación de
proteínas dañadas, mal plegadas o agregadas, lo que constituye un
factor clave en el desarrollo de enfermedades neurodegenerativas
como el alzhéimer o el párkinson.

En este sentido, el ejercicio físico ha demostrado ser un potente
estimulador de los sistemas de control de calidad celular. Numerosos
estudios, tanto en animales como en personas, han evidenciado que
la actividad física regular aumenta la autofagia y la actividad del
proteasoma.

Aunque la evidencia directa de estos efectos en el cerebro es aún
limitada, algunas investigaciones sugieren que nadar mejora la
autofagia en el hipocampo de roedores mayores y puede proteger



contra el envejecimiento cerebral prematuro al activar los
mecanismos proteostáticos. Correr también incrementa la actividad
del proteasoma en el cerebro de las ratas, lo cual conduce a una
reducción de la cantidad de proteínas oxidadas.

Incluso en ratones transgénicos con alzhéimer, se vio que la
activación de estos sistemas de control de calidad protectores a
través del ejercicio redujo los niveles del temido amiloide beta.

CÓMO EL EJERCICIO INCREMENTA EL «ELIXIR» NEURONAL

Probablemente, uno de los beneficios más destacados del ejercicio
físico en el cerebro es el aumento de los niveles del Factor
Neurotrófico Derivado del Cerebro, conocido como BDNF por sus
siglas en inglés.

Esta proteína, inicialmente descubierta en el cerebro de los
cerdos, desempeña un papel crucial en la proliferación y
supervivencia de las neuronas. Más allá de su presencia en
Neurópolis, el BDNF también lo producen otras células del cuerpo,
incluyendo las musculares y algunas células sanguíneas. Y es que
este factor también es esencial para mantener un sistema
inmunológico saludable y participa activamente en la reparación de
tejidos.

Pero ¿por qué podríamos considerar al BDNF como una especie de
elixir neuronal? Por un lado, es capaz de reducir el estrés oxidativo,
protegiendo al ADN y a otras biomoléculas de los daños causados
por los ladrones de electrones. Además, modula la neurogénesis, es
decir, la formación de nuevas neuronas, y promueve el crecimiento
de los axones y las dendritas, que, como sabes, son estructuras
clave para la comunicación neuronal.



Por otro lado, el BDNF también modula la plasticidad sináptica, o
la capacidad de fortalecer o debilitar las conexiones entre neuronas
como respuesta a nuestras experiencias.

En los últimos años, numerosos estudios en animales han
demostrado que el ejercicio físico aumenta los niveles de BDNF en
diferentes regiones de Neurópolis, como el hipocampo, responsable
de la memoria y el aprendizaje; la corteza prefrontal, encargada de
la toma de decisiones y el control emocional; la corteza motora, que
controla nuestros movimientos; el septum lateral, involucrado en
mecanismos de motivación y recompensa; el cerebelo, fundamental
para la coordinación y el equilibrio; el estriado, relacionado con el
movimiento y la respuesta a estímulos; y finalmente la amígdala,
que procesa nuestras emociones.

¿Y qué ocurre en los seres humanos?
Hay que tener en cuenta que la mayoría de los estudios sobre los

cambios celulares y moleculares inducidos por el ejercicio se han
centrado en analizar la sangre y el líquido cefalorraquídeo, que baña
nuestro cerebro y médula espinal. Gracias a estos estudios, sabemos
que el ejercicio de larga duración aumenta los niveles de BDNF a
cualquier edad, incluyendo a los pacientes con enfermedad de
Alzheimer y las personas que padecen trastornos psiquiátricos.

Imagina el impacto que esto puede tener en nuestra salud
cerebral. Desde los más pequeños hasta los más mayores, pasando
por aquellos que afrontan desafíos neurológicos o psiquiátricos,
todos pueden beneficiarse de este incremento en los niveles del
elixir BDNF gracias al ejercicio.

ACTIVIDAD FÍSICA CONTRA LA NEUROINFLAMACIÓN



Como sabes, el inflammaging y sus efectos perniciosos sobre
Neurópolis nos acechan a medida que vamos acumulando vueltas al
sol. En este sentido, los efectos del ejercicio físico sobre la
inflamación son parecidos a los que te he contado en el caso de la
oxidación. De hecho, la inflamación y la actividad física están
estrechamente vinculadas, aunque su efecto varía según el tipo de
ejercicio, así como de su intensidad y duración.

Cuando hacemos ejercicio intenso de manera puntual, la
inflamación en los músculos alcanza un punto máximo en las
primeras horas. Y es que el efecto proinflamatorio de la actividad
física intensa o de darlo todo en una sesión de deporte de
competición es algo que se conoce desde hace mucho tiempo.

Sin embargo, está demostrado que si mantenemos una rutina de
ejercicio regular, la respuesta inicial proinflamatoria se equilibra
rápidamente con efectos antiinflamatorios. Y es que ya lo decía el
bueno de Goethe, que vivió ochenta y tres años, lo cual no está
nada mal para haber nacido en el siglo XVIII: «En lo ideal, todo
depende del impulso; en lo real, de la perseverancia».

En efecto, varios estudios en roedores han demostrado que el
ejercicio reduce la inflamación cerebral, disminuyendo los niveles de
algunas de las moléculas proinflamatorias clave, y que estos cambios
se asocian con una mejor memoria espacial. Además, el ejercicio
incluso previene el deterioro cognitivo inducido por la obesidad en
los ratones, al reducir los principales responsables de la inflamación
en el hipocampo.

Hasta la fecha, no existen estudios que hayan podido analizar
específicamente los efectos del ejercicio sobre la neuroinflamación
en humanos. Sin embargo, sí se ha demostrado que el ejercicio
regular se asocia a una disminución de proteínas proinflamatorias en



la sangre. Cabe esperar, pues, que este efecto antiinflamatorio se
trasladará también a los diferentes órganos, incluyendo el cerebro.

MÁS ALLÁ DE LOS MÚSCULOS: EL EJERCICIO FORTALECE Y PROTEGE TU

CEREBRO

Considerando todos los efectos moleculares que te acabo de
mencionar, no es sorprendente que numerosos estudios sugieran
que practicar actividad física, ya sean ejercicios aeróbicos como
correr o actividades de resistencia como levantar pesas, tenga un
impacto notablemente positivo en nuestro cerebro. Y, entre muchos
otros beneficios, ayuda a prevenir algunos de los deterioros
mentales típicos que suelen acompañar al envejecimiento.

Déjame contarte algunos de los estudios más reveladores en este
sentido.

Todo comenzó con un estudio realizado por un investigador de la
Universidad de Illinois llamado Arthur Kramer y su equipo en 1999.
El planteamiento era bien simple. Reunieron a 124 personas
sedentarias de entre sesenta y setenta y cinco años y las dividieron
en dos grupos: uno se dedicó a caminar a buen ritmo durante seis
meses, mientras que el otro grupo solo realizó ejercicios de
estiramiento y tonificación (el ejercicio de los vagos, podríamos
decir).

Los resultados fueron muy interesantes. Aquellas personas que
habían estado caminando mostraron una mejora significativa en sus
funciones ejecutivas, es decir, en su capacidad para planificar, tomar
decisiones y resolver problemas, en comparación con el grupo de
estiramiento y tonificación. Fue como si el ejercicio aeróbico hubiera
dado un impulso extra a sus cerebros. Por desgracia, también



mostró que una rutina light de tonificación, más apta para
perezosos, no tenía un impacto demasiado significativo para
Neurópolis.

Unos años más tarde, los mismos investigadores decidieron
profundizar en estos hallazgos. Después de otro programa de
ejercicio aeróbico de seis meses, descubrieron que los cerebros de
los participantes habían aumentado de volumen, tanto en la materia
gris como en la materia blanca, especialmente en las regiones
temporales y prefrontales, áreas especialmente vulnerables al
deterioro relacionado con la edad.

No contentos con eso, el mismo equipo liderado por Kramer
publicó en 2011 unos resultados no menos sorprendentes.
Observaron que hacer cuarenta minutos de ejercicio aeróbico
moderado tres veces a la semana durante un año aumentaba el
volumen del hipocampo en un 2 %, lo cual mejoraba la memoria
espacial.

Para que te hagas una idea, el hipocampo tiende a reducir su
tamaño entre un 1 y un 2 % anual en los adultos mayores. Por lo
tanto, este régimen de ejercicio aeróbico fue capaz de contrarrestar
un año de reducción natural del volumen del hipocampo.

Los amantes del ejercicio de resistencia también están de
enhorabuena, ya que existen muchas evidencias que apuntan a que
el uso de pesas o bandas elásticas para fortalecer los músculos
también puede tener beneficios sorprendentes para la salud cerebral
en adultos mayores. Uno de los estudios pioneros en este campo fue
realizado por el equipo liderado por Ricardo Cassilhas, de la
Universidad Federal de São Paulo en 2007. Reunieron a sesenta y
dos hombres mayores, de entre sesenta y cinco y setenta y cinco
años, y los dividieron en tres grupos: un grupo realizó



entrenamiento de resistencia de alta intensidad, otro de intensidad
moderada y el último se libró de grandes esfuerzos.

Tras veinticuatro semanas de entrenamiento tres veces por
semana, tanto el grupo de alta intensidad como el de intensidad
moderada mostraron mejoras significativas en varias medidas de la
función cognitiva, incluyendo la memoria, la velocidad de
procesamiento y las funciones ejecutivas, en comparación con los
que no se ejercitaron. Y lo más sorprendente es que los beneficios
fueron similares en ambos grupos de entrenamiento,
independientemente de si levantaban pesas al 80 % o al 50 % de su
capacidad máxima.

Moraleja: al menos en el deporte, no hace falta machacarse para
obtener unos buenos resultados.

Sin embargo, los beneficios del entrenamiento de resistencia no se
limitan a los hombres mayores. Unos años más tarde, la
fisioterapeuta e investigadora canadiense Teresa Liu-Ambrose y su
equipo encontraron que las mujeres mayores que realizaban
entrenamiento de resistencia de intensidad moderada una o dos
veces por semana también experimentaban mejoras significativas en
los procesos ejecutivos de atención selectiva y resolución de
conflictos.

Resumiendo, el deporte no entiende de edades ni de géneros por
lo que respecta al antiaging del cuerpo y del cerebro.

MÁS VALE TARDE QUE NUNCA

Si, al igual que yo, eres de las personas que siempre encuentran
excusas para evitar el deporte, probablemente habrás pensado



cosas como «debería haber hecho más ejercicio cuando era joven,
ahora ya no vale la pena».

En este caso, estoy seguro de que los resultados de un trabajo
llevado a cabo por un equipo de investigadores de Perth, en
Australia, te van a desmontar algunos mitos. El estudio incluyó a
12.201 hombres mayores, de entre sesenta y cinco y ochenta y tres
años, que fueron observados durante poco más de una década. Al
inicio del estudio, algunos de estos hombres eran físicamente
activos, realizando al menos 150 minutos de actividad física vigorosa
por semana, mientras que otros eran menos activos.

¿Qué pasó con ellos a lo largo de los años?
Pues ya te lo puedes imaginar. Aquellos hombres activos al inicio

del estudio que se mantuvieron activos a medida que envejecían
tenían menos riesgo de sufrir discapacidad funcional, deterioro
cognitivo e incluso depresión, en comparación con aquellos que
hacían menos de 150 minutos de actividad física por semana.

Por desgracia, aquellos que eran activos al principio pero luego se
volvieron sedentarios perdieron los beneficios que la actividad física
había aportado a su salud. No me cansaré de insistir: la
perseverancia es la clave.

La buena noticia es que lo contrario también sucedió. Es decir, las
personas inactivas al inicio del estudio que luego se volvieron
físicamente activas también obtuvieron los beneficios de un
envejecimiento saludable.

La conclusión de este estudio es clara: nunca es demasiado tarde
para incorporar la actividad física a tu vida diaria. Incluso si no has
sido muy activo en el pasado, comenzar a moverte ahora puede
tener un impacto muy positivo en tu salud a medida que envejezcas.

Eso sí, aunque no me gustaría ser un aguafiestas, hay que tener
en cuenta que el efecto protector de la actividad física parece



disminuir con la edad. En un metaanálisis publicado en 2020 se
reportó que los beneficios de ser activo cuando se es más joven son
mayores que los de comenzar a ser activo más adelante en la vida.
De hecho, el efecto protector de la actividad física parece disminuir
aproximadamente un 3 % cada año a medida que envejecemos.

En este sentido, en 2023 se publicaron los resultados de un
estudio superinteresante que llevaron a cabo un equipo de
investigadores del University College de Londres. Su objetivo era
descifrar cómo la actividad física a lo largo de la vida adulta, desde
los treinta y seis hasta los sesenta y nueve años, podía influir en la
función cognitiva de las personas en su vejez.

Para ello, incluyeron a 1.417 participantes (de los cuales, más de
la mitad eran mujeres) que formaban parte de un estudio llamado
«1946 British Birth Cohort». Se trata de un estudio muy especial
porque ha seguido a las mismas personas desde que nacieron en
1946 hasta la actualidad. En este caso, los participantes informaron
sobre su actividad física en su tiempo libre en cinco ocasiones
diferentes entre los treinta y seis y los sesenta y nueve años. Eso
permitió a los investigadores clasificar a las personas en tres grupos:
los que no eran activos (no hacían actividad física regularmente), los
moderadamente activos (hacían actividad física de una a cuatro
veces al mes) y los más activos (hacían actividad física cinco o más
veces al mes).

Cuando los participantes cumplieron sesenta y nueve años, los
investigadores evaluaron sus funciones cerebrales a través de
diferentes pruebas que medían su estado cognitivo general, su
memoria verbal y su velocidad de procesamiento.

Los resultados demostraron que las personas que habían sido
físicamente activas en todas las evaluaciones a lo largo de su vida
adulta tenían una mejor función cognitiva a los sesenta y nueve



años. Tanto para el estado cognitivo general como para la memoria
verbal, los beneficios eran similares, independientemente de si las
personas eran moderadamente activas o muy activas.

También quedó claro que cuanto más tiempo habían sido activas
estas personas a lo largo de su vida, mejor era su estado cognitivo
en la vejez. Es decir, no se trataba solo de hacer ejercicio en un
momento dado, sino de mantener esa actividad física de manera
constante a lo largo de los años.

De nuevo, la constancia, esa gran virtud, parece indispensable
para mantener un cerebro joven.

Nuevamente, el mensaje de toda esta historia es que nunca es
demasiado tarde para empezar a movernos, pero cuanto antes
comencemos, mayores serán los beneficios para nuestra salud a
largo plazo. Tengas treinta, cincuenta o setenta años, la ciencia lo
tiene claro: incorporar la actividad física a tu vida te ayudará a
envejecer de manera más saludable.

Joven como Mick Jagger

Este tenía que ser el título del primer libro publicado por mi amiga
Isadora Puiggené, aunque por problemas de copyright se ha
acabado llamando Pacto con el diablo.

Si analizamos las rutinas del Stone, muy bien explicadas a lo largo
del libro, el verdadero pacto de Mick ha sido con su cuerpo. En
palabras de su autora:

Jagger lleva veinticinco años bajo las órdenes de Torje Eike, un
conocido entrenador noruego de deportistas de alto rendimiento
(...) Entrena de cinco a seis días por semana y su rutina está
basada en ejercicios de resistencia y de equilibrio, además de su
deporte favorito: bailar. Asimismo, Mick corre 12 kilómetros diarios



y, para mantener la fuerza, la flexibilidad y el equilibrio, hace
también ballet, yoga y pilates.

 
Sé lo que estás pensando: este es el plan de un deportista de

élite. Sin embargo, seguramente tú no tienes que saltar y bailar
durante horas por los escenarios del mundo. Bastará que incorpores
a tu vida un poco de disciplina Jagger para convertirte en estrella
del rock en tu día a día.

VALE, TENGO QUE HACER EJERCICIO, PERO ¿CUÁNTO Y CÓMO?

Si he sido capaz de convencerte de la importancia del ejercicio y has
decidido ponerte manos a la obra, déjame hacerte algunas
consideraciones sobre la «dosis» adecuada.

Para personas sanas de entre dieciocho y sesenta y cuatro años,
la Organización Mundial de la Salud recomienda realizar un mínimo
de 150 a 300 minutos de actividades aeróbicas moderadas a la
semana. Si vas corto de tiempo, también puedes optar por unos 75-
150 minutos de actividades aeróbicas intensas.

Además, la OMS nos invita a incluir, al menos dos veces por
semana, ejercicios de fortalecimiento muscular moderados o
intensos que involucren todos los grupos musculares principales.
Estos ejercicios aportan beneficios adicionales para la salud.

Se trata de valores mínimos (y lo lamento si te parece demasiado
ejercicio), pero la misma OMS indica que, para obtener aún más
ventajas, se puede prolongar la actividad aeróbica moderada más
allá de los 300 minutos, o la actividad aeróbica intensa más allá de
los 150. Asimismo, se pueden combinar ambas de manera
equivalente a lo largo de la semana. De hecho, superar las
recomendaciones mínimas y llegar a los 450 minutos o más de



ejercicio moderado a intenso por semana se asocia con una vida
más larga.

En este sentido, un metaanálisis que incluyó datos de más de
42.000 deportistas profesionales demostró que los atletas de élite
viven más años que la población en general.

En un estudio a gran escala llevado a cabo en Alemania, se evaluó
la función cognitiva de más de 3.500 personas de entre dieciocho y
setenta y nueve años y les preguntaron sobre sus hábitos de
ejercicio físico en los últimos tres meses. Los resultados mostraron
que las personas que hacían más ejercicio físico semanal, ya fuera
menos de dos horas, dos horas o más de dos horas, tenían una
mejor función ejecutiva y mejor memoria en comparación con
aquellos que no hacían ejercicio.

Tales beneficios se observaron en todos los grupos de edad, tanto
en jóvenes como en mayores.

En otro estudio publicado en 2018, un equipo de investigadores
liderado por el doctor Álvaro Pascual Leone, uno de los neurólogos
españoles más reconocidos mundialmente, desarrolló un
metaanálisis para establecer la relación entre las horas de ejercicio y
el rendimiento cognitivo en adultos mayores, tanto sanos como con
demencia.

A partir de los datos obtenidos de más de once mil participantes
con un promedio de edad de setenta y tres años, observaron que
hacer poco más de dos horas de ejercicio a la semana ya se
relacionaba con una mejora de las capacidades cognitivas. Los tipos
de ejercicio que se mostraron más beneficiosos fueron el aeróbico, el
de resistencia (o de fuerza), los ejercicios mente-cuerpo —tipo yoga
o taichí—, o una combinación de estos.

Así que, ya lo ves, la necesidad de hacer ejercicio es algo que
debes grabarte a fuego en tus neuronas, si de verdad quieres darle



larga vida a la juventud de tu cerebro.

En esencia

La práctica regular de ejercicio, aunque sea moderado, no solo
incide en el cuerpo. También beneficia la salud y juventud de la
mente.
Cuarenta minutos de ejercicio moderado tres veces por semana
pueden marcar la diferencia en tu vitalidad corporal y mental.
Según la OMS, si tienes entre dieciocho y sesenta y cuatro años,
lo ideal sería 75-150 minutos semanales de actividad aeróbica
intensa, o bien 150-300 minutos de actividad aeróbica
moderada. Conviene incluir ejercicios de fortalecimiento
muscular.
Nunca es tarde para empezar a moverte, aunque los beneficios
serán mayores cuanto antes empieces.
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Gimnasia para la mente

Aprendizaje continuo contra
el deterioro cerebral

En el capítulo anterior, exploramos la importancia del ejercicio físico
para mantener nuestro cuerpo y cerebro en forma, a medida que
envejecemos. Ahora permíteme hablarte sobre otro tipo de ejercicio
igualmente crucial: el «mental».

Porque, así como ejercitar tus músculos tiene un efecto antiaging
indiscutible, entrenar la mente de forma específica y constante
también es clave para conservar su agudeza y vitalidad.

Permíteme ilustrar este punto con una anécdota personal un tanto
peculiar. Hace algunos años, tuve la oportunidad de ir a un outlet
ambulante de una conocida (y cara) marca de calzado. No era
cualquier día, no, era uno de esos días en los que sientes que el
universo está alineado para que encuentres exactamente lo que
necesitas.

Y ahí estaban, esperándome: unos botines rockeros muy
extravagantes que me robaron el corazón. Eran de un púrpura
oscuro, con detalles plateados y unas hebillas que gritaban
«rebeldía» por todos lados.

Milagrosamente, mi número estaba disponible, así que no pude
resistirme y, en un arrebato de euforia, decidí comprar dos pares. Sí,



has leído bien, dos pares. ¿Por qué? Porque cuando algo me encanta
y el precio lo permite, siempre compro dos. Uno para usar de
inmediato y otro para guardarlo como repuesto para cuando el
primero sucumba al desgaste.

Durante años, lucí orgullosamente mi primer par de botines,
pisando fuerte por la vida con mi estilo alternativo. Eran cómodos y
estilosos, nunca vi a nadie con unos parecidos. Los llevé a
conciertos, a fiestas y hasta a alguna que otra reunión de trabajo en
la universidad. Allí más de uno me miró con cara de «¿en serio
vienes así vestido?» (a lo que estoy más que acostumbrado).

Pero, como todo en esta vida, a los botines les llegó su hora.
Estaban tan deteriorados que decidí que era hora de sacar el par
gemelo, que había descansado plácidamente en el armario tanto
tiempo, aguardando su momento de gloria. ¡Qué emocionante fue
aquel día! Me puse los botines nuevos y me dirigí a la universidad,
listo para enfrentar un nuevo día de clases e investigación con mi
calzado de reserva.

Todo iba de maravilla hasta que, a media mañana, comencé a
notar algo extraño. Un ligero «flop, flop» me seguía por los pasillos.
Miré hacia abajo y, para mi horror, vi que la suela de mis preciados
botines se estaba desintegrando, literalmente.

Al principio, pensé que era una broma pesada del destino.
«¿En serio?», me dije mientras veía cómo, a cada paso que daba,

se desprendían trozos de suela. ¡No lo podía creer! Los había
guardado con tanto esmero y cariño... ¿Cómo era posible que se
desmoronaran en su primer día de uso?

Tuve que improvisar y recurrir a un poco de cinta aislante para
mantener unida al resto de los zapatos lo que quedaba de la suela.

Una compañera de trabajo me vio y se partió de risa.



—Pero ¿qué te ha pasado? —preguntó entre carcajadas—. ¿Has
decidido lanzar una nueva moda? ¿La del profesor rockero
posapocalíptico?

Con toda la entereza que pude reunir (que no era mucha, la
verdad), le expliqué mi trágica situación.

La moraleja de esta historia es sencilla pero profunda: las cosas
que no se usan se estropean. Mientras que el primer par de botines
me acompañó fielmente durante años, resistiendo todo tipo de
aventuras y desventuras, el segundo par, relegado a «chupar
banquillo» en el armario, no sobrevivió ni un solo día de uso.

Pero ¿qué tiene que ver todo esto con nuestro cerebro?, te estarás
preguntando. Pues mucho más de lo que imaginas. Y es que, si no
lo ejercitamos lo suficiente, si lo dejamos languidecer en un estado
de sedentarismo, corre el riesgo de deteriorarse prematuramente,
perdiendo su capacidad de adaptación y rendimiento.

Déjame contarte más acerca de este tema.

EDUCACIÓN TEMPRANA PARA UN CEREBRO ACTIVO EN LA MADUREZ

Es bastante común, sobre todo entre adolescentes y jóvenes,
mostrar un cierto desdén hacia la educación. De hecho, coincidirás
conmigo en que el ser humano, al igual que muchas otras especies,
no tiene una inclinación natural hacia aquello que le suponga un
esfuerzo.

Esta tendencia es aún más pronunciada cuando los frutos de tal
esfuerzo no llegan de forma inmediata.

He debatido en varias ocasiones con personas a las que considero
muy inteligentes sobre la conveniencia de mantener una educación
variada durante el mayor tiempo posible. Es en esos momentos



cuando muchos piensan: «Si quiero ser ingeniero, ¿por qué perder el
tiempo estudiando Historia o Filosofía?».

Esta reacción surge de una tendencia alarmante hacia la
especialización temprana, con el objetivo de enfocarse en el futuro
profesional.

Entiendo que una persona que estudia un grado en Matemáticas
no necesite una asignatura sobre arte románico en su plan de
estudios. Nuestro tiempo y energías son limitados. Sin embargo,
considero que la educación secundaria debería seguir siendo lo más
transversal posible, independientemente de si alguien es «de
ciencias» o «de letras».

Aunque hoy en día podemos encontrar cualquier información con
un solo clic, construir una buena base cultural desde la niñez y la
adolescencia debería ser una prioridad en cualquier sociedad sana.

Además, una educación variada no solo enriquece nuestro
conocimiento, sino que también fomenta habilidades críticas como el
pensamiento analítico, la creatividad y la empatía. Estudiar
disciplinas aparentemente no relacionadas con nuestra carrera
puede proporcionarnos nuevas perspectivas y enfoques innovadores
a los problemas, lo cual es muy valioso en cualquier campo.

En fin, cuando escribo turras como la que te acabo de soltar es
cuando me doy cuenta de que me hago mayor (por mucha
estrategia antiaging que quiera mostrarte). Dejando de lado esta
introducción propia de un abuelo cebolleta, debo decirte que hay
mucha evidencia científica que sugiere que la educación que
recibimos en nuestros primeros años podría ser una de las mejores
inversiones para mantener nuestro cerebro en forma a lo largo de
toda nuestra vida.

Varios estudios a gran escala en epidemiología cognitiva refuerzan
la idea de que la educación no solo contribuye directamente a



moldear nuestra inteligencia en la edad adulta, sino que también
parece ralentizar el declive cognitivo en la vejez.

De hecho, se ha descubierto que un porcentaje considerable de
personas que recibieron una buena educación en su juventud, y que
no mostraban signos clínicos de enfermedad de Alzheimer antes de
morir, mostraban signos de esta patología en la autopsia del cerebro.
Es decir, parecería que la educación ayuda a crear una especie de
escudo protector, que ayuda al cerebro a seguir funcionando incluso
cuando ya ha sufrido lesiones neurodegenerativas.

¿Cómo es posible que lo que aprendemos de jóvenes tenga un
efecto tan duradero? Algunos estudios sugieren que puede deberse
al mantenimiento de actividades que estimulan a la mente a lo largo
de la vida.

Y eso es otra buena noticia, porque si no has tenido el privilegio
de recibir una buena educación en tu infancia o adolescencia, tal vez
porque la vida te obligó a tomar otros caminos, no pasa nada. Tu
cerebro sigue siendo capaz de hacerlo ahora, aunque no te lo
parezca. En eso consiste la neuroplasticidad.

PLASTICIDAD NEURONAL: ¿EL CEREBRO APRENDE A CUALQUIER EDAD?

Estoy seguro de que alguna vez has oído hablar del concepto de
plasticidad neuronal o de neuroplasticidad. Sí, es un término que
aparece a menudo en los millones de pódcast disponibles hoy en
día.

Vamos a definir este «palabro» antes de entrar en harina.
La neuroplasticidad es la capacidad del cerebro para adaptarse y

transformarse a partir de las experiencias que vivimos, los



conocimientos que adquirimos e incluso las adversidades que
enfrentamos, como lesiones o enfermedades.

En otras palabras, nuestro sistema nervioso es un entramado
dinámico y flexible, capaz de reorganizarse y redefinirse en
respuesta a los estímulos que recibe, tanto del mundo exterior como
de nuestro propio organismo.

Este proceso de adaptación y cambio se sustenta en una serie de
mecanismos que operan a diferentes niveles. Por un lado, las
neuronas pueden experimentar modificaciones en su estructura y
función según la actividad que desempeñen. Por otro lado, las
sinapsis, los puntos de conexión entre las neuronas, también están
sujetas a cambios: pueden crearse nuevas conexiones, fortalecerse
las existentes o debilitarse e incluso eliminarse aquellas que ya no
son necesarias.

Por ejemplo, al sufrir un ictus, las áreas del cerebro asociadas con
ciertas funciones pueden lesionarse gravemente, resultando en la
pérdida de determinadas capacidades, como el habla o el
movimiento. Con el tiempo y gracias a la neuroplasticidad, las partes
sanas del cerebro pueden llegar a asumir esas funciones y se
pueden recuperar las habilidades perdidas.

Desafortunadamente, este mecanismo tiene limitaciones y, aunque
cierta recuperación sea posible, no siempre se pueden restablecer
del todo las funciones afectadas por el daño en áreas cerebrales
clave.

Déjame ponerte otro ejemplo un poco menos dramático. Los
humanos nacemos con decenas de miles de millones de células
cerebrales. De hecho, una sola neurona puede conectarse con hasta
15.000 células vecinas. A los tres años, el cerebro de un niño ya ha
establecido cerca de un billón de sinapsis.



Si crees que estas cifras son un poco exageradas, tienes razón.
Resulta que el sistema nervioso inmaduro tiene una circuitería
neuronal fundamentalmente redundante. Digamos que tiene un
montón de conexiones extra por si acaso, pero que en realidad no
son tan necesarias. Un poco como yo cuando me compro dos pares
de botines idénticos... Es de ser agonías, ¿verdad?

Por si esto fuera poco, la cantidad de espinas dendríticas (esa
especie de buzones que facilitan la comunicación entre las neuronas)
en la corteza cerebral de un niño es hasta tres veces mayor que en
el cerebro de un adulto. Y no solo sucede en humanos; también los
monos, las ratas y los gatitos muestran una mayor densidad
sináptica en la corteza cerebral durante el desarrollo posnatal, en
comparación con los animales adultos.

¿Qué tiene que ver esto con la neuroplasticidad?
Pues que, a partir de esta «sobreproducción sináptica» inicial,

muchísimas de estas conexiones desaparecen durante la edad
adulta, y solo se mantienen las que resultan realmente útiles. Este
proceso tiene el gráfico nombre de poda sináptica, ya que recuerda
a la eliminación de algunas ramas de los árboles para que estos
acaben dando mejor fruto. Y es que, como suele decirse, en esta
vida es importante «ser felices mientras podamos», ¿verdad?

Si no he sido capaz de arrancarte una sonrisa con este juego de
palabras, no te preocupes, lo entiendo perfectamente.

Además de la poda sináptica, existen otros mecanismos de
plasticidad neuronal, algunos de los cuales se centran más en crear
nuevas conexiones en lugar de destruirlas, potenciar unos tipos de
neurotransmisores por encima de otros, etc. No querría ponerme
demasiado técnico con este tema y tal vez no merece la pena
comentarlos todos.



En cualquier caso, durante mucho tiempo los científicos
pensábamos que el cerebro adulto era como un circuito impreso, fijo
e incapaz de cambiar. Como si, una vez que llegabas a cierta edad,
tu cerebro se quedara estancado, sin posibilidad de adaptarse a
nuevas situaciones.

Después de algunos descubrimientos revolucionarios, hoy
sabemos que la neuroplasticidad es una propiedad que nos
acompaña toda la vida.

Para que te hagas una idea, en el caso de la corteza prefrontal
humana, la remodelación cerebral basada en la poda de espinas
dendríticas superfluas se mantiene ¡hasta la tercera década de vida!
Esto implica que el neurodesarrollo va bastante más allá de la
adolescencia. O sea, que si resulta que tienes hijos que han
cumplido ya los treinta y no se van de casa ni a tiros, no se lo tengas
en cuenta. Aún están asentando sus sinapsis. Y, claro, la precariedad
laboral y los precios de la vivienda tampoco ayudan.

Más allá de esta poda masiva relacionada con el desarrollo de
nuestro sistema nervioso, a lo largo de nuestra vida, aquellas
neuronas que se utilizan con mayor frecuencia desarrollarán
conexiones más fuertes. Y, al contrario, las conexiones que se usan
poco o nunca acabarán desapareciendo.

Al crear nuevas conexiones y eliminar las más débiles, el cerebro
puede aprender cosas importantes, olvidar otras que no lo son tanto
y, en definitiva, adaptarse al entorno cambiante. Y sí, esto sucede a
cualquier edad.

Evidentemente, la neuroplasticidad del cerebro adulto no es tan
poderosa como la que tenemos durante el desarrollo temprano, así
como no podemos comparar la flexibilidad de un gimnasta olímpico
con la de un cincuentón que hace yoga de vez en cuando.



De hecho, varios estudios desarrollados en animales han
demostrado que el envejecimiento está relacionado con una
disminución de la neuroplasticidad en todo el cerebro, incluyendo el
hipocampo, la biblioteca de los recuerdos de Neurópolis.

Por ejemplo, en los roedores, el envejecimiento conlleva una
reducción general de la ramificación y la longitud de las dendritas.
Además, la formación de nuevas sinapsis, conocida como
sinaptogénesis, también disminuye. La capacidad de generar nuevas
neuronas, lo que llamamos neurogénesis, se reduce drásticamente
con la edad, y una menor proporción de células madre neuronales
logran convertirse en neuronas maduras en un cerebro envejecido.

Tal como vimos en el segundo capítulo de este libro, estudios de
neuroimagen en humanos han mostrado que el envejecimiento se
asocia a una disminución en el volumen cerebral. En concreto, hay
una reducción de la materia gris y del grosor de la corteza, y
algunos investigadores sugieren que ello podría reflejar una menor
cantidad de sinapsis.

Por supuesto, este declive en la plasticidad cerebral es mucho más
acusado en caso de desarrollar una enfermedad neurodegenerativa.

Resumiendo, la neuroplasticidad es un proceso necesario para
seguir siendo capaces de sobrevivir en el medio que nos rodea. Por
lo tanto, todo deseo de mantener un cerebro joven pasará por la
necesidad de retener y potenciar esta capacidad de reorganización
neuronal.

LA RESERVA COGNITIVA

Más allá de la plasticidad neuronal, otro concepto clave de la
neurociencia es la teoría de la reserva cognitiva. Explica por qué



algunas personas son más resistentes a los cambios cerebrales
relacionados con la edad, así como a enfermedades como el
alzhéimer.

Si imaginamos el cerebro como una batería, una mayor carga
permite que funcione mejor y por más tiempo, incluso cuando
empiezan a surgir problemas. Esta carga o reserva se manifiesta de
diferentes formas.

Tenemos la reserva cerebral, que se refiere a características físicas
del cerebro, como su tamaño o el número de neuronas. Luego está
la reserva cognitiva, que tiene más que ver con cómo usamos
nuestro cerebro de manera eficiente.

La reserva cerebral sería una especie de «capital neurobiológico»:
hace referencia al tamaño de nuestro cerebro, al grosor de la
corteza cerebral o a la cantidad de neuronas que poseemos en un
momento dado. A priori, las personas con alta reserva cerebral
pueden afrontar mejor el envejecimiento y la neurodegeneración
porque tienen más «capital neuronal» para perder antes de que se
noten las primeras dificultades cognitivas.

La reserva cognitiva es un concepto diferente. Se refiere a cómo el
cerebro es capaz de adaptarse al envejecimiento y las patologías
utilizando mecanismos compensatorios, o «planes  B».
Evidentemente, esto es posible gracias a la neuroplasticidad e
implica que, cuando algunas neuronas o sinapsis se deterioran con
la edad, el cerebro recurrirá a rutas alternativas para seguir
funcionando eficazmente.

Como es lógico, una persona con una alta reserva cognitiva
manejará mejor el daño cerebral.

La gracia de todo esto es que tanto la neuroplasticidad como la
reserva cognitiva no solo nos ayudan a lidiar con el daño cerebral
una vez que ocurre, sino que también contribuyen a prevenirlo.



Algunas maneras de propiciarlo ya te las he comentado: se ha
demostrado que tanto el ejercicio físico regular como mantener unos
buenos hábitos de sueño favorecen la neuroplasticidad. Más allá de
eso, existen otras estrategias avaladas científicamente que pueden
ayudar, y ahora voy a hablarte de aquellas que se basan en «poner a
trabajar» la mente.

Efectivamente, a través del aprendizaje de nuevas habilidades, la
exploración de diferentes entornos o la participación en actividades
mentalmente estimulantes, podemos favorecer la neuroplasticidad,
la reserva cognitiva y mantener nuestro cerebro en forma.

Estas experiencias actúan como un verdadero «gimnasio
neuronal», donde fortalecemos las conexiones existentes y
promovemos la creación de nuevas redes neuronales.

Como mi abuela me repetía una y mil veces, la cabeza no la
tenemos solo para peinarnos, hay que usarla. Probablemente, esta
filosofía le ayudó a llegar hasta los noventa y dos años con una
mente más lúcida que la de su nieto.

MELODÍAS ANTIAGING: LA MÚSICA COMO GIMNASIO COGNITIVO

Permíteme barrer para casa otra vez, ya que estoy a punto de
hablarte de algo que me toca muy de cerca: la música. Desde que
tenía trece años y empecé a recibir clases de guitarra, me sumergí
en el mundo del heavy metal con mi primera banda.

Nos llamábamos Veil of Death y, cuando actuábamos, lo hacíamos
vestidos de vampiros victorianos, con la cara totalmente maquillada
y unas canciones plagadas de melodías de ultratumba. Sí, mi
adolescencia fue una sinfonía de cuerdas metálicas, espectáculos
grotescos y exceso de decibelios...



Tras seis años de clases de guitarra, me pasé al bajo y también
empecé a hacer mis pinitos como vocalista, explorando aún más los
mares musicales. Desde entonces, he llegado a grabar varios
álbumes con bandas de estilos dispares y he actuado en todo tipo de
escenarios, desde auditorios respetables hasta sórdidos cuchitriles.

Hoy en día, todavía canto en tres bandas y en un coro, y, por
supuesto, me obligo a tocar la guitarra al menos veinte minutos al
día. ¿Por qué? Porque además de ser una pasión que me transporta
a otros mundos, tocar un instrumento tiene beneficios asombrosos
para el cerebro.

Como verás, hay evidencia científica de que esta afición puede ser
uno de tus mejores aliados contra el envejecimiento cerebral y la
pérdida cognitiva.

En primer lugar, hay que tener en cuenta que tocar un
instrumento no es solo una actividad divertida y gratificante, sino
que también supone un desafío cognitivo de primer nivel.

Cuando te sientas frente a un piano, una guitarra o cualquier otro
instrumento, estás poniendo en marcha una serie de procesos
mentales que involucran la percepción, la atención, la memoria y el
aprendizaje. Por lo que respecta a la neuroplasticidad, se ha
demostrado que la música puede influir en regiones del cerebro
responsables de diferentes funciones, induciendo cambios en las
áreas auditivas (mejorando la capacidad de procesamiento del
sonido) y en las motoras (favoreciendo la coordinación y el control
muscular).

Gracias a las técnicas de neuroimagen, los científicos han podido
observar que existen diferencias anatómicas entre los cerebros de
los músicos y los de las personas que no tocan un instrumento. Por
ejemplo, se ha descubierto que los músicos tienen un cuerpo calloso
más grande (la estructura que conecta los dos hemisferios



cerebrales), así como una mayor profundidad en el surco central y
un desarrollo más pronunciado de áreas relacionadas con la
audición, el lenguaje y el control motor. También se ha observado
que poseen una mayor cantidad de materia gris en el hipocampo, en
comparación con las personas que jamás han tocado un
instrumento.

Solo por eso ya vale la pena empezar a meter ruido.
De hecho, una de las autoridades mundiales en el campo de la

neurofisiología de los músicos, el médico, investigador y músico
alemán Eckart Altenmüller asevera que el aprendizaje musical podría
ser uno de los estímulos más poderosos para impulsar la
neuroplasticidad en el sistema nervioso central.

Es decir, una práctica musical regular puede conferir una
protección contra la degeneración cerebral que ocurre con la edad.

De la gran cantidad de estudios que apoyan esta idea, uno de mis
preferidos lo publicó en 2014 un equipo de investigadores de la
Universidad del Sur de California. Analizaron datos de 157 pares de
hermanos gemelos o mellizos, en los que uno de ellos había
desarrollado demencia o deterioro cognitivo, mientras que el otro no.
De esos 157 pares de hermanos, en veintisiete casos, uno tocaba un
instrumento y el otro no.

Cuando los investigadores analizaron los datos, teniendo en
cuenta factores que podrían haber influido, como el sexo, la
educación y la actividad física, descubrieron que los gemelos que
tocaban un instrumento tenían un 64 % menos de probabilidades de
desarrollar demencia o deterioro cognitivo que sus hermanos que no
tocaban.

Eso es un efecto protector impresionante, especialmente si
consideramos que los gemelos comparten gran parte de su carga
genética y ambiental.



En otro estudio publicado en 2023 por la revista Psychology and
Aging, un equipo de investigadores de la Universidad de Edimburgo
analizó los datos de un grupo de 420 personas nacidas en 1936 y a
las que se les había realizado diferentes pruebas a lo largo de su
vida. Resultó que el 40 % había tocado algún instrumento,
principalmente en la infancia y la adolescencia, y que estos
participantes con experiencia musical presentaban un mejor
rendimiento cognitivo en diferentes dominios, como la capacidad
verbal, la memoria verbal, la velocidad de procesamiento y la
capacidad visuoespacial. Esta ventaja se mantuvo a lo largo del
tiempo, como mínimo desde los setenta hasta los ochenta y dos
años.

Por supuesto, si tu relación vital con la música ha sido más bien
escasa, o simplemente la has considerado como un sonido de fondo
en las discotecas o pubs durante noches de ligoteo, probablemente
todo esto te dé un poco igual.

No obstante, en vista de todos estos beneficios, puedes empezar a
aprender ahora, independientemente de tu edad y falta de
experiencia, porque eso beneficiará a tu cerebro igualmente.

El experimento del piano Satori

Francesc Miralles, mi amigo y «bro» en mil batallas, empezó hace
una década a experimentar con un método de piano muy simple
para personas que se creían negadas musicalmente. En su célebre
El método ikigai, coescrito con Héctor García, explica así el
resultado:

Cuando empecé a desarrollar mi terapia artística, buscaba
palancas para que la creatividad de la persona saliera de golpe,
como quien descorcha una botella de champán. Había



comprobado ya el poder de la escritura rápida con alumnos que
decían estar bloqueados pero que eran capaces de generar textos
de gran calidad en la inmediatez del taller, y algo parecido sucede
con las artes plásticas, cuando uno se permite ser espontáneo. Al
cesar el análisis y autocrítica constantes, surgen las mejores
creaciones.

Lograr algo así con el piano, un instrumento que parece vetado
a las personas que jamás han tenido contacto con él, parecía una
quimera. Para superar ese prejuicio ideé el piano Satori (en el zen,
«iluminación abrupta»), tomando como punto de partida el
método simplificado del profesor Antonio Ortuño.

El reto era que cualquier persona pudiera tocar una breve pieza
de piano a dos manos desde la primera sesión, de menos de una
hora, y lograr en la cuarta o quinta interpretar una versión sencilla
del Canon de Pachelbel. Para ello les animaría a jugar con el
teclado sin partitura ninguna, poniéndoles pequeños retos para
pasar a otros mayores sin darse cuenta.

Para mi asombro, la práctica totalidad de los alumnos de piano
Satori lograron tocar a dos manos desde el principio, y en el plazo
de un mes interpretaban ya las canciones que les gustaban.

La finalidad de esta experiencia, sin embargo, nunca ha sido
descubrir grandes pianistas, aunque alguno de ellos ha
demostrado tener la capacidad para serlo. El gran beneficio de
esta práctica tiene lugar en un nivel psicológico: en el momento
que una persona se demuestra que es capaz de hacer algo que,
una hora antes, le parecía imposible, se empieza a desatar un
poderoso cambio a todos los niveles. Se ponen en duda todos los
«imposibles» y la persona se lanza de forma natural al siguiente
reto en cualquier ámbito de su vida.

En mi caso, me adentré en el fascinante universo de la música
persiguiendo el sueño de convertirme en una estrella del rock.
Aunque ese anhelo no llegó a materializarse, sumándose así a mi
colección personal de fracasos, no me arrepiento en absoluto. Más
allá de las incontables y profundas satisfacciones que me ha
brindado este lenguaje del alma, estoy firmemente convencido de
que todo el tiempo, energía y recursos que he invertido en la música
me ayudarán a preservar una mente lúcida y ágil durante muchos
más años.



Si estás considerando embarcarte en esta apasionante aventura
musical, mi sincero consejo es que no lo dudes ni un instante más.
Solo te pido que no escojas el ukelele... ¡no soporto ese maldito
instrumento!

LEER O NO LEER: ESA NO ES LA CUESTIÓN (PORQUE LA RESPUESTA ES OBVIA)

Si pensabas que habíamos terminado con mis aficiones, ahora viene
la secuela. Después de la música, otra de mis grandes pasiones es la
lectura. Y no, no me refiero a leer partituras.

Mi mesita de noche es un bastión de resistencia contra la invasión
de las pantallas. Mientras gran parte del mundo se queda
hipnotizado por el brillo azulado de sus teléfonos o se pierde en el
último capítulo de una serie, yo soy de los que se aferran a la vieja
escuela: siempre hay al menos un par de libros al lado de mi cama
esperando pacientemente a que termine el día.

Es mi ritual nocturno: en lugar de hacer scrolling infinito o de ver
«solo un episodio más», me sumerjo entre páginas que me
transportan a otros mundos.

Mi trabajo diario implica leer durante gran parte de la jornada, y
reconozco que las distracciones del mundo digital cada vez merman
más mi capacidad de concentrarme ante un libro. Aun así, leer una
novela o un ensayo interesante justo antes de acostarme es una de
las mejores maneras que conozco para relajarme, hacer higiene
mental y conciliar el sueño.

El mismo doctor Estivill, el famoso médico del sueño, corrobora
que no hay mejor somnífero que un buen libro de papel.

Las vacaciones de verano se convierten en mi maratón personal
de lectura. Mientras otros presumen de sus «selfis playeros», mi



maleta siempre pesa unos cuantos kilos extra, cortesía de los libros
que no puedo dejar atrás.

Pero más allá de mis hábitos personales, que probablemente no te
importen demasiado, se ha demostrado que la lectura es un
gimnasio excelente para la mente, una valiosa ayuda para
mantenerla ágil y joven.

Y es que algo tan aparentemente banal como leer una novela
puede cambiar la forma en que Neurópolis conecta algunos de sus
barrios.

En este sentido, un equipo de científicos estadounidenses hizo un
experimento muy interesante en 2013 con un grupo de estudiantes
universitarios. Primeramente, durante cinco días seguidos hicieron
resonancias magnéticas a los participantes para ver cómo era su
actividad cerebral normal.

Durante los nueve días posteriores, cada noche los participantes
tenían que leer una pequeña parte de una novela. A la mañana
siguiente de cada lectura, se les tomaban nuevamente imágenes del
cerebro en reposo.

Finalmente, después de terminar la novela, siguieron tomando
imágenes del cerebro durante varios días para ver cómo cambiaba la
actividad cerebral una vez que dejaron de leer.

Los resultados del estudio mostraron que, justo después de leer,
ciertas áreas del cerebro presentaban un aumento significativo en su
conectividad. Es decir, las neuronas de esas áreas se comunicaban
más entre sí. A pesar de que estos cambios desaparecían poco
después de que los participantes terminaran la novela, algunas
conexiones en la corteza somatosensorial persistían varios días
después.

Me encanta este estudio, porque implica que, de alguna manera,
leer una buena historia «recablea» temporalmente tu cerebro,



preparándolo para procesar mejor las experiencias futuras.
Aunque tiene un carácter más bien psicológico, el siguiente

estudio te gustará tanto como a mí. En él, dos investigadoras de la
Universidad de Hull, en el Reino Unido, estudiaron a 295 niños de
entre diez y once años. Descubrieron que el gusto por la lectura se
relacionaba con una personalidad más abierta. Y resulta que este
rasgo podría ser muy beneficioso para mantener una buena salud
cognitiva en la vejez, en parte porque nos hace más propensos a
probar cosas nuevas y ampliar nuestro repertorio de
comportamientos.

Como decía Albert Einstein: «La mente es igual que un paracaídas,
solo funciona si se abre».

Leer fomenta, sin duda, una actitud de apertura y curiosidad que
nos lleva a buscar más estimulación mental, tal como sucede con el
piano Satori.

En otro estudio publicado por la prestigiosa revista Science, se
descubrió que incluso las sesiones de lectura de ficción
relativamente cortas mejoran nuestra capacidad de empatía, tal vez
porque leer nos ayuda a ponernos en los zapatos de los demás.

Muchos estudios han encontrado que la experiencia lectora está
relacionada con habilidades de procesamiento del lenguaje, como la
fluidez verbal y la comprensión. También se ha visto que la relación
entre el hábito de leer y las habilidades lingüísticas se hace más
fuerte desde la infancia hasta la edad adulta temprana. Esto ha
llevado a algunos investigadores a proponer la idea de un círculo
virtuoso: cuanto más lees, mejor lees, lo que te permite acceder a
textos cada vez más complejos, lo que a su vez mejora tus
habilidades, y así sucesivamente.

Es cierto que las investigaciones sobre el impacto a largo plazo del
hábito de leer en las funciones intelectuales se han centrado



principalmente en niños y estudiantes universitarios. Ahora bien,
aunque algunos estudios sugieren que la lectura también beneficia a
los adultos mayores, sorprendentemente apenas se ha investigado
de manera sistemática si el compromiso con la lectura podría ser
una forma de refuerzo cognitivo para este grupo de edad.

Es como si hubiéramos olvidado que la plasticidad cerebral se
mantiene en la vejez... En cualquier caso, afortunadamente también
existen algunos resultados muy interesantes en este sentido.

Por ejemplo, un análisis que incluyó a 3.635 personas que
formaban parte de un estudio nacional sobre salud y jubilación en
Estados Unidos encontró que las personas que leían libros vivían un
promedio de casi dos años más que los no lectores. Sí, sí, no es
broma, ¡vivían más! De hecho, presentaban un 20 % menos de
riesgo de mortalidad en comparación con quienes no leían o solo
leían revistas y periódicos.

Este efecto parecía estar relacionado con una mejor función
cognitiva. Es decir, leer libros puede estar asociado con una vida más
larga porque se trata de una actividad que ayuda a mantener el
cerebro activo y saludable.

Tal y como te explicaba en este mismo capítulo, haber estudiado
más años durante la niñez y adolescencia se correlaciona con una
mejor salud cognitiva en la vejez.

En este sentido, algunos investigadores se han preguntado si las
personas que estudiaron menos años podrían conseguir igualmente
una mayor reserva cognitiva a través del hábito de leer.

Por ejemplo, en un estudio publicado en 2022, un equipo de
investigadores de Pekín recopiló datos demográficos y clínicos, así
como información acerca del nivel educativo y hábitos de lectura de
459 participantes de alrededor de sesenta años. Los resultados
mostraron que los participantes que leían regularmente (un 37 %



del total) tenían un mejor rendimiento en todas las pruebas
cognitivas en comparación con aquellos que no leían. Como era de
esperar, aquellos con niveles educativos más altos (más de doce
años de educación) presentaron un mejor rendimiento cognitivo y un
hipocampo más grande. Pero lo más interesante es que en el grupo
con menor nivel educativo, aquellas personas que leían más
obtenían mejores puntuaciones que el resto en las pruebas
cognitivas.

En un estudio parecido participaron 1.962 personas mayores de
sesenta y cuatro años que vivían en Taiwán. Los investigadores
siguieron a los participantes durante catorce años y encontraron que
aquellos que leían más a menudo tenían menos probabilidades de
sufrir deterioro cognitivo, independientemente de su nivel educativo.

Ya te dije al principio de este capítulo que no te preocupes
demasiado si no pudiste estudiar en la juventud. Leer a cualquier
edad puede ayudarte a mantener una mente joven.

Si, a pesar de todo lo que te acabo de contar, lo de sentarte a leer
no es para ti, no te preocupes... Siempre puedes escuchar un
audiolibro. ¿Funcionaría?

Un estudio publicado en 2019 nos da alguna pista. En él,
participaron cuarenta y tres pacientes con diferentes formas de
demencia, incluyendo alzhéimer y demencia vascular. Los pacientes
se dividieron en dos grupos y participaron en un programa de
cuarenta días.

Uno de los grupos se sometió a sesiones de lectura en voz alta
realizadas por estudiantes universitarios, quienes leían a los
pacientes durante una hora al día, cinco días a la semana. Las
historias seleccionadas empezaron siendo cuentos breves y simples,
y fueron avanzando hacia narraciones más elaboradas y complejas.



El otro grupo prosiguió con sus actividades diarias habituales, sin
estas narraciones.

Los resultados del estudio mostraron que el grupo sometido a las
sesiones de lectura experimentó mejoras significativas en varias
áreas cognitivas, en comparación con el grupo de control.
Específicamente, hubo mejoras en la memoria inmediata, el
lenguaje, la atención y la memoria a largo plazo. Algo así como si
escuchar historias pudiera ejercitar y fortalecer ciertas áreas del
cerebro, incluso en personas con deterioro cognitivo.

Así que ya sabes, no te tomes a mal cuando alguien intente
contarte un «cuento chino», porque podría estar ayudándote a
mantener una mente joven.

DE BABEL A NEURÓPOLIS: EL PASAPORTE LINGÜÍSTICO HACIA UN CEREBRO

SALUDABLE

Estoy seguro de que, al igual que yo, más de una vez has deseado
que todo el mundo hablara el mismo idioma. Hace años, cuando no
teníamos el acceso a toda la información del planeta en nuestro
bolsillo, encontrarse en el extranjero intentando descifrar un menú o
las indicaciones para llegar a la atracción turística de turno eran un
verdadero calvario.

He lamentado muchas veces que el noble intento del esperanto
por unificar la comunicación global fracasara..., aunque, siendo
realistas, probablemente cualquier iniciativa que persiga que los
seres humanos nos pongamos de acuerdo en algo está condenada
desde el primer día.

De todos modos, reconozco que la diversidad lingüística, como
cualquier otra, es una fuente de riqueza cultural inigualable. Cada



idioma es una ventana única a una forma distinta de pensar, percibir
y describir el mundo.

Hoy en día, cada vez hay más personas que pueden comunicarse
en al menos dos lenguas, y esta tendencia va en aumento. Sin duda,
la globalización, el auge de internet y la movilidad internacional,
tanto por motivos laborales como turísticos, están impulsando la
pluralidad lingüística.

La inmersión en una lengua que no sea la nuestra nos ofrece una
gran oportunidad para mantener nuestro cerebro en forma. Y es
que, pasada la frustración inicial al enfrentarnos a un nuevo idioma,
su aprendizaje constituye un gimnasio mental completo, un desafío
que puede ayudarnos a combatir el envejecimiento cognitivo.

Los científicos han observado que el manejo de varios idiomas
tiene efectos que trascienden la mera capacidad de comunicación.
En concreto, parece fortalecer las funciones ejecutivas del cerebro,
es decir, aquellas habilidades que nos permiten planificar,
concentrarnos y realizar tareas complejas.

El constante ejercicio mental de alternar entre idiomas parece
agudizar nuestra capacidad de atención y control cognitivo.

Esto se ha visto en estudios donde se utilizan una serie de juegos
mentales diseñados para poner a prueba la agilidad cerebral.
Curiosamente, los investigadores han descubierto que las personas
bilingües suelen destacar en estos desafíos, independientemente de
su edad, a pesar de que a veces muestran un vocabulario
ligeramente menos extenso en cada idioma individual.

Esta mejora en las funciones cerebrales ha llevado a los
investigadores a plantear que el multilingüismo podría, en efecto,
contribuir a la reserva cognitiva. Se especula, por lo tanto, que
hablar varios idiomas podría ayudar a retrasar o incluso prevenir la
aparición de trastornos cognitivos graves, como la demencia.



En este sentido, parece ser que dominar más de un idioma mejora
nuestra reserva cerebral. Algunos estudios han mostrado que los
cerebros de las personas bilingües tienen mayor volumen de materia
gris y mejor conectividad cerebral en comparación con las
monolingües.

En cuanto al potencial neuroprotector de hablar más de un
idioma, en un estudio pionero publicado en 2007, un equipo de
científicos canadienses investigó si el bilingüismo podía influir en la
aparición de la demencia. Tomaron a 184 pacientes con demencia y
los dividieron en dos grupos: bilingües de toda la vida y
monolingües. Descubrieron que los monolingües habían empezado a
mostrar síntomas de demencia, en promedio, a los 71,4  años,
mientras que los bilingües no empezaron a mostrar síntomas hasta
los 75,4 años.

¡Cuatro años de diferencia!
Y los resultados de otro estudio que no puedo dejar de

comentarte te parecerán fascinantes. En él, se compararon dos
grupos de pacientes con alzhéimer: uno de bilingües y otro de
monolingües. Todos tenían la misma edad, estilos de vida similares y
el mismo nivel de función cognitiva. Pero cuando los científicos
analizaron las tomografías computarizadas de ambos grupos,
descubrieron algo sorprendente: los cerebros de los pacientes
bilingües mostraban más desgaste en áreas clave asociadas con el
alzhéimer, específicamente en el lóbulo temporal medial.

¿Cómo puede ser que los bilingües, con mayor daño cerebral,
mantuvieran el mismo nivel cognitivo que los monolingües?

Aquí es donde entra en juego el concepto de reserva cognitiva que
ya hemos visto. Es como si hablar otra lengua hubiera dotado a
estos pacientes de recursos mentales extra, permitiéndoles
compensar el mayor daño cerebral y mantener su función cognitiva.



En algunas autonomías de España, por ejemplo, se hablan dos
lenguas cooficiales, con lo cual nos ponen en bandeja gozar de esta
ventaja cognitiva. Se trata solo de aprender y practicar la que no te
resulte tan cercana. En el caso de que vivas en un territorio
monolingüe, puedes hacerte con esta herramienta prodigiosa para la
neuroplasticidad eligiendo un idioma extranjero que te haga ilusión
aprender.

¿Cuál sería el tuyo?
Actualmente, además, hay muchas maneras fáciles y divertidas de

aprender un idioma. Por ejemplo, aplicaciones como Duolingo,
aunque acudir a un curso presencial es también una gran idea.

Sobre esto, un estudio publicado en 2016 analizó noventa y tres
naciones y las clasificó según el número promedio de idiomas que
dominaban sus habitantes. Descubrieron que, cuantos más idiomas
habla de promedio la población de un país, menor es la incidencia de
alzhéimer.

Si te lanzas a aprender otro idioma, te puede motivar el
experimento que sigue. Un equipo de investigadores suecos analizó
a jóvenes de entre veinte y veinticinco años, de los cuales algunos
estudiaron italiano durante diez semanas y otros no. Los resultados
mostraron que aquellos que aprendían italiano experimentaron
cambios significativos en la estructura de la materia gris del
hipocampo, en comparación con los que no estudiaron el idioma.

Estudios con personas más creciditas también han demostrado los
beneficios cerebrales de aprender otro idioma.

Por ejemplo, investigadores de la Universidad de Edimburgo
analizaron los efectos de sumergirse en un curso intensivo de cinco
horas diarias para aprender gaélico. Sé que a priori no suena muy
atractivo, pero si te digo que el curso se hacía en la pintoresca isla
de Skye, seguro que te apuntarías. Y no solo por los buenos



whiskies. No he estado allí, pero las fotos que he visto son
espectaculares.

Los estudiantes de gaélico, que tenían entre dieciocho y setenta y
ocho años, mostraron una mayor agilidad mental en comparación
con aquellos que tomaron cursos sobre otros temas,
independientemente de su edad.

Aunque estos resultados son prometedores, los efectos de
aprender otro idioma sobre la función cognitiva —específicamente
durante la tercera edad— se han estudiado muy poco. Además, los
pocos trabajos serios en este ámbito han mostrado resultados un
tanto dispares. Sin embargo, una revisión sistemática de los estudios
disponibles hasta 2019 concluyó que aprender un idioma extranjero
tiene un impacto positivo en mantener o reforzar las capacidades
cognitivas también en adultos mayores.

JUEGOS QUE MANTIENEN JOVEN TU CEREBRO

Estoy seguro de que habrás oído muchas veces aquello de «abraza a
tu niño interior». Personalmente, este tipo de sentencias new age,
cursis como ellas solas, siempre me han producido una urticaria
horrorosa.

En este caso, no obstante, hay que reconocer que tiene cierta
lógica. Si queremos mantenernos jóvenes, ¿qué mejor que
comportarnos como tales?

No te estoy sugiriendo que vuelvas a jugar con muñecas o que
bajes al parque de debajo de tu casa para competir con otros niños
a ver quién es capaz de columpiarse más alto. Lo que propongo es
algo que evitará que te tachen de friki: incorpora actividades lúdicas



a tu tiempo libre; lo cual, de paso, aportará a tu cerebro el
entrenamiento que necesita.

Sin duda, aprender un idioma, tocar un instrumento o sentarse a
leer diariamente ya son una forma magnífica de darle a tu cerebro
un «chute» antiaging, como acabo de contarte. Pero si estas
aficiones tienen un carácter demasiado «académico» para tu gusto,
tienes alternativas que consisten, sencillamente, en jugar.

Hace tiempo que existen numerosos juegos de estimulación
cognitiva con un efecto beneficioso contrastado sobre diversas
funciones cerebrales que tienden a empeorar con la edad, como la
memoria, la atención, la orientación o las funciones ejecutivas.

Tradicionalmente, este tipo de actividades consistían en resolver
ejercicios de memoria, de lógica o de cálculo con lápiz y papel. Un
ejemplo vintage serían los crucigramas o incluso los sudokus.

La era digital ha permitido evolucionar estos juegos hacia lo que
se denomina entrenamiento cognitivo computarizado. Significa que
cualquier persona con acceso a un ordenador, tableta o,
simplemente, un móvil puede sumergirse en un mundo de juegos
cognitivos divertidísimos.

Una ventaja es que, como se trata de actividades entretenidas,
dan una retroalimentación inmediata. Además, el jugador o jugadora
va avanzando automáticamente en función de los resultados que se
van obteniendo. Este tipo de gimnasia cerebral digital aumenta la
motivación y hace que el usuario se «enganche».

Sobre este tipo de juegos, en 2021 se publicó un estudio muy
interesante en la revista Scientific Reports, donde se analizaron
datos de más de doce mil personas de sesenta años o más que
participaron en cien sesiones de siete juegos cognitivos diferentes
para teléfono móvil.



Los juegos entrenaban diversas habilidades como el razonamiento,
la memoria, la atención y la velocidad de procesamiento.

Los resultados mostraron que los participantes mejoraban su
rendimiento en todos los juegos. Además, la velocidad de
procesamiento mental, un indicador importante de la salud
cognitiva, también mejoró en todos los grupos de edad.

El estudio, por tanto, refuerza la idea de que nunca es tarde para
entrenar el cerebro y que las personas mayores pueden cuidar su
salud cognitiva con juegos mentales disponibles en sencillas
aplicaciones para móviles.

Un metaanálisis publicado en 2022 fue más allá y se propuso
determinar si los juegos de entrenamiento cognitivo computarizado
podían mejorar o mantener las funciones cognitivas en personas que
ya mostraban un leve deterioro. Tras analizar dieciocho estudios con
un total de 1.059 participantes, los resultados mostraron que estos
juegos producían una pequeña pero significativa mejora en la
función cognitiva global.

Y, atención, porque si estás hasta el gorro de que tus hijos o
nietos se pasen todo el día dándoles a los videojuegos, no les
machaques demasiado: tal vez pronto querrás pedirles que te dejen
jugar con ellos. De hecho, es cada vez más común que los adultos
jueguen a videojuegos, y conozco a más de un gamer acérrimo que
hace años que luce canas...

Y es que existen no pocos estudios que sugieren que los
videojuegos pueden mejorar varios aspectos de la función cognitiva.
De hecho, constituyen un muy buen ejercicio mental, ya que activan
diferentes áreas de nuestro cerebro de manera simultánea.

Por supuesto, siempre con mesura. No se trata de estar horas y
horas delante de la pantalla.



Al jugar, el cerebro debe procesar rápidamente la información
visual en la pantalla, interpretarla y tomar decisiones basadas en
ella. Esto implica una coordinación constante entre lo que vemos,
cómo lo entendemos y cómo respondemos físicamente con nuestros
movimientos.

Además, muchos videojuegos, especialmente los de estrategia en
tiempo real, ponen a prueba nuestra memoria de trabajo. Nos
obligan a manejar varias tareas a la vez y a administrar
eficientemente nuestro tiempo y recursos virtuales, si no queremos
perder vergonzosamente la partida... Por último, los videojuegos nos
ayudan a desarrollar una especie de «mapa mental» tridimensional.
A medida que exploramos entornos virtuales complejos, nuestro
cerebro trabaja para recordar y navegar por estos espacios.

Sobre esto, uno de mis estudios preferidos lo llevó a cabo un
grupo de neurobiólogos de la Universidad de California en 2020.

Dividieron a cincuenta y seis participantes de entre sesenta y
ochenta años en tres equipos a los que se les encomendó jugar a un
videojuego treinta minutos al día durante un mes. Un grupo se
sumergió en las aventuras de Super Mario 3D, otro se enfrentó a los
desafíos de Angry Birds, mientras que el tercero jugó al clásico
Solitario en el ordenador.

Sí, ya sé que a los que les tocó el Solitario tuvieron mala suerte...
De hecho, los científicos usaron a este tercer grupo como control, es
decir, como grupo de referencia con el que comparar los otros dos,
ya que el Solitario es un juego conocido por todos y que no requiere
aprender nuevas habilidades tecnológicas.

Los resultados te los puedes imaginar: los jugadores de Super
Mario 3D y Angry Birds mostraron mejoras significativas en la
función del hipocampo, en comparación con los del Solitario.



Un mes después de finalizar el experimento, los participantes
mantenían las mejoras observadas, lo que indica que estos
beneficios pueden extenderse incluso tras dejar de jugar.

Otro estudio parecido me provoca sentimientos encontrados, pero
es tan interesante que no puedo dejar de comentártelo. En este
caso, un equipo de investigadores canadienses trabajó con adultos
de entre cincuenta y cinco y setenta y cinco años durante medio
año. También los dividieron en tres grupos: unos jugaron a un
videojuego de plataformas en 3D (Super Mario 64), otros tomaron
clases de piano por ordenador, y el grupo control no hizo ninguna
actividad especial.

Los resultados mostraron que quienes jugaron al videojuego
aumentaron su materia gris tanto en el hipocampo (crucial para la
memoria) como en el cerebelo (importante para la coordinación). En
cuanto a los pianistas novatos, solo incrementaron la materia gris en
el cerebelo, mientras que el grupo de control perdió materia gris en
ambas regiones.

Digan lo que digan los estudios, no obstante, coincidirás conmigo
en que una persona que toca el piano es mucho más interesante
que un crack del Super Mario, ¿no?

Si, definitivamente, tienes un espíritu old school y las pantallas no
son lo tuyo, te gustará conocer los resultados de otro estudio
desarrollado por investigadores de las universidades de Columbia y
Duke, en Estados Unidos. Durante setenta y ocho semanas,
siguieron a 107 participantes con una edad media de setenta y un
años, todos ellos con deterioro cognitivo leve. Los dividieron en dos
grupos: uno hacía crucigramas y el otro jugaba a juegos de
entrenamiento cognitivo computarizado.

Contra todo lo esperado, los crucigramistas ganaron por goleada
en las pruebas cognitivas, tanto a las doce como a las setenta y



ocho semanas. Además, se observó que desarrollaban mejor sus
actividades de la vida diaria; mostraron incluso una menor reducción
del volumen del hipocampo y del grosor de la corteza cerebral, en
comparación con el grupo de los juegos por ordenador.

Estos últimos, sin embargo, también obtuvieron ciertos beneficios,
en especial en las etapas más tempranas del proceso de deterioro
cognitivo.

El impacto de jugar para el cerebro es un campo sobre el que se
sigue investigando mucho. Si existe la posibilidad, con una base
científica más que razonable, de jugar y divertirse, a la vez que
cuidamos nuestra Neurópolis, ¿por qué no hacerlo?

En esencia

La neuroplasticidad no es exclusiva de la infancia y la juventud.
Es una propiedad que nos acompañará toda la vida.
Podemos estimularla poniendo a trabajar la mente; por ejemplo,
al aprender a tocar un instrumento o a hablar un idioma
extranjero.
Escribir y leer son herramientas muy poderosas para lubricar tu
cerebro. Esto incluye escuchar audiolibros. ¿Y si te fijas un
desafío lector? ¿Cuántos libros quieres leer —o escuchar— los
próximos meses?
Si no se convierte en una obsesión, el juego, en cualquiera de
sus variantes, es una excelente gimnasia para el cerebro.
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Menos es más

Restricción calórica y ayuno intermitente para un
cerebro joven

Si has llegado hasta aquí, te habrás fijado en que mantener joven tu
azotea implica una montaña rusa de placeres y sacrificios. Hasta
ahora, hemos navegado entre fruiciones como el acto de dormir,
momento en que reajustamos nuestro sistema nervioso (y, algunos,
babeamos la almohada). Al despertar, sin embargo, nos hemos visto
obligados a sudar la gota gorda haciendo algo de ejercicio. Por
suerte, también hemos descubierto actividades recreativas que
mantienen la mente en forma mientras nos divertimos.

Pues bien, como la vida es un inevitable transitar entre «una de
cal y otra de arena», toca equilibrar lo dulce con lo amargo, y así
llegamos a un tema que puede sonar poco atractivo a primera vista:
la restricción calórica y el ayuno intermitente. Sí, te voy a explicar
esa parte de la historia donde el protagonista tiene que pasar un
poco de hambre para alcanzar la gloria.

Permíteme contarte de nuevo una anécdota personal. Un relato de
gula, redención, descubrimiento científico y cambio de rumbo vital.
Bueno, quizá exagero un poco, pero procuraré que sea entretenida.

Corre el año 2014 y un servidor se encuentra en la Universidad
Autónoma de Chile dando clases e investigando sobre la enfermedad



pulmonar obstructiva crónica, llamada más brevemente EPOC. La
escena te la puedes imaginar: soltero de treinta y un años, con la
habilidad culinaria de una piedra y, por aquella época, más partidario
de la cantidad que de la calidad en cuestiones gastronómicas.

Aunque la gastronomía tradicional chilena es excelente, el país
también es un sueño húmedo para los amantes de la «comida
chatarra», como dicen ellos. Nada más aterrizar, me encuentro con
una amplia oferta de sándwiches, hamburguesas y, lo que para mí
debería ser considerado patrimonio de la UNESCO, los célebres
«completos», una especie de perritos calientes versión 2.0 que me
cautivan al instante.

Y es que, como siempre dice mi tatuador y amigo del alma Carlos
Guindero, el sexo es como la comida: cuanto más guarro, mejor.

Sobre la extraordinaria carne que se puede comer en el país
austral, qué te voy a contar. Cada fin de semana tenía la posibilidad
de ponerme las botas en algún «asadito» que habría hecho llorar de
emoción al gran tiburón blanco de la película de Spielberg. Además,
el salmón pasó a ser uno de mis platos más recurrentes, y no a la
plancha, precisamente.

El resultado era previsible: en poco tiempo, mi barriga empezó a
eclipsar el límite oriental de la cordillera de los Andes. Como si
fueran el canario de una mina de Atacama advirtiendo de un
desastre inminente, mis pantalones chillaban cada vez que intentaba
abotonarlos.

Eso sí, hacía algo de ejercicio. Pero incluso si hubiera decidido
correr una maratón diaria, no habría bastado para quemar todas
esas deliciosas calorías chilenas que me metía entre pecho y
espalda.

Entonces, durante unas vacaciones en mi España natal, el destino
me brindó una epifanía. En una reunión familiar en casa de mi



abuela, me encontré con mi primo Marc, seis años mayor que yo,
pero sorprendentemente delgado. Parecía que se hubiera tragado el
palo de una escoba.

Movido por una mezcla de curiosidad y envidia sana, le pregunté
cuál era su secreto. ¿Una dieta milagrosa? ¿Horas interminables en
el gimnasio? Nada de eso. Sin querer, mi primo había empezado a
practicar una especie de ayuno intermitente. «Llevo unos meses tan
liado en el trabajo que no tengo tiempo ni de desayunar», me dijo.

Simplemente, estaba tan ocupado que su primera comida del día
era el almuerzo. Como tampoco es una persona muy dada a los
atracones, al saltarse el desayuno, ingería menos calorías diarias y
empezó a adelgazar. Tan fácil como eso.

Yo ya sabía algo sobre los beneficios de la restricción calórica y el
ayuno, más allá de ayudar a mantener la línea. Había leído sobre
ratones de laboratorio que vivían más tiempo al alimentarse menos
(aunque dudo que estuvieran muy contentos con el trato). Ver el
cambio en mi primo fue el empujón que necesitaba para profundizar
en el tema y probarlo yo mismo. Si conseguía adelgazar un poco a la
vez que incrementaba mi esperanza de vida, ¿por qué no intentarlo?

Así que volví a Chile con la misión de convertir mi cuerpo en un
templo, pero en uno menos parecido a la catedral barroca en que se
había tornado. Empecé con un ayuno de dieciséis horas dos días a la
semana, los martes y los jueves. Escogí precisamente esos dos días
porque eran aquellos en los que tenía que impartir más horas de
clases. El hecho de mantener la mente ocupada con el trabajo me
ayudaba a olvidar la sensación de hambre.

No te voy a mentir, las primeras semanas fueron un infierno.
Tenía más dolor de cabeza que un boomer en un concierto de

reguetón, y mi estómago rugía de hambre en mitad de las clases
como si la ponencia la diera el león de la Metro.



Pero, como con cualquier nueva rutina, el cuerpo se ajusta y, poco
a poco, esos dos días de restricción de la ingesta se volvieron más
llevaderos.

Con el tiempo, no solo me acostumbré, sino que aumenté las
horas de ayuno y me alimentaba una única vez al día, como los
perros. Ahora, nueve años después, raramente tengo hambre fuera
de horas y, lo mejor de todo, he olvidado lo que supone comprar
pantalones una talla más grande cada mes.

Evidentemente, hay días en los que el olor de un cruasán recién
hecho me hace plantearme seriamente mi decisión. Y no olvidemos
las reuniones sociales. Intenta explicarle a tu abuela por qué no
quieres probar su paella a la hora de comer. No hay manera de
hacerlo sin ofenderla.

A pesar de estos pequeños inconvenientes, los beneficios han sido
enormes. No solo para mi cintura, sino también para mi cerebro. Me
siento más lúcido, más enfocado y, lo creas o no, con más energía.

En este capítulo, te explicaré los mecanismos que hacen que
comer menos o dejar pasar más horas sin alimentarte contribuyan a
mantenerte joven durante más tiempo. Como verás, a veces un poco
de hambre puede ser una de las mejores estrategias para ayudar a
tu cerebro a mantenerse en la flor de la vida.

LA DIETA MÁS ANTIGUA Y EXTENDIDA DEL MUNDO: NO COMER DEMASIADO

Actualmente, la mayoría nos hemos convertido en una especie de
hámster urbano que ha sustituido la rueda por un maratón diario de
metro-trabajo-metro-Netflix. Nos pasamos las horas encerrados en
edificios donde no puede faltar la señal del wifi y nos hemos alejado



tanto de la naturaleza que algunas personas están convencidas de
que el césped artificial necesita riego.

Con este panorama, es comprensible que surja una nostalgia por
lo «natural».

Desde la pandemia, parece que la solución a todos nuestros males
modernos sea mudarnos a una cabaña en medio del bosque, como
si fuéramos a protagonizar un reality show de supervivencia.
Hashtag «vida natural», hashtag «vuelta a las raíces».

Pero ojo, que la memoria es traicionera y selectiva. Desde que el
primer microorganismo «decidió» dividirse y complicarse la
existencia (a él y a todos los que vendríamos detrás), sobrevivir ha
sido un desafío constante. Sí, la naturaleza es nuestra madre, pero a
veces es una madre con un sentido del humor bastante retorcido.
Ahí fuera, lejos de nuestras comodidades urbanas, la vida no es
precisamente un camino de rosas: el frío muerde, el calor asfixia, la
lluvia empapa y los depredadores no distinguen entre una buena
persona y su merienda.

Y hablando de merendar, ¿te imaginas vivir sin un supermercado
cerca y sin nevera? Pues eso es lo que tienen que soportar la
inmensa mayoría de los seres vivos del planeta.

Los seres humanos tuvimos que sobrevivir en estas circunstancias
durante miles de años, muchísimos más de los que llevamos
«disfrutando» del privilegio de cubrir todas nuestras necesidades a
golpe de clic. Por desgracia, millones de personas se encuentran aún
en una situación así.

La evolución ha obligado a los seres vivos en general, y a nosotros
en particular, a ser unos campeones en el arte de apañárnoslas con
poco. Pero, como sabes, los mecanismos evolutivos son muy lentos.
Eso implica que, desde el punto de vista fisiológico, nuestro cuerpo



todavía no se ha adaptado a la era del all you can eat que
caracteriza, en mayor o menor grado, a los países industrializados.

En otras palabras: estamos mejor adaptados a la carestía
alimentaria, que nos ha acompañado durante la mayor parte de
nuestra historia como especie, que al exceso de calorías.

Para muestra, un botón: está más que demostrado que la
obesidad aumenta el riesgo de desarrollar diabetes, enfermedades
cardiovasculares y determinados tipos de cáncer, entre otros
problemas de salud.

Si nos centramos exclusivamente en el sistema nervioso, la
obesidad se asocia con la atrofia cerebral y con la reducción del
volumen de la sustancia gris en los lóbulos frontal y temporal.
Además, recientemente se ha demostrado que las dietas típicas de
los países occidentales, ricas en grasas saturadas y azúcares
refinados, provocan una reducción del volumen del hipocampo en
niños. Tampoco sorprende que la obesidad incremente el riesgo de
sufrir depresión y ansiedad, así como de desarrollar un declive
cognitivo y la enfermedad de Alzheimer.

Más allá del hecho de que no estamos bien adaptados a una
ingesta excesiva, la evolución nos ha regalado una curiosa paradoja:
los animales estamos diseñados para reproducirnos, pero, a veces,
vivir más tiempo significa poner la reproducción en pausa.

Si nos fijamos en el día a día de una ratona común, este pequeño
roedor suele conformarse con unos 4 o 5 gramos de comida al día.
Pero cuando llega el momento de ser mamá, su apetito se dispara
hasta alcanzar entre 12 y 32 gramos diarios. Ahora bien, ¿qué ocurre
cuando la despensa está medio vacía?

Si nuestra ratona solo tiene acceso al 60 u 80 % de su dieta
habitual, criar a sus ratoncitos se convierte en misión imposible.



Cuando los tiempos son difíciles, los animales activan el «modo
supervivencia», una especie de interruptor interno que les dice:
«Olvídate de tener crías por ahora, concéntrate en mantenerte con
vida hasta que vuelva la abundancia».

Este mecanismo, pulido por millones de años de evolución, les
permite sobrevivir en épocas de escasez.

Entonces, si este modo de supervivencia es tan efectivo para
prolongar la vida, ¿por qué los animales no lo mantienen siempre
activo? En teoría, vivir más tiempo les daría más oportunidades de
reproducirse a lo largo de su vida.

La respuesta radica en el hecho de que mantener el cuerpo en
perfectas condiciones es trabajoso. Así que, cuando los recursos son
abundantes, los animales priorizan la cantidad de descendientes
sobre la longevidad individual.

En otras palabras, en tiempos de abundancia, los organismos
invierten en reproducción, en vez de optar por una buena salud que
permita vivir más tiempo.

Como los humanos somos animales conscientes —al menos en
teoría—, nos hemos dado cuenta de que una alimentación excesiva
tiene efectos perjudiciales sobre la salud. Y ahora sabemos que las
épocas de vacas flacas activan un modo de supervivencia que se
encarga de mantener nuestras funciones corporales en perfectas
condiciones, lo que nos permite vivir más tiempo y estar preparados
para dar la talla cuando toque reproducirse.

Pero no es un descubrimiento actual. La idea de que reducir la
ingesta de alimentos mejora la salud y prolonga la vida viene de
bastante lejos.

Uno de los primeros en documentar los beneficios de una dieta
restringida fue Luigi Cornaro, un noble italiano nacido en 1464. Tras
llevar una vida de excesos hasta los treinta y cinco años, Cornaro



adoptó un estilo de vida frugal siguiendo el consejo de su médico.
Siendo ya muy provecto, entre sus ochenta y tres y noventa y cinco
años escribió nada menos que cuatro libros promoviendo este estilo
de vida, conocidos como La vita sorba, cuya traducción literal sería
«La vida sobria», aunque a menudo se los ha traducido como «El
arte de vivir mucho».

Cornaro vivió hasta los ciento dos años, una edad impresionante
para una época en la que la esperanza de vida en Europa era inferior
a los treinta.

En los siglos que siguieron, varios pensadores influyentes
respaldaron la idea de que comer menos prolongaba la vida. Por
ejemplo, el filósofo, estadista y escritor inglés Francis Bacon —un
nombre que hace pensar en comida grasienta— afirmó en el siglo XVI

que comer poco favorece una vida larga, poniendo como ejemplo la
longevidad de los monjes.

Un paisano suyo, sir William Temple, diplomático y escritor nacido
en el siglo XVII, propuso que la buena salud y la longevidad eran más
frecuentes en los pobres que en los ricos, ya que los primeros se
daban menos atracones, por razones obvias. Pero incluso George
Washington se atrevió a dar su punto de vista sobre el tema, con
una frase que ha pasado a la historia: «Si quieres vivir mucho
tiempo, intenta moderar tu apetito».

Las sospechas de estas personalidades no fueron científicamente
confirmadas hasta principios del siglo XX, cuando se llevaron a cabo
los primeros estudios experimentales sobre los efectos de la
restricción calórica en animales.

Por ejemplo, en 1917, un equipo de investigadores de Connecticut,
en Estados Unidos, demostraron que restringir la ingesta alimentaria
en ratas no solo aumentaba su longevidad, sino que mejoraba su
rendimiento reproductivo. Pocos años más tarde, en 1935, el



bioquímico americano Clive McCay y sus colegas reforzarían esta
idea, al demostrar que una reducción del 40 % en la ingesta
alargaba notablemente la vida de las ratas.

A partir de este momento, surgieron muchos estudios que
demostraron que la restricción calórica alargaba la vida en
prácticamente todos los organismos en los que se probaba, desde
seres unicelulares como las levaduras hasta primates no humanos
como los macacos, pasando por peces, gusanos, arañas, moscas,
ratones, vacas y perros.

Algunas especies de zapateros, esos bichitos tan simpáticos
capaces de «caminar» sobre las aguas, al más puro estilo Jesucristo,
constituyeron raras excepciones en que la restricción calórica acorta
la vida.

Más de un siglo después de estos primeros estudios, los beneficios
de la restricción calórica en la salud y la longevidad de organismos
tan diferentes revelan la existencia de mecanismos moleculares
comunes que se han conservado a lo largo de la evolución.

Antes de explicártelos, no obstante, es necesario puntualizar a qué
nos referimos exactamente con restricción calórica.

RESTRICCIÓN CALÓRICA, AYUNO INTERMITENTE...

¿CÓMO SE COME ESO?

Los conceptos de restricción calórica y ayuno intermitente están muy
en boga hoy en día, y a menudo se usan indistintamente. En
realidad, se trata de estrategias relacionadas pero diferentes, que
engloban dos aspectos clave en los que los estudiosos del antiaging
centran su atención: de qué manera la cantidad de alimento que



ingerimos y la frecuencia con la que lo hacemos nos ayudan a
combatir las enfermedades relacionadas con el envejecimiento.

Existen cuatro grandes estrategias que modifican la ingesta
energética o la duración de los períodos en que nos alimentamos
con este objetivo: la restricción calórica, la alimentación restringida
por tiempo, el ayuno intermitente y las dietas que imitan el ayuno.

 
1. La restricción calórica clásica consiste en reducir la ingesta

diaria de calorías entre un 15 y un 40 % de lo que se come
habitualmente. Sería algo así como poner a tu cuerpo en modo
«ahorro de energía», pero sin dejarlo sin batería. Y aquí es
superimportante puntualizar que restricción calórica no equivale a
malnutrición: se trata de comer menos, pero asegurándote la
ingesta de todos los nutrientes que el cuerpo necesita y en las
proporciones adecuadas. ¡Se trata de mejorar nuestra salud, no todo
lo contrario!

Como te explicaba en el apartado anterior, esta estrategia ha
demostrado ser efectiva para aumentar la esperanza de vida en
muchas especies. Como suele pasar, las evidencias en seres
humanos son mucho más limitadas, dada la inexplicable y extendida
reticencia de las personas a ser usadas como cobayas.

Aun así, algunos estudios demuestran que los humanos que
comen menos experimentan muchos de los beneficios que se han
observado en animales de laboratorio con dietas restringidas. Me
refiero a que presentan características fisiológicas, metabólicas y
moleculares más típicas de la juventud que de la vejez.

El ejemplo más conocido son los estudios observacionales de los
centenarios de Okinawa, a los que hacen referencia mis queridos
amigos Francesc Miralles y Héctor Kirai —hablé de ellos en un
recuadro anterior— en su libro pionero Ikigai: Los secretos de Japón



para una vida larga y feliz. Más allá de ser el lugar que vio nacer el
célebre arte marcial del karate, esta isla tiene una de las mayores
tasas del mundo de centenarios cada 100.000 habitantes.

Desde un punto de vista cultural, los okinawenses tienen grabado
a fuego el mantra hara hachi bu. Literalmente significa «ocho partes
del vientre», para indicar que comer el 80 % del hambre que tienes
alarga la vida. Así, estos abuelos japoneses, que llevan toda la vida
comiendo como pajaritos, nos han proporcionado un experimento
natural sobre los efectos a largo plazo de la restricción calórica, si
bien es cierto que otros factores como sus características genéticas y
el tipo de dieta también contribuyen a esta sorprendente longevidad.

 
2. Otra estrategia consiste en restringir el tiempo de alimentación,

pero no la cantidad de calorías que se ingiere, lo que en inglés se
conoce como time-restricted feeding (TRF). Hablé de ello al principio
de este capítulo. Aquí, la clave está en limitar el consumo de
alimentos a una ventana que generalmente va de cuatro a doce
horas al día. El resto del tiempo, tu sistema digestivo se toma un
merecido descanso.

La modalidad de TRF más popular es la 16:8, donde puedes
comer durante ocho horas (por ejemplo, desde las 8:00 h hasta las
16:00 h) y ayunas las otras dieciséis. En realidad, podríamos
considerar esta estrategia como un tipo de ayuno intermitente, del
que te hablaré en un momento. Y, si te fijas, va totalmente en contra
de aquello que se ha dicho durante mucho tiempo (y se sigue
diciendo) de que es mejor comer en pocas cantidades, pero muchas
veces al día.

Aunque aún no tenemos datos concluyentes sobre cómo la TRF
afecta a la longevidad humana, sí se ha descubierto que este
enfoque alimentario podría ser un escudo contra los estragos



metabólicos de la dieta occidental típica, rica en grasas saturadas y
azúcares refinados.

En este sentido, tanto en modelos experimentales como en
humanos sometidos a una TRF, se ha observado una reducción del
peso corporal y mejoras en el control glucémico, así como una
reducción de los niveles de lípidos y de biomarcadores de
inflamación en sangre.

Sorprendentemente, los resultados atribuidos a las dietas TRF
dependen en gran medida del momento del día en que se permite la
ingesta. Los resultados beneficiosos solo se han observado en
humanos que se alimentan exclusivamente a primera hora de la
mañana o al mediodía, y no en aquellos que lo hacen avanzada la
tarde o a la hora de cenar.

Este hecho sugiere que las ventajas de la TRF están fuertemente
ligadas a nuestro ritmo circadiano, que no solo controla nuestros
ciclos de sueño y vigilia, como ya sabes —lo vimos al hablar de la
cronobiología—, sino que también regula el momento en que debe
darse la expresión de los genes encargados de producir proteínas
clave para nuestro correcto funcionamiento. Parece, por tanto, que
limitar nuestras comidas a ciertas horas del día ayuda a sincronizar
la actividad de moléculas implicadas en el metabolismo, de manera
que actúan de forma más eficiente.

 
3. Toca ahora hablarte de la tercera estrategia: el ayuno

intermitente o periódico. En este caso, se reduce la ingesta de
alimentos (total o parcialmente) durante ciertos períodos, que
pueden ser varias horas o días completos.

Existen diferentes tipos de ayuno intermitente. En primer lugar,
tenemos el ayuno en días alternos (ADA), en el que un día comes
normalmente y al siguiente ayunas completamente. Hay una versión



menos radical: el ayuno en días alternos modificado (ADAM), en que
en los días de «ayuno» no son de tanto ayuno: puedes consumir
entre 0 y 600 calorías. También está el ayuno 5:2, apropiado para
los que prefieren concentrar su esfuerzo. Consiste en ayunar (o
comer muy poco, entre 0 y 600 calorías) durante dos días a la
semana, no necesariamente seguidos. Los otros cinco días comes
con normalidad. Finalmente, tenemos el «jefe» de los ayunos, que
sería el periódico. Implica períodos más largos de ayuno, pero
menos frecuentes. Uno de los más extendidos es el de ayunar
totalmente (solo consumir agua) de dos a cinco días, y después
alimentarte con normalidad.

Se han hecho bastantes ensayos clínicos de corta duración con
participantes que han practicado alguna modalidad de ayuno y los
resultados son similares a los de la restricción calórica, en términos
de pérdida de peso y salud cardiometabólica. Muchos de estos
estudios mostraron que las personas que ayunan no solo
experimentan una reducción significativa de su peso, sino que
mejoran sus niveles de lípidos en sangre, aumentan su sensibilidad a
la insulina y disminuyen su presión arterial.

 
4. Finalmente, el enfoque más novedoso es el de las dietas que

imitan el ayuno o FMD (por sus siglas en inglés, Fasting-Mimicking
Diets). Se trata de dietas que «engañan» a tu cuerpo haciéndole
creer que está ayunando, cuando en realidad estás comiendo. Como
te puedes imaginar, esto supone una gran ventaja, ya que la
restricción calórica o un ayuno intermitente durante mucho tiempo
pone a prueba hasta la fuerza de voluntad más férrea. De hecho, un
estudio publicado en 2017 en el que se sometía a los participantes a
restricción calórica o ayuno periódico durante un año mostró tasas
de «deserción» del 40 y el 30 % de las personas, respectivamente.



Las FMDs restringen las proteínas y los carbohidratos simples,
pero mantienen un alto nivel de grasas. Probablemente esto te
suena a otro tipo de dieta muy de moda: la cetogénica o «ceto»,
para los amigos. Y es que, efectivamente, las FMDs inducen la
cetogénesis, un proceso en el que el cuerpo, privado de su fuente
habitual de energía (los carbohidratos), empieza a quemar grasa y
producir cuerpos cetónicos, moléculas de las que ya te hablé en el
capítulo sobre el ejercicio. Uno de los cuerpos cetónicos más
importantes es el ácido betahidroxibutírico, capaz de ejercer efectos
beneficiosos en diversos órganos y tejidos.

En los roedores, los efectos antiaging de las dietas FMD incluyen
un incremento en la cantidad de células madre, mejoras en el
rendimiento metabólico, efectos antidiabéticos y una reducción en la
incidencia de cáncer. Además de ver incrementada su longevidad, los
ratones sometidos a una FMD viven más tiempo con buena salud y
presentan una composición más saludable en su microbiota
intestinal, así como una mejor cognición.

 
Ahora que hemos repasado las principales modalidades de

restricción calórica y ayuno intermitente, te voy a explicar por qué
estas estrategias son capaces de mitigar los efectos del
envejecimiento cerebral.

Me toca volver a sacar mi lado más molecular, pero no te
preocupes: no te voy a hablar de nada que no conozcas ya. Como
verás, una de las ventajas de estas dietas es que son capaces de
influir en varias vías moleculares clásicas relacionadas con el
envejecimiento.

EL POTENCIAL NEUROPROTECTOR DE LA FRUGALIDAD: NO TE PASES, MTOR



Los efectos de la restricción calórica y el ayuno intermitente son
complejos y multifactoriales, incluso en los modelos de laboratorio
más sencillos. Aun así, ambas estrategias parecen confluir en puntos
clave de una red reguladora del metabolismo que no solo aumenta
la vida útil de las neuronas, sino que también mejora su capacidad
para afrontar los desafíos del paso del tiempo.

Entre los componentes de esta red molecular sobre la que actúan
ambas estrategias, destaca especialmente una proteína denominada
mTOR. La mayoría de los investigadores del campo del
envejecimiento suspiran desde hace años por esta proteína que nos
recuerda al dios nórdico. Estoy seguro de que la historia que se
esconde detrás de ella te gustará tanto como a mí.

Prueba a imaginarte la melodía de la serie El equipo A mientras
lees el siguiente párrafo, que quedará más épico.

Año 1970. Un grupo de científicos canadienses aterrizan en la
misteriosa Isla de Pascua, enfervorecidos al imaginarse en una
expedición al más puro estilo de Indiana Jones. Bueno, tal vez no
fue exactamente así, ya que en esa época las películas del doctor
Jones todavía no se habían rodado, pero ya me entiendes.

Tras hacerse algunas selfis (perdón, que en esa época tampoco
había selfis) con los moáis, deciden recoger puñados de tierra con el
objetivo de estudiar a los microorganismos que la poblaban. Allí se
encuentran con una bacteria cuyo nombre podría estar sacado de un
cómic de Astérix y Obélix: Streptomyces hygroscopicus.

A pesar de que ya había sido descrita por el eminente
microbiólogo danés Hans Laurits Jensen en 1931, poco se sabía
sobre esa pequeñina, que resultó ser toda una caja de sorpresas.
Producía un compuesto con una potente actividad antifúngica que,
entre otras cosas, era capaz de aniquilar al hongo Candida albicans,



responsable de las molestas candidiasis que irritan la vagina y la
vulva del 75 % de las mujeres en algún momento de su vida.

Emocionados como niños con un juguete nuevo, bautizaron a este
compuesto bacteriano como rapamicina, en honor al lugar donde la
habían hallado: Rapa Nui, el nombre aborigen de la Isla de Pascua.

Con el tiempo, los investigadores descubrieron que la rapamicina
no solo era buena matando hongos, sino que podía controlar la
respuesta inmune en los trasplantes de órganos y frenar el
crecimiento tumoral en algunos cánceres. Casi nada.

Al estudiar más detenidamente su mecanismo de acción, se
descubrió que la rapamicina era capaz de inhibir la acción de un
complejo proteico al que llamaron, simplemente, «diana de la
rapamicina en mamíferos», cuyas siglas en inglés son mTOR
(mammalian Target Of Rapamycin).

Así que, ya ves, a partir de un puñado de tierra de una isla
remota, pasando por una bacteria con un nombre que se las trae,
llegamos a una de las proteínas más importantes en la regulación
del envejecimiento celular.

De hecho, mTOR es tan importante que, si logramos bloquear su
actividad, podemos alargar la vida y frenar la aparición de
enfermedades relacionadas con el envejecimiento en organismos tan
dispares como los gusanos, las moscas de la fruta y los ratones.

De manera general, todo aquello que sea capaz de inhibir la vía
molecular de mTOR puede ejercer un efecto antiaging. Y aquí debo
decirte que estoy simplificando mucho la historia, porque hablamos
de un complejo formado por proteínas diferentes con actividades
diferentes. Igual que pasaba con los radicales libres o la inflamación,
tampoco sería justo considerar a mTOR como el malo de la película y
colgarle el sambenito de artífice del envejecimiento. En realidad,



también tiene un papel vital regulando funciones esenciales de la
célula.

De hecho, mTOR es un sensor de nutrientes que forma parte de
aquella red de señalización metabólica de la que te hablaba en el
capítulo 9. Cuando ingerimos alimentos, mTOR se activa y favorece
procesos anabólicos en los que las células fabrican proteínas y
lípidos, crecen y proliferan.

Esto es de una lógica empresarial tan aplastante que podría ser el
lema del mismísimo Richard Branson: si tenemos recursos, hay que
invertirlos para seguir creciendo.

Con todo y con eso, parece ser que el secreto de la restricción
calórica o el ayuno intermitente es que, al igual que la rapamicina,
son capaces de inhibir la actividad de mTOR. Pero ¿por qué bloquear
a mTOR puede retrasar el envejecimiento?

El problema está cuando mTOR se activa más de la cuenta, algo
que parece suceder con la edad. De hecho, diversos estudios han
documentado un incremento en la actividad de mTOR en órganos y
sistemas de ratones envejecidos, cosa que podría desencadenar
efectos indeseados.

Por lo que respecta al tejido cerebral, la hiperactividad de mTOR
se ha vinculado con el desarrollo de la enfermedad de Alzheimer.

En realidad, muchos estudios sugieren que una actividad
inadecuada de mTOR favorece varios mecanismos moleculares
estrechamente relacionados con el envejecimiento que ya conoces.
Concretamente, se frena la autofagia y se acumulan proteínas mal
plegadas, además de incrementar la senescencia celular y la
inflamación.

Siendo así, los beneficios antiaging de mantener a mTOR a raya
son evidentes.



Parece ser que el poder de la restricción calórica y el ayuno
intermitente para inhibir a mTOR radica, al menos en parte, en que
ambas estrategias conducen a la activación de AMPK, proteína de la
que ya te hablé en el capítulo del ejercicio. Como recordarás, AMPK
se activa en momentos de carestía nutricional, cuando no tenemos
suficiente glucosa, para desencadenar procesos catabólicos que nos
permitan obtener energía: justamente lo contrario de lo que hace
mTOR.

Por tanto, AMPK y mTOR tienen papeles antagonistas en esta
historia, y la activación del primero implica la inactivación del
segundo. Pero más allá de «apagar» a mTOR, recuerda que AMPK
activa a la proteína PGC-1α, que mejora la función mitocondrial y
aumenta la producción de GLUT-4, molécula clave para que las
neuronas del hipocampo no se queden sin la energía que necesitan
para funcionar correctamente.

Dame rapamicina y dime tonto

Puede que pienses que, si se trata de bloquear a mTOR, ¿por qué
no tomar rapamicina directamente y dejarnos de restricciones
calóricas, ayunos y mandangas? No te culpo, yo también preferiría
comer cuando y cuanto quisiera, y mantener mi cerebro joven con
una pastillita al día.

Lo cierto es que tanto la rapamicina como sus derivados
(denominados rapalogos) se usan desde hace tiempo en casos de
reestenosis (estrechamiento de una arteria coronaria tras su
cirugía), en ciertos tipos de cáncer o en enfermedades autoinmunes.

Ahora bien, como sucede con cualquier otro medicamento, los
rapalogos tienen efectos adversos. En concreto, incrementan el
riesgo de sufrir infecciones y problemas metabólicos como la
hiperlipidemia, la hipercolesterolemia, la resistencia a la insulina y la



intolerancia a la glucosa. También se los relaciona con una
disminución de la fertilidad masculina.

Ya lo ves, una cosa es recurrir a medicamentos cuando uno
enferma y los beneficios superan a los riesgos, pero tomarlos a la
brava puede no ser buena idea.

Y es que, a pesar de que se están haciendo ensayos clínicos en
personas sanas para determinar el potencial antiaging de la
rapamicina o sus derivados, aún se desconoce cuál sería la dosis
segura y efectiva para frenar el envejecimiento, si es que realmente
estos compuestos pueden hacerlo.

Así que, por el momento, toca seguir esperando hasta que
tengamos más información. A veces, la mejor manera de
mantenerse joven es no hacer tonterías... como tomar
medicamentos que no necesitas.

Por si fuera poco, varios estudios desarrollados en animales han
mostrado que la restricción calórica y el ayuno intermitente son
capaces de incrementar la producción del BDNF, el elixir neuronal del
que también te hablé en el capítulo del ejercicio, capaz de promover
la supervivencia neuronal y la plasticidad sináptica.

A la espera de que tales hallazgos se confirmen en humanos (por
el momento hay resultados contradictorios), este hecho ayudaría a
explicar el potencial neuroprotector que tienen estas dietas.

Y, aprovechando que me he desatado de nuevo hablándote de
toda esta bacanal molecular antiaging, no puedo dejar de mencionar
aquellas proteínas con nombre de vecinas de Puerto Hurraco: las
sirtuinas.

Efectivamente, la restricción calórica y el ayuno intermitente
también favorecen la acción de la Sirtuina-1, o SIRT1, capaz de
mejorar el rendimiento metabólico de las células, tal y como te
expliqué en el capítulo del ejercicio. Pero es que, además, la SIRT1
tiene la capacidad de frenar la fabricación de proteínas



proinflamatorias, a la vez que activa a miembros de otra familia de
moléculas fundamentales, las FOXO.

Las proteínas FOXO se encargan de facilitar la expresión de
diferentes tipos de genes, incluyendo aquellos que posibilitan la
autofagia y los que codifican proteínas encargadas de combatir el
estrés oxidativo, entre otros. Así, no es extraño que se haya
demostrado que las FOXO sean capaces de frenar la degeneración
neuronal durante el envejecimiento en ratones.

¿Y qué pasa con los cuerpos cetónicos?
Pues que sus propiedades neuroprotectoras han sido descritas en

multitud de estudios experimentales. Más allá de ser una fuente de
energía para las neuronas en tiempos de escasez de glucosa, los
cuerpos cetónicos, como el ácido hidroxibutírico, activan la AMPK,
mejoran la función mitocondrial y favorecen las defensas
antioxidantes en el cerebro. También son capaces de mitigar la
neuroinflamación y activar la autofagia.

Por si fuera poco, regulan los sistemas de neurotransmisores
neuronales y, de hecho, las dietas «ceto» son una opción terapéutica
que se usa desde hace mucho tiempo en aquellas personas con
epilepsia resistente a fármacos.

LA CARA B DEL PLATO VACÍO: CUANDO MENOS NO SIEMPRE ES MÁS

Al inicio de este libro te expresaba la antipatía que siento por los
gurús de medio pelo que tratan de vender «recetas» milagrosas para
la mayoría de los problemas de la vida. Nada más lejos de mi
intención que convertirme en uno de ellos.

Te he confesado que soy un seguidor acérrimo del ayuno
intermitente y te he dado un montón de argumentos científicos que,



en mi caso, me convencieron para empezar a practicarlo. Bueno, eso
y que mi primo mayor estuviera en mejores condiciones físicas que
yo.

Lo cierto es que no tengo ningún interés personal en que la gente
restrinja su ingesta, empiece a ayunar o siga una dieta FMD.
Siempre defenderé que hay que consultar con profesionales
competentes en la medicina y la nutrición, que tengan el detalle de
mantenerse actualizados en sus campos, antes de jugar con algo tan
importante como la alimentación.

Y es que los expertos en trastornos alimentarios han señalado el
riesgo de que estas prácticas puedan contribuir al desarrollo de
patrones alimentarios poco saludables. Esto es así especialmente en
preadolescentes y adolescentes, que son quienes más sufren la
presión de unas redes sociales que asocian la delgadez con la
belleza y el éxito. Además, durante esta etapa crítica del
crecimiento, limitar las calorías puede interferir con el desarrollo y
provocar problemas de salud a corto y largo plazo.

Como ya hemos visto, muchos estudios experimentales muestran
que la restricción calórica alarga la vida de diferentes organismos,
aunque no de todos. Existen algunas cepas de ratones que bajo
restricción calórica viven menos.

Por ejemplo, el equipo liderado por la bióloga María Blasco,
directora del Centro Nacional de Investigaciones Oncológicas, realizó
un estudio muy interesante con ratones aquejados de síndrome
telomérico, que implica que sus telómeros son anormalmente cortos.
Pues bien, mientras que bloquear la mTOR con rapamicina confería
mayor longevidad a los ratones normales, causaba el efecto
contrario en aquellos con los telómeros más cortos.

Esto sugiere que la restricción calórica puede ser perjudicial para
las personas que sufren síndromes teloméricos.



Y es que no debemos olvidar que cada persona es diferente y que
no es oro todo lo que reluce. Por ejemplo, un estudio publicado en
1991 en el que participaron más de cuatro mil setecientas mujeres,
encontró una asociación entre períodos largos de ayuno diario con la
formación de cálculos biliares.

En otro estudio mucho más reciente, un equipo de investigadores
españoles reportó que saltarse el desayuno se relacionaba con un
mayor riesgo de desarrollar aterosclerosis. Además, un macroestudio
que incluyó a más de ochenta mil japoneses de entre cuarenta y
setenta y nueve años mostró que saltarse el desayuno incrementaba
el riesgo de muerte por diferentes causas, especialmente por
enfermedades cardiovasculares.

En cuanto a los cuerpos cetónicos, si se acumulan en demasía, no
solo no ejercen un efecto neuroprotector, sino que llegan a ser
tóxicos para el cerebro.

El ejemplo clásico de esta situación es la cetoacidosis diabética,
una complicación grave de la diabetes mellitus que se desarrolla
cuando hay una deficiencia severa de insulina en el cuerpo y este
entra en un estado de caos metabólico. Básicamente, lo que ocurre
es que la falta de insulina provoca un aumento descontrolado de la
glucosa en sangre, que no puede acceder a las células. El cuerpo,
desesperado por obtener energía, comienza a descomponer
proteínas y grasas de forma masiva. Ello produce una gran cantidad
de cuerpos cetónicos, que se acumulan más rápido de lo que el
cuerpo puede manejar. Tanto es así que los niveles en la sangre
pueden llegar a ser hasta cinco veces más altos de lo normal, lo cual
tiene consecuencias graves para el cerebro y otros órganos. En
casos extremos, esta situación puede llevar al coma e incluso a la
muerte.



Así pues, hay que tener en cuenta todos los factores para evitar
aquello de que «el remedio sea peor que la enfermedad». O como
cantaba el artista catalán Míster Rodríguez en su «Viaje al centro de
la Tierra», en el que nos cuenta que Don Nicanor «murió estando
bueno por querer estar mejor».

Para evitar desaguisados como el de Don Nicanor, es fundamental
ponerse en manos de profesionales competentes antes de
embarcarse en cualquier clase de dieta.

Oye, y de tanto hablar de restricciones calóricas y ayunos, me
está empezando a entrar hambre. ¿Qué tal si te cuento qué es lo
mejor que puedes comer si quieres mantener joven tu cerebro? Pues
acompáñame al siguiente capítulo.

En esencia

Todo parece indicar que la restricción calórica (los japoneses lo
llaman la ley del 80 %) contribuye a alargar la vida, aunque
también intervienen otros factores.
Otros patrones alimentarios, como el ayuno intermitente, tienen
beneficios para la salud del cuerpo y el cerebro, pero deben
llevarse a cabo con precaución y conocimiento.
En especial si tenemos algún problema de salud, antes de limitar
la ingesta hay que consultar a profesionales de la medicina y la
nutrición.
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No nos comamos la cabeza

Nutrientes clave para la salud cerebral

A medida que me acerco al final de este libro, me doy cuenta de que
te he contado algunos episodios de mi vida que tal vez debería
haberme ahorrado. Lo cierto es que, si te estás tomando la molestia
de leerme, obviamente te interesa la ciencia y te gustaría prevenir
los efectos indeseados del paso del tiempo.

Ya tenemos dos cosas en común y te has ganado mi simpatía, con
lo que voy a contarte otra anécdota un poco embarazosa sobre mi
vida.

Aunque recuerdo vagamente un período de mi infancia en el que
quise ser bombero (y me ponía un colador como casco cuando
jugaba a serlo), desde niño soñaba con ser médico. Como mis
padres trabajaban todo el día, pasaba mucho tiempo con mi
bisabuela y mi abuela paternas, y recuerdo perfectamente ver con
ellas un programa televisivo llamado Más vale prevenir, presentado
por el periodista especializado en ciencia y salud Ramón Sánchez
Ocaña.

Incluso había en su casa un libro basado en el programa, titulado
La gran enciclopedia de la salud, que hojeé cientos de veces antes
de saber leer. Recuerdo perfectamente su portada verde, con la foto
de una familia en un parque y la cara de Sánchez Ocaña a modo de



sello de calidad. Ese libro y ese programa, junto con la serie de
dibujos Érase una vez... la vida, me causaron un gran impacto e
influyeron en lo que acabaría siendo de mayor.

A mi abuela Magda siempre le decía que, cuando fuera médico,
podría curarla de cualquier enfermedad para que nunca se muriera.
Sin embargo, ya en la adolescencia, me di cuenta de que me había
convertido en una persona bastante sensible y aprensiva. Tratar con
enfermos y tener que dar según qué noticias, tanto a los pacientes
como a sus familiares, habría sido demasiado para mí. Esa es una de
las razones por las que admiro tanto al personal sanitario, capaz de
manejar situaciones tan complejas para poder ayudar a la gente.

Finalmente, acabé siendo doctor, sí, pero no médico. Y me siento
privilegiado de contribuir, a través de mis clases en la universidad, a
la formación de futuros profesionales de la salud, además de
investigar acerca de las enfermedades relacionadas con el
envejecimiento.

Pero no perdamos el hilo. En un capítulo del programa de Sánchez
Ocaña se trató el tema de la nutrición saludable y creo recordar que
se habló acerca de las maravillosas propiedades nutritivas de los
frutos secos. Por esa época, también oí por primera vez la famosa
frase de «lo que se come, se cría», que no acabé de comprender.

Mi mente infantil hizo una asociación literal entre ambos factores,
y, acto seguido, empecé a comer nueces como un poseso. La razón
tenía toda la lógica del mundo en la cabeza de un niño de cinco
años: «Las nueces tienen forma de cerebro y, si lo que se come se
cría, debo comer muchas para llegar a ser un genio».

Tras una semana mermando significativamente las reservas de
este fruto seco, que nunca faltaba en la cocina de mis padres, lo
único que conseguí fue una indigestión, probablemente a causa de
su alto contenido en grasas y fibra.



Con estos antecedentes tan poco exitosos, o precisamente por
ello, me dispongo a guiarte a través del alfa y el omega de los
alimentos más beneficiosos para el sistema nervioso.

Bromas aparte, la nutrición desempeña un papel crucial en la
salud de nuestro cerebro, y la ciencia tiene mucho que decir al
respecto. Aunque la restricción calórica y el ayuno intermitente se
consideran por muchos expertos la estrategia nutricional más
potente para reducir los marcadores del envejecimiento cerebral, la
realidad es que en algún momento tendremos que comer. Y cuando
lo hagamos, ¿qué deberíamos poner en nuestro plato?

Existen centenares de artículos y libros sobre alimentación
saludable y largas listas de nutrientes beneficiosos para Neurópolis.
En este capítulo, voy a focalizarme en aquellos cuyo efecto antiaging
cuenta con un mayor respaldo científico hasta la fecha.

MICRONUTRIENTES CON «MACROEFECTOS»

Como decía otro de mis pilares culturales de la niñez, David el
Gnomo, «nadie es mejor por ser más grande». Así que voy a
empezar hablándote sobre micronutrientes, aunque no te
equivoques: su nombre no implica que estos nutrientes sean
pequeños, sino que los necesitamos en pequeñas cantidades para
mantener a nuestro organismo en correcto funcionamiento.

Los micronutrientes no son otra cosa que las vitaminas y los
minerales de toda la vida. En cuanto a los minerales, no me gustaría
extenderme demasiado, pero se sabe que los más importantes para
la salud cerebral son el magnesio, el hierro, el selenio, el zinc y el
cobre.



Déjame hablarte con más detalle de las vitaminas, compuestos
orgánicos esenciales, ya que su relación con el sistema nervioso ha
sido mucho más investigada. En general, nuestro cuerpo no puede
sintetizar vitaminas por sí mismo, por lo que debemos obtenerlas a
través de la dieta, aunque solo sea en pequeñas cantidades.

En concreto, los seres humanos necesitamos trece vitaminas
diferentes en total, que se dividen en dos grupos principales, en
función de qué sustancia es capaz de disolverlas mejor.

Así, tenemos cuatro vitaminas que se disuelven en grasas o
aceites, pero no en agua, denominadas liposolubles. Son las
vitaminas A, D, E y K.

Y después tenemos nueve hidrosolubles, que se disuelven
perfectamente en agua, pero no en grasas o aceites. Entre las
hidrosolubles se encuentra la vitamina C y las ocho vitaminas del
grupo B: tiamina (B1), riboflavina (B2), niacina (B3), ácido
pantoténico (B5), vitamina B6, folato (B9) y vitamina B12.

Las vitaminas del grupo B son las que más frecuentemente se han
asociado con una mejor salud cerebral a lo largo y ancho de la
literatura científica, así que voy a hablarte primero de ellas.

En cuanto a su origen, las vitaminas B generalmente las fabrican
las plantas, donde cumplen las mismas funciones celulares que
luego desempeñarán en los animales que las consumimos. La
excepción a esta regla es la vitamina B12, fabricada por bacterias
que viven en el sistema digestivo de algunos animales,
especialmente los rumiantes.

Aunque las plantas son las principales productoras de vitaminas B,
a menudo las obtenemos de forma indirecta a través de otras
fuentes. Al consumir carne, huevos o productos lácteos, estamos
aprovechando el trabajo de «recolección» que otros animales han
hecho por nosotros. En algunos casos, además, estas vitaminas ya



han sido parcialmente procesadas por ellos, cosa que nos facilita su
absorción. Sí, somos bastante gorrones en este sentido, pero en esta
vida, el que no corre, vuela.

Como biólogo, no puedo evitar explorar las razones evolutivas
detrás de las características de los seres vivos. En el caso de las
vitaminas, nos encontramos ante un fenómeno particularmente
interesante.

A lo largo de la evolución, los animales hemos perdido la
capacidad de sintetizar ciertas vitaminas, lo que a primera vista
podría parecer una desventaja evolutiva.

¿Por qué un organismo se beneficiaría al dejar de producir algo
esencial para su supervivencia?

La respuesta a esta paradoja podría residir en el hecho de que,
durante millones de años, las vitaminas han estado presentes de
manera ubicua y abundante en el entorno que nos rodea.

La síntesis interna de vitaminas es un proceso complejo que
requiere una considerable inversión de energía y maquinaria celular,
aumentando el estrés oxidativo debido al metabolismo involucrado.
Por lo tanto, la posibilidad de obtener estos compuestos
directamente del entorno, donde hay vitaminas a mansalva, nos ha
otorgado una ventaja evolutiva significativa: al «externalizar» la
producción de vitaminas, podemos redirigir nuestros recursos hacia
otras funciones vitales.

Las vitaminas del grupo B actúan como asistentes indispensables
de las enzimas, ayudándolas en una amplia gama de reacciones
celulares, tanto catabólicas como anabólicas. Participan en procesos
fundamentales como la producción de energía, lo que es
especialmente importante en el cerebro, cuyo alto consumo
energético ya conoces.



Además, intervienen en la síntesis y la reparación del ADN y ARN,
procesos críticos para la salud de cualquier célula, incluyendo las
neuronas. Y ya que hablamos de ADN, las vitaminas B participan en
la metilación, lo cual les confiere un papel significativo en procesos
epigenéticos, indispensables para la neuroplasticidad.

Finalmente, estas vitaminas son cruciales para la fabricación de
neurotransmisores y otras moléculas de señalización. Esta función
las sitúa en el centro de la comunicación neuronal, además de
regular el estado de ánimo y la cognición.

De hecho, las deficiencias en cualquiera de las ocho vitaminas del
grupo B están comúnmente asociadas con problemas neurológicos y
psiquiátricos.

Por ejemplo, la falta de vitamina  B6 puede llevar a trastornos
como la depresión, el deterioro cognitivo y la demencia, entre otros.
De manera similar, la deficiencia de vitamina B12 suele manifestarse
a través de síntomas neurológicos. De hecho, se ha observado que
más de un tercio de las personas ingresadas en psiquiatría sufren
deficiencias de vitamina B9 o B12.

No hay duda, por lo tanto, de que contar con una salud cerebral
de hierro pasa necesariamente por asegurarnos una ingesta
adecuada de vitaminas del grupo B.

¿Tomar suplementos de estas vitaminas podría reducir, entonces,
el riesgo de padecer demencia?

Los resultados de un metaanálisis desarrollado por investigadores
pequineses y publicado en 2022, que incluyó noventa y cinco
estudios con más de 46.000 participantes, sugieren que la
suplementación con vitaminas del grupo  B ayuda a ralentizar el
deterioro cognitivo, sobre todo en aquellas personas que comienzan
a recibir estas vitaminas de manera temprana y durante un período
prolongado. Además, el estudio destacó que un mayor consumo de



vitamina  B9 en la dieta se relaciona con un menor riesgo de
desarrollar demencia en personas mayores, aunque este efecto no
se observa con otras vitaminas, como la B12 o la B6.

Entre las vitaminas liposolubles, la vitamina D ha ganado
considerable interés en los últimos años, ya que se estima que entre
el 30 y el 50 % de la población mundial presenta una deficiencia de
este micronutriente. Conocida principalmente por su papel en la
salud ósea y la regulación del calcio, hoy sabemos que desempeña
funciones cruciales en el funcionamiento del cerebro. De hecho, la
falta de esta vitamina se ha asociado con varios trastornos
neuropsiquiátricos y del desarrollo neurológico.

La vitamina  D regula los niveles de neurotransmisores como la
acetilcolina y factores neurotróficos como el factor de crecimiento
nervioso, imprescindible para el desarrollo, la supervivencia y la
función neuronales.

Además de tener propiedades antiinflamatorias y antioxidantes,
también se ha descubierto que ayuda a prevenir la acumulación de
amiloide beta y a promover su eliminación, lo cual es clave en la
lucha contra enfermedades neurodegenerativas como el alzhéimer.

Siendo así, no sorprende que existan muchas investigaciones que
han reportado consistentemente niveles bajos de vitamina D en
personas con alzhéimer y deterioro cognitivo, en comparación con
adultos sanos. Uno de los más recientes lo llevó a cabo un equipo de
científicos estadounidenses y se publicó en 2023. Midieron los
niveles de vitamina  D en cuatro regiones cerebrales de 290
personas, y aquellas con niveles más altos de este micronutriente
presentaron un riesgo entre el 25 y el 33 % menor de desarrollar
demencia.

Otros estudios, sin embargo, rebajan el potencial de estas
vitaminas para evitar la neurodegeneración.



MACRONUTRIENTES PARA LA SALUD COGNITIVA

Los macronutrientes son los componentes principales de nuestra
dieta y los responsables de proporcionarnos la energía que
necesitamos para funcionar. Como los Mosqueteros, son tres:
carbohidratos, proteínas y lípidos.

Te he hablado vagamente acerca de estos tipos de moléculas a lo
largo del libro, pero permíteme hacerte un breve recordatorio para
abordarlas con un enfoque más nutricional.

Los carbohidratos son el combustible preferido de nuestro cuerpo.
Están formados principalmente por carbono, hidrógeno y oxígeno, y
vienen en diferentes tamaños, desde los simples (como la glucosa, el
alimento preferido de las neuronas) hasta los más complejos.

No solo nos dan energía, sino que también sirven como material
de construcción de moléculas clave, como el ADN.

Las proteínas, como recordarás, hacen de todo, desde defender
nuestro cuerpo contra infecciones hasta ayudar a las vecinas de
Neurópolis a comunicarse entre sí mediante neurotransmisores.
Compuestas por aminoácidos, su fabricación viene dictada por
nuestros genes y, además de formar estructuras celulares, llevan a
cabo todas las funciones vitales.

Por último, tenemos a los lípidos, a menudo denominados grasas
(aunque, en realidad, las grasas son un tipo concreto de lípidos). Ya
sabes que estas moléculas tienen mala fama, pero son igualmente
esenciales para nuestra salud. Actúan como una reserva de energía
(por si los carbohidratos escasean), forman parte de las membranas
de nuestras células, sirven para fabricar varias hormonas y facilitan
el transporte de las vitaminas liposolubles, entre otras funciones.

En cuanto a las recomendaciones acerca de la proporción de estos
macronutrientes que debemos ingerir, la OMS lo tiene bastante



claro: entre un 55 y 75 % de carbohidratos, un 10 y 15 % de
proteínas y otro 15 o 30 % de lípidos.

Si nos centramos en los carbohidratos, los hay más y menos
saludables. Por ejemplo, los alimentos integrales de origen vegetal
son ricos en fibra y carbohidratos complejos, que constituyen un
combustible de alta calidad que se libera lentamente.

Por el contrario, los alimentos procesados contienen muchos
azúcares más simples, como la sacarosa o el azúcar, que
proporcionan un chute de energía rápida, pero son poco saludables.

Tanto es así que la OMS recomienda no superar el 10 % del
aporte de energía procedente de azúcares simples.

Curiosamente, no hace demasiadas décadas que se clamaba
acerca de lo maravilloso que era para la salud del cerebro consumir
altas dosis de azúcares simples. Tras estos desatinados consejos,
años después se ha demostrado que existió un plan orquestado por
la industria azucarera, que pagó pingües honorarios a científicos de
la Universidad de Harvard para que ocultaran cualquier evidencia
que fuera en sentido contrario.

Lamentablemente, en todos los ámbitos existen personas
deleznables, y la ciencia no es una excepción.

Hoy en día todo el mundo sabe que los azúcares simples, tan
abundantes en la comida basura, no son precisamente los mejores
amigos de nuestro cerebro. Por ejemplo, se ha visto que consumir
60 gramos de azúcar al día puede tener un efecto perjudicial en
nuestras funciones cognitivas (incluyendo la memoria) equivalente a
envejecer diez años. Además, consumir demasiado azúcar se asocia
con otros efectos perniciosos para el cerebro, como un aumento de
la proteína amiloide y una reducción del grosor cortical en adultos
mayores.



Por el contrario, las dietas ricas en fibra y azúcares complejos se
asocian con un mejor metabolismo cerebral y un envejecimiento más
saludable. En este sentido, se ha demostrado que las comidas con
un índice glucémico bajo (es decir, que liberan azúcar en la sangre
más lentamente) mejoran la capacidad de atención en los adultos
mayores. Por otra parte, en un estudio que siguió a más de mil
seiscientas personas durante diez años, se descubrió que aquellas
que consumían más fibra (cerca de 30 gramos al día) tenían más
probabilidades de envejecer manteniendo una buena salud física y
mental.

En cuanto a las proteínas, pueden venir de dos fuentes
principales: las plantas y los animales (incluyendo sus
«subproductos», como los huevos o los lácteos). Las de origen
animal contienen todos los aminoácidos esenciales que necesitamos
para construir nuestras propias proteínas, mientras que las de origen
vegetal no suelen ser tan completas, con honrosas excepciones,
como la soja.

Cuando comemos proteínas, nuestro cuerpo las descompone en
aminoácidos, que cumplen muchas funciones en nuestro organismo.
Entre ellos, hay dos que son particularmente importantes para
nuestro cerebro: el triptófano y la tirosina, que parecen estar
involucrados en la memoria a largo plazo. De hecho, estos
aminoácidos son necesarios para fabricar dos neurotransmisores
clave: la dopamina y la serotonina.

Las evidencias científicas apuntan a que la cantidad de proteína
adecuada para mantener al sistema nervioso en forma sigue el
famoso precepto budista del camino del medio, sabiamente definido
por aquel dicho tan nuestro de «ni tanto, ni tan calvo».

Un equipo de científicos japoneses demostró que una dieta baja
en proteínas induce la pérdida de memoria en los ratones, además



de promover la ansiedad. Por el contrario, un estudio en el que
participaron 661 personas de menos de sesenta y cinco años mostró
que una dieta que sobrepasaba el límite proteico establecido por la
OMS (15 % de la energía total) aumentaba la incidencia de deterioro
cognitivo leve.

En cuanto a la relación entre la ingesta de macronutrientes y las
funciones cerebrales, los lípidos son sin duda el grupo más
estudiado. También son, probablemente, los que más recelo
generan, ya que suelen asociarse con la idea de «lo que engorda».

En realidad, los alimentos contienen cuatro tipos principales de
ácidos grasos, cada uno con su propia «personalidad nutricional»:
los saturados (o SFA), los trans, los monoinsaturados (o MUFA) y los
poliinsaturados (o PUFA).

Para ir al grano y no convertir este capítulo en un tratado
«grasiento», podríamos decir que, al igual que pasaba con los
carbohidratos, en el mundo lipídico tenemos dos caras de la misma
moneda: mientras que una alta ingesta de SFAs se relaciona con un
incremento del riesgo de padecer varias enfermedades crónicas,
sucede lo contrario con una dieta rica en PUFAs.

¿ES EL OMEGA 3 UN ALIADO ANTIAGING?

Dentro de los PUFAs, encontramos un tipo de ácidos grasos casi más
famosos que Elvis Presley: los omega 3. Descubiertos en 1930, no
fue hasta cuatro décadas después cuando los investigadores del
campo de la biomedicina pusieron el foco en estos ácidos grasos
esenciales. Y, como suele suceder, fue gracias a un descubrimiento
sorprendente que no puedo dejar de contarte.



En 1970, Hans Olaf Bang y Jorn Dyerberg, dos estudiantes de
Medicina daneses, deciden recorrer 500 km en trineo hasta llegar al
norte del Círculo Polar Ártico, movidos por la curiosidad que les
generaba una extendida creencia popular.

Desde hacía tiempo se decía que la población inuit de Groenlandia
presentaba unas tasas anormalmente bajas de enfermedades
cardiovasculares, por lo que decidieron encontrar la causa científica
subyacente. Por cierto, los inuit son los mal denominados
esquimales, un término peyorativo probablemente acuñado por
tribus rivales que significa «los que comen carne cruda».

Tras analizar muestras de sangre de 130 inuits, observaron que
tenían niveles de lípidos más bajos (colesterol incluido) que el resto
de los daneses. Ello podría explicar la envidiable salud
cardiometabólica de este pueblo nativo, pero no dejaba de ser
sorprendente, dada la enorme cantidad de grasas que consumen en
su dieta (fundamentalmente procedentes del pescado, focas y
ballenas).

En posteriores expediciones, analizaron a conciencia la dieta de los
inuits y encontraron una alta concentración de nuestro querido
omega 3. A partir de ahí, postularon que este PUFA podría actuar
como un protector frente a enfermedades cardiovasculares.

Me encantaría decir aquello de «y vivieron felices y comieron
perdices (o focas)», pero lo cierto es que su hipótesis ha sido
altamente cuestionada a causa de ciertas falencias en su diseño
experimental.

De hecho, en 2014 un equipo de científicos canadienses publicó
una revisión donde mostraban que los inuits tienen la misma tasa de
enfermedades cardiovasculares que el resto de las poblaciones. De
hecho, tienen una esperanza de vida diez años menor que la de los
daneses con los que se les comparó.



Para añadir más leña al fuego, al año siguiente, un equipo liderado
por el genetista italiano Matteo Fumagalli descubrió que los inuit
presentan unas mutaciones genéticas que les permiten un mejor
manejo metabólico de los lípidos y, en particular, del omega 3.
Mutaciones que, curiosamente, solo se encuentran en el 2 % de los
europeos... Podría ser, entonces, que a diferencia de la mayor parte
de los mortales, los inuit dispongan de un seguro genético que les
permite ser más resistentes a dietas muy altas en lípidos.

Lo que sí sabemos a ciencia cierta (al menos, de momento), en
todo caso, son los beneficios que este nutriente podría ejercer en
Neurópolis. De hecho, los PUFA participan en la regulación de la
función y estructura de las neuronas y de las células de la glía.
Además, se ha descrito que algunos ácidos presentes en el omega 3
tienen la capacidad de reducir la neuroinflamación, mejorar la
circulación sanguínea cerebral, regular la neurotransmisión y
promover la supervivencia neuronal.

Un metaanálisis publicado en 2015 mostró que una mayor ingesta
de ácidos grasos omega 3 se relacionaba con una mejor función
cognitiva en adultos mayores que empezaban a tener algunos
problemas de memoria. De manera similar, una mayor ingesta de
omega 3 se ha relacionado con una mejor capacidad de aprendizaje,
memoria espacial y memoria a corto plazo en adultos mayores de
sesenta años. Incluso en personas más jóvenes (cuarenta y tres
años), una dieta rica en omega 3 se relaciona con tasas más bajas
de declive cognitivo medidas a partir de varios test
neuropsicológicos.

Por cierto, por dieta rica en omega 3 se entiende aquella que
incluye más de dos raciones de pescado azul (250 g), especialmente
rico en este nutriente, a la semana.



Aunque los ensayos clínicos no han mostrado resultados
concluyentes de que el omega 3 prevenga o incluso revierta el
deterioro cognitivo o la enfermedad de Alzheimer, hay motivos para
sentirnos esperanzados en este sentido.

Algunos ensayos clínicos desarrollados con adultos mayores con
declive cognitivo leve han mostrado un cierto efecto beneficioso
atribuible a la suplementación con ácidos grasos omega 3, aunque
en pacientes con alzhéimer esto no ha sido así. En este sentido, se
cree que tales nutrientes podrían contribuir a la prevención de la
demencia o al mantenimiento de las capacidades cognitivas cuando
la enfermedad está en unas fases muy iniciales, pero no cuando ya
se ha desarrollado totalmente.

Como ves, hay razones de peso para seguir investigando acerca
del potencial antiaging que los ácidos grasos omega 3 pueden
ejercer en el cerebro. Si a esto le añadimos el hecho de que los
alimentos ricos en este nutriente, como el pescado azul, las nueces,
las semillas de chía o las legumbres están deliciosas... yo lo tengo
claro: el omega 3, siempre en mi equipo (o en mi mesa).

COMPUESTOS BIOACTIVOS QUE DESAFÍAN EL ENVEJECIMIENTO CEREBRAL

Tras repasar los micro y macronutrientes preferidos por los
habitantes de la ciudad cerebral, en este apartado te voy a hablar
brevemente de algunos ingredientes y sus compuestos bioactivos
que tampoco deberían faltar en la despensa de los amantes de la
«neurogastronomía».

Los compuestos bioactivos son sustancias que se encuentran en
los alimentos y, aunque no son necesarios para nuestra
supervivencia, pueden influir en las funciones celulares y fisiológicas



del organismo, ofreciendo beneficios para la salud cuando se
consumen. Son particularmente abundantes en alimentos de origen
vegetal y cabe destacar dos tipos que parecen ser especialmente
importantes para Neurópolis: los polifenoles y los carotenoides.

Los polifenoles son un grupo diverso de sustancias naturales
producidas por las plantas, y que incluyen compuestos como los
flavonoides y los taninos, entre otros. Se encuentran en abundancia
en frutas de colores vivos, como las bayas, las uvas y los tomates,
pero también en verduras, en el cacao, en el té y el café, en
diferentes especias y en el aceite de oliva, por nombrar solo algunos
alimentos que los contienen.

Multitud de estudios desarrollados con células en cultivo y en
animales de experimentación demuestran que los polifenoles tienen
propiedades antiinflamatorias y antioxidantes. Asimismo,
incrementan los niveles de BDNF, mejoran la circulación sanguínea
cerebral y la captación neuronal de la glucosa, activan la Sirtuina-1 y
reducen la acumulación de basura molecular como el amiloide beta.

A pesar de esta impresionante batería de propiedades, la mayoría
de los ensayos clínicos en humanos con suplementos o alimentos
ricos en polifenoles han demostrado efectos muy modestos o nulos a
la hora de prevenir o revertir el deterioro cognitivo.

Y es que, al parecer, los polifenoles tienen una biodisponibilidad
muy limitada.

Perdona por enchufarte este tecnicismo, así, sin avisar, pero verás
que es muy fácil de entender. La biodisponibilidad nos da una idea
de la cantidad de una sustancia que llega a la circulación sanguínea
y que puede ser utilizada por nuestras células.

Podríamos decir que nuestro cuerpo es desconfiado por naturaleza
y actúa como una especie de filtro muy selectivo, dejando pasar solo
ciertas cosas y en distintas cantidades... No todo lo que comemos



acaba llegando completamente a nuestros órganos y tejidos:
algunos compuestos se absorben mejor que otros. La baja
biodisponibilidad de los polifenoles, por tanto, implica que tienen
muy poca capacidad de penetrar en Neurópolis y mantener allí unas
concentraciones suficientemente altas para ejercer sus efectos
beneficiosos.

En cuanto a los carotenoides, constituyen pigmentos naturales
que dan ese color amarillo anaranjado a muchas frutas y verduras.
Los encontramos sobre todo en alimentos como las espinacas, las
zanahorias, el maíz, los pimientos, los tomates, el brócoli, los
albaricoques, la sandía, el melón y el pomelo, entre muchos otros.
Son unos nutrientes interesantes por muchas razones y, entre los
más conocidos, se encuentra el betacaroteno, precursor de la
vitamina A.

Numerosos estudios demuestran que los carotenoides son
beneficiosos para la salud cognitiva y cerebral, fundamentalmente a
través de sus propiedades antioxidantes y antiinflamatorias. De
hecho, ayudan a mantener adecuadamente la estructura cerebral, el
funcionamiento de las redes neuronales y la memoria.

Además, ciertos carotenoides pueden mejorar la comunicación
entre neuronas vecinas a través de unos pequeños canales que las
conectan, denominados uniones gap.

¿Quiere eso decir que si te hinchas de carotenoides llegarás a vivir
cien años con una mente más lúcida que la de Hipatia de Alejandría?

Lamentablemente, me toca volver a rebajar las expectativas.
Aunque se sabe que concentraciones bajas de carotenoides en la
dieta podrían preceder al deterioro cognitivo, hasta ahora los
estudios sobre si los suplementos de carotenoides pueden retrasarlo
o mejorar el rendimiento mental no han llegado a conclusiones
definitivas.



Con todo, hay algunos brotes verdes (o, más bien, amarillo-
anaranjados). Por ejemplo, en un metaanálisis publicado en 2021 se
combinaron los resultados de nueve ensayos clínicos, evaluando los
efectos de los carotenoides en la función cognitiva de 4.402
personas sin demencia de cuarenta y cinco a setenta y ocho años.
Los autores concluyeron que los suplementos de carotenoides
ayudan a mejorar el rendimiento cognitivo. Sin embargo, se
necesitan más estudios para confirmar estos hallazgos y entender
mejor cómo los carotenoides afectan a nuestra salud cerebral a largo
plazo.

LA IMPORTANCIA DE SER UN BUEN ANFITRIÓN PARA LA MICROBIOTA

INTESTINAL

Como te explicaba en el capítulo 9, nadie duda ya de la enorme
influencia que tiene la microbiota intestinal en el funcionamiento
adecuado de Neurópolis.

El cerebro y los microorganismos que residen en nuestro intestino
pueden comunicarse a través de diferentes mecanismos, siendo
capaces de influir el uno sobre el otro. También sabes que
determinadas alteraciones en «la cantidad y la calidad» de los
microrganismos residentes en el tubo digestivo (las llamadas
disbiosis) pueden potenciar los efectos más indeseados del
envejecimiento.

Pues bien, se ha demostrado en incontables estudios que la
composición de la dieta es uno de los factores más importantes que
podemos modificar para influir en la microbiota intestinal, en
cualquier momento de nuestra vida, tanto en la salud como en la
enfermedad. Hala, ya puedes besar a la novia.



Pero es que la microbiota no solo se beneficia de lo que comemos,
sino que también puede producir vitaminas y activar compuestos
beneficiosos de los alimentos que ingerimos, como los polifenoles,
sin ir más lejos.

Conviene, por lo tanto, tener muy claro cuáles son los alimentos y
nutrientes que cuidan a nuestros microbios para que ellos sigan
cuidando de nuestro cerebro. Hoy en día, una parte sustancial de la
comunidad científica está enfocada precisamente en eso, en
determinar la mejor manera de mantener a nuestros inquilinos
felices y solícitos.

Hay tres elementos clave capaces de modular el microbioma y que
están muy de moda actualmente:

Los probióticos son microorganismos vivos que se encuentran
comúnmente en alimentos fermentados como el yogur o el kéfir,
así como en suplementos dietéticos. Las cepas más estudiadas
pertenecen a los géneros bacterianos Lactobacillus y
Bifidobacterium, aunque existe una gran diversidad de especies
con potenciales efectos beneficiosos.
Los prebióticos, por otro lado, son compuestos sobre todo
presentes en alimentos de origen vegetal y que nosotros no
podemos digerir, como la fibra alimentaria. La gracia de los
prebióticos es que estimulan selectivamente el crecimiento y/o
la actividad de bacterias beneficiosas en el colon. Es decir, su
uso se enfoca en alimentar a las bacterias «buenas» que ya
tenemos en el intestino, en lugar de introducir esas bacterias,
como se hace con los probióticos.
Finalmente, los simbióticos son una combinación de probióticos
y prebióticos diseñada para potenciar sinérgicamente los efectos
beneficiosos de ambos componentes sobre la salud. Suelen
comercializarse en forma de cápsulas, comprimidos o polvos.



Sobre su efectividad para el tema que nos interesa, aunque aún
necesitamos disponer de más estudios a gran escala, debo decirte
de nuevo que hay evidencia suficiente para estar esperanzados.

Por ejemplo, un equipo de investigadores del Departamento de
Biología de la Universidad de la Columbia Británica, en Vancouver,
publicó en 2022 un artículo de revisión destacando los beneficios
neurológicos del consumo de alimentos microbiota friendly, como las
uvas, las granadas, el kéfir y determinadas algas. Los autores
concluyeron que estos alimentos, así como productos fermentados o
ricos en polifenoles y carbohidratos complejos, podían contribuir a la
prevención del alzhéimer y el párkinson a través de su influencia en
la comunicación bidireccional entre el cerebro y la microbiota
intestinal.

En otro estudio publicado en junio de 2024 y que revisó doce
investigaciones anteriores, las cuales incluyeron a un total de 852
pacientes con deterioro cognitivo leve o enfermedad de Alzheimer,
se encontró que los probióticos mejoraban la función cognitiva
general, incluyendo la memoria inmediata y a largo plazo, la
atención, y la habilidad para entender y manejar información
espacial.

Es innegable que aún existe una brecha considerable entre
nuestro conocimiento sobre los efectos de la dieta y los alimentos
específicos capaces de cambiar la composición o actividad de la
microbiota intestinal para prevenir el envejecimiento cerebral. De
todos modos, no sé tú, pero mientras la ciencia avanza, pienso
seguir comiendo el delicioso kéfir de cabra por si acaso. Sobre las
algas, yo prefiero encontrármelas en el mar.

EN LA VARIEDAD ESTÁ EL GUSTO



Llevamos un rato desgranando cuáles son los nutrientes esenciales
para mantener un cerebro joven, pero debo recordarte ahora aquel
axioma que has oído tantísimas veces: lo importante es mantener
una dieta variada y equilibrada.

Y así es. No se trata de centrarse en un solo superalimento
milagroso. Entre otras cosas, porque no existe.

Sí que existen, sin embargo, varios estudios que sugieren que
nuestra Neurópolis es como un sibarita que aprecia un menú
variado.

Uno de los más recientes se llevó a cabo en Japón, donde
reclutaron a un grupo diverso de 1.683 personas, con edades entre
cuarenta y ochenta y nueve años, y las siguieron durante dos años.

Los investigadores pidieron a los participantes que llevaran un
registro diario de todo lo que comían. Eso les permitió calcular un
«índice de diversidad dietética». Además, utilizaron resonancias
magnéticas para obtener imágenes detalladas del cerebro de los
participantes al inicio del estudio y dos años después. Con un
software especializado, pudieron medir los cambios en el volumen
del hipocampo y de la materia gris total del cerebro.

Los resultados mostraron que las personas con dietas más
variadas tenían una menor reducción del volumen cerebral que
acompaña a la edad, especialmente en el hipocampo. De hecho, las
personas con una dieta menos variada mostraron una reducción del
hipocampo del 1,31 %, mientras que el grupo con la dieta más
variada solo presentó una reducción del 0,85 %.

En otro estudio publicado en abril de 2024 en la revista Nature
Mental Health, los investigadores se armaron con montañas de datos
sobre los gustos alimentarios de nada menos que 181.990
participantes, lo que les permitió identificar cuatro «subtipos»
dietéticos principales:



El subtipo 1 lo componían aquellas personas con una dieta sin
almidón o baja en almidón (es decir, las que evitaban los
carbohidratos).
El subtipo 2 llevaba una dieta vegetariana.
El subtipo 3 prefería una dieta alta en proteínas y pobre en fibra
(carnívoros de manual).
Finalmente, el subtipo 4 llevaba una dieta equilibrada, con un
poco de todo y mucho de nada.

Al someter a los participantes a estudios de neuroimagen, los
investigadores descubrieron que el grupo de alta proteína y baja
fibra tenía menores volúmenes de materia gris en ciertas regiones
cerebrales, como el giro poscentral. Por el contrario, los vegetarianos
mostraron mayores volúmenes en áreas como el tálamo.

Además, los participantes de los cuatro subtipos también hicieron
diversos test de salud mental y funciones cognitivas.

En este caso, fue el subtipo 4, el de la dieta equilibrada, el que
mostró mejores resultados en comparación con los otros grupos.

Por lo tanto, más allá de asegurarte una ingesta adecuada de los
nutrientes de los que te he hablado, debes saber que es crucial
combinarlos de forma variada. Y esto me da pie a hablarte sobre las
mejores combinaciones de nutrientes en el próximo apartado.

PARA UN CEREBRO IMPECABLE: MENÚS ESTRELLA Y COMIDAS DE PESADILLA

Como te comentaba al inicio de este capítulo, nuestros antepasados
cazadores-recolectores no tenían supermercados, pero sí acceso a
una fuente natural y variada de alimentos nutritivos. Su menú diario
incluía diferentes vegetales, frutas y frutos secos, complementados
con pescado y carne cuando la suerte en la caza los acompañaba.



Esta dieta ancestral ha quedado relegada al olvido en la sociedad
actual.

Hoy, nuestros carritos de la compra están llenos de alimentos muy
diferentes, y algunos científicos sugieren que la divergencia entre
nuestra dieta evolutiva y la moderna podría estar detrás de las
deficiencias vitamínicas que observamos en las sociedades
desarrolladas. Y, lo que es peor: esta nueva forma de comer
favorece el aumento de las llamadas «enfermedades del estilo de
vida», como las cardiovasculares, la obesidad e incluso la demencia.

Y es que en muchas regiones del planeta se ha impuesto lo que se
denomina la «dieta occidental», que hace un flaco favor a nuestro
organismo (aunque no nos vuelva flacos, precisamente). Es alta en
calorías, fácil de digerir, pero muy pobre en micronutrientes
esenciales. Incluye una alta ingesta de alimentos ultraprocesados,
además de carne roja, mantequilla, productos lácteos altos en grasa,
huevos, así como cereales y azúcares refinados.

En cambio, las frutas y verduras muchas veces ni están, ni se las
espera.

Es como si hubiéramos cambiado la comida nutritiva de casa de
tus padres por un bufé de comida rápida disponible las veinticuatro
horas. Y aunque pueda ser relativamente agradable al paladar
(evidentemente, cada cual tiene sus gustos), esta dieta favorece el
envejecimiento cerebral a través de varios mecanismos
interconectados.

En primer lugar, provoca alteraciones metabólicas que afectan la
forma en que nuestro cuerpo procesa la glucosa y los ácidos grasos,
lo que desencadena fallos en la red de comunicación metabólica y
un patrón de inflamación crónica en todo el organismo, afectando al
delicado equilibrio de Neurópolis.



Además, la dieta occidental puede amplificar la neuroinflamación,
ya que hiperactiva los astrocitos y la microglía. Este fenómeno va
acompañado de una mayor producción de amiloide beta, con las
consecuencias que ya conoces. Para más inri, se ha demostrado que
los aditivos característicos de esta dieta alteran la microbiota
intestinal, disminuyendo los preciados SCFAs de los que te hablé en
el capítulo 9, y echando más leña al fuego al maldito inflammaging.

Por lo tanto, queda clarísimo el tipo de dieta que no debes adoptar
si deseas mantener a tu cerebro en forma a medida que vayas
soplando más velas.

Entonces, ¿qué dieta es la más adecuada?
Pues también se ha investigado mucho al respecto, joven

Padawan, y los expertos tanto del campo de las neurociencias como
del de la nutrición lo tienen bastante claro.

Lo ideal es una dieta que incluya una gran variedad de frutas,
verduras, cereales integrales y aceite de oliva. Es importante incluir
también el consumo diario de lácteos fermentados, frutos secos,
semillas, así como de hierbas y especias, además de priorizar las
fuentes de proteínas vegetales como las legumbres, así como el
pescado sobre la carne roja. Si además se toman todos los días
infusiones como el té, ya tenemos el cuadro completo.

El antioxidante verde

Existen cientos de libros publicados sobre las bondades del té verde,
al que se atribuye una poderosa acción antioxidante. Esto
contribuiría a que Japón sea, hoy en día, el país más longevo del
mundo, ya que son grandes consumidores de la Camellia sinensis,
como se llama la planta con la que se prepara esta infusión.

¿Qué dice la ciencia sobre ello?



Un estudio de 2020 publicado por The European Journal of
Preventive Cardiology, a partir de 100.902 adultos en China, arrojó
que las personas que beben té tres veces por semana tienen una
esperanza de vida 1,26 años superior. El director del estudio
promovido por el departamento de epidemiología de la Academia de
Ciencias Médicas, Dongfeng Gu, añadió incluso que: «los riesgos de
enfermedades cardiovasculares se reducen en un 39 % si se
mantiene el hábito durante al menos ocho años».

Todavía se necesitan muchos más estudios para comprobar que
sea una realidad en todos los casos, pero es algo que tener en
cuenta.

 
Nota importante: en países como China y Japón se consume té de

alta calidad a partir de las hojas frescas, no infusión de bolsitas. Si
queremos gozar de estos beneficios, mejor comprar té fresco a
granel.

Después de tomarte un buen té, te invito a que repases la lista de
alimentos de la que hemos hablado antes del recuadro. ¿No te
sugiere nada?

Efectivamente, estamos hablando de la única e inigualable dieta
mediterránea, que no deja de ser una especie de colección de
Grandes Éxitos de nutrientes saludables. Incluye alimentos ricos en
fibra, vitaminas, polifenoles, carotenoides, ácidos grasos omega 3...
Prácticamente es un compendio de todo lo que te he hablado a lo
largo de este capítulo.

Gracias a los numerosos estudios realizados sobre nuestra dieta,
sabemos que tiene propiedades antioxidantes, antiinflamatorias y
neuroprotectoras indiscutibles, además de mimar a la microbiota
intestinal.

Sin ánimo de ser un aguafiestas, lo cierto es que la mayoría de los
ensayos clínicos publicados hasta la fecha no han encontrado
evidencias claras de que la dieta mediterránea pueda mejorar



sustancialmente las capacidades cognitivas o las características
fisiológicas y morfológicas del cerebro. No obstante, hay varios
estudios recientes en humanos que convencerían hasta al más
escéptico de la conveniencia de adoptar esta dieta.

Por ejemplo, un metaanálisis desarrollado por investigadores de la
Universidad de Málaga, que incluyó once estudios con un total de
12.458 participantes, encontró que el riesgo relativo de desarrollar
deterioro cognitivo leve se reducía en un 9 % y el de alzhéimer en
un 11 % en personas que seguían una dieta mediterránea.

Otro metaanálisis aún más amplio, publicado en 2022, incluyó
veintiséis estudios de cohortes (aquellos que siguen a dos grupos de
personas de características parecidas, pero uno expuesto al factor de
interés —en este caso, la dieta mediterránea— y el otro, no) y dos
ensayos clínicos aleatorizados. En los estudios de cohortes, hallaron
que una mayor adherencia a la dieta mediterránea se asociaba con
un 25 % menos de riesgo de deterioro cognitivo leve y un 29 %
menos de riesgo de alzhéimer.

Además, en los ensayos clínicos aleatorizados, una alta adherencia
a la dieta mediterránea se asoció con una mejor memoria episódica
y de trabajo. Con toda esta evidencia, no es de extrañar que la OMS
recomiende esta dieta para reducir el riesgo de demencia.

LAS DIETAS DASH Y MIND

Existen, sin embargo, otros tipos de dieta que también pueden
contribuir a cuidar Neurópolis, pero que en realidad son muy
parecidas a la mediterránea. Entre ellas, cabe destacar la dieta
DASH y la dieta MIND.



La dieta DASH es un plan alimentario diseñado específicamente
para combatir la hipertensión y mejorar la salud cardiovascular
general. Su nombre procede de las siglas en inglés de «Enfoques
Dietéticos para Detener la Hipertensión».

Además de reducir de forma significativa el riesgo de
enfermedades cardíacas y accidentes cerebrovasculares, la dieta
DASH mejora los niveles de colesterol en la sangre, ayuda al control
del peso corporal y es una herramienta valiosa en la prevención y el
tratamiento de la diabetes tipo 2.

Al reducir la presencia de factores de riesgo para la
neurodegeneración, la dieta DASH podría beneficiar indirectamente
al cerebro.

¿Y en qué consiste?
Pues, al igual que la mediterránea, la dieta DASH se basa en un

alto consumo de frutas, verduras, cereales integrales, lácteos bajos
en grasa y proteínas magras. Estos alimentos son ricos en nutrientes
clave como el potasio, el calcio, el magnesio y la fibra, que
desempeñan un papel crucial en la regulación de la presión arterial.

Por otro lado, también reduce la ingesta de ciertos alimentos. El
sodio, principal componente de la sal de mesa, debe limitarse a
2.300 mg diarios, o incluso a 1.500 mg para obtener beneficios más
pronunciados en la reducción de la presión arterial. Además,
aconseja disminuir el consumo de carnes rojas, dulces, bebidas
azucaradas y alimentos con un alto contenido de grasas saturadas.

En cuanto a la dieta MIND, vendría a ser una combinación 2.0 de
las dos anteriores. Está específicamente diseñada para proteger y
promover la salud cerebral. De hecho, su nombre procede de las
siglas en inglés de «Intervención Mediterránea-DASH para el Retraso
Neurodegenerativo».



La MIND prioriza consumir verduras (en especial, de hoja verde),
frutos secos, bayas, legumbres, cereales integrales, pescado, aves
de corral y aceite de oliva, junto con una reducción en el consumo
de carnes rojas, mantequilla y margarina, quesos, pasteles, dulces y
alimentos fritos o procesados.

Al igual que sucede con la dieta mediterránea, los estudios
realizados sobre la dieta MIND han arrojado resultados
prometedores que sugieren que puede ralentizar significativamente
el deterioro cognitivo asociado con la edad y proporcionar protección
contra la demencia.

Para terminar este capítulo tan delicioso, en la síntesis final te
propongo una dieta ideal para mantener y mejorar la salud cerebral,
basada en todo lo que hemos visto. En realidad, se asemeja
bastante a la dieta mediterránea, pero incluye algunas
especificaciones.

¡Buen provecho!

En esencia

Come abundancia de frutas y verduras. El objetivo es consumir
al menos 400 gramos diarios. Los tubérculos como las patatas o
boniatos no se incluyen en esta categoría.
Cereales integrales y legumbres. Se recomienda el consumo
regular de alimentos como lentejas, garbanzos, judías, mijo,
avena, trigo y arroz integrales.
Frutos secos. Son una excelente fuente de grasas saludables y
otros nutrientes beneficiosos para el cerebro. En concreto, las
nueces son muy ricas en omega 3.
Ojito con el azúcar: limita los azúcares libres a menos del 10 %
de la ingesta calórica total. Para obtener beneficios adicionales



para la salud, puedes reducir aún más este porcentaje,
idealmente a menos del 5 % de la ingesta calórica total.
Grasas saludables. La ingesta total de grasas debe ser inferior al
30 % de las calorías diarias. Hay que dar preferencia a las grasas
insaturadas presentes en pescados, aguacate, frutos secos y
aceites como el de oliva. Es crucial reducir el consumo de grasas
saturadas a menos del 10 % de la ingesta calórica total y las
grasas trans a menos del 1 %. Estas últimas se encuentran
principalmente en productos alimentarios industrializados.
Tampoco te pases con la sal. Se recomienda no superar los 5
gramos de sal yodada al día, lo que equivale aproximadamente a
una cucharadita.
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De Queen a las sinapsis

Cómo las relaciones sociales
rejuvenecen tu cerebro

Si alguna vez has escuchado la canción «Friends Will Be Friends» de
Queen, quizá hayas tarareado su melodía sin detenerte demasiado
en la letra. Probablemente no sea una obra maestra de la poesía
lírica, pero léela con atención y verás que Freddie Mercury y
compañía sabían muy bien lo que decían.

Los amigos serán amigos.  / Cuando necesitas amor, ellos te dan
cuidado y atención, cantaba Freddie con su inigualable voz y, como
te mostraré en este capítulo, la neurociencia no puede estar más de
acuerdo.

Ya sean amigos, pareja o familia, vincularse a otras personas no
solo es bueno para el alma (si es que existe), sino también para el
cerebro.

Pero antes de adentrarme en estudios científicos y datos
rigurosos, déjame contarte otra pequeña píldora de mi historia
personal a modo de ejemplo para el tema de este último capítulo.

Mi hermana Mónica es seis años mayor que yo y, en lo que a
personalidad se refiere, no dirías que somos hermanos. Nuestras
divergencias ya eran evidentes desde muy pequeños, pero se
acentuaron en la adolescencia. Por mucho que yo vistiera de



riguroso negro, estuviera lleno de piercings, llevara una melena
hasta la cintura y escuchara música demoníaca a todo volumen,
Mónica era la rebelde de los dos.

Fiestera hasta la médula, tenía una agenda social más voluminosa
que la Enciclopedia Larousse. Y no es que yo fuera un ermitaño,
pero mientras me pasaba muchos fines de semana encerrado en mi
habitación tocando la guitarra o preparando un examen, mi hermana
no aparecía por casa ni para saludar. Eso le granjeaba no pocas
discusiones con mis padres, y a los dieciocho años, ya había
abandonado el nido familiar para irse a vivir con un par de amigas.

Aunque mis padres la criticaban por poner siempre a sus
amistades en primer lugar, eludiendo a menudo sus obligaciones,
siempre envidié su capacidad para socializar.

Desde su más tierna juventud, priorizó cultivar una tribu de
amistades que siempre han estado ahí cuando lo ha necesitado (así
como ella ha estado para los demás) y con quienes ha compartido
momentos inolvidables.

Con los años, Mónica no ha cambiado ni un ápice en esa faceta, lo
cual me alegra muchísimo. Y no solo eso, fue ella quien me empujó
a salir del cascarón para convertirme en la persona extrovertida y
amistosa que acabé siendo, mucho antes de que la ciencia me
enseñara los beneficios de las relaciones sociales para el buen
funcionamiento de Neurópolis.

En este último capítulo, te hablaré de algunos de ellos.

SIN CONEXIÓN: CÓMO EL AISLAMIENTO SOCIAL AFECTA A LA SALUD

Estamos en una época donde es frecuente encontrar a personas que
se jactan de menospreciar el contacto social, lo cual me sorprende.



Parece que está de moda clamar que no te gusta la gente y que
encerrarte solo en casa un fin de semana es el mejor plan del
mundo.

Estoy harto de ver posts y comentarios en este sentido por las
redes.

No me malinterpretes, por supuesto que disfrutar de momentos
de introspección es maravilloso. Claro que las aglomeraciones son
molestas y a nadie nos gusta tener que tratar con gente
maleducada, que siempre la hay.

Sin embargo, los seres humanos, al igual que nuestros parientes
primates, somos criaturas inherentemente sociales. Nuestra
naturaleza gregaria es tan fundamental que la falta de interacción
social puede tener consecuencias graves en nuestra salud física y
mental. El aislamiento social, ya sea impuesto o autoinfligido, genera
un sentimiento de soledad que repercute de muchas maneras en
nuestra salud mental.

De hecho, el panorama que nos dejó la reciente pandemia es un
magno ejemplo de cuán perjudicial puede ser el aislamiento para la
mayoría de la gente. Si bien es cierto que, como cualquier otra crisis,
el COVID supuso cambios positivos para algunas personas, como un
mejor equilibrio entre el trabajo y la vida personal, estos aspectos no
evitaron un incremento notable en los trastornos mentales, así como
en las tasas de autolesiones y suicidios.

El fenómeno del aislamiento social se ha vuelto particularmente
relevante en el contexto urbano moderno. De hecho, se calcula que
en las grandes ciudades de todo el mundo, más de la mitad de la
población vive en hogares unipersonales.

Más allá de cómo y con quién vivas, se estima que entre el 10 y el
20 % de los adultos en los países occidentales se sienten solos. Esta



cifra es aún más alarmante entre los adultos mayores, pues entre un
30 y un 40 % reportan sentirse aislados socialmente.

Esta preocupante tendencia ha motivado la creación de iniciativas
gubernamentales sin precedentes en algunos países. Por ejemplo,
tanto Japón como el Reino Unido han establecido Ministerios de la
Soledad con el objetivo de prevenir y mitigar los problemas
relacionados con el aislamiento social.

El caso del Reino Unido es particularmente intrigante: si el
aislamiento les preocupa tanto, ¿por qué optarían por votar a favor
del Brexit? Disculpad la broma, pero era un pase de gol.

Esta sensación de soledad, además de ser un inconveniente
emocional, pone directamente en riesgo nuestra salud. Tanto es así
que, en 2019, la OMS la declaró un problema de salud pública a
escala global. Y no es ninguna tontería: se ha demostrado que la
soledad puede poner en jaque nuestra longevidad.

Ya en 2010, un equipo de investigadores realizó un análisis
extenso de 148 estudios epidemiológicos, abarcando
aproximadamente trescientas mil personas. Su objetivo era
identificar los factores comunes que influyen en la mortalidad, con
un enfoque particular en las enfermedades cardiovasculares.

Contrariamente a lo que se podía esperar, los tres factores que
mostraron un mayor impacto en la mortalidad por enfermedades
cardiovasculares fueron de naturaleza social, a saber: la frecuencia
del apoyo social recibido, el grado de integración de la persona en su
red social y el abandono del hábito de fumar (que, aunque es una
decisión personal, a menudo tiene un fuerte componente social).

Estos factores superaron en importancia a muchos de los aspectos
que tradicionalmente preocupan a los médicos, como la obesidad, el
tipo de dieta, el consumo de alcohol o el sedentarismo.



Los mismos investigadores publicaron un análisis de seguimiento
cinco años después, esta vez centrándose en setenta estudios sobre
la longevidad en personas mayores. El nuevo análisis, que siguió a
aproximadamente 3,5 millones de personas durante un promedio de
siete años, mostró que vivir solo y sentirse solo aumentaban las
probabilidades de morir en aproximadamente un 30 %.

Es un dato impresionante que nos lleva a reflexionar.
Otros estudios demuestran que sentirse aislado puede traducirse

en cambios fisiológicos significativos.
Uno de mis preferidos se desarrolló con estudiantes universitarios

de primer año. En él, los investigadores descubrieron que aquellos
que se sentían solos mostraban una peor respuesta inmune cuando
se les administraba la vacuna contra la gripe, en comparación con
los estudiantes que se sentían socialmente integrados. ¿No es
impactante? Lo más curioso de todo es que, más allá del sentimiento
de soledad, el número de amigos cercanos también parecía influir.
De hecho, los estudiantes que contaban «solo» con entre cuatro y
doce amigos cercanos tenían respuestas inmunes significativamente
más pobres que aquellos que afirmaban tener entre trece y veinte
amigos.

Espero que alguien les dijera a estos chavales que los contactos
de Instagram no cuentan como amigos...

En otro estudio que incluyó a 5.124 participantes, se encontró que
aquellos con menos vínculos sociales, tanto de familiares como de
amigos, presentaban niveles más elevados de fibrinógeno en la
sangre. El fibrinógeno es una proteína esencial en los procesos de
coagulación sanguínea. Los niveles altos de esta proteína
incrementan de manera significativa el riesgo de desarrollar
enfermedades cardiovasculares y de sufrir un ictus.



Como era de esperar, las personas con amplios contactos sociales
mostraron niveles más bajos de fibrinógeno.

Además, también se ha observado que las personas más
integradas socialmente tienen valores más bajos de presión arterial y
un menor índice de masa corporal, así como una menor
concentración de proteína C-reactiva en la sangre, uno de los
biomarcadores clásicos del inflammaging.

Si nos centramos ahora en los efectos que el aislamiento social
puede tener en Neurópolis, varios estudios en ratas han demostrado
que el aislamiento altera de manera irreversible la función de la
corteza prefrontal. Además, afecta a las vainas de mielina de sus
neuronas. Como recordarás del tercer capítulo de este libro, las
vainas de mielina actúan como «fundas» en algunos axones
neuronales, facilitando la transmisión de señales.

Pero la soledad no solo afecta a las ratas.
En un estudio con datos de alrededor de diez mil participantes, se

observó que ciertos rasgos sociales, como las interacciones diarias
con familiares, amigos y colegas de trabajo, están relacionados con
la morfología cerebral. Las personas con menos estimulación social
mostraban cambios en el volumen de ciertas regiones de la
Neurópolis, como la corteza prefrontal y la amígdala. Además, en
una revisión sistemática de cuarenta y un estudios diferentes, los
investigadores concluyeron que la soledad se asocia también con
cambios en la estructura y función del hipocampo y sus redes
neuronales, así como con los niveles del amiloide beta.

Siendo así, no es de extrañar que diversos estudios hayan
observado que la soledad persistente aumenta el riesgo de sufrir
depresión, deterioro cognitivo y alzhéimer.



Los amigos como fuerza vital

En el magnífico documental Stutz, protagonizado por el psiquiatra
de las estrellas de Hollywood, este terapeuta irreverente y sin pelos
en la lengua muestra su modelo para salir del pozo, cuando sientas
que estás en la miseria.

Phil Stutz lo llama LIFE FORCE —fuerza vital— y lo presenta como
una pirámide de tres niveles:

En el primero está el CUERPO. Si lo mueves con ejercicio, te
nutres bien y duermes las horas necesarias, algo que hemos
aprendido en este libro, la mayor parte del malestar quedará
resuelto.

El segundo es la GENTE. Aunque las personas deprimidas tienden
a evitar el contacto social, Stutz recomienda quedar para tomar
café, aunque sea con un amigo aburrido, porque, en sus propias
palabras, «ese amigo aburrido representa para ti a la humanidad
entera».

El tercer nivel es UNO MISMO, y el psiquiatra afincado en Los
Ángeles recomienda promover el autoconocimiento a través de
actividades como la escritura.

TIPOS DE INTERACCIÓN SOCIAL Y SUS EFECTOS NEUROPROTECTORES

Como sabes, existen muchas formas de relacionarnos con los
demás. Más allá de la lúcida clasificación que hacía el célebre
escritor ampurdanés Josep Pla, que hablaba de «amigos, conocidos
y saludados», el enfoque de un equipo multidisciplinario de
sociólogos y biólogos de la Universidad de Indiana me ha parecido
muy interesante.



Proponen dos tipos fundamentales de relaciones sociales que
tienen un impacto significativo en la salud cognitiva, especialmente
en personas adultas. Estas dos conexiones influyen en la salud
cerebral a través de diferentes mecanismos, pero ambas son
cruciales para mantener una función cognitiva óptima a medida que
envejecemos.

Veamos cuáles son.
Los puentes sociales (o lo que ellos denominan social bridging) se

refieren a las relaciones más casuales y diversas que mantenemos.
Es el tipo de interacción que tenemos al participar en actividades
variadas con un grupo heterogéneo de personas, por ejemplo, en
organizaciones comunitarias, clubes o grupos de interés. Tales
conexiones, aunque poco profundas, proporcionan una exposición
regular a nuevos estímulos sociales, ideas y experiencias.

Este tipo de interacción social beneficia a nuestro cerebro de dos
formas diferentes. De manera directa, podría desencadenar la
expresión de genes específicos que facilitan el crecimiento y la
conectividad neuronales, e incluso ayuda en procesos de reparación
cerebral. En otras palabras, podría estimular la neuroplasticidad.

Y es que estar en contacto frecuente con un grupo diverso de
amigos y conocidos implica exponerse a diferentes tipos de
información, de señales verbales y no verbales, de rostros y
patrones de habla, etc. En definitiva, es una forma más de ejercitar
la mente, cuyos efectos neuroprotectores ya he abordado en un
capítulo completo.

De hecho, varios estudios han encontrado que los adultos mayores
que mantienen una gran variedad de conexiones sociales «débiles»
presentan un volumen cerebral saludable, mejor conectividad y un
mejor funcionamiento cognitivo. Además de promover la
neuroplasticidad, el social bridging también favorece la reserva



cognitiva. En personas que ya presentan signos de deterioro
cognitivo leve o en etapas tempranas de demencia, se ha observado
que tener una vida social activa, con más amigos y una paleta de
relaciones más diversa, se asocia a una progresión más lenta de los
síntomas cognitivos, en comparación con aquellos más aislados
socialmente.

Los vínculos sociales fuertes (social bonding) se refieren a las
relaciones cercanas y profundas que una persona cultiva a lo largo
de su vida: lazos familiares fuertes, amistades íntimas y relaciones
de pareja duraderas. A diferencia del social bridging, los vínculos
sociales fuertes no necesariamente proporcionan una nueva
estimulación cognitiva, pero tienen un profundo impacto en la salud
cerebral a través de otros mecanismos. Por ejemplo, proporcionan
un sentido de pertenencia y de propósito, factores que se han
asociado con una mejor salud cognitiva a largo plazo.

Además, todo apunta a que los efectos beneficiosos del social
bonding sobre Neurópolis también son de tipo neuroendocrino. Y es
que, tanto en determinados animales como en personas, las
relaciones cercanas y de apoyo ayudan a reducir los niveles de
hormonas del estrés como el cortisol, a partir de la regulación del
eje hipotálamo-pituitario-adrenal del que te hablé en el capítulo 10.
Como sabes, unos niveles inadecuadamente altos de cortisol en la
sangre afectan al buen funcionamiento del sistema inmune, además
de contribuir a la aparición de alteraciones metabólicas y
cardiovasculares que, de por sí, incrementan el riesgo de desarrollar
demencia.

Uno de mis estudios preferidos en este sentido se llevó a cabo con
ovejas, animales que siempre me han despertado mucha simpatía.

Los investigadores observaron que cuando las ovejas se exponían
a un entorno nuevo y potencialmente estresante, sus niveles de



cortisol aumentaban.
Hasta ahí todo bien. Sabemos que las ovejas son un blanco

relativamente fácil para muchos depredadores, así que es normal
que se estresen y se asusten con facilidad cuando se las saca de su
zona de confort. Lo curioso del estudio es que, al incluir una foto de
otra oveja en el nuevo entorno, los niveles de cortisol no subieron
tanto. O sea, que bastaba una simple representación visual de un
congénere para calmar a estos animales.

¿No te parece fascinante?
Los estudios realizados con ratas, que generalmente no son tan

queridas (a menos que seas punk), han mostrado resultados
similares. Por ejemplo, en experimentos de laboratorio diseñados
para inducir miedo en estos animales, se observó que al introducir el
olor de otra rata, especialmente si era conocida, parecía reducirse su
estrés.

Seguro que lo has experimentado alguna vez en tu vida. La
presencia de alguien cercano es capaz de reducir el estrés ante
situaciones más o menos complejas.

Un ejemplo literario de ello es cómo mejora el estado de ánimo de
Robinson Crusoe cuando traba amistad con el aborigen al que llama
Viernes.

En situaciones mucho más cotidianas, se ha demostrado que las
personas que deben desarrollar actividades estresantes, como hablar
en público o resolver cálculos aritméticos, presentan niveles más
bajos de cortisol en sangre y una reducción de las pulsaciones si las
realizan acompañadas en comparación con quienes afrontan esas
tareas en soledad.

Además de mantener a raya los niveles de cortisol, el social
bonding que hemos visto antes también regula los niveles de otra
hormona de la que es probable que hayas oído hablar: la oxitocina.



Es también conocida como «la hormona del amor», ya que parece
estar involucrada en la formación de vínculos sociales profundos,
como los que existen entre padres e hijos.

La oxitocina también ayuda a regular el estrés ante situaciones
complejas o traumáticas, además de tener efectos antioxidantes y
antiinflamatorios.

Sobre la influencia de las relaciones estrechas, el estrés y la
oxitocina, no puedo dejar de comentarte un estudio publicado en
2003 por un equipo de investigadores suizos. En este caso,
reunieron a treinta y siete hombres y los sometieron a una prueba
de laboratorio diseñada para causarles estrés. A algunos les dieron
oxitocina en forma de spray nasal, mientras que a otros les dieron
un placebo. Además, algunos recibieron apoyo de su mejor amigo
durante la prueba, mientras que otros no.

Los resultados mostraron que la oxitocina disminuía la ansiedad
(como era de esperar) y que el apoyo social por sí solo era capaz de
reducir los niveles de cortisol.

Todos estos estudios demuestran que mantener una vida social
activa, que incluya tanto relaciones diversas y estimulantes como
vínculos cercanos y de apoyo, es fundamental para la salud cerebral
a lo largo de la vida.

Conviene tenerlo en cuenta y no olvidar aquello de que las
relaciones son como un jardín que hay que regar a menudo.

MEDITACIÓN Y SALUD CEREBRAL

Si a pesar de todo lo que te he contado sigues teniendo reticencias a
sumergirte en el bullicio social, está bien, no te preocupes. Cada



persona es un mundo, y forzarnos a participar en actividades que
nos resultan incómodas puede ser contraproducente.

Además, tu Neurópolis no está condenada a languidecer en
absoluta soledad; la ciencia también ofrece apoyo a las personas
introvertidas y ha validado formas alternativas de obtener algunos
de los beneficios de la interacción social sin la necesidad de
convertirte en el alma de la fiesta.

En primer lugar, los seres humanos podemos generar sentimientos
de compasión, conexión social y afecto hacia los demás mediante
ciertas prácticas meditativas derivadas de las tradiciones budistas,
como la meditación del amor bondadoso (también conocida como
Metta o LKM, por sus siglas en inglés: Loving-Kindness Meditation).
Nada más lejos de mi intención que ponerme en plan hippy flowers,
pero esta práctica merece una mención especial.

La meditación LKM no solo nos enseña a dirigir sentimientos
positivos de amor y compasión hacia los demás, sino que también
nos convierte en receptores de nuestro propio afecto, como si
aprendiéramos a ser nuestro mejor amigo y nuestro mayor soporte.

Relacionada con esta, la Meditación de Compasión aumenta la
sensación de conexión social incluso con personas desconocidas.
Además, lo que encuentro absolutamente impresionante es que se
ha asociado con telómeros más largos en las mujeres que la
practican, lo que sugiere un posible efecto protector contra el
envejecimiento celular.

Por si fuera poco, hay estudios científicos que asocian la
Meditación de la Compasión con la disminución de marcadores
moleculares del inflammaging. Por ejemplo, un estudio desarrollado
en España y publicado en la revista Scientific Reports en 2019
demostró que ocho sesiones semanales de dos horas de esta



práctica reducían los niveles en sangre de sustancias
proinflamatorias, como la proteína C-reactiva.

En otro estudio, se midieron los «niveles de autocompasión» de
los participantes mediante una prueba psicológica estandarizada,
tras la cual se los expuso a una situación estresante. Los
investigadores observaron que los participantes con mayor
autocompasión tenían niveles más bajos de interleucina-6, otra
proteína implicada en el inflammaging, en comparación con los
participantes menos autocompasivos.

De hecho, incorporar prácticas de meditación en nuestra vida,
aunque simplemente consistan en unos minutos de respiración
consciente, es beneficioso no solo para el cerebro, sino también para
la salud en general, como demuestran muchos estudios. En mi caso,
aunque he intentado en múltiples ocasiones adoptar una rutina
diaria de meditación, debo confesar que no he tenido demasiado
éxito. Me cuesta concentrarme y lo acabo dejando después de unos
días... Tengo claro que, como todo, requiere de tiempo, práctica y
paciencia.

AMIGOS PELUDOS: SOCIALIZAR SIN TENER QUE AGUANTAR A NADIE

Existe una manera alternativa de aportar a Neurópolis su ración de
«pseudosocialización» sin que haya personas cerca: tener animales
de compañía. Más allá del vínculo emocional que establecemos con
nuestras mascotas, algunos estudios revelan beneficios tangibles en
la salud cognitiva de sus dueños.

La interacción con animales domésticos parece tener efectos
positivos que van desde la reducción del estrés hasta la promoción



de la actividad física, factores que, como sabes, influyen
directamente en el bienestar cerebral.

Es innegable que las mascotas fomentan la interacción social y, en
este sentido, numerosos estudios sugieren que el contacto con
animales contribuye significativamente a mantener las capacidades
cognitivas.

Esto es especialmente importante para las personas mayores que
viven solas, cuyas mascotas podrían ser un valioso sustituto de la
interacción humana. Sin ir más lejos, en un estudio publicado en
2023 y que incluyó a 7.945 participantes con una media de edad de
sesenta y seis años, la tenencia de mascotas se asoció con tasas
más lentas de declive cognitivo, incluyendo las funciones verbales, la
memoria y la fluidez mental. Este efecto se mostró particularmente
pronunciado en las personas que vivían solas.

De manera similar, otro estudio desarrollado en Baltimore y que
examinó a noventa y cinco participantes con edades comprendidas
entre los veinte y setenta y cuatro años, reveló que los propietarios
de mascotas mostraban una mayor velocidad de procesamiento
mental, capacidad de atención y memoria episódica. Además,
presentaban un mayor volumen en determinadas áreas cerebrales.

Curiosamente, estos efectos eran más acentuados en las personas
que convivían con más de una mascota, en comparación con las que
tenían solo una o ninguna.

Pero quizá el hallazgo más sorprendente, según un estudio
científico, fue que tener una mascota podría reducir la «edad
cerebral» hasta en quince años.

Llegados a este punto, la pregunta es: ¿cualquier animal sirve?
La respuesta parece obvia: no. Por mucho que te gusten los

peces, un acuario no deja de ser una especie de salvapantallas que
necesita que le eches comida. La clave está en tener animales de



compañía, literalmente. Y dentro de esta categoría, muy a mi pesar,
los perros son los que se llevan la palma.

Digo muy a mi pesar porque, aunque me encantan los perros,
siempre he preferido a los gatos. Desde que tenía seis años, en mi
casa jamás ha faltado la presencia de uno o más felinos.

Ciertamente, la inmensa mayoría de los estudios que reportan
efectos beneficiosos sobre la cognición derivados de tener mascotas
especifican que dichas mascotas son perros. Y varios añaden que los
beneficios son más evidentes cuando se pasea a los perros con
mayor regularidad, lo que podría implicar que la combinación de
compañía animal y actividad física regular tiene un efecto sinérgico
en la salud cognitiva.

Si le sumamos que, según parece, pasear perros es una excelente
manera de ligar —con los dueños o dueñas de otros perros—, todo
son ventajas.

No obstante, y en virtud de mi pasión gatuna, no puedo concluir
este capítulo sin mencionar los resultados de un equipo de
investigadores italianos liderados por la doctora Nicola Veronese.

Su estudio incluyó a 8.291 participantes con una edad promedio
de sesenta y seis años, y categorizó la tenencia de mascotas en
cuatro grupos: sin mascota, con perro, con gato o con otra mascota.

Al evaluar la función cognitiva, los dueños de gatos mostraron un
declive menor en la fluidez verbal. Menos da una piedra.

En esencia

Si no le ponemos remedio, la soledad no buscada reduce la
longevidad y merma la salud mental.



Tanto los amigos íntimos como los conocidos con los que
interactuamos tienen un importante papel neuroprotector.
Meditar en la autocompasión es una manera de conectar con
uno mismo y reducir el estrés y la ansiedad, junto con sus
peligrosos derivados para la salud del cerebro.
Las mascotas, entre sus muchas ventajas, contribuyen a nuestro
bienestar afectivo y mental.



EPÍLOGO

¿Seremos algún día jóvenes para siempre?

Escribo estas últimas líneas mientras de fondo suena «Forever
Young», el icónico himno a la juventud que dio nombre al álbum
debut de Alphaville, la banda alemana de New Wave, en 1984. Pocas
canciones han capturado tan bien ese anhelo de prolongar
indefinidamente lo que se considera una de las mejores etapas de la
vida.

Cuántas veces habremos oído aquello de «¡Ay, si tuviera veinte
años menos, con lo que sé ahora!», ¿verdad?

Como científico que trabaja en el campo de las enfermedades
asociadas al envejecimiento, no puedo evitar pronunciarme sobre la
posibilidad de alcanzar ese sueño de ser eternamente jóvenes.

Ante esta encerrona que me he ido labrando a medida que
escribía este libro, déjame hacerte algunas consideraciones previas.

Mis dotes de profeta son nulas y te lo voy a demostrar mediante
tres epic fails grabados a fuego en mi currículum.

El primero tuvo lugar a comienzos de 2008, cuando mi querido
F. C. Barcelona barajaba varias opciones para sustituir al entrenador
Frank Rijkaard, tras una temporada en blanco y otra que no pintaba
nada bien. Uno de los candidatos era Pep Guardiola, a quien
recordaba con mucho cariño y admiración de su etapa como jugador,
pero que consideré una mala opción como entrenador debido a su
escasa experiencia en ese papel. Por poco que te guste el fútbol,



sabrás que mi error fue garrafal y que jamás me he alegrado tanto
de haberme equivocado.

Mi segunda profecía frustrada fue en 2016, cuando creía imposible
que un personaje tan histriónico como el republicano Donald Trump
ganara las 58.as elecciones presidenciales de los Estados Unidos.
Aproximadamente a las 17:00 (hora local) del 9 de noviembre de
ese año, me encontraba remojándome en un onsen de Nagano, en
Japón, con mis amigos Francesc Miralles, J.  R. Casafont, Héctor
García y Rafael Santandreu. La noticia de la victoria de Trump cayó
sobre mí como un balde de agua fría, a pesar de que la del baño
prácticamente quemaba.

Para terminar con este festival fallido de artes adivinatorias,
cuando a principios de 2020 empezaron a sonar los ecos de una
terrible pandemia capaz de poner el planeta del revés, yo estaba
convencido de que se estaba exagerando. «No puede ser para
tanto», pensaba. Y es que la situación era tan cinematográfica que
no fui capaz de darle crédito hasta que tuve que encerrarme en
casa, tirándome de los pelos con las cifras diarias de contagios y
muertes con las que nos bombardeaban.

Al margen de mis escasas habilidades como futurólogo, conviene
reflexionar sobre la posibilidad real de mantener un cerebro
eternamente joven poniendo sobre la mesa lo que te he contado en
este libro.

Seguramente has oído hablar de los superagers, personas de más
de ochenta años cuyas capacidades cognitivas, especialmente la
memoria, son comparables a las de adultos sanos hasta treinta años
más jóvenes. Estas personas también muestran una menor atrofia
cerebral y un mayor volumen del hipocampo de lo que sería típico
para su edad.



Pues bien, la comunidad científica sigue devanándose los sesos
para descubrir qué hace que los superagers tengan una Neurópolis
resistente al envejecimiento. De entre los muchos factores que se
barajan, se ha encontrado evidencia de que estos superabuelos
presentan ciertas variantes genéticas poco comunes en la población
normal.

Por lo tanto, una de las primeras condiciones para ser «Forever
Young» podría ser contar con una combinación genética privilegiada;
es decir, haber heredado un conjunto de genes con propiedades
antiaging.

Pero como ahora sabes, la epigenética nos ha enseñado que, si no
te ha tocado la lotería de la herencia, siempre puedes modular lo
que está escrito en tu ADN cambiando tus hábitos de vida.

En este sentido, la Comisión Lancet sobre Demencia, un equipo
multidisciplinario de expertos reclutado por una de las revistas
médicas más prestigiosas del mundo, publicó en julio de 2024 un
informe con toda la evidencia científica disponible hasta la fecha
acerca de los factores de riesgo para desarrollar demencia y cómo
prevenirlos.

Según las estimaciones de la comisión, hasta el 40 % de los casos
de demencia podrían evitarse o retrasarse abordando un puñado de
factores de riesgo, la mayoría de los cuales son consecuencia de
unos hábitos de vida poco saludables.

Los hemos ido viendo a lo largo del libro: la obesidad, el
sedentarismo, la hipertensión arterial, la diabetes, el colesterol
elevado o la acumulación excesiva de grasa aumentan claramente el
riesgo de demencia y pueden combatirse mediante ejercicio físico y
una dieta saludable.

La comisión también señala factores que pueden ser consecuencia
del aislamiento social. Por ejemplo, sentirse solo puede derivar en



una depresión, y la pérdida auditiva facilita la desconexión con los
demás. Tratar eficazmente estos problemas y mantener una vida
socialmente activa es fundamental para la salud cognitiva, como
también lo es ejercitar la mente a cualquier edad.

Más allá de estas estrategias, sobre las que he tratado largo y
tendido en estas páginas, el tabaquismo y el consumo de alcohol
también se han destapado como factores de riesgo que podemos
evitar para prevenir la demencia.

Pongámonos en el caso de que, además de no tener una genética
para tirar cohetes, tampoco te apeteciera adoptar un estilo de vida
saludable. Siempre podrías soñar con que la todopoderosa ciencia te
entregara una pastillita capaz de mantener tu Neurópolis fresca
como una lechuga durante décadas.

Claro, para algo nos pagan a los que nos dedicamos a esto, ¿no?
Tendrías todo tu derecho a reclamarlo.

Sobre este tema, te aseguro que se han descrito varios fármacos y
compuestos de origen natural con propiedades antiaging muy
prometedoras. Me refiero a moléculas capaces de incidir sobre todas
las características del envejecimiento de las que te he hablado: la
inflamación, la autofagia, la senescencia, el acortamiento de los
telómeros, las disbiosis, el metabolismo, etc.

Yo mismo lo he visto en experimentos desarrollados por el equipo
de investigación en el que trabajo. Sí, existen compuestos capaces
de reducir la inflamación o la acumulación de amiloide beta en
neuronas en cultivo, o que pueden mejorar las capacidades
cognitivas de ratones con alzhéimer.

El problema está, precisamente, en que tales compuestos son
eficaces en estudios preclínicos, con cultivos celulares o animales de
experimentación. En el momento en que se trasladan a la práctica
clínica, con ensayos bien diseñados sobre seres humanos, nos



encontramos que su eficacia es muy baja, por no decir nula, o que
directamente los efectos adversos superan a los beneficios.

Y es que los cultivos celulares y los modelos animales son
aproximaciones muy burdas a la complejidad humana.

Por suerte, no está todo perdido. La ciencia avanza cada día y ha
sido capaz de curar enfermedades que hace pocos años eran una
sentencia de muerte. Sería razonable confiar en que en algún
momento dará con la clave de la eterna juventud.

Sí, ya sé que estás esperando que me moje... Entonces, ¿seremos
algún día jóvenes para siempre?

No, no lo creo. Además, he leído suficientes novelas y visto
suficientes películas sobre vampiros como para pensar que tampoco
sería un escenario demasiado agradable. El mismo Freddie Mercury
cantaba aquello de «Who Wants to Live Forever», ¿no?

Si tenemos en cuenta que ya estamos desgastando el planeta por
encima de sus posibilidades, es justo aceptar la fugacidad de las
cosas y dejar espacio a las nuevas generaciones. Debemos
envejecer y morir, claro que sí.

Dicho esto, no me cabe duda de que nuestros conocimientos
sobre la longevidad y el envejecimiento seguirán creciendo. Llegará
un punto en el que nos brindarán las claves y herramientas para
vivir muchos más años con una salud mucho mejor que ahora.

Algunas están ya a nuestro alcance, como te he explicado a lo
largo de este libro, y depende de ti incorporarlas a tu modus vivendi.

Creo que podremos, por lo tanto, llegar a ser centenarios sin dejar
de cumplir aquello de «morir jóvenes y dejar un bonito cadáver»,
como decía Humphrey Bogart en la película Llamad a cualquier
puerta.

Espero que lo que te he contado a lo largo de estas páginas te
ayude a conseguirlo.



¡Te deseo una vida llena de energía y juventud a cualquier edad!

JORDI OLLOQUEQUI
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