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poor

D icen que somos hermanos, no lo somos. Nunca lo fuimos.
La saqué de un lugar al que nadie deberia volver.

La vi crecer, rehacerse, sobrevivir.

Y prometi protegerla de todo... menos de mi.

Me digo a mi mismo que puedo controlarlo.

Pero no puedo.

Ella no deberia mirarme asi.

Yo no deberia pensar en besarla.

No cuando aparece en mi cocina con esas piernas al descubierto.

No cuando discute cada una de mis decisiones.

Y mucho menos cuando se sube a un escenario y convierte
nuestra vida en una maldita comedia.

Y si cree que puede provocarme sin consecuencias...

Esta a punto de descubrir hasta donde soy capaz de llegar para
proteger lo que es mio.

Después de todo... ella también lo es.



_E SO No es una carrera real, mama —me quejo, frotandome los
ojos con hastio—. Necesita algo que la mantenga alejada de
problemas, algo serio.

Estaba disfrutando del silencio en mi despacho, algo que no
suele pasar a menudo, ya que siempre hay gente jodiéndome,
demandando aumentos como si fuese una negociacion de rehenes vy,
por qué no, algun reclamo ilégico, como el hecho de que no
participo en las fiestas de la empresa.

Estaba saboreando la paz que proporcionan las ventanas
panoramicas y los muebles de cuero cuando mi madre decidid llamar
para arruinarme el dia.

«Mdnica Moor, pobre santa que tiene que lidiar con esta familia».
Sus palabras.

—Ella cree que puede ganar dinero con esto. —Ni ella suena
convencida.

—Si, claro, y yo soy el principe heredero de Monaco. No tiene ni
un centavo en la cuenta —suspiro, anticipando con una precision
entrenada hacia donde se dirige esta conversacion.

—Por eso te llamo, hijo. —Ahi estd—. Necesita ayuda, sabes que
sus comienzos no fueron faciles.

Si, claro que lo sé. Lo recuerdo mejor que nadie porque,
sorpresa, fui yo quien la introdujo en nuestra maravillosa familia.

Qué ironia.



—Ya sé como empez6 todo, mama. Estaba ahi, élo recuerdas? —
respondo con un dramatismo teatral digno de Broadway—. ¢éY qué
quieres que haga?

—¢Quiza puedas ofrecerle un puesto en la empresa?

Las alarmas internas se disparan. Por supuesto que hay espacio,
pero tener a Willa cerca seria demasiado peligroso para mi salud
mental.

De las dos cabezas.

—Déjame pensarlo.

—Eres un buen hermano.

«Hermano». Qué chiste de mal gusto. Ni se imagina lo que
pienso cada vez que menciona a «su hija».

—Ella sabe que estds pidiéndome esto? —pregunto con
curiosidad.

—No, es muy orgullosa; si se entera...

Orgullo no es precisamente el término que yo usaria. Mi madre
no tiene ni idea del placer perverso que siente Willa al torturarme.

—Hablaré con Recursos Humanos.

—Te lo agradezco, cariho.

Ya estoy arrepintiéndome y todavia no esta aqui.

—Qué dijiste que hace? éTeatro?

—Mondlogos, o stand up también lo llaman.

—~Ah, genial, otro comediante frustrado. éQué le hace pensar que
tiene gracia?

Al otro lado de la linea se escucha un suspiro que suplica
paciencia.

—Quiza si la tenga...

—Lo dudo bastante, pero ya lo resolveré.

Como todo..., pienso.

Cuando termino la llamada, dejo caer mi cuerpo agotado sobre el
respaldo del silldn, tener esta charla me ha drenado toda la energia
y el alma.

La historia de Willa comenzd cuando iba al instituto.

Mi padre (mi nuevo padre, el que me adopté como a un hijo
porque se enamoré de mi madre) decidi® mandarme a un colegio
privado, uno de esos prestigiosos que habia escuchado por ahi,



probablemente para mantenerme lejos de problemas o suavizar mis
modales.

Tenia que tomar el BART para ir y volver. A mi me gustaba coger
el tren, me hacia sentir responsable, adulto, asi que lo hacia con
placer, con aires de algo mas.

Ambicion.

Siempre tuve ambicidon, épor qué? Porque naci en la mas
absoluta pobreza. Porque de no ser por mi padre adoptivo y su
dinero, hubiese perdido a mi madre por una enfermedad de mierda.
Asi que juré hacer todo el dinero que pudiera para que ni mi madre
ni yo tuviéramos que depender de nadie, jamas.

Mi padre nunca dio indicios de ser ese tipo de persona, mas bien
todo lo contrario, se hizo cargo de nosotros sin pensarlo dos veces.
Pero algo en el fondo de mi cabeza, una jodida voz, siempre me dijo
que tuviera cuidado.

En aquel momento mi padre era empresario textil, tenia cadenas
de locales de ropa muy exitosos para adolescentes y nifios. Viviamos
en un barrio de clase media; él sostenia que queria que me criara lo
mas normal posible y eso hicimos, durante muchos afos.

El problema que mi padre no previé eran los vecinos complicados
que teniamos, por decirlo suave, porque, si fuese por mi, encontraria
las peores palabras para describir a esos dos malvivientes, pero sé
que a ella no le gusta hablar de ellos asi, por lo que me contendré.

La casa de al lado, una pequeha pesadilla urbana con gritos y
cristales rotos como banda sonora habitual.

Recuerdo a mi padre llamar a la policia mas de una vez, para
siempre obtener el mismo resultado: retenian al padre una noche en
comisaria y volvia al dia siguiente.

Volvian los gritos.

Volvian los portazos.

La nifa que vivia ahi era muy timida, de diez afos, con una
cabeza mas grande que el cuerpo, su mochila siempre pesada y la
vista clavada en el suelo. Solia encontrarme con ella en ocasiones,
cuando su madre la acompafaba a la estacidon, una rutina que
realizaban a diario.



La habia escuchado llorar mil veces; la veia a través de la
ventana taparse los oidos en su cama para no escuchar lo que fuera
que pasaba en esa casa.

Le pedi a mi padre que interviniera, a mi madre que hiciera algo,
pero siempre dijeron que no podian hacer nada, que estaba en
manos de las autoridades.

Hasta que un dia, en la estacion donde solia bajarme para ir al
colegio, mientras recargaba la tarjeta de transporte para volver a
casa, senti que alguien tiraba de mi camiseta de los All Blacks, mi
equipo de Rugby preferido.

Al voltear, encontré a mi vecina. Sus 0jos marrones me miraban
con lagrimas, y su pelo castano era una marana de nudos sin brillo.

—TU eres mi vecino, éno? —dijo entre sollozos que interrumpian
sus palabras.

—Si —respondi, agachandome sobre una rodilla. Miré hacia todos
lados buscando a los padres—. éQué ha pasado?

Ella se limpiaba las lagrimas y hacia pucheros. Mi cuerpo parecia
reaccionar instintivamente, odiaba verla mal y mas adn verla tan
asustada.

Queria matar a sus padres, a cualquiera que hubiera causado
eso.

Mi cuerpo decidié abrazarla, atrayéndola contra mi. No sé por
qué lo hice, no era un tipo de abrazos y eso.

Recordé a mi madre repitiéndome lo rapido que estaba creciendo
y que mi tamano no era normal para mis dieciséis afos cuando
rodeé a esa nifia entre mis brazos y senti la fragilidad de su cuerpo.

Mi gesto parecia hacerla llorar mas fuerte por alguna razén. No
sabia qué hacer, no encontraba a ningun policia cerca y no iba a
confiar en algun adulto de por ahi.

—Dime qué ha pasado —insisti—. ¢Ddénde esta tu madre?

El tumulto de gente comenzaba a caminar con frenesi a nuestro
alrededor, personas que entraban y salian de los vagones. La voz de
megafonia avisaba de que en cinco minutos llegaria el tren que me
llevaba a casa, asi que la cogi y caminé hacia los bancos verdes de
metal donde la gente suele sentarse a esperar el tren.



—Dénde esta tu madre? —volvi a preguntar, arrodillandome
frente a ella.

Con el revés de la mano se limpiaba las lagrimas, la boca aun le
temblaba.

—En mi casa...

¢Qué mierda hacia una nina sola en un lugar como la estacion de
trenes?

—CY tu padre?

—También.

Los calculos no me daban, écomo llegd hasta aqui entonces?

—éComo te llamas?

Ella se limpid la Gltima lagrima antes de responder.

—Willa.

—Willa, soy Alexander —expliqué—. éQuieres que llame a la
policia?

Sus ojos se abrieron de golpe, llenos de panico.

—No, no, no.

—Estd bien, pero dime, éicomo llegaste hasta aqui?, estamos
lejos del barrio.

—Le dije a mi madre que yo podia ir sola al colegio y se enfadd
conmigo.

—Y? —insisti.

—Y me dijo que, si tanto quiero ir sola al colegio, que me vuelva
sola, pero ahora no sé a donde ir. —Un puchero se volvié a formar
en sus labios y algo en mis tripas se retorcio.

—Tranquila, yo te llevaré, no te preocupes.

La sujeté de la mano, se veia pequefia en comparaciéon con la
mia; a pesar de tener seis anos de diferencia, yo me sentia
totalmente adulto a su lado.

El tren se acercd y lo sefalé para explicarle en detalle lo que
ibamos a hacer.

—Este es el tren que nos lleva, la estacion donde tenemos que
bajar se llama Walnut Creek, érecuerdas?

—Oh, si... —susurrd. Mientras nos sentabamos, le sefialé el mapa
que hay sobre las puertas.

—éLo ves alli?



—Si.

Las puertas se cerraron, el tren avanzaba haciendo ruidos
eléctricos y ella observaba todo a su alrededor como si fuese la
primera vez que montaba en el BART.

Pero sabia que no lo era, la habia visto en el tren mil veces.

Su mano seguia aferrada a la mia, del mismo lado donde tenia
guardado el mévil en mis vaqueros; no podia llamar a mis padres vy,
cada vez que intentaba soltarla, ella se aferraba con mas fuerza.

Ahora de adulto, recuerdo lo que era el miedo cuando eres
pequeno, puede ser paralizante, aterrador en todas sus formas. No
queria que ella se sintiera asi.

Asi que no la solté en todo el viaje.

Me miraba de soslayo, pero no decia una sola palabra.

Yo tampoco.

Al bajar en la estacion, caminamos de la mano, era la primera
vez que sostenia a alguien durante tanto tiempo, y una manzana
antes de llegar me detuve.

Ella no parecia asustada, solo me observaba expectante.

—¢éQuieres ir a mi casa en vez de a la tuya? Mi madre me espera
con leche y galletas.

Lo pensd bien, calculando su siguiente movimiento.

—¢Es por eso que eres un gigante? ¢Tomas leche todos los dias?
—preguntd con una media sonrisa, su nariz seguia roja del llanto.

—Si, todos los dias —devolvi.

—Entonces, si. ¢éQué galletas tenéis?

Fui explicando que las galletas no eran del mercado, eran caseras
hechas por mi madre, y con eso la distraje hasta llegar. En el camino
rogué por que su madre no saliera y la viera, queria llevarla a mi
casa, donde estaria protegida.

Nunca olvidaré la cara de mi madre cuando entré con la vecina.
No necesitd mediar palabra conmigo para entender lo que sucedia, y
con mucha calma la recibidé y la agasajo con toda su artilleria de
madre.

Como era de esperar, llamd a la policia antes de que los padres
se dieran cuenta de que su hija estaba en nuestra casa.

Lo siguiente fue doloroso para todos.



La policia detuvo a los padres por negligentes y Willa terminé en
un orfanato.

Mi madre movié cielo y tierra para acogerla.

Mi padre habl6 con todos sus contactos politicos para acelerar el
tramite.

Los tres sabiamos que Willa no iba a sufrir un dia mas en su vida.
Y asi, entre risas suaves y galletas caseras, comenzd nuestra
desastrosa historia juntos.

Lo que nunca vi venir fue el cambio que hubo entre nosotros a
medida que fuimos creciendo.

Cosas que no me atrevo a decir en voz alta. Cosas que hicimos
que no tendriamos que haber hecho. Por eso mi contacto con ella es
minimo, por no decir inexistente; no volvi a hablarle desde ese afo
nuevo.

Mis padres no se dan cuenta de la tensidon que hay cuando
estamos los dos en la misma habitacién.

Pero cuando nuestras miradas colapsan... Joder.

Y ahora tendré a mi hermanastra trabajando aqui, instalandose
en mi territorio, volviéndome absolutamente loco.

Con un suspiro, cojo el teléfono y marco.

—Hola hermano... —dice desde el otro lado con ese tono que me
crispa los nervios.

Que Dios me ayude.



Predije la llamada de Alex de la misma forma en que acerté que
me iba a bajar basandome en el mal humor que tenia.

Como si fuese un relojito, mi hermanastro me llama exactamente
dos horas después de que le haya dicho a mi madre que queria
hacer mondlogos para ganarme la vida.

Sabia que era un error.

Lo sabia y lo hice igual, como todo lo que hago.

Tampoco puedo culparlos. éQuién, en su sano juicio, quiere
escuchar a su hija decir que suena con llenar teatros y hablar a los
cuatro vientos de su vida privada?

Nadie.

Podria ser peor, podria decir que mi suefio es ser parte de una
banda de k-pop, o influencer espiritual; si me remonto a mi infancia,
yo fantaseaba con ser un poni.

—Hola hermano... —digo mirandome en el reflejo del espejo
empafado. Dejo el mdvil en altavoz sobre el lavabo.

Estoy preparandome para salir a trabajar, en mi pequefio piso en
el barrio Castro, San Francisco, California. Un barrio multicolor lleno
de gente asquerosamente positiva y superficial.

La respuesta de Alex es un suspiro, y sonrio, satisfecha con el
rotundo éxito de la misidn «irritar a Alex».

—Willa... —comienza con su voz de hombre de negocios—, me
llamé mama.



—Predecible —respondo, poniéndome el labial y abriendo la boca
COmo un pez.

—Entonces sabes que me pidid que te dé trabajo.

Un momento.

¢iQué!?

—Tengo trabajo —digo, remarcando la parte obvia.

—Uno real, Willa.

Alex usa ese tono paternal que le encanta implementar cuando
se convence de que es mi hermano y que su opinion tiene valor.

«Willa, no uses mas de un vaso por dia», «Willa, deja de
escuchar musica tan alta», «Willa deja de volverme loco», «Willa
deja que te toque...»

Acomodo la garganta pensando en el ultimo ejemplo y vuelvo a
la realidad.

—Es real, trabajo en un teatro, en el Improv.

Dejo el labial olvidado, recojo el mdvil y salgo del bafio para
sentarme en mi cama y ponerme las botas para salir.

—Déjame reformular, un trabajo que te dé dinero. Asi, mama y
papa no tiene que estar preocupandose por ti y dejas de vivir en esa
casa para hamsteres, si es que puedes llamar a eso casa.

Subo la cremallera de la bota con ira.

—Primero, es mi casa de hamsteres —explico con énfasis
mientras observo el monoambiente decorado en su totalidad con
muebles descartados por mi madre—; segundo, técnicamente no es
una casa, es un piso; tercero, no quiero trabajar en un ambiente
corporativo que es tan tdxico como el aire en Cherndbil; cuarto,
imenos aun trabajar para el mismisimo Hitler!

—Me sorprende que sepas tanto de historia, la verdad —
devuelve, ignorando mi intento de comenzar una pelea. Para haber
ido los dos al mismo colegio pomposo, su sorpresa suena real—. No
tienes que dejar tu trabajo de mierda en el teatro, ven a trabajar
aqui media jornada, satisface a tus padres...

—Son tus padres también —insisto, recordandole que
compartimos una familia.

Y el impulso de hacer todo mal, también.



—... Y todos contentos —termina, como si nho me hubiese
escuchado.

Joder.

Alex sabe qué teclas tocar para sacar lo peor de mi.

Suspiro y busco las llaves en la mesa de la cocina, el mévil en
mano.

—No voy a trabajar ahi, Alex.

—¢Esto es parte de tu mondlogo también? Porque no es tan
gracioso como crees.

—éQué? iNo!

—éSegura?

iAhh! iQué exasperante que es!

Su risa macabra se escucha al otro lado del mévil y consigue que
un escalofrio me recorra la espalda.

ZAAN

Algo que nunca le voy a confesar a Alex es que mi trabajo no es lo
mejor. Quiza lo hago sonar guay cuando digo que me sirve para
charlar con las personas de la industria, que los clientes me dan
material y que estoy siempre en constante aprendizaje.

La mayor parte del tiempo me toca atender las mesas durante
los mondlogos, basicamente paso recogiendo vasos y asegurandome
de que la gente no se quede sin patatas mientras alguien intenta
hacer reir al publico. De vez en cuando, ayudo a los de sonido a
poner el escenario en orden, aunque casi siempre termino metiendo
mano donde no me llaman. Y si algliin cémico cancela o llega tarde,
Owen, el dueno, me deja subir y practicar unos minutos. Esos ratos
son la oportunidad perfecta para perderle el miedo al escenario,
aunque todavia me tiemblan las piernas.

Lo bueno es que normalmente no hay nadie en las sillas, o no las
suficientes como para entrar en panico, y si lo arruino, bueno, nadie
sabe quién soy.



La sala del Improv es mediana, deben entrar unas cincuenta
personas en el sétano de pared de ladrillo rojo y pequenas mesas
redondas con sillas (las mas incObmodas que Owen pudo encontrar
en Internet).

Hoy hay bastante jaleo, algunos ya saben que Mark viene a las
doce.

Mark es el nuevo comediante del momento; viene aqui cada
muerte de obispo, ya que siempre esta haciendo gira. Gracioso, si,
amigo también, émentor? A veces.

Limpio la barra con un trapo viejo mientras escucho alguna risa
esporadica del tipo que esta en el escenario, ni siquiera me tomé la
molestia de aprenderme su nombre, pero lo conozco de las clases de
mondlogos gratuitas que suele haber en mi barrio.

Cuando se baja, surgen algunos aplausos tristes y Owen avisa
que el escenario se tomara un descanso de veinte minutos.

Eso es mas de lo habitual, asi que cuando pasa a mi lado lo
llamo.

—iEy! iOwen!

Se detiene y me observa con ojos irritados. El tipo tiene un serio
problema con la marihuana, a pesar de decir que le hace bien. Su
pelo es rubio ceniza; su cuerpo, el tipico de alguien que trabaja de
noche.

Estilo suricata.

—Qué —pregunta con la intencién de seguir caminando.

—¢Crees que pueda subirme?

Sefala al publico.

—Esta llenandose, necesito que atiendas las mesas.

—Oh..., bueno.

Creo que ve mi decepcion.

—éQuieres ir después de Mark?

—No, gracias.

éQuién demonios quiere ir después del tipo que les hace reir a
todos? Eso es suicidio teatral.

Owen se apoya sobre la barra, sus ojos irritados me miran con
compasion.

—¢éQué tal mafnana?



—Manana no trabajo —explico, preparando las copas de la mesa
ocho.

—Lo sé, pero ven a eso de las diez, ahi te encontraré hueco,
étenemos un trato? —Estira la mano, esperando estrecharla con la
mia.

Asiento con una sonrisa y le devuelvo el gesto.



a sala de conferencias se vuelve calurosa cuando hay mas de una

persona; y en este momento hay doce.

Doce.

Quiza Taylor Swift tenga razon y yo sea el problema. Yo, y mi
metabolismo comportandose como si estuviera huyendo de un
depredador, cuando en realidad estoy tirado como una mujer de una
pintura renacentista en la silla.

Ocupo la cabecera de esta mesa larga llena de personas.

El equipo presenta los numeros de este cuatrimestre con mucho
esmero, apoyandose en un PowerPoint con dibuijitos y movimientos
para que mi cerebro de Candy Crush no se apague.

A veces siento que me ponen marionetas delante, con ruiditos
locos para que preste atencion, como a los bebés.

Evidentemente, no esta funcionando.

—No me gustan esos numeros —interrumpo.

Paul, el muchacho delante de mi, me observa con terror.

—Hemos tenido un bajén considerable en el equipo de recursos
humanos, las renuncias fueron masivas después de...

Carraspeo la garganta y me acomodo en la silla, haciendo que
cruja bajo mi peso. De golpe el traje se siente demasiado ajustado
en mi espalda.

Paul se refiere a la entrevista que hice para el pddcast de Johnny
Rush, el idiota ese que se cree un guru de la industria alimentaria;



me tendié una trampa y puso palabras en mi boca que yo no habia
dicho.

Al dia siguiente, los tabloides mas famosos titularon: «El CEO de
Pulso es gordofdbico».

Pulso es mi compafiia, mi bebé&, mi mundo entero.

Una ola de guerreros con teclados y multiples cuentas de X
empezaron a difamarme, a decir que era practicamente nazi por
pensar en macros y controlar los gramos de proteina que comia al
dia.

Muchos de los empleados de esta compafiia eran parte de ese
grupo Yy, para compensar su cuota de buenas acciones, decidieron
renunciar y grabarse haciéndolo con mucho orgullo para TikTok al
son de «Yo no trabajo para un Adolf».

Tuve que salir a los medios a explicar que mis palabras se
malinterpretaron, que mi interés por la salud viene de un trauma
familiar y que me importa una mierda si prefieres tener una vida
pOCo sana.

Bueno, esa ultima parte no la dije.

—Ya entendi —grufio, pretendiendo mirar el movil—. Continda.

No tengo mal humor. No tengo humor, a secas, pero Paul esta
poniendo todo su empefio en que termine de explotar.

Son las once y media, hace una hora que estoy aqui y Willa
todavia no aparecio.

Técnicamente, nunca confirmod que iba a venir, y puede ser que
tenga un poco de ansiedad con respecto a verla.

Ella nunca vino a mi compafia. ¢Mis padres? Mil veces. Mi madre,
que esta retirada y no sabe qué hacer con su tiempo libre, cocina
galletas para ciento cincuenta personas.

No importa cuantas veces le haya dicho que aqui solo hay
comida saludable, ella trae galletas con tres kilos de azlcar y
pedazos gruesos de chocolate.

Nadie se corta, no importa como los mire, se llenan la boca de
esas bombas hiperglucémicas.

Volviendo a mi pesadilla, digo, hermanastra.

A Willa no la veo desde hace cinco anos.



Joder, cinco anos es muchisimo, pero hice un pacto conmigo el
dia que perdi el control: no volveria a sucumbir a esa tentacién tan
bochornosa.

A base de excusas fui desvinculandome de mi familia poco a
poco, hasta que, un dia, me envié un mensaje diciendo que no hacia
falta que siguiera recluyéndome, que ella se iba a la universidad y
que podia volver a visitarlos.

Obviamente, no habia perdido contacto con mis padres, tan solo
los hacia venir a mi casa o los llevaba de viaje por el mediterraneo.

Lejos de ella.

Mi madre cree que no nos llevamos bien, que tuvimos alguna
pelea grande o algo asi, y nunca me molesté en corregirla.

Es l6gico, écudl es la otra opcidn?

«Mira, mama, éla nina que adoptaste? Esa que encontré en la
estacion de tren, bueno, veras, despierta en mi cosas que no puedo
pronunciar sin que te dé un ictus».

No la sigo en redes.

No pregunto por ella.

No tengo idea de si tiene la cabeza rapada o si conserva su pelo
largo. O si se alistd en el ejército, o en un curso acelerado de
payasos. Solo sé una cosa, y es que no he podido dejar de pensar
en ella, inclusive en mis momentos mas fuertes.

Este encuentro se siente como tomar una copa de vino tras anos
de abstinencia.

Jane, mi asistente, entra por la puerta de cristal. Que su nombre
delicado no te engane, ella viene con su traje a medida, su recogido
perfecto, tirante y sin un solo pelo fuera de lugar, y el eco de sus
tacones como si fuese una marcha militar.

Hoy tiene una sombra negra sobre sus parpados, dura y tajante,
como ella.

La sigo con la mirada, sabiendo que viene con noticias. Rodea la
mesa, se coloca detras de mi y se inclina para hablarme al oido.

—\Ven a buscar a tu hermana antes de que la asesine.

Jane tiene un caracter muy particular, por eso la contraté. Es
como tener a un sargento dando dérdenes todo el dia. Descubri que
es la Unica manera de mantenerme concentrado.



—éDdnde esta? —susurro mientras mis empleados discuten entre
ellos.

—Colgada de una luz, probablemente. —Se endereza y sale con
su marcha.

ZAAN

Sus dos manos estan apoyadas sobre la maquina expendedora, mira
las opciones con las cejas unidas y mucha indignacion.

Mi estdmago sufre un breve espasmo al verla, minimo, poco
importante, mientras mis ojos observan qué le hicieron cinco afios a
Willa Moor.

Le dieron un pésimo gusto estético, para empezar.

Lleva unos pantalones extranchos grises que se ajustan a la
altura del tobillo, unas zapatillas blancas que vieron dias mejores y
una camiseta tres tallas mas grande de Buffy la cazavampiros, con
Angel mirandola desde arriba con esos ojos de perrito mojado que le
solia poner.

Willa siempre fue fanatica de Buffy, lo cual es raro, no era una
serie de su época.

Su pelo chocolate cae liso hasta su cintura.

—¢A esto lo llaman tentempié? —murmura—. Esto es el suefio
mojado de una nutricionista.

—Ese es el punto —digo, acercandome a ella.

El corredor estad vacio, solo la luz de la tira LED que ilumina el
logo de la empresa simulando el pulso del corazdn perturba la
quietud del ambiente.

—Hay mejores formas de complacer a una nutricionista.

—éComo cual? —pregunto, deteniéndome a su lado, mis manos
guardadas en los bolsillos, protegidas de cualquier tentacion.

Todavia se ve pequefa, le saco al menos dos cabezas y varios
centimetros de ancho.

—Un snack que no tenga cuarenta y siete ingredientes
impronunciables podria ser una buena forma.



Me muerdo los labios para no reirme y me esfuerzo en poner mi
peor cara cuando finalmente levanta la mirada y la conecta conmigo.

Ella exhala con fuerza al mirarme, como si hubiese estado
aguantando la respiracién. Yo miro su rostro, absorbiendo todo lo
nuevo que tiene.

Un lunar en la mejilla izquierda, una vieja herida rosa en la frente
y dos manchas en el mentdn, de algo que podria ser un grano de
hace algunas semanas.

No importa lo que tenga, su rostro sigue siendo perfecto,
delicado y adictivo de ver.

Sus 0jos marrones me analizan de vuelta. Me pregunto qué es lo
que ve, qué hay distinto en mi, aparte de las arrugas nuevas a los
laterales de mis 0jos y el surco entre mis cejas que demuestra mi
mal humor.

—Llegas tarde —digo, apoyandome sobre la maquina, que cede
un poco con mi peso.

—No acordamos un horario, gigantén, vine en cuanto me
levanté. —Vuelve a la maquina y, de todas las putas frutas
disponibles, elige la banana.

La fruta falica cae a la bandeja, haciendo que el sonido haga eco
por el pasillo como la roca que acaba de caer en el fondo de mi
estémago.

—Acepto que no acordamos ningun horario, pero es casi
mediodia, ¢cOmo puede ser que te estés levantando a esta hora?

Willa pela la banana con mucha concentracién y un poco de
dramatismo. Cuando abre la boca para introducirla, me despego de
la maquina para comenzar a caminar por el pasillo y abandonar el
barco.

Mis pufios estan haciendo mucha fuerza dentro de los bolsillos.

Escucho los pasos de Willa detras de mi.

—Trabajé hasta tarde anoche —se justifica con la boca llena de
pasta de banana.

Al fondo del corredor estan las puertas dobles que van a mi
despacho, al lado esta el despacho de Jane, y, cuando pasamos por
delante del cristal que nos divide, nos sigue con la mirada como uno
de esos cuadros de pelicula de terror.



—iHola, Jane! —grita Willa con entusiasmo.

Lo Unico que consigue es que ponga los o0jos en blanco.

No conozco dos personas mas opuestas que ellas.

Abro las puertas e inmediatamente siento el fresco de mi
espacio. Tuvimos que adaptarlo para que tenga una temperatura
diferente al resto de la oficina, ya que la mayoria del personal se
quejaba del frio.

Débiles.

—Joder... —dice Willa mirando a su alrededor, la banana olvidada
en su mano.

Me siento en mi trono y enciendo el portatil para tener algo con
que distraerme en caso de que se acuerde de lo que tiene en la
mano.

—Primera regla cuando trabajes aqui, no puedes hablar como si
fueras una incivilizada, Willa.

Parece abstraida, mirando la pantalla gigante delante de ella,
siempre proyectando los nimeros de la aplicacion en flechas que
suben y bajan con colores verdes y rojos. Cuando eso no estd, la
PlayStation esta encendida.

Comienza a explorar mi despacho, pelando un poco mas la
banana, se la lleva a la boca y la rodea con los labios como una
maldita profesional.

No llegué a mirar hacia otro lado y ahora me encuentro
hipnotizado.

Se detiene delante de una pared de ladrillos, adornada con
imagenes de los éxitos de Pulso, capturas de pantalla de cuando la
aplicacion salié al mercado, picos de suscripciones, comentarios en
los medios y alguna foto mia recibiendo premios.

Mucho paso en los Ultimos cinco afios de mi vida.

Me compré una mansidon innecesariamente grande, adopté un
gato porque un nifio en la calle me hizo sentir culpable cuando casi
lo piso, sali con al menos una mujer por aino —ninguna paso la regla
de los seis meses—, tuve tres consultas con el médico y al menos un
atagque de panico.

—¢éUsas la aplicacion? —pregunta sacandome de mi mente.

—Por supuesto.



—Qué es lo que mas te gusta? —Se lleva el Ultimo pedazo a la
boca y sus 0jos caen sobre mi, curiosos.

Su pregunta me deja trabado, como si el sistema operativo de mi
cuerpo decidiera detenerse por completo.

No tengo una respuesta.

—No lo sé, Willa, épuedes acercarte y conversar como un adulto?
—Sehnalo la silla del otro lado del escritorio.

—_¢La papelera? —pregunta levantando la cascara de banana.

Pongo los ojos en blanco y tanteo el cubo con los pies, entonces
lo subo por encima del escritorio. Ella arroja la cascara imitando a un
jugador de baloncesto y, por supuesto, erra el tiro. Choca contra mi
pecho y cae.

Un desdén agotado se instala en mi rostro cuando levanto la
mirada.

—¢De verdad?

—iUps! Lo siento, déjame...

—iNo! —la detengo, buscando la cascara que, por capricho de la
vida, reposa sobre mi polla—. Siéntate.

¢Algo mas puede ir mal hoy?

Willa se sienta, cruzando las piernas y los brazos, como una
forma de mostrar su evidente rechazo.

No sé qué voy a hacer con esta muchacha.

—Soy toda oidos.

Ahora que su atencidn esta sobre mi, no sé por donde empezar.

—¢Por qué trabajas en esa pocilga de lugar? Papa te ofrecio
trabajo, has estudiado en la mejor universidad de Estados Unidos...,
eres...

—¢Simpatica?

—No.

—¢éInteligente? ¢Carismatica? ¢Graciosa?

—No, no y no... Buscaba otra palabra..., la tengo en la punta de
la lengua. —Chasqueo los dedos—. Holgazana.

Su reaccion es inmediata y disfruto cada segundo.

—iéHolgazana?! ¢Eso fue lo Unico que se te ocurrid? iTrabajo
muchas horas y a veces incluso horas extras!

—¢Te pagan por ellas?



Mira lejos de mi.

—Bueno, no siempre, pero porque Owen no es bueno con los
nUmeros.

—éQuién demonios es Owen? —pregunto, sintiendo una leve
irritacion.

—Mi jefe.

—Tu exjefe —corrijo, inclinandome sobre el escritorio, mis codos
se clavan en la madera—. Comenzaras a trabajar aqui, conmigo.

Mierda.

Eso del final no tenia que sonar tan... posesivo.

Willa arquea una ceja.

—Alex...

Cojo el mdvil, pretendiendo ver algo que me saque de esta
situacion.

—Trabajaras en el area de Experiencia Laboral, ahi es donde mas
valor puedes aportar, no conmigo per se, sino..., ya sabes, en mi
compafiia, eso quise decir.

Willa se levanta, rodea el escritorio en silencio y yo trago saliva
con esfuerzo.

Trato de mantenerme impasible, alejarme en esta batalla seria
demostrar cuanto me afecta su cercania.

Hasta que no apoya su cadera sobre el lado derecho no dice
nada.

—Yo tengo un trabajo, Alex, tal como te dije por teléfono. La
diferencia hoy es que vengo a decirtelo en persona.

Suspiro, sintiendo cada vez mas frustracion.

—Eres una Moor, no puedes trabajar ahi. —Vale, eso sond
clasista—. Mama y papa estan preocupados porque no ven un
rumbo claro en tu carrera. —Willa abre la boca y comienzo a hablar
mas alto—. Hacer mondlogos no es una carrera, es un pasatiempo.
Ve a tener tu momento en el escenario, pretende ser graciosa, pero
de dia enfécate en tener un sueldo, contactos...

—iEsa no es la vida que quiero!

—iNo me importa! —exploto en un grito, me levanto y
terminamos nariz con nariz—. Ellos te dieron un techo, comida y



mucho amor durante todos estos anos, y ahora estan estresados por
tu culpa. éSabes cual es mi misidon en este mundo, Willa?

—¢éJoderme la vida?

—Resolver los problemas de esta familia, y si tu te conviertes en
uno, entonces preparate, porque hasta que no termines trabajando
aqui no voy a parar, éme oyes?

Silencio.

La amenaza sond demasiado dura.

—Y cuando mi infelicidad sea un problema? éQué haras ahi,
gigantén? —susurra.

Pensar en la infelicidad de Willa me revuelve el estdmago, me
genera urticaria y alergia y todas las enfermedades habidas y por
haber.

—Te prometo que no sera infelicidad lo que encuentres aqui,
Willa. Tenlo por seguro. —Mis ojos bajan a sus labios, de manera
inconsciente, creo, y trago saliva, desesperado por salir del embrujo
—. ¢Quieres llegar a los grandes escenarios? Cuentas con mi apoyo,
pero debes tener un trabajo serio. Hasta Superman tenia dos
trabajos.

Me abrocho el traje y me alejo de ella, caminando hacia la
puerta.

—Las metaforas de superhéroes suelen resultar mas eficientes
para los hombres que para las mujeres —suelta por encima del
hombro.

Me detengo y giro sobre mis talones, ella se detiene frente a mi.

—Qué tal esta... éLas mujeres no presumen siempre de poder
hacer mas de dos cosas a la vez? Demuéstralo.

Eso la enfada, pero se contiene.

—No tiene gracia.

—No buscaba tenerla, Willa. éDe verdad prefieres atender mesas
de noche a trabajar en un ambiente como este?

—No sé de qué ambiente me hablas, la sargento que tienes ahi
fuera no me dejo ver nada.

Tomo aire una vez mas, juntando fuerzas.

—\Ven conmigo.



Tener a Alex caminando delante de mi es como el dicho de que, si
la montana no va a Mahoma, pues Mahoma va a la montana.
Excepto que aqui la montaifa esta delante y yo vine a verla.
Bueno, creo que eso no tiene mucho sentido, podria trabajar el

simil un poco mejor. El punto es que Alex es grande.

GRANDE, en mayusculas.

Siempre lo fue, no lo habia olvidado, pero realmente es una cosa
monstruosa (io montafiosa! ¢iEh!? Ahi tengo material) que camina
delante de mi, con un andar demasiado confiado, el pelo recogido
en la base del cuello, su traje un poco tirante a la altura de los
omoplatos y sus pisadas haciendo vibrar el suelo.

Intento sequirle el ritmo, pero no hago ejercicio y mis piernas se
cansaron hace cinco minutos, asi que mi hermanastro se queda
esperando hasta que lo alcanzo, luego avanza y frena otra vez.

—Este es el salon principal —explica, sefalando mil escritorios y
mil sillas, con mil monitores y mil teclados y mil voces, sonando todo
al mismo tiempo.

—Hermosa granja humana —digo por lo bajo, ganandome una
mirada de desaprobacion.

—Aqui es donde se realiza el mantenimiento de la aplicacion, la
gente trabaja sobre los bugs...

—¢éLos que?



—Los errores que puedan llegar a presentarse, depende de la
plataforma en la que estén usando el servicio.

—Deja de hablar en corporativo... —regano por lo bajo.

Alex me ignora.

Seguimos caminando, pasando una puerta de cristal. Eso es algo
que he notado mucho aqui, paneles transparentes, ventanas altas y
plantas por doquier.

—¢éBuscas que la gente no se sienta aprisionada en esta pecera?
—sefalo una pared con un jardin vertical (solo sé el nombre porque
mi madre tiene uno de esos).

—Buscamos que se sientan a gusto, Willa.

—éNo has pensado en colocar una rueda de ratén gigante en el
medio?

Alex me toma de la mufeca y me lleva a un costado, antes de
entrar en un corredor lleno de despachos.

—¢Puedes comportarte? La gente aqui me respeta.

El contacto es fuego, o algo similar, porque arde y busco
soltarme de inmediato.

—Lo siento, lo siento... —respondo, dando el brazo a torcer,
literalmente.

Alex se aleja de mi, devolviéndome el oxigeno a los pulmones, y
sigue caminando. El corredor es largo, diferentes despachos con
personas discutiendo y negociando nos miran pasar.

—Estamos en la bisqueda de un puesto que no existia aln en
Pulso, pero, considerando los acontecimientos vividos estos Ultimos
meses...

—Oh, si..., todo el tema de la gordofobia.

Alex se detiene y voltea.

—No soy gordofébico. No soy fobico a nada, de hecho; fue todo
orquestado para danar nuestra imagen.

Levanto las manos en el aire, como si fuese un ladron.

—Oye, lo sé, no te acusé de nada.

Sin agregar mas, Alex entra a uno de los despachos/pecera. Hay
una mesa redonda en el medio, de madera, una mujer enterrada
detras de un portatil con anteojos muy grandes, de marco grueso y
negro, y, detrds, unos ojos gigantes debido al aumento.



Me recuerda a Sybill Trelawney, la profesora de adivinacion de
Harry Potter. Que en paz descanse.

Me cae bien al instante.

Al escuchar los pasos de Alex retumbar, la mujer levanta la
mirada y esboza una amplia sonrisa.

—Fiona, te presento a Willa —introduce Alex, sentandose en el
lado opuesto de la mesa—, mi hermanastra.

Estrecho la mano con Fiona, calcando su gesto simpatico.

—Hola, Fiona, un placer.

—Lo mismo digo, Willa, siéntate, siéntate —ordena, moviendo la
silla a su lado.

La silla es acolchada, todo lo opuesto a las de club. En la pared
hay una imagen de un hombre musculoso levantando pesas, muy
aceitado y en blanco y negro. Su mandibula de superhéroe es
afilada, y su pelo repeinado resiste a pesar del sudor.

Una especie de Henry Cavil con menos sex-appeal y mucha
testosterona.

—Ese es Dax —dice Fiona al encontrarme analizando la imagen
—, uno de nuestros instructores.

Dax... Dax, épor qué me suena? éNo hay un modelo de
motocicleta que se llama asi?

Asiento, con las comisuras de los labios levemente hacia abajo,
como el meme del chico frente a un ordenador de los afos noventa.

—Buena foto... —digo, solo para llenar el silencio incomodo.

Luego mis ojos viajan a Alex y me asusto al ver rayos saliendo de
alli.

Tengo que dejar de imaginar cosas, especialmente de
superhéroes, eso es algo de Alex.

—Y es buena persona —dice Fiona moviendo sus manos, en su
mufeca hay un reloj digital y en su dedo un contador de pasos o
algo asi.

¢Todo el mundo aqui es fanatico del ejercicio? ¢Es una condicion?
¢Es obligatorio? Oh, no...

Alex carraspea y comienza con su tono de empresario.

—Fiona, como te dije en nuestra Ultima reunion, creo que Willa
es perfecta...



Silencio.

—Perfecta... —repite Fiona, instandolo a continuar.

—Eh, si, perfecta para las necesidades que la empresa
manifiesta. Ella tiene la personalidad para lograr recuperar la imagen
interna.

—Oh, genial —dice Fiona, comprendiendo al fin el contexto
completo de la frase—. Si, como bien dice Alex, estamos en la
blsqueda de alguien que pueda encargarse del bienestar del equipo,
ponderar sobre sus necesidades...

Asiento, mirando a los dos mirarme y mirandolos de vuelta.

Se sienten mas ojos de los que hay en esta habitacion.

—Una especie de prosti...

—No —interrumpe Alex antes de que pueda terminar—. No,
Willa, no —suspira.

Fiona, por otro lado, me mira de soslayo y le guino un ojo,
dejandole en claro que mi Unica misidbn es molestar a mi
hermanastro.

—Buscamos a alguien que se dedique exclusivamente a leer el
humor de la oficina, a organizar eventos y desayunos. Quiza
escuchar las quejas y trasladarlas a las areas correspondientes para
solucionar el dano que se le hizo a Pulso.

—Puedo hacer eso —digo, sintiéndome un pelin emocionada,
solo un poco.

—Lo sé —dice Alex—, confio que haras bien la tarea. —Le da un
golpe a la mesa, como si fuese el padrino dando una orden final, y
se levanta—. Fiona, encargate de explicarle los detalles, que tengo
que irme.

—Claro, Alex, gracias por tu tiempo.

¢Eh? éPero qué es esto? éUna secta? ¢Es Alex el lider? ¢Es por
carisma o por tamano la eleccion de este?

Cuando la puerta se cierra y queda una estela de perfume caro,
miro a Fiona con una sonrisa diabdlica.

—Hablame mas de este Dax...



ZOS

Hay al menos diez personas en el publico.

La luz cae dura y firme sobre el taburete alto de madera
desgastada, el vaso de agua (que yo misma dejé para mi) me espera
en medio del asiento. Me subo y recibo cuatro lastimosos aplausos.
Algo es algo.

Sujeto el micréfono y un ruido agudo escapa del aparato. Todos
cierran los 0jos, molestos conmigo.

—Gran comienzo —digo, escuchando mi voz por los altavoces—,
siempre quise ver qué pasaba si todo un grupo de personas me
odiaba.

Recibo algunas risas.

Owen esta apoyado sobre la pared del fondo, con los brazos
cruzados y expectante por ver cédmo la jodo.

La Ultima vez estaba tan nerviosa que no podia lograr ni un solo
chiste.

—Bueno, hoy vengo a hablar de un tema delicado... —Hago una
pausa dramatica, sorbo agua como si estuviera a punto de anunciar
una desgracia nacional—. La obsesion de los hombres con los
superhéroes.

Algunos en el publico murmuran. Perfecto, capturados.

—Tenemos el publico dividido. Si, si, ya sé, «no generalices».
Pero es que no importa la edad, chicos. Pueden tener ocho... o
treinta y cinco... o0 cuarenta anos, o dirigir una empresa
multimillonaria. La necesidad de recordarnos que ellos también
podrian ser Batman si se lo propusieran es constante.

Se oyen algunas risas.

—Y lo peor es que ni siquiera se lo cuestionan. Nacen con esa
conviccidn. A los cinco ya estan practicando cémo lanzar telaranas, a
los doce aseguran que, con algo de entrenamiento, podrian ser
parte de los Vengadores... Y a los treinta siguen esperando que un
anciano raro les toque la puerta para darles una mision secreta a
pesar de levantarse con dolor de rodillas.



Muevo la mano, imitando un senhor encorvado.

—«Joven, el destino del universo depende de ti... éPuedes dejar
el mando de la Play cinco minutos?»

Las risas se intensifican. Sigo.

—Conozco a uno de esos. No me hagais a decir nombres... —Me
llevo la mano al pecho con gesto de martirio—, pero digamos que
usa traje todos los dias y tiene el mismo abanico de emociones que
el Batman de Robert Pattinson.

Un par de carcajadas. Owen suelta una leve sonrisa, puedo ver
interés en sus ojos.

—Pero, bueno..., yo no juzgo... tanto. Al final, si ellos quieren ser
superhéroes, que lo sean. Mientras no esperen que yo sea su interés
amoroso tragico que muere en la pagina veinte para motivarlos,
todo bien. —Hago una pausa—. Pero ésabéis cudl es la prueba
definitiva de que los hombres estdn obsesionados con los
superhéroes? Que, si les quitas la fantasia..., les queda la misma
frase siempre: «Yo podria hacerlo... si quisiera». Claro, macho. TU
podrias volar, detener un tren, salvar a la humanidad... —Me acerco
al borde del escenario—. Pero no puedes poner una toalla a secar
sin que huela a perro mojado.

Explosion de risas.

—Pero también hay otro tipo, el mas peligroso. El Batman edicion
emocionalmente inaccesible. Controlador, apuesto, serio. Ese que te
mira como si estuviera planeando salvar la ciudad..., pero lo Unico
que salva es su propio orgullo.

Hago como que lo observo en la primera fila.

—Ese que jura que tiene una oscuridad profunda, incontrolable,
irresistible. Y si, quiza la tiene... Pero, carifio, si tu superpoder me
deja temblando..., que sea por placer, no porque estés intentando
darme instrucciones como si fuera tu asistente personal.

El publico grita. Yo remato, afilada y dulce a la vez:

—Siempre lo he dicho y seqguiré repitiéndolo: si quieres ser mi
superhéroe..., empieza por hacerme ver estrellas de verdad, no esas
de los cémics.



la noche, en el silencio de mi casa, finalmente desconecto el

cerebro sobrecargado de responsabilidades.

A medida que pasan los afios, la carga mental se vuelve mas
pesada y me desgasta. Ser CEO no es tan divertido como lo pintan
en las peliculas; es mas bien una prueba diaria de resistencia.
Necesito un ojo inquisidor sobre cada detalle, como Sauron
vigilandolo todo desde su torre; responder mil preguntas al dia como
si fuera Gandalf rodeado de hobbits histéricos; leer dos mil correos,
y sobrevivir a cuatro reuniones (antes eran seis, hasta que terminé
babeando con un semicomatoso orgullo ejecutivo).

Y luego estan los medios. Sonreir bajo los flashes, aparentar
humanidad mientras las luces me calientan la piel y los fotdgrafos
me miran como si fuera un dragon recién despertado... A veces
siento que soy Gollum defendiendo mi tesoro, solo que mi «tesoro»
es una empresa que me succiona la vida con una lentitud silenciosa.

Me siento en el sofa tipo nube que me vendieron falsamente
como «cdmodo» y suelto un suspiro agotador.

Los «grandes y altos» (como insiste la industria textil en
llamarme) no encontramos muebles comodos. No existen, ni los de
Finlandia son suficientemente grandes para mi, y, si quisiera pedir
todos los muebles a medida, deberia tener el dinero de Jeff Bezos.

Mandarino, mi gato, se sube a mis piernas, soltando un pequeno
maullido. Nos miramos expectantes; yo, analizando su humor de hoy



(tengo varios zarpazos en el cuello), y él, esperando que le dé de
cometr.

—Solo me quieres para eso, ¢éno? —acuso, levantando la mano.
El gato se anticipa a mi gesto antes de que llegue a acariciar el
pelaje entre sus orejas puntiagudas.

Mi lado mas toxico y neandertal siempre observa como todo su
craneo es mas pequefio que la palma de mi mano. Por supuesto,
nunca le haria dano. Excepto aquella vez que lo asusté sin querer y
me dio tres cachetadas como una sefora ofendida.

Otro maullido. Sé lo que pasa si hay un tercero, asi que me
levanto, sintiendo el peso de mi cuerpo.

Entro en la cocina y, de inmediato, noto como todo aqui respira
calma y control.

El marmol claro de la isla luce frio al tacto, limpio, sin una sola
huella; me gusta asi, perfecto, con esas vetas suaves que parecen
dibujadas a propdsito. Las lamparas colgantes descienden en linea
recta, minimalistas, casi quirlrgicas, y bafian la estancia con una luz
calida.

Si tuviera que admitirlo, diria que esta cocina es exactamente
como me gusta vivir: lineas rectas, tonos neutros, nada fuera de
lugar. Un sitio donde pienso mejor, donde todo parece tener sentido.

Abro una lata mientras Mandarino merodea a mis pies y maulla
desesperado.

—Cualquiera diria que te hago pasar hambre... —Dejo su plato
en el lugar designado en la cocina, un rincén al lado de la despensa
donde esta la maquina del agua, una de esas automaticas que el
gato maneja para beber. Tenia otra que soltaba comida a cierta hora
todos los dias, pero me hacia sentir mal, como si ni darle de comer
supiera, asi que la desconecté y la arrojé al garaje. (El que uso para
acumular cosas, no el que uso para acumular coches).

¢El coche es una cosa? Si, pero muy valiosa.

Con Mandarino disfrutando de su cena, me dirijo a la nevera para
elegir la bandeja con comida lista para recalentar de hoy.

La Ultima novedad de Pulso es una suscripcidon de platos
saludables para los que no tienen tiempo ni ganas de cocinar. Lo
pensé en base a mi propia necesidad. Y a pesar de la



recomendaciéon de Jane sobre contratar una cocinera, decidi que no
quiero gente invadiendo mi espacio.

Solo viene una persona a limpiar una vez por semana, siempre
durante las horas que yo no esté, esa es una regla inquebrantable.

Cuando el microondas avisa de que termind, saco la bandeja y
me siento en los taburetes de la isla, con la tablet en la mano.

Tomé la costumbre de revisar el back-end de la aplicacidon cada
vez que puedo; me relaja. Me hace sentir como en aquellos primeros
dias donde eran solo mis ideas y un teclado.

Cuando escucho a Mandarino maullar, miro la hora. La una de la
manana.

—Joder. —Me refriego los 0jos, agotados de no pestafear casi
nunca, y me levanto para arrastrarme a la cama y empezar todo de
vuelta al dia siguiente.

ZAAN

Jane envia un mensaje a las siete de la mafiana.

Mis pies ya estan corriendo en la caminadora, el sudor corre por
mi espalda y la television esta prendida con el canal de YouTube del
imbécil de Johnny Rush.

Su estlpida cara deforme habla delante del micréfono plateado,
el fondo de madera con plastas de plastico y su nombre en gigante
detras, no vaya a ser que alguien lo olvide.

Jane:
¢ Viste el capitulo nuevo de J. R.?

Me duelen las muelas de tanta tension ya.
Alex:
Si.

El malnacido, dentro de su seccidon de noticias, cuenta que Pulso
intenta reconstruir su imagen (tras la golpiza que sufrio en las



acciones de la bolsa) y ha abierto una nueva area para evitar otra
huida masiva de empleados.

Alex:

¢ Quién demonios le esta dando toda esa informacion?
Lo quiero o la quiero fuera.

Jane:
Me pondré con ello.

Lo que menos necesito es que los fisgones esos busquen
informacién de Willa y que eso termine afectando a lo que sea que
quiera hacer ella después. O peor, que averiglien qué es lo que hace
y que intenten ridiculizarla en internet.

Joder, qué mala idea fue traerla a Pulso.

Con tension en los hombros, termino mi entrenamiento, me bafo
y me subo a mi Range Rover, uno de los pocos SUV que ofrecen
espacio suficiente para acomodar mi cuerpo.

Jane me espera apoyada en el marco de la puerta de Pulso, con
la tablet pegada al pecho y ese gesto de «ya vamos tarde» incluso
cuando llego puntual. En cuanto cruzo el detector del pasillo,
empieza a desgranar el dia como si fuese un metrénomo humano.

—Las acciones bajaron un uno por ciento, pero, segun Paul, el
movimiento es normal; no deberias preocuparte a menos que siga
en caida durante las proximas cuarenta y ocho horas. —Sus tacones
repiquetean contra el suelo pulido mientras me sigue el ritmo—. La
primera reunion es a las nueve y media, bienes raices, lo de la nueva
oficina en Manhattan, dijiste que querias tener una reunion con
Julian Walker, sera por Zoom, ya que se niega a viajar. Y al mediodia
tienes que dar el visto bueno a los nuevos entrenadores, asi que te
he blogueado el almuerzo de doce a dos para que veas los videos de
prueba.

Atravesamos el corredor como si fuese una pasarela de luces
frias y pantallas encendidas. Algunos empleados me saludan con una
inclinacion de cabeza; otros fingen no verme, clavados en sus
monitores como si estuvieran resolviendo la paz mundial. A esta



hora muchos puestos siguen vacios. La mayoria se toma su maldito
tiempo en llegar, aunque las normas digan lo contrario.

Mis pasos siguen adelante; los de Jane, sorprendentemente
firmes para llevar tacones de aguja.

—A las tres deberias dar el veredicto y, a las cuatro, tomarte al
menos veinte minutos, segun tu propia filosofia —afade sin levantar
la vista.

Hago un gesto con la mano para que continde.

—A las cinco —atravesamos otra puerta automatica— tienes la
revision mensual de rendimiento con el equipo de marketing.
Después, solo quedaria la cena con los inversores. Te he afiadido un
recordatorio para que no escapes por la salida de emergencia.

No responde a mi mirada de advertencia; su profesionalidad es a
prueba de balas.

Pasamos junto a la maquina de tentempiés, ese ataid luminoso
lleno de barritas energéticas, y me viene a la cabeza la expresion de
asco de Willa cuando vio lo que habia dentro. Me detengo para
coger una banana, pero Jane mete la mano en su bolsillo trasero,
saca una en su punto de madurez justo, sin imperfecciones, y la
deja sobre mi palma sin romper su paso.

—He pensado que esta tenia mas buena pinta —comenta, como
si fuese la cosa mas normal del mundo.

La sigo, el aire acondicionado nos roza como una corriente
helada mientras abro las puertas dobles de mi despacho.

—He revisado tu correo y he archivado lo no urgente. También
he dejado en la bandeja de entradas el asunto de Cupertino porque
sé que quieres verlo td. Ah, y Willa...

Mi pecho se tensa, inmediato, involuntario.

Y alli, sentada en mi sillén giratorio, con un boligrafo entre los
labios y mi ordenador abierto como si le perteneciera, esta Willa.

Las luces cdlidas del techo le iluminan el pelo, y la veo alzar la
vista justo en el segundo exacto en el que entro. En sus 0jos hay
una mezcla insolente de desafio y... algo mas. Algo que siempre me
da problemas.

—Buenos dias, jefe —dice, ladeando la cabeza con un descaro
que me atraviesa el estdmago.



La banana en mi mano se siente de pronto ridicula.

Jane, a mi lado, murmura:

—No estaba en la agenda.

—No —respondo, sin apartar la mirada de Willa—. Ya me he
dado cuenta.

Ella sonrie.

Y ese gesto, joder..., ese gesto me caga el dia entero.



N 0 voy a mentir, la manera en que su rostro se transforma le hace
algo a mi estdbmago.

Es como cuando un avidn experimenta turbulencias y baja de
golpe, haciendo que algunas senoras se pongan a rezar.

Asi me siento cuando veo la desilusion de verme aqui.

Jane me tira rayos con los 0jos y mira a Alex esperando que me
regafe, asi que entrelazo los dedos sobre mi estdmago (el mismo
que esta revuelto) y espero.

—Si quieres sentarte en la silla del CEO, deberias al menos tener
mas anos de carrera en la empresa, Willa —dice, quitandose la
chaqueta del traje.

iCon el frio que hace aqui!

Camina hacia el perchero mientras respondo.

—¢Responsabilidades? iQué asco! —suelto, pretendiendo tener
una arcada sobre su teclado.

A Jane el sentido del humor no le vino incluido en el software.

Alex deja su traje alli y camina hacia mi, arremangandose la
camisa planchada de un blanco nuclear.

Los antebrazos de mi hermanastro son grandes, grandes como
mi muslo, algunas venas sobresalen con orgullo, y el bello que tiene
cubre parcialmente su piel dorada. Trago saliva con cuidado de que
no se note.



Pero Alex encuentra mis 0jos rumiando por su cuerpo y se tensa.
Lo sé por la manera en la que aprieta la mandibula, aunque esté
escondida bajo su barba cuidada y perfecta. De golpe recuerda que
Jane estd experimentando esta tensidn con nosotros como una
lectora omnisciente y se dirige a ella.

—¢Algo mas que tengas que decirme?

—No —responde con solemnidad—, volveré en unos minutos.

Hasta que la puerta no se cierra, Alex no deja de sequirla con la
mirada. Una vez solos, se cruza de brazos y me observa.

—No sé qué me sorprende mas, que estés aqui temprano o que
estés aqui. —Sus ojos miran con severidad hacia abajo.

Los mios miran hacia arriba, y en esa conexion los dos sabemos
cuan extraordinario es poder conectar con el alma del otro.

Si, yo no suelo creer en esas estupideces, pero Alex siempre
evita mirarme, por eso es tan especial el momento.

—Fiona auln no ha llegado y, a pesar de lo que pienses de mi, soy
una persona puntual —explico. Mi cerebro toma consciencia de mi
respiracion de golpe; necesito controlarla si no quiero quedar en
evidencia.

—Siempre llegabas tarde cuando nos juntabamos en familia —
acusa.

—Eso es porque queria molestarte.

Alex se inclina, girando la silla y apoyando sus manotas sobre los
reposabrazos de su asiento presidencial. Mi cabeza termina pegada
al respaldo, buscando desesperadamente distancia entre su boca y
la mia.

Yo podré hacer chistes y a veces molestarlo a proposito para
llevarlo al limite, pero mi mente aldn recuerda con detalle aquel dia,
la posesion de sus manos, la fuerza..., la desesperacion.

—Te gusta enfadarme... —Una afirmacion, no una pregunta.

—Es mi pasatiempo favorito.

—¢Por qué?

Porque es la Unica manera que tengo de que me mires, de que
reconozcas mi presencia y no pretendas que no existo.

En vez de decir eso, digo:



—Es mi reaccién natural cuando le caigo mal a la gente. éCrees
que todos estos afios de terapia que Mdnica pagd no dieron ningln
fruto?

No me gusta decirle Monica, ella es mi madre desde el dia en
que la conoci, pero con Alex aqui, llamarla mama se siente
incomodo.

—¢Crees que el problema aqui es que «me caes mal»? —Su voz
rasposa, baja, intima.

—Si —miento.

Alex me mira por unos largos y tediosos segundos, luego analiza
mi rostro recorriendo las cejas, la nariz y, finalmente, los labios.

éSentird lo mismo cuando piensa en ese dia? ¢éAlguna vez lo
comparo con las miles de mujeres que se rindieron a sus pies?

Sin romper el contacto visual, coge el movil y lo lleva a su oido.

—Fiona, éestas en la oficina? Ven a mi despacho, hay un paquete
para ti.

Para el mediodia, estoy sentada con Fiona en el comedor de Pulso,
miro mi plato con asco.

Brécoli hervido y una pechuga de pollo. Hervida.

Fiona me analiza, cubriendo la sonrisa que trata de contener,
mientras mastica su pechuga de pollo como si fuese arena.

—Esto es como la carcel... —digo por lo bajo.

A mi alrededor todo el mundo se esta sirviendo el almuerzo. Hay
una especie de mostrador donde te sirven estos platos
«supersaludables». La mujer que proporciona esta maravillosa
comida estd vestida como si nos repartiera alimento radiactivo, y
todos los empleados se llevan un plato hasta las largas mesas de
madera (para mi son del IKEA, pero Fiona me dijo que son
importadas de Italia).

Si, del IKEA de Italia, seguro.



El lugar se ve reconfortante con todas esas plantas y los destellos
del sol en el agua de la bahia entando por los ventanales como si
fueran mil estrellas.

Poco a poco el lugar se llena y el murmullo crece, igual que
cuando la gente conversa entre funciones en el Improv.

—La otra opcidén del menu era berenjena empanada con queso
por encima y una ensalada.

—Gracias por tener consideracidn conmigo, Fiona, pero a partir
de mafhana traigo mi propio almuerzo.

Ella se rie tras sus gafas gigantes. Hoy el pelo lo tiene recogido
en la nuca y viste una blusa un tanto rara, de varios colores y
texturas, con una parte de vaquero, otra de lino y asi.

Un estilo ochentero modernizado que le queda increible.

—Bueno, hoy tenia tiempo libre, asi que pude instruirte
personalmente, mafiana la situacidn cambia, pero créeme que el
equipo es muy amistoso, no vas a tener problemas adaptandote.
Dime, ‘{tienes alguna pregunta?

—Si, écuando conoceré a Dax?

Fiona se rie.

—Se graban clases todos los dias, pero cada instructor tiene
diferentes horarios.

—Maldicion. Bueno, repasando todo, mis tareas abarcan —
comienzo a enumerar con los dedos—leer el humor de la oficina,
hablar con la gente a ver qué les gustaria tener, organizar los
eventos que sean solo para empleados... —Fiona asiente mientras se
lleva el vaso de agua a la boca—, vamos, seré el buzdn de quejas
humano.

Y escupe todo sobre su plato y parte del mio.

—Menos mal que esto era incomible —anado por lo bajo.

—L o siento muchisimo, Willa —dice, cubriéndose el rostro, pero
aun se rie, un punto para mi.

Yo hago un gesto con la mano para que no se preocupe.

Miro a mi alrededor, los rostros de las personas que seran,
practicamente, mis ratas de laboratorio.

—¢Alguna recomendacion de como hacer un acercamiento
exitoso?



Fiona escanea el comedor sin mover la cabeza, limpia la comisura
de sus labios y se inclina sobre la mesa para dejar caer un secreto.

—El hueso mas dificil de roer es el equipo de marketing, ellas son
las reinas de Pulso, y tengo la sospecha de que son las que iniciaron
todo eso de grabarse renunciando.

Sigo su mirada, una de las mesas mas cercanas a la ventana
tiene al menos diez chicas y un vardn, la mesa mas ruidosa. Si ellas
son las culpables de que Alex esté siendo desertizado por la
sociedad, entonces que se preparen.

—Parecen un equipo de animadoras —digo por lo bajo.

—Y se comportan como tal, ve con precaucion.

Volteo para mirarla con ojos demoniacos y mucha travesura.

—¢Acabas de ponerme un reto, Fiona?

Ella se rie, incdbmoda, asustada, pero luego su mirada se
endurece y, con mucha seriedad, responde:

—Si.

Y las dos nos reimos como villanas de Disney.

ZAAN

Owen me mira con mala cara cuando llego al teatro media hora
tarde.

No le dije nada sobre mi segundo trabajo, asi como no le dije a
Alex que no renuncié a este. )

—iEl BART se atrasd! —me excuso mientras entro a la barra. El
esta alli, cubriéndome, ya que la empleada anterior ya acabd su
turno.

—Mientes igual que haces el Martini seco —dice, guardando
vasos usados en el gabinete debajo de la barra.

—¢Perfecto?

—Horrible.

Me recojo el pelo y comienzo a tomar pedidos.

—Oye, équé piensas del mondlogo del otro dia?

Owen me mira desde el suelo mientras sigue su actividad.



—Has mejorado, tengo que admitirlo. Algunos me preguntaron
cuando volveras a estar sobre el escenario.

Detengo todo y me agacho para estar a su altura.

—¢De verdad?

Owen junta sus cejas y me analiza de arriba abajo.

—éComo has hecho para moverte asi y no joderte la rodilla?

—Soy joven todavia.

—iSigue trabajando, Willa!

—Lo siento, si. —Me levanto y sigo preparando las bebidas—.
¢Cuantas personas?

—Cuatro.

—iéCuatro?! —El agua se me derrama por la sorpresa, por suerte
Owen no ve eso—. ¢Me dejaras hoy subir otra vez entonces?

—Por supuesto... que no.

—iOh, vamos, Owen! iHoy sera un dia tranquilo, porfis, porfis!

Pone los 0jos en blanco y, mientras se levanta, gime como un
viejo.

—Es dificil decirte que no, lo sabes...

Dejo escapar un grito de emocién y lo abrazo con fuerza; él, por
supuesto, no lo devuelve.

—Ahora ponte a trabajar, al final de la noche, te subes.

ZAAN

Me aclaro la garganta, miro al publico, respiro hondo.

—Hoy quiero hablar de un fendmeno socioldgico... —Levanto el
dedo como si fuese a dar una clase—. El tipo de mujer que todavia
cree que estamos en el pasillo del instituto.

Algunas risas suaves.

—Ya sabéis de quién hablo, éno? Esa mujer que fue animadora o
quiso serlo. O, al menos en su cabeza, cree sequir siéndolo. Esa que,
si la miras mal, te lanza una sonrisa pasivo-agresiva que dice:
«Carifio, yo gané la competencia estatal del 2008, tl no eres nadie».

Hago un gesto de coronita.



—Lo peor es que ya tenemos veinte, treinta, cuarenta... Algunas
hasta hipotecas. ¢Y aun asi revelan su identidad secreta de «villana
secundaria de pelicula adolescente»?

El publico rie. Sigo calentando.

—El otro dia me crucé con una. Ya os la podéis imaginar: traje
caro, mofo tirante, perfume de «soy mejor que tu y lo sabes». Se
me acerca y me dice: «Ay, me encanta tu estilo... tan... libre».

Hago la pausa.

—Libre. Libre es la palabra que usan cuando quieren decir: «Te
ves como si te hubieras vestido en la oscuridad, pero qué valiente».

El publico se rie mas fuerte.

—Lo que me fascina de todo esto es que estas mujeres estan
convencidas de que la competencia es inevitable. Yo entré a comprar
un café, un café. iNo una pelea clandestina para ver quién tiene el
mejor pelo! Pero ahi estan ellas, listas para evaluarte como si fuese
la audicidon de Mean Girls, versidn menopausia.

Camino por el escenario, haciéndome la indignada.

—Y nunca falla: te escanean de arriba abajo, calculan tu valor de
mercado y te sueltan una frase envenenada envuelta en celofan:
«Yo jamas podria llevar esos pantalones..., no todos tenemos la
autoestima». Ah, gracias, Sharon. Tu envidia huele a Victoria’s Secret
del 2012.

Carcajadas.

—Pero la mejor parte es cuando hablan de «solidaridad
femenina». Si, ellas, las mismas que en el colegio escondian el
desodorante de sus compaferas antes de educacién fisica y se
juntaban con el tipo que te gustaba a ti. La evolucion de la villania:
ahora te dicen «Si necesitas algo, estoy para ti» mientras te clavan
un cuchillo emocional entre las costillas. «Ay, Willa, avisame si te
puedo ayudar en algo». ¢En qué, bonita? ¢En destruirme la
autoestima de forma mas eficiente?

Risas mas grandes.

Me inclino al micréfono, tono confesional.

—Y en el fondo... yo sé por qué se comportan asi. Porque, para
algunas mujeres..., la autoestima nunca crecid, solo envejecio.

Silencio.



Luego suelto la bomba:
—Como los vaqueros achupinados que todavia usan.



Las formas y colores chillones del Candy Crush se mueven frente a
mis 0jos, mientras persigo cada pieza con un hambre nerviosa
hasta terminar el nivel y recibir la dopamina necesaria.

Estoy sentado en mi escritorio, al fin solo en mi despacho
después de un dia intenso de reuniones.

Jane ya se fue, gracias a Dios (a veces me escondo para jugar
porque su mirada juzgona me inhibe). Podria irme a mi casa, pero
quedé con mis amigos para juntarnos en el pub, Rose and Wolf,
nuestro refugio después de horas y horas de estrés.

Interrumpe mi juego un mensaje de Archie diciendo que llegara
tarde y Jareth respondiendo que él también.

Lamentablemente para mi, Bernardo responde que esta en
camino, asi que me levanto y me pongo el traje para salir.

La oficina esta casi vacia, excepto por algin desarrollador que
compite contra el tiempo para editar unas lineas de codigo que se le
resisten.

El sonido de las teclas ya no se escucha como un enjambre de
abejas, mas bien algo aislado y facil de identificar.

Igual que esas voces a lo lejos que cuchichean.

Cuando atravieso el gran salén lleno de escritorios, en un rincén,
por supuesto, estd mi hermanastra charlando con un grupo de
hombres.



Ella, apoyada en el cubiculo como si este espacio ya fuera su
segunda casa, y tres tipos mas a su lado, riendo lo que ella dice.
Uno se levanta las gafas del puente de su nariz todo el tiempo, los
otros dos la miran hipnotizados, sin pestahear.

Mis pies dejan de moverse.

Willa lleva una camisa blanca remetida en sus vaqueros anchos,
algo impensado, su pelo recogido prolijamente.

Entrecierro los ojos, recordando que no estaba tan arreglada esta
mafana, es mas, recuerdo con claridad una camiseta que decia
«Mirada femenina» con una imagen de Medusa y sus serpientes.

No voy a olvidarme de esa camiseta.

Entonces..., épor qué demonios...? Oh.

Ohhh..., ya entiendo.

Sintiendo fuego en mis venas, camino hacia ella y el grupo de
mandriles venerando a su nueva diosa.

Willa, como si me sintiera antes de verme, levanta la mirada y
voltea.

El resto de los empleados se alejan de ella y vuelven a sus
escritorios como ratas asustadas.

—Willa, {puedes venir un segundo?

Ella arquea la ceja, lista para combatirme, pero lo piensa mejor y
recuerda que, en este lugar, yo soy la autoridad.

Miro a los muchachos antes de que ella responda.

Todos me saludan con un «Hola, sefor Moor». La mayoria de
ellos nunca me vio tan de cerca.

Willa, sospechandolo, procede con las introducciones.

—Hola, Alex, te presento a mis nuevos amigos, Roy, Fred y
Douglas.

Los tres levantan la mano con incomodidad escrita en su rostro.

Yo saludo con un golpe de mentdn, un gesto que Willa castiga
haciendo rodar los 0jos con un reproche infinito.

—Estabamos hablando de...

—¢Puedes venir? —insisto, senalando con mi cabeza la salida.

—Sin charla, perfecto, vamos —responde, rescatando su bolso
del suelo y colgandoselo del hombro.



No me hace falta voltear para saber que camina detras de mi, la
siento cerca y busco la primera sala de reunidon donde hablar en
privado.

Las luces se encienden de inmediato, la mesa redonda ubicada
en el medio tiene marcadores olvidados y en la pizarra aun se leen
fragmentos de reuniones pasadas.

Algo que me molesta mucho.

—éQué haces vestida asi? —sefnalo desde el lado opuesto de la
mesa.

Ella se mira, parece recordar que lleva otra ropa.

—Oh, asi vine hoy.

—No me mientas, Willa... Recuerdo perfectamente la camiseta
que llevabas esta manana.

Silencio.

Mierda.

Cierro los ojos un segundo, regafiandome a mi mismo por
mostrar lo obvio.

Willa cruza los brazos y se apoya contra la pared de cristal,
esperando que se me pase la verglienza.

—Me manché y por eso me cambié.

—CY desde cuando usas camisas? Oh, espera, éno sera que se
acerca la hora a la que solias ir a trabajar a un bar? éNo sera que
esa es la camisa que usas como uniforme?

Traga saliva.

—Alex..., lo que haga fuera del horario laboral...

—No me vengas con esa mierda, Willa —digo de golpe frente a
ella, no sé como llegué aqui—. Estas trabajando en Pulso porque...

—Porque Ménica no queria que trabajase en el Improv. éY que
hice? Vine aqui a trabajar, asi todos estan contentos. No entiendo
cual es el problema.

—El problema es que el ambiente de ese lugar...

—No es un club de estriptis, Alex, ies un bar donde la gente hace
chistes!

Intenta escabullirse pasando por mi lado, pero pongo el brazo en
medio, deteniéndola.

—¢éDe ddnde sale esta rebeldia?



Sus 0jos marrones me miran con furia, aunque ella es pequena y
le paso al menos dos cabezas, algo de inquietud me provoca.

—¢Rebeldia? ¢Acaso yo juzgo tu sed de poder y dinero? é¢Alguna
vez dije que era una estupidez perseguir tu sueno de tener tu propia
aplicacion?

Trago saliva y por unos segundos no digo nada.

—No tengo sed de poder y dinero —protesto entre dientes
apretados.

—Supongamos por un momento que no. Mira a tu alrededor, has
conseguido lo que querias y te felicito por eso, me alegro de verdad
por ti. Solamente quisiera que alguien en este mundo apoyara mis
suefios también.

Algo incémodo se deposita en mi estdmago y alejo la mirada.

—¢No puedes hacer eso en otro lugar? —susurro, intentando
desescalar la conversacion.

Ella se llena los pulmones de aire, con el mismo objetivo.

—El duefio me deja hacerlo solo porque estoy ahi y a veces tiene
espacios libres.

—¢No te paga por esos espacios libres?

Se rie.

—Por supuesto que no, aun no tengo experiencia suficiente y él
lo sabe, por eso tengo que ir ahi, sonreirle todos los dias y rogar que
esa noche se sienta generoso.

Odio lo que dice.

Odio que haya un hombre en su vida que tenga tanto poder
sobre ella.

—No podras seguir con este ritmo, écuantas horas estds
durmiendo al dia?

Mi pregunta la desconcierta. iComo si yo nunca me hubiese
mostrado preocupado por ella! iVivo preocupado, joder!

—Unas cinco...

—iéCinco?! Willa...

—iShh! —Mira alrededor y ahi me percato de lo cerca que
estamos.

En un despacho pecera.



Me alejo al instante, cuestionando la rapidez con la que su simple
presencia me hace perder el autocontrol.

—Cinco es insano, dormir es fundamental para que...

—Bueno, bueno, no vengas con una disertacién de la salud, eh...
—responde con un poco de mal humor.

Sentirme preocupado por ella era lo Ultimo que queria hacer hoy,
y por mas que quiera forzarla a que deje de trabajar en ese lugar,
asiento en silencio.

—Intenta hablar con tu jefe, tu otro jefe —digo con
resentimiento—, explicale la situacién que estas viviendo.

Se rie.

—Owen se descostilla de la risa si le cuento esto.

Owen...

Odio a Owen.

Algo en mi rostro borra su risa y una seriedad inusual inunda el
despacho hasta sentir que me quedo sin oxigeno.

En mi bolsillo, el mdvil vibra incesantemente, seguro que son los
muchachos preguntando donde cofio estoy, y la respuesta me asusta
hasta a mi.

—Soluciénalo, Willa —respondo, alejandome mas aln de ella—.
Haz lo que sea que tengas que hacer.

ZAAN

Bernardo no suele irritarse, al menos no emocionalmente. Lo que
pase en su vida no es mi problema, excepto si yo soy el causante de
esa cara de pocos amigos que me dedica desde la mesa del pub.

—Lo siento —digo, deslizandome en los asientos—, surgieron
Cosas.

—Entiendo si Jareth no aparece porque esta en su etapa «color
de rosas» con Isadora, épero tu? éSabes el esfuerzo que me supuso
abandonar el confort de Harriet? Cada vez es mas dificil salir a la
calle.



Estoy a punto de decirle que lo entiendo, que dejar a Willa en
ese despacho fue mas dificil de lo que pensé, pero no puedo
confesarle a mi amigo las cosas que nacen de mi cuando estoy solo
con ella.

—Es Willa... —digo con cautela—, tuvimos una discusion.

Bernardo levanta la mano y pide otra cerveza.

—Al menos hay chisme —murmura, poniéndose cémodo—,
proceda, buen sefor.

Pongo los ojos en blanco y miro hacia el resto de la gente,
algunos sentados en mesas, otros de pie, con bebida en las manos.
De fondo suena alguna banda de rock que nadie conoce.

—¢Recuerdas que te dije que mi madre me pidid que le diera
trabajo? —Bernardo asiente—. Hace una semana que empezo en la
oficina, y apenas hoy descubri que no renuncidé a su otro trabajo,
que esta durmiendo cinco horas al dia y que esta practicamente bajo
el yugo de un tal Owen porque le da cinco minutos en un escenario
donde no la ve nadie.

Mis palabras salen agresivas.

Bernardo me observa con una mezcla de lastima y curiosidad. Y
antes de decir algo, espera a que dejen los vasos de cerveza fria
sobre la mesa.

El inico momento donde consumo alcohol es este, con ellos.

—Tengo una pregunta para ti, Alex. —Sujeta el vaso con fuerza,
pensativo, y antes de dar un sorbo, suelta—: ¢Cuantas horas al dia
dormias cuando estabas creando Pulso de madrugada un martes?

Ya sé a donde quiere llegar.

—Es poco probable que ella...

—No lo sabes —interrumpe—. éLa has visto alguna vez?

—No.

—Quiza ese sea tu error. Asumir, como asumieron aquellos
inversionistas que te cerraron la puerta en la cara, ¢recuerdas
aquellas épocas? Porque yo si, andabas con una cara de...

—Bueno, bueno, me acuerdo muy bien. —Me llevo la cerveza a la
boca en el mismo momento que Buenardo.

Se hace un segundo de silencio entre los dos.



Dos figuras llaman mi atencidon; Archie viene caminando con
Jareth a su lado. Parece que Jareth le estd dando indicaciones y él
asiente por inercia. Yo tengo problemas de concentracion, pero lo de
mi amigo es otro nivel.

Archie viene vestido como un experto en moda, debo admitir que
tiene buen gusto, con un polo negro y una chaqueta del mismo color
encima, mientras Jareth viene con su traje habitual de Armani.

—Lo digo enserio, Archie, si vas a comprometerte con esto...

Archie se sienta a mi lado, suspirando.

—Ya te dije que no hay problema, esta en mi casa, esta segura
alli.

Hablan de Kat, la amiga de Isadora que habia desaparecido y
ahora vive (o0, mejor dicho, esta escondida) en la casa de Archie.

Los dos ya traen su vaso y el Unico que toma whisky es Jareth.

—éDe qué hablais? —pregunta Archie al vernos a Bernardo y a
mi.

—De lo mucho que te extranamos, Archie —contesta Bernardo,
mirandome con complicidad.



Se me cierran los ojos, como si Alex estuviese deseando que
ocurriera. Como si hubiese lanzado un hechizo para joderme la
noche.

O quiza, solo quiza..., se acumuld el sueno de toda la semana.

Estoy detras de la barra, inclinada o, mejor dicho, tirada sobre el
marmol frio como si me derritiera, con una mano sosteniéndome la
barbilla y observando en el escenario a Mark.

El teatro esta lleno a pesar de ser un dia entresemana.

Mark es un tipo completamente normal, de pelo corto y castano,
sus 0jos son celestes y su barba esta un poco descontrolada.

Su forma de vestir es bastante basica, suele usar una simple
camiseta con un par de vaqueros.

Sostiene el micréfono desde la base, y cuando se toma unos
segundos de silencio, lo deja colgar de su mano, como si fuese
literalmente su polla.

Todo el mundo esta en silencio (algo que no pasa cuando yo
estoy en el escenario), escuchandolo con una sonrisa en sus rostros.

—Por eso no confio en los heladeros —dice Mark—. ¢Qué clase
de hombre crea algo tan falico y espera que la gente lo chupe con
pasion... mientras él sonrie como si hubiese salvado el planeta?

El publico se rie, a mi también se me escapa el aire.

El humor de Mark es absurdo, sexual y muy efectivo. Como un
video viral que no quieres admitir que te ha hecho gracia.



—Si lo hace una mujer, por otro lado, tengo grandes esperanzas.

Otra vez se rien.

Es muy incisivo con lo sexual, pero debo admitir que funciona.

—Qué otro tipo de persona no me da confianza? —pregunta,
caminando de un lado al otro del escenario—. Oh, si: los que se
ponen detras de la ambulancia para ir mas rapido. Esa gente te
clava un cuchillo en la espalda y te pide dinero para ayudarte a dejar
de sangrar. éQué? ¢éPensasteis que iba a nombrar a los vendedores
de coches? —continda—. No, esos son como labradores: inofensivos.
Hablemos de los verdaderos peligros de esta sociedad: la gente que
habla en altavoz en lugares publicos. Esa gente me hace
reconsiderar la pena de muerte..., y yo soy pacifista.

El publico se descose mientras preparo bebidas, veo a Owen
sentado al fondo con un hombre desconocido. Mark les lanza
miradas constantemente, asi que supongo que le dan buena vibra o
le recuerdan a alguien a quien quiere insultar.

Un par de manos se levantan en la oscuridad, camino hasta ellos
para tomar su pedido, preparo las bebidas y las llevo. Cuando paso
por la primera fila, Mark me ve pasar.

—Un aplauso para Willa, que tiene que soportar a todos estos
sedientos hijos de puta —dice con una mirada complice.

El publico aplaude y yo guardo la bandeja bajo mi brazo para
escabullirme tras saludarlo.

—Oye, éddnde vas?, ven aqui. —La luz cambia y me apunta, yo
me detengo al lado del escenario—. Willa Moor, gente —siguen los
aplausos—, recuerden ese nombre, porque algin dia sera grande. —
Mark se pone de cuclillas sobre el borde del escenario, justo a mi
lado—. Hola, Willa.

—Hola, Mark —respondo. Gracias a Dios que no tengo panico
escénico; si no, ya estaria intentando escapar por una rendija de
ventilacion.

—Dime, éen quién no confias tu?

Pienso unos segundos, puedo ver los rostros del publico,
expectante por la respuesta. Mark siempre logra que la gente esté
de buen humor.

Pienso rapido algo...



¢Qué puede ser? iAh!

—En la gente que no es capaz de devolver el carrito del super y
lo deja tirado en medio del estacionamiento.

La audiencia suelta un «isi!» colectivo.

—¢Pena de muerte? —bromea Mark.

—Sin dudarlo, ésabes quién mas? La gente que se mueve por la
vida como si fuese el Unico humano en el planeta Tierra, équé les
pasa? Caminan por el pasillo del super y dejan el carrito atravesado,
algunos incluso con un nifo olvidado alli, mientras revisan que la
etiqueta del producto no tenga alguno de los mil nombres que no
conocen, pero como les suena a elemento quimico, ise asustan! —La
gente se rie conmigo, Mark también—. éSabes qué me paso el otro
dia, Mark?

—Dimelo todo, bebita.

Le lanzo una mirada, pero el publico se rie con la interaccién.

—No me llames bebita, que la Ultima vez una sefora vino a
preguntarme qué tan grande la tenias.

—Imagino que fuiste generosa... —dice.

—Le dije la verdad.

—Y cual es esa?

—Que tu apellido real es Lee. —Levanto las cejas, sugiriendo que
su tamano es diminuto.

—Y aun asi ella me invita a comer después de la funcién. Saquen
sus propias conclusiones.

El publico suelta una risa enorme.

—Una mujer estaba, literalmente, tirada en el suelo, con medio
cuerpo dentro de la géndola. No sé si buscaba un producto... o una
salida emocional a su vida. Yo esperé con mi carrito como una
persona normal... y, cuando me vio, se enfadd: «éPor qué no me
dijiste que estabas ahi?» Ni que yo fuese un sensor de movimiento
humano. Sefiora, si quiere que haga bip bip, contrateme.

El chiste del final consigue que el saldn se inunde de carcajadas,
Mark me mira con complicidad, casi con orgullo.

—Willa Moor, senoras y senores, un aplauso y no se olviden de
darle propina —dice, sefialandome con la palma de la mano abierta.

Yo saludo al publico y vuelvo a la barra.



Cuando termino con algunos pedidos, Owen se acerca con el
hombre que estaba alli. Se sientan y piden algo para tomar.

Los ojos de Owen hoy no estan rojos, asi que supongo que ese
tipo debe de ser alguien importante.

—Willa —llama mi jefe..., bueno, uno de mis jefes—, te presento
a Brendan, productor de Natox.

Le doy mi sonrisa mas grande y ensayada, y estrecho mi mano
con la suya sobre la barra. Sus 0jos me inspeccionan con cautela.
Lleva el pelo lacio, en capas, un shaggy, como le dicen al corte. Viste
una camiseta blanca, pero el logo impreso en el pecho deja claro
que es carisima.

—Un placer —digo, deslizando su cerveza delante de él.

—Fuiste muy valiente en el escenario —comenta mientras dejo la
otra frente a Owen.

Encojo los hombros.

—No es para tanto. Mark es amigo de la casa y siempre tenemos
interacciones asi.

Owen interviene:

—Willa coge el micréfono todos los dias después del show.

¢Todos los dias? Qué mentiroso.

Por supuesto, no digo nada.

—Ah, ési? —Brendan se muestra interesado—. ¢Cual es tu estilo?

—Observacional, mayoritariamente —explico.

Owen ahade:

—Y narrativo también.

En el escenario, Mark suelta algo que hace que el publico estalle
en risas, deteniendo nuestra conversacion. Lo siguiente que
escuchamos son sus buenas noches y después los aplausos. Owen y
Brendan aplauden también, pero regresan enseguida al tema.

—¢Quiza pueda verte hoy en el escenario?

¢Escuché bien? No estoy segura.

—éiQué?

—Que, si tengo suerte, te veré dentro de un rato ahi arriba —
repite. )

Miro a Owen, entrando en panico. El asiente: un gesto casi
imperceptible.



—Oh..., si, claro. Cuando Owen disponga —sonrio mientras limpio
un vaso, solo para mantener ocupadas mis manos histéricas.

Ahora si se me sale el corazon del pecho. Nunca me ha visto un
productor.

El movil vibra en el bolsillo trasero de mis vaqueros. Miro rapido,
aunque no llego a leer nada. Cuando estoy nerviosa, pierdo el
control del cuerpo por completo. Y cuando veo el nombre del
propietario del piso, todo se detiene.

Me alejo del bullicio y entro en la pequeha cocina donde solo se
preparan patatas fritas y aros de cebolla. El cocinero ya esta fuera,
fumando tras una noche larga.

—¢Hola?

Parpadeo, desorientada.

—Willa, soy Jian.

Tardo un segundo en ubicar la voz. Jian es el propietario del
edificio, un senor muy mayor, de origen chino, que ha vivido toda su
vida en San Francisco.

—Si, Jian, équé ha ocurrido? —Son las doce de la noche.

Silencio al otro lado. No es el tipo de llamada que se hace para
saludar.

—Ha habido una inundacién en el edificio. Piso de arriba. Rompid
un cano.

Mi cerebro tarda en ensamblar las piezas. Inundacion. Piso de
arriba. Cano.

—Espera..., équé? ¢Eso significa que mi piso esta inundado?

—Si. Ahora.

El estdbmago se me cae a los pies. Literalmente. Como si alguien
hubiera tirado de él hacia abajo.

—iJoder! —grito—. ¢Qué tan mala pinta tiene?

Ya estoy buscando el bolso.

—Mala —responde—. Sale agua por la puerta.

Vuelvo corriendo a la barra. Owen ya se huele problemas y le
hago senas para que se acerque un segundo. Cuando lo tengo
delante, le explico todo.

—Willa, Brendan esta aqui. Vas a perder una gran oportunidad.



—Entiendes que todo en mi casa esta nadando, éverdad? Tengo
que irme.
Cojo mis cosas y salgo pitando.

ZAAN

El taxi frena de golpe frente al edificio y aprovecho la inercia para
alcanzar el portal de un salto. Subo las escaleras de dos en dos,
empapandome con cada gota que cae desde el techo del pasillo.

Fantastico. Mi edificio esta llorando conmigo.

Jian me espera en la puerta de mi piso, con un cubo azul en la
mano, el pijama y chancletas. Su expresion es de guerra perdida.

—Willa, muy mal —dice, moviendo la cabeza despacio, como si
eso fuese a detener el desastre—. Agua sigue bajando. Mucha agua.

—¢Y no se puede cerrar el cano arriba? —pregunto mientras
intento meter la llave en la cerradura, pero el pomo esta mojado y
mis manos tiemblan.

—Llamé, llamé muchas veces. Nadie contesta —responde él,
como si eso fuese suficiente explicacién para la nueva piscina que
tengo por casa.

Empujo la puerta, y el sonido es... un chap. Si, chap, como si
hubiese pisado una esponja gigante. La luz del pasillo alumbra el
saldon y solo veo brillo, reflejos en el suelo, y mis muebles..., los
pobres muebles de mi madre..., todos mojados, como si hubieran
decidido darse un bano colectivo sin avisarme.

—Madre mia... —murmuro mientras entro. El agua me llega a los
tobillos. Mis zapatos chirrian, como si estuviese caminando sobre
gelatina.

Jian me sigue con su cubo.

—Pongo aqui. —Lo deja justo donde cae un chorro constante del
techo, cerca del bafio—. Esto como lluvia torrencial.

—éComo lluvia torrencial? Jian, esto es Niagara —sefialo el bafio.

Voy hacia alli, esquivando la alfombra que ya parece una criatura
marina. El techo gotea sin parar; de una esquina cae un hilo



constante, como si alguien arriba hubiese decidido ducharse para
toda la eternidad.

—Se rompid cafio de ellos —explica Jian detras de mi—. Yo dije
«NOo usen caho viejo», pero nadie escucha al viejo Jian.

—Pues deberiamos haberlo escuchado, porque ahora mi piso
esta interpretando E/ lago de los cisnes.

Abro la puerta del bano. Error. Un chorro me salpica
directamente en la cara.

—Muy mala suerte. Este edificio antiguo. Pero tu tranquila,
siempre solucion.

—¢éSiempre solucion? —Me rio nerviosa, con la voz rota—. A
menos que la solucidén sea «mudarme a un acuario», no veo muchas
salidas.

Jian deja otro cubo bajo otra filtracion.

—Primero paramos agua. Luego salvamos cosas. TU mira
muebles. Yo miro valvula principal.

—¢éLa valvula principal? Jian, éy no hubiese sido bueno haber
empezado por ahi?

—~Ah, si —dice él, como si acabara de acordarse de que existen
herramientas basicas para no inundar hogares ajenos—. Buena idea.

Se va corriendo por el pasillo, salpicando mas agua que el propio
bano.

Me quedo en medio del piso, mirando mi sofa arrugado, mis
cojines goteando, mis libros deformados como si hubiesen pasado
por un ciclo de lavadora.

El dolor en el pecho es real.

—Joder... —murmuro, recogiendo una foto con mis padres que
flota junto a la mesa—. En serio, équé mas puede pasar hoy?

Un trueno resuena fuera.

—Vale —suspiro—. Me callo.

Jian vuelve, empapado.

—Valvula no funciona. Hay que esperar al técnico. Quiza una
hora.

—déUna hora? éUna hora mas con mi casa recreando la escena
final de Titanic?

El asiente, muy serio.



—Si. Pero tU y yo trabajamos juntos. Salvamos lo importante.

Miro a mi alrededor.

Todo esta mojado.

Todo es un caos.

—Vale —digo, respirando hondo—. Vamos a salvar lo que no
flota.

ZAAN

—¢Hola, cielo? —Su tono es preocupado, es tarde para que la llame.

El teléfono resbala un poco entre mis dedos mojados. Me apoyo
contra la encimera. El agua me rodea la pantorrilla.

—Mama..., mi piso se esta inundando.

Escucho como se incorpora al otro lado.

—iéInundando?!

—Literalmente, el techo esta llorando a mares.

Una gota gruesa cae justo delante de mi. Luego otra y otra mas.
Tengo mis sospechas de que el techo en cualquier momento
colapsara.

—iOh, no! ¢Estas bien?

Miro a mi alrededor, el caos me come viva: cajones abiertos,
toallas inutiles, el sonido constante del agua filtrandose por algun
lugar que no veo.

—Si, pero necesito un sitio donde dormir hoy.

Su tono cambia. Se vuelve urgente, casi ofendido.

—iPor supuesto! éQuieres que vaya a buscarte?

Me muevo hacia el saldén, donde Jian intenta absorber agua con
toallas empapadas.

—No, estoy con Jian intentando salvar lo que pueda. Solo queria
avisarte.

Hago una pausa. El temblor ya no es solo por el frio, es
adrenalina, es impotencia.

—Mama...., no puedo creerlo, estoy temblando.

—Es normal, carino. Ven en cuanto acabes.



Asiento, aunque no pueda verme. Voy a colgar, pero entonces
escucho ese silencio suyo tan caracteristico. Esa respiracidn
contenida que siempre precede a algo.

Me quedo quieta.

—Willa..., éestas sola, carifio?

Levanto la vista hacia Jian, que forcejea con la escobilla de goma
ahora.

—Con Jian —repito, la memoria de mi madre no es la mejor—.
¢Por?

Hay una breve pausa. La conozco demasiado bien.

—No, por nada... Solo... ten cuidado.

La alarma interna salta de inmediato. No por la inundacién, por
ella.

—Mama.

—éSi? —Su tono inocente no me convence.

Aprieto el teléfono contra la oreja mientras el agua avanza un
centimetro mas.

—¢A quién has llamado?

—Yo? A nadie. ¢Por qué iba a llamar a alguien?

Cierro los ojos. La visualizo marcando un nimero con el mismo
dramatismo con el que anuncia que se le acabod el azlcar.

—Porque te conozco. Hablas asi cuando haces algo impulsivo.
Mama..., ¢has llamado a...?

—Te quiero, carifio, te esperamos, adids —dice atropellada, y
cuelga.

La pantalla ennegrece.

Me quedo mirando el mdvil, empapada, frustrada y ahora el
doble de nerviosa que antes. Jian aparece con otro cubo.

—¢Problemas?

—Mi madre. Ese es el problema.

—Ah. Madres —responde él, como si acabara de definir al
universo.

Comienzo a rescatar lo que puedo, algunas cosas, con un buen
secado, seguro que siguen servibles.

—Willa —pregunta Jian—, étienes donde dormir?

—Si, la casa de mi madre.



—Esto, varias semanas, Willa —advierte, senalando el desastre a
mi alrededor.

—iéSemanas?!

—Si, esto lleva tiempo.

Asiento, completamente derrotada.

En ese mismo instante, tres golpes secos retumban en la puerta.

TOC. TOC. TOC.

Jian alza una ceja.

Yo me quedo inmovil, con el corazdon golpeando al mismo ritmo
que las gotas del techo.

Y entonces escucho su voz. Grave. Controlada. Furiosa por
dentro.

—Willa. —Una pausa—. Abre la puerta.

Es Alex.

ZAAN

Jian me observa desde el saldon como si estuviera viendo un episodio
en directo de algin drama familiar extremo.

Respiro hondo.

Abro la puerta y ahi esta.

Alexander Moor.

Inexplicablemente imponente. La camiseta negra abierta, su traje
colgando del antebrazo. Sus 0jos recorren mi cara primero..., luego
bajan a mi ropa mojada..., luego al suelo..., donde mis calcetines
pasan flotando como una barcaza perdida.

—Te dije que no vivieras en un edificio que colapsa si alguien
estornuda en el piso de arriba —me reprocha con esa voz que
siempre suena a sentencia judicial.

Ojala no fuese tan guapo cuando esta enfadado.

Ojala no fuese tan guapo nunca.

El entra sin esperar permiso. Tropieza con la alfombra hinchada
de agua, la mira con asco, y después se posa en mi.



—¢Estas bien? —pregunta, y hay algo en su voz. Un filo de
nerviosismo, de compasion, casi invisible.

—Si —respondo automaticamente—. Bueno, no. éVes todo esto?
Estoy jodida.

Se pasa una mano por el pelo, empujandolo hacia atras. Cae de
forma desordenada. Odio que le quede bien.

—Mama me llamo6 —dice al fin.

—Ya lo imaginaba.

—Estaba preocupada.

—Porque exagera.

—Porque te quiere —corrige él.

Jian aparece de repente detras de mi, como un fantasma.

—Hola. Jian —se presenta—. Ella necesita ayuda. Mucha. Esto
desastre.

—Eso ya lo veo, soy Alex.

—iOh, hermano!

—No somos hermanos —grune, tajante.

Le lanza una mirada al agua, calcula, arroja la chaqueta sobre el
Unico espacio de la encimera de la cocina libre y se dirige hacia la
zona del bano. El agua le cubre esos zapatos costosos, pero no se
inmuta.

—éDdnde esta la valvula principal? —pregunta.

Mi propietario lo mira confundido.

—Segun Jian, no funciona.

—iComo que no funciona? —murmura él, como si se tratara de
una ofensa personal.

Sigue avanzando, empuja la puerta del bano y ve el chorro que
cae desde arriba.

—Joder —susurra, y el sonido de esa palabra en su boca me
aprieta el estdmago. Pocas veces lo escuché perder la compostura.

Se gira hacia mi. Los ojos le brillan de rabia contenida.

—¢Cuanto tiempo llevas asi?

—Unos... treinta minutos.

—Treinta minutos —repite, como si hubiera dicho «tres anos
viviendo con 0sos salvajes»—. Ni siquiera cortaste la luz.

—Estoy bien —insisto.



—No estas bien y podrias haberte hecho dafio entrando aqui
sola.

—No estoy sola. Esta Jian.

—Jian tiene sesenta y ocho anos y un cubo, Willa.

Jian asiente.

—Es verdad. Tengo sesenta y ocho.

Me llevo la mano a la frente.

—Vale, si, lo entiendo. Esto es un desastre.

Y td llegas, OTRA VEZ, justo cuando mas te necesito.

No sé qué siento. Alivio, miedo o vergiienza.

Alex respira hondo, como si estuviera intentando no gritarme.

—\Voy a llamar a un fontanero de urgencia. Luego vamos a sacar
el agua, y después vas a venir conmigo a casa.

—¢Perdona? —digo yo.

—No puedes dormir aqui.

—Me voy a casa de Ménica.

Alex camina hacia mi, el agua ondula con sus movimientos, hasta
que lo tengo frente a mi nariz.

—Mama vive a cuarenta minutos y no pienso dejarte conducir
mojada, nerviosa y medio temblando.

Cruzo los brazos, aunque el gesto pierde todo significado porque
estoy goteando y parece que tengo frio.

—No soy tu responsabilidad, Alex.

—No he dicho que lo seas —responde él, todo el calor que irradia
alcanza mi cuerpo frio—. Pero estoy aqui igual, Willa. Porque quiero
ayudarte.

Y esa frase... rompe todas mis barreras. Me da ganas de llorar y
de empujarlo al mismo tiempo.

Jian nos mira a los dos con 0jos entrecerrados, sin entender la
interaccion.

—Yo sabia —suelta, como si estuviera viendo una telenovela—.
Tension sexual.

—iJIAN! —grito.



EI fontanero consigue cerrar la valvula y, por fin, Willa logra
contactar al vecino de arriba. El tipo esta fuera del pais, asi que
autoriza a los bomberos a tirar la puerta abajo y detener la fuga.

Para entonces, ya es demasiado tarde.

El agua ha arruinado todo lo que estaba en el suelo; los muebles
estan hinchados, las alfombras parecen esponjas podridas y Willa no
tiene ni una superficie seca donde sentarse a soltar las lagrimas que
se le acumulan (esas que intenta tragar como si yo no las viera).

El aire huele a yeso mojado y metal; el eco del edificio viejo
respira humedad por las paredes.

Cojo una bolsa de basura nueva y empiezo a llenarla con ropa y
zapatos. En este espacio diminuto no hay sorpresas, todo esta a la
vista... Por eso, cuando Willa me mira de soslayo...

—iAlex, no deberi...!

La advertencia llega tarde.

En mi mano hay..., literalmente, un dildo.

Lo suelto como si quemara. El condenado rebota, flota en un
charco y navega perezoso hasta los pies de Willa, como si
reconociera a su duena.

Me cago en la puta vida.

Willa lo recoge a toda velocidad (roja, indignada, mortificada) y
lo lanza dentro del cubo de basura, como si quisiera borrar la
evidencia de un crimen.



—\Voy a pretender que no he visto eso —murmuro entre dientes.

Mentira.

Lo he visto, lo he tocado. Y ahora no puedo dejar de pensar en
ello, en ella, en todo lo que no deberia.

Willa estd a mi lado en un segundo y me arranca la bolsa de las
manos.

—Si sigues agarrando sin pensar, acabaras con mis bragas..., y sé
gue no quieres eso.

No tiene ni idea de lo que quiero. No tiene ni la mas remota idea.

Aun asi, asiento como si estuviera de acuerdo, como si no me
hirviera la sangre por dentro.

ZAAN

Las bolsas que ya estan listas reposan sobre la mesa cuadrada (la
Unica que no esta encharcada) y las cojo para llevarmelas.

Necesito un minuto. Aire, distancia. Lo que sea.

Pero justo cuando doy un paso, uno de los bomberos entra. Trae
entre las manos una manguera enorme, amarilla, brillante por el
agua que gotea.

Perfecto.

Lo Ultimo que necesito ahora es otro objeto falico apuntandome
a la cara.

El bombero entra sin pedir permiso, con esa manguera enorme
apoyada en el antebrazo como si fuese parte de su cuerpo. Huele a
sudor y a ese desodorante mentolado que parece ser obligatorio en
todo cuerpo de emergencias.

—Vamos a revisar el techo y asegurar que no haya mas
filtraciones —informa con una amplia sonrisa, demasiado cémoda
para mi gusto, mientras mira alrededor... hasta detenerse en Willa.

Ella se aparta un mechdén mojado de la frente (ojos brillantes,
mejillas sonrojadas, camisa pegada al cuerpo por la humedad) vy le
devuelve la sonrisa mas pequefa, educada y cautivadora que haya
visto en ella.



Siento cdmo algo en mi cuello se tensa.

—Gracias por venir tan rapido —dice ella, y su tono es suave,
jodidamente suave. Ese que usa cuando quiere parecer fuerte,
aunque esté a punto de romperse por dentro.

El bombero inclina la cabeza, encantado de atenderla.

Perfecto. De todos los dias, tenia que ser hoy cuando apareciera
un maldito calendario de bomberos viviente.

—éNecesitas que movamos algo mas? —pregunta él, con la
mirada apuntando hacia las bolsas que llevo. Luego vuelve a ella—.
Podemos ayudarte.

Qué casualidad, justo cuando soy yo el que esta cargando sus
Cosas.

Willa abre la boca, probablemente para decir que si, porque a
ella le cuesta decir que no cuando se siente vulnerable, pero me
adelanto.

—Ya estd todo controlado —respondo, mas seco de lo que
pretendia, casi grufiendo.

El bombero me mira como si se hubiese olvidado de que existo.

—Bueno —contesta él, apoyando la manguera en el suelo—, si
necesitais algo, estaré fuera. Soy Colsen.

Willa se lo agradece otra vez y yo cuento en mi mente hasta tres
para no seguirlo y preguntarle si piensa hacer una auditoria
completa de la casa o si solo ha venido a babearle encima.

Cuando cierro la puerta, Willa me observa con las cejas fruncidas
por la confusion.

—(Estas bien?

—Perfectamente —miento, pasando junto a ella con las bolsas—.
Voy al coche, vuelvo enseguida.

Pero al pasar, la superficie de su brazo roza mi costado. Un
contacto minimo, himedo, que me enciende la piel como una chispa
eléctrica.

Ella tiembla apenas, no sé si de agotamiento o por el roce.

Me detengo un segundo, solo un segundo.

La voz que me sale no es la que planeaba usar.

—Ponte mi traje, esta encima del horno —susurro, mas cerca de
lo que deberia—. Nos iremos en cuanto termine de cargar todo.



Me obligo a apartarme y salgo con las bolsas antes de verla con
mi ropa puesta.

—éCémo esta ella?

Miro de reojo a Willa, que va silenciosa en el coche mientras
hablo con mi madre por el manos libres.

—Conmocionada por lo sucedido, pero se le pasara; estamos
yendo a mi casa.

—Gracias, hijo. Willa tiene mucha suerte por tenerte cerca; tu
siempre has sido su héroe.

Joder, mama, callate.

Willa me mira de soslayo, apenas un segundo. Antes de que
logre decir algo hiriente, arremeto:

—Dile a papa que deje de ensefarte esas historias de
superhéroes, que te estan dafnando el cerebro. Hablamos mafana,
évale?

—¢éDisculpa? Alexander Moor, éasi le hablas a tu excelentisima
madre?

—Pues si; deja de decir tonterias. —Mis ojos siguen en el camino
oscuro. Estamos a pocas calles de casa.

—Willa, hija, éestas escuchandome? —pregunta mi madre,
elevando la voz innecesariamente.

—Si, mama —suspira Willa.

—Mafana iré a verte. TU no te preocupes por nada, todo se
solucionara, el universo asi lo...

—Vale, nos vemos manana. —Willa aprieta el botdn rojo en la
pantalla y corta la llamada.

No voy a decir nada.

Nunca me pasd lo que le acaba de pasar; imagino que no tiene
ganas de escuchar ningun consejo de nadie, mucho menos de
filosofia barata.



El portdon se abre solo al detectar mi coche y me deslizo en el
garaje. Las luces del techo se encienden automaticamente con un
patron de hexagonos que parece iluminar mas sus ojeras que el
espacio.

Apago el motor.

Su mirada esta perdida.

El silencio en el coche me consume vivo.

—No hay nada que pueda decir que mejore tu dia, pero, si me
necesitas para algo, aqui estoy, Willa.

Pestanea de golpe, como si se hubiese acordado de esa
capacidad.

—Gracias.

Abro la puerta y ella hace lo mismao.

Willa ha estado una sola vez en mi casa, un dia que mis padres
estaban aqui y le pidieron por favor que viniera a pasar el rato. Vino,
saludo, tomd un vaso de agua y se fue con la excusa del trabajo.

Practicamente no conoce este lugar.

Por eso sus pasos me persiguen, indecisos; y los mios, inquietos,
por tenerla detras.

El pasillo avanza por el cuarto de lavado y desemboca en la
cocina. Enciendo las luces y lo primero que se oye es a Mandarino
maullar con enojo: una protesta contra la hora. El sonido rebota en
el vacio de la casa, haciéndola parecer mas monstruosa y solitaria.

No suelo llegar tan tarde, y el gato no habla, pero sabe la hora
por alguna razén.

—iOh! Hola, gato —saluda Willa, poniéndose de cuclillas junto a
la isla. Mandarino se frota en sus piernas mientras hace ruiditos que
conmigo jamas hizo—. No sabia que tenias una mascota.

Acaricia al animal con esa cautela de quien nunca ha tenido uno.
Ninguno de los dos crecimos con animales; no sabemos cémo
interactuar con ellos.

—No tuve opcidon —rezongo mientras busco una lata de atin en
los armarios.

—Tal como conmigo —afade ella, entrando en confianza con
Mandarino y dandose el lujo de acariciarlo entre las orejas
puntiagudas.



A mi me costd semanas y muchas latas de atun llegar a eso.

Hago ruido con la lata solo para captar la atencién de ambos: la
del gato, por hambriento; la de Willa, porque... si, porque es lo que
hago desde siempre.

—La diferencia entre él y t4, Willa, es que a ti te necesitaba en
mi vida; él esta aqui por obligacion.

Mi tono es mas brusco que el mensaje. Ella se pone de pie,
mirandome con ojos demasiado indefensos.

Esta rota y no quiere que la vea asi.

Abre la boca para decir un chiste, o noto en cdmo se mueve la
comisura, pero la corto:

—¢Quieres algo de comer o beber? Puedo preparar algo rapido.
—Dejo la lata para el gato en el suelo y escucho:

—¢Tienes heroina?

Me detengo al otro lado de la isla. La miro sin gracia, pero
recuerdo que esta es Willa cuando no sabe lidiar con lo que siente:
chistes como armadura.

—Tengo café, tengo sandwich... y tengo una cama.

—En ese orden —dice, sentandose en uno de los taburetes.

Normalmente, encenderia la television empotrada sobre la
chimenea para poner algun video de YouTube mientras cocino.

La necesidad de estimulos constantes no es broma. Pero los
videos recomendados son, en su mayoria, sobre fitness, salud fisica
y mental. Cualquiera que ponga sé que sera motivo de burla, asi que
me ahorro el mal momento y la apago.

Willa suelta un suspiro mientras lee mensajes de texto.

El brillo del mdvil ilumina su cara cansada, y por alguna razon,
me molesta.

No deberia, pero me molesta igual.

El pulgar se desliza por la pantalla y noto como su ceja derecha
se frunce apenas. Un gesto minimo, pero suficiente para que algo
me tire del estdmago.

No preguntes.

No preguntes.

No preguntes, Alex.



—¢éNoticias de Jian? —pregunto, fingiendo desinterés. Enciendo
la maquina de café y le preparo un descafeinado sin avisarla; es por
su bien.

—Mi jefe... —bufa—. Bueno, mi otro jefe. Preguntando como esta
todo. —Me mira apenas un segundo.

Aprieto la mandibula sin darme cuenta. Noto dos nudos justo
donde nace el cuello. Me obligo a respirar, pero mi garganta no cede
espacio.

Vuelvo la vista a la cafetera. Mis dedos golpean el borde
metalico, un tic suave que solo me sale cuando algo me irrita.

Miro el reloj. Son las tres de la mafana.

—Qué atento... —murmuro, pero la frase me sale envuelta en
una ironia suave que no planeaba usar.

Esto es lo que hice siempre, ponerme posesivo y celoso por
nada, por el aire mismo. Lo hacia cuando ella comenzé a tener citas
y lo sigo haciendo ahora que es una mujer con vida privada v,
probablemente, algun novio escondido por ahi.

Al dejar la taza delante de ella, lo hago demasiado fuerte.

Ella levanta la vista, y aparto la mia al instante, como un imbécil.

—Discutimos antes de que me fuera. Habia un productor que
queria ver mi mondlogo, pero me llamd Jian justo en ese momento
y... —Suelta el movil y se refriega la cara con ambas manos.

—Pero tu casa estaba inundada —razoné, confundido—. éPor qué
discutisteis?

Sus ojos se posan en los mios, buscando complicidad, permiso,
alivio.

—iEso mismo le intenté hacer ver! Pero dijo que no iba a tener
otra oportunidad como esa.. La cagué. Tendria que haberme
quedado. Si ya estaba todo arruinado, de todas maneras...

Mientras hablo extiendo mayonesa (su aderezo preferido) en el
pan del sandwich. No la miro; como lo haga, me quiebro.

Dejo todo en el plato y apoyo ambas manos sobre el marmol frio.

—A mi me suena a manipulacién, Willa. —Por primera vez en
mucho tiempo, no la siento a la defensiva; parece que realmente
busca que le diga algo que la aterra escuchar—. Todo ese rollo del
tren que solo pasa una vez es una estupidez. Habra mas ocasiones.



¢De verdad crees que ese productor no volvera al club de mondlogos
mas conocido de la ciudad? Pff. Y es el Unico productor del
universo? Tampoco. Deja de castigarte.

Su cara se suaviza un poco.

—éComo se llamaba tu jefe? El que se comporta como un idiota,
no el otro.

—Owen —responde ella, dandome la primera sonrisa en dias.

—Bueno, Owen puede irse bien a la mierda.



F ueron pocas las horas de sueno, de tranquilidad y de soledad.
A las seis (tan solo tres horas mas tarde de mi horario habitual
de cama), Alex empieza a hacer ruido por la casa.

La casa... Mejor dicho, /la mansion.

El dia que vine por primera vez intenté no mirar demasiado, no
mostrarle mi asombro interno. Esa es mi especialidad con la gente
que busca impresionar: pretender que conmigo no lo han
conseguido.

Como cuando un hombre acelera su coche por la avenida,
haciendo rugir el motor, convencido de que voy a voltear y pensar:
«iOh, Dios mio, si! Quiero chuparle la polla».

No.

Nunca.

Si alguien hace eso, miro al lado contrario.

Si alguien se cree una botella de feromonas, hago como si fuese
impermeable.

Si alguien quiere lastimarme, le sonrio (es un mecanismo de
defensa, no un superpoder).

Con Alex es distinto.

No presume (al contrario, es desesperantemente sobrio), pero el
problema soy yo y las pocas ganas que tengo de que note que todo
lo que hace me afecta.

Porque me afecta.



Mucho.

Su ropa (afectada).

Su altura (afectada).

Su perfume importado, su pelo largo, su espalda kilométrica
(afectada, afectada, afectada).

Y su mansion... tampoco ayuda.

Mi madre, por supuesto, me dijo el nombre del disenador (un
tipo muy conocido en las esferas de los ricos y famosos), pero no
retengo hombres a menos que sean personas con las que tenga
lidiar a diario.

Todo aqui es luminoso y limpio; hay cristal donde deberia haber
paredes, suelos de madera que, claramente, no son de los baratos y
una nevera tan grande que podria meter dos vacas vivas y aun
sobraria espacio.

Cuando entras por la cocina encuentras un salén incorporado, lo
que llaman concepto abierto, con una pantalla adaptada al tamaho
de Alex (nivel cine IMAX), un sofa en L para alojar a media poblacién
de San Francisco y un sistema de sonido que me sorprende que no
haya pulverizado los cristales todavia.

También hay puertas.

Muchas puertas que no sé a donde conducen.

Y la escalera que lleva al piso superior, donde me encuentro
ahora, en la habitacién de invitados en la que seguramente aloja a
las mujeres que..., bueno, (rellénese con la imaginacion).

Sé que Alex tiene problemas para compartir la cama (lo sabia
todo el colegio... y el barrio... y, tal vez, hasta el ayuntamiento).
Aunque cuando tenia pesadillas nunca me neg6 el espacio, y no eran
pocas las veces. Siempre tocaba la puerta de Alex. El dejaba una
pequefa luz encendida porque sabia que yo iba a infiltrarme en
mitad de la noche, abria las sabanas y permitia que me deslizase en
la tibieza de su cuerpo.

No me preguntaba qué habia sofiado, lo mas probable es que lo
supiera, tan solo me abrazaba y volvia a dormiir.

La cama donde estoy es California king, lo que significa que
podria hacer una clase de zumba si quisiera y aun asi no llegaria a
abarcarla entera. Las paredes son blancas, excepto la de la



cabecera, cubierta con un papel pintado de colores exdticos, como si
fuera el catdlogo de Pantone.

La mesita de noche es pequefa, lo justo para el movil, y también
hay un escritorio donde he tirado toda la ropa que no voy a usar ni
lavar.

El ventanal que tiene por pared da al jardin, a su piscina y a las
colinas de Oakland. Lo cubren unas cortinas blancas que van del
techo al suelo; me las imagino moviéndose con el viento y suspiro,
dandome cuenta de que semejante lujo no esta nada mal.

Cuando aun estaba bajo la tutela de mis padres bioldgicos,
viviamos en una casa en estado de abandono. Recuerdo que el
duefo no queria hacerle ninguna reforma y mis padres no querian
poner ni un solo ddlar. El papel pintado era viejo y amarillento, con
manchas de humedad. Los suelos, de ceramica gastada; los muebles
de la cocina, algunos sin puertas.

No supe que eso era pobreza hasta que me mudé con mis
actuales padres y descubri que un hogar podia ser un santuario.

Lo fue para mi, lo sigue siendo. Acogedor, con imagenes de la
familia en la nevera, dibujos de Alex de cuando era pequeho
colgados en las paredes, sonrisas, fragancias deliciosas de las
comidas que preparaba Mdnica, mi nueva madre, y los sonidos que
hacia Tony, mi nuevo padre, cuando tenia reuniones en casa o
cuando montaba barbacoas para sus socios.

Creci en ese ambiente desde los diez a los diecinueve. Fui feliz,
fui triste, fui yo.

La casa de Alex, a pesar de la ostentacion evidente, me transmite
la misma sensacion de paz.

Me destapo y camino hacia el bafio (si, tengo un bano dentro de
la habitacion; por supuesto que lo tengo). Si estuviera un poco
menos cuerda, pensaria que acabo de ver un vampiro reflejado en el
espejo. Demasiado palida, demasiado ojerosa.

Pocas veces siento pena por mi misma, pero... érealmente era
necesario que se inundara todo mi piso? Tenia pocas cosas, si, Yy la
mayoria viejas y gastadas, pero eran mias. Pensar en reconstruir
todo me agota: buscar un piso en la ciudad, comprar una cama
nueva... ¢éCuando? Con dos trabajos y pocas horas de suefio...



Un par de lagrimas me recorren la mejilla.

Escucho la puerta sonar dos veces. Unos golpes suaves, cuidados
(lo contrario a Alex y su manera de empujarme lejos cada vez que
puede).

Me mojo el rostro con agua fria y grito un «adelante».

Primero escucho su cuerpo masivo entrando; después lo veo.
Pobre, nunca fue bueno jugando al escondite.

Se detiene en la puerta del bano y me mira con cautela al
principio (mi cara mojada, mi pelo hecho un nido de pajaros), pero
luego su mirada baja.

Y baja.

Llevo una camiseta suya, algo rapido que me dio anoche cuando
me quedé dormida sobre la isla de la cocina. Me llega a las rodillas.
Debajo...

Oh, joder.

Agarro el dobladillo y tiro de la camiseta hacia abajo todo lo que
puedo.

El aparta la mirada al instante y se gira.

—iMe dijiste que pasara, Willa! —protesta, enfadado.

—iMe olvidé! —Camino hasta la cama y me cubro con las
sabanas blancas—. Ya esta.

Se gira con cuidado y sus hombros se relajan un poco cuando ve
gue no miento.

Me llama la atencidon que lleva ropa deportiva (siempre va de
traje; verlo asi es... peculiar).

Se apoya en el marco del bano, cruzando los brazos.

—Le dije a Fiona lo que pasd. Hoy no tienes que ir.

Su cara de perrito triste me provoca un pinchazo en el pecho.

—¢Por qué? Si no tengo absolutamente nada que hacer.

—Estas en shock, Willa.

—Estoy bien. Y quedarme aqui lamentandome por mis desgracias
no le hara bien a nadie.

—Mama esta en camino.

Suspiro, pero de frustracion. Y justo en ese momento suena el
timbre. Por supuesto, no es un timbre duro y estridente como el
mio; es un sonido armonioso, suave, casi celestial.



—Vamos... —dice, y luego rectifica—. Bueno, no. Vistete primero
y quitate esa camiseta.

—Nunca has sido de compartir —murmuro, apartando las
sabanas.

El me sostiene la mirada un segundo mas de lo que deberia, la
mandibula dura, la respiracién contenida..., como si la camiseta
fuese un problema real, no un trozo de tela.

—No, tampoco soy la caridad. Quitatela.

ZAAN

Mi madre (o «mi santa madre», como dice ella) esta en la cocina
haciendo el espacio suyo. La sartén esta encendida, hay huevos
cocinandose y el olor a café lo invade todo. Su pelo rubio platino cae
rigido sobre los hombros (afios de tinte que se lo destrozaron por
completo; segun ella, prefiere tener el pelo muerto que blanco). Alla
ella y sus gustos.

Lleva un jersey color crema y unos vaqueros anchos de tiro alto
(los que yo le regalé por su cumpleanos). Nunca se los habia visto
puestos hasta ahora, y, conociéndola, los llevara solo para alegrarme
un poco en este dia de mierda.

Me encanta como le quedan, parece jovial, la madre enérgica
que conozco desde los diez anos.

Mi padre también estd en la escena. Para sorpresa de nadie,
estan juntos cada vez que pueden, pero ahora que él esta retirado,
creo que el exceso de convivencia empieza a pasarles factura. Tony
Moor (el hombre que un dia me pregunté con miedo si queria usar
su apellido) exprime naranjas con una maquina de Ultima
generacion. Rezonga por lo bajo, igual que Alex.

—Te dije que no jugaras con la tecnologia de esta casa —dice mi
madre, sin dejar de mover la espatula.

Mi padre habla por encima de su hombro:

—éVes zumo en este vaso, Mdnica?

Ella se gira.



—Si.

—Entonces esta funcionando. No me lo estoy imaginando, éno?

Hay una pequefia sonrisa complice entre los dos. Esta es su
dindmica desde que los conozco. Molestarse, hacerse chistes.

La historia de ellos es una de las mejores que escuché. Fue Alex
quien me la contd una noche de tormenta que me tenia alterada;
envuelta en sus brazos, susurraba las palabras con mucha calma.

Mdnica era madre soltera y Alex era apenas un nifio cuando,
asustado por ver a su madre enferma, salio a la calle a pedir ayuda.
Mi padre, por suerte en aquel entonces, tenia un chofer que lo
llevaba de aqui para alla por la ciudad, y miraba a los transelntes
caminar. Una costumbre que tenia por ser empresario textil era
analizar qué es lo que usaba la gente en ese momento. Fue asi
como se percatd de un pequefio caminando sin sentido, con
lagrimas en los ojos, e inmediatamente entendi® que estaba
perdido.

Su chofer detuvo el coche y él se bajé corriendo. Alex le aclard
que no estaba perdido (en realidad si, pero su mision era otra) y que
lo que necesitaba era un doctor para su madre. Entonces Tony le
pidid que le explicara dénde estaba ella.

El resto de la historia me la contd Tony. Me dijo que les tomd
tiempo volver, como sospechaba, Alex estaba perdido, pero en un
momento reconocid la esquina de su casa y logro encontrarla.

Cuando mi padre encontrdé a Mdnica en la cama, volaba de fiebre
y estaba inconsciente, por eso llamé a una ambulancia y, a partir de
ese dia, se hizo cargo de los dos.

Nunca le pregunté a Alex quién era su padre o si lo conocia, él
siempre llamaba papa a Tony, como lo hago yo.

Alex esta detras de mi y lo observo un segundo, recordando que
él también es un adoptado. Sus brazos cruzados siempre me
imponen un poco (lo hacen parecer mas grande, mas soélido, mas
él). Su expresion es igual que la mia, vy si, tiene una pequena sonrisa
en las comisuras.

Nunca le dije lo agradecida que estoy por haberme presentado a
estas dos personas. Algin dia se lo diré. (O quiza ya lo sepa con solo
mirarme).



—Si estd funcionando, épor qué rezongas, Tony? —Mi madre
continta el conflicto doméstico, metida de lleno en su papel—. Oh,
juro por el Senor que a veces... iOh! iMis ninos!

Sus ojos celestes nos encuentran.

Y ahi esta otra vez.

Ese término.

Ninos.

Hermanos.

Esa cosa que nos deberia definir pero que, cuando lo dice, me
revuelve el estbmago como si me hubiera tragado una botella de
vinagre.

Las palabras salen de la boca de mi madre como una caricia,
pero entran en mi cuerpo como un golpe seco. Me obligo a sonreir,
aunque se me congela un poco en las comisuras. Siento, mas que
veo, como Alex se tensa detras de mi.

No se mueve.

No dice nada.

Pero su respiracion cambia, apenas un matiz, lo suficiente para
que mis nervios (siempre demasiado pendientes de él) registren esa
leve variacion.

El también lo siente.

El también se incomoda.

El también sabe.

Mi madre deja la espatula en el borde de la sartén y se acerca
con los brazos abiertos, lista para envolverme como si tuviera diez
anos y hubiese perdido otro diente.

—Ay, mi nina —dice con esa mezcla de melodrama y ternura que
la caracteriza—. Qué noche habras pasado...

Me aprieta contra su jersey y yo dejo que lo haga, aunque mi
cuerpo esta rigido. Necesitaba un poco de contencidon, no me di
cuenta hasta que la senti a mi alrededor.

—Estoy bien —miento, porque no quiero preocuparla.

—Claro que no —contradice ella, acariciandome el pelo que ni
siquiera me peiné—. Pero para eso estamos, para cuidarte. ]

Mis ojos se elevan de forma automatica, buscando a Alex. El esta
a mi lado ahora, mirando.



No deberia.

No asi.

Porque su expresion no es la de un hermano preocupado. Es otra
cosa, una que se esconde rapido, pero no lo bastante como para
enganarme.

Traga saliva y aparta la mirada hacia el taburete de la cocina,
como si fuese un objeto de lo mas interesante.

Ese es su equivalente a un grito.

Tony se acerca con el vaso de zumo, ajeno a todo.

—Aqui tienes, Willa —dice—. Necesitas vitamina C después de
semejante desastre.

—Gracias —respondo cuando tomo el vaso, preguntandome en
qué ayuda la vitamina C en todo esto.

Ménica sigue sonriendo y susurra.

—El café esta en la mesa. —Coge el vaso de mi mano y lo deja
en la isla. Ella sabe que no desayuno zumo de naranja porque me da
acidez. Tony vuelve a hacer ruidos extrafios con la maquina, sin
sospechar nada.

Nos sentamos a la mesa, ignorando la incomodidad que nos
envuelve a todos. Llevamos cinco afios evitdndonos por una razon:
esta, esta sensacidon extrafia cuando toca compartir un momento
familiar. Y ahora no solo trabajo en su empresa, sino que estoy bajo
su techo.

Tengo que encontrar dénde vivir temporalmente, con urgencia.

Mi madre sirve los platos con alegria, colocandolos en la mesa
con movimientos rapidos y eficaces.

—iA comer! —exclama, como si protagonizaramos la escena
navidena de un anuncio.

Tony se sienta a su lado, prueba su zumo y grufe satisfecho.

—Esto si que es vida.

Alex ocupa la silla a mi lado, por supuesto que lo hace. Podria
sentarse en cualquier otro lugar, pero no, tiene que plantarse justo
ahi, con esas manos enormes alrededor de la taza, la camiseta gris
pegandosele al pecho por el entrenamiento, el pelo recogido hacia
atras sin esfuerzo... y esa mirada que no sé interpretar cuando
nuestros o0jos chocan.



Mdnica deja una montafia de huevos en mi plato.

—Tienes que comer, carino.

—Mama3, no soy huérfana muerta de hambre —digo—. iOh! iUn
momento! iSi lo soy!

Ella ignora mi chiste y anade dos tostadas al plato.

Tony rie.

—Y pan. Nada de irte por ahi con el estdbmago vacio.

—Tu madre piensa que la comida cura todo.

—Y, por regla general, asi es —responde ella, dandole un
golpecito en el brazo.

Alex se aclara la garganta (el equivalente a una explosion
emocional en su diccionario).

—Willa necesita descansar, no empacharse —senala.

Ménica le lanza una mirada afilada.

—Necesita comer. TU también deberias comer mas, estdas muy
estricto con esa dieta tuya. éQué es eso de proteina liquida por la
mafana? ¢Quién hace algo asi?

Tony levanta la mano como si estuviéramos en el colegio.

—Los culturistas.

—iAlex no es culturista! —rebate ella, indignada.

Me muerdo el labio para no reirme.

Alex me mira. Sus pupilas bajan un instante a mi boca.

Dios.

No.

No ahora.

Desvia la atencién hacia su plato con la concentracion de un
cirujano.

—Asi que dormiras aqui mientras arreglan tu piso —comenta mi
madre mientras pincha su plato y llena el tenedor de huevo.

—No, saldré a buscar un piso —contesto rapido, sin mirar a Alex
—. Jian dijo que tomara mucho tiempo solucionar el problema.

—No —dice Alex, seco—. Te quedaras aqui, Willa.

Mi madre sonrie, encantada.

Mi padre asiente mientras mastica muy rapido.

—Entonces, estas en buenas manos —agrega con la boca llena.



Mis ojos se elevan solos. Los de Alex ya estan en mi, siento un
tirdn silencioso, una corriente eléctrica que no tiene sentido en una
mesa llena de tostadas y cubiertos.

A veces lo odio por mirarme asi.

A veces me odio a mi misma por corresponderle.

No es momento de discutir, mis padres se estresan cuando lo
hacemos.

—Bueno, si, hasta que encuentre un piso nuevo.

—éCuando quieres ponerte a ello, cielo? —pregunta Mdnica.

—No lo sé, hoy, supongo.

—Iré contigo —interviene Alex, tajante.

Los tres nos quedamos quietos.

Mdnica lo mira con extrafieza, sabiendo que Alex esta demasiado
silencioso y, cuando abre la boca, es para dar 6rdenes.

Tony alza una ceja.

Yo me enderezo.

—No hace falta.

—Iré contigo —repite él, sin pestafiear—. éAcaso hablo otro
idioma y no me entiendes?

Ese tono.

Tan dueno.

Tan inevitable.

Tan peligroso.

Mdnica rompe el instante.

—~Ay, sois adorables cuando os protegéis el uno al otro.

Y ahi estd otra vez, la sensacidon de culpa por no sentir nada
parecido a esa fraternidad que piensa que tenemos.

Tony vuelve a la conversacion.

—Bueno, édespués del piso, qué?

—Trabajar —respondo.

—No —vuelve a oponerse Alex, firme.

—Si —replico igual de firme. De nuestros ojos salen rayos letales.

Nuestros padres nos miran como si estuviéramos discutiendo por
un juguete.

—Chicos, por favor... —suspira Modnica.

Pero él sigue mirandome y yo sigo sin poder mirar a otra parte.



El desayuno continla, pero la mesa esta llena de tension.

De silencio.

De cosas que ninguno se atreve a nombrar.

De dos personas que no pueden (ni deben) sentirse como se
sienten.



U na cinta amarilla en la que se lee «Precaucion» rodea la puerta
del piso, como si esto fuese una escena del crimen. Willa traga
saliva cuando la ve y, con bronca, la arranca de un tirén.

—Tampoco es para tanto —protesta.

Abre. Dentro, todo esta exactamente como lo dejamos. El olor a
humedad sigue pegado a las paredes, denso, rancio; un recordatorio
de la noche anterior. El suelo aun conserva marcas oscuras donde el
agua se detuvo.

No sé a qué hemos venido, si no hay nada salvable. Pero ella
empieza a buscar, se mueve entre las cosas que flotaban anoche,
levanta una camiseta empapada, revisa un cajon hinchado, aparta
un par de zapatos deformados. La observo un momento hasta que lo
entiendo, quiere rescatar algo (cualquier cosa) para meterlo en una
bolsa de basura.

Entonces hago lo mismo, cojo una bolsa —el plastico se abre con
un chasquido seco— y empiezo a recoger en silencio. El Unico sonido
es el roce himedo de la ropa y nuestra respiracion contenida, como
si hablar pudiera terminar de derrumbar lo poco que queda.

Meto la mano en un cajon y noto algo distinto. No es tela
empapada ni plastico deformado. Es rigido, pequeno. Lo saco.

El silencio se apodera de mi pecho.

Es el llavero.



El viejo, ridiculo llavero que le compré una tarde cualquiera,
cuando todavia viviamos bajo el mismo techo y fingiamos que
éramos normales. Un corazén de metal gastado, con la pintura roja
saltada en los bordes.

Pensé que lo habia tirado.

Lo compré por un impulso. Lo vi colgado en la farmacia y pensé
en ella por alguna razon. Recordé que mi madre le habia dado una
copia de las llaves de casa y crei que era una buena adquisicion.

Lo giro entre los dedos y me pregunto si ha viajado con ella
todos estos afos, escondido en bolsos distintos, en llaves distintas,
en vidas que ya no compartimos.

Trago saliva, comprendiendo que el Alex de todos esos anos
atras ya sabia lo que sentia por ella y que, de alguna manera
inconsciente, lo expreso.

Willa esta de espaldas, hurgando en un cajén hinchado, y me
pregunto si no acabo de dejar al descubierto algo que no tenia
intencion de mostrarme nunca.

—Crei que lo habias perdido —digo.

Mi voz suena mas baja de lo que esperaba, mas intima.

Cuando se vuelve y se lo enseno, se queda quieta un segundo.
Luego se encoge de hombros.

—A veces uno no pierde las cosas —responde—. Solo las guarda
hasta que las necesita otra vez.

Asiento, aunque no sé a qué.

Lo guardo en el bolsillo de mi vaquero, con un cuidado excesivo,
como si pudiera romperse.

Willa se sienta en el suelo sin decir nada. No parece cansada;
parece vacia. Me acerco y me dejo caer a su lado.

Ella respira hondo. Yo hago lo mismo.

—¢Qué estas pensando? —pregunto con miedo.

Se encoge de hombros.

—Muchas cosas a la vez.

—Dime al menos tres.

Me observa de soslayo, pensando bien qué decir.

—Estoy haciendo un gran esfuerzo por no sentir pena por mi
misma, para empezar. Luego, en lo mucho que odio depender de los



demas —sefiala a su alrededor—; esto me obliga a depender de ti o
de ellos —no dice «nuestros padres»—. En fin, siento que juego en
modo dificil desde que naci.

Se cubre los ojos con las palmas de las manos, ocultando las
lagrimas que empiezan a formarse alli. Finjo no notarlas.

—Cosas de mierda pasan todo el tiempo. Lamentablemente,
recordamos mas esas que las buenas. Y cosas buenas han pasado
en tu vida, Willa.

Ella asiente. Sabe que tengo razén, pero no quiere admitirlo.

—Es dificil recordarlas cuando tienes una nube negra sobre la
cabeza con lluvia y rayos furiosos.

Siempre tuvo algo con las tormentas, la aterraban de nina.

—Déjame ayudarte. ¢Recuerdas cuando ganaste el concurso de
baile en el colegio? —Se rie por lo bajo, un poco avergonzada—. Yo
si; esa noche brillaste en el escenario. Y recuerdo cuando fuimos a
Disneyland.

—Y me perdi —afiade, sonriendo—. Me encontraste preguntando
ddénde podia aplicar para ser princesa Disney.

—Juro que queria matarte —confieso, riendo por lo bajo—. Pensé
que alguien te habia raptado.

—Siempre fuiste fatalista.

—Solo contigo —admito, sin una gota de verglienza.

Sus 0jos conectan con los mios. La risa empieza a borrarse.

—¢Recuerdas cuando escuchaste el rumor de que tenia algo con
el profesor de gimnasia?

Asiento, desviando la mirada al suelo de golpe. Me paso la mano
por el pelo, levantando una cortina entre los dos.

—Jareth y Bernardo me ayudaron a ponerle laxantes en el
almuerzo.

Willa vuelve a reirse por lo bajo.

—Fue un rumor que inventd Becky. Al menos pude explicartelo
antes de que lo mataras.

—Justo a tiempo. Lo tenia todo planeado.

La risa se apaga despacio. El silencio vuelve, distinto.

Mas denso.

Mas consciente.



Willa sigue sentada en el suelo, con las rodillas dobladas hacia el
pecho, al igual que yo. Estamos demasiado cerca para fingir que no
lo notamos. Mi muslo roza el suyo, apenas.

No me aparto.

Ella tampoco.

—Siempre fuiste bueno recorddndome lo que valia —dice de
pronto, sin mirarme.

—Cada centimetro de tu alma vale mil veces mas que cualquier
otra, para mi —respondo, antes de pensarlo.

Gira la cabeza.

Nuestros rostros quedan a pocos centimetros. Puedo oler su
perfume, algo familiar que me aprieta el estémago. Sus labios estan
entreabiertos, respirando mas rapido de lo normal.

—Alex... —susurra, a falta de palabras.

Nunca le dije algo asi y no sé por qué elijo este momento para
hacerlo, pero asi me salio.

Mi mano se mueve sola. No la toco todavia, pero se queda
suspendida en el aire, como si le estuviera pidiendo permiso al
pasado.

Ella no me rechaza.

Mi cuerpo se inclina, el suyo no retrocede. Siento cédmo su
respiracion me golpea la boca. Cémo su rodilla presiona contra mi
muslo.

—Dime que pare —murmuro, con la voz rota—. Dimelo ahora.

Sus dedos se cierran en la tela de mi camiseta, a la altura del
pecho.

No tira.

No suelta.

—No quiero —dice.

Mi mano sube por su brazo, lento, consciente, hasta su cuello.
Siento cOmo se estremece.

Inclino aln mas el cuerpo; puedo sentir su calor irradiando con
furia.

Y entonces...

—¢Hola?

La voz nos alcanza como un cubo de agua helada.



Nos separamos de golpe. Willa se aparta primero, llevandose una
mano a los labios, como si acabara de darse cuenta de lo que estaba
a punto de hacer. Yo me pongo de pie demasiado rapido.

La puerta se abre del todo. Jian entra al piso acompanado por
dos hombres mas, ambos vestidos con trajes blancos, tipo NASA.

—Oh, siguen aqui —comenta el propietario.

—Si. Vinimos a rescatar lo que se pudo —explico de manera
abrupta, senalando algunas bolsas y cajas con vajilla y menaje de
cocina.

Willa sigue en silencio. Se agacha para llenar una bolsa mas,
como si el momento anterior no hubiera existido.

—Ya nos ibamos, Jian —dice al colocarse frente a él. Estira la
mano para estrecharsela—. Gracias por todo, pero no creo que nos
volvamos a ver.

—Adiods, Willa —responde él, aceptando el apretén—. TU vete a
un lugar mejor. Este piso es pequeno para ti.

No sé si Jian quiso darle a entender algo mas, pero yo lo lei de
otra manera. Es momento de explorar algo mas grande, algo
gigante...

Estrecho su mano con fuerza, rogando a todos los dioses que
Willa no vuelva jamas a un lugar como este.



S ubo al escenario con el vaso de agua en la mano como si fuera

un salvavidas. La luz me cae encima y, durante un segundo,
pienso seriamente en dar media vuelta y fingir que me equivoqué de
bar. Pero no, apoyo el vaso en el taburete. Me planto frente al
microfono, lo agarro con las dos manos y respiro.

—Hola... —digo, y espero. Un par de respuestas vagas, algin
aplauso timido—. Bueno, suficiente entusiasmo, tampoco vine a
curar el cancer, chicos.

Se rien. Bien. Eso ayuda.

Miro al publico como si los conociera de toda la vida.

—Esta semana descubri algo importante sobre mi —empiezo—.
Soy una persona a la que el universo odia de forma personal. No
general, no filoséfica. Personal. Como si alguien alla arriba tuviera mi
nombre anotado en una libreta y dijera: «A esta, otra mas».

Risas.

Me envalentono.

—Mi piso se inundd —explico—. No un «Uy, se mojoé un poco la
alfombra». No. Un «El agua entra como las personas al Walmart a
comprar una televisiéon en Black Friday». Mis cosas flotaban, mis
zapatos navegaban por el agua como peces.

Alguien suelta un «uh» compasivo.

—Gracias, extrafio de la fila niUmero diez. Y claro, cuando pasa
algo asi, todo el mundo te dice lo mismo: «Bueno, al menos estas



bien». —Asiento con una fuerza exagerada—. Si, estoy seca,
supongo que no puedo quejarme.

Quito el micréfono de la base y me muevo de un lado al otro,
como si caminar ayudara a ordenar el caos dentro de mi cabeza.

—Asi que ahora vivo con un amigo. —Hago una pausa
estratégica, no aclarando quién es Alex—. Un amigo muy generoso,
muy responsable... y con demasiadas preguntas sobre por qué dejo
tazas en todos lados.

Mas risas.

—Es temporal —aclaro rapido—. «Todo es temporal», le dije,
como mi estabilidad emocional, mi fe en que las cosas van a
mejorar...

Me llevo una mano al pecho, teatral.

—Lo intento tomar con humor porque, si no, tendria que aceptar
que hay momentos en los que la vida te empuja la cabeza dentro del
barro y, cuando intentas salir, te dice: «No, espera, todavia no
terminamos».

El silencio dura un segundo mas de lo cédmodo. No bajo la
mirada. me quedo ahi, firme.

Lo importante de los mondlogos no es hacer reir
constantemente, es aprender a manejar el humor del publico, y en
este momento la seriedad los controla.

—¢éNunca os ha pasado? —pregunto—. Sientes que haces todo lo
que se supone que hay que hacer. Trabajas, pagas cuentas, eres
buena gente... y, aun asi, el mundo dice: «Me parece que le falta
una buena roca en el camino».

Una risa nerviosa recorre la sala.

—Yo0 no creo en la mala suerte como concepto abstracto —sigo
—. Creo en los pozos de aire, de esos que uno siente cuando esta en
el avién. En esos momentos en los que estas abajo y miras hacia
arriba pensando: «Ok, épor donde se sale?».

Respiro. Suavizo el tono.

—Pero aqui estoy. —Abro los brazos—. Hablando, riéndome un
poco. Intentando convencerme de que, si el mundo insiste en
hundirme, al menos voy a caer contando un chiste mas o menos



decente. Como, por ejemplo, al fin le encontré un propodsito a los
zapatos rojos que nunca uso: ahora nadan.

Sonrien. Yo también.

—Asi que, si hoy alguien se siente atrapado —concluyo—, que
piense esto: tal vez no es que no estés avanzando. Tal vez el
universo solo esta tardando en llevarte hacia otra direccion.

Levanto el vaso de agua a modo de brindis.

—Gracias. Si alguien tiene un piso seco en alquiler..., voy a estar
en la barra hasta la una.

Las risas y los aplausos me envuelven y bajo del escenario un
poco mas liviana.

ZAAN

Cuando entro en la casa de Alex, todo estd a oscuras. Asi que
avanzo de puntillas por la cocina, conteniendo la respiracidn como si
estuviera cometiendo un delito federal, hasta que Mandarino madlla
de golpe.

Doy un salto en el sitio, un ataque de adrenalina directo al
corazoén.

En ese mismo segundo, se enciende una luz.

Alex esta sentado bajo una lampara, en pijama, con cara de muy
pocos amigos. Mandarino descansa placidamente sobre sus piernas,
mientras la mano enorme de Alex le acaricia el lomo con una calma
inquietante. La escena es tan impecable que parece ensayada.

—iJoder! —qgrito, llevandome una mano al pecho—. éPor qué
tienes que parecer siempre un villano de James Bond?

—¢Siempre terminas a esta hora? —pregunta, sin moverse.

—Si —respondo, dejando mi bolso sobre la isla. Luego cruzo los
brazos—. Tenia que desahogar todo lo que...

No termino la frase.

Como un felino (porque, claramente, ha aprendido del gato), se
levanta y se acerca a mi hasta detenerse justo delante. Demasiado
cerca. Invadiendo mi espacio personal con absoluta consciencia.



—La proxima vez —advierte con voz baja— no te escabullas
como una ladrona. Dime adids. Dime «Nos vemos luego, Alex».

Antes de que pueda responder, coloca a Mandarino en mis
brazos. Apenas lo atrapo a tiempo; el gato ronronea, traidor, como si
me hubiera estado esperando.

Alex ya se esta dando la vuelta.

—Lleva llorando desde que te fuiste y no me ha dejado dormir —
afade por encima del hombro—. Buenas noches, Willa.

ZAAN

Cuando despierto, el culo de Mandarino esta sobre mi frente.

—iNo sé cuales son tus costumbres, pero esa no forma parte de
las mias! —grito, sacandolo de encima.

Salgo corriendo al bafio y me lavo la cara con demasiado jabdn,
restregando sin parar.

iQué asco!

Mandarino me mira ofendido desde la cama, hasta que le abro la
puerta para que se retire.

Minutos después, me encuentro en la cocina, Alex ya esta
terminando su desayuno y me observa con una ceja arriba, su pelo
recogido a la perfeccion, seguro que usé gel, porque nunca se
esmera tanto. El traje es gris, la corbata negra, de su muneca cuelga
un reloj que debe valer mas que todo el dinero que vi hasta ahora
en mi vida y el detalle de los gemelos de oro tampoco pasa
inadvertido.

—¢éDia importante? —pregunto, dandole la espalda mientras me
preparo un café.

—Me asusta que no lo sepas, éno trabajas en Pulso?

Eso me paraliza y me giro sintiendo adrenalina por el cuerpo. Mi
cara de terror, por alguna razdn, le hace reir.

Pero mis hombros no aflojan.

—Tengo la reunidn trimestral con los accionistas, Willa, nada por
lo que preocuparse.



Cojo lo primero que encuentro, el rollo de papel de cocina, y se
lo lanzo a la cabeza; él se cubre, aun riéndose de mi.

Suelto un bufido y me sirvo el café como si mi vida dependiera
de ello.

—Eres un imbécil —murmuro.

—Y tU eres muy violenta antes de la cafeina —contesta, ya de
pie, acomodandose el traje frente al espejo del pasillo—. éVas a
venir hoy o piensas esconderte todo el dia con Mandarino?

Su voz suena cerca de mi oido, puedo sentir el calor que irradia
Su cuerpo, por eso no volteo ni me muevo del lugar.

—No me escondo.

Aunque si considero seriamente esa idea por un segundo.

Su brazo aparece a un lateral y deja un juego de llaves a mi
alcance. El llavero de corazon cuelga junto con dos llaves mas.

No sé por qué mi estomago da un vuelco.

Finalmente se aleja, guarda el mdvil en el bolsillo interno del
traje y me observa unos segundos mas de la cuenta. Esa mirada
suya que no es del todo severa, pero tampoco amable.

Parece evaluarme como a un grafico mas en una de sus
presentaciones.

—No llegues tarde —anade antes de salir.

La puerta se cierra y la casa queda en silencio. Demasiado
silencio para alguien que vive del ruido, de las risas incomodas y de
los micréfonos abiertos.

La oficina esta distinta cuando llego. Mas rigida. Mas... tensa.

Hay café caro circulando, asistentes que no reconozco y trajes
que parecen hechos para intimidar. Siento que camino con zapatillas
invisibles en medio de una pasarela de tiburones.

Me siento en mi escritorio y enciendo el ordenador. Tengo correos
sin leer, recordatorios que ignoré y un documento compartido que
lleva el nombre de Pulso en el titulo.



Abro el archivo.

«Reestructuracion de contenidos — Q3».

Trago saliva.

Fiona me observa con cuidado.

—(Estas palida o es tu color natural?

—éQué tan importante era la reunion de hoy? —pregunto con
precaucion.

Algo me dice que fue el lado protector de Alex quien habld en
casa Yy no fue del todo sincero.

—Bueno, no es solo una reunidn de accionistas. Es esa reunion.
La que decide presupuestos. La que paraliza proyectos. La que
define qué areas «aportan valor» y cuales son un gasto prescindible.
Todo el mundo sabe que no salen buenas noticias de ahi.

Dos horas después, estoy hablando con un grupo de
programadores cuando veo que la puerta de la sala de reuniones
(que fue practicamente un cénclave durante este tiempo) se abre.

Alex sale primero.

No sonrie, esta rigido, y eso me recuerda a algo que ocurrid hace
muchos ahos.

ZAAN

Muchos aios afris

Habian pasado tres afios desde que fui adoptada por los Moor.

Tres afios desde que mis padres bioldgicos vivian tras las rejas vy,
al menos una vez al mes, llamaban pidiendo una fianza.

Esos dias se volvian intensos en la casa.

Habia una division constante entre Tony y Modnica. Tony juraba
que mis padres bioldgicos deberian quedarse en prision para
siempre. Mdnica, en cambio, sostenia que ya habian cumplido su
condena y que su mayor castigo era haber perdido mi custodia para
siempre.



Médnica decia que mis padres, simplemente, no sabian cémo ser
padres. Yo pensaba que no sabian como ser humanos.

Un dia, Tony descubrid que Modnica habia estado yendo a la
carcel a hablar con mi madre bioldgica. Iba para contarle los
momentos destacados de mi vida: como me iba en el colegio, qué
logros habia tenido, si estaba bien.

Cuando Tony se entero..., madre mia.

Nunca lo habia visto tan fuera de si. Gritaba. golpeaba la mesa.
Decia que le daba panico que usaran esa informacidon en su contra,
que, de alguna manera (magica, absurda), encontraran la forma de
recuperarme.

Los tres discutian en el despacho de Tony, pero el Unico que salid
a tomar aire fue Alex.

Tenia el rostro largo, tenso, preocupado.

Alex nunca estaba preocupado. De hecho, siempre crei que era
una persona indestructible. No solo por su fisico, sino porque su
mente era tan fuerte que me daba envidia. Siempre transmitia una
calma inquebrantable, como si nada pudiera alterarlo, y esa
seguridad me hacia confiar en él de manera instintiva. La fortaleza
de su caracter era tan evidente que, comparada con la mia, a veces
sentia que yo era fragil a su lado. Alex era el tipo de persona a la
que uno recurre cuando todo parece tambalearse, porque su sola
presencia bastaba para sentir que todo iba a salir bien.

Yo era llorona: cualquier cosa, por pequeha que fuese, me
sacaba lagrimas. Alex, en cambio, nunca. Ni siquiera tras los golpes
mas salvajes en rugby lo habia visto llorar.

Siempre sonreia.

Siempre me buscaba en las gradas y levantaba el pulgar desde el
suelo cuando lo derribaban.

Por eso, cuando lo vi asi ese dia, algo en mi reacciond.

Me encontrd escuchando, escondida en el pasillo. Cuando sus
0jos se cruzaron con los mios, no hizo ninguna mueca para fingir
que todo estaba bien. No dijo nada. Simplemente, pasé un brazo por
encima de mis hombros y me alejé del despacho.

Sin mediar palabra, me llevd a la cocina y encendio la television,
con el volumen mas alto de lo normal.



Se puso a prepararme un sandwich con mayonesa y luego se
sentd a mi lado en la mesa redonda.

Me sonrid, con un poco de tristeza en los ojos, y puso El diario de
la princesa.

Mi pelicula favorita.

Y aunque no entendia del todo lo que estaba pasando, supe algo
con absoluta certeza:

Mientras Alex estuviera cerca, yo iba a estar a salvo.



N o habla.

No mira el mdvil.

No hace ninguno de esos gestos que suele usar para blindarse
del mundo.

Camina hasta su oficina, y yo termino siguiéndolo por alguna
razon, supongo que para entender qué ocurrio.

Jane se mete en su despacho, en silencio, y me detengo en el
corredor, observando.

Alex se detiene frente al ventanal del pasillo y apoya una mano
en el cristal, como si necesitara algo firme para no perder el
equilibrio. Su reflejo me devuelve la misma expresion que vi aquella
vez, hace afos, cuando salio del despacho de Tony.

La misma.

El ceno fruncido, la mandibula tensa.

Ese silencio peligroso que solo aparece cuando algo le pesa de
verdad.

Guiada por el impulso, camino con firmeza y entro a su despacho
sin pedir permiso.

—¢Todo bien? —pregunto cuando me acerco, manteniendo la voz
neutra, cotidiana, como si no acabara de ver una grieta en su
armadura.

Tarda un segundo en responder.

Un segundo de mas.



—Si —confirma al final, sin mirarme—. Solo pasan... cosas.

Cosas.

La palabra que usa cuando no quiere preocupar a nadie. La
palabra que usaba incluso cuando tenia diecisiete y creia que podia
con todo.

Me coloco a su lado, apoyando el hombro en la ventana, sin
invadir su espacio, pero sin alejarme. Exactamente como él hizo
conmigo.

—CéQuieres que me vaya? —pregunto.

Ahora si me mira, y en sus ojos hay algo que no estaba alli hace
un minuto. Un atisbo de consuelo.

—No —responde—. Quédate.

Y no afiade nada mas.

Nos quedamos en silencio, mirando la ciudad desde arriba,
compartiendo el peso de la mafnana. No debe ser facil para él tener
sobre sus hombros tanta responsabilidad.

No lo toco.

No le pregunto.

No intento arreglar nada.

Solo estoy.

Porque a veces eso es lo Unico que hace falta y porque, aunque
nunca se lo dije, aprendi de él a hacerlo.

Como él estuvo para mi entonces, ahora estoy yo aqui.

—Soy el socio mayoritario de mi propia empresa y, aun asi, no
tengo control absoluto —revela, mirando a lo lejos.

El sol esta en su cenit y se ve hermosa la bahia desde aqui.

—Sobre qué aspectos has perdido el control? —pregunto sin
mirarlo.

Pero él si lo hace, por unos segundos, hasta que responde.

—Tengo que hacer recortes, probablemente, despedir personal.

—Joder.

—Que no te escuche Jane, odia que maldiga —responde con la
misma seriedad de antes, voltea y camina hacia su escritorio, lo sigo
con la mirada.

Su espalda bajo el traje se tensa, apoya los brazos sobre el
escritorio y comienza a redactar un correo.



El show debe continuar, diria Freddy.

Asi que camino hacia la puerta, lista para volver a mi tediosa
tarea de crear una encuesta para los empleados de este lugar.
Encuesta que, por cierto, van a rellenar con miedo, ya que nadie
confia en las empresas como esta cuando dicen que la respuesta es
«andnima».

—Willa —llama justo cuando la abro—, esta noche he quedado
con mis amigos.

—Esta bien, nos vemos mafana, entonces —contesto,
confundida.

éPor qué siente que debe darme explicaciones? Pero supongo
que es cortesia pura, solo por el hecho de que vivimos juntos, y no
porque necesite informarme de su paradero.

¢No?



E ntro en Rose and Wolf, el bar que frecuento una vez a la semana
(o dos, dependiendo de lo necesitados que estemos) con mis
amigos. El murmullo aparece de inmediato. Huele a madera vieja, a
whisky caro y a algo tostado que sale de la cocina. La musica suena
baja, grave, lo justo para no alzar la voz; un blues lento y pesado.

Inusual para este lugar; Finn, el dueho, debe tener mal de
amores.

Avanzo entre mesas gastadas. Las luces calidas caen desde
arriba y dejan los rincones en penumbra, como si el bar supiera
exactamente qué partes mostrar y cuales guardar.

Cuando llego a la mesa, los tres ya estan ahi.



Jareth levanta la vista primero, con esa quietud suya que siempre
parece un juicio silencioso. Bernardo es el siguiente; deja el vaso a
medio camino de la boca y me analiza sin pudor. Archie ni siquiera
disimula: apoya los codos sobre la mesa y sonrie como si acabara de
oler sangre.

—Mirate —dice Bernardo con cautela—. Tienes la cara exacta de
alguien que acaba de perder una guerra...

El fotdgrafo lleva puesta una camisa vaquera, ajustada. Siempre
fue bastante coqueto, pero desde que estd en pareja con la
muchacha que le robd la cdmara y el corazon, parece dedicarle aun
mas esfuerzo a su apariencia.

Arrastro la silla y me siento. La madera cruje bajo mi peso, como
siempre, estoy esperando el dia que termine en el suelo. El hielo del
vaso tintinea cuando lo acerco.

La verdad es que no me gusta el alcohol, no me gusta lo que le
hace al cerebro, a los intestinos, a la vida, pero cuando estoy con
ellos, me suelto un poco.

—¢éDia largo? —pregunta Archie, ladeando la cabeza, aun tiene
su uniforme de trabajo, él es vampiro profesional, abogado de dia y
fiestero de noche—. Porque, si esa es tu cara de «todo bien», me
preocupa cémo sera la de «estoy al borde de cometer un
asesinato».

Jareth no sonrie. Nunca lo hace cuando algo no encaja. Se limita
a observarme, los dedos rodeando su vaso con calma excesiva.
Pocas veces lo veo con algo que no sea un traje, y dudo muchisimo
que sea el mismo.

—¢Alguien jodié a tu bebé? —inquiere, como si no supiera todo
lo que pasa en mi compaiiia.

Resoplo por la nariz y doy un sorbo. El whisky quema lo justo,
pero no alcanza a hacerme olvidar.

—Ya sabes que si... —murmuro—. No pretendas no estar al dia
con los dramas de Pulso.

—No entiendo... —agrega Bernardo—. ¢Hubo otro pddcast del
que no me enteré?

Archie se rie por lo bajo, probablemente recordando todos los
videos que me mandd de gente opinando de mi, de mi vida, de mi



fisico, solo porque dije algo que se entendi® mal. El sonido se
mezcla con la musica del fondo, con las voces ajenas, con el golpe
seco de un vaso contra la barra.

—No —explica Jareth. Apoya el antebrazo sobre la mesa, inclina
apenas la cabeza—. Pero no se recupera del Ultimo golpe.

Aprieto la mandibula.

—Vamos, hombre, la gente termina olvidando —interviene
Bernardo, dandole un pequefio golpe a mi hombro.

—No es tan simple —digo al fin—. Es el recorte mas grande que
tuve que hacer hasta el momento.

—Cuantas —pregunta Archie.

Los tres me miran, esperan. Y el silencio que se instala entre
nosotros pesa mas que cualquier ruido del bar.

—AIl menos ciento cincuenta personas.

—Ese nudmero, definitivamente, llegara a los medios —declara
Jareth, pensativo, sus ojos perdidos en la distancia—. Necesitas un
plan de accion, uno real, no uno hecho por un tipo de la generacion
Z con traumas y sensibilidad a la palabra no. Alguien con los cojones
necesarios para afrontar la realidad.

—éQuieres decir tu? —formula Bernardo, quitdndome la pregunta
de la boca.

Jareth asiente mientras me mira.

—Iré mafana, avisale a tu secretaria —anuncia, revisando su
movil, y luego agrega—: Oh, no, olvida eso, mafiana tengo algo
programado con Isadora. Pasado estaré alli.

Asiento y lo sefalo con el mentdn.

—éComo esta Isadora?

La novela de Jareth e Isadora la segui de cerca sin saber lo que
en realidad pasaba entre ellos. Fue entretenido ayudar a Jareth con
su archienemigo, César, quien resultd ser el hermano de Isadora; ni
las telenovelas se atrevieron a tanto.

Ahora estan juntos, pero no entiendo todo el tema de vivir
separados.

Si yo tuviera al amor de mi vida, la obligaria a vivir conmigo.

—Bien —dice inesperadamente. Jareth nunca comparte nada y
los tres lo miramos casi estupefactos por la informacion voluntaria.



—éMe explicas de nuevo por qué vivis solos si ya viviais juntos
antes?

Jareth suspira, como si le molestara la idea de vivir alejado de
ella.

—Le propuse que viviera sola antes de dar el siguiente paso.

—CcY ese es...? —pregunta Bernardo con una media sonrisa
malvada.

—Casarnos, por supuesto. Qué pregunta tonta, Bernardo —dice
sin un gramo de cuidado.

Los tres nos miramos de vuelta, esta irreconocible.

ZAAN

Intento ser lo mas silencioso posible porque tengo un atisbo de
esperanza de que no haya ido a ese maldito bar; por dentro me digo
a mi mismo: «No te hagas ilusiones, Alex, que hoy ya ha sido un dia
de mierda».

Pero cuando veo las luces de la television brillando en la
oscuridad vy la silueta de la espalda de Willa recostada contra el sof3,
algo se enciende en lo mas profundo de mi estémago, como una
chispa lenta y calida.

Ella se gira, sonrie y levanta un recipiente de plastico.

—¢éHelado?

Me quito el traje; el tejido pesado resbala de mis hombros
mientras continlo mi camino hasta rodear el sofa y tener la imagen
completa de mi hermanastra: en pijama, con calcetines de ositos, el
maldito gato dormido a su lado y dos cucharas esperandonos sobre
la mesa de centro.

De golpe, todo el peso que llevaba sobre los hombros sale
volando y me dejo caer a su lado. Mandarino se queja con un
maullido extrano, me lanza una mirada acusadora y vuelve a
acomodarse, esta vez mas pegado a ella.

No vaya a ser que ocupe su lugar.

Willa acerca el tarro de helado y entierro la cuchara sin pensarlo.



—Por cierto, esto no es helado.

Miro el envase y luego a ella, con el cefio fruncido.

—Claro que lo es.

—No, giganton; si es cero por ciento azlcar y cero por ciento
grasas, no entra en la categoria de helado —aclara, encogiéndose de
hombros—. Pero no habia nada mas para comer.

El saldon huele a vainilla falsa y a algo tibio, doméstico; el
murmullo de la televisidon sigue de fondo mientras, por primera vez
en todo el dia, dejo de sentir que estoy a punto de romperme.

Pasamos unos segundos en silencio. Esta viendo, obviamente, a
un abusador de micréfonos que habla de que le gusta ir a cagar a
bafnos ajenos.

—Esta es la competencia masculina —explica, saboreando la
cuchara.

Lleva el pelo recogido, ni una gota de maquillaje, una mano
descansando sobre Mandarino. Miro la silueta de su rostro con
detenimiento, la curva de su mejilla iluminada a ratos por los
destellos de la pantalla.

—Los hombres hablan de la vez que no aguantaron y se cagaron
encima o de cuanto odian a sus esposas.

—CY las mujeres de qué hablan? —pregunto, sin apartar la vista
de ella; en sus ojos marrones se reflejan las luces azules de la
television.

No parece notar lo embobado que estoy.

—Mayormente, del periodo y de que los hombres son un mal
necesario —responde con una seguridad desarmante.

—CY tu de qué hablas?

Eso hace que me mire, que enfrente la escasa distancia que hay
entre los dos en este momento. Carraspea un par de veces y baja la
vista.

—NMi tipo de mondlogo es de observacion, de la vida cotidiana. —
Hace una pausa, esperando que asienta; me quedo callado a
propdsito—. Por ejemplo, lo que me pasd con el piso y esas cosas.

—¢éHas hecho chistes con tu desgracia?

—Claro. Es la mejor manera de vivir la vida.

—¢Qué tipo de chistes? —Me acomodo en el sofd, expectante.



Ella se lo piensa bien.

—Que al fin le encontré un propdsito a los zapatos rojos que
nunca uso: ahora nadan.

Una risa aspera se me escapa de la garganta antes de poder
frenarla.

Ella parece brillar de golpe.

—Te has reido.

Me recoloco, alejandome un poco de ella.

—No tuve opcidn. Fue un buen chiste; ademas, me lo imaginé.

Asiente, satisfecha, y se lleva otra cucharada a la boca. Mis ojos
siguen el movimiento.

—¢éQuieres hablar de lo que ocurrid hoy?

El suspiro sale primero. Lo que menos quiero es hablar de hoy.
Pero Willa estd haciendo un esfuerzo por tener una conversacion
civilizada; supongo que deberia hacer lo mismo.

—éSabes quién es Johnny Rush?

Asiente despacio, sin apartar los ojos de mi.

—Gracias a él, la compania recibié el golpe mas grande desde
que nacid. Eso se reflejé en las acciones, que cayeron en picado, y
ahora los accionistas exigen medidas para que vuelvan a subir.

—Fue por esa entrevista, ¢no? —pregunta, sorprendiéndome.

—Si. ¢La has visto?

Mantiene sus ojos marrones fijos en los mios y asiente.

—Siempre veo tus apariciones en los medios —confiesa.

Su aparente indiferencia hacia mi hace que esa confesion me
deje descolocado.

—¢Por qué? —susurro.

La television olvidada sigue proyectando colores sobre nosotros.
La casa permanece a oscuras, salvo por el reflejo azul de la piscina
que entra por los ventanales.

Se encoge de hombros, restandole importancia a lo que va a
decir.

—No suelo... o solia, mejor dicho, tener mucho contacto contigo.
Era la Unica manera de verte.

Su voz es baja, inesperadamente insegura.

—La Unica razdn por la que dejamos de vernos fue porque...



—Ya lo sé —me interrumpe—. No te culpo, no creo que olvide
nunca tu cara llena de vergiienza en el bano del club de rugby.

Juega con la cuchara un par de veces hasta dejarla a un lado y
me entrega el tarro de helado.

—Se esta haciendo tarde.

Cuando se levanta del sofa, un instinto me impulsa a sujetarle la
mufeca. Busco sus 0jos en la oscuridad.

—Si, fue verglienza —digo al fin—, pero no por las razones que
tu crees, Willa.

Su expresion se abre apenas; deja de defenderse. Espera.

—¢Por qué razones, entonces?

Aprieto la mandibula un segundo antes de hablar.

—Porque lo que sentia por ti no se quedaba en el cuerpo —
confieso—. No era algo que pudiera apagar con distancia ni con
autocontrol. Era mas profundo, mas oscuro..., algo que no sabia
cdmo gestionar sin hacerte dafio. —Trago saliva—. Me vi @ mi mismo
dispuesto a cruzar limites que jamas pensé rebasar, me senti un
monstruo, y eso —afiado, mirandola de frente— fue lo que me dio
verglienza.

Willa no responde enseguida.

No retira la muneca de mi mano, pero tampoco se acerca. Su
respiracion cambia; mas lenta, mas consciente. Traga saliva y baja la
vista un segundo, como si necesitara ordenar algo por dentro.

Cuando vuelve a mirarme, ya no hay ironia en su expresion.

—Eso no suena a un monstruo —dice en voz baja—. Suena a
alguien que tuvo miedo de lo que sentia.

Sus dedos se mueven apenas bajo los mios, un gesto minimo,
casi involuntario. No se libera. Tampoco se queda.

—Y, aun asi, te alejaste de mi —susurro.

No es un reproche, es un hecho.

El silencio que cae entre los dos es espeso, cargado de todo lo
que no decimos. Y, por primera vez, tengo la sensacion de que ella
entiende exactamente por qué doli tanto.

—Buenas noches, Alex.

Se gira y camina hacia el pasillo sin mirar atrds. Sus pasos son
suaves, medidos. Mandarino corre tras ella y la sigue por la escalera,



feliz de ir a su cama. La luz de la television vuelve a proyectar
sombras torcidas sobre el sofa vacio.

Me quedo inmdvil, con el calor todavia en la palma de la mano
que sostuvo su mufieca, y la certeza incomoda de que no se ha ido
del todo.

Solo ha dejado la puerta entreabierta.



ubo al escenario con el micréfono todavia vibrando en el soporte.

La luz blanca me cae de frente y durante un segundo no veo
nada; solo escucho el murmullo bajo del bar, vasos chocando, una
silla que se arrastra. Parpadeo hasta que el publico aparece ante mi,
difuso primero, nitido después.

Los miro como si estuviéramos a punto de compartir un secreto
incémodo.

—Trabajo para una aplicacion. —Pausa dramatica—. No voy a
decir el nombre..., pero es de fitness, una que esta en boca de
todos, ultimamente, y no por hacer cosas interesantes.

Las primeras risas salen timidas y luego se expanden. Bien. Ya
empezamos a descontracturar juntos.

Hay al menos veinte personas sentadas delante de mi, y si lo
comparo con la primera vez, que fueron cuatro, esto es un teatro
lleno.

Al fondo distingo a Owen y a Mark, apoyados contra la pared,
atentos. Demasiado atentos.

—Es un ambiente laboral donde la gente se despierta feliz. Feliz
de verdad, a propdsito, éentendéis? Yo no sabia que eso existia
fuera de los dibujos animados y los asesinos en serie.

El murmullo de risas sube como una ola pequena pero constante.

Quito el micréfono del soporte y comienzo con mi caminata de
siempre.



—Trabajo rodeada de personas con abdominales. No, no tienen
abdominales, son abdominales. Gente que dice cosas como: «Hoy
entrené suave»... y cuando te cuentan, basicamente, escalaron una
montafa cargando a otra persona. Y 0jo, tengo que apuntar algo
bueno: la experiencia es positiva. Muy positiva. Demasiado positiva.
Sospechosamente positiva. Ahi nadie te desea un buen dia, te
cantan: «iHoy puede ser un gran dia!i Plantéatelo asi!».

Las risas bafian mis oidos.

Todo este plan de ayudar a Alex desde mi comedia parece estar
funcionando.

—Mi mejor version estad en pijama, con ansiedad y un café frio.
No quiere oportunidades, quiere silencio. En la oficina todos sonrien,
pero no una sonrisa de cortesia... Es sonrisa de «dormi ocho horas,
tomé agua y mis padres se quierens.,

La risa de Mark sobresale por encima del resto, clara,
reconocible. Me distrae un segundo, pero sigo.

—Una vez entré un lunes, medio muerta y alguien me dijo:
«éQué tal tu mafiana?». Yo pensé: «éQuieres la version fitness o la
judicial?».

La carcajada es general.

Veo a una mujer inclinarse hacia delante, secandose una lagrima.

Guau, ¢le estoy haciendo gracia o llora por perder el tiempo
aqui?

—Lo mas bonito es que son amables, te celebran todo. «iBuen
trabajo, Willa! iIncreible energia hoy, Willa!». Y yo ahi, sintiéndome
culpable porque mi energia viene de dos cafés, una crisis existencial
y el miedo constante a decepcionar a todo el mundo.

Owen observa al publico reirse con analisis en los 0jos, como si
estuviera midiendo tiempos. Mark tiene el mévil en la mano.

Esta grabandome.

Eso me pone demasiado nerviosa. Lo ignoro.

—Te hablan de bienestar como si fuera una decisidn simple.
«éProbaste a respirar profundo?» —Inclino la cabeza—. Si. También
probé a llorar en la ducha y no solucioné nada, pero gracias. Lo
positivo es que aprendo muchisimo. Ahora sé que todo en la vida se
arregla con constancia, disciplina... y un cuerpo que responde. A mi



aun me falla eso Ultimo, y a ratos también lo otro, pero estd guay
saber que hay personas que pueden lograrlo. Ademas, cuando estas
rodeada de tanta gente sana, feliz y en forma..., te das cuenta de
algo muy importante: que alguien tiene que representar al resto de
la humanidad cuando lleguen los alienigenas, personas que sepan
autorregularse, equilibradas, no como yo, que me angustio cuando
no me entra el vaquero. iGracias, buenas noches!

Aplausos.

El ruido me persigue mientras salgo del escenario.

ZAAN

Mark y Owen me miran extrafio. Los dos sonrien, pero no es una
sonrisa completa; es algo a medio camino entre alegria y
preocupacion.

—No sé qué te picd esta noche, pero has estado increible —
empieza Mark—. Ha sido como si te poseyera alguien mas.

—Uf..., gracias, Mark, por confiar tanto en mi persona —respondo
con sarcasmo.

Miro la hora, son casi las once y lo Unico que quiero es estar en
la cama, con Mandarino ocupando el espacio como si mi cuerpo no
existiera.

Debo admitir que el gato naranja y yo estamos sufriendo
ansiedad por separacion en estos momentos.

—¢Este material de donde salio? —pregunta Owen.

—De mi experiencia —respondo, sin entrar en detalles—. Estoy
trabajando alli de dia.

—En Pulso? —suelta Mark, con una ceja apenas levantada. Asi
que mi pequeno guifio sobre la compafiia fue efectivo.

Cruzo los brazos sobre el pecho. El gesto es automatico,
defensivo. Es el bebé de Alex, no quiero que nada malo le pase.

—Si. Es donde trabajo ahora. éQué es este interrogatorio de
policia bueno y policia malo?

Se rien bajito. Esta bien, no ha tenido gracia.



—Nada de eso —dice Mark—. Solo que se nota el salto. Le dije a
Owen que creo que deberias subir una vez por semana. Que la
gente sepa a qué hora encontrarte.

Miro a Owen.

—Estoy de acuerdo —afirma, metiéndose el dedo en el ojo como
si buscara un tesoro alli dentro. Parecen dos tomates—. Podriamos
probar con otro horario. Mas gente.

—Publico femenino —agrega Mark.

—Otro horario significaria desatender la barra —aclaro, con la
mirada clavada en mi jefe.

Owen suspira, se frota la nuca.

—Mira, Willa..., si tienes un trabajo estable, no necesito que
estés en la barra. Eso era cuando estabas... —busca la palabra—
mas inestable.

i¢Inestable?!

No digo nada.

—No lo digo a mal —afiade—. Solo quiero decir que ahora estas
mejor.

Asiento, porque es mas facil que tratar de explicarle a alguien
que no entiende.

Ninguno de ellos sabe nada de mi familia, de mi infancia ni del
hermanastro con sentimientos complejos.

—Bueno —digo—. Los miércoles a las ocho.

—A las nueve —rectifica Owen.

—Ocho —insisto—. Me levanto muy temprano.

Mark le da un pequefio golpe en el hombro, presionandolo, y
Owen lo Unico que hace es poner esos 0jos rojos en blanco,
aceptando el trato.

ZAAN

La reina de Pulso soy yo, y eso no le gusta nada al clan marketing.
Por eso me esfuerzo el doble en ser simpatica y graciosa cada
vez que alguna anda cerca. Asi, al menos, tienen material para



comentar cuando se juntan a almorzar, rien demasiado fuerte vy,
probablemente, invocan a algin demonio menor con ese coro de
carcajadas sincronizadas.

Estoy hablando con uno de los mil equipos que hay aqui. Se
dividen entre los que hacen la app para television, para Android y
para iOS. Dios mio, ya me siento especialista solo por decirlo dentro
de mi mente.

Les pregunto si estan listos para el after que he programado para
esta noche. Les prometi que, si venian, les daria descuentos para la
ropa deportiva de Pulso. Esa que te da estatus social, aunque la
fabriquen en China, igual que todas las demas marcas.

Los descuentos no existen.

Todavia.

Eso lo resolveré cuando hable con Alex, que lleva todo el maldito
dia encerrado en su despacho.

Finalmente, toco dos veces la puerta mientras la abro. El equipo
de animadoras trabaja en un sector sin cubiculos. Tienen el privilegio
(o la maldicién, segin como se mire) de compartir una mesa larga.
Todas giran la cabeza al unisono, como si alguien acabara de invadir
Su cueva.

—iHola! —digo, con una sonrisa llena de dientes—. Soy Willa,
de... —(bla, bla, bla...)—. Queria recordaros que hoy hay after en el
comedor de la oficina. Prometemos snacks nada saludables.

Rio.

Soy la Unica.

Una carraspea.

Otra suspira.

Solo una habla. La lider.

—Gracias —pronuncia con esfuerzo.

¢Gracias? ¢Eso es todo?

—¢éVendréis? Habra un D] pinchando en vivo —afiado, insistente.

—Quiza —responde, con una sonrisa tan falsa como la frente de
Nicole Kidman.

—Oh, vale, me conformo con un quizd —digo, ya saliendo por la
puerta—. Ah, por cierto..., también estara Alexander Moor con los
entrenadores haciendo sesiones en vivo.



Cierro la puerta justo a tiempo para escuchar el murmullo
desesperado:

—iTenemos que ir!

—Necesito encontrar una nifera iya!

—iJusto hoy que tengo la regla!

Me rio por lo bajo mientras me alejo. Cuando descubran que todo
es mentira, ya sera demasiado tarde.

Sigo caminando, disfrutando del momento, riendo como la villana
que soy.



uando levanto la cabeza, puedo ver a Willa desde el otro lado de

la puerta de cristal, modulando de forma exagerada lo que dice.

Leo una O, una A... équiza una P?

—éQué dices? iAbre la maldita puerta! —ordeno, haciendo la
misma cantidad de sefias estupidas que ella.

—iHace frio! —grita, sefialando el despacho y luego pasandose
las manos por los brazos—. iNo quiero entrar ahi!

Qué ridicula. Y qué raro que Jane no haya... Ah, ahi esta.

Jane aparece de golpe, abre la puerta y empuja a Willa dentro
sin miramientos. Luego camina hasta el armario donde guardo ropa
de emergencia, saca una cazadora y se la encaja sobre el estdmago
antes de retirarse con paso firme.

—iGracias, Jane! iSiempre tan simpatica! —dice Willa,
colocandose mi cazadora, que le llega casi hasta las rodillas.

Parece el mufeco Michelin con eso puesto. Y es perturbador lo
mucho que me gusta.

—¢Puedo ayudarte en algo, Willa? —pregunto—. Tengo mucho
que hacer todavia.

Ella se sienta sobre el escritorio a mi lado, tirando al suelo
algunos premios y papeles con la cazadora que no sabe controlar.

—Si. Necesito que vengas al comedor, donde se esta
desarrollando un after organizado por mi.



Deslizo la mano por el pelo y suelto la coleta para masajearme el
cuero cabelludo.

—¢Por qué haria eso? —cuestiono, recordando lo tediosos que
son esos eventos. Risas, amabilidad, escuchar gente balbucear...

—Porque es el primero que organizo yo y porque les prometi a
todos que tu estarias alli. —Junta las manos sobre el pecho, encoge
los hombros y sonrie con inocencia.

Detengo el masaje inmediatamente y dejo caer los brazos sobre
las piernas.

—éPor qué me involucras en tus asuntos, Willa? —reprocho,
ignorando su postura de inocencia que, por supuesto, hace a
propdsito para no despertar el ogro en mi.

—Y también les prometi descuentos en la ropa deportiva —afiade
—. Estan todos muy entusiasmados.

—Willa... —Me levanto y me acerco a su rostro, pero su sonrisa
de «jeje, la cagué» me frena.

—Porfis, gigantdon —ruega, uniendo las manos en forma de
plegaria—. Fiona esta alli supervisando como se despliega todo; las
de marketing también, sedientas por ver a los entrenadores.

—CY yo qué pinto en todo eso?

—Les dije que estarias haciendo entrenamiento con ellos en vivo.

—éQue has dicho qué? —Planto las manos a ambos lados del
escritorio, cabreado, listo para gritarle.

Pero apoya sus manos sobre mi pecho, buscando distancia.

—iNo tienes que hacerlo! —se apresura—. Fue solo una mentirita
para atraerlas. Dax esta alli robandose toda la atencidn; tu no tienes
que hacer nada. Solo muestra tu cara simétrica, sonrie un poco y yo
me encargo del resto.

Entorno la mirada, analizando.

—¢éCara simétrica? éDe qué hablas?

Sus 0jos recorren mi rostro, mi pelo suelto, y, lentamente, aparta
las manos de mi pecho, como si no hubiese notado que estaban alli.

—Todas las mujeres en esta oficina estan coladitas por ti v,
créeme, no lo disimulan.

¢Todas? Todas menos... No, Alex, detente.

—¢Cual es tu plan, Willa?



—Que todos te quieran, por supuesto.

Aparta mi mano, la que la enjaulaba sobre el escritorio, para
poder bajar de un saltito. Se quita mi cazadora y, mientras camina
hacia el armario, me doy cuenta de que lleva los /eggings de Pulso.

Y el pulso, justamente, es lo que se me dispara.

—¢Qué haces con eso puesto? —protesto, sin apartar la vista de
sus piernas, de la curva de su culo.

—Estoy promocionando la ropa —dice, colgando la cazadora—. A
todos les encanta cdmo me queda.

Cuando voltea me guifa un ojo, sabiendo muy bien lo que
significa esa frase y lo que provoca.

—¢Te veo luego?

Asiento sin responder.

No puedo decir nada en este momento sin cagarla por completo.

La veo alejarse con ese andar ligero que siempre parece una
provocacion involuntaria, y me quedo de pie detras del escritorio
como si acabara de pasar un huracan silencioso. El aire todavia
huele a su suave perfume y a algo dulce que no deberia asociar con
ella.

Aprieto la mandibula.

No es solo que lleve los leggings, es que los lleva como si no
supiera lo que despiertan. Como si no estuviera caminando por un
campo minado que yo llevo anos intentando desactivar.

Me digo que es ridiculo, que es solo ropa, trabajo. Que es Willa
siendo Willa, pero mi cuerpo no escucha razones.

El recuerdo de su figura apoyada en mi escritorio, de su sonrisa
justo antes de irse, se me queda adherido a la piel, incobmodo,
persistente. Y algo oscuro, primitivo, se remueve en mi interior,
recorddndome que no es el after lo que me preocupa. Es la facilidad
con la que ella entra, lo desordena todo... y se marcha sin mirar
atras.

Cuando quiero darme cuenta, Jane estda en la puerts,
observandome con extrafieza.

Me recompongo Yy, tras un carraspeo seco, pregunto:

—Qué necesitas.



ZOS

El comedor no parece el mismo espacio cuando entro.

Las luces son menos intensas, calidas, bafian las mesas altas y
las paredes con un tono dorado que hace que todo parezca lujoso.
Un DJ toca en vivo desde una esquina; la musica vibra en el suelo
antes de llegar al pecho, grave, constante, como un pulso artificial
que acompana las conversaciones. La comida que da vueltas puedo
ver que es la de Harriet, ya reconozco su impronta.

Hay gente por todas partes.

Demasiada.

Risas, vasos chocando, el olor a alcohol dulce mezclado con
perfume caro y sudor limpio de gimnasio. Pulso en su estado mas
puro: cuerpos entrenados, camisetas ajustadas, sonrisas que
quieren ser vistas.

Y en el centro de todo eso esta Willa.

No esta quieta ni un segundo. Se mueve de grupo en grupo con
una naturalidad irritante, tocando brazos, inclindndose para
escuchar, liberando esa risa suya que no pide permiso. Tiene una
copa en una mano Yy la otra siempre ocupada: sefalando algo,
saludando, marcando presencia.

Es una anfitriona perfecta, tal y como me imaginaba que seria.

La observo mientras aparento interés en una conversacion que
no me importa. Veo cémo Fiona la sigue con la mirada, cémo las de
marketing asienten satisfechas, cdmo incluso los entrenadores (que
suelen creerse el centro del universo) buscan su atencion.

Willa no fuerza nada.

No compite.

No impresiona.

Simplemente, es.

Y entonces la veo detenerse en Dax.

El entrenador estrella de Pulso. Alto, sonrisa facil, confianza
ensayada frente a cualquier espejo. Esta apoyado en una mesa alta,



inclinado hacia ella mas de lo necesario, ocupando espacio como si
le perteneciera.

Willa se rie de algo que él cuenta. No esa risa educada de
anfitriona, una real.

Siento el cambio en mi cuerpo antes de entenderlo.

Dax le dice algo al oido; no puedo escucharlo por la musica, pero
si veo como ella ladea la cabeza, como juguetea con el borde de su
copa. El sonrie satisfecho. Demasiado interesado, demasiado
cémodo.

Me acerco un poco mas, sin darme cuenta de que lo hago, como
si la distancia pudiera corregir algo de lo que siento. Willa cruza los
brazos un segundo, gesto automatico, y mis ojos bajan a los
leggings de Pulso que tanto se esfuerza en promocionar.

No estan hablando de trabajo, lo sé sin necesidad de oirlo.

La musica suena, alguien grita mi nombre desde algun lugar,
pero no aparto la vista de ellos. Y por primera vez desde que he
entrado, tengo claro que este after no se me va a hacer largo.

Se me va a hacer peligroso.

No sé en qué momento decido hacerlo. Solo sé que, cuando vuelvo
a ser consciente de mi cuerpo, ya estoy cruzando el espacio entre
las mesas, esquivando copas y sonrisas, con la musica golpeandome
el pecho y una calma tensa instalada en los hombros.

Willa es la primera en verme. Su expresidon cambia apenas un
segundo; lo justo para que lo note. Dax no; el entrenador sigue
hablando, convencido de que tiene su atencion asegurada.

Pero yo conozco a este tipo, cada nueva integrante de Pulso pasa
por su paladar. Solo que no sabe que Willa tiene a alguien
obsesionado con ella hasta limites ilegales.

—¢Todo bien por aqui? —pregunto, apoyando una mano sobre la
mesa alta, invadiendo el espacio entre los dos.

Mi voz sale firme, ejecutiva.



Dax se yergue, sorprendido. Sonrie rapido, de esas sonrisas que
se activan solas cuando reconocen poder.

—Alex, justo habldbamos de Pulso —interviene—. Le estaba
contando a Willa lo increible que fue la ultima sesion de...

—Genial —lo interrumpo con suavidad—. Te estaba buscando,
Willa.

Ella alza una ceja, divertida o alerta. No estoy seguro.

Dax asiente y se aparta sin protestar. Antes de irse, le dedica a
Willa una sonrisa que dura mas de la cuenta.

Cuando se pierde entre la gente, el ruido parece bajar un punto.
O quiza soy yo el que se relaja.

—¢éInterrupcidn profesional o personal? —pregunta, apoyando el
peso en una cadera.

Me inclino un poco hacia ella, lo justo para que solo me oiga.

—Todavia no lo he decidido.

Sus labios se curvan en una sonrisa lenta, peligrosa.

—Entonces, tendras que decidir rapido —sugiere—. Aqui todos te
estan mirando. Dime una cosa, éles has dicho que somos
hermanastros o solo piensan que te quieres follar a la empleada
nueva?

—¢éHay alguna diferencia? —murmuro, recorriendo el lugar con la
mirada.

Tiene razén: hay ojos curiosos por todas partes.

—éiQué?

—Nada. —Bajo aun mas la voz—. Ten cuidado con Dax; se ha
follado a todo el equipo de marketing. La ladilla mas pequefia que
debe de tener es del tamaho de una pelota de golf.

—Qué asco —dice, frunciendo todo el rostro.

—Ya me han visto la cara —ahado—. ¢Podemos irnos?

—No. Una hora mas y se termina —responde, como si nada—.
Oye, conoci a Harriet. No sabia que Bernardo habia encontrado
pareja... Me alegro por él.

Da un paso atras, fingiendo normalidad, como si entre los dos no
hubiera una conversacion afilada suspendida en el aire.

Yo me quedo quieto.

¢Qué demonios estoy haciendo?



Lo Ultimo que necesito es un escandalo. Y, aun asi, no consigo
apartar los ojos de ella.

No pasan ni dos segundos cuando Fiona sube el volumen de su
voz, lo justo para imponerse a la musica. Como siempre, cada
prenda o accesorio de su vestimenta es mas excéntrico que el
anterior; hoy sus gafas parecen mas grandes y gruesas que las
ultimas que vi.

—Un momento, un momento. —Pide atencidon chocando una
copa—. Ya que tenemos al gran Alex por aqui...

Siento varias miradas girar hacia mi, como si alguien hubiera
encendido un foco invisible. Me alejo de Willa un paso, sintiendo de
golpe que estaba demasiado cerca de ella.

—Joder... —murmuro, pero nadie me escucha.

Willa me busca con la mirada, y siento panico de devolverle el
gesto y que todo el mundo descubra las cosas oscuras que pienso
cuando la veo.

—Nada de discursos largos —continla Fiona—, pero unas
palabras del fundador siempre motivan.

Aplausos. Risas. Expectativa.

Camino hacia el centro con la sensacion de estar entrando en
una jaula elegante. La musica se atenda. El D] me dedica una
sonrisa complice que no he pedido. Digo algo correcto, breve,
profesional. Frases que he repetido tantas veces que podrian salir
solas incluso si yo no estuviera aqui. Todos asienten, brindan,
vuelven a hablar entre ellos en cuanto termino.

Pulso sigue latiendo.

Cuando salgo del pequeno escenario improvisado, Willa ya no
esta donde la dejé.

La encuentro al otro lado del comedor, rodeada de risas nuevas.
Esta inclinada hacia alguien que no soy yo. Asiente, vuelve a reir.

La mujer que no necesita permiso para brillar.

Dax no esta con ella esta vez, pero eso no me tranquiliza.

Me quedo a distancia, fingiendo atencién en conversaciones que
no me importan, observandola sin mirarla directamente. Veo cémo
alguien le ofrece otra copa. COmo ella duda un segundo antes de



aceptarla. COmo cruza los brazos cuando algo la incomoda y los
descruza cuando vuelve a relajarse.

Me pregunto si asi serd en el escenario, y me recuerdo que
deberia verla algun dia, descubrir qué es lo que le gusta de todo
eso.

El reloj avanza. La musica cambia. El after sigue vivo.

Cuando Willa pasa cerca, debo controlar la necesidad que tengo
de sujetarle la muneca y salir de aqui, solo nuestras miradas se
cruzan apenas un instante, sin sonrisas de por medio.

Se aleja otra vez.

Y yo entiendo, demasiado tarde, que lo peligroso de esta noche
no es Dax. Es que nos esta costando mantener la distancia.



. P uedes quitarte de en medio?

C Escucho la voz a mi espalda mientras coloco los
carteles que promocionan los nuevos cursos. El pasillo es estrecho,
si, pero no estoy ocupandolo entero. Asi que ya empiezo mal
predispuesta.

Y encima hoy me ha venido la regla, asi que no me toquen los
ovarios porque...

Me giro.

Jareth esta ahi.

Jareth, el amigo de Alex.

El mismo con el que tuve un crush de exactamente dos dias
cuando era pequefia, porque pensé que su silencio lo hacia ver
misterioso. Resulta que en realidad nos estaba haciendo un favor a
todos.

—Oh, eres tu —dice, mirandome como si hubiera pisado mierda.

—Buenos dias para ti también, Jareth —respondo, cruzandome
de brazos.

El tipo no ha envejecido ni un maldito dia. Estd igual. La
diferencia es que ahora, en lugar de ropa de adolescente rebelde,
lleva un traje que debe costar un ojo de la cara. £/ mio y el suyo.

—~Aja. Adios —concluye, esquivandome.

Pero como ya he aclarado mentalmente: hoy no es un dia
normal. Asi que me pego a su paso decidido y arrogante.



Me mira de soslayo.

—¢Necesitas algo, Willa?

—Qué es de tu vida, Jareth? —articulo con alegria impostada,
solo para molestarlo.

—éDesde cuando te interesa? —responde mientras se acomoda
los gemelos de la camisa.

¢Qué obsesion tienen estos hombres con los gemelos caros?

—¢éVienes a ver a mi hermano? —pregunto, siguiéndole el ritmo.

Levanta una ceja y siento que cuestiona mi eleccion de palabras,
como si supiera mas de lo que parece.

—Asi es —dice al llegar al pasillo que conduce a los despachos de
Alex y Jane.

Se detiene frente a la mesa de la asistente sargento y senala la
puerta de Alex.

Jane asiente sin decir una sola palabra.

No se dicen nada y, aun asi, se entienden. Estan cortados por la
misma tijera, seguro.

Jareth entra.

Yo entro detras.

Y lo encuentro observando a mi hermano, que estd sentado
jugando al Candy Crush con una concentracién sospechosa.

Jareth se queda quieto. Lo juzga en silencio.

Alex no sabe que, en ese preciso instante, esta siendo evaluado
por un tribunal invisible.

Carraspeo.

Alex levanta la vista.

Jareth me mira con su habitual cara de pocos amigos y senala la
puerta.

—Vete, Willa.

—No eres mi jefe —respondo, cruzandome de brazos.

Alex se levanta entonces y aparece a mi lado. Con cuidado,
apoya una mano en mi espalda baja, el gesto exacto para invitarme
a salir sin hacerlo evidente.

—Es mejor no discutir con él —dice en voz baja—. Yo hice las
paces hace mucho.



ZOS

Las luces bajan un poco y el murmullo del bar se convierte en un
zumbido expectante. Camino hasta el centro del escenario. Cojo el
microfono, le doy un golpecito y el sonido rebota por los altavoces.

—Convivo con un amigo.

Pausa.

Levanto una ceja. El publico ya sonrie.

No puedo decir hermano, hermanastro o el tipo que me rescatoé
de la mas absoluta miseria, asi que... amigo.

—Bueno..., «amigo».

Las risas llegan rapido, como si todos entendieran demasiado
bien de qué estoy hablando. Hay mas gente de lo normal, por
primera vez se anuncid que iba a estar en el escenario, mi nombre
esta en un cartel pequeio, si, pero le tomé una foto con el movil de
todas maneras y se lo mandé a mi madre.

Me apoyo en una pierna y dejo que el silencio se estire un
segundo mas de lo normal.

—Vivimos en la misma casa. Compartimos espacios, silencios,
miradas largas y absolutamente ninguna conversacion honesta sobre
lo que en realidad esta pasando.

Alguien se rie fuerte en la tercera fila. Otra persona asiente,
como si estuviera recordando algo que preferiria olvidar.

—Porque eso hacen los amigos, éno? Ignorar la tensidon sexual
como si fuera humedad en la pared. Esta ahi, crece, pero nadie
llama al fontanero.

Doy un par de pasos hacia la izquierda. Las luces me siguen.

—Yo no creo en la amistad entre hombres y mujeres que sienten
atraccion mutua —digo, levantando una mano—. No porque sea
cerrada..., sino porque tengo 0jos.

Risas mas fuertes.

—Y sistema nervioso y memoria y un cuerpo que reacciona
cuando no deberia.

Me inclino un poco hacia el publico.



—Mi amigo se mueve por la casa como si no supiera que estd
como un tren. Y eso... eso es lo peor.

Las carcajadas suben.

—Aparece en la cocina por la mafana, despeinado, medio
dormido, sin camiseta..., y yo ahi, luchando por no gemirle el
«buenos dias». —Pretendo estar indignada.

El publico estalla. Me rio con ellos.

—Y él dice cosas normales. «éQuieres café?» —imito una voz
grave—. Y yo pienso: équieres destruirme emocionalmente o solo
empezar el dia?

Me enderezo, intentando recuperar algo de dignidad.

—Somos adultos responsables, por eso jugamos como esos ninos
que dicen «No te estoy tocando» mientras te rozan el alma.

Aplausos, risas, algun silbido.

Camino hacia el borde del escenario.

—Una vez alguien me dijo: «Pero si sois amigos, équé problema
hay?».

Me rio sola.

—¢Problema? El problema es que cuando discutimos... parece
una previa. Cuando no hablamos... parece un castigo. Y, cuando se
va de casa y vuelve..., yo espero su retorno como si fuese Jesucristo.

Ya tengo ganado por completo el afecto del publico.

—Esto no es sexo reprimido. Esto es tension premium.

Risas largas, aplausos.

—A veces pienso que la amistad entre hombres y mujeres existe.
Claro que si. Funciona perfectamente.

Levanto un dedo.

—Mientras ninguno sienta atraccidon por el otro, ninguno esté
soltero y ninguno respire demasiado cerca.

Me encojo de hombros.

—O sea..., hunca.

Doy un paso atras para cerrar.

—Asi que, si. Convivo con un amigo, nos respetamos, nos
deseamos en silencio y fingimos madurez como dos campeones
olimpicos de la negacion.

Pausa final.



—Llegados a este punto, creo, honestamente, que follar seria
mas facil.

Las luces bajan un poco mas mientras los aplausos llenan la sala.
Sonrio, inclino la cabeza.

—Gracias. Buenas noches.

A la mafiana siguiente, Alex no esta en la cocina como siempre. No
tengo que verlo con ese traje que mata a todas las empleadas de
Pulso de un pico de testosterona, ni con ese pelo perfecto de recién
despertado que lleva.

Asi que rebusco algo para desayunar y me repito (otra vez) que
no puedo quedarme aqui mucho mas tiempo. ¢Qué soy? éUna larva?
¢Un piojo?

No. Tengo que irme.

Por muy acogedor, increible y tentador que sea quedarme.

Alex, por supuesto, no dice nada al respecto. Y el dia que me
entregd un juego de llaves con el corazén que me regald hace tanto,
sospeché que queria que me quedase, pero él sabe como termina
esta historia.

Igual que yo.

No llevamos bien eso de estar solos bajo el mismo techo. Nos
evitamos como a la peste. Cuando él llega, yo me voy. Cuando yo
estoy, él esta en reuniones eternas o con sus amigos millonarios,
haciendo quién sabe qué.

Ya no puedo edulcorarlo mas.

Si, exagero cosas en el escenario, pero otras no. Y no soy
ninguna santa como para seguir ignorando la tentacion que siento
cada vez que lo veo.

Siempre fue asi con él.

Recuerdo espiarlo por la ventana cuando solo éramos vecinos.
Observarlo en el tren camino al colegio, alto, brusco, distinto. Algo



en todo eso me llamaba. Claro que mi yo de diez afios no entendia
que aquello era un despertar.

Y no fue uno suave.

Fue como inyectarme adrenalina directa al sistema y no volver a
dormir nunca mas, porque lo que sentia (lo que siento) por
Alexander Moor jamas se silencio.

Justo cuando llevo el plato con tostadas a la mesa...

—éQuieres café?

Suelto el grito mas vergonzoso de mi vida. Agudo, muy
femenino.

—iAh!

Alex esta de pie junto a la isla. En cueros. El pelo mojado de
sudor, el pecho brillante, subiendo y bajando como si acabara de
terminar de correr. ]

Anoche dije que lo veia sin camiseta, pero eso era mentira. El
siempre ha tenido mucho cuidado de no sobrepasar los limites entre
nosotros.

Excepto aquella vez en el club.

Se masajea los timpanos, mirandome como si hubiera perdido la
cabeza, y toma mi plato para llevarlo a la mesa.

—iQué mierda te pasa? —pregunta, exagerando cada gesto.

—iMe he asustado! —respondo, sentandome de golpe vy
arrancandole el plato de las manos—. Como cualquier persona
normal.

Siento algo raro en el fondo del estdbmago, algo que no quiero
nombrar.

Alex se acomoda frente a mi, cruza esos brazos gigantes sobre el
pecho y me observa.

No dice nada.

No se burla.

No se inmuta.

Eso es lo inquietante.

—éQué? —insisto, mordiendo con mas fuerza de la necesaria la
tostada.

—Nada —suelta con una media sonrisa que me pone en alerta—.
Te preguntaba si quieres café.



No lo dice normal.

Lo dice como si estuviera intentando... algo mas.

Oh, no.

¢Vio mi mondlogo anoche?

Entrecierro los ojos, sintiendo panico y otra cosa peor.

—Esta bien... —respondo con cautela.

Alex hace un pequeno redoble con los dedos sobre la mesa y se
levanta. Me da la espalda mientras camina hacia la cafetera.

éPor qué me gusta tanto su espalda? Es una linea de tension
perfecta.

Todo su cuerpo lo es, con esa forma triangular que tienen los
jugadores de Rugby. No por nada lo llamo gigantdn, es, literalmente,
eso.

Anoche habia gente. Bastante. Y, aun asi, me resulta imposible
creer que no lo reconociera solo por el tamano.

Alex siempre fue un oso rodeado de suricatas.

No pasa desapercibido.

Deja de mirarle los musculos, Willa.

Concéntrate en otra cosa.

Entonces me doy cuenta de que la mermelada que he elegido es
la aburrida de Alex. Asi que me levanto a buscar la mia justo cuando
él se gira con el depdsito de la cafetera en la mano.

Nuestros cuerpos colisionan.

Por supuesto, es como chocar contra un meteorito. Alex tiene
que sujetarme para que no caiga al suelo como un saco de patatas,
y el agua que cargaba termina toda sobre mi camiseta blanca.

Miro hacia abajo, sintiendo el frio del liquido.

Mi sostén queda a la vista.

—Willa... —grufie—. iSiempre caminas sin hacer ruid..!

Alex se silencia mientras recorre sin pudor mi pecho empapado.
Sus dedos se clavan en mis brazos, mis muslos quedan pegados a
los suyos.

No me atrevo a levantar la vista.

—iLo siento! —me disculpo, hablando rapido y alto para opacar
lo que esta pasando en este momento—. No estoy acostumbrada a
convivir con Polifemo.



—éCon quién? —pregunta, confundido.

—Polifemo. El gigante de La Odisea.

Alex pone los ojos en blanco.

—A veces sales con cada cosa, Willa...

—iY eso es lo que mas te gusta!l —respondo a la defensiva, sin
pensar.

Abre la boca... y la cierra.

Levanto la mirada solo para verlo luchar con sus palabras. Pero lo
que encuentro en sus 0jos no es ironia ni control. Es algo mas
oscuro, mas prohibido.

En menos de un segundo, siento cdmo mi espalda da contra la
isla de la cocina. Alex ni siquiera deja espacio entre nosotros; me
rodea por completo, como si quisiera crear una burbuja y que nadie
mas existiera. Su respiracion se mezcla con la mia, la boca tan cerca
que solo un pequefio movimiento bastaria para que se encontraran.
Parece que el mundo se encoge y solo estamos aqui, el uno frente al
otro, a punto de explotar.

—Juro que lo intento —dice en voz baja, un susurro ronco e
intenso—. Intento poner distancia..., pero basta que me mires asi
para que quiera perder el control de una maldita vez.

Mi boca se entreabre.

Ahora soy yo la que no encuentra palabras.

—Alex... —susurro, sin aliento.

Ninguno se mueve.

Es como si el tiempo se detuviera, como si el aire pudiera
cortarse con un cuchillo.

Siento su lucha interna. El agarre de sus manos se afloja... y
luego vuelve a tensarse. Apoya la frente contra la mia.

—¢éAlguna vez has sentido culpa por esta tensidn que existe entre
nosotros? —pregunta, tan bajo que parece temer que alguien nos
escuche.

—Todo el tiempo —confieso sin dudar.

—Lo peor es que sé que esta mal —continta, con los ojos
cerrados—. Y, aun asi, cuando te miro, lo Unico que pienso es en
romper todas las reglas. Aquella vez..., aquellos gloriosos segundos
en los que dejé de usar la cabeza... fueron una tortura sellada en mi



memoria. Cada vez que me miro al espejo y veo al CEO que todo el
mundo admira, me recuerdo que, muy dentro de mi, estas td. Mi
lado mas oscuro.

Abre los ojos y los clava sobre mi, intensos y encendidos.

—Lo siento —repito, sin saber qué mas decir—. No es facil para
mi tampoco, y estar aqui..., honestamente, Alex, lo hace aln mas
dificil para los dos. Me pondré a buscar piso, es momento de que me
vaya.

—No —dice, casi suplicando, con la voz rota—. Cuando te
marchas, esta casa deja de ser un hogar.

El silencio que sigue es espeso.

No sé quién se mueve primero, solo sé que no llegamos a decidir
nada porque nuestros labios estan a punto de romper con todo.

Es este.

El momento en que todo cambia entre los dos.

Alex me sujeta el rostro, buscando tener algo de control en todo
este caos, mira mis labios, mi camiseta transparente, el borde de mi
sostén, la linea entre mis tetas. Estd absolutamente perdido en todo
lo que acaba de aflorar de golpe.

La cerradura gira.

El sonido es seco, metadlico. Real.

Alex se separa de golpe, como si sintiera una descarga eléctrica.
Da un paso atras, dos. Yo hago lo mismo, demasiado rapido, con el
corazon golpeandome las costillas.

—¢Alex?

La voz de Mdnica atraviesa la cocina.

—He estado tocando el timbre —continla, entrando atolondrada
con sus bolsas y mil pulseras tintineando—. Pensé que no habia
nadie, pero terminé usando la copia de llaves que me diste.

Nos observa a los dos con detenimiento.

Mis brazos cruzados sobre el pecho.

Alex esta demasiado rigido.

—¢éPasaba algo? —pregunta, con ese tono suave que siempre usa
cuando nos peleamos.

—No —responde Alex demasiado rapido.

—Estabamos... hablando —afiado yo, sin mirarla directamente.



Ella vuelve a analizarnos. Sus o0jos se detienen en mis mejillas, en
mi camiseta mojada. En la forma en que Alex mantiene las manos
cerradas a los costados y evita su mirada. En el aire tenso que
todavia no se disipa.

—Pues parecia una discusidon —expresa, dejando el bolso sobre
la encimera—. Los dos tenéis esa cara.

Alex se aclara la garganta.

—Nada importante, mama, no te preocupes. Willa tuvo un
accidente con el agua de la cafetera.

Mi madre adoptiva asiente despacio, no parece convencida.

—iOh, Willal ¢Estaba caliente? —Se acerca hasta mi,
preocupada.

Yo estoy mas caliente que el agua, mama.

—No, no, era agua fria, Alex estaba llenandola para hacer café —
aclaro, sintiendo demasiada tensién en todo el cuerpo.

—Me alegra que estéis bien. No me gusta entrar y encontrar este
ambiente tan... cargado.

Cargado.

Cargado de lujuria que confunde con odio.

—\Voy a pasar al bafio —anade, recordando por qué entrd tan
apurada—. iEstoy tomando un ansiolitico que me tiene loca!

Se gira y se marcha por el pasillo, pero no sin antes lanzarme
una ultima mirada, larga, inquisitiva.

Cuando desaparece de mi vista, el silencio se vuelve mas fragil
que antes.

Alex no me mira.

Yo tampoco a él.

—Lo siento —susurra—. No deberia haber...

—No —lo corto, sintiendo que mi ansiedad me come viva—. No
ahora.

Recojo mi plato. Las manos me tiemblan lo justo para que se
note.

—Me voy a cambiar —digo—. Habia olvidado que hoy venia...

«Venia mama», pienso, aunque por supuesto que no o
pronuncio en voz alta.

Alex asiente. No intenta detenerme.



Paso a su lado sin rozarlo, sin mirarlo. Pero cuando llego a la
escalera, lo escucho decir, apenas un murmullo:

—No volvera a pasar...

Y nunca crei escuchar palabras tan dificiles de asimilar.



i madre no habla cuando vuelve a la cocina.

Me encuentra sentado en la mesa, con una taza de café
humeante y la mirada perdida. El escenario no puede ser mas
catastrdfico, una linea cruzada, confesiones y la aparicion de mi
madre, todo en solo un par de minutos.

Lo habia olvidado, que dijo que queria pasar a vernos antes de ir
a trabajar, le dije que si entre reuniones hace unos dias.

Se quita el abrigo con movimientos tranquilos. Ese es el primer
error: cuando se mueve asi es porque ya ha decidido algo.

—Pensé que no estabais —dice al fin, acomodando el bolso en la
silla—. He tocado varias veces.

—No lo escuché —respondo, ausente—. Estaba lidiando con el
percance.

Ella asiente, como si eso no tuviera ninguna importancia. Mira
hacia fuera unos segundos, no sé qué ve, pero no parece interesarle
demasiado el paisaje californiano.

—¢Willa se ha ido? —pregunta, mirando hacia las escaleras.

—Fue a cambiarse de ropa, dijo.

—¢éDiscutiais? —se atreve, al fin, a indagar mas mientras se
sienta delante de mi.

Deberia ofrecerle un café, algo, por sencillo que sea, para
desayunar, pero apenas puedo mirarla a los ojos.



—No —digo demasiado seco. Lo noto en cuanto la palabra sale
de mi boca.

—Parecia una discusién —insiste—. Estabas tenso y ella también.

—Siempre lo estoy —declaro—. Es parte de mi encantadora
personalidad.

Mi madre me observa con atencion quirdrgica.

—Cuando eras pequefio —responde—, solo te tensabas cuando
algo te importaba.

Silencio.
Ella suspira despacio.
—Alex... —empieza, y odio que use ese tono—, no voy a

preguntarte nada que no quieras responder.

Eso es peor que una pregunta directa.

—Pero hay cosas que no necesitan palabras —continla—. Y hoy,
en la cocina, habia demasiadas.

Aprieto la mandibula, mi corazdn se dispara.

—No sé a dénde quieres llegar —digo.

—~A ningun lado —responde sin dudar—. Solo estoy observando.

Se inclina ligeramente hacia delante.

—Willa ya no es una nifia —afiade—. Y tU tampoco eres el chico
que se escondia detras del balon de rugby.

Trago saliva.

—Ella es familia —asevero, aunque la frase me sabe hueca
incluso a mi.

Mi madre no se inmuta.

—La familia no se mira como tu la estabas mirando.

No levanta la voz, no me acusa, y eso lo complica todo adn mas.

—Ten cuidado —advierte al levantarse—. Hay lineas que, una vez
cruzadas, no se pueden volver a dibujar.

Eso lo sé bien.

Se escuchan los pasos de Willa aproximarse.

—Y recuerda algo —afade sin mirarme—: ella confia en ti, eres la
familia que eligio, no le quites eso.

Willa baja por las escaleras, mas relajada, menos obvia. Le
ofrece desayuno a mi madre, pero las dos se ponen a trabajar en
conjunto mientras charlan sobre banalidades.



Me quedo con el eco de sus palabras golpeandome el pecho.

Apoyo las manos sobre la mesa y respiro hondo.

Porque lo peor no es que tenga razén. Lo peor es que, aun
sabiéndolo, no estoy seguro de poder detenerme.

ZAAN

Muchos anos atras.

A esas alturas ya podia llamarse una tradicion pasar el Aho Nuevo en
el club de rugby. Lo hacia desde los dieciséis. Después de cenar con
mi familia, me subia a mi coche (normalmente el que mi padre ya no
queria conducir) y aparecia en el club para encontrarme con el
equipo.

Con la nariz rota gracias al codo de un contrincante y una carrera
universitaria encima, todo habia cambiado. Ya no tenia tiempo para
entrenar ni para molerme a golpes con mis amigos. Aun asi, ellos
estaban alli... y yo también. Nadie habia coordinado nada.
Simplemente, pasaba.

Tradicion.

El campo de rugby se transformaba en una pista de baile
improvisada; solian cobrar entrada para colaborar con el club v,
honestamente, todo el mundo queria estar alli. Ir a la fiesta del club
era casi obligatorio. Con los afnos se habia vuelto conocida por ser
épica.

Me abri paso entre la multitud que bailaba a cielo abierto
buscando a mi viejo equipo.

Al primero que vi fue a Samuel, mi amigo mas cercano del
colegio después de Jareth, Archie y Bernardo. Salié del club, pero el
club nunca salié de él. Seguia comportandose igual de idiota que en
esa época.

No era mal tipo, solo era tonto, y las contusiones que sufrid
durante los partidos no lo ayudaron. Ese era su Unico problema.



Me encontrd enseguida y levantd su vaso de cerveza. El resto del
equipo estaba alli: la mayoria universitarios, algunos trabajando en
las empresas de sus padres, otros empezando sus propios caminos.

Levi, Sebastian y Jack habian empezado a estudiar Derecho.
Ezra, John y Hudson se habian mudado al otro lado del pais, a
Nueva York, para estudiar en Harvard. El resto andaba disperso por
el mundo.

Nadie venia de familia humilde. Todos éramos muchachos con el
éxito asegurado intentando mantener la conexidon de aquellos afos.

Los saludé a todos con un golpe en la espalda. Me alegraba
volver a verlos.

Yo no me habia ido de San Francisco, pero si me habia mudado a
la residencia universitaria, aunque seguia a pocos kildmetros de mis
padres. Irme de casa era imperioso por razones que no venian al
caso.

Alguien colocd un vaso rojo en mi mano y, sin preguntar qué era,
bebi.

—ilLlegd el nuevo nifio mimado de Silicon Valley! —grité Samuel,
dandome un golpe en el hombro.

Todos llevaban cazadora menos yo. Hacia frio, pero yo siempre
tenia calor.

—Todavia no —aclaré—. Pero en unos afios no podréis escapar
de mis aplicaciones.

Sabian que estaba trabajando en una aplicaciéon de salud. Era mi
obsesién desde que mi madre enfermd: ayudar a la gente a
entender lo importante que era cuidarse.

Tenia grandes planes para mi app, pero a nadie en esa fiesta le
importaban.

Los viejos miembros del club estaban en circulo, de pie, como si
aquello fuese un maldito bukkake..., excepto que no habia nadie en
el centro sufriendo las consecuencias de un grupo de inadaptados
sociales. El resto del campo estaba colmado de gente bailando o
conversando en grupos. Un DJ en una esquina, altavoces temblando
con musica, olor a hierba himeda y cerveza derramada por todas
partes.

Extranaba esos afos de deporte, fiestas y tercer tiempo.



—iComo esta tu familia? —preguntod Levi cuando la conversacion
derivd. Siempre habia sido el mas adulto del grupo.

—Bien. Mi padre esta expandiendo el negocio a Europa; mi
madre trabaja con él ahora.

—Eso es genial —respondié—. ¢Y tu hermana? Willa, éno?

Mi sonrisa se borrd al instante.

Si. Willa.

La piedra en mi zapato.

La cena de Ano Nuevo habia ido normal hasta que decidid abrir
la boca para recriminarme que nunca iba a ver a mis padres. Le dije
que estaba estudiando y que ella nunca lo entenderia porque no
sabia lo que era. Terminamos discutiendo hasta que mi madre zanjo
la pelea con un «Solo quiero pasar una noche en paz».

Sabia que Willa no estaba reclamando por mis padres.
Reclamaba por mi. Y desde aquella noche que no podia recordar sin
sentir el estdbmago revolverse, me habia alejado de ella todo lo
posible.

Solo visitas necesarias. Y si iba a ver a mis padres, me aseguraba
de que ella no estuviera en casa.

No era seguro para ninguno de los dos.

Y el responsable era yo.

Ella aln era una cria, mientras que yo... yo deberia ir preso por
las cosas que sentia por ella.

Willa sabia perfectamente como obtener mi atencidn, ya fuera
irritdndome hasta hacerme perder la cabeza o despertando cosas
que jamas deberian existir en mi.

—Willa esta bien —respondi—. ¢Cédmo estan tus padres?

Levi percibid el cambio brusco y lo dejé pasar. Siguié hablandome
de cdmo su padre queria posicionarse en el sector inmobiliario, lo
cual me parecid una estupidez teniendo en cuenta que los Walker
eran los reyes de esa colina.

La fiesta continud un par de horas mas. Sebastian recordaba
anécdotas de los campeonatos y todos nos moriamos de risa
cuando, por alguna razén, mis ojos se desviaron hacia la multitud.

Una mujer con un vestido negro muy corto y ajustado llamd mi
atencion. Estaba de espaldas, moviéndose con una sensualidad



cautivadora al ritmo de la musica, sus amigas imitandola, aunque
ella era la que mas destacaba en el grupo.

No habia ido a buscar nada..., pero esas curvas capturaron mi
mirada.

Perdi el interés cuando un idiota (probablemente, tan
calenturiento como yo) se le acercd para bailar.

Volvi a mis amigos, pero, cuando miré de nuevo, ella giré el
rostro. Apenas un perfil.

Suficiente para congelarme.

Ese vestido negro.

Esas curvas.

Ese pelo color chocolate que se movia como si tuviera vida... le
pertenecian a alguien.

A Willa. Mi hermanastra.

—éQué cojones hace aqui...? —gruiii.

El tipo insistia, ella lo empujo. El le agarrd la mano vy la llevé a su
pecho, insistiendo en bailar con ella.

Borracho, perdido.

Lo reconoci enseguida: el nuevo capitan del equipo. El rubio que
pretendia ser modelo en vez de jugar bien.

Mi vaso cayd al suelo, derramando todo el contenido sobre el
césped.

Mis pasos fueron rapidos.

Escuché a Sebastian preguntar qué pasaba, pero ni me giré.

Llegué justo a tiempo para agarrar al imbécil del cuello de la
camisa y tirarlo al suelo con una ira descontrolada. Coloqué mi
zapatilla en su garganta.

—Quieto —le adverti— o te aplasto la traquea.

El tipo levantd las manos en rendicién; la celeridad del gesto
resultd patética. Sus amigos vinieron todos al rescate, pero los mios
me rodearon para protegerme.

De soslayo vi cdmo Willa intentaba escabullirse entre la gente.

—iY td! Willa Moor. Ni se te ocurra moverte.

Vi sus hombros tensarse antes de girarse. Parecia un golden
retriever culpable después de hacer una travesura.



Me incliné sobre el tipo, clavandole una rodilla en el pecho. Podia
sentir sus huesos protestar bajo mi peso, su respiracion rapida y
nerviosa. Yo no era precisamente pequeno.

—¢Sabes quién soy? —pregunté.

Asintid, temblando.

—Si... si. —Todos sabian quién era yo, cudl era mi fama en el
campo.

—¢Sabes que esa chica es mi hermana?

Sus 0jos se agrandaron en puro panico.

—Lo siento, Alexander, lo siento. No lo sabia.

Qué rapido habia pasado de galan a suplicante.

La gente alrededor se dispersd, quedando solo Willa, sus amigas
y mis colegas.

Quiza ya no jugabamos en ese campo, pero habiamos sido uno
de los mejores equipos del club.

—l argate —ordené—. Y la proxima vez que fuerces a una mujer
a bailar contigo, piénsalo dos veces.

Le tendi la mano para levantarlo. En cuanto estuvo de pie,
intentd alejarse de mi. Lo llamé.

—iEh!

Se gird justo a tiempo para recibir mis nudillos en la cara. Un par
de dientes salieron volando.

Cayd al suelo y se llevo las manos al rostro mientras yo me daba
la vuelta.

Entre la multitud, vi a Willa alejandose a toda prisa.



. W illa? éEstas ahi? —pregunta Fiona, moviendo la mano

C delante de mis ojos.

Me despierto de golpe.

Dejo de estar en la cocina de la casa de Alex para volver a la
oficina. A mi escritorio repleto de trastos: el portatil, demasiados
Post-it con numeros que no recuerdo por qué escribi, latas a medio
beber, mi bolso, el mdvil... y los recuerdos de esta mafiana, cuando
mi hermanastro me arrincond contra la isla y rozd sus labios con los
mios.

Me muerdo el labio sin darme cuenta.

Recuerdo como hui a mi habitacion, cerré la puerta y me dejé
caer al suelo, intentando calmar el corazén. No solo por lo que dijo
Alex, sino por la aparicion inesperada de mi persona favorita en el
mundo: Mdnica Moor.

Sonrio a Fiona, que me observa con auténtica preocupacion tras
esas gafas que parecen sacadas directamente del armario de Edna,
de Los Increibles.

—Estoy bien —digo—. Dormi poco. Supongo que es la regla.

Miento. Bueno..., no del todo. Es cierto que duermo fatal durante
esos dias.

La oficina esta en silencio. Los ultimos dos dias de la semana
siempre viene menos gente, y no pienso decirle a Alex que Pulso



practicamente me regala esas jornadas porque no hay nada que
coordinar, nada que humanizar, nada que hacer.

—Ya veras cuando llegues a la perimenopausia —susurra Fiona
con complicidad—. Dormir deja de ser una opcion.

Me rio por lo bajo. El resto de su equipo estd demasiado
«concentrado» mirando la pantalla como para escuchar.

La verdad es que todos son amables, pero su trabajo no tiene
relacion directa con el mio. Por eso, a veces, me siento como una
isla en mitad del mar, aunque en teoria yo sea la encargada de
socializar, conectar y hacer que esta empresa parezca humana.

Un par de horas después estamos en la cafeteria. Fiona responde
correos mientras come (algo que le he recomendado no hacer
porque es pésimo para la digestién) y yo remuevo una ensalada
César en busca de los trozos de pollo y picatostes, ignorando
deliberadamente las hojas de lechuga.

La mesa de marketing cuchichea.

Nos miran mas de lo normal.

Porque ese grupo se comporta como si esto fuera el maldito
instituto, y ellas, por supuesto, siguen creyéndose el comité de
popularidad.

—Fiona... —Le doy una patada suave por debajo de la mesa.

—Si, lo sé, lo siento —murmura—. A veces una cree que la gente
es normal y luego te sueltan respuestas como esa y...

—No —la interrumpo en un susurro urgente—. Eso no. Las de
marketing estan... No te gires.

Demasiado tarde.

—Estan mirando mucho —termino—. Mas de lo normal. ¢{Crees
que pasa algo?

Una de las animadoras se levanta y empieza a venir hacia
nuestra mesa, mévil en mano.

—Viene para aqui —susurro—. Finge reirte. Rapido. Ja, ja, ja.

—Ja, ja, ja —imita Fiona, con una risa tan falsa que me dan
ganas de esconderme debajo de la mesa.

La que se acerca es Joseline. Una de las alfa del grupo. Viene
con esa actitud pseudohumilde de niha buena, cuando todas
sabemos la toxicidad que emana cada uno de los poros de su piel.



—Hola, chicas —saluda con una sonrisa enorme. Su pelo liso,
rubio natural, cae como si hubiera sido disefado por los dioses—. No
quiero interrumpir...

Pero lo hace igual.

—Hola, Joseline —responde Fiona—. Si es por el correo que aun
no he contestado, prometo que...

—Oh, no —la corta—. En realidad, queria hablar con Willa.

Sus ojos celestes caen sobre mi. No parpadean.

Me incomodan.

—¢Puede ser que esta seas t0?

Me extiende el movil.

En la pantalla aparece un video de Instagram. Alguien graba
desde el fondo de un teatro. Una chica en el escenario gesticula,
camina, habla al micréfono.

Yo.

«Trabajo rodeada de personas con abdominales. No tienen
abdominales. Son abdominales. Gente que dice cosas como: “Hoy
entrené suave”...»

Joder.

Fiona me mira con la boca abierta.

—¢Esa eres tU? —susurra.

Miro el nombre del usuario.

Mark Stewart.

Me hundo en la silla.

Voy a matarlo.

—No es nada —empiezo a decir, atropellandome—. Es solo..., si,
soy yo, pero no dije nada malo de la compania, si ese es tu miedo.
Al contrario, estaba intentando...

Joseline sonrie. Disfruta viéndome desarmarme.

—Oh, no te preocupes —apunta con una dulzura venenosa—.
Solo teniamos curiosidad.

Inclina un poco la cabeza como un depredador disfrutando del
momento.

—Es gracioso verte tan... distinta fuera de aqui.

Le devuelvo el mdvil y se queda un segundo mas de la cuenta.



—Supongo que ahora entendemos por qué eres tan... desinhibida
—anade, antes de darse la vuelta—. Que tengas buen dia, Willa.
Regresa a su mesa entre murmullos.



iro el video con detenimiento.

No es la primera vez que la veo sobre un escenario. Anoche
me decidi a ver su contenido en directo, cuando hablaba del
«amigo» con el que convive. Por esa razon perdi la puta cabeza y
terminé entrenando como si fuera a entrar en los Navy SEALs.
Luego, al encontrarla en la cocina y sentirla tan cerca, todo se
descarrild.

Ella tiene razon, es asfixiante tenerla cerca.

Tentador.

Tortuoso.

Y, aunque entiendo que exagera ciertas cosas para provocar
risas, descubro que ese espacio que se ha construido es
profundamente personal: una mezcla de terapia y teatro donde
soltar cosas que ni yo sabia que sentia o pensaba.

En el video habla, claramente, de Pulso. Nos deja bien parados;
reales, al menos. Lo que vendemos es lo que somos.

Me pregunto si esa fue su intencidn desde el principio.

Dejo el mévil sobre el escritorio de mi despacho en casa y me
alejo, recapacitando todo.

Por razones obvias, hoy no he ido a la oficina. Necesitaba
espacio, silencio, ordenar ideas. La conversacion con mi madre hizo
que el suelo se moviera como uno de esos terremotos que a veces
sacuden esta zona.



Distanciarme parecia lo mas sensato, no necesariamente lo que
queria hacer.

Estoy en el jardin de casa, disfrutando de un dia de sol anormal, a
pesar de la brisa fria que baja de las colinas frente a mi. La
superficie de la piscina crea una textura cambiante, hipnotica,
mientras el video de Willa vuelve a reproducirse automaticamente y
escucho las carcajadas del publico.

Lo detengo para fijarme en el perfil que la hizo viral. Es un
comediante que, por lo visto, estaba alli esa noche. Bajo el clip ha
escrito: «Mi amiga Willa rompiendo el teatro de risas».

Los celos de siempre empiezan a subir desde la boca del
estbmago hasta la garganta. Los reprimo tragando saliva y
apagando el movil.

Siempre he sido toxico cuando se trata de ella. Incorregible.

Me dejo caer en el sofa blanco junto a la piscina. El portatil
descansa sobre mis piernas, caliente, olvidado. La reunidn sigue
delante de mi, todas las camaras encendidas para que el jefe los
vea..., pero el jefe esta mirando a su hermanastra.

Un detalle que no deberia cruzarseles ni por la cabeza.

A veces intento imaginar qué pasaria si rompiera la barrera entre
nosotros. ¢Qué dirian mis padres? éQué diria la prensa, que ya me
llama gordofobo y afiadiria ahora incestuoso a la lista? Tendria que
dar explicaciones, aclarar que no hay vinculo de sangre entre los
dos.

Y eso implicaria contar la vida de Willa. Exponer su pasado.
Hablar de la basura de padres que tuvo.

No.

Nada de eso seria bueno para ella. Ni para su carrera.

Y esa es, quiza, la Unica razon por la que sigo sentado aqui,
mirando una piscina que no dice nada... mientras todo lo demas
amenaza con desbordarse.



El mdvil vibra sobre el sofa.

No lo miro de inmediato. Dejo que suene un par de veces mas,
como si ignorarlo pudiera devolverme la paz que no tengo. Al final,
Suspiro y contesto.

—Briks.

—iAlex! —La voz de Paul Briks suena alegre, demasiado animada
para esta hora—. Dime que no estas mirando graficos, porque voy a
arruinarte el dia.

—Ya lo has hecho —respondo—. ¢Qué pasa?

—Branding —dice, sin rodeos—. Tenemos un tema.

Me incorporo un poco en el sofa.

—Habla.

—El video —continla—. Esta circulando fuerte, muy fuerte.
Bonito engagement, por cierto. Humor limpio, mensaje organico,
Pulso queda como una marca humana, cercana...

Aprieto la mandibula.

—Pero —anado.

El sol refleja en el agua de la piscina. Todo sigue demasiado
tranquilo para lo que esta a punto de decir.

—He estado preguntando por ahi; resulta que es tu hermana —
continla—, lo cual abre un abanico precioso de conflictos de interés.

—No entiendo por qué, no esta haciendo nada malo —respondo,
seco.

Paul se rie al otro lado.

—Tranquilo, hermano protector. Solo estoy haciendo mi trabajo.
—El estdmago me da un vuelco—. El video puede jugar a favor... o
explotarnos en la cara. Y ya sabes como es esto: cuando detecto
riesgo, propongo cortar por lo sano.

—¢éCortar cémo?

—Desvinculacion —dice con naturalidad—. La chica es talentosa,
pero el mensaje se nos va de las manos. Hoy hace chistes, manana
habla de algo mas personal. Pasado mafana tenemos a Twitter
ardiendo. Lo siento, sé que esto no es lo que querias escuchar hoy,
pero...

Me pongo de pie, dejando el portatil tirado sobre el sofa.

—No.



Silencio breve.

—¢éNo... qué? —pregunta Paul.

—A Willa no se la toca. —La posesividad se apodera de mis
palabras, y luego aclaro—: No la echas, no lo insindas ni siquiera.

Paul carraspea, sorprendido.

—Alex, esto no es personal. Es marca.

—Para ti —respondo—. Para mi, no.

—Estas seguro de que quieres hacer eso? —insiste—. Porque, si
mahana alguien ata cabos... y comienzan a hacer preguntas... y se
enteran de que es tu hermana..., todo puede complicarse. Todavia
estamos recuperandonos de lo de Johnny Rush.

—Nadie va a atar nada —sentencio—. Y si alguien lo intenta,
hablaran conmigo.

—Esto no va asi...

—Va exactamente asi, Paul —declaro con un tono cortante, mas
firme—. Willa no ha hecho nada mal. No ha compartido informacién
sensible, no ha dafado la imagen de Pulso. Al contrario: la ha
humanizado. Y si a alguien le incomoda que una mujer tenga voz
propia fuera del horario laboral, ese alguien tiene un problema, no
ella.

Paul guarda silencio unos segundos.

—Vale —cede—. No se la toca, pero quiero un plan. Y quiero que
lo revisemos juntos.

—Lo tendras.

—Y, Alex...

—iSi?

—lLas historias que conectan tanto con la gente, se venden como
pan caliente en Internet, ten cuidado.

Cuelgo sin despedirme.

El mdvil se vuelve pesado en mi mano. Miro la piscina otra vez, el
agua brillando como si no supiera nada del mundo real.

Que no se atrevan.

Porque podran hablar de reputacién, de riesgos, de crisis de
marca..., pero nadie, absolutamente nadie, va a convertir a Willa en
un dano colateral.

No mientras yo siga aqui.
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Caminé detras de ella como un psicopata.

Willa giraba la cabeza de vez en cuando, solo para encontrarme
mas y mas cerca. Por supuesto que no podia correr con tacones
sobre el césped; sabia que el resultado seria un esguince en el
tobillo.

—Willa... —la llamé con un tono de advertencia.

—iDéjame en paz! —qgritd, alejandose cada vez mas de la
multitud.

Acabd entrando en el bano de mujeres, ese que el club habia
prometido reparar desde hacia anos y nunca habia arreglado, y cerrd
la puerta en mis narices.
¢Crees que no voy a entrar? —Empujé la puerta y la cerré tras
de mi.

Debia admitir que nunca habia entrado alli. El bafio estaba mas
frio que el campo de juego. Los cubiculos abandonados tenian
puertas metalicas de un verde oscuro desconchado, y Willa se metio
en el ultimo.

Suspiré.

—iVete, Alex!

Me rei al ver su mala suerte: de todas las puertas, la Unica con el
cerrojo roto era esa.

Solo para irritarla, cologué las manos bajo la puerta, la levanté
entera y la arranqué de las bisagras. El ruido reboté por el lugar
como un trueno.

Willa me mirdé en shock, sentada sobre el inodoro.

—Pero iqué...!

La agarré de la mano, la saqué de alli y la empujé contra los
lavabos.

—Qué haces aqui?

—Y qué mierd...?




Le cubri la boca.

—Sabes que este es mi lugar. TU no perteneces aqui. —Mi Unico
refugio lejos de ella.

—Me ome... gue...

Le quité la mano de la boca.

—iMi amiga Taylor me invitd! iSu novio es parte del equipo!
¢Sabes quiénes son?... Los que todavia tienen el estado fisico para
jugar.

Cerré los pufios mientras soportaba los golpes verbales que me
lanzaba sin oponer resistencia. Sus 0jos marrones me miraban con
odio, firmes, ardientes. Se sostuvo contra la encimera; tenia los
nudillos blancos de la tension.

—¢Es otro intento desesperado de llamar mi atenciéon? —Ila acusé
con sana—. Todo esto empieza a ser patético, Willa. —Observé su
vestido negro, la forma en la que se deslizaba sobre su piel.

—No, Alex. Que tus ojos no puedan evitar caer sobre mi es tu
problema, no el mio.

Di un paso adelante. No agresivo, sino defensivo, como quien
«cubre terreno». Ella lo notd y se rio de mi.

—Deja de mirarme como si estuvieras en una melél,

Puse ambas manos a sus costados, obligandola a encogerse un
poco mas contra la encimera.

—No puedo evitarlo —respondi—. Es parte de mi, como lo es
este lugar. Lo Ultimo que necesito es que vengas a mover €l culo con
ese vestido para que todos esos tipos quieran...

—déQuieran qué? Dilo, gigantdn.

El sobrenombre que usaba de nina fue como una patada directa
a las pelotas. Pero no iba a dejarla ganar.

—Quieran arrancartelo con los dientes —devolvi con desafio.

Ella tragd saliva con fuerza.

—déSeguro que no estas proyectando? —preguntd con una
inocencia tan falsa que me hirvio la sangre.

Por supuesto que estaba proyectando. Pero jamas iba a admitirlo.

—éQué quieres de mi, Willa? éMi atencidon? La tienes. —Sefalé el
bafio vacio—. Este es tu escenario. Haz lo que quieras con él.



Su postura cambid. Se irguid y, por un segundo, senti miedo. Esa
clase de miedo que solo me causaba ella cuando reunia fuerzas para
enfrentarme.

—¢Por qué te alejaste de mi? —pregunto.

—Sabes muy bien por qué.

—Necesito que lo digas. Necesito escuchar tus palabras para que
me entre en la cabeza, Alex.

Me cubri el rostro con una mano y suspiré.

No era la primera vez que reaccionaba asi al presenciar una
interaccion entre ella y otro tipo.

La primera fue en el colegio, cuando la encontré en la sala de
musica besandose con ese idiota de Jacob Soto. Perdi el control: le
parti el brazo y sus padres intentaron denunciarnos. Mi padre tuvo
que sacarme del lio con su equipo de abogados. Jacob jugaba futbol
americano y prometia una carrera profesional. Lo arruiné.

La segunda fue por un baile escolar. El chico que la invitd (un
pobre desgraciado) aparecid en la puerta de mi casa. Lo tuve
esperando una hora fuera, haciéndole creer a él y a ella que no
estaba lista.

El baile se jodié antes de empezar.

No estaba orgulloso de nada de eso. Me avergonzaba
profundamente.

éPor qué? Porque cuando se trataba de mi hermanastra, tenia
serios problemas de control.

Era una maldita bandera roja con piernas.

éQué otra explicacion habia para perder la cabeza cada vez que
la imaginaba con otro? ¢Por qué no podia verla como una hermana
de sangre en lugar de como una mujer?

—Eres mi hermana —dije al fin.

—¢Lo soy? Porque el hermano de Madison no la mira con hambre
cuando pasa en pantalones cortos por la cocina. Tampoco le importa
con quién se besa bajo las gradas del colegio. No le interesa qué
ropa usa ni en quién piensa cuando se toca bajo las sabanas...

—Willa —la interrumpi—. Detén esto ahora mismo.

—¢Sabes qué pasa, Alex? Que no puedes despertarme todo eso y
luego fingir que no ocurrid. ¢0 ya se te olvidd la vez que me cubriste



los 0jos y me besaste?

Le tapé la boca de nuevo.

Me negaba a escuchar semejante verdad dicha asi, sin anestesia.
Pero lo recordaba. Vaya si lo recordaba.

Aquella noche estabamos solos. Nuestros padres habian ido a
una fiesta. Willa vino a mi habitacion porque habia tenido una
pesadilla, como siempre; se metid bajo mis sabanas y se acurrucé a
mi lado sin saber que yo estaba luchando con mi cuerpo y mi mente.

Yo era un crio. Ella, aln mas, pero habia un instinto que no
entendia, que no dejaba de gritar que la hiciera mia.

Su cuerpo tibio.

Mi necesidad de protegerla.

Todo se volvia imposible de gestionar.

Pensaba que era solo yo quien sufria, hasta que me mird con los
ojos brillantes, bajo hasta mis labios y dijo: «Nunca besé a nadie».

Tragué saliva.

No respondi; no confiaba en mi.

Con la punta del pulgar me acaricid el labio inferior. «éPuedo
probar contigo? Quiero saber lo que se siente y eres el Unico en
quien confio».

Mi respuesta inmediata fue no.

No.

No.

Pero lo que dije en voz alta fue: «Cierra los 0jos».

Los cerro.

Y yo no podia acercarme. Sabia que, si tocaba sus labios, todo
cambiaria. La barrera que nos mantenia en «lo permitido» (aunque
fuese imaginaria) se romperia.

Ella lo sabia.

Jugabamos con fuego todo el tiempo.

Provocandonos.

Probandonos.

Preguntandonos si lo haciamos a propdsito o si simplemente yo
estaba mal de la cabeza.

Cuando me cubrid los ojos con su mano, entendi su intencién. La
imité y apoyé mis labios sobre los suyos.



Volvi al presente.

—Es lo mejor para los dos —expresé—. No sé qué demonios
ocurre aqui, pero nada bueno puede salir de esto. Asi que no me
presiones, Willa.

—Tienes razén —respondidé contra mi mano.

Asenti, satisfecho de haber ganado esta batalla. Retrocedi para
crear espacio, creyendo que habia entrado en razon.

Ella se gird hacia el espejo y se inclind sobre la encimera para
arreglarse el pelo.

Mis ojos viajaron directos a su culo.

Lo hacia a propdsito, le encantaba llevarme al limite.

Con esa arrogancia victoriosa, camind hacia la salida, olvidandose
de nuestra conversacion, de mi... y de la puerta que habia arrancado
para poder enfrentarla cara a cara.

No podria describir la ira que senti en ese momento.

La impotencia y, por primera vez en afos, la culpa se quedd
atras.

Di tres zancadas largas, empujé la puerta de salida antes de que
pudiera escapar de mi, antes de que mi cordura regresara. Giré su
cuerpo Y la estampé contra el frio metal.

Y mi boca se estrelld sobre la suya.

Esta vez no le cubri los ojos.

1 La melé (o scrum en inglés) es una formacion fija en rugby utilizada tras una
infraccion. Consiste en un duelo donde el equipo que logra imponer su ritmo y
estabilidad mental suele acabar quebrando la resistencia fisica del contrario.


https://www.google.com/search?q=mel%C3%A9&sca_esv=9190052a562f5b10&rlz=1C1ONGR_enUS1081US1081&sxsrf=ANbL-n6va_jqK3NNP8WRoc6kaA2xEBEcRg%3A1771442882431&ei=whKWaef-Gd6VwbkP3_qsgAY&biw=1162&bih=1155&ved=2ahUKEwiCqaK26-OSAxXZQzABHYCBFdgQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=mele+diccionario+rugby&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiFm1lbGUgZGljY2lvbmFyaW8gcnVnYnkyBRAhGKABMgUQIRigATIFECEYoAEyBRAhGJ8FMgUQIRifBTIFECEYnwVIwilQAFiJJnAAeAGQAQCYAXugAcoMqgEEMjEuMbgBA8gBAPgBAZgCFqAC_gzCAgsQABiABBiKBRiRAsICDhAuGIAEGLEDGMcBGNEDwgIFEAAYgATCAgUQLhiABMICCxAuGIAEGMcBGNEDwgILEAAYgAQYsQMYgwHCAgoQIxiABBiKBRgnwgIQEC4YgAQYigUYxwEY0QMYJ8ICCBAAGIAEGLEDwgIIEC4YgAQYsQPCAg0QLhiABBjHARivARgKwgIHEAAYgAQYCsICDBAAGIAEGAoYCxixA8ICCRAAGIAEGAoYC8ICBhAAGBYYHsICCBAAGBYYHhgKwgILEAAYgAQYigUYhgPCAggQABiABBiiBMICBRAAGO8FwgIIEAAYiQUYogTCAgUQIRirApgDAJIHBDIxLjGgB7anAbIHBDIxLjG4B_4MwgcGMS4yMC4xyAcjgAgB&sclient=gws-wiz-serp

L lego a casa cuando ya es de noche.

Lo que mas odio del invierno es que los dias son
extremadamente cortos aqui. Apenas a las cuatro de la tarde ya
comienza a retirarse el sol.

El saldbn de Alex esta en penumbra, iluminado solo por la
television. Las noticias murmuran algo sobre mercados, crisis y
nombres que no me importan. El estd en el sofa, descalzo, un
pantaldon de chandal, el tobillo apoyado sobre la rodilla opuesta y
Mandarino dormido a su lado, hecho un ovillo perfecto contra su
muslo.

No me ha oido entrar.

Me quedo quieta un segundo, observandolo. La camiseta gris se
le pega al pecho, el mando descansa flojo en su mano, como Ssi
llevara rato sin prestarle atencion a nada de lo que dicen.

—Te van a lavar el cerebro si sigues viendo eso —digo al fin.

Alex gira la cabeza despacio y me mira. Sus 0jos recorren mi
abrigo, mi bolso colgado del hombro, mi cansancio.

—Crei que volverias mas tarde —responde—. ¢No hubo funcion
hoy?

Pretendo que esta charla tan doméstica no me afecta y respondo
con normalidad.

—Tengo un nuevo acuerdo con Owen —contesto, dejandolo todo
sobre la isla—. Iré solo los miércoles, una hora, para mantener el



escenario.

Apaga la television y con el movil enciende algunas lamparas que
crean una iluminacidon tenue. El silencio que queda es inmediato,
denso.

Mandarino observa a Alex moverse, mientras ondula la cola.

—Vi el video —dice Alex mientras se pasa una mano por la barba
incipiente.

Me detengo frente al sofa.

—No dije nada malo —me defiendo, cruzando los brazos.

—lo sé. —La rapidez con la que responde me confunde. Hay
calma en sus 0jos.

—Entonces... —empiezo.

—Recibi algunas llamadas —continla—. Hay personas
preocupadas por lo que puedas decir en el futuro.

Aprieto los labios, conteniendo mi opinidon. Pero la adrenalina
hace que empiece a caminar y a vomitar todas las palabras de
golpe.

—Solo intentaba ayudarte. Fue el dia que me contaste todo sobre
Rush y recuerdo esa entrevista, el tipo fue pedante y estaba claro
que buscaba arruinar tu imagen. iLo odio! Por eso pensé que, quiza,
aunque fuera un publico pequeino, podia dejar en un mejor lugar a
Pulso. Mark me grabd sin mi consentimiento, ya lo llamé y tuvimos
una charla donde yo gritaba y él se reia, pero entendid que no fue
sabio elegir ese segmento.

Alex me observa entre animado y confundido por mi exabrupto,
sus pies descalzos estan apoyados sobre la alfombra del saldn, sus
brazos en jarra.

Dios, se ve tan atractivo que apenas puedo mirarlo sin sentir mil
COSas.

—No me gusta ese Mark —confiesa—. Y aunque agradezco tu
intento de ayudarme, quiza sea mejor que no vuelvas a mencionar
tu trabajo diurno; limitate a relatar lo bueno que esta tu compafiero
de casa.

Detengo mi caminar.

Joder.

Me vio.



ZOS

(\-\u.(,\nos aios aNris.

Mi espalda golped contra la puerta y, antes de entender lo que
estaba pasando, los labios prohibidos de Alex ya estaban sobre los
mios, tibios, urgentes, posesivos. Sus manos enormes me sujetaban
el rostro con una tensién que me dejd sin aliento, y su pierna (mas
grande que las dos mias juntas) se coldo entre las mias,
inmovilizandome por completo.

No tenia escapatoria; lo Unico que pude hacer fue devolverle
aquel beso necesitado con la misma voracidad que me devoraba por
dentro.

Desperté del impacto cuando deslicé la lengua por su boca. Algo
se activd en él: un sonido grave, reverberante, sali6 de lo mas
profundo de su pecho, y sus manos me aferraron con mas fuerza,
como si temiera que fuese a desvanecerme entre sus dedos.

Era mi culpa.

Yo lo habia llevado a ese precipicio.

Y entendia muy bien que lo que estabamos haciendo no era solo
inmoral, sino ilegal.

Alex era mayor de edad.

Yo... no.

Joder.

Solo eso deberia haberme dado el poder para detenernos. Pero
me sentia una adicta a su calor, a su masculinidad, a la forma en
que su pelo largo se escapaba de la coleta y caia en mechones
sueltos sobre su rostro, dandole un aire salvaje que me aceleraba el
pulso.

Senti que nos besabamos durante horas, como si el tiempo
hubiese dejado de existir en el bano abandonado del club, cargado
de aire caliente y deseo.

Y, aun asi, no sentia saciedad.

Queria mas.



Necesitaba mas.

Deseaba sus manos sobre mi cuerpo: mis pechos, mi cintura, las
zonas que ardian pidiéndole atencidon. Pero Alex no apartd ninguna
de sus manos de mi rostro.

No se permitié hacerlo.

Y quizd por eso, por esa contencion tortuosa, el deseo me
quemaba aln mas.

Sabia que aquello iba a ocurrir tarde o temprano, porque lo que
pasaba entre nosotros nunca habia sido normal.

Mi madre solia bromear con lo protector que era Alex cuando
llegué a la casa; decia que se sentia orgullosa de él por rescatarme
aquel dia.

Yo sentia lo mismo, pero diferente.

Ibamos juntos a todos lados, a veces de la mano por la calle,
especialmente cuando pasabamos frente a mi antigua casa, que
llevaba afios vacia, con mis dos padres cumpliendo condena.

Alex siempre pasaba a saludarme antes de irse a dormir y me
preguntaba si necesitaba algo. Me ayudaba con los deberes del
colegio y me obligaba a levantarme a tiempo. Aquello era hogar; un
hogar extrafio, imperfecto, pero mio.

Pero en algiin momento todo eso se truncod.

Un dia ya no quise que me sujetara la mano; no soportaba sentir
su piel sobre la mia, porque me provocaba algo que no entendia y
que me asustaba. Su olor (esa mezcla calida de jabdn, sudor y algo
mas que siempre reconocia en la distancia) despertaba en mi algo
dormido, algo que parecia querer abrir los ojos con furia.

Me fui alejando.

No fui la Unica.

Alex también lo hizo.

Comenzd a pasar mas horas encerrado en su habitacidn, y un
dia, cuando entré sin tocar para llamarlo a cenar, me gritd. Dijo que
no avisar era de mala educacién. Estaba tenso cuando crucé la
puerta: tumbado en la cama, con el mdvil en la mano y una
almohada cubriéndole la pelvis. No entendi en agquel momento qué
ocurria, pero ahora si.

Demasiado bien.



No éramos hermanos y no habiamos crecido juntos. Eso tenia
que repetirmelo cada vez que me avergonzaba sentir lo que sentia
cuando su cuerpo enorme se acercaba demasiado al mio.

Cuando Alex finalmente me soltd los labios, mantuvo los ojos
cerrados, la frente apoyada sobre la mia, respirando hondo, como si
intentara recuperar el control. Lo que fuera que estuviese pasando
por su mente lo estaba atormentando. Su pecho subia y bajaba,
rozando el mio, y yo sentia el temblor que trataba de disimular.

Igual que aquella noche en la que fui egoista y lo presioné para
que apoyara sus labios sobre los mios con los ojos cubiertos.

Lo habia vuelto a hacer.

Y una rara mezcla de victoria y culpa se me instalé en el pecho.

Victoria, porque no era la Unica en esta historia que sentia
debilidad.

Culpa, porque podia ver cuanto le afectaba, cuanto le consumia.

—Lo siento... —murmuré, con lagrimas resbalando antes de que
pudiera detenerlas.

Algo en mi voz quebrada le hizo abrir los ojos. Me mird con
desesperacion, como si mis lagrimas fueran su punto mas
vulnerable, y, siendo honesta, siempre lo habian sido.

—¢Por qué lo sientes? —preguntd. Su voz sali® mas grave de lo
habitual, ronca.

—Porque si no te hubiese empujado, no estariamos asi..., y sé
cuanto te duele.

Sus 0jos marrones recorrieron los mios, oscuros, turbios.

Mucha gente asumia que éramos hermanos de verdad porque
éramos extrafiamente parecidos: el color del pelo, de los ojos...,
incluso habia algo en la forma de la nariz. Al menos antes, cuando él
aun no la tenia rota.

—Tengo el mismo nivel de responsabilidad, Willa —respondio,
dando un paso atrds, aunque no lo suficiente como para dejarme
respirar sin sentir su presencia—. Y sé que cuando juntas a dos
perros callejeros en una misma habitacién, es inevitable que pase
esto, pero...

—L o sé —susurré—. Nada puede pasar.

—No, mama...



Cuando Alex queria poner distancia entre nosotros, usaba
«mama» para referirse a la nuestra en comin. Lo hacia a propdsito,
para recordarnos lo que éramos... o lo que debiamos ser.

—Puede llegar a darle un infarto —afiadié con un hilo de voz.

Asenti.

—Y papa... —bufd con ironia—. Literalmente, temo por mi vida.

Lo dijo medio en broma, medio en serio.

—Pero esto no puede sequir asi, Willa.

—Lo sé —repeti, reuniendo toda la adultez que pude en aquel
momento, que no era mucha.

Alex clavd su mirada en la mia y asintid, satisfecho con mi
aceptacion. Ninguno de los dos se movid. Era como si el aire se
hubiese espesado alrededor, caliente, cargado de nuestro secreto.

—Pero no porque yo no quiera, éite queda claro? —afiadié con
brusquedad—. No tengo control cuando se trata de ti. Decirlo en voz
alta ha sido mi peor pesadilla durante mucho tiempo. Pero no
podemos seguir asi.

Asenti.

Asenti porque sabia lo que era tener algo enterrado tan al fondo
que ponerlo en palabras lo volvia real.

Mas real que un beso en un bafio abandonado.

—\e con tus amigos —dije, apartandome de la puerta.

—&Y tU? éQué haras?

Pobre Alex..., no podia evitar preocuparse por mi incluso cuando
yo no era justa con él.

—Me iré —menti, solo para tranquilizarlo.

—¢Tienes transporte? Te llevo.

Negué con la cabeza, temiendo quedarme sola con él en un
espacio tan pequefio. Sabia lo que pasaba cuando no habia
escapatoria.

—Me llevara mi amiga. Ve.

Alex asintid, dudando un segundo, como si le costara marcharse.
Finalmente, abrid la puerta y se fue.

Mi afio no podria haber empezado peor.



ZOS

El silencio vuelve a tensarse.

Mandarino estira una pata, invade un poco mas su espacio.

No puedo abordar el tema, ni defenderme, lo Unico que puedo
hacer es seguir la conversacion con naturalidad.

—¢Es tu forma de pedirme que deje de hacerlo? —pregunto,
desafiandolo.

Alex levanta la vista hacia mi. Sus ojos se clavan en los mios.

Su mera existencia me desarma. Todavia no entiendo como no
desfilan mujeres todos los dias por esta casa.

—No —asegura—. Pude ver cuan feliz eres en ese escenario, no
podria nunca arrebatarte eso. Pero, Willa, las cosas que dices ahi, te
estas abriendo a extrafios, exponiendo cosas que son personales,
me da miedo que un dia... tengas que dar explicaciones sobre temas
que no quieres tratar.

Me acerco un paso mas. Ahora estoy demasiado cerca del sofa.
Lo noto en como cambia su respiracion. A él no se le pasa de largo
mi acercamiento.

—No necesito que me protejas, Alex —susurro.

—Lo sé —responde—. Pero yo si necesito hacerlo, siempre fue
asi entre los dos.

Esa frase me atraviesa.

Me siento por fin en el otro extremo del sofa. No lo toco. No hace
falta, la distancia es minima, eléctrica.

—Hoy en la oficina fue incdmodo —admito—. Marketing ya lo vio,
me miraban como si hubiera confesado un crimen.

Alex se inclina hacia delante, apoyando los codos en las rodillas.
Mandarino lo observa con desdén.

—Que te miren —dice—. Pero que esos barriles de radiacion no
se atrevan a meterse en tu vida.

Su tono es amenazante, pero sonrio.

Mandarino decide saltar del sofa y desaparecer por la escalera. El
espacio que deja es brutal.



Alex se acerca un poco mas.

Yo no me aparto.

—¢Sabes qué fue lo peor del video? —pregunta, colocando un
mechodn de su pelo marrdn tras la oreja.

—éiQué?

—Que todos deben creer que te conocen —explica—. Y no tienen
ni idea de quién eres.

Su mano descansa sobre el respaldo del sofa, a centimetros de
mi hombro. No me toca, ese es el problema.

—Y tU? —pregunto, apenas—. éTU crees que me conoces?

Sus labios se curvan, pero no hay humor ahi. Es algo mas denso,
mas peligroso.

—Te conozco demasiado, Willa. —Alex deja caer la cabeza hacia
atras, fija la mirada en el techo alto y suelta el aire con una calma
victoriosa, como si con ese gesto se desprendiera de un peso—.
Conozco tus miedos, esos que te han acompanado desde pequeha y
que te empujaron a refugiarte en el humor. Sé que usas las bromas
para crear un ambiente cdmodo, para evitar que la gente se marche,
para retenerlos junto a ti un poco mas.

»Crees que eres libre y rebelde, y, en cierto modo, lo eres, pero
también necesitas la estabilidad que yo represento en tu vida.
Reconozco tu lealtad, sobre todo hacia quienes han sido generosos
contigo. Sé que eres impuntual porque piensas que llegar a tiempo
te hace parecer ansiosa, y no quieres dar esa imagen. Eres
carismatica, todo el mundo adora cualquier cosa que dices, tienes
esa facilidad innata para captar la atencion y el carifo de los demas.

»No puedo evitar notar tu adiccién a la comida basura ni tu
costumbre de soltar palabrotas en publico, como si desafiar las
normas te diera fuerzas. Y, aunque a veces desearias tener el coraje
de alejarme de tu vida, no puedes. Quieres tenerme, hacerme tuyo,
pero piensas que yo no deseo lo mismo. Y ahi te equivocas —
concluye, su voz tenida de una mezcla de certeza y vulnerabilidad.

El aire se vuelve espeso.

Irrespirable.

Como si alguien hubiera cerrado todas las ventanas del mundo.



—~Alex... —digo su nombre en voz baja, casi como una suplica. Si
seguimos hablando del tema...

—No —me corta, volviendo la cabeza a su posicion original—. Si
dices mi nombre asi, no voy a saber parar.

Mi piel reacciona antes que mi cabeza. Un escalofrio lento,
profundo.

—Entonces, no pares —susurro, rogando que no me haya
escuchado.

Pero Alex me mira como si acabara de empujarlo al vacio.

—No es justo —dice con la voz rota.

Entiendo a lo que se refiere, no es justo que nos sintamos asi, no
es justo que se sienta prohibido e inmoral.

—No lo es —reafirmo con un suspiro.

—Mi madre sospecha algo —confiesa de pronto, y se siente como
una jarra de agua helada—. Me recordd que somos familia. Que
deberia tener presente mi papel en tu vida. —Aprieta la mandibula
—. Podria hacerlo, podria repetirmelo cada dia..., pero cada vez que
te veo, pienso que quiza eres la Unica cosa que quiero de verdad en
este mundo.

Levanto la mano; me tiembla. Acaricio su rostro con una lentitud
que quema.

Alex cierra los ojos y emite un sonido bajo, primitivo, como si mi
tacto le doliera y le salvara al mismo tiempo. Atrapa mi mufeca, la
sostiene con fuerza contenida y me besa la palma.

Me quedo sin aire.

Esto esta mal, lo sé. Sin embargo, no puedo apartar la mirada
cuando se lleva mi dedo a la boca. Lo envuelve despacio, sin prisa,
Ccomo Si quisiera saborearme.

Estoy inmdvil.

Ardiendo.

Cuando retira mi mano, abre los 0jos.

Ya no son los mismos.

Son oscuros. Decididos. Hambrientos.

No hay aviso.

En un segundo, su boca cae sobre la mia. No es un beso dulce,
es una tormenta que toma control, una rendicién forzada. Sus



manos me sujetan el rostro, me reclaman, me empujan hacia atras
hasta que siento el borde del sofa en la nuca y su cuerpo marcando
el mio.

Alex besa como si hubiera esperado toda la vida para hacerlo,
aunque no es la primera vez. Besa como si no existiera manana. Su
lengua me busca sin miedo, sin permiso, sin culpa.

Y yo cedo por completo.

Porque en este beso no hay dudas.

Solo deseo.

Solo fuego.

El beso se vuelve mas lento, mas profundo, como si quisiera
aprenderme de memoria. Alex me sostiene con una mano en la nuca
y la otra en la cintura, apretandome lo justo para que no pueda
fingir que esto no esta pasando.

Mi cuerpo responde sin permiso. Me acerco mas, me dejo ir.

Siento su respiracion alterarse cuando desliza los labios por mi
mandibula, cuando su frente cae contra la mia y sus ojos se cierran
como si le doliera contenerse.

—No deberiamos... —murmura, pero no se aparta.

—No pienses —respondo, rozandole la boca.

Gime bajo, casi imperceptible. Su pulgar me recorre la mejilla,
baja, se detiene. Parece estar librando una batalla interna entre la
cordura y el abismo.

—Willa... —llama, y esta vez mi nombre suena distinto. Roto.
Hambriento.

Me besa otra vez, con mas fuerza. Sus labios reclaman, su
cuerpo se pega al mio, y por un segundo pienso que no va a parar.

Que no quiere.

Que no puede.

Que vamos a follar aqui y ahora. Mi estdmago se retuerce de
golpe.

¢Estoy lista para eso?

El mdvil suena.

El sonido es seco, estridente. Violento.

Alex se paraliza.

Abre los ojos de golpe.



—Es mi padre —dice, ya apartandose—. Ese es... ese es su tono.

Contesta antes de que deje de sonar.

—¢Papa?

No escucho la otra voz, pero veo el cambio en su cara. El color le
abandona, la tensidn se convierte en miedo puro.

—éQué? éAhora?

Se pasa una mano por el pelo, camina un par de pasos, vuelve.

Yo estoy de pie, los hombros tensos, mis o0jos lo siguen por el
salon.

—iCOmo que una ambulancia? —Traga saliva—. ¢Esta
consciente?

Mi estdmago se contrae.

—Si..., si, dime a qué hospital —responde—. Voy para alla.

Cuelga.

Durante un segundo, no dice nada. Me mira como si acabara de
despertarse de un sueho demasiado real.

—Es mi madre —revela por fin—. Pico de presion, se la llevaron
en ambulancia.

No pregunto nada.

—Vamos —afnado, ya cogiendo mi abrigo.

Alex asiente, aln descolocado. Me mira una ultima vez, como si
quisiera decir algo mas. Como si todo lo que acaba de pasar quedara
suspendido en el aire.

Pero no dice nada, no por ahora.



EI hospital huele igual que cuando era nino.
No importa cuantos afios pasen ni cuantos edificios nuevos
construyan: el olor siempre es el mismo. Antiséptico, metal y miedo.

Se me mete en el pecho apenas cruzo la puerta automatica y
siento cdmo algo viejo despierta, algo que nunca terminé de
enterrar.

Camino rapido, Willa me sigue el ritmo y no dice nada. Su
silencio es lo Unico que no me molesta ahora.

Veo a mi padre antes de que él nos vea a nosotros. Esta de pie
junto al mostrador de admisidon, con el abrigo puesto, como si se
hubiera olvidado de quitarselo. Parece mas pequefo, mas viejo.
Cuando me reconoce, Su cara se rompe un poco.

—Alex...

Es un hombre de abrazos y sujeta mi cuerpo con fuerza. No me
doy cuenta hasta este momento de que mi padre también vivid la
época en la que mi madre casi parte para el otro mundo por una
infeccion severa. El no esta exento de sentir todo lo que estoy
sintiendo ahora mismo.

—iComo esta? —pregunto, sin rodeos, con la voz tensa.

—Estable —responde—. Me asusté porque la presion estaba muy
alta. Yo... pensé lo peor, por eso llamé a una ambulancia.

—Hiciste bien, papa —digo, colocando una mano sobre su
hombro.



Willa se acerca y le rodea el torso. El parece agradecido por el
gesto y la abraza de vuelta, frotandole la espalda con carifio.

—Me alegra que estéis aqui —susurra, dejando un beso sobre la
frente de Willa.

Todo se siente demasiado familiar, un lazo de sangre que me
revuelve las tripas.

Yo estaba en casa, perdiéndome en la piel de Willa, mientras mi
padre marcaba a la ambulancia y ahora agradece por tener a sus
hijos aqui.

Los mismos que estaban a punto de...

—éDdnde esta? —Me obligo a centrarme en el presente.

—En observacion —dice—. Ya viene la médica para darnos el
parte.

Asiento.

Me paso la mano por el pelo.

Sé que estoy exagerando, todos lo estamos haciendo, pero el
cuerpo recuerda antes que la cabeza.

Cuando era nifo, recuerdo ver a mi madre (supuestamente
indestructible para mis 0jos) en una camilla. Tenia tubos, maquinas y
una palidez que la hacia parecer muerta.

Ese miedo nunca se fue; solo aprendi a maquillarlo de disciplina.

—Alex... —llama Willa en voz baja.

No me toca, pero esta lo suficientemente cerca como para que la
sienta.

Por un segundo, creo percibir su intencion de soltar a mi padre y
abrazarme a mi, pero la médica aparece, poniéndonos a todos en
alerta.

Es una mujer de unos cuarenta y tantos, con gesto sereno y voz
firme. Se presenta, nos saluda, mira primero a mi padre y luego a
nosotros.

—Su madre esta bien —informa, directa—. La presion ya estd
estabilizada, no se preocupen.

El aire vuelve a mis pulmones de golpe. Cruzo la mirada con
Willa; ella reafirma la calma con una sonrisa.

—éQué pasd? —pregunto.



—Hubo un desajuste —explica—. Cambidé recientemente la
medicacidon para la hipertension y, ademas, tomd un ansiolitico. Esa
combinacién, sumada al estrés, puede provocar descompensaciones
bruscas de la presion.

Miro al suelo. Aprieto los dientes, porque recuerdo haber
escuchado a mi madre decir algo sobre un ansiolitico, pero estaba
tan concentrado en lo que acababa de ocurrir con Willa que no le
presté atencion.

—No fue un infarto ni un ACV —continda—. Fue una reaccion
adversa. Vamos a dejarla en observacién esta noche vy, si todo sigue
estable, manana se va a casa.

—éDe verdad esta bien? —Odio lo infantil que sueno, pero
necesito asegurarme.

La médica me mira con comprension.

—Esta bien. Asustada, pero bien.

Asiento.

Willa me acaricia la espalda y lucho contra la necesidad de
sujetarle la mano.

La quiero conmigo, cerca de mi, y a la vez quiero no sentirme
asi.

—¢éPodemos verla? —pregunto.

—Si, pero solo unos minutos —indica la médica—. Necesita
descansar; recuerden que acabamos de estabilizar la presidon. Nada
de gritos ni cosas que puedan alterarla.

Entramos.

Mi madre esta despierta. Palida, si, pero consciente. Cuando me
Ve, Sus comisuras se curvan en una débil sonrisa.

—Hola a todos —dice.

Me acerco a la cama. Le tomo la mano con cuidado.

—éCOmo estas, mama?

Willa rodea la cama para situarse al otro lado y la abraza con
fuerza; luego le deja espacio a mi padre para que se acerque.

—Fue un susto nada mas, esto es totalmente innecesario —
asegura, sujetando la mano de mi padre.

Willa asiente, con esa mezcla de dulzura y fortaleza que tiene
cuando no intenta ser graciosa.



—¢Por qué no nos dijiste que habias cambiado la medicacion? —
suelto, pero suena mas a acusacion que a pregunta.

Willa me regaha con la mirada.

—iNo pensé que fuera para tanto! —se queja—. Ya la médica se
encargd de regafiarme y es la Unica a la que voy a escuchar en esta
habitacion, éesta claro?

Todos asentimos al unisono.

—Nos tenias asustados —interviene Willa, acercandose a los pies
de la cama.

—Al menos no estais peleando en este momento —bromea mi
madre, mirandonos a Willa y a mi.

Si supiera lo que estabamos a punto de hacer.

La médica entra con cautela por la puerta y nos dedica una
sonrisa que claramente significa «Vayanse todos de aqui».

—Alex —dice mi madre cuando me acerco a despedirme—, esto
no es nada, deja de preocuparte, évale? Willa, ponlo en su lugar —
ordena.

Todos nos reimos.

Cuando salimos de la habitacidon, mis piernas por fin flaquean un
poco. Me apoyo en la pared. Cierro los ojos.

Mi padre deja una mano sobre mi hombro.

—Idos —indica—. Yo me quedaré aqui. Mafiana volveremos a
casa y podéis venir a verla si queréis.

—Vale —respondo, dandole un abrazo.

Mi hermanastra y yo caminamos de vuelta hacia el coche, en
silencio. Entramos y cerramos las puertas con un golpe seco.

Willa se acerca entonces. No me abraza. Apoya su frente en mi
hombro, apenas.

—Esta bien —dice—. No dejes que tus traumas respondan antes
que tu logica.

Asiento y levanto el brazo para acariciarle el pelo.

Lo que siento por ella no se esfumd con el susto, pero ahora
tiene un peso nuevo.

Uno que da miedo.



ZOS

El coche se llena de un silencio distinto al de antes. El tipo de
silencio que queda cuando el miedo ya paso, pero dejo huella.

Conduzco con las manos firmes sobre el volante, demasiado
firmes. Willa mira por la ventanilla. Su reflejo aparece y desaparece
en el cristal, fragmentado por las farolas. No dice nada, yo tampoco,
pero lo que no decimos ocupa todo el espacio.

Yo estaba tocandola, pensando en su boca, en su cuerpo, en
como olvidarme de todo lo demas. Mientras tanto, mi madre estaba
en una camilla.

La culpa crece cuanto mas repaso lo ocurrido. Se acomoda en el
pecho, pesada, paciente.

—Si no fuera por la charla que tuve con mi madre,
probablemente... —empiezo, y me detengo.

No necesito terminar la frase. Ella sabe muy bien a qué me
refiero.

Willa gira la cabeza despacio. Me mira, no con reproche, sino con
algo peor: comprension.

No quiero que me diga que tengo razon, que lo que paso entre
nosotros esta directamente vinculado al estrés de mi madre.

—No hagas esto ahora —dice—. Deja que todo se enfrie.

Aprieto la mandibula.

—Estaba distraido —insisto—. Si hubiera prestado atencion
cuando hablé del ansiolitico...

—Alex —su voz es suave pero firme—, no eres responsable de
todo.

Lo dice como si no me conociera desde siempre. Como si no
supiera que esa es la mentira que mas me cuesta creer.

Vuelvo la vista al frente. EI motor suena demasiado alto en el
interior del coche. Cada semaforo en rojo se siente como un castigo.

—Te necesitaba —afiado—. Hoy sentia que te necesitaba
conmigo y tu estabas ahi, pero no como..., sino como mi familia.

Mi pecho se tensa ante esta declaracion porque es verdad.



—No sé dénde termina una cosa y empieza la otra —admito—.
¢Entiendes lo que quiero decir?

Ella baja la mirada a sus manos, que juguetean con la manga de
su abrigo.

—Si, yo tampoco identifico ese limite.

Otra verdad incémoda.

Llegamos a casa.

El garaje se cierra detrds de nosotros con un ruido seco.
Entramos vy el silencio del interior es distinto al del hospital: mas
intimo, mas peligroso.

Willa deja el bolso sobre la mesa, se quita las zapatillas sin
mirarme. Yo hago lo mismao.

Ninguno sabe muy bien qué hacer con el cuerpo ahora que ya no
hay emergencia que lo justifique.

Hasta que se detiene frente a mi y, con la vista clavada en el
suelo, confiesa:

—No quiero estar sola esta nhoche. —Su voz es casi un susurro—.
Y no lo digo como insinuacion.

Esta rigida, como si se estuviera preparando para que yo la
rechace.

—Yo tampoco —respondo.

Me acerco lo justo para que me sienta, para que sepa que estoy
ahi. Debo recordar que no soy el Unico con miedo esta noche.

Y mi papel con Willa siempre fue y sera el del protector.

La culpa no se fue, pero hay algo nuevo entre nosotros: la
certeza incomoda de que, cuando todo tiembla, nos buscamos.

Y eso... eso cambia las reglas.

ZAAN

La habitacidon esta a oscuras, iluminada apenas por la luz plateada
de la luna. El canto distante de un grillo solitario y la respiracion de
Willa @ mi lado marcan el compas de la madrugada.

Dormimos en mi cama.



Esta de espaldas a mi, vestida casi por completo: pantalon de
pijama, camiseta de manga larga. Yo llevo lo mismo. Demasiada tela
y, aun asi, no es suficiente proteccion.

Hay unos centimetros entre nosotros. No muchos, los justos para
fingir que esto es inocente.

Buscamos contencién como hermanastros.

Como dos personas que sintieron miedo hoy.

Pero el cuerpo no entiende de etiquetas cuando la noche se
alarga.

Intento dormir, lo intento de verdad. Cierro los ojos, cuento
respiraciones, me obligo a pensar en cualquier cosa que no sea ella.

No funciona.

Siento su espalda subir y bajar. El ritmo lento de su respiracion
me atraviesa el pecho. El calor que emana de su cuerpo se filtra por
las sdbanas y me encuentra.

Demasiado cerca.

Mi brazo roza su espalda por accidente, o eso me digo. Ninguno
se mueve para corregirlo.

—(Estas despierto? —susurra.

—Si.

Silencio otra vez. Uno cargado.

—No puedo dormir —admite.

Yo tampoco.

Trago saliva.

—Ven —digo, sin pensar demasiado—. Acércate.

Tarda apenas un segundo. Se mueve despacio, como si temiera
romper el silencio. Su espalda queda apoyada contra mi pecho. No la
abrazo aun, me quedo quieto, tenso, consciente de cada punto de
contacto.

Su pelo huele a jabdn y a ella. Mi respiracidon choca con su cuello.

Esto deberia ser suficiente.

No lo es.

Pasan unos minutos, quizd segundos, hasta que su cuerpo
comienza a relajarse, su tacto confia en el mio. Y algo dentro de mi
se abre demasiado, una grieta peligrosa.

Necesito mas.



No mas como deseo descontrolado, mas como ancla, como
prueba de que no estoy solo en esta noche.

Deslizo la mano con cuidado, primero hasta su antebrazo. Me
detengo y le doy espacio para apartarse si quiere.

No lo hace.

La acerco un poco mas. Solo un poco. Lo suficiente para que su
espalda encaje mejor en mi pecho, para que el vacio desaparezca.

—Alex... —murmura, apenas.

Alex, no nos hagas esto.

Alex, no lo hagas mas dificil de lo gque ya es.

—L o sé —respondo en voz baja—. Solo... quédate.

Ella asiente, casi imperceptible. Su mano busca la mia y la
aprieta con fuerza contra su pecho, como si también tuviera miedo
de caerse.

Somos solo dos cuerpos despiertos, aferrandose en la oscuridad.

Y mientras el sueno finalmente empieza a vencerme, entiendo
que esto es lo mas peligroso de todo: no el deseo, no el pasado, no
lo que casi ocurrid. Sino la forma en que la necesito esta noche. Y la
forma en que ella decide quedarse.

ZAAN

El cuerpo se despierta antes que la cabeza.

Un tirdn seco en el pecho, como si algo invisible me arrancara del
suefo. El aire entra mal, a trompicones. El corazon me golpea con
fuerza, desordenado, demasiado rapido.

Abro los ojos y, durante un segundo, no sé donde estoy.

La oscuridad.

El techo conocido.

Mi habitacion.

Aun asi, el miedo no se va. Me recorre entero, sudor frio en la
nuca, manos tensas, mandibula apretada como si hubiera estado a
punto de gritar.

Respiro. Uno, dos. Uno, dos.



No funciona.

Me muevo bruscamente y es entonces cuando la siento.

Willa.

Su cuerpo sigue pegado al mio, calido, real. Su espalda se tensa
al instante, alerta incluso dormida.

—éAlex? —murmura, a medio desvelar.

No puedo hablar todavia, si abro la boca ahora, sale el panico.

Ella se gira despacio, lo justo para verme la cara. No enciende la
luz, no pregunta qué paso. Me conoce demasiado.

Apoya la mano en mi pecho. Siente el ritmo desbocado bajo la
tela del pijama.

—Respira conmigo —ordena en voz baja—. Mirame.

Lo hago. Me aferro a su cara como si fuera un punto fijo en
medio de un cuarto que todavia amenaza con desaparecer.

Inhalo cuando ella inhala.

Exhalo cuando ella exhala.

Su mano no Se mueve, no acaricia. Solo estd ahi, firme,
anclandome.

—Estas en casa, conmigo —dice—. Monica esta bien, todo estd
bien.

El corazon empieza a obedecer. De mala gana, pero obedece.

Cierro los ojos un segundo y apoya su frente contra la mia.

—Sofé... —empiezo, y me detiene.

Se acerca un poco mas, su pierna roza la mia, su brazo rodea mi
costado, despacio, como si pidiera permiso incluso ahora.

—No tienes que explicarme nada, Alex —susurra—. Estoy aqui.

Eso es lo que termina de quebrarme.

La rodeo entonces. No como un amante desesperado, sino como
alguien que se esta cayendo y encuentra un cuerpo al que aferrarse.
La aprieto contra mi, buscando su calor, su peso, la prueba fisica de
que no estoy solo en esta cama ni en esta noche.

Willa entierra la cara en mi pecho. Su respiracidon se vuelve mas
profunda, mas lenta, marcandome el ritmo.

Dios, cOmo extranaba estas noches.

Cuando Willa se escabullia en mi cama, no era solo ella la que
buscaba contencién, yo la necesitaba también, y tenerla ahora



aqui..., joder.

—No me voy a ningun lado.

Esa necesidad no desaparece, se transforma en una especie de
hambre de contacto. De no volver a despertar solo nunca mas.

Me quedo asi, despierto todavia, sintiendo cémo el pulso termina
de calmarse bajo su mano.

Y entiendo que esto... esto es lo que mas me asusta.

No el trauma.

No la culpa.

Sino lo facil que es necesitarla cuando todo se rompe. Todos
estos afnos sin ella fueron una tortura, y ahora que esta aqui...,
écdmo dejarla ir?

Willa sigue contra mi, calida, despierta. Lo sé por la forma en que
su cuerpo no termina de relajarse, por cOmo su mano permanece
abierta sobre mi pecho, consciente de cada latido.

El silencio cambia.

Deja de ser contencidn, comienza a ser otra cosa.

—éMejor? —susurra, apenas.

Asiento, aunque no es del todo verdad.

Porque el miedo se fue y dejé espacio para algo nuevo.

Mi cuerpo reacciona antes de que pueda pensarlo. A su cercania,
a su olor. A la forma tan perfecta en que encaja contra mi como para
seguir llamandolo consuelo.

Ella también lo siente. Lo noto en como se tensa de nuevo, en
cdmo su respiracion pierde el ritmo que me estaba ensefiando.

No nos movemos.

Error niUmero uno.

Mi mano, todavia en su espalda, se desliza un poco mas abajo.
No busca nada concreto, solo confirma que esta ahi. Que es real.

Nuestros rostros quedan demasiado cerca. Puedo sentir su
aliento, tibio, irregular.

—Esto no es... —empieza.

—Lo sé —respondo.

No digo gué no es. No hace falta.

Sus dedos se aferran a mi camiseta, arrugando la tela. No me
aparta y no me detiene.



La tensidon se vuelve insoportable. No es la urgencia lo que nos
empuja; es la acumulacidon de todo lo que no dijimos, todo lo que
evitamos hoy, todo lo que casi ocurrid.

Acaricio la curva de su culo con las puntas de mis dedos,
demasiado temeroso como para apoyar la mano al completo.

Ella toma aire, sorprendida y excitada.

Nunca fui tan lejos, nunca la toqué en las zonas donde mas
queria tocarla.

Willa se muerde el labio con fuerza, cierra los ojos con una
mezcla de placer y miedo, puedo verlo en la luz tenue de la noche.

Ese gesto es lo que termina de romper algo.

La beso.

Un beso lento, contenido, como si todavia intentara convencerme
de que puedo parar. Su boca responde de inmediato, suave al
principio, con cuidado, y luego con una presion que delata lo mismo
gue siento yo.

Su mano sube hasta mi cuello y me acaricia la nuca. Mi pulso
vuelve a acelerarse, pero esta vez no hay miedo.

Hay necesidad.

Nos separamos un poco, respirando agitados, mirandonos como
si acabaramos de cruzar una frontera invisible. Ninguno de los dos
puede creer que finalmente estemos a punto de hacer algo que no
tiene vuelta atras.

—¢Estas seguro? —pregunta.

La envuelvo y giro hasta dejarla sentada sobre mis piernas.
Siento su cuerpo reaccionar al roce, el calor concentrandose en
lugares que no deberian estar tan despiertos ni en contacto.

Me quedo asi, sosteniéndola, con la certeza peligrosa de que
después de esta noche nada va a volver a sentirse inocente.

Y mientras el deseo late entre nosotros, entiendo algo con una
claridad que asusta: no es solo que la quiera, es que la necesito de
una forma que ya no sé cdmo controlar, que no sé si es saludable.

El beso pierde la suavidad inicial y gana fuerza, intencion.
Nuestras respiraciones se desordenan. Mi mano sube por su espalda
y ella responde acercandose mas, eliminando el Ultimo espacio que
nos separaba.



El contacto es inmediato. Abrumador.

No hay palabras, ni advertencias. Solo sé que algo estuvo
creciendo y que ahora ya no pide permiso.

Devora.

Willa se mueve primero, apenas presiona su centro con el mio.
Lo justo para que yo entienda que no soy el Unico que esta cruzando
esta linea. Sus dedos se aferran a mi pelo con una mezcla peligrosa
de necesidad y decision.

La quiero mas cerca, necesito su piel.

La tumbo con rapidez, me inclino sobre ella. Nuestros cuerpos se
acomodan, se buscan, se encuentran con una naturalidad que
asusta.

Todo es calor.

Respiracion.

Lujuria separada solo por capas demasiado finas.

Le beso el cuello, lento, como si quisiera memorizar cada
centimetro de piel antes de perder la cordura. Huele a ella, a casa, a
algo que siempre fue mio sin que yo lo supiera. Mis manos suben,
tiemblan apenas cuando le levanto la camiseta.

—Mirame —le ordeno en voz baja.

Sus ojos se clavan en los mios mientras la desnudo despacio,
como si al hacerlo estuviera rompiendo algo sagrado. Cuando mis
dedos recorren su pecho por primera vez, su respiracion se corta.

Me observo acariciarle el pezon, su piel reacciona al instante.

Nunca crei ser verdaderamente capaz de llegar tan lejos.

Cruzada esta linea, no hay vuelta atras.

No hay punto de retorno.

Le beso los pechos con hambre, con urgencia. Saboreo sus
pezones pequenos y duros, su espalda se arquea para demandar
mas de mi.

Aqui no hay culpa ni tormento, todo lo que siento es demanda y
calor.

Mis manos bajan, explorandola, comprobando lo que llevo afos
imaginando. Le quito el pantaldn con un movimiento agil y, cuando
mis dedos la encuentran himeda y preparada, maldigo en voz baja.

—¢Te excita esto? —pregunto, aspero—. ¢Saber que esta mal?



Asiente, incapaz de hablar.

Joder.

Mis dedos se hunden en ella, la hago sentirme despacio al
principio, arrancandole gemidos suaves, temblorosos. Su cuerpo
responde a cada caricia como si me hubiera estado esperando toda
la vida. Cuando empieza a moverse contra mi mano, pierdo la
paciencia.

—Mirame cuando te toque —insisto—. No te escondas.

Mi nombre vuelve a salir de su boca, roto, cargado de algo que
nNo suena a consuelo ni a miedo. Suena a deseo contenido durante
demasiado tiempo.

No pienso.

No analizo.

El mundo se reduce a este espacio minimo donde solo existen
nuestros cuerpos reaccionando en la oscuridad.

Esta sed lleva afios dafidandome. Durante mucho tiempo, he
sentido cdmo me consume por dentro, una necesidad que se ha ido
acumulando y creciendo con cada instante de espera, cada fantasia
reprimida. No es solo un deseo momentaneo, sino una fuerza
constante, persistente, que ha marcado mi manera de sentir, de
actuar y de buscar aquello que he imaginado durante anos. Ahora,
en este espacio reducido donde solo existen nuestros cuerpos y la
noche, esa sed se manifiesta con toda su intensidad, mostrandome
que ha estado ahi, castigandome, esperando ser saciada.

La beso mientras hundo el sequndo dedo, llenando su interior.
Puedo sentirla alcanzar el borde del precipicio y me aprovecho para
satisfacer mi hambre, besandola con salvajismo mientras ella se
contrae por mi.

Willa se contorsiona con los movimientos mas sensuales que Vi
en mi puta vida, busca su placer sin dejar de mirarme, dice mi
nombre como si tuviera que recordar que soy yo el que la esta
penetrando con los dedos, el que la mira con ansia desmedida, con
la necesidad de poseer cada centimetro de su cuerpo y su mente.

Cuando se corre, toma una larga bocanada de aire y se petrifica.
No hay gritos, no dice mi nhombre, solo deja que el orgasmo la
posea.



Verla me vuelve loco, y cuando saco mis dedos de ella, me los
llevo a la boca y gimo al sentir su sabor. Willa me mira en shocky no
me importa, este es quien soy. Me reprimi toda la vida y pienso
aprovechar esta breve ventana de total libertad que me ha
concedido mi mente para follarme a mi hermanastra sin culpa.

Me bajo el pantaldn sin apartar la mirada de la suya. Me observa
con una mezcla de nervios y deseo que me aprieta el pecho.

—Si hacemos esto —le digo, acercandome—, no voy a fingir que
no paso. éEsta claro?

—No quiero que finjas —responde, casi sin voz.

Busco rapidamente un preservativo en mi mesa de noche. Rompe
el momento, pero me esfuerzo para no despertar de esta burbuja.
Cuando vuelvo a ella, le separo piernas y me ubico donde siempre
quise estar.

Ella me rodea la cintura con las piernas. La siento caliente,
abierta para mi. Me detengo un segundo, apoyando la frente en la
suya.

—Respira conmigo —le susurro—. Dime si te hago dano.

—Entra —me pide—. Por favor.

Y entro.

Despacio al principio, malditamente despacio. Su cuerpo me
aprieta, me reclama, y tengo que cerrar los 0jos un segundo para no
perder el control demasiado pronto.

—Joder... —se me escapa—. No sabia que lo tabu podia sentirse
asi.

Empiezo a moverme, marcando el ritmo, profundo, constante.
Cada embestida arranca un gemido de sus labios. Se aferra a mis
hombros, me arana la espalda, y algo primitivo se despierta en mi.

—Dime que soy yo —le ruego—. Soy yo el que te folla, Willa.

—Eres tU, Alex —gime—. Siempre fuiste tu.

Eso me rompe.

Aumento el ritmo, la tomo mas fuerte, mas decidido. Le sujeto
las manos sobre su cabeza y entrelazo nuestros dedos con fuerza.
Sus pechos quedan expuestos y mi lengua explora cada centimetro.
Gemidos llenan la habitacion, se mezclan con mi respiracion pesada.

La siento tensarse, perder el control.



—No te corras todavia —le advierto, con la voz oscura—. Llevo
anos queriendo follarte, Willa. Ahos imaginando tu cofo apretado y
perfecto.

Pero no puede evitarlo.

Se corre pronunciando mi nombre, y ese sonido es el ultimo hilo
que me sostiene antes de caer. El placer me atraviesa sin aviso; me
pierdo con un gemido ahogado, escondiendo el rostro en su cuello,
aferrandome a ella como si fuera lo Unico real cuando todo lo demas
desaparece.

Mi orgasmo parece no bajar nunca y empujo en ella,
descargando todo el deseo contenido.

Nos quedamos asi unos segundos.

Respirando.

Temblando.

Cuando vuelvo a la realidad, le aparto el pelo del rostro y le beso
los labios.

—\Ven aqui —murmuro, llevandola a mi almohada.

La aprieto contra mi, consciente de una verdad incdmoda y
deliciosa:

Acabo de cruzar el limite y no me arrepiento.



La luz me despierta antes de que esté emocionalmente disponible
para el dia.

Entra filtrada por las cortinas, gris y con la suficiente suavidad
como para fingir que nada grave paso.

Abro los ojos con cautela.

Alex duerme de lado, el ceno fruncido, como si incluso dormido
estuviera en una reunion con alguien que no sabe que lo esta
decepcionando. Respira profundo, parejo. Su pelo cae alocado sobre
su rostro, su pijama en algun momento desaparecio, y no por mi;
probablemente, tenia demasiado calor.

Lo observo sin moverme.

Hay cierta familiaridad sospechosa en esta escena. Es nuevo,
pero no del todo. Su cama, la mafiana, mi cuerpo... Todo parece
normal.

Y eso es lo que me da miedo.

Me muevo apenas. Las sabanas hacen ese ruido delator que,
cuando menos quieres que suene, mas fuerte lo hace. Alex se agita,
frunce mas el cefo... y abre los ojos.

Me mira.

No hay confusion.

No hay panico.

No hay ese segundo incomodo de «éQué acabamos de hacer?».

Se restriega la cara y toma aire.



Ahi aparece mi panico favorito.

El miedo a la claridad postorgasmo.

A que, ahora que el cuerpo se calmd y la cabeza volvid a
encenderse, todo esto le resulte una pésima idea. Incémoda,
repugnante. Algo que preferiria archivar e ignorar como en otras
tantas ocasiones hizo.

Hay reconocimiento inmediato. Crudo y directo. Como si ambos
supiéramos exactamente ddénde estamos y, peor aun, por qué
estamos aqui.

—Hola —digo en voz baja, medio rota por el sueho... y por
decisiones cuestionables.

—Hola —responde. Su voz es grave, tranquila. Demasiado
tranquila para un hombre que cruzd una linea conmigo y decidié no
incendiar nada todavia.

Nos miramos como si estuviéramos esperando algo: el
arrepentimiento en el otro, el discurso correcto, el manual de
instrucciones para después de acostarte con tu hermanastro.

Me incorporo despacio y me cubro mejor con la sabana. No por
pudor, sino por supervivencia emocional. Necesito una barrera,
aunque sea simbodlica.

Alex hace lo mismo, apoyandose en el cabecero. La distancia que
aparece entre nosotros es minima..., pero nueva. Y eso la vuelve
real.

Parece que todo se enfri6 desde anoche, cuando varios
sentimientos se solaparon y decidimos apretar el gatillo.

—Alex... —empiezo.

Levanta la mano.

—No —me interrumpe, suave—. Lo de anoche no fue un
accidente —declara—. Y no voy a tratarlo como tal.

Mi estdmago se tensa. No porque no esté de acuerdo, sino
porque escucharlo decirlo lo vuelve oficial.

Apenas puedo mirarlo a los ojos cuando digo:

—Me asusta un poco lo seguro que estds —admito. Y no
exagero. Me asusta lo firme que suena.

—No voy a fingir que no paso ni que no significd nada.



Lo miro de reojo, estudiando su cara, su mirada demasiado
sincera para mi tranquilidad.

No esta huyendo.

Asiento despacio.

Nos quedamos asi, sentados, compartiendo un silencio que ya no
es vacio. La casa empieza a despertarse alrededor. Algun ruido
lejano. El reloj marcando los segundos.

Tic. Tac. Tic. Tac.

—Las cosas van a cambiar —dice finalmente—. No sé cdmo ni
cuando..., pero ya cambiaron.

No necesito pensarlo.

—Lo sé —respondo.

Lo sé en el cuerpo, en la forma en que ya no puedo mirarlo igual.
Ayer Alex me mostro un nuevo lado, uno que sospeché que existia,
pero que nunca habia experimentado.

La luz de fuera va cambiando de color.

—\Vamos a ver a mama... —enuncia, y se detiene a mitad de la
frase, como si acabara de pisar una mina—. A mi madre. Bueno, a
Mdnica.

—Ya entendi —murmuro, riéndome por lo bajo.

El también se rie. Breve, torpe. Compartimos una complicidad
rara, nueva, de esas que no tienen nombre, pero ya pesan.

Luego me mira.

Me atraviesa con esos 0jos marrones indecentes y con tantas
pestafias que podrian arruinarle la autoestima a cualquier mujer con
rimel caro. Durante un segundo sonrie... y, después, esa sonrisa se
le va borrando muy despacio.

Me levanto. El también.

Alex no tiene ningln pudor en mostrar su cuerpo, absolutamente
ninguno. Estd ahi, de pie, con sus abdominales perfectamente
definidos, el pelo completamente descontrolado, cayéndole sobre los
hombros, marrén, con esas lineas doradas que aparecen solo
cuando la luz le da de cierto modo y me hacen pensar cosas que no
deberia plantearme tan temprano por la mafiana, pero équé soy?
¢Un hombre?



Yo, en cambio, estoy a los pies de la cama, envuelta en una
cantidad de tela que ya no sé si es sabana, funda o un intento
desesperado de dignidad. Mi pijama esta abandonado en el suelo
como una decisién que ya no puedo deshacer.

¢Agacharme desnuda para agarrarlo?

No, gracias.

Me quedo quieta, apretando la tela contra el cuerpo, fingiendo
que tengo todo bajo control cuando, claramente, nadie aqui firmo
ese acuerdo.

—Bueno... —digo, aclarando la garganta, intentando meterme en
el papel de mujer adulta y serena—. Al menos ya rompimos el hielo,
éno?

Alex me mira como si estuviera evaluando si eso fue un chiste,
una metafora o un grito de auxilio.

Genial. Excelente delivery.

—O sea... —sigo, porque, cuando algo sale mal, mi cerebro
siempre propone empeorarlo—. Hablo del hielo metafdrico.

Cierro los ojos un segundo. ¢Por qué sigo hablando?

—Willa —dice él, con una calma peligrosa. Se acerca a mi,
imponente y hermoso. Una curva casi imperceptible se dibuja en su
boca; no es una sonrisa completa, es una de esas medias sonrisas
que no saben si reirse o pedir disculpas a la vida—. No es gracioso
—agrega.

—No —coincido enseguida—. Si esto fuera un stand up, ya me
estarian bajando con abucheos. —Aprieto la sabana contra el pecho
y respiro hondo—. Prometo no hablar mds, al menos hasta estar
vestida. Es cuando mejor me desempeiio.

Alex suelta una exhalacion corta.

—No coincido —responde, recorriendo mi cuerpo con un hambre
que nunca me habia mostrado.

El calor me sube desde el estdmago hasta el rostro. Y, a medida
que avanza, aparto la vista.

Alex me sujeta la quijada y la eleva, obligandome a mirarlo.
Observa mis labios con una intensidad que me deja quieta.

—Gracias por ayudarme anoche —susurra—. Sé que fue un poco
desmedido. Tengo cosas sin resolver..., pero que tu estuvieras esta



vez lo hizo mas facil.

Asiento, con miedo de abrir la boca y arruinar el momento con
otro chiste de mierda.

—El sexo te deja muda? —pregunta, arqueando una ceja.

Niego con la cabeza.

El se rie por lo bajo y pasa a mi lado, rumbo al bano.

—Ven —dice sin mirarme—. Dé&jame limpiar tu cuerpo. No vaya a
ser que mi madre se dé cuenta y le suba la presion otra vez.



Por supuesto, mi madre esta cocinando cuando llegamos a su
casa.

Han pasado apenas tres horas desde que volvieron del hospital vy,
como sabia que vendriamos, puso en marcha su «desayuno
pelotéon» (asi lo llama cuando estoy yo, porque, segun ella, zampo
como un regimiento miliar entero).

Nadie puede detenerla, no importa cuanto la amenacemos.

Sobre la mesa del comedor hay de todo: tostadas, huevos,
dulces, fruta, beicon. Demasiado. Siempre demasiado.

Le arrebato un par de platos de las manos.

—Qué parte de reposo no entendiste?

Willa aparece detras con dos platos mas, cargados de jamon vy
distintos tipos de queso.

—Le dije que se detuviera, pero no tiene control esta mujer —
dice mientras los deja en la mesa.

Se inclina un poco y mis ojos se desvian hacia su culo redondo
durante un microsegundo exacto. Lo justo para que mi padre se
siente en la cabecera y me observe.

Me pongo nervioso de golpe.

Pierdo el equilibrio de uno de los platos y toda la fruta cae sobre
el mantel impoluto de mi madre.

—Alexander Moor —alza ella la voz, usando ese tono de regafio
—. ¢Qué te dije sobre tus dedos de chorizo?



Willa explota en carcajadas. Yo miro a mi madre, compungido.

—Lo siento..., se me resbald —murmuro mientras empiezo a
recoger todo.

—iDeja de tocar la comida! —exclama—. Madre mia, siempre has
sido un muchacho tan torpe con las manos.

Willa levanta las cejas de forma sugestiva; deduzco que ella no
opina igual después de lo de anoche.

Me quedo boquiabierto al recordar.

Mi madre me empuja hasta sentarme en la silla, al lado de mi
padre, y se marcha murmurando cosas que no distingo, pero que,
sin duda, tienen que ver conmigo.

Willa corre detras de ella y las escucho discutir en la cocina sobre
quién va a recoger la fruta.

La casa de mis padres se mantiene exactamente igual que cuando
yo era adolescente.

A pesar de haber tenido una vida abundante, decidieron retirarse
y recorrer el mundo; administraron su dinero para poder
experimentar esa parte de la vida que ninguno de los dos conocia.

Mi padre, por adicto al trabajo.

Mi madre, por venir de las esferas mas bajas de la sociedad.

El comedor formal conserva el candelabro antiguo, la mesa para
seis de madera pesada y oscura, el mantel blanco de lino y, por
supuesto, flores del jardin como centro de mesa.

Las paredes estan cubiertas de fotos bochornosas de Willa y
mias: la graduacion del colegio, sonrisas con aparatos y granos en el
rostro; el primer dia de clases de Willa, con una mochila mas grande
que su espalda; la foto de la boda de mis padres, congelados justo
al salir de la iglesia, mientras todos aplaudian su gran historia de
amor.

Mi plato tiene huevos, beicon, tostadas y algo dulce que no logro
identificar, pero que seguro contiene mil kilos de azlcar.



Observo el plato de mi madre: similar en composicién, no tanto
en cantidad. Mi padre también lo nota.

—Come despacio —dice él, sirviéndose café—. No quiero otro
susto hoy.

—No me pienso perder un huevo con beicon —responde ella—.
Ademas, ya establecimos que fue un error de medicacidon. Dejad de
mirarme asi.

—Eso dijiste ayer, antes de intentar reorganizar la cocina con la
presion por las nubes —replica mi padre—. Hoy me obedeces.

Mi madre pone cara de picara. Yo pongo los ojos en blanco.

Willa se sienta frente a mi, tranquila, demasiado tranquila. Lleva
el pelo recogido de cualquier manera y una camiseta amplia que no
deberia recordarme a su pijama... y, aun asi, lo hace.

—éCuantos tenia en esa foto? —pregunta, sefialando con el
tenedor cargado de fruta una imagen que recuerdo demasiado bien.

Esa foto la tomé yo.

—Dieciocho —responde mi madre, mirandola con todo el amor
del mundo—. Unos dias antes de tu graduacion.

Bajo la mirada al plato.

—Recuerdo lo que me hice en el pelo —dice Willa—. ¢Os
acordais? No sé por qué decidi que el celeste era un buen color.
Menos mal que la amiga de Alex pudo ayudarme.

Mierda.

—éAmiga? —pregunta mi padre, sefialandome—. Tu hermano
hizo volar a una estilista desde Los Angeles para que te arreglara el
pelo antes de la graduacién. Le costé mucho dinero.

Sin mirarla directamente, veo cdmo la sonrisa de Willa se
desvanece de golpe.

—Pero... —empieza— me dijiste que ella vivia por aqui. Que era
una aprendiz.

Me encojo de hombros.

—iQué diferencia hay? Lo importante es que te arregld ese
desastre.

Mi madre nos observa en silencio, cautelosa. Mi padre no
entiende qué esta pasando.

Willa si.



Esta entendiendo que lo que siento por ella viene de mucho
antes.

—¢iQué diferencia hay!? —estalla de pronto, enfadada—. iQue
me hiciste creer que era una chica cualquiera y era una peluquera
famosa! éCuanto le pagaste? —Mira a mi padre—. Tony, écuanto
dinero...?

—No lo recuerdo —dice él, fingiendo. Por supuesto que se
acuerda. Cuando le pedi ese dinero todavia estaba en la universidad,
trabajaba dia y noche para levantar Pulso y no tenia ni un centavo a
mi nombre—. Solo recuerdo que, a la semana, me envié un cheque
con los fondos correspondientes.

Willa se queda practicamente con la mandibula sobre la mesa.

—¢éHas hablado con la cardidloga ya? —pregunto a mi madre,
intentando desviar la conversacion.

—La llamé esta mafiana. Esta al tanto de todo.

Mis ojos permanecen en ella, pero los de Willa estan clavados en
mi.

Puedo sentir lo desesperada que esta por seguir hablando del
tema, por exigirme una respuesta.

No esta lista para eso.

Y, si soy honesto, yo tampoco.



E ncuentro @ mi madre bajando la escalera del atico con una caja
entre los brazos, una de esas que pesan mas de lo que ella esta
dispuesta a admitir.

—iMama! —Me adelanto y le quito la caja antes de que termine
de bajar—. ¢Pero qué haces? Alex va a matarte.

—No si no le dices nada —responde, restandole importancia con
un gesto de la mano—. Estoy aprovechando que estas aqui para que
me ayudes. Ven.

La sigo por el pasillo del segundo piso hasta lo que fue mi
habitacion. La cama sigue en el mismo sitio, con el edreddn rosa y
los cojines con corazones que tenia de nifa. En las esquinas hay
cajas apiladas: adornos de Navidad, de Accién de Gracias y cosas
que nadie recuerda haber guardado.

—Qué es esto? —pregunto, sentandome en la cama con la caja
sobre las piernas.

—Tus dibujos de cuando eras pequefia —dice—. Mira si quieres
quedarte con alguno. Yo haré lo mismo, y el resto..., bueno, ya es
hora de dejarlo ir.

—CY por qué no lo hiciste antes?

—Sabes que soy sentimental —se excusa, sentandose a mi lado
—. Aqui hay muchas cosas que hablan de tu historia.

Introduce la mano en la caja y saca una pulsera roja, gastada.



—Esto vino contigo cuando llegaste a casa. Me dijiste que tu
madre te la habia puesto para ahuyentar a los malos espiritus. No
me parecid justo tirarla.

Mdnica no tiene idea de lo dificil que es para mi alejarme de mis
padres bioldgicos ni sabe cuantas veces intentan regresar a mi vida
solo para pedirme dinero. Nunca se lo cuento, porque Monica vive
en su burbuja de positivismo y cosas extranas donde parece que
todo el mundo es bueno.

Desde que cumpli dieciocho, mi madre bioldgica me manda
mensajes (bueno, son practicamente cartas de lo extensos que son)
diciendo que por mi culpa tiene antecedentes y ahora no puede
conseguir trabajo estable, asi que, segun ella, es mi responsabilidad
mandarle dinero.

Hubo veces en que casi caigo, pero con el tiempo aprendi a
ignorarla. Ahora, cuando llega un mensaje, simplemente, lo borro.

—Tirala —digo—. No quiero nada que me recuerde a ellos.

Intento que no suene duro. No lo consigo.

Mis manos rebuscan entre el papel, los dibujos, las
manualidades, hasta que tropiezo con algo blando.

—Oh...

Saco un peluche.

—No recordaba este —murmuro.

—Lo adorabas —dice mi madre—. Tenias una obsesion con los
gatos naranjas. Mira.

Me ensefia un montdn de hojas. Una tras otra, la misma
tematica: un gato naranja, siempre con los ojos grandes, siempre
sonriendo.

—No lo recordaba —repito, sosteniendo uno de los dibujos.

El parecido con Mandarino es inquietante.

En ese momento, Alex aparece en la puerta. Se queda apoyado
en el marco, observandonos con cautela, los brazos cruzados.

—éQué es todo esto?

—Mira —le digo, levantando el dibujo—. Mandarino.

Su expresién cambia. Apenas, pero lo suficiente como para que
yo lo note.



—Lo recuerda, hija —asegura mi madre, encantada—. Si Alex
insistia en que compraramos uno. Por eso adoptd a Mandarino
después.

El silencio cae pesado.

Alex carraspea.

—No exageres, mama.

—Pero si recuerdo el dia que lo adoptaste, dijiste que quiza ahora
que estaba alli, Willa...

—Era un comentario cualquiera —interrumpe él—. Ademas,
Mandarino aparecio porque casi lo atropello.

Levanto la vista muy despacio.

Casualidad.

La palabra se me queda clavada en el pecho.

ZAAN

Horas después, el ascensor de la oficina se cierra tras nosotros. Alex
revisa el movil. Yo me observo en el espejo, pero lo tengo a él en el
rabillo del ojo.

—¢éVas a seguir mirandome asi o piensas decir algo? —pregunta
sin levantar la vista.

—Estoy pensando.

—Eso nunca es buena senal.

Lo persigo por la oficina a pesar de tener que ir hacia el lado
contrario, Jane no esta en su puesto, asi que me siento un poco mas
cdmoda entrando en el artico. En su despacho se quita la chaqueta y
afloja el nudo de la corbata. Un gesto automatico, intimo, que no sé
por qué me enciende asi.

—Entonces... —dudo, caminando despacio alrededor del
escritorio—, lo del gato...

—No hay «lo del gato».

—M@nica dice lo contrario.

—Mi madre tiene memoria selectiva.

Me detengo frente a él.



—¢éCasualidad también?

—Si.

Me inclino hacia delante y apoyo las manos en la mesa. La
distancia se reduce. No lo toco, pero mi cuerpo ya esta diciendo
demasiado.

—Qué curioso —murmuro—. Porque Mandarino se parece
demasiado a esos dibujos.

—Hay muchos gatos naranjas en el mundo, Willa.

—Es verdad, pero tU no te riges por casualidad, Alex, ti meditas
todas tus decisiones.

Levanta la mirada. Sus ojos marrdn chocolate se clavan en los
mios.

Diferentes.

—Willa... —amenaza

—iSolo estoy preguntando!

Doy un paso mas. Su respiracién cambia.

—¢Fue nostalgia? —susurro.

—Fue practico.

—Mentiroso.

Sonrio apenas y dejo que un dedo roce su mufieca. Nada
evidente, todo calculado.

—Alex..., élo hiciste por mi?

—No.

—Seqguro?

Inclino la cabeza, bajo la voz.

—Porque, si de verdad hubiese sido casualidad..., no te pondrias
asi.

El silencio se espesa.

Apoya las manos a cada lado de mi cuerpo, atrapandome sin
tocarme del todo.

—No fue casualidad —admite—. ¢Contenta?

—¢Por qué, entonces?

Sus 0jos se suavizan, traicionandolo.

—Porque... —dice—, pensé que, si mama te decia que tenia un
gato naranja, ibas a querer venir a visitarlo, ergo...

Trago saliva.



—¢Ibas a verme?

—Si, Willa —formula sobre mis labios—. Durante mucho tiempo
te escondiste de mi, de esto, y lo Unico que trajo fue dolor a los dos.
—Se aparta de golpe, como si hubiera dicho demasiado—. Vete a
trabajar. Antes de que siga hablando de mas.

Sonrio.

Porque ahora lo sé. Durante todos esos afios separados, Alex no
dejo de pensar en mi, como yo no dejé de pensar en él.

Esto significa una sola cosa, esto no es solo carnal, no es solo un
juego pervertido, aqui hay algo mas, algo que me va a preocupar
mas adelante.

Apuesto mi sueldo completo.



a sensacion que tengo al llegar a casa y ver a Willa cocinando

mientras ve la television es rara.

Nueva.

Y me calma después de un dia de mierda.

—¢Puedes creerlo? —dice sin apartar la vista de la pantalla. En la
television transcurre un drama coreano mientras ella remueve algo
en una cacerola—. Resulta que el amante... iera el hermano!

—Qué graciosa —respondo, dejando mis cosas a un lado.

Me regala una sonrisa picara que me tensa los hombros. Hace
mucho que no me sonrie asi, desde que comenzd este tiron entre los
dos, especificamente. Me detengo a su lado y sefialo la cacerola, de
la que sale un vapor intenso.

—éQué es esto?

—Comida —me suelta, apagando la television—. Casera, no esas
precocinadas de Pulso, que, por cierto, son un asco.

Uno las cejas, listo para batallar.

—No son un asco. Son sanas, Willa. Y éesto qué es? éCarne
hervida?

—Si. El estofado de Mdnica. Su receta, paso a paso.

Me muerdo el labio al recordar cuanto disfrutaba estas comidas
cuando era niho. Le quito la cuchara de madera de la mano y
levanto lo que puedo de los ingredientes, antes de que intente



recuperarla a manotazos. El sabor me golpea de inmediato y me
guema, haciéndome abrir la boca, desesperado por que se enfrie.

Willa me arrebata la cuchara y me golpea el brazo con ella.

—(Estas loco? iMira cdmo te estas quemando!

Sirve un vaso de agua y corre hacia mi para que lo beba. Lo
hago, tragando rapido, sin pensar.

Cuando dejo el vaso sobre la isla, la miro, de brazos cruzados,
entre preocupada y enfadada.

Y de golpe los dos comenzamos a reir.

Es como un peso que se levanta de mis hombros y algo en mi
despierta.

Algo carnal.

Algo que dormia muy profundamente dentro de mi.

Sobre mi.

En mi.

Las imagenes de anoche regresan como una rafaga de aire
ardiente y, antes de darme cuenta, le sujeto el pelo y le elevo el
rostro para tenerlo a mi entera disposicion. Mi boca se hunde en la
suya, desesperada.

Willa responde al instante, colgandose de mi cuello para avivar
aun mas el hervor de nuestros labios. Se rinde por completo cuando
la siento sobre la isla, sediento, necesitado de ella.

—Sabia que tenerte una vez no seria suficiente —murmuro,
levantandole la camiseta para arrojarla a cualquier parte—. éQuieres
una confesion, Willa?

Ella me desabrocha la camisa con rapidez y la deja caer sobre
mis hombros.

—Si..., por favor —responde entre gemidos.

—Me pasé todo el puto dia pensando en como iba a follarte hoy.
¢Qué dice eso de mi? Dimelo.

Le quito el sujetador y dejo sus pechos expuestos, su cuerpo se
estremece sobre el marmol frio, pero se adapta rapido.

—¢Me convierte en un mal hermano?

—No eres mi hermano —jadea, acaricidandome el pelo, para
enterrar sus dedos y llevarme a su boca, donde nuestras lenguas se
mueven depravadamente.



—Te conozco desde que tenias diez anos —digo—. Fui yo quien
te sujetd la mano cuando tenias miedo..., y miranos ahora.

Le desabrocho el vaquero y lo bajo hasta que queda enredado en
sus tobillos colgantes. Me inclino entre sus piernas y aspiro su olor.

Joder.

Lamo como un lobo hambriento, le sostengo las manos sobre su
estdmago y me doy un festin.

Nunca me senti tan sucio y tan vivo al mismo tiempo.

Willa abre mas las piernas hasta donde puede, el pantaldn la
restringe.

—Sabes lo mal que esta esto, éverdad? Y aun asi te abres para
mi —grufio, y ella, en respuesta, me sujeta la cabeza, buscando su
placer, mostrandome cuanto quiere cabalgar mi boca.

Por eso la cargo sobre mi hombro y nos traslado al sofa, donde
me acuesto y dejo que ella se siente en mi rostro.

Ya no hay neurona que sobreviva.

Mia.

Mia.

Mis dedos se aferran a su culo; perdi la razén en algiin momento,
me estoy comportando como un animal.

—Pon las manos en el apoyabrazos..., quiero ver cada centimetro
de ti mientras te chupo hasta secarte.

Se sostiene con fuerza y gime mi nombre sin ningln tipo de
pudor, tal como lo sofié todas esas veces. Mi boca dandole placer, mi
mente absorta en la accidon, mi cuerpo a su servicio, todo de mi le
pertenece en este momento.

Sabe muy bien que ella es mi mayor perdicién.

En el segundo en que consigue llegar al placer mas alto, no
pierdo ni un segundo y volteo su cuerpo, dejando sus manos en el
apoyabrazos.

—Dime que me quieres dentro..., dimelo. —Le sujeto de la
cintura y entierro los dedos en ella.

Esta empapada, los muslos mojados, mis dedos se resbalan en
Su suavidad.

—Alex, féllame —suplica, frotando el culo en mi polla.



Respiro profundo, mirando al techo, rogando no correrme
todavia.

—Quédate asi. No te atrevas a moverte.

Me hundo en ella y me quedo alli, dejando que todas estas
sensaciones me consuman vivo. Placer, salvajismo, posesion, deseo,
todo me asfixia de golpe.

Luego me atrevo a moverme.

—Mira como te estoy follando..., miralo —grufo, observando el
reflejo de nuestros cuerpos en los ventanales; del otro lado, las
colinas con las luces titilantes de las casas de mis vecinos.

Cuando Willa se mira en el reflejo, puedo verla perder la cabeza,
y eso le hace algo a mis entrafas.

No me importa absolutamente nada, excepto el calor de su cono,
sus gemidos, sus tetas balanceandose con la violencia de mis
embestidas. Le sujeto el pelo, enrolldandolo en mi mano para
cabalgarla mejor, mas profundo, mas sincero con todo lo que siento
y senti durante todos estos afios sin ella.

Joder, me corro.

—Alex —dice sobre su hombro, su rostro lleno de placer. Su boca
se abre, su lengua sale como un animal en celo, y lo Unico que
puedo pensar es en cuanto quiero meter la polla alli—. Alex, fuera.

¢Fuera?

Miro hacia los ventanales, esperando encontrar algo que tenga
sentido, pero no hay nada.

—Qué dices, Willa? Nadie nos ve desde este angulo.

—iCorrete fuera!

Y entonces lo entiendo.

Entiendo que en este momento estoy follandola sin condon, sin
juicio, sin consecuencias.

Pongo los ojos donde ocurre la accién: en mi penetrandola, en
ella recibiéndome y, en ese preciso momento, llego a salir y
correrme entero sobre su espalda.



El estofado se echo a perder.

Willa hace un comentario de doble sentido al respecto y yo estoy
tan anestesiado que hasta me rio. Me sorprende el sonido; no
recuerdo la Ultima vez que me rei sin pensar en lo que venia
después.

Terminamos comiendo algo simple después de una ducha
necesaria, frente a la television. Willa vuelve a poner a los coreanos.
Me digo que no me interesa, pero llega un punto en el que la
historia me atrapa. Todo es exagerado, absurdo, intenso por razones
que no termino de entender.

Quiza por eso funciona.

La miro de soslayo. El pelo aun himedo, el pijama amplio,
nuestros cuerpos demasiado cerca en el sofa. Me incomoda admitir
lo comodo que estoy. No deberia sentirse asi, la comodidad nunca
fue parte de mi ecuacion.

Detecto una sonrisa desplegandose en mi cuando ella se rie
porque alguien se tropieza en la serie. Es minima, casi imperceptible.
Se borra de golpe cuando aparecen las preguntas que llevo horas
esquivando.

éCoOmo se lo digo a mis padres? ¢Como evito que Pulso se
derrumbe si esto sale a la luz? éComo dejo de pensar en ella sin
convertir todo lo demas en ruido?

Me descubro haciendo calculos que no quiero hacer e
imaginando escenarios que no deberia imaginar.

Willa nota el peso de mis o0jos y me sonrie, esperando que le diga
qué cofio estoy mirando.

No digo nada.

No porque no quiera, sino porque no sé como poner en palabras
lo que me pasa ahora mismo. Cualquier cosa que diga sonara falsa o
insuficiente. Asi que dejo que su cabeza se apoye en mi hombro.

No me muevo.

Su respiracion se acomoda a la mia. El cuerpo se me afloja de
una forma que no reconozco. No es cansancio, no es placer, es algo
peor: calma.

Y la calma, para mi, siempre fue territorio peligroso.



Pienso que podria quedarme asi un rato mas. Que no pasa nada
si no hago nada, que nadie se rompe por una noche tranquila en un
sofa.

Willa se mueve apenas, buscando una posicidon mejor. Yo ajusto
el hombro para que esté comoda. Cierro los o0jos un segundo vy le
rezo a todos los dioses que existen para que esto no termine mal.



M e olvido de pestafear cuando Brendan termina de hablar.

No lo digo en sentido figurado, es literal. Mi cuerpo estd
congelado, como si alguien hubiera apretado el boton de pausa y se
hubiera olvidado de reanudar la accion.

—¢Y? —presiona Owen desde su lado.

Estamos en su pequeno despacho—trastero, el sitio desde donde
lleva las cuentas del teatro y guarda el alcohol que «técnicamente»
no vende ni ofrece a los clientes. Owen esta apoyado contra el
escritorio maltratado; al otro lado, Brendan y yo de pie.

—éPuedes repetirlo? —digo, sujetandome al respaldo de la silla
como si pudiera salir corriendo con ella.

—Es solo una prueba —explica—. Una vez por semana aqui,
horario fijo. Los viernes, en Los Angeles.

Owen me mira y asiente muy despacio, casi amenazante. Asiente
tu también. No hagas preguntas raras. No arruines esto.

—Pero alli nadie me conoce —se me escapa antes de poder
maquillarlo mejor.

—Lo sé —dice Brendan, cruzando las piernas—. Precisamente por
eso quiero probarte, ver como reaccionan alli. Si funciona..., Nueva
York.

Nueva York.

El nombre cae pesado, como una ficha de domind que empieza a
empujar a todas las demas.



Extiende la mano hacia mi.

—Tenemos que hacer algo con tus redes, pareces una boomer
usandolas, necesitas un community manager, de eso me encargo yo,
los gastos de hotel también, en caso de que quieras pasar la noche
alli. ¢Tenemos un trato?

Y ahi aparece Alex en mi mente, como siempre. No le va a gustar
esto, siempre es demasiado protector, y ahora trabajo en Pulso. Alex
y Pulso. Pulso y yo. El trabajo que paga las facturas. El trabajo que
no entiende que esto también es trabajo.

—Tiene que ser en fin de semana —digo, agarrandome a eso
como a una cuerda floja.

Los dos se rien.

Yo no.

—Los sabados por la noche estan reservados para los grandes —
aclara Brendan—. Tu irias el viernes temprano, a las seis.

¢A las seis? ¢A las seis de la tarde?

A estas alturas, Owen abre los 0jos como si acabara de invocar a
un demonio y, antes de que pueda pensar mejor la logistica de mi
propia ruina, estrecho la mano de Brendan.

—No sé cdmo voy a lograrlo —confieso, con una sonrisa que no
engafia a nadie—, pero no te preocupes. Estaré alli.

—Excelente —concluye, levantandose mientras me suelta la
mano—. Mi asistente te enviara un correo con los detalles.

Asiento y sonrio como los pingliinos de Madagascar. Con un
milagro, camino hacia la puerta. éPor qué un milagro? Porque no
siento las piernas.

En cuanto salgo al pasillo, el aire cambia.

Se me aflojan los hombros.

Me llevo una mano al pecho.

Respiro.

Vale, lo he hecho. Ahora solo queda explicarselo a Alex y a mis
padres. Ah, y convencer a Pulso de que no me despida por perseguir
un sueho que empieza a oler demasiado a caos.

Me rio sola, bajito, un momento de psicosis.

Genial, Willa. viernes a las seis. No pasa nada, esto es normal, no
te estreses, no pienses los chistes de mds, no dejes que el tic tome



el control de tu ojo izquierdo, ni tampoco que tus intestinos te la
Jjueguen.

Todo va a ir bien.

Nueva York en el horizonte.

Y ninguna idea clara de cdmo demonios voy a sobrevivir a todo
esto sin romper algo importante por el camino.

ZAAN

Alex esta en su oficina cuando llego a su casa.

Lugar que espié una sola vez, un dia que caminaba por el pasillo
y la puerta estaba entreabierta. Como el resto de la casa, tiene ese
aire de «Tengo dinero y no me da miedo decorar acorde». Arte
abstracto y aburrido, algunos premios de Pulso, fotos de Alex con un
par de famosos. Un escritorio de cristal con libros desparramados, el
ordenador portatil ilumina su rostro perfecto, sus ojos concentrados
en el monitor.

Me pregunto si asi eran las noches cuando vivia solo. Llegar de
trabajar para seguir trabajando.

Hace dos meses que vivo aqui y hace dos semanas que
rompimos la barrera que nos mantenia humanos.

En la oficina somos dos personas opuestas a las que somos
cuando llegamos aqui y no podemos quitarnos las manos de encima.

Una burbuja que por ahora no quiero que se rompa, un secreto
entre estas paredes. Ninguno habla formalmente del tema, ninguno
dice nada que pueda sonar raro, nos limitamos a fingir demencia y
pasar las tardes uno encima del otro.

Al menos me alegra saber que, cuando estoy yo, se dedica a
pasar tiempo haciendo algo que no sea trabajar hasta el cansancio.

No hace nada en concreto, pero todo en él parece estar bajo
control: el portatil abierto, una taza de café intacta, el reloj caro
marcandole un tiempo que nunca se le escapa.

—éQué tal el teatro? —pregunta sin mirarme.



Encuentro a Mandarino entre mis piernas, maullando como si me
hubiera extrafiado. Me entretengo acariciandole la cola y por eso
tardo un segundo de mas en responder.

—Me ofrecieron algo.

Ahora si levanta la vista.

—¢Algo cdmo qué? —Sus 0jos marrones me miran preocupados y
atentos, su pelo recogido en lo alto le queda igual de bien que
cuando lo tiene suelto. Todavia lleva su camisa blanca, sin corbata y
los tres primeros botones abiertos, mostrando su cuello ancho.

Me apoyo contra el escritorio. Cruzo los brazos. Intento sonar
casual y fallo.

—Un horario fijo, una vez por semana.

Su mandibula se tensa un poco, solo un poco. Pero yo ya sé
leerlo.

—éNo es lo que venias haciendo?

—En Los Angeles.

El silencio cae de golpe.

Alex se reclina en la silla, junta las manos frente a él. Esa postura
que adopta cuando algo no le gusta y todavia estd decidiendo
cuanto.

—Eso son seis horas de viaje —dice—. ¢Cuando?

—Los viernes.

—Peor, todo el mundo viaja los viernes.

Me encojo de hombros, a la defensiva.

—Es una prueba. Si funciona, después... Nueva York.

—Willa —pronuncia mi nombre despacio, con cuidado—. Tienes
un trabajo aqui, responsabilidades, écomo...?

Suspira.

—Lo sé.

Se pasa una mano por la cara. Durante un segundo parece
cansado, de verdad cansado. No molesto, no autoritario. Cansado.

—Vas a agotarte —concluye.

—Siempre estoy agotada —respondo—. Esto al menos vale la
pena.

Nos miramos. Algo se mueve entre los dos. No sé qué, pero esta
ahi.



—¢A qué hora es? —pregunta al final.

Parpadeo, ignorando a Mandarino jugar con los cordones de mis
zapatillas. (Es muy dificil).

—A las seis.

Alex se rie, una risa breve, incrédula.

—Puedo hacerlo.

—No —me corta—. No asi.

Se levanta, rodea el escritorio y se detiene frente a mi,
demasiado cerca.

—No puedes salir del trabajo, subirte a un coche y llegar ltcida a
un escenario —expresa.

Abro la boca para discutir, pero no me deja.

—Te pagaré los vuelos.

Me quedo en blanco.

—éiQué?

—Los viernes —continlla, como si estuviera hablando de una
reunion— sales antes, vas al aeropuerto. Vuelo directo, llegas con
tiempo, fresca, lista para tomar el escenario.

—~Alex... —Me quedo sin habla. éQuién es esta persona?

—Y vuelves esa misma noche o el sabado temprano —afiade—.
Como prefieras.

Lo miro sin entender.

—¢Me estas... apoyando en esta locura?

—Te estoy organizando la logistica —corrige—. Que es distinto.

—No, no lo es.

Me acerco un poco mas. Siento su calor, el perfume. Algo familiar
y nuevo al mismo tiempo.

—Pensé que ibas a decirme que no —confieso.

Me observa. Sus 0jos bajan a mi boca, luego vuelven a subir.

—L o pensé —admite—. Durante unos cinco segundos.

—Récord personal.

Esboza una sonrisa minima que me derrite, sus ojos navegan por
mi rostro, mi pelo. Esta tan cerca que me es hasta dificil pensar.

—Has cambiado —digo de pronto.

—TU también. —Su mano se mueve, acomoda un mechdn de
pelo detras de mi oreja. Un gesto pequeno, intimo.



Me quedo quieta.

—Antes hubieras puesto el grito en el cielo —murmuro.

—Antes no eras esto —murmura de vuelta.

—(Esto qué?

Me mira como si la respuesta fuera obvia. Como si no quisiera
decirla en voz alta.

—Mia.

Asunto: Itinerario aprobado

Willa,
Tu traslado ha sido gestionado.
Detalles en el archivo adjunto.
Preséntate en el aeropuerto con puntualidad, por favor.
Jane M.

De golpe, todo se vuelve mucho mas real.

No es tan distinto de lo que hago en San Francisco (improvisar
un poco, pensar el resto), pero aqui hay algo nuevo: otro escenario,
otro publico, otro riesgo.

Estoy en el bafo de mi habitacion, untandome una crema
vencida con la esperanza de que aun haga su trabajo, cuando
escucho la puerta.

Alex.

A Alex no le gusta que duerma aqui. No solo lo ha dejado claro
con grufiidos y comentarios al pasar, sino que una noche pated la
puerta, me cargd como si no pesara nada y me llevd a su cama.

¢Me quejé? Fingi hacerlo, pero por dentro se me retorcian las
tripas, en el buen sentido. El sentido causado por las mariposas en
la panza, o un taladro percutor, depende de la intensidad.

—Ven a la cama —ordena.



Esta apoyado en el marco de la puerta, manos en la cintura,
irritado y en calzoncillos. El contraste es criminal. Antes se ocultaba
de mi; ahora se exhibe. Sabe perfectamente que me encanta
acariciarle los pectorales, y los ofrece como una provocacién
descarada.

—Esto ya es un nuevo nivel de desesperacion —digo,
recorriéndolo con la mirada sin pudor.

—¢Funciona? —pregunta, cruzandose de brazos para agrandarlos
todavia mas.

Me rio.

—No lo sé... éProbaste con lenceria? —contesto mientras guardo
la crema en el cajon.

—Suficiente, ven aqui.

Camina hacia mi. Cada paso retumba en el suelo como una
advertencia.

Lo esquivo en el Ultimo segundo, me deslizo entre sus piernas y
salgo apresurada de la habitacidon. Escucharlo correr detras de mi
me dispara la adrenalina, que retumba en mi pecho. Me rio a
carcajadas, pero no es solo risa: es algo mas oscuro, mas eléctrico.

—Willa... —dice con ese tono bajo que promete consecuencias—.
Mas te vale ser rapida.

Bajo las escaleras casi de dos en dos y entro en la cocina.

—¢éQué haras si me alcanzas?

Lo siento venir y miro a un lado, luego al otro, buscando una
salida mientras mi corazén golpea demasiado fuerte.

La Unica opcidn es el jardin.

—No quieres saberlo.

Corro hacia la puerta del jardin y tiro con fuerza. Es pesada,
enorme, y por un segundo pienso que me traiciona. Cuando cede, el
frio de la noche me golpea de lleno el pecho, pero no freno.

Salgo disparada por el césped, rodeando la piscina. Esta himedo,
resbala, pero sigo. Sé que no deberia salir con poca ropa y, aun asi...

—iWilla, ven aqui! —grufie—. iO ya veras!

—iAdmitelo! —grito desde el otro lado de la piscina—. iPerdiste
por pudor a andar desnudo por tu propia casa!



Lo veo tensarse. Lo conozco demasiado bien, Alexander Moor
odia perder.

Odia no tener el control y, sobre todo, odia no tenerme.

Ese es el Alex mas peligroso.

De pronto, algo cambia en su expresion, algo decidido, algo que
me hace tragar saliva.

—Joder.

Y corre.

Corre hacia mi sin pensarlo, sin frenar, sin importarle nada, como
hacia en sus partidos de rugby buscando abordar al contrincante. Yo
suelto un grito que no me enorgullece y doy media vuelta.

¢Y ahora adonde voy?

Corro sin pensar, hasta que recuerdo que la propiedad esta en
una colina. El terreno empieza a caer hacia abajo y el impulso me
lleva mas rapido de lo que puedo controlar.

Entonces la veo.

Una escalera.

No recuerdo haberla visto jamas.

Alex esta demasiado cerca. Siento su respiracion detras de mi, su
presencia como una sombra caliente pegada a mi espalda. Bajo
corriendo, los pies golpeando los escalones, el cuerpo vibrando de
miedo y excitacion mezclados.

—iNo, Willal —me advierte.

Pero ya es tarde.

Al llegar al final, me detengo en seco. Frente a mi, iluminada
apenas por la luz de la luna, hay algo que no sabia que existia.

Una casa de invitados.



a envuelvo por la espalda, mis manos cerrandose sobre su

estdmago antes de que llegue a la puerta de la casa de invitados.
La retengo contra mi por puro instinto, por miedo, por necesidad.
Pero grita, se retuerce, patalea como si la estuviera arrastrando al
infierno.

Tengo que soltarla, y, en el momento en que lo hago, sé que lo
vio.

No queria que lo viera.

—iQué es este lugar? —pregunta, ya avanzando, como si mi
cuerpo no hubiera sido un obstaculo real.

La observo acercarse a la puerta. La necesidad de seguir
persiguiéndola aun me quema por dentro, el cuerpo tenso,
frustrado, excitado, vacio al mismo tiempo. El premio estaba a
centimetros y se me escapo de las manos.

Le sujeto la muieca.

—Willa...

Me esquiva otra vez, prueba la puerta, empuja y no cede.

Se irrita.

—Abre —ordena, senalando con el indice el teclado de Ia
cerradura.

—Vamos, estas en pijama; yo, en pafios menores; hace frio, vas



—No vengas con idioteces —me corta sin mirarme—. Abre, que
quiero ver este lugar.

Aprieto la mandibula mientras marco el coédigo con torpeza, la
puerta cede con un clic seco.

Willa entra y lo ve todo.

El sofa, la mesa de café, la pequefia cocina al fondo. La puerta
del bano y la de la habitacion...

Se queda quieta un segundo. Demasiado quieta.

—¢Tenias este espacio... y no me lo dijiste?

No hay humor, no hay ironia. Solo una tensién contenida que me
eriza la piel.

—No —respondo, siguiéndola.

Se gira un poco, lo justo para mirarme por encima del hombro.

—¢Por qué?

Entra en la habitacién. La cama king, perfecta, intacta, ocupa el
centro como una acusacion. Trago saliva y ella lo nota.

Se da la vuelta de golpe, los ojos encendidos.

—Podria haber vivido aqui —dice, la voz quebrandose apenas—.
Podriamos habernos ahorrado todo este...

—(Este qué? —interrumpo, ya sin freno.

—iNo lo sé! —explota—. TU no me querias en tu casa y me lo
hiciste notar, Alex. Podrias haberte evitado todo esto hasta que
encontrara otro lugar donde vivir.

Algo se rompe en mi.

—éQuién te dijo que no te queria en mi casa, Willa? —Mi voz
cambia, baja, peligrosa—. éQuién te dijo que preferia que vivieras
aqui mientras yo estaba arriba?

Me mira, desconcertada.

—iNo lo sé! T, con tu actitud de...

—iDe qué? —Doy un paso hacia ella—. éDe alguien que no
puede soportar tenerte cerca sin sentir que se muere por dentro?

La habitacion parece encogerse.

—No tienes idea —sigo, ya sin aire— de lo mucho que luché
contra esto. Una voz interna rogando que te aleje y la otra deseando
que no te deje ir. Cada dia, cada minuto, lo Unico en lo que pensaba
era en cuanto queria tenerte. Poseerte de una maldita vez, toda.



—Alex... —empieza, desesperada—. Si yo me hubiese quedado
aqui, quizd no hubieras tenido que pasar por todo eso. Quiza
hubieras podido..., no sé...,, seguir con tu vida. Estar con otras
mujeres mientras yo buscaba un piso.

Me rio sin humor,

—No puedo —digo—. No puedo querer a otra persona mientras
tu existas. éNo lo ves, Willa? éNo hueles lo que siento por ti?

Doy un paso mas.

Ella no retrocede.

—Por qué crees que tengo este lugar? —continlo, la voz
cargada de verdad—. Porque no puedo llevar a nadie a mi cama, a
mi espacio, porque ese sitio siempre estuvo reservado.

La miro a los ojos, sin escape.

—Siempre fue para ti, Willa. Aunque intenté convencerme una y
otra vez de que lo nuestro era imposible, de que no debia sentir esto
por ti, no pude cambiar lo que habia dentro de mi. Era como luchar
contra una corriente demasiado fuerte; sabia que no debia dejarme
arrastrar, pero tampoco podia liberarme de ella. Por eso elegi la
soledad. Preferi quedarme solo, con mis pensamientos y mis dudas,
antes que compartir mi vida con alguien a quien jamas podria
entregarme de verdad. Porque, al final, despertar cada manana al
lado de otra persona, sabiendo que no era a ella a quien amaba,
seria condenarme a una mentira continua. Y no queria eso ni para
mi ni para nadie. La Unica verdad que existe en mi vida es que tu
eres la Unica persona que realmente necesito, la Unica a la que, por
mas que lo intente, no puedo tener.

Willa no responde enseguida.

Da un paso hacia mi, solo uno. Lo suficiente para borrar el aire
entre nosotros. Apoya la mano en mi pecho, justo donde el corazén
me golpea como si quisiera romperme las costillas. No me toca para
seducirme, me toca para comprobar que lo que acabo de decir no
fue una crueldad gratuita, es lo que siento, hace anos.

Su respiracion tiembla.

—No debiste decirme eso —murmura con los 0jos cerrados v,
aun asi, no retira la mano.



El mundo se estrecha, el cuerpo me arde. Todo en mi quiere
inclinarse, tomarle la cara, perderme en ella aqui mismo. El deseo
empuja, brutal, salvaje, reclamando su lugar. Willa intenta acercarse
a mi, pero le agarro la mufeca con firmeza y la aparto de mi pecho.

—Aqui no —digo, con la voz rota, peligrosa—. No en este lugar.

Ella frunce el ceno, confundida, herida.

—Alex...

No la dejo terminar. La tomo en brazos de golpe, sin aviso.

Finalmente, el cazador se hace con su presa. Su grito ahogado se
mezcla con mi respiracion agitada cuando la cargo contra mi cuerpo.
Siento su peso, su calor, su sorpresa. Sus manos se aferran a mis
hombros por puro reflejo.

—No perteneces aqui —le digo, saliendo del lugar.

Subo las escaleras con pasos largos, decididos, como si
detenerme un segundo significara perderla.

Ella me golpea el pecho con el pufio. Apenas me afecta, es mas
como una protesta desesperada.

—iAlex, suéltame! Quiero caminar...

—No —respondo.

Entro a mi casa, subo por las escaleras y, cuando llego a mi
habitacion, cierro la puerta con el pie. El silencio que queda es
denso, cargado, eléctrico.

La dejo en el suelo y doy un paso atras, como si tocarla ahora
fuera prender una mecha que no voy a poder apagar.

—Aqui —digo, sefialando el espacio entre la cama y yo—. Aqui es
donde quiero que estés. Donde siempre quise que estuvieras.

Mi voz baja se quiebra apenas.

El silencio vibra.

Willa no se mueve enseguida. Me mira, pero no con desafio. Me
mira como si acabara de entender el verdadero alcance de lo que
nos esta pasando.

Da un paso hacia mi.

—No sé cdmo vamos a hacer, Alex, esto me aterra, solo te pido
que, cuando todo explote, no me sueltes —ruega, con la voz baja,
quebrada—. No sé qué sera de mi si te pierdo.

La frase me atraviesa.



Avanza otro paso. Su cuerpo esta a centimetros del mio, puedo
sentir su calor, su respiracién. Ese temblor minimo que siempre
intenta ocultar y nunca logra.

—¢Crees que voy a arriesgarlo todo para soltarte cuando las
cosas se pongan dificiles, Willa? No, nunca. —Le tomo la cara con
ambas manos. Firme y decidido. No para poseerla, sino para
sostenerla.

La beso.

No es suave, no es cuidadoso. Mi mano baja a su espalda vy la
aprieto contra mi con posesion.

Willa responde con la misma furia contenida. Sus dedos suben a
mi cuello, me anclan. El beso se vuelve mas lento, mas profundo,
como si el tiempo se estirara solo para castigarnos.

Me separo apenas, con dificultad.

—Aqui si —le digo contra los labios—. Aqui te quiero, en mi
cama, en mi casa, en mi vida, siendo mia, éentendido?

La apoyo sobre la cama, me inclino, hundo las manos a ambos
lados de su cuerpo, atrapandola sin tocarla del todo. Mi boca roza su
oido.

—No eres un deseo perverso, no eres una necesidad que me
consume por dentro, Willa —admito—. Eres la decision que tomé
incluso cuando pensé que no podia tenerte.

Y cuando la beso otra vez, ya no hay huida posible.



ubo al escenario del Comedy con las piernas que no me

responden del todo. No tiemblan, pero tampoco cooperan. Lo
cual es inmensamente peor, porque me generan una sensacion
demasiado rara en el cuerpo.

Las luces me golpean la cara y me dejan medio ciega, lo justo
como para no distinguir bien las expresiones, aunque no necesito
verlas para saber que hay mucha gente. Al menos cien personas
sentadas, esperando algo o a alguien, mejor dicho.

No soy la primera, pero tampoco soy la que todos quieren
escuchar.

El micréfono esta tibio. Alguien antes que yo ya se estrelld aqui,
y ahora me toca a mi continuar con la tradicion.

Miro la sala, nadie se mueve. Los Unicos seres humanos con
pulso son los camareros, que van y vienen con bandejas llenas de
vasos a rebosar y hielo tintineando. Ellos si saben qué hacer con sus
piernas, no como otras.

—Hola —digo.

Mi voz sale normal.

No hay risas, ni una tos solidaria. Ni ese murmullo incomodo que
dice «Animo, pobre chica».

Empiezo con el primer chiste. El que siempre funciona, el que ha
sobrevividlo a bares cutres, escenarios pequefios y publicos
borrachos.



—Vaya..., qué de gente. ¢Es que estan regalando algo hoy?

Silencio.

El segundo. Nada.

El tercero... Un tipo se aclara la garganta. No cuenta.

El estdmago se me encoge como si alguien hubiese bajado la
palanca invisible que activa el modo panico. Siento el sudor frio en la
espalda, incdmodo, traicionero. La camiseta se me pega al cuerpo y
tengo la certeza absurda de que todos pueden oler mi inseguridad.

Pienso demasiado rapido.

Los estas perdiendo. Nunca los tuviste. ¢Por qué has volado
hasta Los Angeles para morir asi?

Brendan esta aqui, estd mirandote y lo estas arruinando.

Observo una mesa cerca del escenario. Una mujer mira el movil
sin disimulo. En otra, un tipo le da un trago largo a su bebida, como
Si quisiera desaparecer dentro del vaso. Nadie me mira de verdad.

Empiezo a moverme, porque quedarme quieta seria aceptar la
derrota de forma oficial.

Respiro, o lo intento. Uno de esos respiros cortos que no
solucionan nada, pero al menos evitan que me desmaye en publico.

Me rio sola, un poco.

—Vale... —digo—. Esto esta yendo espectacular.

Un par de cabezas se levantan. No risas, pero atencion.

Es algo. ]

—Siempre me dijeron que Los Angeles era duro... —pausa—,
pero no pensé que fuese emocionalmente inaccesible.

Una risa aislada, una sola. La agarro como si fuese una cuerda
lanzada desde un helicdptero.

—\Vengo de San Francisco —digo—, una ciudad donde creemos
que somos mejores personas. No mas felices, mejores. Moralmente
superiores. Insufribles, pero con razdn.

Risas escuetas.

—En San Francisco, cuando alguien te pregunta «¢Cémo estas?»,
no es una pregunta. Es una trampa. Si dices «bien», te miran raro.
Si dices «mal», se sientan contigo y sacan una libreta.

Carcajadas.

Ahora si.



—Alli hacemos terapia como aqui hacéis yoga. Si no tienes
terapeuta, eres sospechoso. Es como: «iéY tU por qué no estas
trabajando en ti mismo?». «No sé, Marta, porque estoy intentando
pagar el alquiler».

Mas risas.

—En Los Angeles es distinto, aqui no se trabajan los traumas...,
aqui se reformulan.

Pausa.

—Aqui no estas roto. Estas en transicion. No estas deprimido.
Estas alineandote. No te han dejado. Estas dejando ir lo que ya no
vibra contigo.

Aplausos v risas.

—En San Francisco, si alguien tiene dinero, se siente culpable. En
Los Angeles, si alguien tiene dinero, se siente temporalmente pobre.

Risas mas fuertes.

—Alli presumimos de usar transporte publico. Aqui presumis de
tener coche... aunque llevéis dos horas atrapados dentro llorando.

La gente se rie y asiente.

—En San Francisco usamos zapatillas feas porque son cémodas.
Aqui se usan zapatillas feas porque cuestan ochocientos dodlares y
vienen con una historia personal del disehador.

Carcajadas.

Puedo respirar otra vez. ]

—Y no me malinterpretéis, me encanta Los Angeles. Es la Unica
ciudad donde puedes ver a alguien sin casa y a alguien con seis
casas... peleandose por el mismo zumo verde de doce dolares. En
San Francisco te juzgan por tu huella de carbono. Aqui te juzgan por
tu cara..., la que todavia no te has hecho.

Aplausos, y me tomo un segundo para beber agua.

—Asi que, si al principio he estado rara... —me encojo de
hombros—, no eran nervios. Era adaptacion cultural.

ZAAN



Al salir del backstage, me encuentro con Brendan, quien me da
algunos consejos y recomendaciones para la préxima vez. Es
productor, no mi psicélogo, asi que lo escucho con atencion vy
asiento como si no tuviera el ego ligeramente magullado por dentro.

Me quedo observando a algunos monologuistas mas; un par de
mujeres y hombres con un humor distinto al mio, mas sexual y
controversial. Gracioso, de todas maneras. Me gusta ver como pisan
el escenario, cdmo respiran el silencio antes del remate. Es casi
quirudrgico.

Cuando finalmente llego al hotel y revuelvo mi bolso para
encontrar el mévil, descubro dos mensajes importantes.

El primero:

Alex:
Mandarino te extrana.

Willa:
¢Mandarino o Alex?

Alex:
Ambos. Intensamente.

Sonrio. No deberia, pero lo hago. Me lo imagino escribiendo eso con
la mandibula tensa, fingiendo que es el gato quien sufre y no él. Me
gusta saber que me extrafia como yo a él.

El segundo:

ADN Danado:

Willa, vi que estas en Los Angeles. Nosotros vivimos
aqui desde hace unos afos. ¢No piensas saludarnos?

El mdvil deberia venir con una funcion que diga: «Ignorar
olimpicamente». Porque eso es exactamente lo que hago.



Miro el techo del hotel, color blanco impersonal, y dejo el
mensaje sin abrir del todo, como si asi no existiera.

Como si la distancia entre ellos y yo pudiera medirse en
kildmetros y no en cicatrices.

Bloqueo la pantalla.

Llego el sabado al mediodia a la casa de Alex y, en cuanto entro, me
detengo en seco.

Voces.

Varias.

Vienen del salon.

No sé por qué me paralizo. Quizd porque en mi cabeza habia
ensayado un gran reencuentro con Alex. Algo intimo, simple.

Anoche me costd dormir estando tan lejos de él y, aun asi, aqui
estoy, entrando con cautela.

Doy un paso mas y varias cabezas giran al mismo tiempo.

Bernardo es al primero que veo, esta sentado en uno de los soféas
de cuero marrdn. A su lado, Harriet, su novia y la persona que hace
el servicio de catering para Pulso. Frente a ellos esta Jareth, la
estatua de marmol, con una mujer a su lado que parece una elfa de
pelo negro. Y de pie, apoyado con excesiva comodidad junto a la
chimenea, esta Archie, el infame.

Recuerdo muy bien a estos hombres, solian pasar la tarde de
sabado frente a la televisién de la casa de mis padres, jugando con
la Nintendo y gritandole a la pantalla.

También recuerdo odiar tenerlos alli, ya que Alex no me dejaba
salir de mi habitacidon o pasar cerca de ellos. Bernardo siempre fue
amable, Jareth silencioso, pero Archie...

—iMira quién esta aqui! —exclama Archie, abriendo los brazos
como si fuésemos viejos amigos—. iWilla!

Suena exagerado, sospechosamente exagerado. Seguro que lo
hace para molestar a Alex, como siempre hacia cuando venia a casa.



—Hola... —digo con cautela. Estoy hiperconsciente de que acabo
de bajar de un avién, que no dormi bien anoche y que estoy usando
la misma ropa transpirada que ayer.

Mientras, estos tipos visten con las mejores marcas; el perfume
importado puedo olerlo desde aqui.

Harriet se levanta enseguida y camina hacia mi con una sonrisa
amable. Ella al menos luce un poco mas normal, menos «nifo rico»,
como ellos.

—Hola, Willa. Me alegro de verte. Juro que tu hermano nos
invitd, no estamos usurpando la casa.

Dudoso.

—No me sorprenderia que lo hicierais vosotras dos —murmura
Jareth. ]

La mujer a su lado, la elfa, le da un golpe directo en la nuca. El
se queja por lo bajo, protestando y murmurando algo sobre un
historial.

—La boxeadora es Isadora —aclara Harriet. Isadora levanta la
mano con un gesto firme y me sonrie. Le devuelvo el saludo—.
Imagino que tienes la mala suerte de conocer al resto de los
bribones.

—iéBribones?! —exclama Bernardo, pretendiendo estar ofendido.

—No hay peor ciego que el que no quiere ver —susurra Jareth,
llevandose el vaso a la boca.

—Hola a todos —saludo con un pequefio gesto incomodo—. ¢Y
Alex?

Por Dios, donde esta.

—Fue a atender una llamada —responde Bernardo—. Vuelve en
un segundo, ya sabes como es tu hermano: trabajo, trabajo, trabajo.

La palabra hermano me golpea el estbmago como una bola de
canodn.

—\Ven, siéntate conmigo —propone Archie, arrastrando dos sillas
desde la cocina con un entusiasmo innecesario.

Me siento con un palo en el culo.

Desde aqui puedo oir la voz de Alex en el piso superior, esta
discutiendo algo.

No tengo escapatoria.



Ni siquiera Mandarino parece dispuesto a pasar por esta tortura
conmigo, ya que no lo veo por ningun lado.

Archie apoya una mano sobre mi pierna con total naturalidad y
pregunta, animado:

—iQué es de tu vida? La Ultima vez que te vi tenias, qué...,
équince?

—Si, mas o menos —asiento, sintiendo las miradas clavadas en
mi.

Deberia estar acostumbrada a la atencion. Anoche habia cien
personas mirandome.

Pero esto es distinto, esto pesa mas.

—Estoy trabajando en Pulso. —Sonrio con tanta tensién en mi
rostro que duele.

—Eso es genial —dice Archie, levantando la vista—. éSigues con
los mondlogos? Te sigo en LinkedIn.

Joder, qué intenso €l tipo este.

La voz de Alex suena cada vez mas intermitente. Esta
terminando la llamada.

Isadora aplaude de pronto.

—iDe ahi eras! Vi tu video viral —suelta—. Te me hacias conocida
y no sabia de dénde, me rei muchisimo.

Jareth la mira, entre sorprendido y alarmado.

—Gracias —respondo.

Entonces escucho a Alex bajar por las escaleras.

Nuestros 0jos no se cruzan. Porque los suyos estan clavados en
la mano de Archie sobre mi pierna.

Oh, no.

Mi hermanastro viste un polo sencillo, azul oscuro, unos vaqueros
y sus zapatillas McQueen. El movil sigue en su mano. Juega con él
nervioso mientras baja y camina directo hacia nosotros.

Su rostro no es amigable, no es neutro, esta cabreado.

Mi pie se mueve frenéticamente.

En estas Ultimas semanas a veces nos saludamos con
normalidad. Otras veces, nos saltamos los formalismos y me devora
la boca. ¢Y ahora qué hara?

Alex se detiene a mi lado y se inclina.



El corazdn se me dispara. {Qué hago? éQué hago?

Pero no se inclina hacia mi, se inclina hacia la silla. La agarra de
las patas y la arrastra de un solo movimiento, alejandome de Archie.

El ruido raspa el suelo.

El silencio se vuelve incdmodo, espeso, mientras me mueve. Me
siento una planta inerte que no sabe qué hacer.

El Unico que se rie en voz alta es Archie.

Bernardo y Harriet sonrien.

Jareth, por supuesto, no sabe lo que es sonreir.

Isadora observa.

—TU —dice Alex, mirando a Isadora en el sofa—. Deslizate y deja
sitio a Willa.

—Alex... —empieza Archie con tono burldbn—. No estaras
pensando que Yo...

—Es exactamente lo que estoy pensando —interrumpe, no hay ni
un rastro de gracia en su voz.

Alex chasquea los dedos en direccidon a Isadora, exasperado. Ella
se levanta sin protestar. Jareth la sigue y ambos quedan
comprimidos a un lado.

Luego me sefiala el espacio vacio.

Sin chistar, me cambio de asiento y la mano de Archie ya no esta
sobre mi pierna.

Alex arrastra una de las sillas y se sienta a mi lado, apenas unos
centimetros mas abajo, lo suficiente como para que su presencia se
note sin imponerse del todo. Se reclina sobre el apoyabrazos del
sofa y, de repente, su antebrazo roza el mio.

No se mueve después de eso. Tampoco Yo.

El contacto es firme, quieto. No accidental.

Archie carraspea y sonrie, teatral.

—Eh, tampoco hace falta ponerse asi —se escuda, levantando las
manos—. Que conste que no estaba coqueteando. Yo soy asi con
todo el mundo. Muy... humano.

Rie solo.

—Vamos, Alex, sabes que Willa es como de la familia —insiste
Archie.



Siento el antebrazo de Alex tensarse un poco mas, y, con las
pupilas clavadas en Archie, dice en voz baja y precisa:

—Solo un recordatorio, Archie, no la toques. Nunca.

Silencio.

No pesado, pero incomodo.

Archie se queda con la sonrisa congelada, como si no supiera Si
reirse otra vez. Bernardo baja la mirada. Harriet se aclara la
garganta e Isadora cruza los brazos.

Yo sigo respirando normal, aunque por dentro todo se acelera.

Alex no afiade nada mas. Su brazo sigue ahi, marcando territorio
sin necesidad de contacto explicito. Es peor asi. Mas evidente.

Y entonces lo noto.

Jareth.

No dice una palabra, pero nos observa con una atencién
inquisitiva. No mira a Archie, no mira a Alex. Me mira a mi... y luego
al brazo de Alex... y luego vuelve a levantar la vista, como si acabara
de encajar una pieza que no le gusta.

Sus 0jos se entornan en un juicio discreto.

No pregunta, pero algo me dice que entiende.

Y por primera vez desde que he entrado en esta casa, tengo la
certeza de que alguien mas acaba de darse cuenta de lo que
llevamos semanas fingiendo que no existe.



Q uiero que todos se vayan.

Ahora.

Pero Bernardo sigue hablando (sin respirar) de los planes para el
restaurante que esta a punto de abrir con Harriet y de su boda.
Archie hace preguntas de seguimiento como si fuese su deporte
favorito. Y Jareth... Jareth no dice nada.

Solo me mira con esos ojos extranos. Mas intimidantes de lo
normal.

No le muestro incomodidad, no le doy el gusto. Me quedo ahi,
quieto, escuchando a medias. Y en la desesperacion por hacer algo
que no sea sentirme juzgado, decido que puedo ser un mejor
anfitridén, reponer vasos, platos. Lo que sea.

Me levanto y camino hacia la cocina.

—¢Te ayudo? —pregunta Willa, con un deje de urgencia en la
VOZ.

Asiento. No porque necesite ayuda, sino porque necesito tenerla
cerca.

Cuando llega a la isla, empieza a preparar una bandeja: galletas
saladas, jamon, quesos, cacahuetes, uvas. El sonido suave de los
paquetes al abrirse se mezcla con las voces lejanas del saldn.

Yo me coloco a su lado, saco bebidas de la nevera. El frio calma
un segundo el calor que siento y, cuando termino, me inclino un
poco hacia ella y susurro:



—Déjame ayudarte.

Estamos demasiado cerca. Nuestros brazos vuelven a rozarse y
de ahi saco una satisfaccion inexplicable. Sentirla, después de estas
horas sin ella, es casi una necesidad fisica.

Willa levanta la mirada y sonrie. Esa sonrisa complice que solo
me dedica a mi cuando nadie mas deberia verla.

Me pierdo en ella.

Quiero preguntarle cdmo le fue. Si alguien se rio, qué dijo ese tal
Brendan. Pero mis amigos estan aqui. No porque los haya invitado,
aparecieron en la puerta, sin mas, como si este también fuera su
espacio.

Me lavo las manos y me quedo a su lado, esperando.

Una rafaga de su perfume me invade de golpe. Algo dulce, algo
calido. Apoyo la mano en su espalda baja, casi sin pensar, como si
siempre hubiese estado ahi.

La siento tensarse al instante. Sus brazos se quedan quietos.

—Sigue —susurro—. Tienes que disimular.

Ella traga saliva y continla decorando la bandeja. Mi mano baja
despacio.

No la toco de golpe.

Hago que lo anticipe, que lo espere. Hasta que se mueve hacia
atras y presiona su cuerpo contra mi palma.

La curva encaja perfecta. Aprieto apenas, observando cada
pequefo gesto, cada respiracion contenida.

Desde el saldn, Bernardo pregunta:

—éCOmo se llamaba, Alex? El entrenador de los famosos.

—Carlo Moldati —respondo, sin retirar la mano.

Bernardo agradece y sigue hablando. Nadie sospecha nada,
todos estan demasiado metidos en su propia conversacion.

Mi mano se desliza un poco mas. Lo justo para que se le escape
el aire. Willa se muerde el labio inferior mientras acomoda las uvas,
fingiendo normalidad.

El calor que desprende me desespera, su respiracion cambia. Un
sonido minimo se le escapa de la garganta y lo disfraza
carraspeando.

La tentacién es brutal.



El riesgo, mayor, y, aun asi, no me aparto.

Dejo que mi mano siga la curva hasta llegar a tocarla justo entre
sus pliegues, con mi dedo corazon.

Willa sigue mordiéndose los labios en un intento por mantener la
compostura a medida que acomoda todo, y yo, solo para no parecer
un raro que la mira fijo, uso mi otra mano para agregar cosas a la
bandeja.

Su calor me desespera.

Siento que sus vaqueros se humedecen. Quiero meter mi dedo
en ella, sentirla por dentro.

El sonido de una silla arrastrandose en el salén me atraviesa
como una alarma.

—éAlex? —llama Archie—. éTenéis mas hielo?

Mi mano se detiene.

El mundo vuelve de golpe.

Willa se queda completamente inmévil. Su respiracidon es corta,
irregular, como si acabara de correr.

Retiro la mano despacio, a reganadientes, dejando atras el calor
que me quema la piel. El vacio es inmediato.

Cruel.

—~Ahora llevo —respondo, con la voz mas firme de lo que me
siento.

Ella no me mira, simplemente levanta la bandeja como si nada
hubiese sucedido. Cuando pasa junto a mi, su hombro roza el mio.

Lo justo para decirlo todo.

La veo alejarse hacia el salén, perfecta, intacta por fuera. Yo me
quedo un segundo mas en la cocina, apoyando las manos en la
encimera, respirando hondo.

Esta claro que no puedo volver a la reunidon con esta ereccién
furiosa bajo los vaqueros.

ZAAN

El clic de la puerta principal cerrandose retumba en la casa.



Finalmente, silencio.

Y en ese silencio, la imagen de la mano de Archie sobre la pierna
de Willa vuelve a mi cabeza como una bofetada.

No pienso. Camino.

La encuentro en la cocina, recogiendo vasos, de espaldas a mi,
tan tranquila, tan ajena al incendio que me arde por dentro.

—Willa... — Mi voz no suena casual.
Ella se gira a medias.
—éiQué?

No respondo.

La sujeto de la cintura y la levanto antes de que pueda
reaccionar.

—iAlex!

Subo las escaleras con ella sobre el hombro. No corro, pero cada
paso es firme. Ella se rie nerviosa al principio, pero siente mi
tension.

—Qué te pasa?

Entro en mi habitacidon, mi espacio. Nuestro espacio. Cierro la
puerta de una patada seca y la dejo caer sobre la cama.

No me lanzo sobre ella de inmediato.

Me quedo de pie mirandola.

—No me gusto.

—El qué?

—Que Archie te tocara.

Silencio.

Ella parpadea, sorprendida, luego frunce el ceno.

—No me estaba tocando.

—Tenia la mano sobre tu pierna —grufio.

—Porque se estaba inclinando para hablar contigo.

Doy un paso hacia la cama.

—No me importa.

Y ahi estd la verdad, no me importa la explicacion, no me
importa la logica. Me importa como se me tensé el cuerpo cuando lo
vi, cOmo quise apartarlo a golpes. Como quise recordarle que ella no
es territorio libre.

Willa se incorpora sobre los codos.



—¢Estas celoso, Alex?

La pregunta no es burlona. Es curiosa.

Me inclino sobre ella, apoyando las manos a ambos lados de su
cuerpo.

—Si.

La palabra cae pesada.

La beso entonces, pero no es un beso descontrolado. Es
profundo, intenso.

Reclamante.

Como si necesitara borrar la huella imaginaria de otra mano.

Ella responde de inmediato, enredando los brazos en mi cuello,
atrayéndome mas. Sus piernas se cierran alrededor de mi cintura y
mi nombre se le escapa en un suspiro que me atraviesa.

Subo una mano por su muslo, despacio, marcando el camino, no
para poseerla, sino para sentir que esta aqui. Que me elige y que no
hay nadie mas en esta habitacion.

—No vuelvas a dejar que Archie te toque asi —murmuro contra
su boca.

Ella toma un poco de distancia, respirando agitada.

—Como desees.

Esa respuesta me quiebra el cerebro.

Le beso el cuello, la piel tibia que late bajo mis labios. Mis manos
recorren su cuerpo, memorizando cada curva como si el mundo
pudiera arrebatarmela en cualquier momento.

La casa esta en silencio. Solo se escuchan nuestras respiraciones
y el roce de nuestros cuerpos desnudos contra las sabanas.

La hago mia hasta eliminar la duda de a quién pertenece.



n mes.
Un mes de vivir una vida que no se parece en nada a la que
tenia antes.

Lo mas sorprendente es que no lo odio.

Alex tenia razén (odio admitirlo): el puesto era perfecto para
alguien como yo. Hablo, conecto, hago reir, organizo el caos sin que
nadie note que estoy improvisando la mitad del tiempo. Hice amigos,
tengo flexibilidad horaria.

Lo segundo mas sorprendente es poder subirme a un escenario y
decir con total libertad lo que quiero decir. La gente se rie, me
escucha.

Y, ademas..., tengo una historia de amor con mi hermanastro.

Bizarro es poco. Pero es real.

Brendan ya esta hablando de Nueva York y eso deberia ser lo
que mas me desestabilice. Pero no, lo que realmente me acelera el
pulso es cuando mis padres vienen a casa de Alex y por un segundo
me olvido de que ellos no saben nada.

Se me escapa una mano, una caricia demasiado lenta, una
cercania que no deberia ser tan natural.

A veces Alex me toca al pasar. Una mano firme en la parte baja
de mi espalda, sus dedos deslizandose bajo la mesa como si fuese lo
mas normal del mundo. Un beso rapido cuando cree que nadie esta
mirando.



Todo se siente arriesgado.

La culpa que antes me consumia por desear a mi hermanastro ya
no es culpa. Es otra cosa.

Preocupacion. ¢éA donde va esto?

Se lo pregunto y él esquiva la conversacién con un chiste, con
una distraccidon, con un beso que me deja sin aire, pero la pregunta
sigue ahi, como una brasa lenta.

Empieza a consumirme.

Suefio con mi madre mirandome como si hubiese traicionado
algo sagrado, con mi padre decepcionado, y en el sueno les digo
algo que nunca me atrevi a pronunciar en voz alta:

No es tabu, es amor.

No es lujuria carnal, es sentimiento real.

Alex no es solo atraccion, es refugio, es eleccion.

Pero despierto... y no digo nada.

Porque ninguno de los dos esta listo para esa conversacion.

ZAAN

Cuando le muestro a la azafata mi billete aéreo, por alguna razén no
se limita a senalar el asiento. Me acompana.

Son apenas dos pasos. Dos pasos que me hacen sospechar que
algo no encaja.

Voy a decirle que debe de haber un error, pero ya estd
atendiendo a otro pasajero cuando me giro.

Y entonces lo veo.

Casi me atraganto.

Alex.

Sentado alli como si el avion fuese suyo. Tobillo apoyado sobre la
rodilla contraria, traje a medida impecable. El pelo recogido hacia
atras, dejando al descubierto ese gesto tranquilo que siempre
significa que ha hecho algo que no deberia.

Levanta apenas la barbilla y sehala el asiento a su lado con la
mirada.



Me dejo caer.

La mochila sobre las piernas, el bolso colgando de mi hombro
como si necesitara algo fisico a lo que aferrarme.

—éQué esta pasando? —pregunto en voz baja.

—Casualmente, tengo que viajar a Los Angeles —responde,
entrelazando los dedos sobre el estdmago—. Qué mejor que hacerlo
al mismo tiempo que mi hermanastra.

Miro alrededor, la gente acomoda maletas, busca numeros,
suspira. Estoy convencida de que cualquiera que nos mire con
atencidn va a notar que esto no es casualidad.

Me inclino hacia él. ]

—¢De verdad tienes que ir a Los Angeles?

Alex se inclina también, invade mi espacio sin tocarme, pero su
perfume me envuelve.

—No —susurra—. No podia soportar la idea de estar lejos de ti.

Siento un vuelco en el estdmago.

—Aproveché para extender los billetes hasta el domingo,
tenemos una casa reservada en Hidden Hills.

Parpadeo.

—Y qué diferencia hay con tu casa? —pregunto, intentando
sonar racional. Como si él no viviera ya en una mansién
ridiculamente grande.

Esta vez su voz baja todavia mas.

No mira mis 0jos.

Mira mi boca.

—Que alli nadie nos conoce.

Mi respiracion se vuelve mas lenta.

—CY eso qué cambia?

—Que puedo hacer lo que quiera contigo. —Una esquina de su
boca se curva apenas.

El cartel del cinturon de seguridad se enciende justo en ese
momento, y siento que no es el avion el que acaba de despegar.

ZAAN



Alex esta camuflado entre la gente de la sala, que, por cierto, esta
llena. Viste una gorra, gafas y la ropa mas simple que encontrd en
SuU armario.

Desde que tengo un community manager (0 como se diga) mis
redes explotaron, ahora hay una iluminacidbn mas profesional, mas
sillas, y un murmullo previo que suena a expectativa.

Cuando aparezco en el escenario, el aplauso me golpea como
una ola.

Y lo Unico que pienso es: ojala Alex esté orgulloso.

Busco su silueta entre las sombras. Lo encuentro apoyado contra
una pared, brazos cruzados, expresidon neutra..., pero lo conozco lo
suficiente para saber que esta atento a cada respiracién que doy.

Sujeto el microfono.

La luz me encandila.

Carraspeo.

—éSoy la Unica que prefiere leer sobre sexo entre hadas que
entre humanos?

Risas.
—Lo digo en serio. Las hadas tienen alas, poderes, siglos de
experiencia emocional... En cambio, los humanos... —hago una

pausa, pongo cara de aburrida— los humanos te dicen «No me
gustan las complicaciones» y luego se casan con la primera persona
que se les cruza, tienen hijos, hipoteca, un labrador.

Algunas carcajadas mas fuertes.

Camino despacio.

—Las hadas no tienen traumas familiares, no hay cenas
incdmodas, no hay «éCémo le explicamos a tus padres que esta
Navidad la pasamos con mi madre?». Solo magia, bosque encantado
y decisiones cuestionables bajo la luna llena.

Siento su mirada incluso antes de buscarlo.

—Ademas, en los libros de fantasia siempre hay tension
prohibida. Enemigos que se desean, reinos enfrentados, todo muy
épico.

Inclino la cabeza.

—En la vida real, lo mas prohibido que te puede pasar es
enamorarte de un DJ, o alguien que, definitivamente, no estaba en



el plan estratégico de tu familia, como tu primo.

Silencio breve.

Risas nerviosas.

—Y ahi estas tu, intentando actuar normal mientras por dentro
eres un capitulo entero de «Creo que esto no deberia estar
pasando».

Desde el fondo, una voz masculina irrumpe:

—iEso suena a experiencia personal!

Algunas risas incoémodas.

Me quedo quieta un segundo, lo justo.

Sonrio con falsedad.

—Carifio —digo, suave, y la sala ya empieza a reir—, si esto
fuese experiencia personal, créeme, no estaria contandolo gratis.

La sala estalla.

El hombre insiste:

—iCuidado, que esas historias siempre terminan mal!

Maldito sea este tipo.

Algunas personas giran la cabeza. La tension se palpa.

—Tranquilo, sefor extrafio que decidi® dar su opinion. Las
historias que terminan mal no se cuentan en teatros, se cuentan en
terapia. Y créeme, eso no vende entradas.

Mas risas.

Me acerco un poco al borde del escenario.

—Ademas, que algo sea complicado no lo convierte en
incorrecto. A veces solo significa que no encaja en la versidon comoda
que otros tienen de tu vida.

Silencio. Ahora atento.

Sonrio otra vez, ligera.

—Y si voy a meterme en un lio sentimental..., al menos que
tenga un presupuesto digno de Netflix. —Miro a Brendan que sonrie
y asiente.

Ovacion.

Busco a Alex.

No sonrie, pero tampoco aparta la mirada y sé que entendié cada
palabra.



Demasiada gente mirando a la mujer que, en teoria, no deberia
estar mirando yo de la forma en que lo hago.

Me apoyo contra la pared, con los brazos cruzados.

El olor a cerveza derramada y madera vieja se mezcla con el
perfume dulce de alguna mujer sentada en la ultima fila.

Este es un mundo completamente diferente al que estoy
acostumbrado. No hay tensidn, estrategias, no hay sonrisas falsas,
personas que buscan ascender en el mundo corporativo, no. El
ambiente donde Willa estd creciendo es uno relajado vy, siendo
honesto, me deja muy tranquilo.

Cuando ella aparece en el escenario, el aplauso es inmediato. Un
rugido que vibra en el suelo me sube por las piernas y me llena de
orgullo.

La luz la envuelve, el brillo de su pelo color chocolate parece
resplandecer y esa sonrisa que siempre me vuelve loco es eterna.
Por un segundo entiendo algo incomodo: No es solo mia en este
espacio.

Es de ellos.

Sujeta el microfono. Carraspea y sonrie.

La escucho hablar de hadas, de sexo literario y libros que no
sabia que leia. De humanos emocionalmente incompetentes. La sala
disfruta; alguien silba; un vaso cae al suelo. Me rio con el publico y
distingo cuando inventa y cuando habla de algo mas real.



Sé exactamente de qué esta hablando, porque sé cdmo suenan
esas palabras cuando no hay micréfono de por medio; cuando me
las susurra en la oscuridad, con la voz rota y la respiracion
desordenada.

Y entonces...

—iEso suena a experiencia personal!

El tipo estd dos filas delante de mi, voz alta y risa demasiado
confiada. Lleva una camisa ajustada y una seguridad que no se ha
ganado.

No me gusta cédmo la mira, no me gusta el tono y esa necesidad
de arruinar su momento.

Willa se queda quieta un segundo para que la sala contenga el
aliento.

No se pone a la defensiva; simplemente, inclina la cabeza, lo
observa como si fuese material de estudio y sonrie.

—Carifio —dice, suave, y la sala ya empieza a reir—, si esto fuese
experiencia personal, créeme, no estaria contandolo gratis.

La explosidn de carcajadas es inmediata. El tipo se pone rojo,
pero lo intenta otra vez, insinuando que esas historias siempre
terminan mal.

Mis manos se descruzan sin que me dé cuenta. Siento el pulso en
las palmas; una presion caliente que me sube por el pecho.

No necesito intervenir, ella no me necesita y eso deberia
tranquilizarme. Pero cuando el tipo insiste, algo primitivo despierta
dentro de mi.

Es innato el instinto de protegerla, es lo que hago desde que la
conozco, pero cuando ella responde que lo complicado no significa
incorrecto, dejo de mirar al hombre.

Vuelvo a centrarme en ella porque ya no estd haciendo solo
comedia, esta diciendo algo real.

El espectaculo termina con un mar de aplausos y silbidos; ella
saluda, se inclina y desaparece detras del teldn.

No espero.

Camino hacia el backstage con una calma que no siento. Cada
paso resuena en el pasillo estrecho; huele a cables calientes, a
adrenalina.



La encuentro sola, apoyada contra la pared, respirando todavia
acelerada. La tela vaporosa de su blusa siguiendo el movimiento de
su pecho, que sube y baja; una gota de sudor le resbala por la sien.

Levanta la vista cuando me oye entrar.

—éQué tal estuve? —pregunta, ligera; pero sus 0jos... sus 0jos
buscan aprobacion.

No respondo de inmediato.

Doy un paso hacia ella.

—Estuviste brillante. —La palabra se me queda corta. Brillante no
explica como me hizo sentir—. Ese tipo —afiado— deberia aprender
a no interrumpir cuando no entiende lo que esta escuchando.

Ella sonrie; una curva lenta, provocadora.

—Soy una chica grande y puedo defenderme sola, Alex.

—Lo sé. —Doy otro paso y quedo lo bastante cerca como para
que el aire cambie. Para que el murmullo lejano del publico
desaparezca y solo existamos nosotros. Pero entonces recuerdo que
estamos en un lugar publico y doy un paso atras—. Ahora es mi
turno de tenerte.

Lo primero que noto no es el tamanfo, es el silencio.

Portones privados, kildmetros de distancia emocional con el resto
del mundo. Arboles altos rodeandolo todo. No hay vecinos a la vista,
no hay colinas que puedan permitir ojos entrometidos y, lo mas
importante, no hay madres entrando sin avisar.

Camino por el vestibulo con Willa de la mano; no pude soltarla
desde que nos fuimos del teatro.

Dos escaleras masivas enmarcan el interior. Chimeneas de piedra,
madera clara, olor a nuevo mezclado con campo limpio.

El dormitorio principal no es solo grande; esta aislado. Ventanas
que dan al valle, no a otras casas. Una puerta que se cierra y el
mundo desaparece. Fuera, la piscina refleja el cielo nocturno como
un espejo perfecto



En un lugar asi no tendria que medir la distancia entre nuestros
cuerpos en el pasillo, no tendria que apartarme cuando oigo pasos.
No tendria que calcular qué puertas estan abiertas y cuales no.

Podria tocarla sin pensar.

Podria besarla sin ese miedo constante en el fondo de mi
cerebro. Podria ser exactamente quien soy con ella... sin la presién
de que alguien nos juzgue o nos separe.

Willa observa todo con la boca abierta, su mochila colgada de un
hombro, su bolso olvidado en el suelo.

—~Alex, esto es... una mansion irracionalmente grande.

—Si —respondo, quitdandome la chaqueta para dejarla sobre un
sofa negro—, me prometieron privacidad absoluta aqui y creo que
cumplieron su palabra.

—Pero esta casa debe costar...

—Veinte millones, pero el dueno la alquila para los ricos vy
famosos que quieren probar la vida en el valle de Hollywood.

Camino hacia la nevera, a rebosar de comida y bebida, tal como
lo pedi. Busco una botella de champan y preparo las copas para
brindar con ella.

Cuando me acerco, esta de espaldas a mi, observando los techos
altos y las paredes eternas.

—Willa —digo, captando su atencién. Recibe la copa con su
mano izquierda y, por un segundo, la descabellada idea de poner un
anillo alli me asalta la mente—, estamos aqui para poder estar solos,
esta es una urbanizacién privada, no entra nadie que no viva aqui.
Enfécate en nosotros, en vivir cuarenta y ocho horas de pura
libertad.

Levanto la copa y ella la choca conmigo.

—@Por la libertad.

ZAAN

Cuando despierto, camino por toda la casa en su buisqueda. No la
encuentro en la cama, ni en el baho, ni en la cocina. La descubro



fuera.

Esta en una tumbona, envuelta en una bata blanca que dejaron
como cortesia. En Los Angeles, el clima dista mucho del frio cortante
de San Francisco, y lo noto en la forma en que Willa deja que el sol
le caliente la piel, con los ojos cerrados y la cara alzada hacia la luz,
como si estuviera aprendiendo a confiar en el mundo.

Mi primer impulso es ir directo hacia ella.

Pero antes preparo café para los dos y le acerco una taza.

—Encontré esta bata; estoy jugando a ser millonaria —dice, casi
a la defensiva, mientras recibe la taza.

Me siento en la tumbona de al lado, con las gafas de sol puestas.
Miro el agua de la piscina olimpica: turquesa, serena, tentadora. El
aire huele a cloro suave y a césped recién cortado.

—Deberias ir acostumbrandote. Si sigues asi, en poco tiempo
estaras llenando estadios.

La miro de soslayo y su reaccion es exactamente la que
esperaba.

Pone los ojos en blanco y se rie.

—Ni Mark llegd a tanto —murmura—, pero esta haciendo gira.

—No te compares con nadie. Tu publico es otro, tu técnica es
otra, Willa. Eres buena en esto. Empieza a creértelo, porque nadie
mas lo hara por ti.

Me incorporo y me giro hacia ella.

Sus ojos color chocolate buscan mi rostro, pero chocan con mis
gafas. Asiente en silencio, puedo verla hundirse en sus propios
pensamientos.

—En qué estas pensando?

Willa se encoge de hombros y observa un aguila que planea alto
en el cielo, buscando alimento.

—En lo agradecida que estoy por tenerlos en mi vida —dice al fin
—. No sabes lo importante que es tener padres que te den la
confianza que tu tienes. Recuerdo a mi madre bioldgica criticando
constantemente mi cuerpo, mi pelo, mis notas en el colegio. Un dia
dijo que deberia ir pensando de qué manera podia explotar mi
cuerpo para ganarme la vida. éSabias que ella era prostituta?

—Lo supuse —respondo, apoyando los codos en las rodillas.



Recuerdo verla salir tarde por la noche cuando espiaba por la
ventana. Recuerdo preguntarme quién demonios cuidaba a la nina
que vivia alli, porque no habia un solo adulto supervisandola.

Willa suspira, y mi mano termina en su pierna sin que lo piense
demasiado.

—Por eso a veces me ahoga esta ola de miedo —confiesa—.
Tengo panico de que todo cambie, de que esto afecte al vinculo que
tengo con ellos y el apoyo que me brindan.

—Lo entiendo.

—éDe verdad lo entiendes, Alex? —me pregunta, mirandome
directamente. Las gafas parecen un escudo de cobarde en este
momento—. ¢Qué pasa si Monica y Tony se sienten asqueados
conmigo? Con esta idea de nosotros. Me voy a quedar sola... y no
creo soportar volver a sentirme sola en el mundo.

Le sujeto la mano cuando su voz se quiebra.

—No estd en su naturaleza hacer eso, Willa. Ellos no son tus
padres biolégicos —aclaro, con la intencidon de que recuerde que no
comparten esa tendencia horripilante—. No voy a mentirte y decir
que ese miedo no ocupa espacio en mi mente. Lo ocupa, pero no
tienes que vivir en él ahora.

—éCuando, entonces? —me enfrenta—. éCuando sienta
demasiado?

Demasiado.

La palabra me golpea mas fuerte de lo que deberia.

Aparto la mirada un segundo, buscando una salida que no existe.

¢Hay salida? Mis sentimientos... éson distintos a los de aquel
chico que la llevd de la mano a su casa aquella noche? ¢éO
simplemente crecieron con ella?

Mi necesidad de protegerla, de tenerla cerca.

De quererla.

Respiro hondo antes de explicarle lo que siento.

—La nifila que tird de mi ropa en la estacidon de tren despertd
algo en mi que no conocia. Nunca me habia sentido tan protector
con alguien, tan vigilante. No dejaba que nadie hablara de ti, que
nadie opinara sobre lo que habias pasado.

Trago saliva, aqui viene la parte que me avergiienza.



—Después empecé a confundirme. Queria tenerte cerca siempre,
abrazarte. Joder.., me moria por abrazarte. —Me detengo un
segundo, controlando el arrebato que siento en el pecho—. Y me
sentia culpable, sucio, por consentir aquellos pensamientos.
Inconscientemente, sabia que lo que sentia por ti tenia otro origen.
Mi madre insistia en que yo era un gran hermano mayor, y algo en
mi gritaba que esa no era la palabra correcta.

La miro.

Esta vez me quito las gafas.

—Yo no queria ser tu hermano, Willa. Queria ser tuyo y que tu
fueses mia. —La voz sale desesperada, asfixiante.

Ella me escucha con una concentracidon absoluta, no parpadea.

—Cuando hablas de sentir demasiado... —continlo, mas bajo—,
creo que no entiendes que yo siempre me senti asi, siempre.
Demasiado atento, demasiado pendiente de ddonde estabas, con
quién hablabas, si alguien te miraba mas de la cuenta. Pensé que
era proteccion, después entendi que era miedo.

—Miedo a qué —susurra ella.

Respiro hondo.

El aire de la mahana ya no es ligero; pesa.

—A perderte. A que alguien mas te hiciera sentir lo que yo no
tenia derecho a hacerte sentir. Intenté ser correcto. Intenté
repetirme que eras intocable, que lo que experimentaba era un error
moral, una confusién, una etapa que se me pasaria cuando
crecieras. —Me rio sin humor—. No se me paso.

Sus dedos aprietan los mios.

—Cada vez que alguien se acercaba a ti —afiado—, yo me decia
que era lo que debia ocurrir, pero por dentro... me quemaba, Willa.

Clavo la mirada en ella.

Silencio, excepto por el sonido del agua chocando contra el borde
de la piscina.

—Si ellos nos rechazan —digo al fin—, no vas a quedarte sola,
porque yo no voy a soltar tu mano por mucho que al mundo le
resulte incdmodo. A estas alturas, honestamente, no creo ser capaz
de alejarme.



No es una promesa romantica, es una declaracion de guerra
silenciosa.

—No te anhelo por rebeldia, ni por lo prohibido. Te aguardo
porque cada versidn de mi que existid6 desde aquella estacién de
tren te ha estado buscando.

Ella parpadea, y esta vez no parece fuerte ni irénica. Parece
conmovida.

No hay huida, no hay broma que alivie la tensién. Solo esa
intensidad tan tipica de nosotros, cruda, adulta.

—El dia de la estacion..., cuando me llevaste de la mano y no me
soltaste, aunque yo no dejaba de hablar para disimular que tenia
miedo... —traga saliva con media sonrisa—, senti algo distinto. No
sabia nombrarlo, solo sabia que me sentia resguardada contigo de
una forma que no se parecia a nada.

Me quedo quieto, ansioso por escuchar qué es lo que tiene que
decir.

—Cuando creci —continla— y empecé a entender lo que era el
deseo..., me odié un poco. Porque cada vez que imaginaba cdmo
queria que alguien me mirara..., era tu cara la que aparecia.

No hay viento ahora, ni hay sonido. Solo nosotros y este alud de
confesiones que ninguno estaba dispuesto hacer, hasta que
encontramos un lugar seguro.

—También me convenci de que era una etapa. De que se me
pasaria cuando me enamorara de otra persona. —La idea me
repugna—. Nadie despertd las cosas que tU has despertado en mi,
Alex.

Mis dedos aprietan los suyos sin darme cuenta.

—¢Sabes qué fue lo peor? —susurra—. Que cuando te veia con
otras mujeres en las revistas... me repetia que yo no tenia derecho a
sentir nada. Que tu eras libre de mi, que yo no debia complicarte la
vida.

Eso me franquea, porque es mi culpa haberle causado ese dolor,
fue mi intencidon durante muchos afos, pretender odiarla para que
se alejara de mi.

—Nunca fuiste una carga, Willa. —Mi voz se precipita, como si
temiera que el momento se escapara antes de poder decirlo en voz



alta. Siento la urgencia de aclarar lo que llevo afos guardando, de
romper esa idea equivocada que ella ha arrastrado consigo—. Solo
eras mi mayor pecado.

La frase se queda flotando entre nosotros, cargada de significado
y de una honestidad brutal. No se trata de una acusacién ni de una
confesidon vergonzosa; es el reconocimiento de lo mucho que
significaba para mi, de la intensidad con la que siempre la he
sentido, aunque intentara ocultarlo bajo capas de indiferencia.

Ella niega con la cabeza.

—~Ahora lo entiendo, antes tenia miedo de que, si cruzabamos
esta linea, me odiaras por haberte hecho hacer cosas que no
querias, como ese dia cuando te besé en mitad de la noche. Solo
queria que fueses el primero... Y, aun asi —aflade—, nunca dejé de
querer cruzarla.

Yo no me muevo, porgue si lo hago, esto deja de ser confesién y
se convierte en incendio.

Ella es quien se inclina primero, su mano sube hasta mi cuello.
Me mira una Ultima vez, buscando permiso, y entonces me besa.

No es un beso hambriento.

Es firme.

Es consciente.

Es la clase de beso que dice: «Elijo esto».

Sus labios son calidos por el sol, saben a algo que siempre
estuvo ahi, algo mio.

Cuando respondo, lo hago igual: sin prisa. Mi mano sube a su
cintura, impulsada por la necesidad de asegurarme de que este
momento es real.

El mundo no desaparece, simplemente deja de importar.



Algo ha cambiado.
Cuando Alex me toma, lo hace distinto.

Estamos en un rincon de la piscina, donde el agua apenas
ondula. Mi espalda roza la pared aspera y fria; el contraste con su
cuerpo caliente me arranca un estremecimiento. Mis piernas se
enredan en su cintura, aferrandolo, mientras él se sujeta al borde
con las manos, tensas, y me guia con un ritmo firme, constante, casi
reverente.

Pero no es eso.

No es la forma en que se mueve.

Son sus 0jos.

No estan nublados por el placer ni endurecidos por la necesidad.
No me miran como quien reclama algo, sino como alguien que
descubre.

Su pelo mojado cae hacia atras, pequefas gotas de agua cuelgan
de sus pestanas.

Me acaricia el rostro con una mano humeda, aparta el cabello
pegado a mi mejilla y me besa con una dulzura que no encaja con la
intensidad de lo que estamos haciendo.

Cuando alcanzamos el punto exacto del placer, se queda hundido
en mi, respirando contra mi cuello, y yo lo rodeo con los brazos
como si temiera que el mundo pudiera arrebatarmelo en cualquier
segundo.



Permanece asi un largo momento, como si necesitara
memorizarme.

Después, sus labios comienzan a recorrer mi cuello, lentos,
deliberados. Sus manos se deslizan por mi espalda, reclamando otra
vez, pero con esa misma mirada que me desarma.

Y todo empieza de nuevo.

ZAAN

El domingo almorzamos en las mesas del exterior.

El sol cae tibio sobre la madera clara y la brisa mueve con
delicadeza las copas de los arboles. Alex corta un trozo de comida,
lo carga en el tenedor y lo acerca a mi boca como si fuese el gesto
mas natural del mundo. Yo abro, obediente, y lo dejo alimentarme.
Después inclina el rostro y deja un beso rapido sobre mis labios,
ligero, casi distraido.

Pero no lo es.

No hablamos mas de Ménica ni de Tony. El tema flota a veces en
mi cabeza, como ese examen lejano que sabes que tendras que
afrontar, aunque todavia no hayas abierto el libro. Intento no
quedarme ahi. Me obligo a volver al presente.

A este Alex.

A esta versidn suya que parece mas abierta, mas blanda en los
bordes. Como si hubiera decidido, al menos por ahora, dejar de
pelear contra lo que siente.

Dormimos la siesta en el sofa, enredados, con la televisidn
murmurando algo que ninguno escucha. Al despertar, nos bafiamos
juntos antes de volver a San Francisco.

El avion esta vez es privado.

Alex murmuré una excusa incoherente, algo sobre tener que
regresar rapido por trabajo. Asenti, pero no soy ingenua. Creo que
todavia queria este pequefio paréntesis. Un espacio suspendido
antes de enfrentar el caos que nos espera.



Estoy sentada sobre sus piernas durante el vuelo, encajada
contra su cuerpo. Mi cabeza descansa en el hueco de su cuello y me
quedo dormida ahi, respirandolo. Su mano se mantiene firme en mi
cintura.

Cuando el avién comienza a descender, me da unas palmaditas
suaves en el culo para despertarme.

—llegamos —susurra contra mi pelo.

Levanto la cabeza despacio.

San Francisco nos espera abajo, gris, imponente, y por primera
vez, no sé si me asusta mas la ciudad... o todo lo que significa volver
a ella siendo esta nueva version de nosotros.

ZAAN

Subo al escenario con el micréfono en la mano y una sonrisa que no
sé si es mia o de supervivencia.

—Buenas noches, San Francisco —digo, acomodando el cable,
como si eso me diera tiempo para decidir cuanto voy a contar de
verdad—. Creci en una familia... alternativa. —Pausa—. No hippie,
ojald hippie. No, la mia era mas del estilo «Aprende a hacerte la
cena a los siete afos porque mama esta ocupada viviendo su propia
adolescencia».

Risas incdmodas.

Camino un poco por el escenario, jugando con el cable.

—Mi madre tenia una filosofia de crianza muy moderna, se
llamaba «improvisacion constante». Nunca sabias si ese dia tocaba
gritar, ignorarte o desaparecer emocionalmente como Houdini, pero
con menos talento.

Se rien y yo también.

—Era tan negligente que una vez olvidd ir a buscarme al
colegio... durante tres horas, tres. Yo ya estaba considerando
presentarle mi formulario de adopcién a la portera. —Miro al publico
—. Espdiler: tampoco me quiso.

Mas risas, pero ahora hay un murmullo distinto.



—Y mi padre... —Me encojo de hombros—. Mi padre hablaba
poco, creo que, si le cobraran por palabra, estaria endeudado.
Nuestra conversacion mas profunda fue: «éComiste?», «Si». Fin.
Conexion emocional maxima.

La sala se rie, pero yo dejo que el silencio dure un segundo mas.

—L o curioso es que, cuando creces asi, te vuelves independiente
muy rapido, no porque seas fuerte..., sino porque nadie mas lo va a
ser por ti.

Se forma un silencio mas denso. Recuerdo las palabras de Alex
diciendo algo muy parecido, nunca habia hecho la conexién hasta
este momento.

—Yo pensaba que eso era normal, que todas las madres
olvidaban que tenian hijas. Que todos los padres eran como muebles
con pulso, hasta que un dia... —respiro hondo— mis vecinos
aparecieron.

Levanto la vista.

—Esa pareja que siempre te saluda demasiado alegre por la
mafana. Resulta que no solo regaban sus plantas, también me
estaban vigilando a mi.

Silencio.

—Un dia, literalmente, me rescataron. Como si fuera un gato
atrapado en un arbol, solo que el arbol era mi casa.

Camino hacia el centro del escenario.

—Me adoptaron y pasé de «éComiste?» a «éComo te fue hoy?
¢Estas bien? éNecesitas algo?». Fue tan raro que pensé que estaban
tramando algo.

El publico rie otra vez.

—La primera vez que mi nueva madre me abrazo, yo me quedé
rigida, como una tabla. Pensé: «Esto es una trampa, en cualquier
momento despierto en la bafera sin un rifidn».

Carcajadas.

Me llevo una mano al pecho.

—Pero no, solo querian... quererme.

Dejo que la frase caiga.

—Pero, bueno —sonrio otra vez—, gracias a eso hoy tengo
material para terapia... y para monodlogos. Asi que, mama bioldgica,



si estas viendo esto: gracias por el contenido. Sin ti no tendria
carrera.

La sala estalla en risas, algunas nerviosas, otras liberadas.

Me inclino hacia el microfono.

—Y a mis vecinos...: gracias por no limitarse a regar las plantas.

Aplausos.

Bajo del escenario todavia con el eco de la ovacion vibrandome
en el pecho.

Sonrio, choco manos. Un par de muchachos me dicen que fue
«valiente». Siempre usan esa palabra cuando no saben si reir o
abrazarte. Yo me rio igual, hago un comentario ligero y sigo
caminando.

Owen tiene mi bolso en su despacho, asi que voy directa hacia
alli. El pasillo esta medio en penumbra, huele a cerveza. Todo vuelve
a la normalidad demasiado rapido.

Cierro la puerta detras de mi.

Mi bolso sigue donde lo dejé, tirado sobre el escritorio. Rebusco
casi con ansiedad y saco el movil. El corazén me late con una
expectativa infantil, espero ver su nombre.

Nada.

En su lugar, otro nombre. El de mi madre bioldgica.

El aire se me queda atascado en la garganta.

Abro el mensaje.

ADN Danado:

Lamento llegar a esto, pero necesito el dinero. No creo
que Moénica y Tony quieran ver esto circulando.

Debajo, una imagen adjunta.

La descargo y el estdbmago se me cae al suelo.

Es una foto nitida: La piscina, el rincon, mis piernas alrededor de
su cintura, su boca en mi cuello. Siento como la sangre me
abandona el rostro.

Me apoyo en el escritorio porque las piernas amenazan con
dejarme caer. El techo vibra, el mundo se vuelve estrecho, pequeno,
como si alguien hubiera reducido el oxigeno de la habitacion.



Mi primera reaccion no es vergiienza, es rabia, luego miedo.
Mis dedos se mueven solos.

¢, Cuanto?

Los tres puntitos aparecen casi de inmediato.

Me llevo una mano al abdomen cuando leo el nimero, intentando
calmar las nduseas.

Esto es una bomba y acaba de caer justo en medio de lo Unico
que, por primera vez en mi vida, se sentia seguro.



M e siento en el bar y solo esta Jareth.
Por supuesto, maldigo por lo bajo. Lo Ultimo que quiero es
quedarme a solas con él y su mirada inquisitiva.

Sospecho que sabe algo, es cuestion de que decida cuando
quiere hablar de ello.

—_Y el resto? —pregunto, recorriendo el perimetro de la mesa.

El bar tiene el murmullo de siempre: vasos chocando, risas que
suben y bajan, el olor a whisky y alcohol en general impregnando el
aire. La musica ha mejorado desde la Ultima vez, quiza Finn esta de
mejor humor.

—No vendran —dice. Saca el mévil del bolsillo interno de la
chaqueta y lo deja sobre la mesa. La pantalla se enciende y una
imagen de él e Isadora aparece. Detras, un atardecer naranja, tan
perfecto que roza la obscenidad.

No hace tanto que me pididé que lo acompafara a aquel deposito
para rescatarla. Por alguna razon, sabia que Isadora estaria alli,
como también el psicopata de su hermano.

Nunca vi a Jareth tan endemoniado con alguien. Fisicamente,
digo. Hubo un momento (uno muy real) en el que pensé que
mataria a César, el hermano de Isadora, y, sin embargo, en el Ultimo
segundo, lo dejo ir.

A quien no dejo ir fue a ella.



Recuerdo la desesperacion cuando sujeté el rostro de Isadora
entre las manos y le preguntd, casi frenético, por qué se habia
puesto en peligro. No era rabia, era terror disfrazado.

Ahi entendi que lo que pasaba entre ellos no era nada de lo que
yo habia supuesto.

Jareth sentia cosas. Siente cosas.

Ella era su primer amor, me enteré en ese momento.

Después tuvimos una conversacion larga, incomoda. Me explico
que ella lo habia dejado por circunstancias injustas. Que siempre
habia quedado pendiente algo entre los dos, un hilo suelto. Ahora se
han reencontrado. No viven juntos, pero es raro verlo solo.

Esta menos rigido que antes, aunque aun no lo definiria como
relajado. Hay algo calculado en este encuentro.

—lY qué hacemos tu y yo aqui, entonces? —pregunto,
apoyandome en el respaldo.

Jareth no sonrie.

—Hablamos de ti.

El hielo del vaso tintinea cuando lo giro entre los dedos. La copa
de Jareth estd intacta; como siempre, la bebida pura, amarga y
aspera, como él.

—No sabia que mi vida fuera de interés publico.

—No lo es —responde con calma—. Es de interés familiar.

Ahi esta.

Lo miro fijamente.

—No te metas en mi vida, Jareth —advierto con una lentitud
deliberada.

El inclina la cabeza apenas unos centimetros, como si estuviera
evaluando una jugada.

—Créeme, no me meteria si no estuvieras a punto de dinamitarla
tu solo.

El murmullo del bar se vuelve distante, se hace un vacio en mi
estdmago que hace imposible darle un trago al whisky.

Sé exactamente de qué habla y no me gusta que sea él quien lo
diga en voz alta.

Jareth no levanta la voz. Nunca lo hace cuando el tema es serio.



—Pulso esta inestable —dice, apoyando los antebrazos en la
mesa—. Las acciones no han terminado de recuperarse y el Ultimo
trimestre fue suficiente para que los fondos comenzaran a hacer
preguntas incémodas.

No respondo, ya sé todo esto.

—Si se hace publico que tienes una relacidon amorosa... con tu
hermanastra —continlda, eligiendo cada palabra y mirandome a los
0jos—, no sera una noticia romantica, sera un escandalo y Johnny
Rush se dara un festin contigo.

El hielo en mi vaso ya se ha derretido, la condensacién que
precipita hasta la madera deja una huella.

—No es ilegal —digo, seco—. No somos hermanos de sangre,
Jareth.

—Lo sé —admite—, siempre fuiste pésimo ocultando lo que
sentias por ella, Alex. No te estoy juzgando, pero la bolsa no
funciona con moralidad juridica, funciona con percepcidon. Los
inversores no quieren controversia —ahade—, quieren estabilidad. Y
ahora mismo tu eres Pulso, y tu pulso esta por los aires.

Lo miro, casi desesperado por hablar de este tema que me
carcome por dentro. No crei que de todas las personas que me
rodean, fuese Jareth con quien hablaria del tema.

—¢Estas aqui como amigo o como miembro del consejo?

Una sombra de sonrisa.

—Lo que tu necesites en este momento.

No bajo la mirada.

—Ambas cosas. ¢Qué propones? —pregunto, con un filo que no
intento ocultar.

—Que no lo hagais publico. No ahora, dadle tiempo, deja que la
empresa se estabilice después de lo de Rush y que haya algo sélido
que amortigie el impacto.

Habla con ldgica.

No me gusta todo esto, me incomoda y algo debe estar
comunicando exactamente eso.

—No estoy diciéndote que la dejes —aclara—. Estoy diciéndote
que no la expongas.

Aprieto la mandibula.



Exponerla.

—Lo que me estas pidiendo —sefialo, despacio— es que vuelva a
esconderme.

—Te estoy pidiendo que seas estratégico. —Su dedo indice
golpea la mesa con énfasis.

—iEstoy cansado de ser estratégico! —Subo el volumen de mi
voz. Las palabras salen mas crudas de lo que esperaba.

Jareth no parpadea y se inclina un poco hacia delante.

—Pero si la amas, protégela también de la maquinaria. No solo
del juicio moral, hablo de la trituradora mediatica. ¢Ella no esta
empezando a crecer? Eso dijo Isadora.

—Si —admito—, llegara lejos, tl no sabes cuanto la ama el
publico.

—Con mas razén, Alexander, escichame, esto puede terminar
muy mal para los dos.

Eso si me hace pensar, porque no es solo mi reputacion, es la
suya. Su carrera, sus escenarios, sus oportunidades.

Pero algo dentro de mi se rebela.

Me paso la mano por el pelo, suspiro con pesadez, sintiendo la
derrota sobre mi hombro.

—He pasado afios fingiendo que no sentia lo que sentia, Jareth
—confieso, mas bajo—. No quiero vivir asi nunca mas, esto no es
algo pasajero, la amo, siempre lo hice.

Es la primera vez que lo digo en voz alta y me siento una basura
por no decirselo a ella.

Jareth suelta un suspiro breve, juega con un sobre de sal por
encima de la mesa y deja caer su espalda contra la silla; no suele
verse empatico, pero en estos momentos lo es.

—Entonces hazlo bien, si vas a salir a la luz, que sea cuando
puedas sostener el golpe. Habla con tu equipo, pensad una
estrategia.

El mdvil vibra sobre la mesa.

Miro la pantalla.

Willa.

El corazon me da un golpe seco.



Ella no llama porque si, nunca. Si necesita algo trivial, escribe; si
esta ocupada, desaparece. Si me llama..., algo no esta bien.

Contesto al primer tono.

—Willa. —No digo hola.

—Alex... —Su voz suena distinta, no esta llorando, pero estd
cerca—. ¢Estas ocupado?

Ya estoy alerta.

—No. ¢Qué pasa?

Jareth me observa sin intervenir. No pregunta, solo escucha con
atencion de hierro.

Al otro lado del moévil hay un segundo de silencio, luego respira
hondo.

—Mi madre bioldgica me escribio.

Joder. Eso nunca es bueno.

—éQué quiere ahora?

—Dinero, équé mas sino? éUna hija? Pff...

Mi mandibula se tensa.

—Eso no es nuevo, Willa. éA qué viene este tono? —Nunca la
escuché tan consternada, su voz tiembla.

—No —susurra—, pero esta vez es diferente.

Aprieto el movil con mas fuerza.

—Explicate.

Se oye un pequeho ruido, como si estuviera desbloqueando la
pantalla.

—Me envio una foto, Alex.

Mi pulso se acelera.

—éQué foto?

Otro silencio.

—Una de nosotros, de la semana pasada en el jardin de la casa.
TU me estabas... —duda— estabas sujetandome la cara.

No necesito verla para saber exactamente qué momento es.
Recuerdo cdmo la miraba, cdmo me di cuenta de lo mucho que la
amo.

—Qué dice el mensaje? —Levanto la mirada, Jareth tiene las
cejas juntas, puedo sentirlo preocupado.



—«Lamento llegar a esto, pero necesito el dinero. No creo que
Ménica y Tony quieran ver esto circulando».

Me refriego los ojos hasta sentir dolor.

Jareth se ha quedado completamente inmdvil, pero sus pupilas
siguen clavadas en mi. Ha escuchado cada palabra.

—¢Cuanto pide? —pregunto.

—Tres millones.

Ni siquiera pestafneo. No es la cifra lo que me preocupa, es el
mensaje. Esa mujer es el diablo en persona, ni siguiendo sus reglas
te puedes fiar.

—Escichame bien —digo, sin disimular calma superficial—. No le
respondas, no hagas absolutamente nada hasta que yo llegue a
casa.

—Ddnde estas? —Percibo el miedo en su voz, y eso me vuelve
loco.

—En el bar con Jareth. Salgo ahora, évale? No te preocupes por
nada.

—~Alex... —Su voz baja un tono mas—. ¢Y si la manda? ¢y si se la
envia a ellos antes de que podamos hacer algo?

Ahi estd de nuevo su verdadero temor, qué van a pensar mis
padres de nosotros; le tiene miedo a la decepcion, al asco en sus
0jos.

—No va a pasar —aseguro con firmeza. No porque lo sepa, sino
porque necesito que lo crea. Haré lo posible para controlar esta
narrativa—. Y si pasa —afiado, mas bajo—, lo enfrentamos.

Willa respira hondo al otro lado del movil.

—Vale.

—Estoy saliendo para casa, no contestes a ningun numero
desconocido.

Cuelgo, pero me quedo mirando la pantalla unos segundos mas.

Jareth habla primero.

—déDesde cuando lo sabe?

—No lo sabe —respondo seco—. Nos fotografio.

—iDonde?

—En el Unico lugar donde senti que podiamos ser auténticos sin
preocuparnos. —Esa es la parte que mas me enfurece, me senti



diferente. Me di cuenta de que todo esto valia la pena en ese lugar,
queria mantener ese recuerdo intacto para siempre y esta mujer
acaba de arruinarlo todo.

Jareth se inclina hacia atras.

—Esto es extorsién —informa con frialdad absoluta.

Levanto la vista hacia él.

—No va a tocar un solo dolar de mi cuenta.

—Haces bien, no se negocia con terroristas —anade.

Asiento.

Estoy furioso.

—¢Tiene la imagen original? —pregunta.

—Supongo que si.

—Entonces no puedes evitar que la publique. Si esa foto sale
ahora —continla—, Pulso cae otro diez por ciento en una semana.

—Me importa una mierda la bolsa ahora mismo, Jareth.

Mi exabrupto no lo inmuta.

—Entonces tienes que decidir algo, Alex. O lo mantienes oculto y
gestionas esto en privado..., o te adelantas a la jugada.

Lo miro.

—déAdelantarme cémo?

—Si vas a hacerlo publico algun dia..., quiza ese dia tenga que
ser ahora. Quitarle poder a la amenaza.

Controla la narrativa, Alex.

La idea me golpea como un disparo. No por la empresa, sino por
Willa, porque hacer esto publico significaria dejar de esconderla.

Cojo el mdvil y me levanto.

—Yo estuve para ti cuando me necesitaste, éestaras tu para mi?

Jareth se levanta y estira la mano para que la sujete.

—Dime qué hacer y alli estaré.

Asiento una vez.

—Te llamaré cuando tenga algo resuelto.

Camino dando grandes zancadas hacia la puerta y, por primera
vez desde que empezd la noche, entiendo que ya no estamos
decidiendo si salir a la luz.

La luz acaba de encontrarnos.



A lex cruza la casa como si fuera territorio enemigo.
No camina, avanza.

Sus brazos me encuentran antes de que yo pueda decir nada. Me
aplasta contra su pecho, una mano firme en mi nuca, el mentén
enterrado en mi pelo.

—Muéstrame —ordena.

Pero ya tengo el movil preparado en la mano.

La imagen es clara. Estamos los dos de perfil, con el sol
iluminandonos el rostro. Mi cara es de placer; la de Alex, seria,
concentrada, fija sobre mi como si el mundo entero hubiese
desaparecido.

—No sé cdmo lo lograron —digo, cruzandome de brazos—.
¢Como supieron que ibamos a estar alli?

—Alguien vendié la informacion, asi es como funciona en el puto
Hollywood —responde sin apartar la vista de la imagen. Luego sus
0jos se clavan en mi—. Es claramente un dron, mira el angulo. No
hay fotdgrafo fisico, lo operaban desde lejos.

Me sujeta el rostro entre sus dos manos enormes. No con
delicadeza, sino con determinacion; no me hace dafio, pero tampoco
me deja apartar la mirada.

—Willa..., mi amor, quizé debamos adelantar la confesién que
pensabamos hacer en el futuro.



Empiezo a protestar, pero no me suelta. Sus pulgares presionan
ligeramente mis meijillas; sigue hablando.

—No sera facil, tengo un plan. Mafiana, después de la reunidn
con los inversores, daré una conferencia de prensa. Mantendré tu
nombre en el anonimato todo lo que pueda, pero en algin momento
saldra a la luz. Quiero que tengas un manager, alguien que gestione
esto como se debe.

—éUn manager? —Me rio, incrédula—. Alex, no soy nadie en esta
industria.

Sus 0jos se endurecen.

—Eres mia.

Silencio.

No lo dice en tono romantico.

Lo dice como declaracién de guerra.

—Y eso te convierte automaticamente en alguien que van a
querer tocar para llegar a mi.

Mis latidos se aceleran.

El se inclina apenas, su frente casi tocando la mia.

—Piensa en Pulso, no pierdas tiempo preocupandote por mi.

Su mandibula se tensa. Hay algo oscuro, protector, casi posesivo
en la forma en que me mira.

—El dia que deje de hacerlo, Willa, corre lejos. Porque esa
persona no soy Yo.

Y ahi estd el Alex que aplasta juntas directivas, el que destruye
competidores, el jugador que todo el mundo temia en el campo de
juego.

La prensa no respeta silencios.

Internet no perdona secretos.

Si su plan falla..., no puedo quedarme quieta mientras él arde por
protegerme.

Asiento, confirmando que comprendi todo lo que dijo, pero mi
cerebro ya esta trabajando.

Si él da una conferencia, yo preparo contenido.

Si él intenta mantener el anonimato, yo modifico la narrativa.

Si intentan pintarme como oportunista, yo convierto esto en
historia de amor publica.



Tengo un escenario, tengo un micréfono.

Y sé exactamente cdmo hacer que una sala entera cambie de
opinidén en cinco minutos.

Lo miro.

El cree que me esta salvando, y quiza lo haga, pero si su plan no
funciona...

Seré yo quien tome el control.

Y asi'es como comienza la caida, susurra mi mente.

Algo se siente fuera de lugar desde que cruzo las puertas del
ascensor junto a Alex. No es visible, pero es denso. El equipo lo
embosca antes de que podamos intercambiar mas que una mirada
rapida.

«Reunidén urgente», dicen.

Alex me da una mirada reafirmante, de esas que llaman a la
calma, pero no estoy tan segura.

Mis piernas se vuelven gelatina mientras camino hasta mi
despacho.

Fiona esta alli y me sonrie.

—Buenos dias —saluda con una tension apenas disimulada.

Aparece una presion incomoda en el centro de mi pecho,
avisandome de que el golpe viene en camino.

Enciendo el ordenador, la pantalla tarda una eternidad en
iluminarse y, mientras espero, consulto las redes casi por reflejo.

Y ahi esta, publicado hace treinta minutos.

«Importante CEO de Silicon Valley involucrado en una
relacion incestuosa».

No lo entiendo al principio. Leo el titular, pero mi cerebro no
procesa las palabras. Es como mirar un idioma extranjero.



Luego lo leo otra vez.

Y otra.

Levanto la vista y Fiona vuelve a sonreirme, esa sonrisa lo
confirma todo.

Pierdo la puta cabeza.

Me levanto tan rapido que la silla casi cae hacia atras y salgo del
despacho sin decir nada.

Busca a Alex. Dile que algo estd pasando. Dile que esto no es un
rumor pequeno. Dile que es una bomba.

Camino por la oficina y siento las miradas. éSon reales? éO es
paranoia? ¢Ya lo saben? éEstan leyendo lo mismo que yo?

Cada paso es mas pesado que el anterior.

Llego a la sala de reuniones y encuentro que la pecera esta llena.

Alex estd sentado en la cabecera de la mesa rectangular,
impecable, controlado, como si no hubiera un incendio arrasando
todo. A su alrededor, al menos doce personas. DOCE.

Estrategia, crisis, legal y comunicacion.

Me detengo al otro lado del cristal, no quiero interrumpir, pero
tampoco puedo quedarme quieta.

Como si pudiera sentirme, Alex levanta la vista y la conecta
conmigo.

Estoy segura de que ve el miedo en mi cara, pero antes de que
pueda hacer un gesto, hablar, entrar sin permiso..., mueve la cabeza
muy levemente.

No.

Confia.

Mi teléfono vibra segundos después.

Alex:
Ya estoy al tanto. No te preocupes.

Que no me preocupe, dice. ¢Acaso no me conoce este senor?

Willa:
¢ Cuando es la rueda de prensa?



Alex:

Estamos pensando en aplazarlo, el portar que sacé la
noticia es poco confiable, eso nos da unos dias mas
para prepararnos.

Willa:

Escuché a Fiona hablar sobre que las acciones ya
bajaron un cuatro por ciento. Esto es solo el principio, no
quiero ser la razon por la que pierdas tu proyecto.

Alex me mira de vuelta, puedo verlo enfadarse un poco mas,
minuto a minuto.

Alex:
Si Pulso cae, me importa poco y nada. Prefiero verlo
todo arder a que te veas afectada por esto.

Y eso es lo que mas me preocupa.

ZOI
ADN Danado:
Aun no he recibido noticias de ti, Willa. Me estoy
impacientando.

El mensaje de mi madre llega al mediodia, la hora exacta en la que
suele despertarse. Durante anos fui yo quien la sacudia para que me
preparara antes de ir al colegio. Los calmantes la mantenian en un
suefo espeso, irresponsable.

Mi padre casi nunca estaba por las noches.

Los recuerdos me envenenan la sangre. No solo arruinaron mi
infancia; ahora intentan exprimirla.

Willa:
Pediste tres millones, no tres mil. s Crees que cago
dinero, madre?



Me da asco decirle madre, no se merece ese titulo, ese es para
Ménica solamente.
La respuesta llega casi inmediata.

ADN Danado:
Respétame, Willa. Soy tu madre. No me busques.

Willa:

No lo hago, por eso me fui de casa. ¢, Te olvidaste de
que pasaste seis afios en prisidn por negligencia?

Los tres puntos aparecen.

Desaparecen.

Vuelven.

La discusidon sigue ardiendo... hasta que, de pronto, el indicador
desaparece. éSe arrepintid?

No, lo que llega no es un texto.

Es una imagen.

En una tumbona, Alex esta recostado con su traje de bafio. Yo
estoy sobre sus piernas, besandolo con pasion, los ojos cerrados. El
me mira con devocidn mientras sus manos se aferran a la curva de
mi cuerpo.

Ese momento era mio, intimo, guardado como un tesoro. Ahora
se siente expuesto, manoseado, sucio.

La rabia me sostiene cuando me levanto, esta vez no espero
mensajes.

Es hora de resolver mis propios problemas.

ZOS

Cuando los veo bajar del taxi, sonrio.

Modnica y Tony, por primera vez, ven mi nombre en una
marquesina pequeia, iluminada con bombillas algo quemadas que
hacen que todo parezca desorganizado.



—iOh, Willal —dice mi madre, abrazandome—. iMira toda esta
gente! ¢Vinieron para verte a ti? —susurra lo Gltimo, como si fuera
un secreto peligroso.

—En parte, hay un par de personas mas esta noche, pero yo soy
la Ultima.

Tony, que se ha vestido como si fuese a una gala benéfica,
observa todo a su alrededor: la gente entrando, el murmullo
creciente, el bar lleno, repartiendo bebidas.

Sonrie con orgullo contenido.

—Increible —comenta, asombrado.

Solo espero que, cuando vuelva a mirarme después de la
funcidn..., no sea distinta a la forma en gue lo hace ahora.

—Este teatro es pequeno. El de Los Angeles tiene capacidad para
cien personas mas, venid.

Los llevo hasta la tercera fila. Algunas personas me saludan al
pasar; ellos lo observan todo como si hubieran cruzado una puerta
invisible hacia un mundo que no sabian que existia.

—En media hora, aproximadamente, saldré.

—Aqui esperamos, ansiosos —dice Modnica, sujetando su bolso
contra el pecho como si fuese un ancla.

Asiento y empiezo a alejarme, pero me detengo y regreso sobre
mis pasos.

Los miro a los dos.

—Espero que hoy entendais un poco mejor una parte de mi que
no conociais.

No explico mas.

Me doy la vuelta y cruzo la cortina negra hacia el backstage,
tengo mas miedo de su reaccibn que de hacer reir a cien
desconocidos.

Cuando salgo me reciben aplausos y silbidos, no miro a mis
padres directamente, porque mi corazdn esta frenético, no quiero
que nada me desvie de mi objetivo de esta noche.

Sujeto el microfono y tomo aire hasta llenar mis pulmones.

—Mucha gente pensaba que, porque mi madre bioldgica tenia un
romance bastante estable con el alprazolam, yo iba a terminar
durmiendo en una cuneta.



Pausa.

—Espoailer: no terminé en una cuneta, terminé bajo un puente.

El publico se rie.

Levanto una mano.

—Es broma, tranquilos, no terminé bajo un puente. Mis inicios
fueron duros, si, algo caoticos. Pero tuve suerte, me encontré con
un hada madrina.

Miro al techo, como si la estuviera invocando.

—Y no, no era de mofletes rosados ni llevaba varita. Mi hada
madrina era la madre mas guay que podia haber pedido, y mi hado
padrino..., bueno, también era bastante magico.

Risas suaves.

—Me dieron casa, comida, ropa..., carino. Pero, sobre todo, me
dieron amor. Y esta es la parte en que todos decis «Ahh» al unisono.

Sefalo al publico con el micréfono y, como pedi, todos hacen el
mismo ruido al mismo tiempo.

Bajo un poco el tono.

—No cualquier amor; el que te dice «Te quiero» aunque estés
insoportable, quisquillosa y preadolescente. Imaginad querer a una
nifla que no gestaste el mismo dia que decide escaparse por una
ventana para fugarse a una fiesta. Ese es el tipo de amor del que
hablo. En ese hogar encontré algo que no sabia que existia: adultos
que no daban miedo. Adultos que no rompian cosas. Adultos que no
eran un pedazo de mierda.

Pausa.

—Y también encontré algo mas.

El publico se tensa un poco.

—No, tranquilos. No habia revistas porno esparcidas por la casa
como en las vuestras. Por cierto, écOmo van esas sesiones de
terapia? éBien? éHabéis avanzado?

Risas. El aire vuelve.

Sonrio.

—Ellos me dieron a alguien que iba a representar muchas cosas
en mi vida. El hijo de mi madre adoptiva fue quien me encontrd
perdida en una estacién de tren, con tan solo diez afios, sola y



convencida de que mi madre bioldgica pensaba que yo venia con
GPS incorporado de serie.

Carcajadas. ]

—Espoiler dos: no venia. El me llevd a su casa, me hizo sentir
resguardada, valiosa.

El teatro se queda mas quieto ahora.

—En un mundo silencioso, él volvié a poner sonido en mi vida.
Era amigo, cuidador, profesor..., angel. Fue todo lo que necesité,
incluso cuando me ensefid a imitar la firma de mi madre adoptiva
para justificar retrasos en el colegio.

Las risas vuelven, pero mas contenidas.

—Eso también es amor, ¢no? Amor practico.

Respiro.

—Llamarlo hermano siempre se sinti6 raro.

Miro al publico y me pongo seria.

—Todos insistian en que debia llamarlo asi, pero por dentro sabia
que no lo era, era mucho mas que €so, era un gigante.

Me encojo de hombros.

—Y claro, écomo explicas algo asi sin que piensen que eres una
pervertida que lee romance oscuro? Bueno..., a veces lo leo. Mama3,
papa, espero que tuvierais tapados los oidos.

Pongo cara de verglienza.

—¢Por qué debia sentir culpa por amar a alguien con quien solo
vivi algunos afios? éPor qué ese amor tenia que venir con
advertencia sanitaria?

Pausa.

—Os cuento esto porque, cuando mahana exploten los tabloides
y me etiqueten con palabras que no me representan, quiero que
sepais algo: no credis todo lo que leéis en Internet. Especialmente,
si suena a teoria conspirativa con mala ortografia.

»El es mucho mas, él es el tipo de persona que se endeudd para
que mi noche de graduacidon fuese perfecta, si. ¢Sabéis que mas?
Adoptod un gato solo porgque yo queria uno.

Silencio.

Todos parecen estar muy concentrados en lo que estoy diciendo.

—¢éCuantas veces encuentras a alguien asi?



Pausa.

—La gente dice que el amor tiene reglas, que tiene etiquetas,
que tiene casillas. —Me encojo de hombros—. Yo creci aprendiendo
que el amor se demuestra con actos, no tanto con flores y
bombones, sino a través de alguien que te encuentra perdida en una
estacion de tren... y decide que no te va a soltar la mano nunca
mas.

El teatro esta completamente quieto ahora.

—Asi que, si manana alguien decide convertir mi historia en un
titular escandaloso..., perfecto. Que lo hagan. —Levanto la barbilla
apenas—. Pero al menos que escriban bien mi nombre. Es Willa
Moor, con doble O... de «QOjala os vayais todos a la mierda».

Risa nerviosa y entonces el remate:

—Porque si amar es un escandalo..., entonces que me pongan en
la portada.

Silencio absoluto y luego cae un aplauso aturdidor.

Saludo al publico, no miro a mis padres todavia, pero lo que si
veo es al fondo, de pie, un gigante observandolo todo.



os comentarios de la gente que sale de la sala son positivos;

algunos murmuran al pasar, todavia con la emocién vibrandoles
en la voz:

—éQuién sera él?

—Yo vine por un mondlogo y me llevé una historia de amor.

—No lo veo justo; épor qué deberian tener verglienza? No son
hermanos de verdad.

Mis padres vienen caminando en silencio, perdidos y aturdidos,
como si acabaran de salir de una pelicula en la que no sabian que
actuaban. Me interpongo en su camino; ambos me observan sin
saber qué decir. Yo solo sefialo el pasillo que sé que lleva al
backstage.

En cuanto estamos solos, los detengo en un corredor de ladrillo
visto, las luces amarillentas en el techo parpadean ligeramente, y se
escucha, a lo lejos, el golpe seco de una puerta metdlica que se
abre.

—Estoy seguro de que tenéis preguntas —digo.

Se miran y toman aire al mismo tiempo.

—Bueno... —comienza mi madre con ese tono conciliador que
usa cada vez que algo le cuesta—, supongo que tenemos mucho
que recapacitar.

Cuando mis 0jos se posan en mi padre, dice:



—TU... éte sientes igual? —Asiento una vez, seguro, inequivoco—.
Entiendo que quiza impusimos algunos titulos que no se sentian
naturales...

Mira @ mi madre, desesperado por palabras mas sabias.

—Willa es muy joven, Alex... —susurra mi madre.

—Lo sé.

—éNo te parece que quiza ella confunda algunos sentimientos
con amor? Ella te admira, te quiere, pero...

—Mama.

La voz de Willa suena detras de mi, clara y firme. Viene
caminando hacia nosotros; lo mas probable es que haya escuchado
toda la conversacidn. Verla con mis padres después de las palabras
que dijo en el escenario se siente un despropdsito; quiero estar a
solas, decirle que la amo de una buena vez.

—Podemos ir a la oficina de Owen, por aqui.

Todos comenzamos a seguirla hasta entrar en un pequeno
despacho; apenas cabemos los cuatro. Cuando mi padre cierra la
puerta, el clic del pestillo resuena como un veredicto.

Willa toma aire. Sus dedos tiemblan, pero su voz no.

—Mi madre bioldgica nos esta pidiendo tres millones de ddlares a
cambio de unas fotos que tomé sin nuestro consentimiento.

Mi madre se cubre la boca.

Mi padre maldice por lo bajo.

—éQué clase de fotos?

—Fotos juntos —aclaro sin entrar en detalles—. Willa y yo
estamos en una relacién desde hace un tiempo. Solo queriamos
encontrar el momento adecuado para contarlo, pero os podréis
imaginar que, después de la extorsion, no tenemos alternativa.

Mi madre no puede creer todo lo que esta escuchando; sus ojos
van de uno a otro, como si buscara una grieta por la que escapar.

—Hoy tuve una conversacion con Alex —retoma Willa la palabra
— y me hizo darme cuenta de que nada esta por encima de lo que
siento por él; ni mi carrera, ni mis miedos, por eso os invité esta
noche. Alex esta aqui porque seguramente sospechaba cual era mi
plan.



Me mira de soslayo y asiento con una media sonrisa; por
supuesto que sabia que iba a jugarselo todo.

—¢Por eso contaste todas esas cosas privadas? —pregunta mi
padre.

—Si. Mi madre bioldgica ya dijo que en las préximas horas va a
enviar esas imagenes a los medios. Queria prepararme; que la gente
escuchara mi historia, que vosotros lo hicierais, dado que sois lo mas
importante que tengo.

Mi madre niega lentamente, con los ojos vidriosos.

—Willa..., los medios van a darse un festin...

—Lo sé.

—CY Pulso? —pregunta mi padre con esa mirada calculadora de
un CEO retirado.

Encojo los hombros.

Pulso ya no es importante para mi.

—Pasara lo que tenga que pasar. Lo Unico que me importa es
que vosotros lo sepais... y que la carrera de Willa siga en curso.

—Estamos a punto de convertirnos en el siguiente titular —
advierte Willa—. Es importante que estéis preparados.

—Necesito un momento para procesar todo —dice mi madre,
sentandose en la silla mas cercana, mi padre camina hacia ella y
pone una mano sobre su hombro—. Creo que, de alguna manera,
siempre lo supe, pero no queria asumir nada.

—Mis sentimientos hacia Willa fueron evolucionando a medida
que fuimos creciendo. Os prometo que nunca ocurrid nada hasta
que volvimos a vivir juntos.

—Nada inapropiado —aclara Willa.

Eso ultimo no ayuda, honestamente, y ella encoje los hombros
cuando la miro en desacuerdo.

—Tendréis que darnos un poco de tiempo —expresa mi padre—
para que nos acostumbremos a esto, éesta bien?

—Claro —respondo—, mientras recordéis que esto no es
pasajero, no es un acto de rebeldia ni estamos explorando el tabu.
Esto es de verdad y no se va a ir a ningun lado.

Willa me observa con una sonrisa avergonzada, esta es mi
primera declaracion delante de alguien mas.



Solo queda decirselo directamente a ella.
FOI

Al llegar a casa, nos quedamos sentados en el coche un segundo de
mas. El garaje esta encendido, pero, al no detectar movimiento, las
luces vuelven a apagarse.

Nunca planeé decirselo; iba a ser un secreto de sumario en mi
vida. Iba a llevarme a la tumba la verdad.

Que estoy enamorado de mi hermanastra.

Que es la Unica persona en el mundo que me despierta estos
sentimientos tan desmedidos.

Sujeto su mano y la enlazo con la mia. Sus dedos estan frios,
pero me sujetan con fuerza, igual que yo a ella.

—Hoy escuché cada palabra que dijiste —comienzo—, cada
mensaje. Y, por mas que sospechaba que tU sentias lo mismo que
yo, creo que no lo comprendi del todo hasta que llegué al teatro y
entendi lo que planeabas hacer.

Ella se muerde los labios, mirando al suelo. La luz tenue del
salpicadero dibuja sombras suaves en su rostro.

—Crei que ibas a enfadarte —confiesa.

—Nunca pude enfadarme contigo, Willa, eres mi mayor debilidad.

Ella se rie por lo bajo.

—Todo cambidé muy rapido entre nosotros —susurra en el silencio
del coche—, pero no lo senti irresponsable; senti que, al fin, las
fichas encajaban a la perfeccidon, como si nosotros hubiésemos sido
un puzle que nunca habia terminado de completarse.

La escucho y algo dentro de mi pecho, algo que he mantenido
rigido durante afios, cede por fin.

—Hoy se siente completo —agrego—. Yo me siento completo.

Sus ojos se elevan, brillosos y oscuros. Willa asiente con lentitud,
como si también estuviera cruzando un puente invisible.

—Estoy lista para todo cuando te tengo a mi lado y te amo con
tanto delirio que a veces me asusta.



El aire se espesa entre nosotros; no es miedo, es intensidad.

Le sujeto la barbilla, con una media sonrisa que apenas logra
contener todo lo que llevo dentro.

—Sé exactamente a lo que te refieres —confieso—. Siempre lo
senti asi; siempre te amé con una pizca de locura, Willa.

Y al decirlo en voz alta, el mundo no se rompe.

Se ordena.

Nos besamos durante horas dentro de mi coche, respirandonos,
aceptando nuestra nueva realidad.

ZAAN

Me despierta una vibracidén constante, insistente.

Abro los ojos y lo primero que veo es la luz gris del amanecer
filtrandose por las cortinas. Lo segundo: la pantalla iluminada con
treinta y dos notificaciones.

Ya lo sé.

Antes de desbloquearlo, ya lo sé.

Respiro hondo y deslizo el dedo.

<« EscANDALO EN SiLICON VALLEY: CEO pE PuLSO MANTIENE RELACION
CON SU HERMANASTRA.>

Debajo, la foto.

Mi mano en su cintura, su boca demasiado cerca de la mia. No es
pornografica, no es vulgar, pero es intima, y eso es suficiente.

Supongo que, de las mil fotos que nos tomaron, decidieron
vender la menos explicita.

Deslizo hacia abajo.

Otra imagen de ella apoyada sobre mi pecho.

Otra mas, nuestros dedos entrelazados, besandonos
apasionadamente.

Amplio la foto y me observo a mi mismo mirandola. No hay duda
en mi expresidon, no hay confusion, solo... devocion absoluta.



Joder, la amo.

Y estoy feliz por habérselo dicho directamente a esos ojos
increibles que tiene.

Las notificaciones siguen entrando.

Pre-market: Pulso abajo 6 %.

Reunion equipo legal — urgente.

Paul Briks:
Llamame, ahora.

Abro Twitter y encuentro que somos tendencia.

El nombre de Willa vuela por todos lados, clips y videos de ella
circulando sin control, la gente diciendo que soy yo el hombre del
que habla. Algunos aprovechan situaciones politicas para decidir si
soy buena o mala persona; otros, simplemente, desparraman el
chisme.

Abro TikTok y ahi esta el video.

El fragmento del mondlogo. Willa bajo el foco, el micréfono en la
mano, la voz temblando solo lo justo para que duela.

«Porque si amar es un escandalo..., entonces que me pongan en
la portada».

El contador de visualizaciones sube en tiempo real, millones.

Leo comentarios.

«Si fuera manipulacién, no hablaria asi».

«Ella lo eligio».

«Dejen de infantilizarla».

«Vine por comedia y terminé creyendo en el amor».

Increible, si no hubiese contado su historia antes de que los
tabloides la retorcieran, yo seria el villano perfecto. El tipo que la
sacd de la calle termina acostandose con ella.

El CEO frio.

El hombre con poder.

El que se aprovecho.

Pero ella se puso delante, se expuso, declar6 y ahora la
conversacion no es unidireccional. Estd dividida, es cadtica y
humana.



Estiro el brazo, desesperado por la suavidad de su cuerpo, pero
encuentro vacio su lado. Me paso la mano por el rostro; no me gusta
que esté lejos de mi en este momento.

Dejo el mévil sobre la cama y salgo en su busqueda.

Bajo por las escaleras y la encuentro sentada en la mesa de la
cocina, con el portatil abierto. Sus ojos estan brillantes, no
derrotados, asustados.

Me mira.

—Se hizo viral —dice en voz baja.

Asiento.

—Lo vi.

Silencio hasta que el sonido lejano de una notificacidn vuelve a
romperlo.

—La gente parece estar reaccionando bien, hay algunos
comentarios negativos, pero la mayoria nos apoya —murmura.

Me acerco a ella y la levanto, solo para sentarla sobre mis
piernas, bajo despacio la pantalla del portatil y después entierro mi
rostro en su cuello; su olor me tranquiliza al instante.

—Gracias a tus palabras de anoche —susurro en su oido, dejo
algunos besos en su piel expuesta y aprieto su cuerpo contra el mio.

—No queria que pareciera que tu... La gente puede ser muy cruel
cuando quiere, muy fria. Y tiende a creer lo peor de las personas,
inclusive de las que no conoce.

—Gracias —susurro, intentando mantener el silencio de Ia
mahana y la intimidad ya tan natural entre los dos.

Ella envuelve los brazos en mi cuello, mi posicion preferida, y
suspira conmigo.

Entre aliviada y adn estresada por la situacion.

No todo el mundo debe justificar su relacién ante el ojo publico,
no es justo ni facil.

—No me des las gracias, gigantén, es por mi que estamos en
problemas.

Le acaricio el pelo y levanto la vista para decirle esto
directamente a los ojos.

Sostengo su rostro entre mis manos, la miro con toda la
honestidad que soy capaz de mostrar y hablo desde lo mas profundo



de mi ser:

—TU me salvaste, Willa —declaro con voz baja pero firme—. Y no
lo digo por cuestiones financieras o mediaticas, sino por lo que soy
como hombre. Lo que ocurrid ayer, ese mondlogo, no tuvo que ver
con jerarquias, ni con poder, ni con el hecho de ser CEO. Alli solo
habia una mujer que me ama sin verglienza, sin reservas, y €so
significa todo para mi.

»Por primera vez en mi vida, estoy dispuesto a dejarlo todo
atras, incluso a ver cdmo mi empresa arde en la bolsa si eso implica
no soltar tu mano cuando el mundo entero nos juzga. Prefiero mil
veces enfrentar el escrutinio publico a perderte a ti, porque tu amor
me ha dado un proposito y la fuerza para ser quien realmente soy.

Le sujeto el rostro y le beso los labios, luego la miro a los ojos.

—Te amo, Willa. Y no importa lo que venga, no hay nada que me
pueda separar de ti.

Ella asiente, su garganta se contrae.

—Lo mismo digo, gigantdn.



a casa esta en silencio.

Ha pasado una semana desde el «escandalo» y, por suerte
(nuestra suerte), se descubri6 a una estrella de Hollywood
enganando a su esposa (mala suerte) con un muchacho... menor de
edad.

Asi que pasamos a ser una noticia secundaria de la noche a la
manana.

El ambiente en la oficina es tenso, no voy a negarlo. Alex insiste
en que deje de ir un tiempo, pero eso lo empeoraria, prefiero que la
gente haga sus preguntas y siga con su vida.

Estoy descalza en la cocina, la isla todavia tiene restos de harina;
intenté hacer pan para distraerme (fue idea de mi madre, por
supuesto) y terminé riéndome sola porque olvidé ponerle sal.

Oigo sus pasos detras de mi antes de verlo.

No necesito girarme para saber que son sus manos las que me
rodean la cintura y me atraen hacia él, dejandome sentir su cuerpo
duro contra el mio. La presion es inmediata, posesiva, como Ssi
hubiera estado conteniéndose todo el dia.

Su nariz se entierra en mi cuello y aspira, lento, profundo.

Hoy tenia una reunién hasta tarde y crei que era buena idea
jugar a la esposa formal y esperarlo con algo casero.

Definitivamente, no estoy hecha para la cocina.

—¢Me estabas esperando? —pregunta.



Su voz ya no tiene esa tensidn metalica de los Ultimos dias, es
mas baja, ronca e intima.

—Si, intentaba mantenerme ocupada con algo mientras llegabas;
no me sali® —respondo, girando sobre mis talones y apoyandome en
la isla de la cocina.

Sus 0jos me recorren con una intensidad que me desarma.

—Puedo ocuparte con algo si asi lo deseas —susurra, besandome
el cuello.

El beso no es suave, es una promesa.

Su mano se arrastra por mi espalda hasta anclarse en mi culo y
apretar, marcando territorio. Sus dientes me muerden los hombros,
el cuello, dejando huellas invisibles que me incendian.

Puedo sentir cuanto se restringe en este momento, la tensién en
sus musculos, el control férreo que se impone cuando esta conmigo.

Y, como siempre, yo soy quien irrumpe en esa parte de él.

Busco el cinturén y lo desabrocho con lentitud deliberada. El
sonido del cuero liberandose es casi obsceno en el silencio de la
cocina.

Alex me observa sin parpadear mientras contintio con el boton y
luego la cremallera, hasta dejar la tela caer a sus tobillos.

Su respiracion se vuelve mas pesada.

Luego me pongo de rodillas delante de él.

—~Abre la boca... —Su polla furiosa esta lista y obedezco, hasta
que desaparece por completo entre mis labios—. Asi, joder.

Me muevo sin apartar la mirada. Por primera vez, soy
plenamente consciente de mi poder y libertad para actuar como
quiera sobre él.

No estoy reaccionando: estoy provocando.

El aprieta los dientes, luchando por mantener el control, mientras
sus dedos se enredan en mi pelo.

Mi boca succiona.

El sonido llena el silencio de la casa.

Alex me contempla con o0jos obsesivos y empuja un poquito mas
cada vez que se introduce.

—Me gusta como mi polla decora tu hermosa boca, Willa —grufie
y toma aire entre los dientes, tratando de controlar el placer



ascendente—, mas me gustaria decorar tu dedo con un anillo.

Intento detenerme, pero Alex me sujeta el pelo con fuerza y
sigue empujandose en mi.

La actitud de golpe se vuelve demasiado demandante, sensual, y
cierro los ojos con placer, olvidando lo que creo que acaba de
insinuar.

—No te distraigas —indica, sus pupilas encendidas—, solo porque
acabo de proponerte matrimonio, no significa que debas dejar de
chuparme.

Sera...

Entierro los dedos en su culo, su mano me acaricia el rostro, la
barbilla, mientras observa con un detenimiento que me atraviesa.

—éQué dices, Willa? —pregunta con media sonrisa—. éDejaras
que te haga mi esposa? No te detengas —ordena al final, cuando
nota que planeo detener todo esto para tener una conversacion
normal—. Solo respéndeme.

Asiento con suavidad, mirandolo a los ojos, y Alex pierde la
cabeza.

Literalmente, deja caer la cabeza hacia atras y toma aire entre
sus dientes.

Sin entender lo que ocurre, sale de mi boca, empuja mi torso
hacia la isla y me baja los pantalones para introducirse en mi.

—Mi esposa —grufie—. Quién lo hubiera dicho. —Sus embestidas
son desbocadas, firmes—. Dilo con tu voz.

—Quiero ser tu esposa, Alexander Moor —digo sobre mi hombro.

Y Alex pierde el ultimo hilo de control que tenia, corriéndose
dentro de mi con un grunido alto y desesperado, el mas sensual que
escuché en mi vida.



S algo al escenario y la ovacion me golpea.

Estoy en la arena de Nueva York, veinte mil personas
aplauden al unisono y yo saludo a todos a medida que me coloco en
medio del escenario.

—Buenas noches, qué alegria veros a todos, especialmente a los
que estais aqui por indignacion mal gestionada.

Los aplausos siguen, no me dejan hablar.

—Gracias, de verdad. Gracias por venir a ver a la chica que casi
destruye la institucion de la familia tradicional.

Risas.

Todo se vuelve mas silencioso.

—Mi carrera explotd el dia que Internet descubri6 que me
enamoré de mi hermanastro. Antes era «comediante emergente»,



después fui «debate moral nacional».

Miro hacia arriba, es un mar de rostros que se mezclan con la
oscuridad del teatro.

—Internet estaba indignado. —Saco el micréfono del soporte—.
La gente escribia cosas como: «Esto estd mal, es antinatural».
Antinatural..., como el noventa por ciento de las cosas que llevais en
la cara ahora mismo. ¢Ya existe el bdtox organico? ¢Alguien sabe?
Pregunto para una amiga.

Carcajadas.

—Es fascinante como funciona la moral moderna. Primero te
dicen que eres una aberracidn... y luego preguntan si hay meet &
greet. Por cierto, si, pero cuesta un ojo de la cara; mi vida conlleva
muchos gastos, no me juzguéis.

Las risas se aplacan lentamente.

—El escandalo fue tan grande que llené teatros durante meses.
Gracias. De verdad. No sabia que el morbo pagaba tan bien. Si lo
llego a saber, me enamoro antes.

Risas fuertes.

—Y mientras todo el mundo debatia si mi relacion amenazaba la
estructura familiar occidental..., la app de Alex subia un 12 %.
Nunca vi a tantos moralistas descargando Pulso «solo para probar».

Pausa.

—Porque resulta que la gente puede estar en desacuerdo
contigo..., pero no tanto como para cancelar su suscripcién
premium.

Carcajadas.

—La humanidad es fascinante. Te dicen que eres una amenaza
para la estructura social..., pero te apoyan si eso mejora su cartera
de inversion.

Risas.

—Recibi mensajes larguisimos explicandome por qué lo mio
estaba mal. Siempre empezaban con «Sin juzgar»... y terminaban
con un arbol genealdgico dibujado en Paint.

Explota el publico.

—Pero luego estaban los otros, los que compraban entradas, los
que invertian en la app, los que nos enviaban flores a casa con una



nota que decia: «Que el amor gane».

Me encojo de hombros.

—El capitalismo es muy romantico cuando quiere.

Aplausos.

—La boda fue intima, tan solo cien invitados. —Saco la lengua en
complicidad—. Nuestra madre estaba feliz. —Me quedo callada—.
¢Fue muy incdmodo eso? Imaginad para ella.

Dejo que las risas se desplieguen por el estadio.

—Mi parte favorita fue cuando no tuve que cambiarme el
apellido. —Pausa—. Es la Unica fantasia femenina donde el papeleo
es minimo.

Risas fuertes.

—La gente me decia: «éNo es raro?». Claro que es raro. ¢Sabes
qué mas es raro? Casarte con alguien a quien conociste en una app
donde en su foto llevaba gafas de sol y el filtro sepia. Al menos yo
sabia exactamente quién era el mio: me salvo la vida con diez afios,
me amaba en secreto y cuidaba de mi. éCOmo comparas eso con
Tinder?

Risas con aplauso.

Respiro.

—Y ahora voy a deciros algo que va a hacer que Twitter se vuelva
a activar.

Pausa larga.

Sonrio.

—Estoy embarazada.

El teatro estalla.

—Si, un bebé. El producto del mismo amor que os escandalizaba
hace dos anos.

Risas y aplausos.

—No os preocupéis, ya hicimos todas las pruebas genéticas. El
médico nos dijo que estaba todo perfecto. Y, bueno, si algo nos
quedd claro después del escandalo..., es que la quimica era
innegable. Y bastante frecuente.

Guino al publico, consiguiendo algunas risas complices.

—Me encanta que la gente se obsesione con la biologia cuando
lo que realmente les molesta es que no pedimos permiso. Recibi



mensajes que decian: «Y qué le vais a decir a vuestro hijo?».

Y pensé...: «La verdad».

Pausa.

—Que su padre me amod antes de que el mundo estuviera listo
para entenderlo. Que hubo adultos mas incdmodos con nuestra
felicidad que nosotros mismos y que, técnicamente, su madre
siempre tuvo el apellido correcto, todo fue muy eficiente.

Carcajadas fuertes.

Respiro.

—«Lo que hacéis es peligroso». Peligroso es enviarle un «éSigues
despierto?» a tu ex a las dos de la manana un sabado por la noche.
—El publico explota—. Peligroso es casarte con alguien solo porque
tiene abdominales y algunas acciones en la bolsa.

Mas risas.

Me inclino un poco hacia delante.

—Nosotros solo hicimos lo mas escandaloso de todo...

Pausa larga.

Sonrio.

—Ser felices sin culpa. —Me llevo la mano al vientre—. Y si eso
0s incomoda..., relajaos. ¢Qué puede pasar? ¢Que se enamore de la
vecina?

La explosion de risas me atraviesa el pecho.

No es ruido, es victoria.

—iBuenas noches! iMuchas gracias! —sonrio, girando apenas el
rostro hacia la cdmara que graba mi primer especial.

El publico esta en pie.

Hace unos afnos me gritaban escandalizados, hoy me aplauden la
historia de amor.

La ovacién me persigue hasta el pasillo, se cuela bajo la puerta
del camerino y continda latiéndome en las sienes cuando la cierro.

Y alli esta él.

Alex.

Sentado en el sofd, inclinado hacia delante, con esa mirada que
siempre tuvo cuando yo hacia algo que lo desarmaba por dentro. En
la pantalla del camerino aun corre el especial.

Hay algo en él que se enciende cuando me ve en un escenario.



Orgullo.

Deseo.

Devocion.

Cierra la puerta con llave sin apartar los ojos de mi.

Ya es una costumbre celebrarlo inmediatamente después de una
funcion, al fin y al cabo, asi fue como hicimos a Lucy.

Y, por primera vez en mucho tiempo, el ruido exterior no existe.

Solo nosotros.

Nuestra historia.

Y el futuro que crece sin pedir permiso.



_E | escandalo nos hizo famosos, el amor nos hizo eternos —
digo en una entrevista para el New York Times.

La entrevistadora sonrie mientras observa a Lucy en mis brazos,
pequena, tibia y completamente mia. Hace un ruidito suave, casi un
suspiro, y aprieto las mantas alrededor de su cuerpo, cubriéndola del
mundo.

—Tienes una bebé adorable —comenta ella—. La pregunta ahora
es: équé sigue? Lo tienes todo. Tu compaiia se mantiene en el
nimero uno de las aplicaciones de fitness, eres un hombre de
familia; tu esposa es una de las comediantes mas solicitadas del
momento. ¢Qué sigue para Alexander Moor?

Miro a Lucy, sus dedos diminutos se aferran a mi camisa
reclamando mi devota atencion.



—Ellas —respondo, levantando la mirada—. Ya di suficientes anos
de mi vida a mi compafiia, es momento de enfocarme en lo que
realmente importa.

Las camaras invaden la sala de nuestra casa; cables negros
serpentean sobre la alfombra clara. Las luces calientan el ambiente,
huele a café recién hecho y a talco de bebé.

Willa me sonrie desde detras de camara.

Orgullosa.

Libre.

Feliz.

La entrevista termina, la puerta principal se cierra y, de pronto, la
casa vuelve a ser nuestra.

Silencio.

Lucy se mueve inquieta, y la acuno con un gesto carifoso hasta
que vuelve a acomodar la cabeza contra mi pecho; su respiracion es
pequena, ritmica, perfecta.

Willa se acerca despacio, con esa media sonrisa que todavia me
desarma. Lleva el pelo recogido de cualquier manera y una camiseta
amplia que alguna vez fue mia.

—Te ves muy serio cuando hablas de prioridades —dice en voz
baja.

La miro.

—Sois lo mas importante que tengo en esta vida, éddnde ves el
chiste ahi, comediante?

—No exageres, CEO —sonrie, pero sus ojos brillan de una
manera distinta, mas profunda y real.

Se inclina y besa la frente de Lucy.

Miro a nuestra hija, luego a la mujer que desafié cada regla, cada
expectativa y cada miedo que tuve.

Creci creyendo que el éxito era control, que el poder era no
necesitar a nadie, que el amor era una debilidad que debia
domesticar.

Vaya si estaba equivocado.

La prensa nos llamé escandalo, error, inmorales. Pero cuando las
camaras se apagan y el mundo deja de mirar, lo Unico que existe es



esto: su mano encontrando la mia, nuestra hija respirando entre
nosotros y una paz que jamas conoci antes.

La rescaté creyendo que la estaba salvando.

Lo que nunca esperé es que ella fuera quien me ensefara a amar
sin miedo.

Apoyo mi frente contra la de Willa.

—Te amo, Willa Moor—le susurro.

Ella sonrie, como si siempre lo hubiera sabido.

—Te amo, giganton.

.
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Este libro, a pesar de tener momentos comicos y alegres, fue un
desafio muy especial de escribir. En cada pagina hay un pedacito de
mi: de mis ganas de crear, de sentir y de contar esta historia.

Quiero agradecer a las chicas de Books and Moods por una
portada increible.

A Nati Ortega, por darme una mano gigante corrigiendo algo que
era practicamente ilegible y por su paciencia infinita.

A mis lectoras, por acompafar cada lanzamiento como si fuese
una fiesta.

Y a todas las bookstagrammers que lo compartieron en sus
redes: las quiero mucho.

Nos vemos en la siguiente historia.

Marcia DM.
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acence de lo aitora

Marcia DM es una argentina que vive en Estados Unidos hace 10 anos. En su
travesia por encontrar nuevos territorios, Marcia retomé un gran amor que era la
escritura y hoy lleva publicados 19 libros en espafiol y 5 en inglés.

Marcia vive en la humedad de Florida, le
gusta mucho la decoracion de interiores,
hacer proyectos en su casa (sus manos lo
pueden demostrar) y dibujar.

Puedes seguirla en tus redes sociales
favoritas!
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https://www.facebook.com/authormarciaM
https://www.instagram.com/autora_marciadm
https://www.instagram.com/autora_marciadm
https://www.goodreads.com/author/show/16881836.Marcia_D_M_
https://www.goodreads.com/author/show/16881836.Marcia_D_M_
https://www.tiktok.com/@authormarciadm
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