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A todas esas personas que no creen en mí:
gracias por darme el impulso para seguir intentándolo.



Sin el arte, las letras y la música el mundo no existiría, así que aquí dejo la playlist que ha
inspirado este libro…

You are the reason (Calum Scott)
Run the world (Girls) (Beyoncé)

Lucky (Jason Mraz & Colbie Caillat)
A dónde vamos (Morat)

More than friends (Jason Mraz ft Meghan Trainor)
Lie (Lukas Graham)

Naked (James Arthur)
Walking on Sunshine (Katrina & the Waves)

Dangerous Woman (Ariana Grande)
Bajo la mesa (Morat & Sebastián Yatra)

Physical (Dua Lipa)
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1. Lluvia
Lucía

ué bien! Mi primer día en la pastelería y tiene que llover en pleno mes de marzo. Será una
jornada de lo más emocionante… Bueno, al menos tendré tiempo para estudiar. Con la que

está cayendo, dudo que ningún alma se deje caer hoy por aquí.
A ver, repasemos: caja abierta, puerta abierta, mesas colocadas, pasteles horneados, cafetera

encendida… Creo que está todo. No es la primera vez que lo hago, pero parece que sea mi
primer día.

Algunas veces mi tío me deja a cargo de la pastelería cuando necesita hacer algunas gestiones
o en momentos puntuales. Hasta el año pasado tenía contratada a una chica que sí había
estudiado repostería y cubría sus vacaciones. Se le daba bastante bien llevar las riendas del
negocio, incluso los pasteles le quedaban casi tan buenos como los de mi tío, aunque —en mi
opinión— no existen pasteles mejores que los suyos. Al cabo de unos meses le dieron una beca
para estudiar de lo suyo en Francia, y ¿quién dice que no a una beca para estudiar en Francia? En
fin, que mi tío volvió a quedarse solo con el negocio y ahora me toca pringar de nuevo a mí.

Ayer por la mañana empezó a sentirse indispuesto, fue al médico y le recomendaron que se
tomara un par de días de descanso, así que, cómo no, ¡Lucía al rescate!

Si soy sincera, no me ha pillado en el mejor momento. Estoy preparándome las oposiciones
de justicia, o al menos lo estoy intentando, y mi examen es dentro de unas semanas. Correcto, la
chica que está sentada detrás de un mostrador lleno de pastelitos de colores es abogada, aunque
no lo parezca. A veces lo pienso y me pregunto a mí misma cómo llegaré a ser jueza; si es que lo
consigo. Yo, que mido un metro sesenta y cinco y siempre voy con el pelo alborotado, ¿a quién
podría imponerle alguien que parece muy poquita cosa?

Aunque, a pesar de mi estatura y mi apariencia de chica frágil, me considero bastante fuerte y
valiente. Creo que eso lo heredé de mi madre. Mi padre falleció de un cáncer de pulmón cuando
yo apenas tenía seis años, y mi madre tuvo que hacer el papel de padre y madre para sacarme
adelante. Por suerte, jamás estuvo sola.

A pesar de que recuerdo a mi padre y lo sigo queriendo muchísimo, mi tío Pedro —hermano
de mi madre— ha sido el padre que siempre me faltó. Desde el primer momento, mi tía Bibi —
su mujer— y él se encargaron de cuidar de mí como si fuera una hija más para ellos. Mi madre
trabajaba casi todo el día en la cocina de un restaurante, así que me he criado con mis tíos y mis
primos, Gabri y Maca.

Aunque no tenemos la misma madre ni el mismo padre, somos como hermanos. Siempre me
pregunto de dónde habrán sacado el carácter que tienen; mis primos son unos verdaderos
triunfadores. Gabri acabó Arquitectura y, con el paso de los años, se ha convertido en el jefe de
uno de los estudios de arquitectura más importantes de la ciudad. Además, es guapo, rubio, con
un cuerpo de gimnasio mega esculpido que mide 1,85 cm. Como se puede entender, se lleva a
todas las chicas que quiere y siempre lo estoy riñendo por este motivo. Es el mayor de los tres y
su lema es disfrutar de la vida.



Luego está Macarena, Maca para la familia y amigos. Ella sí que ha sabido triunfar; estudió
diseño y moda. Se lo costeó con miles de becas y trabajó como camarera por las noches y
dependienta en varias tiendas por el día. Aparte del dinero que mi tío le prestaba siempre que
podía, pero finalmente Maca logró sus objetivos en la vida.

A día de hoy, tiene su propia tienda de ropa. Una pequeña boutique situada en una de las
calles secundarias de Madrid. La inauguró hace poco más de un año, pero gracias a sus redes
sociales ha conseguido sacarla hacia delante. Porque, claro, aparte de tener su propia tienda de
ropa, es modelo y blogger de moda; o lo que muchos llaman influencer, y no me extraña… Es
rubia, tan alta y atractiva como su hermano, con un cuerpo esbelto y fibroso. Todas las chicas
quieren ser como ella y todos los chicos quieren estar con ella. A pesar de que podría tener a
todos los hombres que quisiera, tiene novio desde hace más de tres años. Se llama Fernando, o
Fer, como quieras llamarlo. Un metro noventa, pelo castaño, ojos verdes y un cuerpo que ha
heredado una genética de esas que te bajan las bragas. Vamos, tan guapo como ella; hacen la
pareja perfecta y me dan mucha envidia porque se los ve muy enamorados, como si estuvieran
hechos el uno para el otro…

Anda, ¡mira! Las primeras clientas del día…
—¡Buenos días! —les digo desde el mostrador mientras me acerco hasta la mesa donde las

clientas tienen la intención de sentarse.
Son tres señoras que tendrán la edad de mi abuela, en caso de que esta aún viviese. No sé sus

nombres, ni ellas el mío, pero sé que son clientas habituales. Las he visto aquí en diversas
ocasiones y son bastante adorables.

—¡Buenos días, guapa! ¿Se ha ido tu tío de vacaciones? Aún no es verano… —me pregunta
una de ellas, extrañada de verme ahí.

Observo a las tres mujeres. Diría que no tienen menos de setenta años, pero van
perfectamente maquilladas y arregladas, como si su única cita diaria fuera desayunar juntas cada
mañana.

—¡No! Está enfermo, pero tranquilas, en un par de días estará por aquí —les contesto con
una sonrisa amistosa—. ¿Qué desean tomar?

Les tomo nota, aunque a medida que van hablando, voy haciendo memoria de lo que suelen
pedir: dos cafés con mucha leche y poco café, un cortado con canela y tres bollitos de crema.
¡Marchando! Me dirijo a la parte trasera del mostrador y comienzo a preparar los cafés y los
bollitos.

A pesar de que la música está puesta, escucho cómo cuchichean preguntándose qué le habrá
pasado a mi tío. Son muy pocas las veces en las que mi tío Pedro no viene a trabajar. Es normal
que a la gente le extrañe no verlo aquí.  El barrio entero lo conoce como «Pedro, el de los
pasteles» y todos le tienen mucho cariño. Además, el local tiene un encanto especial, dado por el
diseño de sus muebles y decoración al más puro estilo bohemio mezclado con vintage y paredes
de colores (cómo no, decorado por mi prima Maca).

Me dirijo hacia la mesa de las señoras con la bandeja y, cuando les dejo lo que me han
pedido, le acerco el periódico a la señora de cabello castaño, anticipándome a que ella me lo
pida, y me responde con una sonrisa.

Miro de nuevo hacia fuera y veo que sigue lloviendo a cántaros, así que dudo mucho que
venga más gente durante la mañana. De hecho, no sé cómo las chicas de oro han llegado sin
empaparse…

No obstante, y para mi sorpresa, un rato más tarde llega una pareja que se sienta a desayunar



en una de las mesas del fondo. Les sirvo la comanda y me vuelvo detrás del mostrador. No me
preocupo por el trío de las chicas de oro, sé que estarán ahí un par de horas dándole a la lengua
como si hiciera meses que no se ven…

La pareja del fondo también está inmersa en una conversación, la cual tiene pinta de que
durará bastante tiempo, así que aprovecho el momento de tranquilidad para sacar un libro lleno
de apuntes —hechos por mí misma— y me dispongo a intentar estudiar un poco.

Estoy inmersa tratando de entender un párrafo infumable, cuando escucho de fondo que se
abre la puerta de la entrada y alguien se dirige hacia el mostrador.

—Póngame un café con leche y un pastel de brownie, por favor, señorita —me dice una voz
de hombre, muy seria y sensual a la vez, desde el otro lado del mostrador.

Cuando levanto la cabeza, me quedo como una idiota mirándolo fijamente con el bolígrafo en
la boca. Es un hombre atractivo; alto, esbelto, de pelo castaño claro, ojos grisáceos y muy
elegante. Lleva una barba que no pretende ser muy cargada, pero tampoco está recortada del
todo, y sus labios dibujan lo que aparenta ser una sonrisa amable y extremadamente sexy sin
mostrar los dientes. O eso quiero pensar, porque ni siquiera está sonriendo del todo, solo se
limita a mirarme de forma muy seria como si estuviera cabreado con el mundo...

Al salir de mi letargo con el extraño, me percato de que ni siquiera me ha dado los buenos
días y eso me cabrea muchísimo. No soporto a la gente prepotente.

—¡Buenos días, señor! —le digo en un tono bastante contundente para que se dé cuenta de
que ha sido un mal educado. Asiente con la cabeza intentando ser cortés y, con toda la mala
leche que puedo guardar dentro, me giro hacia la cafetera para servirle su café—. Puede sentarse,
yo se lo sirvo —le respondo con educación al girarme de nuevo hacia el mostrador.

—No es necesario, gracias.
¡Al menos da las gracias! Todo lo que tiene de guapo, lo pierde con su actitud. Estaba claro

que todo no podía ser perfecto… Le sirvo el café y el pastel en una bandeja, la coge con ambas
manos, asiente de nuevo y se sienta en una mesa junto a la ventana.

Cuando se da la vuelta, me doy cuenta de que tiene un culo bastante sugerente. O tal vez sea
porque el chino que lleva puesto le marca los glúteos a la perfección, dejándolos entrever por
debajo de una blazer de tono azulón. Vuelvo a poner el libro por detrás del mostrador y agacho la
cabeza disimuladamente, como si estuviera leyendo, mientras observo al pedante de glúteos
sexys. Saca su móvil de uno de los bolsillos de su chaqueta y no para de leer algo en él y mirar
por la ventana mientras desayuna con total tranquilidad, como si no tuviera ningún tipo de prisa.

Una de las veces en las que lo miro, gira la cabeza hacia mí y se percata de que estoy
mirándolo. Intento disimular saliendo de detrás del mostrador para retirar la vajilla de la mesa de
las tres señoras adorables, a pesar de que sé que seguirán un buen rato ahí cuchicheando y
comentando algún que otro reality de televisión. Al regresar al mostrador, puedo notar que me
sigue con la mirada, sin embargo, no se la devuelvo. Sinceramente, me parece un tipo de lo más
prepotente y eso que solo lleva aquí diez minutos, pero tiene algo que…

Meto la loza en el lavaplatos y, en una de las veces en las que levanto la cabeza, observo que
se levanta y sale por la puerta dejando su plato y su taza sobre la mesa. ¡Ni siquiera hace un
amago de amabilidad trayéndolo hasta aquí! Espero que no vuelva, porque tiene toda la pinta de
ser un capullo integral.

La pareja que estaba en la mesa del fondo se acerca hasta el mostrador para pagar. Les cobro
y se me pasa un poco la mala leche porque son bastante amables, ¡incluso me dejan propina!

Me voy a recoger su mesa y la del señor antipático —que, a decir verdad, no me percaté de



que no le había cobrado—, y me encuentro algo escrito sobre una servilleta de papel junto al
dinero del desayuno: «Qué tenga un buen día».

¡¿«Qué tenga un buen día»?! Sí, claro, si ya me lo has alegrado tú, ¡pedazo de borde! Cojo la
servilleta y pienso en hacerla una bola y tirarla dentro de una de las tazas de café vacías que llevo
en la bandeja, pero en el último momento —y sin saber muy bien por qué—, me la guardo en el
bolsillo del delantal. A juzgar por el dinero que ha dejado, podría ser un cliente habitual de mi
tío, porque deja lo justo que cuesta el desayuno y algo más de propina, así que mis esperanzas de
que no vuelva por aquí se ven frustradas.
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2. En casa
Lucía

l llegar el mediodía pienso en irme a comer a casa, pero llueve tanto que cerraré la
pastelería y me prepararé algo de comer aquí mismo, así también aprovecho para estudiar

un rato en silencio.
A las cuatro, vuelvo a abrir la pastelería, pero la tarde pasa de lo más aburrido. Llueve incluso

más que esta mañana, así que apenas aparece una familia y una pareja de ancianos para
merendar. Vaya día más rancio. Espero que mi tío se recupere pronto para volver a encerrarme a
estudiar en mi habitación.

A las ocho en punto, cierro la verja. Parece que ha escampado, aunque la carretera sigue
empapada. Tardo media hora en hacer el recorrido hasta casa, algo que normalmente me lleva
entre diez y quince minutos, pero la ciudad está colapsada con la lluvia. Meto mi viejo Polo
negro en el garaje y subo al ascensor.

Mis tíos viven justo en el piso del lado, así que antes de entrar en mi casa, paso para ver cómo
sigue el tío Pedro y comentarle cómo ha ido el día.

—¡Hola, hola! ¿Cómo sigue el quejica número uno de esta familia? —le pregunto a modo de
broma cuando entro en el salón.

Llego hasta él y le doy un beso y un abrazo.
—Hija, ¡no ha parado de quejarse en todo el día! —contesta mi tía desde la cocina burlándose

de él—. ¡Parece que no trabajar no le sienta bien!
Me río y me siento junto a mi tío.
—¡Qué graciosas sois!, ¿eh? —responde enfadado, apartando la mirada de la televisión—.

Pues, hija, no te puedo decir que esté bien del todo, pero intento sentirme mejor. ¿Qué tal ha ido
el día? —pregunta frunciendo el ceño preocupado.

Le cuento cómo han ido las ventas en la pastelería, la caja que se ha hecho y que el día ha
sido un poco desastroso por culpa de la lluvia.

—Tranquila, cielo, los días de lluvia son así. Yo también me aburro, pero al menos tú has
podido estudiar. ¡Yo ya no tengo edad para eso! —me responde con una carcajada seguida de
una leve queja física.

—¡Anda! No te rías tan fuerte, que luego te duele todo —respondo con una risa.
—¿Podrás volver mañana? Creo que aún no me encuentro muy bien —me pide de forma

seria.
—Lo dudo, estoy muy ocupada… —Pongo los ojos en blanco y me mira preocupado—.

¡Claro que sí! Por ti, ¡lo que haga falta! — añado dándole un beso en la mejilla.
—¡Gracias, hija! —me contesta sonriente, aunque noto algo extraño en él. Conozco a mi tío y

nunca lo he visto tan decaído…
Después de pasar un rato hablando con ellos, cojo mis cosas y me voy a mi piso. Antes solía

quedarme hasta la madrugada hablando con mis primos, pero desde que se han independizado,
ya no es lo mismo. Estoy un poco más sola.

Al entrar en casa, me percato de que mi madre aún no ha llegado, así que me voy directa a la



ducha, me pongo el pijama, me preparo una ensalada para cenar y me tumbo en el sofá a ver la
televisión. Cuando mi madre llega, aún estoy cenando.

—¡Luci! Te tengo dicho que no comas en el sofá —me reprende al entrar en casa.
—¡Hola, mami! Yo también he tenido un mal día, gracias —le respondo en tono irónico y

ella se ríe.
—¿Qué te ha pasado? — pregunta mientras se quita el abrigo y deja su bolso sobre la mesa

del comedor.
Le cuento cómo ha ido mi día, incluyendo mi encontronazo con el sexy —pero borde— señor

de la notita en la servilleta, y cómo no, mi madre me dice que intentaba ligar conmigo. Pues vaya
manera de ligar, chico… Después de hablar un rato, se va a dar una ducha y le preparo la cena
mientras tanto. Mi madre se pasa la mayor parte del día de pie en su trabajo y me gusta mimarla
cuando llega cansada, además, tiene unos horarios muy inestables.

A eso de las once se me cierran los ojos sobre el cojín del sofá, así que le doy un beso de
buenas noches y me voy a mi cuarto. Me acuesto rogándole a quien haya allá arriba que mañana
no llueva, de lo contrario, me esperará un día tan —o más— soporífero que el de hoy…
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3. Ojos azules
Marc

sta mañana, a las ocho y media, me ha sonado el despertador. Un nuevo día más en mi
emocionante vida… Cada mañana me dan ganas de quedarme acostado en la cama durante

todo el día. Si no fuera porque tengo que ir a trabajar para seguir pagando una hipoteca de
mierda y la letra de un coche que ni siquiera me gusta, no saldría nunca más de entre las sábanas.
La casa se me cae encima cada día. Ojalá se venda pronto, sino acabaré por volverme loco…

El pastel de brownie de Pedro es la única razón de peso que me queda para levantarme cada
mañana. Por si no tenía pocos motivos para quedarme en la cama, hoy está lloviendo.

Me he puesto el jersey gris y, encima, el blazer azulón que mi hermana me regaló por mi
cumpleaños. En los últimos dos años, mi madre y ella son las únicas personas que han comprado
ropa. Si fuera por mí…

Al entrar en el ascensor, me he encontrado con la chica adolescente y su hermana pequeña
que viven en el quinto. La mayor siempre me mira con los ojos vidriosos y me sonríe todo el
rato. No sé, pero creo que le gusto y se ha creado alguna que otra película adolescente en su
cabeza, pero ¿quién no se crea historias enamoradizas a esa edad? Ojalá volver a esos años… No
habría cometido la mitad de los errores que he cometido en mi vida.

Al salir del edificio, doblo la esquina de la calle para entrar en la pastelería de Pedro y entro a
trompicones para no mojarme. Cuando levanto la mirada de la alfombrilla, detrás del mostrador
—donde debería estar Pedro—, hay una chica más joven que yo, de pelo castaño y piel tostada.
Es muy parecida a Pedro. Está leyendo algo mientras hace aspavientos con un bolígrafo para
llevárselo a la boca. Se la ve muy graciosa. Se me escapa una pequeña sonrisa, pero en seguida
me pongo serio y le pido que me sirva un café y un pedazo de pastel. Quizás en un tono más
brusco del que pretendía.

Al levantar la mirada hacia mí, he observado que tiene los ojos azules más intensos que he
visto jamás. No es un azul cualquiera, sino un azul celeste profundo, como si se tratara del agua
cristalina de alguna playa desierta, unos labios demasiado apetecibles y una naricita pequeña.
Joder, es preciosa. Eso hace que me ponga nervioso y me comporte como un idiota, pero es que
esta chica tiene algo que me desconcentra de forma brutal.

Me siento en la mesa y saco mi teléfono móvil para hacer que estoy leyendo algo y no
quedarme embobado mirando hacia ella. Es jodidamente atractiva…

De fondo, la escucho hablando con las señoras que están sentadas en la otra mesa. Tiene un
tono de voz muy dulce y agradable. Me siento un capullo por no haber entablado más de dos o
tres palabras con ella, así que le dejo una nota en la servilleta para desearle un bien día, junto al
dinero del desayuno.

Mientras voy en el coche de camino al trabajo, escuchando Naked de James Arthur, no puedo
quitarme de la mente esos profundos ojos azules. Llego a la oficina y Amalia me recibe —como
cada mañana— antes de entrar en mi despacho.

El día pasa de lo más rutinario: trabajo, almuerzo con los compañeros en el mismo
restaurante de siempre, la misma comida de siempre y vuelta al trabajo a esperar a que el reloj



marque las ocho para ir al gimnasio. Y, por último, vuelvo a casa. Y esa es mi apasionante vida
desde hace dos años, con la excepción de que hoy no he podido quitarme de la cabeza en ningún
momento esos ojos azules…
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4. La Virgen Lucía
Lucía

a son las siete y media? Si parece que me acabo de acostar. ¡Qué sueño, por Dios! Como
de costumbre, me levanto con el reloj pisándome los talones, pero al mirar por la ventana,

veo que hoy el día está soleado y eso hace que mi buen humor suba como la espuma. Me meto
en la ducha —muerta de frío— hasta que el agua calentita me cae por los hombros y tarareo
Walking on sunshine. Me pongo un vaquero, mis Converse blancas y un jersey turquesa oversize
que me compré en las rebajas de invierno.

Me adecento el pelo y me voy a la cocina para desayunar con mi madre, que ya me tiene
preparado el café y un sándwich mixto. ¡Es un amor! Le doy un beso de buenos días y nos
sentamos a desayunar en la barra de la cocina. Cuando acabamos, cojo mis cosas y me voy a la
pastelería. Deseo tener un día más interesante que el de ayer, aunque fue bastante productivo
para mi estudio, todo hay que decirlo.

Tardo menos en llegar que el día anterior, así que abro la verja con toda la tranquilidad,
preparo la caja, la cafetera, los pasteles, pongo la música en el ordenador, me coloco el delantal y
finalmente abro la puerta. Como suele ser habitual, las tres señoras entrañables son las primeras
en llegar. Me saludan y luego se van hacia su mesa de siempre donde les sirvo sus cafés y sus
tres bollitos.

—Tu tío debe de estar enfermo de verdad, él nunca suele faltar al trabajo, ¿eh? —me dice una
de ellas para sonsacarme qué le pasa al tío Pedro.

En realidad, ni yo misma sé qué le pasa. Él dice que se encuentra débil y tiene mareos, pero
nada más. Supongo que estará incubando algún virus.

—No se preocupe, será algún virus o resfriado que habrá pillado. Seguro que mañana lo
tenemos por aquí —le contesto sonriente.

—¡Esperemos que sí, hija! —responde otra de ellas con media sonrisa—. No es lo mismo
poner verdes a los políticos sin él —añade entre risas y le seguimos las carcajadas. Saben tan
bien como yo que a mi tío le apasiona hablar y opinar sobre política.

Las dejo en su mesa cuchicheando sobre el tema y me vuelvo hasta el mostrador. Cuando voy
caminando, escucho que se abre la puerta, me giro y veo de nuevo al chico de ayer. Con lo bien
que iba el día… aunque, para ser sincera, las vistas no están nada mal. Me sitúo detrás del
mostrador y viene caminando hacia mí.

—Hola, póngame un café con leche y un pastel de brownie, por favor.
Pero… ¡si me ha saludado! Parece que ayer pilló la indirecta, aunque sigue hablando en un

tono muy serio y tosco. Hoy lleva un jersey beige y una trenca marrón sobre un pantalón azul
oscuro. Tiene muy buen gusto para vestir. O quizás sea mi apetito sexual que lleva meses
dormido y está despertando al ritmo de Dangerous Woman. Estoy deseando que se dé la vuelta
para volver a ver esos glúteos marcados de nuevo.

—¡Buenos días! ¡Marchando! —le respondo con una sonrisa como agradecimiento y me giro
hacia la cafetera para prepararle el café.



—¿Pedro está de vacaciones? —me pregunta con el mismo tono de seriedad mojabragas
mientras le sirvo el café en la bandeja.

—No, mi tío está enfermo, pero es posible que vuelva mañana —respondo con media sonrisa
—. Puede sentarse, si quiere. Yo se lo serviré.

—No, no se preocupe. No es molestia —me dice sin mover un solo músculo de la cara—. No
sabía que fuera familia de Pedro —añade intentando darme conversación mientras sirvo el
pedazo de pastel.

—Sí, es mi tío. Bueno, más bien, es como un padre para mí… —respondo mientras acabo de
servirle.

Él asiente varias veces con media sonrisa, pero sin decir nada, y coge la bandeja con las
manos. Me fijo en que tiene unas manos que no llegan a ser demasiado anchas. A juzgar por su
aspecto impoluto e hidratado, dudo mucho que tenga una profesión que requiera esfuerzo
manual.

—Muchas gracias —responde dejándome sobre el mostrador el dinero justo y yo le dedico
una sonrisa.

Se va hasta su mesa de ayer para permitirme observar ese culo que, aún con ropa, es casi
perfecto. Lo que daría por tocarlo…

Hace casi un año que no estoy con nadie, mis amigas empiezan a llamarme La Virgen Lucía.
No sé si es la edad —a veces hago comentarios de señora de 40 años—, pero ningún chico me
termina de convencer del todo. Los que cumplen con los requisitos para ser el novio perfecto no
me atraen, y los que me atraen físicamente son unos gilipollas completos; por no mencionar que
la mayoría tiene el cerebro trabajando a medio gas.

Así que, a pesar de los esfuerzos que hacen mis amigas por intentar que vuelva a destinar
algo de mi dinero a comprar condones, la verdad es que los alejo antes de que puedan darse
cuenta. Y no es que yo sea Miss Mundo ni nada por el estilo como para mandar a la mierda a
todos los tíos que conozco, de hecho, me considero del montón, pero creo que aún puedo
permitirme el lujo de ser exigente.

Aunque, al que está sentado junto a la ventana, le enseñaría hasta la letra de mi DNI. Pese a
que hoy sí que me ha saludado, sigue teniendo pinta de ser uno de los gilipollas completos que
he mencionado antes.

Mientras coloco la vitrina de los pasteles, lo miro de reojo. Observo cómo se pasa el dedo
húmedo suavemente por la comisura de los labios para limpiarse los restos de chocolate y luego
utiliza la servilleta. Verlo de esa manera activa la poquita libido de mi cuerpo y me distrae de lo
que estoy haciendo. Sin darme cuenta, doy un codazo a un plato, que hay junto a la vitrina, el
cual se cae al suelo haciéndose añicos.

¡Mierda! Todo el mundo me está mirando y me muero de vergüenza. Me acerco hasta el
almacén para traer la escoba y una pala, tengo que recoger el estropicio. Cuando vuelvo fuera, el
chico ya no está. Me doy cuenta de que ha dejado la bandeja con la taza y el plato sobre el
mostrador, junto a otra nota escrita en una servilleta: «Qué tenga un buen día». Madre mía… Si
lo que pretende es ligar conmigo, ya puede ampliar su repertorio de frases o ser un poco más
amable con el mundo. Su cuerpo no es lo único que va a ayudarle en la tarea, o sí…

Mientras releo la nota, me muerdo el labio y se me escapa una pequeña sonrisilla, pero
vuelvo a aterrizar en la tierra y empiezo a recoger el desastre que he liado.

Al cabo de un rato, me percato de que las tres señoras sacan sus monederos y recogen sus
cosas en señal de que ya se marchan, así que me acerco hasta su mesa para recogerla y cobrarles



la cuenta.
Aun así, no me quedo sola en la cafetería. Por suerte, hoy hay más gente que ayer, así que

tengo una mañana atareada en la que apenas me ha dado tiempo de abrir mis apuntes.
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5. Lástima
Lucía

obre las doce y media, suena el móvil dentro del bolsillo de mi delantal. Qué extraño…
—Dime, mami —respondo al teléfono pasando la bayeta por la encimera.

—Cariño, ¿cómo vas hoy? —me pregunta. Esto sí que es raro…
—Bien, mamá. Hoy hay más gente, así que atareada —respondo alegremente—. ¿Qué pasa?

¿Por qué me llamas a estas horas?
—Bueno, a ver… no te asustes, pero —cuando las frases empiezan así, no auguran nada

bueno y se me pone un nudo en la garganta— hemos tenido que llevar al tío al hospital y… lo
han dejado ingresado. Quieren hacerle algunas pruebas y demás, pero tranquila, está bien.

Sus palabras retumban en mi cabeza y el corazón me va muy rápido. Esta es una de esas
llamadas que preferirías que no llegara nunca.

—Pero… ¿seguro que él está bien? —pregunto asustada—. ¿Y la tía?
—Sí, cariño. Tranquila, él está bien —responde tratando de tranquilizarme—. Las dos

estamos aquí con él, aunque ahora tengo que irme a trabajar. Si quieres, a mediodía, pásate a
verlo cuando cierres.

Mi madre me deja los datos de la habitación del hospital en el que mi tío está ingresado y nos
despedimos. A pesar de que me ha dicho que todo está bien, me deja preocupada. Sobre la una
del mediodía, cierro la pastelería y me voy hasta el hospital a verlo.

∞∞∞
Cuando entro a ese lugar, me vienen a la mente una cantidad de recuerdos horribles de cuando
mi padre estuvo ingresado. Pasó muchos meses yendo del hospital a casa y viceversa. Yo era
muy pequeña, pero lo recuerdo como si fuera ayer. Me costó superar que ya nunca más volvería
a pintar con él, pero por suerte, mi tío siempre estuvo ahí para hacer el papel de padre. No podría
soportar que a él también le pasara algo. Aún no estoy preparada…

—Veo que tu jefe te ha dado permiso para ir a comer —me dice mi tío con una sonrisa al
verme entrar por la habitación.

Mi tía está sentada junto a él en una butaca y mi primo de pie apoyado contra la pared.
—Tengo un jefe muy bueno —respondo con otra sonrisa mientras le doy un suave abrazo

para no achucharlo demasiado. Saludo a mi tía y a mi primo y me siento junto a mi tío en la
cama—. ¿Qué ha pasado?

—¡Nada, hija! Estos médicos me quieren hacer pruebas para ocupar una cama sin
necesidad… —contesta entre dientes. No le gusta sentirse enfermo, adora ser independiente.

Mi tía me explica detalladamente lo que le han dicho los médicos y, sinceramente, no me deja
más tranquila. Parece ser algún fallo en el corazón… pero para no preocuparlo, cambiamos de
tema y le cuento cómo ha ido la jornada matinal.

—¡No está nada mal! Supongo que la clientela será la de cada mañana y alguien que se habrá



parado por allí, como siempre —me responde.
—¡Oye! No intentes quitarle mérito a mi trabajo —respondo orgullosa y él se ríe. De repente,

me viene a la mente el chico de las notas—. Aunque… hay un chico que ha venido los dos
últimos días y me pone de los nervios. ¡Qué tío más borde! Va muy bien vestido con ropa
elegante y demás, pero los modales se le olvidan en casa…

—¿Marc? —pregunta mi tío.
—No sé cómo se llama, ni me interesa, pero vaya tío más antipático… —respondo poniendo

los ojos en blanco.
—¿Pide un café con leche y un pastel de brownie y se sienta junto a la ventana?
—¡Sí! ¡Ese! —respondo con los ojos muy abiertos. No sé por qué me extraña que sepa quién

es cuando mi tío se hace amigo de todo el que pasa por la pastelería, por borde que sea. Parece
que este chico es cliente habitual…—. ¡Es un estúpido!

—Es un buen tipo, pero no suele hablar con nadie —responde mi tío—. Creo que soy la única
persona de todo el barrio con la que puede llegar a mantener una conversación.

—Joder, ¡qué amargado! Ni siquiera sonríe… —respondo y mi primo se parte de risa
mientras mira su móvil.

—La verdad es que no sonríe mucho —me dice mi tío esbozando una risa al escucharme—,
pero si a mí me pasara lo que a él, a mí también me costaría volver a sonreír… —añade mi tío y
me deja un poco descolocada.

—¿Qué le pasa? ¿Tuvo un accidente y se le quedó más pequeña? —pregunto con ironía y mi
primo vuelve a partirse de risa junto a la pared.

—¡Qué mala eres, hija! —me reprende mi tía y contengo la risa.
—Te lo voy a explicar, pero tienes que prometerme que no vas a decirle nada. Es un buen

hombre, pero sobre todo un cliente fiel que no me gustaría perder —me pide mi tío seriamente.
—Está bien, te prometo que tu secreto está a salvo conmigo, aunque dudo que tenga una

conversación con ese tipo… —respondo entornando la cabeza.
—Se casó hace dos años. Él y su mujer compraron un piso justo en el edificio que hay

encima de la pastelería. Desde que llegaron y empezaron a amueblar la casa, bajaban cada
mañana a desayunar juntos. Se les veía una pareja de lo más feliz y unida y los tres hicimos muy
buenas migas sin apenas conocernos.

No salgo de mi asombro al percatarme de los derroteros por los que va la conversación. Creo
que está a punto de contarme que su mujer sufrió un accidente mortal y me sentiré la peor
persona del mundo. Aunque, por otra parte, me asombra que se haya casado tan joven, o al
menos lo parece.

—A los dos meses de estar viviendo allí, Marc entró un día solo en la pastelería, con un
semblante de lo más serio, como si estuviera en estado de shock —continúa mi tío—. No me dijo
nada, simplemente se sentó en la mesa de siempre, junto a la ventana. Yo esperé un buen rato
para ver si me decía algo, pero nada. Se limitaba a mirar por la ventana, como si estuviera
abducido…

—¿Su mujer murió? —interrumpo a mi tío para constatar mi teoría.
—¡No, cielo! —me responde tajante y respiro aliviada. Me siento un poquito menos mala

persona—. Esa mañana, había dos mesas más: la de las señoras y una pareja de chicas
desayunando. Estaban atendidos, así que me acerqué muy despacio hasta Marc para llevarle un
café con leche. Me senté en una de las sillas y le pregunté por Silvia.

»Se giró hacia mí y, con los ojos llorosos, me respondió: “Silvia no va a volver”. Me quedé



callado, no sabía qué decir en esa situación… —añade mi tío, como si aún se sintiera culpable
por preguntar—. Lo único que le dije fue que le traería un pedazo de tarta de brownie como
siempre, pero al levantarme de la mesa, él me agarró el brazo y me pidió que me sentara.

»Me dijo “no sé por qué te voy a contar esto, pero con lo poco que te conozco, creo que eres
un buen hombre”. Me contó que el día anterior ascendieron a su mejor amigo en el trabajo, y él
compró unas cervezas para llevarlas por sorpresa a casa de este y celebrarlo. Pero, cuando llegó
allí y su amigo le abrió la puerta, se encontró a Silvia en su salón y en ropa interior.

»Me explicó que esa mañana había llegado a la pastelería por inercia porque era lo que solía
hacer cada mañana con ella.

—¡JO-DER! —exclama mi primo con cara de asombro—. Por cosas como esta sigo, y
seguiré, soltero —añade en tono de orgullo mientras huye de un manotazo de mi tía.

—Le agarré de la mano y le dije que todo iría bien —añade mi tío—. Estuvo en tratamiento
psicológico durante mucho tiempo y, desde ese día, Marc cambió completamente su
personalidad, pero no ha dejado de venir a desayunar ni una sola mañana. Hemos creado un
vínculo especial y, para mí, no es solo un cliente más.

—No sé qué decirte tío, me dejas helada —le contesto impactada. Definitivamente, no puedes
definir a alguien sin conocerlo—. He juzgado a ese chico sin saber cómo es, y ahora me siento
un poco una mierda… —añado encogiendo los hombros.

—No te preocupes, cielo. Es normal que pensaras eso por su manera de ser —me dice mi tío
con media sonrisa—. Se quedó muy tocado y aún se está recuperando, pero te aseguro que antes
era una persona diferente. Se reía y era alegre.

—Ya, pero… ¡jolín! —contesto culpable—. Qué vergüenza me dará cuando lo vea, no sabré
qué decir…

—¿No será que ese chico te hace tilín? —pregunta mi tía con un tono travieso y una sonrisilla
pícara.

—¡No! Por Dios, ¡estuvo casado! —respondo indignada, como si eso fuera un obstáculo… 
—Vaya problema… —responde orgulloso mi primo, haciendo alusión a su gran biografía

sentimental, la cual solo conozco yo en esta habitación. Si mi tía se entera de que estuvo en la
cama de más de tres mujeres casadas, le quita hasta los apellidos.

—Sé amable con él, es un buen hombre —me pide mi tío cogiéndome de la mano.
Le prometo que trataré bien a ese chico; bueno, a Marc. Bonito nombre, por cierto… tan

bonito como su culo. ¡Mierda!, ¿por qué su culo me viene a la mente en un momento tan serio?
¡Parezco una desesperada! La verdad es que la historia me ha dejado trastocada, no esperaba algo
así. Creía que era un tipo ególatra y un fucker de la vida, como mi primo Gabri. A decir verdad,
es un poco el prototipo, pero joder, cómo engañan las apariencias…

Mientras almuerzo con mi tía y mi primo en la cafetería del hospital, no paro de darle vueltas
al asunto. Siento muchísima compasión al pensar en todo lo que debió vivir, y en lo que se le
debió pasar por la cabeza. Aunque no me habría importado consolarlo, si hubiera podido, a quién
vamos a engañar…

∞∞∞
A las cinco en punto, vuelvo a abrir las puertas (siendo sinceros, me estoy pasando un poco por
el forro el horario de cierre y apertura), pero hasta las seis no empieza a entrar gente para



merendar. Me da tiempo de colocar la horneada de croissants frescos y las galletitas de
mantequilla con fondant de colores; después saco los apuntes para repasar un poco.

Sin embargo, no paro de darle vueltas a la cabeza a la historia de ese chico. Aunque no
entiendo por qué pienso tanto en él. Supongo que me siento culpable por prejuzgarlo de esa
manera, y que conste que no tiene nada que ver con que esté más bueno que un modelo de
anuncio de perfumes… 

Antes de volver a casa, llamo a mi tío para ver cómo sigue y ponerle al corriente de la tarde;
me alegra escucharlo decir que está bien y que ha pasado la tarde sin sentirse mal, así que me
voy más tranquila para casa.

Al llegar, me doy una ducha y, más tarde, mientras mi madre y yo cenamos, le explico todo
lo que mi tío me contó esta mañana. Ella, que se implica mucho en los problemas de los demás
—aunque no conozca a la persona—, pone una cara de pena inmensa, como si le estuviera
contando que han torturado a un perrito durante semanas, y no para de pedirme que sea amable
con el pobre chico.

Joder, que a todos nos han puesto los cuernos alguna vez. Y esa es la razón por la que sigo
soltera…
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6. Dolor
Marc

sta mañana al levantarme solo he podido pensar en que hoy tenía que ser más amable con
la chica de ojos azules, a quien no me he quitado de la cabeza desde que la vi. Necesito

pedirle disculpas por mi comportamiento, aunque sé que no podré hacerlo. Me vuelvo vulnerable
y arrogante cuando se trata de hablar con una chica que… ¿me gusta?

A pesar de que vivo solo, detesto el desorden, así que como cada mañana antes de salir, dejo
mi cuarto recogido lo mejor posible. Antes era una tarea compartida, pero ahora me toca hacerlo
a mí.

Cuando digo antes, me refiero a los seis años que pasé con Silvia. Desde el tercer mes de
relación, alquilamos un piso y nos fuimos a vivir juntos. Al principio todo iba como la seda.
Pasamos seis años muy buenos, tanto de convivencia como de relación, hasta que los dos
conseguimos una estabilidad laboral. Creía que me sentía preparado para pedirle que se casara
conmigo; suponía que ese era el siguiente paso cumplidos los treinta. Ella aceptó la propuesta
como si fuera lo que más ilusión le hacía en la vida y, durante los preparativos de la boda,
decidimos conjuntamente que era el momento de tener nuestra propia casa para formar una
familia.

Y así fue cómo acabamos comprando este piso de noventa metros cuadrados, por el que cada
mes me quitan parte de un riñón. Al final, lo que parecía tan perfecto, no lo era. Dos meses
después de casarnos, la encontré en bragas en el salón de mi mejor amigo. Creí que se trataba de
un error o una equivocación casual por su parte, pero me confesó que llevaban tres años viéndose
a escondidas.

Y yo, como un verdadero gilipollas, me casé con ella y le pedí a él que fuera el padrino de
nuestra boda. Una historia preciosa, ¿verdad?

Lo único que no acabo de entender es por qué aceptó la propuesta de matrimonio si no lo
tenía claro… Aún me acuerdo de todo lo que pasó cuando me acuesto solo en la cama. Trato de
pasar la mayor parte de mis días entre semana en la oficina, evadiéndome para que las paredes
del piso no se me caigan encima, y los fines de semana procuro ir a casa de mis padres para no
caer de nuevo en un círculo vicioso del que me costó salir con muchas sesiones de terapia.

En fin, cuando entré en la pastelería, lo primero que veo son esos ojos azules y una especie de
tranquilidad me recorre el cuerpo. Lleva un jersey del mismo color que sus ojos, lo que los hace
aún más profundos, bajo un flequillo castaño que le cae del lado derecho de la cara y me muero
de ganas por apartárselo. ¿Qué me pasa con esta chica? Cuando estoy delante de ella, me pongo
muy nervioso y me entran unas ganas irrefrenables de besarla…

Cuando está de espaldas preparando el café, no puedo evitar fijarme en las perfectas curvas
que sus caderas forman en sus ceñidos vaqueros, seguidas de unas nalgas que me encantaría ver
de cerca.

En un intento de entablar conversación, le pregunto dónde está Pedro. Es raro que lleve dos
días seguidos sin venir. Cuando me dice que Pedro es su tío y que está enfermo en casa, pero que
mañana volverá, mi mente empieza a atar cabos. ¡Claro! Por eso tiene un color de piel tan



característico como el suyo, ¡es su sobrina!
Pedro me ayudó mucho sin quererlo cuando Silvia me dejó, es un gran hombre.
Me siento en la mesa a desayunar y, de repente, me distrae el estruendo de algún plato

cayendo al suelo. A la chica de los preciosos ojos azules se le ha caído un plato y, todos los que
estamos en la pastelería, la miramos a la vez. Se pone roja como un tomate y se va hacia una
especie de almacén que hay detrás de la cafetera. Me resulta de lo más tierno verla avergonzada,
así que —de manera cordial— le acerco mi bandeja hasta el mostrador. Se me hace tarde, por lo
que cojo una servilleta, saco mi bolígrafo y le vuelvo a escribir «Qué tenga un buen día» para
intentar que se sienta menos avergonzada.

Mientras voy conduciendo hasta la oficina, me doy cuenta de que estoy cantando. Hace
muchísimo tiempo que no canto y me asombro a mí mismo tras percatarme del hecho de que voy
solo en el coche tarareando Bajo la mesa de Morat.

∞∞∞
Al llegar a la oficina, Amalia está sentada en su mesa, como cada día, recibiéndome con una
sonrisa.

—Llegas tarde —me dice de forma irónica, sin quitar la sonrisa ni levantarse de la mesa.
—Lo sé, pero había tráfico —le respondo con la misma sonrisa irónica, como si no pasara

nada—. Gracias por cubrirme, te debo otra —le digo en voz baja mientras entro en la zona de
despachos y le guiño un ojo antes de entrar. Ella pone los ojos en blanco y retoma la atención
hacia el ordenador.

Llevamos casi cinco años trabajando juntos y tenemos una relación fenomenal, pero a pesar
de que es una atractiva morena de pelo negro y ojos marrones, nunca la he visto como nada más
que una compañera de trabajo. Supongo que será por el buen rollo que tenemos y no quiero
perderlo por echar un polvo. Sé, de antemano, que no llegaría a ningún lado. Ambos tenemos
gustos distintos; a ella le encanta salir de fiesta en fiesta, viajar y salir a tomar copas cuatro veces
por semana. Aunque a mí me gusta salir a cenar de vez en cuando, soy más clásico que un coche
antiguo. Somos dos polos opuestos que solo tienen un feeling amistoso.

Al pasar, el jefe de las oficinas centrales está con su hijo, ambos esperándome en uno de los
sillones de la salita. Lo invito a pasar a mi despacho y me disculpo por la tardanza, poniendo de
nuevo como excusa el tráfico de la ciudad a esa hora y, para mi sorpresa, no me dicen nada al
respecto.

Pasan las horas y llega el mediodía. Amalia y Hugo —uno de los diseñadores gráficos con el
que me llevo muy bien— dan dos toquitos en mi puerta para que nos vayamos a almorzar.
Bajamos al restaurante de siempre, donde los camareros ya nos conocen porque somos asiduos
allí. Después de comer, volvemos a la oficina y sigo allí hasta que el reloj marca las ocho de la
tarde y, entonces, llega mi momento favorito del día: ir al gimnasio.

Allí me evado de los problemas y me relajo. Es como si, al hacer ejercicio, soltara un poquito
de mis disgustos. Luego vuelvo a casa, ceno algo y veo un rato la televisión.

Mañana será otro día, aunque probablemente no veré de nuevo esos ojos azules, y eso es algo
que —sin yo quererlo— me inquieta…



N

7. Gafes del oficio
Lucía

o contaba con sustituir al tío durante tantos días, pero mientras esté en el hospital, no me
queda otra opción que estar aquí. Durante toda la noche, casi no he podido pegar ojo

pensando en si estaría bien o si le habría pasado algo. Esta mañana, cuando me he levantado, lo
primero que he hecho ha sido llamarlo.

Por suerte, todo está bien, aunque creo que lo he despertado. Hay pruebas que aún no pueden
hacerle hasta que pasen un par de días, tendrá que estar ahí hasta que lo dejen irse a casa.
Imagino que estará rabioso por estar dentro de una habitación sin hacer lo que le dé la gana,
aunque mi tía me ha dicho que se ha hecho amigo del señor de la habitación de al lado; ¡si es que
es adorable!

Supongo que su amabilidad se debe a su profesión, ya que está en la obligación de ser amable
con todo cliente que entre a la pastelería, a pesar de que haya gente muy borde en este mundo. Y
hablando de gente borde, ¿hoy vendrá el tal Marc?

Que raro pensar que ya sé su nombre; me gustaba la intriga de no saber nada acerca de él,
aunque en realidad agradezco saber algo más. Como siempre, mis pensamientos son un continuo
de contradicciones…

Sobre las nueve, escucho un escándalo de carcajadas proveniente de la puerta mientras estoy
preparando la cafetera. Las chicas de oro hacen su aparición estelar como cada mañana, pero hoy
vienen especialmente sonrientes. Como ya sé lo que van a pedir, me he adelantado a prepararles
el desayuno.

—¡Buenos días, hija! —grita una de ellas aun riendo de alguna ocurrencia de las demás.
Las tres se dirigen a su mesita a paso lento, y tardan unos cinco minutos en quitarse los

abrigos y sentarse.
—¡Buenos días, chicas! ¿Todo bien? —pregunto amable mientras me dirijo hacia su mesa

con la bandeja con los cafés y los bollitos.
—¡Anda! Ya nos conoces tanto como tu tío, ¡tienes buena memoria! —me dice sonriente la

señora de cabello blanco y ojos muy grandes al ver que les traigo lo que suelen pedir—. Por
cierto, ¿cómo sigue? —pregunta preocupada.

—Bueno… aún está pachuchillo, le están haciendo algunas pruebas, pero confío en que
pronto se pondrá bien. Es un hombre muy fuerte —respondo con una sonrisa para quitarle hierro
al asunto.

—Claro que sí, hija, verás que todo sale bien —responde la señora de cabello rubio y ojos
verdes con una sonrisa de oreja a oreja poniendo su mano sobre la mía amablemente.

De pronto, escucho que se abre la puerta a mi espalda. Me giro y ahí está de nuevo, Marc, el
hombre con el culo más turgente que he visto jamás… ¿Todo lo demás será igual? Joder, ¡sí que
estoy necesitada!

Si pudiera verlo sin ropa, esperaría no llevarme una decepción…
—Buenos días —saluda en tono sobrio delante de la puerta.
—¡Buenos días! —exclaman sonrientes las tres señoras a la vez. Por sus caras, creo que ellas



también lo ven tan guapo como yo.
—Buenos días, señor. Enseguida le atiendo —le digo mientras me dirijo hacia el mostrador

mordiéndome el labio, presa de unos nervios que provienen desde la parte baja de mi estómago.
¿Qué te pasa, Lucía? —. ¿Qué le pongo? —le pregunto cuando estoy detrás del mostrador.

—Pues un caf…
—Café con leche y pastel de brownie, ¿verdad? —interrumpo antes de que siga hablando.
Él esboza una pequeña sonrisa y deja entrever unos dientes blancos y perfectamente

colocados, como si hubiera llevado ortodoncia alguna vez. ¡Por fin sonríe! Me ha costado tres
días, pero al fin lo he hecho sonreír y ahora está aún más guapo. Hoy lleva un pantalón verde
ajustado y un jersey negro que más de lo mismo… Deja espacio a mi imaginación para suponer
que tiene un torso y unos brazos que no pierden la cita diaria en el gimnasio. No quiero decir que
sea una especie de Jamie Dornan ni mucho menos, pero se acerca bastante…

—Veo que tienes buena memoria —responde, asintiendo con otra sonrisa, mientras yo me
apresuro en servir el desayuno para que no se note que estoy haciéndole un escáner con los ojos.

—Son gajes del oficio —contesto con otra sonrisa.
—Es cierto, los hosteleros debéis tener buena memoria —responde tratando de ser amable.
—No soy hostelera, soy abogada, aunque ahora mismo lleve puesto este delantal negro —

respondo un poco abochornada señalando el delantal.
—Eso sí que no me lo esperaba —responde impresionado arqueando una ceja.
Qué boca más apetecible… Lucía, ¡tienes un problema grave!
—Lo sé, no impongo demasiado, pero mientras mi tío siga enfermo, puedo esconderme

detrás del papel de la dulce pastelera —contesto entre risas—.  Aquí tiene su desayuno —añado
poniéndole la bandeja sobre el mostrador.

—Creía que Pedro ya estaría aquí, ¿aún está enfermo? —pregunta mostrando algo de
preocupación.

—Bueno… en confianza, le diré que está en el hospital. Le están haciendo algunas pruebas
del corazón —respondo suspirando preocupada—. Supongo que tardará un par de días en
volver…

—¿Puede recibir visitas? —pregunta frunciendo el ceño como si no estuviera muy seguro de
decir lo que ha dicho.

—Sí, ¡por supuesto! Se pondrá muy contento —contesto sonriente ante su amabilidad. Cojo
un pedazo de papel de la libreta y le apunto el hospital, la planta y la habitación donde mi tío se
encuentra—. Puede ir cuando quiera, estará encantado de verle.

—Gracias —contesta sin más, dobla el papel y lo mete en el bolsillo derecho de su pantalón.
Asiente con la cabeza, coge su bandeja y se dirige hacia su mesa de siempre con toda la

seriedad que lo caracteriza. Permanece sentado mirando por la ventana mientras desayuna. ¿Qué
pasará por su cabeza? Quién sabe, este hombre es todo un misterio…

En ese momento, me doy cuenta de que se me ha olvidado poner la música, así que me dirijo
al ordenador y pongo You are the reason de Calum Scott. Adoro esa canción, aunque tal vez sea
un poco demasiado intensa para esta hora del día, ¿no?

Al cabo de diez minutos, acaba su desayuno y, antes de que se levante, me acerco hasta la
mesa para retirar la bandeja.

—Gracias, pero no era necesario —responde mientras se levanta para acercarme la bandeja y,
en ese momento, su dedo índice roza con el mío. Ese gesto hace que se me ericen todos los
vellos del cuerpo y, cuando digo todos, me refiero a todos sin excepción. Sin embargo, él no



parece percatarse de ese roce.
—Es mi trabajo —contesto cuando vuelvo en mí después de la respuesta que mi cuerpo ha

tenido ante el contacto con su dedo.
Mientras deja el dinero exacto sobre la bandeja, vuelve a sonreír tímidamente durante unos

pocos segundos, aunque para mí son suficientes sabiendo que he conseguido provocar alguna
reacción en él.

—Qué tenga un buen día —responde y se dirige hacia la puerta.
Hoy no me lo ha escrito, sino que ha sido capaz de decírmelo a la cara y mirándome a los

ojos. Lucía 1, Marc… bueno, eso. «Pequeña, ¡parece que te lo vas ganando poco a poco!»,
pienso orgullosa. Pero ¿eso es lo que quiero? Es evidente que me lo llevaría a la cama, no voy a
engañarme a mí misma, pero de ahí a buscar algo más… ¡No! Además, apuesto lo que sea a que,
después de lo que le sucedió, se habrá vuelto un tío que utiliza a las chicas para echar un polvo y
ya. Creerá que todas le harán lo mismo…

—Igualmente —respondo, algo intimidada tras mi diálogo interno.
Cuando se ha ido, regreso pensativa hacia la parte trasera del mostrador. ¿Qué pensará de mí?

¡Venga ya, Lucía! Si solo hace tres días que lo conoces, no seas tonta…
Me pregunto a qué se dedicará; debe de tener un puesto importante porque siempre va muy

bien vestido. ¡Bah!, qué chorrada, Lucía. Tengo que quitarme esa manía de prejuzgar y sacar
conclusiones erróneas.

En fin, la parte más interesante de mi día ya ha pasado. Puedo volver a abrir el libro tras el
mostrador y alternarlo con el resto de clientela hasta que llegue la hora de comer. Hoy también
comeré en el hospital, aunque si mi tío sigue allí, en algún momento nos echarán de la
habitación. Al menos ayer, al menos, estuvimos despistando al personal sanitario durante un
buen rato para que no nos llamaran la atención.
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8. Una visita inesperada
Lucía

s la una; ya es la hora de cerrar. Dejo mi libro de apuntes tras el mostrador para seguir
luego, apago todo y cierro la puerta. Hoy hace un día precioso y, mientras camino hasta el

coche, observo que hay tres niños muy pequeñitos correteando por el parque, y también algún
que otro padre o abuelo corriendo tras ellos. La imagen es muy graciosa.

Me pregunto si algún día me veré así, correteando detrás de un ser pequeñito que haya salido
de mi interior. En fin, todavía tengo veintisiete años, a pesar de que me queda nada para cumplir
los veintiocho (bueno, quien dice nada, dice casi cinco meses), pero aún estoy en la edad de
disfrutar de mi vida.

Y hablando de eso, debería escribirles a las chicas para vernos. Desde que mi tío enfermó, no
hemos vuelto a quedar, ni siquiera les he dicho que está hospitalizado. Maca tampoco lo ha
dicho.

Mis primos y yo tenemos casi el mismo grupo de amigos. Tal vez Gabri vaya un poco más a
su bola y venga menos con nosotras; es el mayor de los tres y tiene otras amistades aparte. En
cambio, Maca y yo siempre hemos salido juntas, por eso las chicas le tienen un especial cariño a
mi tío, así que hablaré con Maca para quedar esta semana con ellas y ponerlas al día de lo que ha
sucedido.

Cuando llego al hospital está sonando Who run the world de Beyoncé y lo estoy dando todo
en el coche, pero con toda la pena de mi alma, tengo que apagar la música y bajar.

Desde la puerta de la habitación miro hacia adentro y creo que no cabe un alfiler ahí; están
mis primos, mis tíos, mi madre, Fer y Felipe, un amigo de mi tío que lleva tantos años en la
familia que ya es uno de nosotros. Se conocieron en el colegio, cuando mi madre y mi tío eran
pequeños y, desde entonces, son inseparables.

—¿Es aquí la fiesta? —pregunto al entrar y todos me miran asustados creyendo que soy
alguien del personal sanitario—. ¡No os asustéis! Que no voy a echar a nadie —respondo entre
risas.

Saludo a todos, uno por uno, hasta que llego a mi tío y le doy un achuchón enorme sin
pretender ser brusca.

—¿Cómo estás hoy? —pregunto acariciándole el hombro.
—¡Perfectamente, cariño! Seguro que estoy mejor que mi negocio… —responde intentando

molestarme—. ¿Qué tal ha ido la mañana?
—Para que lo sepa, su pastelería va como la seda, caballero —respondo indignada—. El buen

tiempo está ayudando mucho a la caja.
—¡Esa es mi chica! —responde sonriente.
—¡Por cierto! Hoy ese chico, ese tal… ¿Marc? —pregunto intentando hacer que no me

interesa—, me ha preguntado por ti, le he dicho que estabas aquí y me ha preguntado si podía
visitarte. ¿Te importa que le haya dicho que sí? —pregunto algo avergonzada.

—¡No, cielo! ¡Para nada! —responde—. Me agradará mucho su visita —añade sonriente.
Le devuelvo la sonrisa y seguimos hablando de otros temas. Al cabo de un rato, le traen el



almuerzo a mi tío, y nosotros acordamos ir a comer por turnos después de que la auxiliar nos
pida amablemente que desalojemos un poco la habitación; primero Felipe, mi madre y mi tía, y
luego mis primos, Fer y yo.

∞∞∞
—¿No hay una ensalada decente en esta cafetería? —pregunta Maca irónica cuando los cuatro
estamos sentados en la mesa.

Cuando estoy con mi prima, me siento un poco… extraña, por no decir inferior, porque
realmente no es eso lo que siento. Siempre va tan elegante, con sus trajes o vestidos de seda,
maquillada y bien peinada, tal alta y tan rubia, y yo… Bueno, digamos que pretendo pasar el
menos tiempo posible junto a mi cepillo del pelo. La quiero muchísimo, aunque he de admitir
que a veces la odio de manera sana por ser tan guapa. Cuando íbamos al colegio y a la
universidad, todos los chicos se fijaban en ella. Yo también tenía mi público, pero no era tan
selecto.

—Sí, no hay mucha variedad que digamos… —responde su hermano.
—Estáis cortados por la misma tijera, ¡quejicas! —añade Fer.
Otro que también parece sacado de una portada de revista. Tan atractivo, elegante, siempre de

punta en blanco y a la última moda. Cualquiera que no lo conozca, pensaría que es modelo, pero
no. En realidad es empresario, de esos que tienen tantas empresas familiares diferentes que no
sabes ni a qué se dedican.

—Yo pediré un sándwich de pollo con patatas —respondo sin quitar la vista de la carta—.
Por cierto, Maca, he pensado que podríamos quedar con las chicas esta semana. Al final nos
preguntarán dónde hemos estado y demás… —añado dejando la carta sobre la mesa con cara de
desgana.

—Ya, sí… tienes razón, querrán estar al tanto de lo que le ha pasado a papá —responde mi
prima con media sonrisa—. Les escribiré para ver si mañana les apetece almorzar. Él está bien,
así que no creo que le importe que almorcemos fuera —añade mirándonos a todos a la vez.

—Sí, no te preocupes, no creo que le moleste —responde Gabri—. Si no, yo me escapo del
trabajo a mediodía como hoy para comer con él.

—¡No! ¡Venid con nosotras! Y así pasamos un rato divertido, que hace tiempo que los chicos
no os venís —le digo a mi primo—. Además, Paula no deja de preguntar por ti a cada rato… —
añado con un movimiento de cejas para picar a mi primo.

—¡Joder, macho! ¡Qué pesada! No lo supera, ¿eh? —responde indignado.
—Hombre, si le haces ilusiones durante mil meses y, cuando te la tiras, si te he visto no me

acuerdo… es normal que la chica esté así, aunque la advertí mil veces de que no se fiara de ti,
pero en el amor nadie escarmienta por cabeza ajena —responde Maca de una manera muy
sensata.

—¿Amor? —contesta mi primo con una carcajada—. No sé qué es eso, tampoco me
interesa… De todas formas, nunca le dije que fuéramos a tener un perrito juntos.

—A mi tampoco me interesa el amor, aunque eso no quita que me cabree que le hayas hecho
eso a mi amiga, ¿eh? —le respondo asintiendo.

—¡Buah! Qué tontos sois, ¡con lo bonito que es el amor! —responde mi prima tirándonos una
servilleta de papel a cada uno.



—Somos dos afortunados, cariño, no todo el mundo tiene la suerte de enamorarse —le dice
Fer dándole un beso en la mejilla para aumentar su indignación.

—¡Tú, calla! A ver si también voy a tener para ti —responde indignada y los tres nos reímos
aún más.

Después de comer, nos levantamos y nos dirigimos a la habitación de mi tío. Delante van
Maca y Fer y, justo en la puerta de la habitación, mi primo me agarra del brazo para que me
quede en el pasillo.

—Oye, chiqui, ¿es cierto que la pastelería va bien? —pregunta preocupado—. No quiero
hablarlo delante de Maca. Ya sabes que, si algo va mal, se pone histérica. Tampoco quiero que
papá lo pase mal, que ya bastante tiene…

—Sí, no te preocupes, de verdad. Todo va genial, las cajas están resultando muy productivas
y por ahora me manejo bien —lo tranquilizo con una sonrisa—. El único problema es que pronto
se agotarán las reservas de los pasteles que dejó en la cámara frigorífica, pero confío en que esté
mucho mejor antes de que eso pase.

—Si te soy sincero, estoy muy asustado, pero no quiero que papá ni nadie se dé cuenta. Si le
pasa algo, deberé cuidar de mamá y de Maca… todavía no estoy preparado para perderlo —
responde afligido cruzándose de brazos.

—No te preocupes, no va a pasar nada —contesto pasándole las manos por los brazos en
señal de cariño—. Además, no te hagas el machote, que mi madre y yo también estamos aquí y
estaremos siempre —añado con una sonrisa que él me devuelve y me abraza tan fuerte que está a
punto de estrujarme—. Porque seas hombre no tienes que ser el cabeza de familia… —le digo
para ofender su hombría, a lo que él me responde estrujándome aún más.

En ese momento, noto que alguien se para a nuestro lado y carraspea para decir que está ahí.
Levanto la mirada mientras me aparto un poco de los brazos de mi primo y ahí está de pie,
mirándome fijamente. Es Marc, ¡ha venido!

Creía que, cuando me preguntó por el paradero de mi tío, se estaba tirando el farol para
quedar bien, pero no. En realidad, mi tío tiene razón y parece que es un buen hombre. Un buen
hombre que está como un queso…

—¡Hola! —saludo con una sonrisa de oreja a oreja.
—Perdón, no quería interrumpir. Solo venía a ver a Pedro —responde extremadamente serio,

como si de repente le hubieran metido un palo por el culo.
—Sí, claro —contesto tajante al ver su seriedad—. Pasa, está dentro.
Asiente con la cabeza y entra en la habitación sin decir nada más.
—¡Qué borde! ¿Quién es? —me susurra mi primo.
—Ese es el chico que va a la pastelería, el de la historia que nos contó tu padre —respondo

con el mismo tono de voz que él.
—¿El de los cuernos? —pregunta abriendo los ojos.
—Sí, el de los cuernos, pero ¡no te pases! —lo reprendo en voz baja y él hace una señal con

las manos a modo de disculpa.
Entramos juntos en la habitación.
—¡Luci! ¡Mira quién ha venido a verme! —exclama mi tío de lo más contento.
—Lo sé, tío, yo le he dicho que estabas aquí —respondo con una pequeña risa.
—¿La nueva encargada de mi local te trata bien? —le pregunta mi tío a Marc para picarme.

Está tan contento que ni siquiera le presenta a mi primo.
—Lo hace tan bien que temo que pueda robarle su trabajo —responde él mirándome a los



ojos.
—¡Bobadas! Ella merece algo mejor que eso —responde mi tío con su característico tono

entrañable.
—Bueno, servir pasteles no se me da nada mal —respondo a mi tío con un movimiento de

cejas.
—¡No, no! Tú a lo tuyo, que para los pasteles estoy yo —me contesta refunfuñando y los

demás nos reímos.
Después de eso, le pregunta a Marc cómo le van las cosas. De repente, hablan de política y de

una oficina, como si el resto no estuviéramos en la habitación. La única que presta atención a lo
que hablan soy yo, los demás están enzarzados en sus teléfonos móviles, excepto mi tía que está
colocando la ropa de mi tío en un bolso.

Noto que Marc me dirige la mirada en alguna que otra ocasión, pero me mira de una forma
muy extraña. ¿Será porque no me queda bien el vestido que llevo?, ¿o tal vez llevo la cara
manchada de restos de comida? ¿Estaré más despeinada que de costumbre? ¡Dios! Necesito
verme en el espejo.

Me acerco hasta el baño de la habitación y él me sigue con la mirada, pero sin dejar de
conversar con mi tío. No tengo nada; es decir, mi vestido no está manchado, tampoco mi cara y
mi pelo está medianamente presentable. No obstante, lo remuevo un poco y vuelvo a salir a la
habitación. En ese momento, Marc se está despidiendo del tío Pedro y le dice algo así como
«Debo volver al trabajo».

—Lu, cariño, acompaña a Marc hasta la puerta —me pide mi tío.
Qué estupidez, si la puerta está ahí mismo…
—No es necesario, Pedro —le responde Marc con una sonrisa, aunque a él le sonríe más que

a mí.
—No, no me cuesta nada, vamos —contesto, dejándolo pasar por delante de mí para observar

el movimiento de esas nalgas. Cuando llegamos al pasillo, dejo la puerta un poco entornada—.
Muchas gracias por venir, mi tío se ha puesto muy contento.

—No hay de qué. Pedro es muy buena gente y es lo menos que merece —responde con
semblante serio—. Oye, te dejo mi tarjeta por si necesitáis algo, ¿vale? —me dice mientras mete
la mano en el bolsillo del pantalón, saca una cartera marrón de cuero y, a su vez, una tarjeta
blanca que me ofrece.

Al cogerla, la leo con detenimiento.
—«Marc Williams, director de publicidad». ¡Guau! ¿eres un pez gordo? —pregunto

asombrada. Claro, por eso va siempre tan elegante, ahora lo entiendo mejor. Él esboza una
mínima carcajada que casi ni se siente.

—Te aseguro que, si lo fuera, no tendría que pagar una hipoteca —responde.
—Bueno… permíteme que discrepe ante esa afirmación.
—Discrepe, señorita letrada —me responde con sorna y yo sonrío.
—¿Puedo saber a qué te dedicas exactamente? —pregunto intrigada.
—Coordino las oficinas de mi empresa en la ciudad como publicista y, además, escribo

artículos en algunos periódicos y revistas —responde muy serio.
—¿Qué clase de artículos?
—De todo un poco. Puedes verlo ahí, es público —me dice, señalando la dirección de su

página web en la tarjeta.
—Está bien, le echaré un vistazo —respondo sonriente—. Muchas gracias por ofrecernos tu



ayuda, si me permites que te tutee.
—Por supuesto, será mutuo, y no me cuesta trabajo —responde con media sonrisa—. Ahora

debo irme, ya debería estar en la oficina.
—Sí, claro… —respondo—. ¡Por cierto! No me he presentado: me llamo Lucía, Lucía

Castro, o simplemente Lu —le añado tendiéndole la mano.
—Encantado, señorita Castro. Perdón… Lu —me responde sujetando mi mano.
Durante unos segundos, nos quedamos agarrados de la mano y mirándonos ensimismados. Mi

ropa interior pide auxilio para salir de debajo de mi vestido. ¿Qué me pasa con este hombre? Mi
deseo sexual se acentúa por segundos cuando está delante de mí…

—Bueno, hasta luego —me dice soltándome de forma brusca.
—Qué tenga un buen día —me despido con media sonrisa, haciendo un guiño a sus notas en

las servilletas, pero él se da la vuelta y camina por el pasillo hasta las escaleras para desaparecer
de mi vista.

Vuelvo a mirar la tarjeta que tengo en la mano y me fijo en su apellido. Es inglés, tal vez
irlandés, o quizás lo sean sus padres… ¡Qué intriga! Y si lo es, ¿por qué está aquí?, ¿por trabajo?
Cuántas dudas se me acumulan de repente, aunque lo que más me inquieta es su cambio de
actitud conmigo; ahora se ha comportado más tosco y cortante. En fin, tengo que volver a la
habitación o mis primos empezarán a crear historias paralelas sobre lo que está pasando aquí
fuera. Como si los estuviera viendo.
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9. Verdades como templos
Lucía

al y como sospechaba…
—¿Estabais ligando? —pregunta mi tío cuando entro.

—¿¡Qué dices!? —respondo indignada—. Me estaba diciendo que, si necesitamos algo,
podemos contar con él.

—Sí, yaa… ya… —responde mi tía con ironía.
—Pues a mí me gusta, es muy guapo —añade Maca.
—¡Oye! —contesta Fer haciéndose el indignado—. Sabes que estoy aquí, ¿verdad?
—No te indignes, sabes perfectamente lo que quiero decir —le contesta Maca haciéndole un

guiño que pretende ser romántico.
—No sé, yo creo que está demasiado rayado con la vida…—añade Gabri pensativo.
—¡Hola! ¡Estoy aquí! ¿Podéis dejar de especular sobre mi vida? ¡Gracias! —añado con

indignación y poniendo los ojos en blanco.
—Yo solo te digo que a ese chico le gustas, te mira con un brillo en los ojos —me dice mi tía.
—¡Qué bobada! Tendrá alergia, seguro, la primavera está ahí mismo… —respondo entre

risas y los demás me siguen la broma.
Después de seguir —durante un buen rato— haciendo especulaciones entre todos, sobre una

posible relación amorosa entre el señor borde y yo, miro el reloj y me doy cuenta de que son las
cuatro. Es hora de irme, así que me despido de todos con prisa.

∞∞∞
La tarde se me pasa volando. Han llegado tres familias con sus respectivos hijos para celebrar el
cumpleaños de uno de ellos —de uno de los padres, no de los niños—. Por suerte, no han
alargado la fiesta. A las ocho en punto, he cerrado la pastelería y he vuelto a casa.

Antes de meterme en la ducha, hago la pertinente llamada a mi tío para ver cómo ha pasado
la tarde; todo bien. Me quito la ropa y, de uno de los bolsillos de mi abrigo, cae la tarjeta que
Marc me entregó esta tarde. Vuelvo a mirarla y la dejo sobre el escritorio de mi cuarto.

Me doy una ducha, me pongo el pijama y me preparo un bocadillo. Cuando ya he terminado,
recuerdo la tarjeta que he dejado sobre el escritorio, así que voy a por ella para curiosear su
página web.

¡Joder! Este hombre hace mil cosas: escribe para varios periódicos, dos revistas y es director
de publicidad en una agencia con varias oficinas por toda la ciudad. Me causa curiosidad saber
qué escribe, aunque por sus conversaciones con mi tío, supongo que escribe sobre política…
¡Buah!, qué coñazo. Pulso en un apartado que pone «Textos» y empiezo a leerlos. Como
esperaba, la mayoría hablan sobre política y sociedad actual. Sin embargo, hay algunos que me
dejan boquiabierta…



Cuídala. Aunque te parezca que ya es tuya, todavía no lo es del todo. Y probablemente nunca
lo será, porque nadie es pertenencia de nadie. Quizá tu mente holgazana piense que ya está todo
hecho. Pero no.

Ella es tu crédito hipotecario.
Para tener una casa que puedas considerar tuya, debes pagarla poco a poco, mes a mes.

Pues con ella es algo parecido. Cuídala, día a día, minuto a minuto. Y así tendrás un hogar que
puedas considerar tuyo. Suyo. Vuestro. Un hogar al que siempre podrás volver.

No des nada por sentado. Porque si lo haces, lo que crees que está asentado, desaparecerá.
Más tarde o más temprano. Pero acabará por disiparse.

Ella se irá. Pensará que merece algo mejor.
Alguien que la sorprenda y que le diga cada día lo afortunado que es por decirle que es

maravillosa, mirándola a los ojos. Aunque, en el fondo, ambos sepan que está llena de fallos.
Fallos que hacen de ella un ser único en su especie.

Una persona que haga que los demás se mueran de envidia. Cuando presuma de la
maravilla, a la que tiene la suerte de pedirle que le regale el resto de sus días, para mimarla
como el mayor de los caudales.

Y será, entonces, cuando se te llene la cabeza con ese angustioso «¿Qué fue lo que hice
mal?». Las dudas y el desconcierto te taladrarán la paciencia día tras día, hasta que llegue un
punto en el que te des por vencido. Y adiós… dirás adiós a todo resquicio de esperanza. Por tu
ego, por tu orgullo y por creer que el amor se encuentra y que, una vez es tuyo, no hay que hacer
nada más…

Jamás había leído algo tan bonito, ni siquiera sabía que existían los hombres que escribían
así… Cada vez me sorprendo más con él. Me encanta, incluso creo que me he enamorado de
alguno de sus textos, pero no de él, ¡ojo! No concibo esa posibilidad por muchos sentimientos
que exprese con su teclado.

Entro en un apartado que me redirige a sus redes sociales y veo su Instagram. ¡Tiene más de
sesenta mil seguidores! ¡Qué fuerte! Es un verdadero instagrammer… Seguro que tiene mensajes
de mil chicas, y muy probablemente quedará con mil más. Es guapísimo, escribe muy bonito y,
bueno, tal vez no tenga un carácter muy amable, pero ¿quién sabe cómo eres si solo te conocen a
través de una red social? Yo sí que puedo saber cómo es en realidad (un poco) y, a pesar de sus
maneras algo abruptas, creo que tiene un fondo que vale la pena conocer.

Lucía:
Escribes muy bien, me han encantado tus textos, pero me gustán más los que no habla de política...

Marc:
¿Quién eres?

Sin pensarlo dos veces, cojo mi móvil, anoto el número que aparece en su tarjeta y le escribo
un mensaje:

Lucía:
La que te sirve el pastel de brownie desde hace un par de días.



Podría jugar un poco, pero voy a decirle quién soy.

Marc:
¡Ah! ¿La abogada que se esconde tras el delantal de pastelera? Me halaga saber que te guste lo que escribo.
Gracias.

Lucía:
Sí, me gusta. Deberías escribir un libro que no hable sobre política.

Marc:
¿Qué tienes en contra de la política?

Lucía:
Es un coñazo, muchos son corruptos y la mayoría viven a costa de la gente como nosotros. Prometen cosas y

luego hacen lo que les da la gana.

Marc:
En eso debo darte la razón, pero me tranquiliza saber  que hay señoritas letradas que conseguirán meter en la
cárcel a muchos de los corruptos.

Lucía:
Tenlo por seguro.

Marc:
Contigo  el país será mucho mejor, aunque ya lo sea solo con tu presencia aquí.

Lucía:
Palabrería barata de un escritor acostumbrado a utilizar las letras para camelar.

Marc:
Verdades como templos, señorita. Buenas noches, la veo mañana en el desayuno.

Lucía:
Recuerde que acordamos tutearnos, así que buenas noches. Qué descanses.

¿«Verdades como templos»? ¿A qué se refiere? Entre más hablo con este hombre, más
intrigada me deja. Ha sido una conversación muy corta, pero me da a entender que tiene una
actitud diferente a la de esta tarde; más cercano y no tan distante, o tal vez para él es más fácil
hablar con la gente a través del teléfono; a muchas personas les suele pasar.

En su foto de perfil, aparece dándole un beso a una señora; tendrá unos ochenta años. ¡Qué
tierno! ¿Será su abuela? Es bastante guapa, como él. De repente, noto unas pequeñas cosquillitas
que me suben por el estómago. ¿Qué me pasa? Me he puesto nerviosa al hablar con él, supongo
que me daba palo que me dejara en visto y no le gustara que le escribiese para decirle que había
leído su trabajo, aunque ya veo que no es así.

Ay, Lucía… cada día entiendes menos a los demás y, por supuesto, te entiendes menos a ti
misma.



10. Celos
Marc

Al despertar esta mañana pensé que mis días de suerte se habían acabado y que no volvería a ver
a la chica de ojos azules. Sin embargo, cuando entro en la pastelería, la veo de pie junto a una
mesa. Lleva un vestido rojo muy corto, con unas medias color carne que dejan ver sus piernas a
partir de sus rodillas. Son preciosas, como si las mimara cada día antes de salir. A pesar de las
medias, se aprecia el tono de su piel tostada. Cuando se gira al mostrador, observo el contoneo de
sus caderas bajo su vestido y trato de frenar mis instintos primarios sin mucho éxito.

Me cuenta que en realidad es abogada, pero que está sustituyendo a su tío. ¿Abogada? ¿Y qué
hace aquí en lugar de estar trabajando en un despacho? No entiendo muy bien la situación, pero
tampoco me veo con la suficiente confianza como para preguntar. Sea o no sea pastelera, daría lo
que fuera por quitarle ese delantal y todo lo demás…

Cuando me cuenta dónde está Pedro y lo que le ha pasado, en seguida me pongo en alerta y,
sin pensarlo dos veces, le pregunto si puedo ir a visitarlo. Tenía miedo de haber metido la pata,
pero para mi sorpresa me responde afirmativamente y de lo más alegre. Me apunta en un papel el
hospital, la planta y el número de habitación en la que se encuentra su tío. Cuando me siento a
desayunar, suena la música. Empieza a sonar de fondo You are the reason de Calum Scott. Está
muy de moda últimamente, aunque es una romanticada en toda regla. Tal vez, la chica de ojos
azules, sea una de esas románticas empedernidas a las que le van los detalles y que le dediquen
canciones románticas, algo así como yo. Lástima que a Silvia no le gustaran esas cosas, porque
me encantaba regalarle flores, escribirle notas en el espejo de la entrada o dedicarle canciones
que me recordaban a ella. Pero de los errores se aprende…

Al terminar de desayunar, viene hasta mi mesa para recoger la bandeja, y cuando pone las
manos sobre ella, nuestros dedos se rozan sin querer. No sé muy bien qué ha pasado, pero siento
un pequeño cosquilleo y se han removido cosas que llevaban demasiado tiempo muertas… Me
he asustado por ello y, durante toda la mañana, no logro concentrarme. Le doy mil vueltas a la
cabeza y solo aparece ella. Ella, sus preciosos ojos y sus increíbles piernas. Una y otra vez.
Joder, me estoy volviendo loco…

A mediodía, cuando termino de comer, me llevo las manos a los bolsillos y encuentro el
papelito que ella me escribió con el número de la habitación de su tío. Amalia se da cuenta de mi
cara de preocupación y le pido que me cubra mientras visito a Pedro al hospital.

Al llegar allí, camino por el pasillo hacia la habitación, pero de lejos veo que la chica de ojos
azules está hablando con un chico. Muy alto, rubio y tan atractivo que hasta yo me fijo en él. Ella
le acaricia los brazos, y él la abraza. ¿Quién coño es ese tío? ¿Es su novio? Bueno, si lo es, no
entiendo por qué me molesta tanto, pero… ¡Joder! Me encantaría abrazarla así…

Guiado por mis celos sin sentido, ni siquiera la saludo, sino que directamente entro en la
habitación para hablar con Pedro, quien me presenta a su mujer, a su hija y a su yerno. Se ha
puesto tan contento cuando su sobrina entra con aquel chico que no quiero hacer ninguna
pregunta.

Cuando ya me iba, se empeña en que ella me acompañe a la puerta. Dice «Lu» y



automáticamente sé que la chica de ojos preciosos tiene nombre, pero a juzgar por cómo su tío la
llama, deduzco que es un diminutivo. Necesito hablar un rato con ella, así que cuando me
acompaña a la puerta, le ofrezco una de mis tarjetas con la excusa de que es para su tío, aunque
espero que ella se la quede…

Acordamos tutearnos y finalmente se presenta: Lucía Castro. La chica de los ojos preciosos
azules tiene un nombre aún más precioso. Durante algunos segundos, permanecemos agarrados
de la mano mientras nos presentamos formalmente, sin mirar hacia ningún otro lado más que a
los ojos del otro. Y, de repente, algo en mi pecho vuelve a encenderse… Me vuelvo a asustar, así
que le suelto la mano de manera brusca y me despido.

Durante toda la tarde, intento quitarme de la cabeza lo que ha sucedido y, en la medida de lo
posible, trato de olvidarme de Lucía, de sus ojos y de sus piernas perfectas.

Durante mi hora de gimnasio, estoy más a tope que nunca. Incluso mi entrenador me felicita
al ver que estoy trabajando más de lo normal. Cuando llego a casa, me doy una ducha y me
preparo algo para comer en el sofá mientras veo una serie. De pronto, suena mi móvil. Debe de
ser Amalia o tal vez mi hermana, no creo que nadie más me escriba a esa hora.

Es ella, ¡es Lucía! ¿Qué hago? Ni siquiera sé qué responder. Le contesto con una pequeña
broma y empezamos una insignificante conversación acerca de su opinión sobre la política y los
textos que escribo.

Cuando agrego su número a mi teléfono, aparece su foto de perfil. Es una foto suya, lleva un
bikini blanco que da paso a mi imaginación y un sombrero de paja que agarra con la mano
derecha. Está sonriendo en la orilla de alguna playa de arena blanca y, detrás, un cielo y un mar
de un azul menos bonito que el de sus ojos. Está preciosa, con la piel aún más tostada por el sol.

De pronto, me veo sonriendo a la pantalla de mi iPhone y siento la necesidad de cortar todo
esto. Por mi propio bien y por el suyo, me despido dándole las buenas noches y vuelvo a dejar el
móvil sobre la mesa del salón.

No quiero volver a pasar por eso. No quiero volver a sentir mariposas en el estómago. Pero
Lucía es tan…



11. Casualidades
Lucía

Hoy me he levantado con una sensación extraña. Es uno de esos días en los que tienes la
impresión de que va a suceder algo, pero no sabes el qué… Bueno, da igual, antes de abrir la
pastelería, llamo al tío Pedro para ver cómo ha pasado la noche. De nuevo, todo bien. Me
comenta que esta tarde le harán las pruebas y tal vez pueda regresar a casa. ¡Qué buena noticia!

Mi alegría me lleva a encender la radio para poner la música a todo volumen y, cuando entran
las tres señoras por la puerta, seguimos el ritual de cada mañana

Antes de que acabe de servirlas, entra un grupo de cuatro chicos de unos veintipocos años y
se sientan en una de las mesas. Les tomo nota y me voy detrás del mostrador, pero me doy
cuenta de cómo me hacen una radiografía mental mientras camino.

Estoy en la faena cuando Marc aparece por la puerta y, de repente, me pongo tan nerviosa
que derramo uno de los cafés.

—Parece que aún sigue algo dormida, Lu —me dice sonriente desde el otro lado del
mostrador.

—Consecuencias de tener conversaciones a horas intempestivas, señor Williams —respondo
con sorna— y recuerde que acordamos tutearnos.

—Está bien, pero también te lo tengo que recordar a ti —contesta.
—No puedo, usted es un cliente —respondo con una sonrisa traviesa.
¡Deja de coquetear, Lucía!
—Para tu tío soy algo más que eso, así que pensemos que para ti también es así —responde

más sonriente aun, dejándome ver de nuevo sus dientes blancos.
¿«Algo más que eso»? ¿Qué habrá querido decir con que para mí también…? Mientras acabo

de servir en la bandeja el desayuno de los chicos, automáticamente comienzo a preparar el suyo
sin preguntar qué quiere y sin que él me diga nada.

—Le han dicho que probablemente hoy pueda salir del hospital —le digo muy sonriente
mientras le sirvo el café.

—Ah, ¿sí? ¡Qué buena noticia! —contesta más sonriente que nunca.
Me quedo embobada mirando sus labios, tanto que hasta me quemo el dedo con la jarra de

leche caliente.
—¡Ayy! —exclamo soltando la jarra sobre la encimera.
—¿Te has quemado? —me pregunta preocupado.
—¡Sí! —exclamo dolorida—. ¡Joder!
—A ver… —me dice mientras tiende su mano para coger la mía. Cuando lo hace, se me

olvida que me he quemado, incluso se me olvida el dolor, porque se me dibuja una pequeña
sonrisa en la cara—. ¿De qué te ríes? —pregunta riéndose también.

—No sé, me has recordado un poco a mi madre cuando me hago daño —respondo entre risas
para evitar decirle que he muerto de amor cuando me ha cogido de la mano y se me ha erizado
hasta lo impensable.

—No intentes hacerte la valiente, sabes que te duele —responde desafiante arqueando una



ceja de la forma más sexy jamás vista mientras me suelta la mano muy despacio y suavemente.
—Creo que podré soportar el dolor con un poco de hielo —contesto orgullosa—. Aquí tiene

su desayuno, señor Williams.
—Muchas gracias, señorita Castro —responde siguiéndome el rollo y coge la bandeja.
Quería preguntarle de dónde viene su apellido, pero me ha dejado el dinero sobre el

mostrador y se ha girado antes de que me dé tiempo.
Me doy cuenta de que aún tengo en el mostrador la bandeja de los chicos de la mesa del

fondo, así que me apresuro en llevársela antes de que el café se enfríe. En un intento de ligar
conmigo, me hacen preguntas sobre los pasteles y, al final, la conversación divaga tanto que
acabamos hablando de la universidad.

Marc… ¿se ha ido? ¡Ni siquiera me ha dicho adiós! ¡Qué estúpido! Para una vez que parecía
ser amable… Cuando acabo la conversación me voy hasta la mesa donde él estaba sentado para
recoger su bandeja, y allí me encuentro de nuevo una nota escrita: «Qué tengas un buen día,
Lucía». Bueno, por lo menos me la ha dedicado.

De repente, suena mi móvil dentro del delantal. Es Maca.
—¡Hola, chiqui! ¿Qué tal va la mañana? —pregunta a toda prisa sin dejarme ni hablar, como

siempre—. Oye estoy muy liada, tengo una sesión de fotos, pero Bea me ha dicho que nos vemos
a la una y media en aquel restaurante del centro, donde celebramos tu cumpleaños el año pasado,
¿lo recuerdas?

—Sí, claro que lo recuerdo —respondo—. Está bien, nos vemos allí. ¿Has avisado a tu padre
de que no comíamos con él?

—Sí, tranquila, ya he hablado con papá —responde—. Oye, tengo que colgar que me
reclaman. Luego nos vemos. ¡Un besito, chiqui!

—Hasta desp… —No termino la frase, ya que me ha colgado.
Mi prima vive en un estrés constante. No me extraña que esté tan delgada, apenas tiene

tiempo para comer. Me pregunto cómo se las arreglará con tan poco tiempo para darle rienda a
su vida sexual con Fer… En fin, que divago de nuevo. Vuelvo al mostrador, meto la loza en el
lavaplatos y me guardo en el bolsillo la nota escrita en la servilleta. Quiero guardarla para mí,
igual que las anteriores.

∞∞∞
A la una en punto, cierro la pastelería, y en un trayecto de media hora por culpa del tráfico,
consigo aparcar a tres calles del restaurante en el que he quedado con las chicas. Cuando llego a
la puerta, Bea está fumándose un cigarrillo.

—¡Te tengo dicho que eso es malo para la salud! —le digo a modo de broma para saludarla y
le doy un abrazo, huyendo del humo del tabaco.

—Anda, pasa, pesada. Todas están sentadas en la mesa —me dice para que la deje fumar
tranquila su cigarrillo.

Entro al restaurante y, efectivamente, están sentadas en la segunda mesa a la derecha. Maca
aún no ha llegado, qué raro en ella… Las saludo y me siento en una de las sillas que están vacías
junto a Paula, pero me doy cuenta de que se están riendo disimuladamente mirando hacia mí.

—¿Qué pasa? ¿Tengo alguna mancha? —pregunto asustada al pensar en la idea de tener la
máscara de pestañas corrida o el labial por toda la cara.



—Esta tonta lleva un rato mirando a ese chico de ahí —me dice Paula refiriéndose a Simona
—. Está haciendo suposiciones en torno a su vida en general, pero desde que has entrado, se ha
puesto celosa. Él no te quita los ojos de encima… 

Simona pone los ojos en blanco. Mi amiga me guía con la cabeza hacia la mesa que está casi
frente a la nuestra, aunque está un poco apartada y no me he fijado al entrar. No me extraña que
el chico no pare de mirarme… ¡Es Marc! Está sentado junto a más señores con traje y corbata y,
a su lado, hay una chica bastante guapa, con la que tiene cierta complicidad por la manera en la
que le habla.

—¡Bah! Si está acompañado… —les respondo a las chicas intentando disimular.
Pero es demasiado tarde, él ya me ha visto y yo lo he visto a él.
Guiada por mi ataque de celos hacia la chica que está sentada con él, saco mi teléfono móvil

y le escribo un mensaje.

Lucía:
Te veo muy bien acompañado.

Marc:
Son compañeros de oficina.

Lucía:
Ya, claro. Seguro que de ellos sí que te despides al irte...

Marc:
¿Celosa?

Lucía:
Indignada con la gente que no saluda al llegar ni se despide al irse.

Marc:
Te debo una disculpa.

Lucía:
Disculpas aceptadas.

Justo en ese momento, mi prima entra por la puerta. Las chicas aún siguen cuchicheando
sobre Marc y sobre algunos de sus compañeros, que tampoco están nada mal. Todas son ajenas a
que estoy manteniendo una conversación con él por el móvil.

Maca se entera de lo que está sucediendo y, a pesar de que ella normalmente vive en su
mundo, recuerda la cara de Marc y se da cuenta de que es él, así que lo saluda con la mano desde
lejos. El susodicho, al percatarse, se disculpa con sus compañeros y se levanta de la mesa con la
intención de venir a saludar.

—¡Mierda, Maca! ¿Qué haces? —le reprendo en un susurro.
—¿Qué pasa? ¡Es muy majo! —me contesta sonriente—. Y está buenísimo —añade en voz

baja.
—¡¿Lo conocéis?! —pregunta Simona asombrada, pero no nos da tiempo de responder.
Maca se acerca hasta Marc para darle dos besos, y yo me veo obligada de hacer lo mismo.

Cuanto más me acerco a él, más nerviosa me pongo. Nunca lo había saludado tan de cerca, ni



siquiera me había percatado de su olor, una especie de vainilla amaderada que no llega a ser
dulce. Estoy tan nerviosa y excitada a la vez que no acierto a decir una palabra.

—Nunca os había visto por aquí —nos dice mientras las demás se quedan embobadas
mirándolo, incluida Bea, que ya ha acabado de fumar y ha entrado.

—No… no solemos venir, pero el año pasado comimos aquí por mi cumpleaños y hoy hemos
decidido repetir —respondo un poco agobiada por la presión.

—Y tú, ¿qué? ¿Comida de empresa? —pregunta mi prima, la cotilla.
—Sí, mi oficina está justo arriba y solemos bajar a comer todos los días —responde él.
Mi prima sonríe, pero su móvil empieza a sonar y, disculpándose, se aleja un poco de

nosotros para hablar.
—Jolín, qué aburrido comer cada día en el mismo sitio, ¿no? —le pregunto para no crear un

silencio incómodo.
—Bueno, también desayuno cada día en el mismo sitio, y cada vez me lo paso mejor —me

responde con una sonrisa que hace que me ponga roja como un tomate.
—¡Lucía! ¡Vámonos! —exclama mi prima a mi espalda, al borde del ataque de nervios,

mientras guarda su teléfono en el bolso.
—¿Qué pasa? —pregunto asustada girándome en su dirección.
—¡Es papá! ¡Ha tenido un infarto!



L
12. Un susto

Lucía
as palabras de mi prima y sus lágrimas corriendo por las mejillas impactan en mi cerebro
como si me hubieran clavado cien mil agujas. No, por favor. Otra vez no…

—No… no puede ser… —respondo apenas sin voz.
Las demás se quedan paradas en sus sillas, sin apenas pestañear y sin saber qué decir ante la

situación. Nadie dice nada y se crea el silencio total y a mí me cuesta respirar. De pronto, Marc
me agarra de la mano y siento que el aire vuelve a entrar por mis pulmones.

—Esperad, yo os llevaré. No podéis conducir así y tengo mi coche aquí mismo.
Sin esperar respuesta, me suelta y se dirige a su mesa para decirles a sus compañeros —que

no salen de su asombro— que tiene que irse. Vuelve hacia nosotras, pasa su brazo por encima de
mis hombros dejándome sentir su calor acogedor y también coge a mi prima suavemente del
brazo. Les decimos a las chicas qué hospital es, y los tres salimos del restaurante, giramos a la
derecha y entramos en un enorme edificio para montarnos en un ascensor que nos lleva al garaje
donde Marc nos dirige hacia un Audi Q5 de color negro.

El coche es precioso, pero ahora mismo no tengo la cabeza para fijarme en nada, solo puedo
pensar en mi tío y en si estará vivo o muerto… Me tiembla todo el cuerpo, me cuesta respirar y
no soy capaz de decir una sola palabra. Miro al frente con los ojos fijos en algún punto del tráfico
y sostengo mi cabeza con la mano derecha apoyada sobre la ventanilla. Mi prima va en el asiento
trasero soltando palabras inconexas que se topan con su llanto, cuando intenta explicarle a
Fernando por teléfono lo que ha ocurrido. Mientras, las lágrimas van brotando muy despacio por
mis mejillas y noto que tengo el cuerpo cada vez más frío.

De pronto, siento el tacto de una mano caliente que aprieta la que tengo sobre mi muslo. No
digo nada, solo giro la cabeza hacia la izquierda y veo los ojos de Marc. Unos ojos que rezuman
preocupación, a lo cual solo puedo responder apretando su mano más fuerte para que no me
suelte hasta que todo esto acabe. Porque por alguna razón, estando con él, siento que nada malo
puede pasar…

Al llegar al hospital, dejamos el coche en el primer aparcamiento que vemos libre y subimos
hasta la habitación de mi tío. Pero… ahora no está, solo están mamá, mi tía Bibi y Gabri. Al
verlos con unas caras de extrema preocupación, a lo que se suma el llanto desconsolado de mi
madre y mi tía, se me pone un mal cuerpo horrible. Todo me da vueltas y siento que voy a
caerme al suelo.

Enseguida me acerco hasta mi madre y la abrazo; mi prima hace lo mismo con la tía Bibi y su
hermano. Marc se queda tímidamente apoyado en la pared de la puerta de la habitación hasta que
se va fuera, al otro lado de la puerta, para dejarnos intimidad familiar.

Tras un largo rato de explicaciones y ya más calmados, vuelvo a salir fuera. Él sigue ahí,
apoyado en la pared, a la espera de noticias. Lo primero que hago, impulsada por un instinto que
sale desde lo más profundo de mi ser, es abrazarlo para agradecerle lo que ha hecho.

—Gracias, de verdad, muchísimas gracias —le digo entre lágrimas con la cabeza sobre su
pecho.



—No tienes que agradecerme nada —me responde al abrazo apoyando su cabeza sobre la mía
de forma intuitiva y me acaricia el pelo. Me aparta un poco con delicadeza hasta que quedamos
uno frente al otro mirándonos a los ojos mientras él enjuga mis mejillas con sus dedos—. ¿Qué
ha pasado?

—No lo saben exactamente, es decir, ha tenido un micro infarto. Han conseguido
estabilizarlo y ahora está en observación —contesto aún preocupada.

—Todo saldrá bien —me dice cogiéndome de las manos—, tu tío es un hombre fuerte
—añade con una media sonrisa y, por un momento, me olvido del mal rato que estoy pasando.

—No sé cómo agradecértelo, de verdad —le digo avergonzada—. ¡Te invitaré al desayuno
durante un mes! —exclamo desesperada en un intento de buscar la manera para devolverle el
favor.

Él esboza una pequeña carcajada, que provoca la misma reacción en mí. Por primera vez,
desde que salimos del restaurante, vuelvo a sonreír.

—No hace falta que me invites al desayuno, aún puedo permitírmelo —responde con una
sonrisa.

—Bueno, está bien. Entonces… permíteme que te invite a cenar algún día.
¡Esta es la mía! Pone un gesto en su cara que no me permite descifrar lo que está pensando en

este instante, y me suelta las manos poco a poco.
—¿Me estás pidiendo una cita? —pregunta confundido.
—No, para nada —respondo intentando mentir lo mejor posible, aunque se me da fatal—.

Solo es una cena de agradecimiento.
—En ese caso, acepto —contesta con una sonrisa de nuevo—. Pero ¿tu novio no se

molestará? —añade mirando a la puerta de la habitación.
¡Oh, por Dios! Ha supuesto que Gabri es mi novio…
—¡Madre mía! ¡Es mi primo! —respondo riéndome ante tal situación—. Gabri es el hermano

de Maca, hijo de mi tío. ¿No te lo dijo cuando estuviste aquí?
—No, la verdad es que no se dio el caso…. Y, bueno, como os vi abrazados y demás, yo

pensé que… —responde avergonzado—. Discúlpame, supuse demasiado.
—No te preocupes, disculpas aceptadas —respondo sonriéndole.
¿Qué habrá querido decir antes con «En ese caso»? Tal vez no le gusto y me ha dicho que sí

por pena. ¡Dios! Me he hecho ilusiones por un par de notitas en una servilleta. ¡Qué idiota!
Ahora mismo debe de pensar que cenará conmigo porque le da vergüenza decirme que no le
apetece. No le debo gustar, sino no me habría tratado tan brusco desde que lo conocí, aunque por
otro lado… ha salido de él lo de venir hasta aquí conmigo, incluso me ha cogido de la mano
cuando estábamos en el coche y, bueno, creo que se ha puesto algo celoso de Gabri…

¡Joder, Lucía! Te estás haciendo ilusiones y estás siendo patética. Está claro que, después de
lo que ha pasado con su exmujer, como para fijarse de nuevo en una chica… ni siquiera el más
cuerdo de los cuerdos cometería semejante estupidez. Bueno, va, ¡se acabó!

—Oye, si no te apetece, no estás en la obligación de decirme que sí —respondo seria—. Solo
era una sugerencia.

—No me siento obligado, me apetece cenar contigo —contesta tajante.
—Está bien —respondo sonriente, como si hubiera ganado un premio en la tómbola de la

feria del pueblo.
En ese momento, llega Fer corriendo por el pasillo. Nos saluda y nos pregunta qué ha pasado,

para posteriormente entrar los tres a la habitación de nuevo. Allí pasamos casi toda la tarde



esperando a mi tío. Nadie puede entrar a verlo, solamente la tía Bibi.
Marc se queda con nosotros todo el tiempo. Por más que le digo que vuelva a su trabajo, me

insiste con que pueden prescindir de él por una tarde. Me siento algo culpable, sé que tiene un
puesto importante y ahora mismo debería estar allí, pero me reconforta saber que quiere
acompañarnos. O acompañarme, no lo sé muy bien. Solo sé que me encanta que esté aquí.

A media tarde, me empiezan a sonar las tripas y, aunque todos tenemos el estómago cerrado,
vamos a comer a la cafetería mientras esperamos noticias. No obstante, cuando volvemos a la
habitación, aún no sabemos nada, así que permanecemos allí sentados esperando…

Creo que es la tarde más bochornosa de toda mi vida. A mi madre y a Maca no se les ha
ocurrido otra cosa para amenizarla que contar anécdotas de cuando éramos adolescentes; entre
ellas, la vez que me caí por las escaleras del colegio delante de la mitad del alumnado, o la
primera vez que le pedí salir a un chico y me dijo, literalmente, «Prefiero tenerte como amiga».
Ese fue uno de los peores momentos de mi vida, estuve meses sin mirar a ese chico a la cara y
eso que íbamos a la misma clase, pero yo me moría de vergüenza.

Marc no se ríe mucho, la verdad, supongo que está en su línea de seriedad. A pesar de eso,
me avergüenza muchísimo que se esté enterando de todas estas cosas.

De pronto, las chicas, encabezadas por Bea —siempre quiere ser la primera en enterarse de
todo—, aparecen por la puerta de la habitación. Se quedan paradas en la entrada al darse cuenta
de que la habitación está llena de gente, pero mi madre las invita a pasar.

Paula empieza a soltar cosas estúpidas desde que se percata de que mi primo está aquí… Se
nota que está loquita por él y, cualquiera que vea su comportamiento cuando él está delante, se
daría cuenta. Siempre le ha gustado Gabri, desde que estábamos en el instituto, aunque… como a
todas. Bueno, a mí no, obviamente, ¡es mi primo! Pero Gabri era el chico guapo del colegio y
siempre destacó en los estudios, lo tenía todo. Sin embargo, Paula era una estudiante mediocre
tirando a buena, alguien como yo; incluso en la universidad, a pesar de que estudiáramos carreras
diferentes.

Pero volviendo al tema de Paula: era medianamente buena estudiando, sí, pero en esa época
no era una de las que destacaba por su cuerpo, ni siquiera tenía un cuerpo de esos que los
estereotipos de belleza consideran pasable. Todos decían que era gordita, aunque yo jamás la vi
así, solo estaba algo más entrada en carnes. Además, usaba gafas; algo que no le favorecía nada,
debo admitir. Con el paso de los años y el estrés de la universidad, su cuerpo empezó a cambiar y
cada vez estaba más delgada y esbelta; cambió sus gafas de pasta por unas lentillas y ahora es
una de esas chicas a las que el resto del mundo considera que está dentro de los cánones de
belleza.

En fin, hace cosa de un año, mi primo se dio cuenta de que Paula había cambiado. Estaba más
guapa y había más chicos que se fijaban en ella, así que como el gran machote que es —nótese la
ironía— decidió que tenía la obligación de tener algo con ella y empezó a camelarla. Total, Paula
no tardó nada en caer en sus redes y, al final, quedaron a solas.

Quedaron una vez, y otra, y otra… pero no fueron seguidas, eran momentos esporádicos que
duraron algo así como dos meses y eran para lo que eran. Al final, mi primo se cansó de ella y
dejó de responderle a los mensajes y llamadas. Ahí decidió que ya no saldría más con nosotras y,
claro, si no iba él, tampoco iba Fer y, si Fer no iba, el novio de Bea pensó que no pintaba nada
sentado en una mesa rodeado de chicas que hablaban de cosas de chicas.

Y así fue cómo nuestras reuniones se volvieron femeninas y le repetíamos a Paula la bendita
frase de «Te lo dije» una y otra vez hasta que, al parecer, lo entendió y dejó de enviarle mensajes



a Gabri.
No obstante, a día de hoy, sigue coladita por él. Le advertimos que mi primo no es de

historias románticas, pero supongo que ha acabado haciendo lo que le da la gana. Cuando estás
enamorado, haces cosas que ni siquiera sabías que podías hacer solo por estar con la persona a la
que quieres. Y, si algo está claro desde que teníamos trece años, es que Paula está enamorada de
mi primo hasta las trancas.



14. Bonitas vistas
Lucía

Desde que han llegado las chicas, me percato de que Marc se ha alejado un poco. Tal vez se
sienta incómodo o fuera de lugar, así que intento acercarme a él para que no se sienta desplazado.

En ese preciso momento, un señor de unos cuarenta y pocos años con bata blanca, pelo negro
y unos ojos verdes muy bonitos, entra por la puerta; es el médico que está tratando a mi tío. En
cuanto lo vemos aparecer, nos quedamos todos avergonzados en silencio. Nos han pillado en
excursión dentro de la habitación. Pero para sorpresa de todos, nos hace un comentario gracioso
acerca de la cantidad de personas que estamos allí y luego procede a explicarnos el estado de
salud del tío Pedro.

Pasará la noche en observación y, si sigue evolucionando de manera favorable, mañana
volverán a traerlo a la planta. No es que sea la mejor de las noticias, pero es la mejor dentro de la
gravedad que supone la situación. Después de eso, el doctor nos aconseja que desalojemos la
habitación, dado que las enfermeras se ponen un poco tiquismiquis con el tema.

Simona propone que nos vayamos a la cafetería y no puedo evitar darme cuenta de cómo
Marc clava la mirada en ella. No me extraña, la verdad. Mi amiga es preciosa, la más guapa de
todas, tiene el pelo ondulado, tan rubio que casi parece blanco, los ojos verdes y enormes, una
delantera que ya la quisiera cualquier equipo de fútbol y un culo más redondo y firme que una
pelota de baloncesto. Además, tiene una sonrisa perfecta y pequitas en la parte alta de sus
mejillas y en la nariz que le resaltan muchísimo las facciones de la cara. Pero, lo mejor de todo,
es que tiene un cerebrito que le ha dado un presente y futuro laboral más que codiciable. Lo raro
sería que ningún chico se fijara en ella, y creo que por eso nunca ha tenido novio. Todos los
chicos con los que ha estado la han utilizado, pues… para lo que han querido, y por eso no cree
en el amor. No nos parecemos en nada físicamente, pero ese pensamiento es algo que ambas
compartimos desde hace mucho tiempo. El amor no existe y, si existe, al cabo de tres meses
muere para convertirse en algo que hacemos por costumbre, hasta que nos damos cuenta de que
lo estamos haciendo mal y decidimos cortar por lo sano. O también existe la posibilidad de cortar
por lo insano, en otras camas y con otras personas.

Aceptamos la propuesta de Simona para ir a la cafetería, pero al salir, Marc me agarra del
brazo para pedirme que me quede y los demás avanzan dejándonos intimidad para hablar.
Cuando nos quedamos solos, aún me tiene agarrada por el brazo y la respiración se me entrecorta
al notarlo tan cerca de mí y oler su perfume. Creo que él se da cuenta, porque noto cómo se
aparta un poco.

—Oye, creo que es hora de que me vaya —me dice mirándome a los ojos—. Tu tío está bien
y ya os he molestado durante bastante rato.

—Tu presencia no es molestia, todo lo contrario —le digo con una sonrisa tímida—, pero no
es justo que estés aquí cuando tendrías que estar en el trabajo.

—Bueno, por eso no te preocupes —me dice con una sonrisa—, no es tan interesante como
parece.

—Ya, pero tienes unas bonitas vistas —suelto de repente, entornando los ojos en un ataque



de celos tras recordar a la chica que estaba sentada a su lado en el restaurante.
Él frunce el ceño en un gesto de no entender qué quiero decir, pero a los pocos segundos se

da cuenta de mis intenciones.
—Las mujeres no son mi prioridad en este momento, aunque aparente lo contrario

—responde tajante.
¡Bien, Lucía! Un punto más que sumar a tus cagadas y tu verborrea sin sentido.
—Lo siento, no quería que te sintieras ofendido —le digo disculpándome.
—No te preocupes, no me ha molestado —responde—. Bueno, creo que es momento de irme.

Prométeme que, si pasa cualquier cosa, me llamarás —me dice cogiéndome de las dos manos de
una manera dulce y tierna. Yo asiento con la cabeza y sonrío.

—Gracias por todo una vez más —le digo—. ¿Puedo darte un abrazo?
—Claro —me dice con media sonrisa hundiéndome entre sus brazos. Qué bien huele… siento

que ahora mismo estoy en el cielo—. No tienes nada que agradecerme —añade mientras aún me
está abrazando.

Me suelta muy despacio dejándome de nuevo sin el calor de su cuerpo y se despide. Le digo
adiós con la mejor de mis sonrisas y observo cómo desaparece por el pasillo hasta que baja por
las escaleras. Me quedo como una idiota, ahí de pie, durante al menos tres minutos. Pienso en el
abrazo que acaba de darme y sonrío estúpidamente.

Pero, de pronto, pongo los pies en la tierra y me doy cuenta de mi realidad, así que camino
hasta la cafetería, donde los demás ya están sentados.

Después de una larga charla, miles de millones de insinuaciones por parte de todos de que
Marc y yo nos gustamos, y de tener que repetir otro millón de veces que no quiero nada con él ni
él conmigo, nos levantamos de allí y nos despedimos de mi tía que tiene que irse a observación.

Las chicas vuelven a sus respectivos trabajos. Mi primo hace lo mismo, mamá se vuelve a
casa y Fer se ofrece para llevarnos a Maca y a mí a buscar nuestros coches, que dejamos
aparcados junto al restaurante.

Durante el camino, mi prima no para de darme consejos: «Lu, ve con cuidado», «Lu, ese
hombre lo ha pasado mal» y «No quiero que vuelvan a hacerte daño». Mientras ella habla, yo
voy mirando el móvil y le respondo que sí a todo. De vez en cuando, Fer me mira por el espejo
retrovisor y esboza una pequeña risilla sin que ella se dé cuenta. Me pongo el dedo índice sobre
la sien y, muy dramáticamente, simulo que me pego un tiro con todo lo que está diciendo, lo que
provoca en él una risa aún mayor. Mi prima se da cuenta de que nos estamos riendo de ella y
muy indignada, me insinúa que ya me acordaré de sus palabras más adelante.

Y benditas las palabras de mi prima…



15. Señales
Marc

Tras salir del hospital, voy directo a la oficina para recoger mis cosas. En cuanto entro, Amalia
se levanta de su silla como si le hubiera dado un calambre en alguna nalga, sale de su mesa y me
para con un «Quieto ahí» que no habría sonado tan contundente ni en una película policíaca.

—¿Me puedes explicar quién es esa chica y por qué has desaparecido con ella y su amiga
durante toda la tarde? —pregunta inquisitiva.

—¿Debería llamarte mamá? —le pregunto levantando una ceja.
—No, pero soy lo más parecido que tienes a una amiga y me preocupa que lleves toda la

tarde sin aparecer en tu puesto de trabajo en el que, por cierto, soy la única que siempre te cubre
—responde tajante cruzándose de brazos y levantando las dos cejas. Chasqueo la lengua contra
el paladar y pongo los ojos en blanco.

—Está bien, ¡tranquila!  —le respondo—. Te lo contaré todo.
Ahí, de pie, junto a la entrada de las oficinas, ambos nos apoyamos en la pared y comienzo a

contarle lo que ha sucedido desde el día en que conocí a Pedro y, consecuentemente, a Lucía. Por
momentos, creo que me falta el aire de tanto hablar, pero las interrupciones de Amalia con
preguntas irrelevantes del tipo «¿Te estás enamorando?» y la salida de los chicos de las oficinas
hacia la puerta me dejan tiempo para llenar de nuevo los pulmones.

—O sea que… eso es todo, ¿no? —pregunta ella con un brazo cruzado y el otro apoyado
sobre el mismo. Pasa el pulgar por debajo del mentón y hace movimientos por la mejilla con el
dedo índice, a modo pensador—. Es la sobrina de un amigo, a quien le debes una y pretendes
prestarle tu ayuda a través de ella, ¿me equivoco?

—¡No pretendo ayudarlo a través de ella! —exclamo indignado—. Ella solo está en la
cafetería, me sirve el desayuno por las mañanas y me parece una persona interesante. ¡Punto y
final!

—Sabes que al único que estás intentando engañar es a ti mismo, ¿verdad? —me pregunta
arqueando una ceja, con mirada penetrante y con la misma posición en sus manos y brazos.

—No intento engañarme, es la verdad —respondo tajante—. No me gusta esa chica, solo
puede llegar a ser una amiga, nada más. Tú bien sabes que no puedo permitirme otra cosa.

—Sí que puedes, pero tienes miedo —me dice entornando la cara y cambiando su mirada por
una de cariño y preocupación que me hace pensar que estoy hablando con mi hermana—. Sea lo
que sea, no permitas que vuelvan a hacerte daño, aunque ya sabes que yo siempre te apoyaré en
todo.

Sus palabras me reconfortan y le dedico una sonrisa cariñosa para luego ofrecerle un abrazo
en agradecimiento. Amalia y yo llevamos años trabajando codo con codo. Cuando yo llegué a la
empresa como un simple becario, ella ya estaba sentada en su mesa desde hacía algún tiempo.
Fue la primera que me ayudó a integrarme y a tratarme como a uno más del equipo, algo que
siempre le agradeceré. Pero ahora mismo me siento mal porque acabo de mentirle.

Sí, me gusta Lucía y, muy a mi pesar, me gusta demasiado. Me encantan sus ojos, sus
piernas, los hoyitos que se le forman en las mejillas cuando sonríe y la manera en la que el



flequillo le cae sobre la cara cuando agacha la cabeza. Sin embargo, por mi bien, debo seguir
autoengañándome y pensar que no puedo tener nada con ella.

Cuando acabo de hablar con Amalia, voy hasta mi despacho y recojo mis cosas para irme
directo al gimnasio y descargar toda la frustración que llevo dentro.

Lucía:
No sé cómo agradecerte lo de hoy.
Mi tío tenía razón, eres un buen hombre.

Una vez acabo de entrenar, me despido del entrenador y me subo al coche, pero antes observo
que tengo un mensaje de Lucía.

Al ver su mensaje, no puedo evitar que me salga una sonrisa. Recuerdo que hoy la he
abrazado y la he sentido muy cerca de mí. Su pelo huele a coco, mezclado con alguna otra fruta
tropical. Es tan pequeña y delicada que, cuando se hundió entre mis brazos, sentí que ese hueco
estaba hecho expresamente para ella. Me embriaga todo de ella: sus ojos, su olor, su sonrisa, su
mirada y esas piernas que parecen infinitas, a pesar de no medir más que cualquier chica de
estatura media.

Abro su conversación para responder al mensaje, pero la cierro y decido llamarla para
aclararle que no tiene nada que agradecerme, que lo hago porque me nace. Y, además, tengo
unas ganas irrefrenables de volver a escuchar su voz.

—Hola —me responde una voz que se hace pequeña entre sollozos al otro lado del teléfono.
—¿Lucía? ¿Estás bien? —pregunto alarmado pensando en que le ha ocurrido algo malo a su

tío—. ¿Ha pasado algo?
—¡No! Tranquilo, mi tío está bien —responde y yo respiro algo más tranquilo—. Pero me

has pillado en un momento de bajón. No esperaba que me llamaras.
—¿Dónde estás? ¿Necesitas hablar? —le pregunto intentando servir de ayuda para que deje

de llorar.
—Pues mi madre estaba en casa y yo necesitaba desahogarme, así que he venido al parque

que está frente a la pastelería para coger algo de aire —responde entrecortada por los suspiros—.
Le he dicho que salía con las chicas para distraerme…

Está en el parque que hay frente a mi casa. ¿Qué se supone que debo hacer ahora? Me muero
de ganas por abrazarla y consolarla hasta que se sienta bien, pero no quiero agobiarla, ni
agobiarme yo tampoco… aunque, la verdad, esto último poco me importa.

—Estás enfrente de mi casa y yo salgo del gimnasio, así que en cinco minutos estoy ahí —le
respondo algo asustado de mí mismo—. ¿Te apetece que me siente contigo y charlemos?

—Pues… no te quiero molestar, hoy has perdido bastante tiempo conmigo —responde
avergonzada—, pero me vendría bien hablar con alguien.

—Tranquila, espérame ahí —le respondo, cuelgo el teléfono y arranco el coche.
El gimnasio queda a unos siete minutos de casa, pero debo admitir que he pisado el

acelerador más de lo que debía y he llegado a mi garaje en cuatro minutos.
Cuando estoy justo en la entrada, la veo de lejos, acurrucada sobre un banco de madera, tan

pequeña y tan indefensa. Es abril, así que aún está anocheciendo, y la imagen de la luz
anaranjada del atardecer cayendo sobre ella es algo indescriptible.

Caminando despacio hasta el banco para que no parezca que voy acelerado. Tiene los ojos
rojos y húmedos de llorar, está mirando hacia un niño pequeño que corre detrás de uno de los



patos de la charca del parque para darle de comer, lo que provoca en ella una pequeña sonrisa
que supone un respiro para mí.

—Mira, intenta pillarlo, pero tiene las piernas tan cortas que el pato corre más que él —me
dice con una sonrisa cuando me ve llegar.

—Cuando somos niños, creemos que nada es imposible, incluso alcanzar un pato que puede
volar en cualquier momento y dejarnos como tontos corriendo tras él —le respondo y me siento a
su lado.

—Es cierto. Da lástima pensar que nunca más seremos niños y que, en realidad, existen las
cosas imposibles —me responde apenada sin quitar la vista de ese pequeño que corre como un
loco.

—Oye, ¿qué haces aquí? Hace frío y es tarde —le pregunto preocupado.
—No lo sé… me sentía triste por lo de mi tío y necesitaba estar sola en algún lugar bonito

—responde girando la cabeza hacia mi—. Cuando era pequeña, este era mi lugar favorito
—añade con una pequeña sonrisa inocente.

De repente, me vienen a la mente las vistas que tengo desde la cristalera de casa. Ahí arriba
se puede observar todo el parque en su esplendor y, a decir verdad, cuando me siento triste o
agobiado, me asomo al cristal y todas las preocupaciones desaparecen al ver esa maravilla.

—Ven, quiero que veas algo mejor —le digo cogiéndola de la mano—. Además, aquí hace
mucho frío.

—¿Hay algo mejor que esto? —me pregunta incrédula y yo asiento sonriente.
Ella me sigue sin preguntar dónde vamos, y yo me doy cuenta de que vamos cogidos de la

mano y que me gusta esa sensación. Por primera vez en mucho tiempo, me siento protegido y
aliviado, pero debo soltarla, básicamente porque necesito sacar las llaves y abrir el portal.

Entramos en el ascensor y ella sigue sin preguntar nada, debe de fiarse demasiado de la gente
o de mí… Al llegar a la puerta del piso, la invito a pasar. Entramos al salón y abro las cortinas
grises que tapan el ventanal. Nunca me gustaron esas cortinas, pero Silvia se empeñó en
comprarlas en una tienda de telas tan caras… que no me pude permitir el lujo de tirarlas a la
basura cuando tiré todas las cosas que me recordaban a ella. Ya no queda nada, solo esas cortinas
y un pequeño cuenco de madera que compramos en nuestro viaje a Marruecos, que ni siquiera sé
por qué lo he dejado ahí.

Cuando abro una de las ventanas, entra en casa el olor a hierba fresca del parque y el sonido
sordo de la gente que pasea por él. La cara de Lucía se ilumina y la luz del atardecer se refleja en
sus increíbles ojos azules mientras sonríe para dar paso a los pequeños hoyuelos de sus mejillas.

—Es precioso…. —me dice, admirando el paisaje—. Eres muy afortunado de vivir aquí.
—En eso estamos de acuerdo —respondo—. Si no viviera aquí, no te habría conocido. —Su

cara cambia en un instante y torna la cabeza hacia otro lado para evitar mirarme a los ojos—.
Discúlpame, creo que me he pasado de confianza…

—No, no es eso… —contesta dubitativa—. Es que no estoy acostumbrada a que los hombres
me digan ese tipo de cosas.

—No entiendo por qué, eres una persona que vale la pena conocer.
—Quizá sea porque no dejo que nadie me llegue a conocer… —contesta con un tono de voz

muy tajante.
Lucía se dirige hasta el sofá, pero se queda parada justo al lado, pidiéndome permiso para

sentarse. Le hago un gesto con la mano para invitarla mientras yo me posiciono a su lado, pero
sin acercarme demasiado.



—No sé si debería preguntarte por qué o me estoy metiendo en algo demasiado personal…
—respondo confundido.

—Tranquilo, ya lo he superado —responde haciendo un movimiento con la mano para
quitarle importancia—. Hace varios años, alguien me conoció, y mucho… Primero fue mi mejor
amigo y luego se convirtió en un amante increíble. Tras varios intentos fallidos de volver a ser
mejores amigos, nos enamoramos y lo formalizamos todo. Duró cuatro años y fue maravilloso,
pero me hizo muchísimo daño…

Se queda callada y agacha la cabeza. Yo permanezco en silencio durante un rato, sin saber
exactamente qué decir. Ella también está rota, igual que yo. A ella también le hicieron daño y,
por más que crea que lo ha superado, aún lleva esa espina clavada en su interior. Entiendo que a
mí me hicieran daño, pero no comprendo que alguien hiciera pasarlo mal a una chica como ella.
Con un fondo tan puro e inocente. Tan preciosa…

—No puedo decirte que me alegra lo que me cuentas, pero sí que me alegra saber que confías
en mí como para contármelo.

—Con el tiempo, he aprendido que no debo avergonzarme porque alguien a quien quería
muchísimo me engañara —me dice, muy segura de sí misma—. En la vida todo pasa por algo. Y
está claro que quien te engaña es porque no está hecho para seguir en tu vida y, en ese caso,
quizá te haya hecho un favor al engañarte —añade como si intentara darme algún consejo. Me
pregunto si su tío le ha contado mi historia con Silvia, aunque lo dudo mucho—. Cuando nos
pasa algo malo es porque algo mejor nos va a llegar, lo mismo ocurre con las personas. Si
alguien sale de nuestra vida es para dejar paso a la persona correcta.

Sus palabras me dejan pensativo. No sé muy bien si intenta lanzarme una indirecta o me está
hablando con sinceridad, pero el caso es que hay algo de cordura en su discurso. Tal vez Silvia
no era la persona de mi vida y me haya hecho un favor alejándose de mí… Quién sabe, pero
jamás me lo había planteado de esa manera. Ha pasado tanto tiempo, tantas cosas… Pero ahora
que Lucía está aquí y parece que las cosas tienen un sentido diferente…

—Tal vez tienes razón, pero eso no quita que cualquier chico quiera conocerte —le digo
volviendo al tema anterior—. Eres preciosa y muy madura para tu edad.

—Que aún siga en la veintena no quiere decir que tenga que pensar solo en fiestas y en
emborracharme —responde frunciendo el ceño—. ¿Es que a los treinta uno se vuelve aburrido?

Suelto una pequeña carcajada ante su indignación.
—Podría decirte que no, que todo sigue igual, pero cuando cumples los treinta, todo el mundo

te presiona para que te vuelvas serio, tengas hijos y todas esas cosas… —respondo aburrido.
—¿También para que te cases? —pregunta de forma tajante.
—También. —Empiezo a sospechar que sabe algo.
—Bueno, pero tú no has hecho todas esas cosas, así que no cumples con los cánones de

treintañero normal… ¿o sí?
Su pregunta me deja dudando, no sé qué responder. ¿Le confieso que estuve casado y que mi

mujer me dejó por mi mejor amigo?
—¿Qué te hace pensar que tengo más de treinta años? ¡Ni siquiera tengo canas! —respondo

para evitar el tema.
—En tu página web sale tu fecha de nacimiento… —Arquea una ceja.
—Cierto, no contaba con ese golpe.
—Bueno, veo que te agobia hablar sobre la crisis de los treinta —contesta riéndose—, pero

ya me llegará, supongo… —me dice entornando los ojos—. Oye, ¿vives solo? —pregunta



mirando alrededor de todo el piso.
—Sí, ¿por qué?
—No sé, todo está tan bien decorado, como si lo hubiera decorado, ya sabes… una mujer

—me dice moviendo una mano mientras introduce la otra entre sus muslos y vuelve a mirar
alrededor—. ¿O eres uno de esos gays con muy buen gusto? ¡No pretendo ofender! Pero es real
que hay chicos gays que tienen un gusto exquisito, ¿eh?

Tras escuchar sus palabras, no puedo evitar reírme a carcajadas. No sé si pretende ser
inocente o realmente lo es, pero consigue hacerme reír.

—No soy gay, pero sí, el piso lo decoró una mujer. No tengo tan buen gusto —respondo
cuando me repongo de la risa.

—Entiendo… es una chica de la que no quieres hablar —me dice—. Está bien —añade con
una sonrisa cómplice.

—Es un tema pasado que no me apetece revolver…
Quizá debería ser sincero con ella, al fin y al cabo, ha abierto sus sentimientos conmigo. Pero

creo que aún no estoy preparado para hablar del tema, prácticamente acabo de conocerla, aunque
en mi cabeza tenga la sensación de que hace años que la conozco…

Para tratar de quitarle tensión al asunto, la invito a que se quede a cenar, aunque no tengo
gran cosa…

—Me encantaría cenar contigo y seguir charlando, pero estoy muy cansada y quisiera
descansar —responde apenada—. Mañana debo abrir de nuevo la pastelería.

—Está bien, lo entiendo —respondo—, pero te recuerdo que me has invitado a cenar...
—¡Por supuesto! —Sonríe—. ¿Mañana te parece bien?
—Me parece perfecto.

No se me ocurre un plan mejor en el mundo que cenar con Lucía.
—Tendrás que verme dos veces en un mismo día, ¿estarás preparado para eso? —me

pregunta en tono de sorna.
—Te recuerdo que hoy hemos pasado prácticamente todo el día juntos…
—Es cierto —responde con media sonrisa—, pero me siento muy a gusto contigo.
—Lo mismo digo —respondo en un tono de romántico empedernido.
¡Marc, para! Se te está yendo de las manos…
—Me alegra saberlo —contesta con una sonrisa que muestra sus pequeños hoyuelos—. Me

voy a casa —añade mientras se levanta del sofá y se dirige hacia la puerta—. Por cierto, tu casa
es muy bonita.

—Ni siquiera has visto el resto, solo el salón —respondo confundido.
—Si quieres, puedo volver otro día —responde—. ¿Te doy dos besos, un abrazo o me voy sin

más?
—Creo que un abrazo estaría bien.
Ella asiente y se acerca a mí con una sonrisa para hundirse en mi pecho. De nuevo vuelvo a

oler su pelo. Que, más que oler, sabe a coco y frutas tropicales. Es embriagador. Tanto como
sostenerla entre mis brazos y saber que he logrado que dejara de llorar, a pesar de que no
hayamos hablado en ningún momento del tema que la preocupaba: su tío.

Al soltarme, se queda muy cerca de mi cara, mirándome a los ojos, con esas dos pupilas
rodeadas de un océano profundo en el que me hundiría sin pensarlo. Admiro su cara, el color de
su piel.

Sus labios no son demasiado gruesos ni demasiado finos, tienen el tamaño perfecto para dar



besos perfectos, pero… no puedo. Aunque me muero de ganas, no puedo besarla.
No quiero hacernos daño.
Me aparto un poco de ella y abro la puerta para dejarla ir. Se despide con una sonrisa

impecable y camina por el pasillo hasta el ascensor, mientras veo sus piernas infinitas tapadas
por la tela de un pantalón que me gustaría quitarle. Permanezco embobado observándola hasta
que las puertas del ascensor se cierran con su sonrisa y, tras ellas, desaparecen los profundos e
inquietantes ojos de Lucía…



E

16. El primer amor
Lucía

stoy sentada en el coche con una estúpida sonrisa en la cara desde que he salido de su casa.
En mi Spotify suena Lucky de Jason Mraz y siento que me he quitado un peso de encima.

Necesitaba distraerme, estar fuera de casa y hablar con alguien. Me acordé de él mientras estaba
sentada en el parque y miraba hacia la pastelería; el sitio donde lo conocí. Fue tan amable
conmigo que le envié un mensaje de agradecimiento, pero jamás imaginé que fuera a llamarme, y
mucho menos que apareciera para llevarme a su casa.

Me ha llevado a su casa, el hogar que compartió con su exmujer. Aún no doy crédito, pero así
es. No lo notaba incómodo, al contrario, parecía estar bien conmigo allí. Sin embargo, no ha
querido hablar de ella, por más que he intentado sacarle el tema. No es que yo quiera
inmiscuirme en su intimidad, pero quería que se abriera conmigo, porque yo lo había hecho con
él, aunque no en todos los sentidos que me habría gustado…

Me atreví a contarle la historia de uno de los peores momentos de mi vida. Tenía veinte años
y estaba acabando el segundo curso de Derecho. Justo al empezar el verano, Aitor y yo nos
conocimos una noche de fiesta en una discoteca del centro. No me gustaba tontear con extraños,
hasta el momento solo tuve rollos esporádicos con chicos que conocía desde hacía años, pero él
era diferente… Era un amigo del que, a su vez, era el mejor amigo de Simona, y esa noche yo
salí con las chicas para celebrar que habíamos acabado los exámenes. No soy de bailar, así que
mientras ellas lo daban todo en la discoteca, me quedé sentada en una de las butacas junto a la
barra.

Él se dio cuenta y se acercó a mí, bromeando con que ambos éramos unos aburridos, pero nos
reímos muchísimo esa noche y nos lo pasamos genial. Nos dimos cuenta de que teníamos
muchas cosas en común. Antes de irnos, intercambiamos los números de teléfono y quedamos
para ir al cine a ver una película que estrenaban esa misma semana.

Durante dos meses fuimos los mejores amigos del mundo. Nos contábamos nuestros
problemas, nuestros líos con otros chicos y chicas y nos consolábamos el uno al otro con
nuestros miedos e inseguridades. Todo cambió, de repente, un día que estábamos solos en su
casa y… nos besamos. Del beso pasamos a las manos en lugares indebidos para dos amigos y, de
ahí al sexo, solo hubo un pequeño paso. No sabíamos qué hacer, no queríamos perder la amistad
que teníamos. Los dos estábamos bien de esa manera, así que lo dejamos en «amigos con
derecho a roche» y, mientras tanto, podíamos salir con otras personas.

Pero la cosa no funcionó, ya que acabaron por aflorar los celos y los sentimientos que nos
negábamos a aceptar por el miedo a perder una bonita amistad. Al final, no nos quedó más
remedio que hacerlo, lo que supuso el inicio de una —aún más bonita— relación de pareja.

Éramos amigos, confidentes, amantes, pareja y lo pasábamos increíble cuando estábamos
juntos. Por no hablar del sexo, que era brutal. Sin embargo, de la noche a la mañana, y sin darnos
cuenta, llegó la temida rutina y se hizo un enorme hueco entre nosotros dos. Cada vez nos
alejábamos más el uno del otro. A pesar de que pasábamos mucho tiempo juntos, daba la
impresión de que nos separábamos más y más.



Cada uno empezó a hacer su vida por su lado, él salía con sus amigos y yo con los míos, sin
presiones ni reproches por miedo a discutir, pero aun así seguíamos pasándolo bien juntos.

De buenas a primeras, comenzó a comportarse diferente. Ya no se divertía conmigo, no me
besaba ni me tocaba, y fue cuando noté que algo no iba bien. Me confesó que se había acostado
con una de sus amigas y que sentía que la relación entre nosotros ya no era igual.

Me destrozó, me hizo pedacitos tan pequeñitos que todavía no he terminado de
recomponerme. Tardé dos años en perdonarlo y sentir que ya lo había olvidado.

En la actualidad, nos tratamos de una manera cordial, aunque hace muchísimo tiempo que no
nos vemos. No obstante, el miedo a que me hagan daño no he logrado dejarlo de lado. Lo pasé
tan mal durante tanto tiempo que lo último que quiero es pasar por lo mismo.

Es por eso que no quiero empezar a sentir nada por Marc, y menos aun cuando a él también le
hicieron daño. No quiero hacerle ilusiones y salir corriendo, obcecada por mis miedos, para
dejarle con el corazón hecho una mierda otra vez. Es una buena persona, y no se merece eso…

∞∞∞
Cuando llego a casa, mi madre está dormida como un tronco en el sofá. Le paso una manta por
encima y apago la televisión para irme a mi cuarto. Le mando un mensaje a mi tía para
cerciorarme de que el tío Pedro sigue estable. «Todo OK», es la respuesta que recibo y me
provoca una pequeña sonrisa. Vuelvo a dejar el móvil sobre la mesita de noche y me doy una
ducha rápida. Al volver del baño, veo que tengo un mensaje.

Marc:
Espero que te encuentres mejor.
Todo va a salir bien, confía en mí.
Buenas noches, señora letrada.

Lucía:
Gracias por el rato, has conseguido que me despeje y me encuentre mucho mejor. Por cierto, recuerde que tiene

ustred mañana una cena para dos amigos, señor director. Buenas noches.

Esbozo otra pequeña sonrisa estúpida y me pongo el pijama mientras tarareo Lucky, algo que
no he dejado de hacer desde que bajé del coche. ¿Qué te pasa, Lucía? ¿Tienes dieciséis años o
qué? Me subo a trompicones el pantalón del pijama y me siento en la cama para responderle:

De nuevo, la sonrisa de quinceañera se dibuja en mi cara tras recordar el ratito que he pasado
en su casa, donde me gustaría volver, pero solo porque me han encantado las vistas, ojo. Trato de
despejarme leyendo un rato mis apuntes, hoy no he tenido ni tiempo para estudiar, pero parece
que esta noche tampoco será el momento. En menos de lo que me doy cuenta, me quedo dormida
con el libro de apuntes sobre el pecho…



A

17. Solo somos amigos
Lucía

la mañana siguiente me levanto sobresaltada. He tenido una pesadilla en la que mi tío me
decía que tenía que irse, pero no decía dónde. Estoy temblando y sudando cuando abro los

ojos, el corazón me va a doscientos por hora. Trato de tranquilizarme, pero necesito saber que
está bien. Cojo mi teléfono móvil para comprobar que todo sigue igual, pero mi tía se ha
adelantado y me ha escrito hace dos minutos: «Tu tío vuelve a la planta. Todo está perfecto,
cielo. Besos».

Al leer su mensaje, vuelvo a tumbarme relajada en la cama y, a causa de la tensión, me salen
unas breves lágrimas que pronto se disipan cuando escucho a mi madre acercarse para
despertarme. Me seco rápido la cara, me levanto y salgo de mi cuarto hacia el baño antes de que
a ella le dé tiempo a entrar en la habitación. Le doy un beso de buenos días y entro en la ducha.
Me visto, desayuno y salgo pitando para la pastelería.

Mientras estoy parada en un semáforo, escuchando a Morat, ¿A dónde vamos?, Marc se cuela
en mi mente y recuerdo que esta noche cenamos juntos. Unas pequeñas cosquillitas me suben
desde lo profundo de mi estómago, pero… ¡Para ya, Lucía! Solo amigos, ¿recuerdas? Inmersa en
mis pensamientos, escucho de fondo cómo un coche me pita para que arranque porque el
semáforo se ha puesto en verde.

A las nueve en punto, tengo todo preparado para abrir y, justo cuando me agacho para subir
la verja, una mano masculina se cuela por debajo para ayudarme. Levanto la mirada a medida
que la verja sube por inercia y observo la sonrisa de Marc justo al otro lado.

—Buenos días.
—¡Buenos días! —respondo con una sonrisa—. ¿Hoy has madrugado?
Él ríe y con eso ya tengo suficiente para el resto del día.
—Sí, tengo una reunión a las nueve y media —responde.
—¡¿Qué?! Pero ¡si son las nueve en punto! —exclamo apurada—. ¿Te sirvo el desayuno? Lo

de siempre, ¿verdad? —le pregunto mientras me dirijo a toda prisa hacia la parte trasera del
mostrador.

—Sí, pero ¡tranquila!  —exclama entre risas—. Puedo permitirme llegar tarde, son las
ventajas de ser el jefe.

—Precisamente el jefe es el primero que debería llegar a su puesto de trabajo —replico.
—¿Me defenderás cuando me echen a la calle con un despido improcedente por llegar tarde?

—me pregunta desafiante en un intento de burlarse de mí.
—Dudo mucho que tu sueldo llegue para pagar mis honorarios —le contesto con sorna

guiñándole un ojo. Sé que quedaría muy brusco si le dijera que puede pagarme en orgasmos…
—Oye, ¿por qué no te dedicas a la abogacía? —me pregunta curioso.
—Pues porq…
—¡Buenos días! —exclaman las tres señoras mayores al unísono mientras entran por la

puerta.
—Perdón si interrumpimos. Ponnos lo de siempre, hija —me dice la señora de pelo canoso



mientras las otras dos no pueden evitar la risa.
Creen que Marc y yo estamos ligando o algo por el estilo, supongo.
—¡Enseguida! —les digo desde el mostrador—. Mejor te lo cuento luego, ahora tengo que

trabajar y tú tienes una reunión. Espero que no hayas olvidado lo de esta noche o me veré
obligada a despedir a tu secretaria —le susurro en tono de broma para recordarle nuestra cena.

—Jamás olvidaría una cita tan importante —responde en el mismo tono con una sonrisa—,
pero no creo que puedas despedir a Amalia; más que mi secretaria, es casi mi jefa.

¿Amalia? ¿Quién coño es Amalia? Sí, su secretaría, pero no entiendo a qué viene que se tome
tantas confianzas al hablar de ella. Pero ¿qué me pasa? ¿Estoy celosa? Joder, Lucía, ¡no seas
niñata! Ni siquiera la conoces.

—Aquí tienes tu desayuno, espero que te guste —le digo poniéndole la bandeja sobre el
mostrador—. Hoy invita la casa.

Se queda pensativo mirándome a los ojos y, de pronto, suelta una sonrisa traviesa.
—Está bien, yo pagaré la cena —responde.
—¡No! ¡No quería decir eso! —exclamo en voz baja llevándome las manos a la cabeza y él

se ríe.
—Tengo que desayunar o llegaré tarde —me dice sonriendo mientras se aleja hasta su mesa.
Desde el mostrador, mientras sirvo los cafés de las señoras, le hago una mueca y pongo los

ojos en blanco, pero él vuelve a reírse de nuevo. Cuando termina su desayuno, yo aún no he
acabado de hornear los bollitos de las señoras, pero él se levanta y se despide con un sutil «Qué
tengan un buen día, señoras». Las señoras le dan exactamente igual, lleva días —años, diría—
desayunando junto a ellas y lo máximo que les ha dicho es «Buenos días» por educación. Creo
que hoy se ha mostrado tan amable para llamar mi atención.

—Es muy guapo ese chico, ¿no? —me pregunta una de ellas mientras les sirvo los cafés,
intentando meterse donde no la llaman.

—Sí, lo es. Si alguna quiere su número, puedo pedírselo —contesto para girar el tema hacia
la broma.

—Mejor pídeselo para ti. Nosotras ya no estamos en edad, cariño —dice la señora de pelo
castaño mientras las tres se ríen a la vez.

—¡Uy, no! Yo no quiero saber nada de hombres —les respondo.
—Me parece muy bien, cielo. Las chicas de hoy tenéis la suerte de decidir por vosotras

mismas —me dice una de ellas dando vueltas a su café.
—Los tiempos han cambiado, por suerte —respondo y vuelvo hasta el mostrador antes de

que sigan haciendo preguntas incómodas.

∞∞∞
La mañana pasa muy rápido. Entre la música de mi lista de Spotify y el entrar y salir de clientes,
llega el mediodía casi sin darme cuenta. A la hora de comer, voy hasta el hospital para ver a mi
tío y, cuando llego allí, lo veo tumbado sobre la cama de la habitación. Respiro tranquila tras
percatarme de que está bien.

Tienen que operarlo para ponerle una especie de aparatito en el corazón. No entiendo muy
bien qué es ni para qué sirve, pero tampoco quiero entenderlo; solo quiero que vuelva a casa con
nosotros. Lo abrazo muy fuerte y, justo en ese momento, suena mi teléfono móvil en el bolsillo



de la rebeca. Es Marc. ¿Qué querrá?
Me alejo un poco de mis tíos y mis primos para hablar con él.
—Hola —respondo algo asustada—, ¿qué pasa?
—¿Tiene que pasar algo para que quiera llamarte? —me pregunta—. Buenas tardes, por

cierto.
—No, no tiene por qué, pero me extraña que me llames…
—Escuchar tu voz resulta tranquilizador —me dice y noto cómo sonríe al otro lado del

teléfono. Creo que me voy a derretir…
—Quieres pedirme algo, ¿verdad? —le pregunto desconfiada.
—Pues sí, no te voy a engañar —me dice con una carcajada—. Supuse que estarías con tu tío

y quería saludarlo, pero no te voy a negar que me gusta hablar contigo —añade y yo sonrío
tímidamente para que nadie me vea. Definitivamente noto cómo mi corazoncito se derrite dentro
de mi pecho.

—Está bien, te pasaré con él —le digo—, pero la cena la pago yo.
—Eso ya lo veremos —me desafía.
Le doy el teléfono a mi tío, quien pone una cara extraña por no saber qué pasa. Cuando se da

cuenta de quién es, su cara cambia y se le ilumina. Mi tía me pregunta con gestos quién es y trato
de vocalizar el nombre de Marc sin ponerle voz a lo que digo.

—¿Y por qué te llama a ti? —pregunta mi primo extrañado.
—Pareces nuevo, chico… —responde Maca poniendo los ojos en blanco.
—¿Te lo estás tirando? —me pregunta Gabri en voz baja.
—¡Gabriel! —le reprende mi tía, también en voz baja, mientras mi tío Pedro habla por

teléfono.
Cuando acaba, me lo devuelve para que me despida de Marc.
—¿Lucía? —escucho al otro lado.
—Sí, dime —respondo seria, ya que estoy delante de mi familia.
—Nos vemos esta noche —me dice.
Al escuchar esa frase, las cosquillitas vuelven a subir desde el fondo de mi estómago y trato

de evitar la sonrisa que quiere ponerse en mi cara. Pero, aunque no sonría, mi prima ya se ha
dado cuenta de lo que hay.

—Claro, hasta luego —me despido y cuelgo el teléfono.
—Madre mía… —suelta mi prima resoplando.
—¿Qué pasa? —pregunta mi tío extrañado.
—¿No la ves? ¡Está loquita por él! —responde ella.
—¡Anda ya! No digas tonterías… —le reprendo intentando que pille mi indirecta de «Luego

hablamos».
Mi prima y yo siempre nos hemos compenetrado muy bien y a veces, solo con mirarnos,

sabemos lo que quiere decir la otra. Parece que pilla mi señal, porque no vuelve a decir nada
más.

—¡Chorradas! El chaval solo quería saber cómo estoy —responde mi tío y seguimos con la
conversación, a pesar de los intentos de mi primo en hacer alguna que otra broma con el tema de
si Marc me gusta o no.



∞∞∞
Después de comer, me quedo medio dormida sentada en una silla y con la cabeza sobre el borde
de la cama de mi tío, pero la siesta apenas dura quince minutos. Mi prima me despierta dándome
unos pequeños toquecitos en el hombro. Abro los ojos y la veo de pie junto a mí. Miro a mis tíos
y los dos están dormidos, Gabri ya se ha ido a trabajar, y vuelvo a mirar a Maca, quien me hace
una señal con la mano para que la siga fuera de la habitación.

—Lu, dime qué pasa —me pide, pero no entiendo muy bien qué es lo que quiere que le diga.
Creo que aún no me he despertado del todo.

—¿Qué pasa con qué? —pregunto confusa.
—¿Qué hay entre ese chico y tú?
—No hay nada, Maca, solo somos amigos —respondo resoplando.
—Mientes —contesta tajante—. Te conozco desde que saliste de este mismo hospital después

de nacer, así que ya me puedes decir qué es lo que te pasa con él.
—¡No lo sé, Maca! ¡No lo sé! —exclamo exasperada. No puedo ocultarlo más—. Puede que

me esté empezando a gustar un poco…
—¿De verdad? —pregunta preocupada.
—Sí —respondo tajante—, pero no te preocupes, sé perfectamente hasta dónde tengo que

llegar, tranquila —añado agarrándole el brazo cariñosamente para tranquilizarla. Aunque, en
realidad, debería ser al contrario.

—No quiero que te vuelvan a hacer daño —me dice—. Te quiero mucho y no soporto verte
mal —añade afligida—. Y créeme, sé cuándo te gusta un chico más de lo normal…

—¿Cómo lo sabes? —le pregunto con una risita cómplice.
—Pues porque te cambia la cara, estás más… No sé —contesta dubitativa—, más alegre…

como si fueras más feliz.
Las palabras de mi prima me dejan pensando. ¿De verdad me ven así desde fuera? En ese

caso, tengo un serio problema…
—Bueno, quédate tranquila —le digo—, sé lo que tengo que hacer.
—Eso espero —me dice con una sonrisa y nos fundimos en un abrazo eterno.
¿Estoy segura de que sé lo que tengo que hacer? Está claro que no. Todo lo que provoca

Marc dentro de mí me tiene desconcertada, por no hablar de lo que siento cuando me toca… eso
es algo de otro mundo.



A

18. Cena para dos
Lucía

las ocho en punto, cierro la verja de la cafetería. Marc me ha enviado un mensaje para
pedirme mi dirección. Quiere pasar a recogerme y ha reservado una mesa a las diez en un

restaurante italiano que me costará más de lo que podría permitirme. No obstante, un día es un
día.

Aún no sé qué ponerme. Le he dicho a mi madre que saldré a cenar con Simona y Paula. Si le
digo que salgo con un chico —no es una cita— después de tantos meses, el interrogatorio puede
ser importante.

Al salir de la ducha, me siento delante del armario con una toalla enrollada en la cabeza y
otra alrededor del cuerpo. Abro el cajón de mi ropa interior y, bueno… para salir con los amigos
también se puede usar la ropa interior de las ocasiones especiales, ¿no? No creo que Marc la
llegue a ver, pero ¿qué más da? Me pondré el conjunto negro de Victoria’s Secret que Maca me
regaló cuando viajó a Londres.

Voy a elegir un vestido de satén verde botella con medias color carne y unos Stilleto negros,
a juego con mi abrigo y el bolso. Llevaba guardando ese vestido para una ocasión especial desde
hace seis meses, pero en vista de que mi vida social no es amena, voy a usarlo hoy. Acabo de
maquillarme, me pongo perfume y remuevo mi pelo después de secarlo.

—Vaya, qué guapa, cariño —me dice mi madre desde la cocina con un pedazo de pan en la
boca y sin interés de dejar de masticarlo—. Aún no habías estrenado ese vestido, ¿verdad?

—No, pero lo he visto y pensé que, si no me lo pongo ahora, no me lo pondré nunca más —le
contesto acabando de retocarme el brillo de labios en el espejo de la entrada.

—¿Seguro que sales con las chicas? ¿No habrás quedado con un chico y no me lo quieres
contar? —me pregunta confundida.

—¡¿Qué dices?! Claro que salgo con ellas, mamá —respondo mientras me coloco bien el
zapato izquierdo—. Simona se ha empeñado en que vayamos a tomar una copa a un sitio de esos
a los que van los influencers y los famosos. Como comprenderás, no quería ir hecha un trapo, ya
sabes…

—¡Ah, bueno, sí! En esos sitios se creen que tienen el derecho de decirte cómo debes ir
vestido —responde haciendo una regañina que me hace reír.

—Bueno, mami, me voy. Paula está abajo esperándome, ¿vale? —Le doy un beso en la
mejilla. El beso de Judas, el de una auténtica mentirosa—. No me esperes despierta, no sé a qué
hora vuelvo.

—¡No llegues tarde! —me grita desde la cocina.
—¡Mamá!, recuerda que tengo veintisiete años. ¡Te quiero! —le contesto al mismo tiempo

que cierro la puerta.

∞∞∞



Subo al ascensor y doy un repaso general a mi aspecto en el espejo. Estoy realmente sexy, hacía
meses que no me veía tan potente. ¿Qué coño?! ¡Estoy buenísima!

El ascensor para y la puerta se abre, se enciende la luz del portal y veo desde dentro cómo
Marc me está esperando en el interior del coche. Solo espero que, desde ahí, le dé tiempo de
apreciar mi vestidazo y vea lo que se está perdiendo porque solo somos amigos… Venga, Lucía,
para ya, suficiente dosis de endiosamiento por esta noche.

—Hola —le digo al subirme.
—Estás… estás guapísima. —Traga saliva y me responde mirándome de arriba abajo—.

Hola, por cierto —añade con una pequeña sonrisa y arranca.
¡Joder! Qué bien huele y qué guapo está. Lleva un pantalón chino negro, una camisa celeste

Ralph Lauren que marca todos y cada uno de los músculos de su torso y brazos. En el respaldo
de su asiento, descansa un abrigo azul marino, pero dios… qué bien huele. Al verlo, se han
activado todas las hormonas de mi cuerpo y la poca ropa interior que llevo pide auxilio para salir.
Digo poca porque con este vestido no me he puesto el sujetador.

—Gracias, tú también estás muy elegante —respondo sin que se note que estoy colorada y
que le quitaría toda la ropa que lleva puesta. «Amigos, Lucía, ¡amigos! Vaya calentón más
tonto…»—. Por cierto, tu coche es muy bonito.

—¿De verdad? Pues estoy pensando en venderlo… —contesta pensativo apretando los
nudillos en el volante.

—Vaya, pertenecía a esa chica misteriosa de la que no quieres hablar, ¿no? —pregunto para
de sonsacarle información.

—No, el coche siempre fue mío, pero… no guarda muy buenos recuerdos —responde en tono
serio sin apartar la mirada de la carretera.

Me doy cuenta de que se siente un poco incómodo cuando nombro a esa chica, así que trato
de cambiar de tema.

—Bueno, ¿y qué tal el día? —pregunto.
—¿No crees que esa es la típica pregunta que se hacen las parejas cada noche al verse

después del trabajo? —me contesta con una pequeña sonrisa seductora.
—Vaya, tienes razón… No ha sido la más acertada —respondo incómoda, pero su risa se me

contagia—. Pues no sé… ¿qué tal va tu equipo en la liga nacional, colega? —De repente,
empieza a reírse como si le hubiera contado un chiste buenísimo—. ¿De qué te ríes?

—¿Esa es tu percepción de la amistad con un hombre? ¿Hablar de fútbol?
—Bueno, no sé, mi mejor amigo es mi primo Gabri y solo sabe hablar de fútbol y de tías. Así

que, como puedes ver, he elegido el tema menos incómodo —respondo encogiéndome de brazos.
—Siento decepcionarte, pero no suelo ver el fútbol, colega —me contesta en tono de burla—.

No es que no me guste, pero el trabajo no me deja mucho tiempo. Como mucho, lo veo algún fin
de semana en casa con mi padre.

—Vale, así que no podemos hablar de chicas ni de fútbol… Se me acaban las ideas —le
contesto poniendo los ojos en blanco.

—¿Qué tal si me cuentas por qué no estás en un despacho de abogados y prefieres llevar el
delantal de pastelera? Que, a propósito, te queda muy bien —añade intentando ser cordial.

—Porque, en realidad, no quiero ser abogada. No me importaría serlo si la cosa no va bien,
pero estoy preparándome las oposiciones de justicia. Quiero ser jueza —respondo con duda, ya
que no sé si pasaré el examen.

—Vaya, ¡qué pasada! No me lo habría imaginado —responde asombrado—. ¿Cuándo es el



examen?
—Como te dije el otro día, no impongo mucho. Quizás por eso la gente no se imagina que

quiera ser jueza —le digo vergonzosa—. El examen es dentro de un mes y medio.
—A mí me impones bastante, es decir… me impones respeto —añade nervioso y algo

sonrojado—. Debes de estar deseando que llegue.
—Pues sí, pero con todo esto de mi tío, la cosa se ha complicado un poco para estudiar y…
—Tranquila, ya te dije que todo saldrá bien —me dice poniendo una mano sobre mi muslo

para tranquilizarme y hace que me suba un calor por todo el cuerpo.
¡Por dios! ¿Qué tiene este hombre que me pone tanto? Ah, sí… ¡que parece un puñetero dios!

Solo que este Dios no quiere saber nada de mujeres. Se da cuenta de que me he sonrojado al
ponerme la mano en la pierna y la retira avergonzado.

—Ya hemos llegado —anuncia.
El sitio tiene hasta aparcamiento privado, no me extraña que sea tan caro. Nos bajamos del

coche y lo rodeo hacia el otro lado para caminar hasta el restaurante, pero antes me detengo para
observar el cuerpo de Marc mientras se coloca el abrigo. Si ya me parecían sexys los abrigos en
los hombres que visten bien, ahora me parecen lo máximo.

De camino al restaurante, veo un coche que es igual que el de Gabri, incluso diría que es el
suyo. No obstante, soy malísima para las matrículas…

Al llegar a la puerta, nos preguntan si teníamos reserva y el camarero nos acompaña hasta la
mesa que nos han preparado. El restaurante es precioso, parece que estemos en el mismísimo
barrio de Trastévere con sus lucecitas con encanto. La mesa está junto a una cristalera con
lámparas y vegetación y…

—¡Joder, Gabriel! —exclamo al ver la cabeza de mi primo al fondo.
—¿Qué pasa? —me pregunta Marc cuando estamos sentados—. ¿Gabriel?
—Sí, el capullo de mi primo. Míralo, ¡está al fondo!
Marc gira la cabeza y lo ve, pero al instante se vuelve hacia mí.
—¿Ahora eres su madre? ¿Lo vigilas cuando sale con chicas? —me pregunta riéndose.
—La chica es una de mis mejores amigas, a quien se folló hace meses y la dejó tirada... ¡Voy

a cantarles las cuarenta! ¡A los dos! —respondo cabreadísima.
—¡Tranquila, pequeña fiera! ¿No crees que son dos personas adultas para hacer lo que les dé

la gana? —me dice Marc arqueando una ceja. La verdad es que tiene razón, no sé qué contestar
ante un argumento tan contundente.

—Quizás tienes razón, pero a ver quién la aguanta cuando la vuelva a meter en su cama y la
mande a tomar por saco… —respondo refunfuñona.

—Bueno, tal vez solo sea una cena de amigos como la nuestra… —contesta dubitativo.
—Sí, claro… —Empiezo a reírme y a él se le contagia la risa, pero enseguida llega el

camarero para tomarnos nota.
Tomamos una botella de Moscato blanco y, para comer, yo me pido un plato de gnocchi al

pesto y él un plato de ravioli con boletus. Antes de empezar a cenar, le envío a mi primo un
mensaje:

Lucía:
Eres un capullo.

Gabriel:



Y tú una mentirosa, pero ya hablaremos en casa.
Paula aún no te ha visto.

Le respondo con una cara de enfado y guardo el móvil. Mientras cenamos, Marc se interesa
por saber la historia de cómo he llegado a querer ser jueza, así que le cuento que, cuando era
pequeña y murió mi padre, quería ser médico para salvar a la gente de lo que le pasó a él. No
obstante, cuando vi que debía pasar demasiado tiempo viendo cosas muy asquerosas, cambié de
idea. Empecé a interesarme por Derecho cuando estábamos en el instituto. Teníamos una
asignatura que trataba sobre las desigualdades sociales y, aunque no guarda mucha relación ni
tiene mucho sentido —como todas las decisiones que tomo en la vida—, elegí Derecho para
ayudar a solventar esas desigualdades. Una vez entré en la carrera, vi la oportunidad de opositar
a jueza. Una cosa llevó a la otra y aquí estoy.

Su historia es mucho más interesante que la mía; mientras estudiaba Publicidad y Marketing
en la universidad, hacía aportaciones para algunas revistas de la facultad. Hizo las prácticas en un
periódico nacional y, más tarde, en varias revistas de política hasta que acabó como becario en la
empresa que ahora dirige. Eso sí que es currárselo, lo mío es un amago.

—¿Y cómo es eso de ser instagrammer? —le pregunto mientras me llevo una cucharada de
coulant a la boca.

—¿Instagrammer? —Suelta una carcajada enorme—. ¡Yo no soy instagrammer! Me siguen
muchos políticos y gente de la alta sociedad, pero solo por los periódicos y revistas con los que
colaboro. También me sigue la gente que le gustan mis textos «que no hablan de política» como
tú… aunque creo que aún no me sigues en ninguna red social —añade levantando una ceja.

—Solo trato de hacerme la interesante. Si ves mis fotos en bikini, ya lo habrás visto todo,
¿no? —pregunto lamiendo la cuchara en un intento de parecer sexy.

—Entonces, ya lo he visto todo —responde tajante y la cuchara se me cae sobre la mesa. Él
se ríe y me pasa la servilleta.

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunto confundida.
—Por si no te has dado cuenta, tienes una foto en bikini en tu perfil.
¡Bravo, Lucía! Décimo novena vez pareciendo idiota…
—Ah, sí, es verdad —contesto ruborizada—. Es de cuando estuve en Cancún con mis amigas

al acabar la carrera.
—¿Te gusta viajar?
—¡Me encanta! —contesto ilusionada—, pero el único viaje interesante que he hecho fue ese.

Nunca he tenido, ya sabes… recursos suficientes para permitirme viajar mucho —contesto
avergonzada—. Solo soy una pastelera que estudia.

—Ser pastelera se te da genial —contesta con una sonrisa pícara y una mirada que hace que
me muerda el labio—. Entonces, ¿aún no conoces Londres, París, Roma, etc.?

—¿Cuentan las visitas por Google Maps? —le pregunto esbozando una risa y se ríe conmigo.
—Si quieres, algún día, podríamos hacer un viaje de amigos a Londres —me responde

haciendo hincapié en la palabra «amigos» y yo abro tanto los ojos que, al darme cuenta,
parpadeo muy rápido para que no se note—. Mi familia paterna es de allí. Bueno, no es Londres,
sino un pueblito muy pequeño que está a una hora; Wendover, pero conozco Londres muy bien
—añade y yo sigo sin salir de mi asombro.

—¡Claro! ¡De ahí viene tu apellido! —Misterio resuelto por mi parte—. No me sonaba que
fuera español, la verdad…



—Vaya, veo que sabes atar cabos… —contesta intentando reírse de mí y yo le lanzo la
servilleta, pero la esquiva rápido antes de que le caiga sobre el regazo.

Pedimos la cuenta, pero cuando voy a pagar, el camarero me dice que la cena está pagada con
anterioridad por parte del caballero, lo que me cabrea enormemente. Cuando el camarero se va,
le suelto una verborrea enorme sobre lo que opino acerca de que un hombre siempre pague todo,
pero mis palabras caen en balde porque él no hace más que reír y me da la razón irónicamente
hasta que llegamos al coche.

Estaba tan enfrascada en mi discurso que, al salir, no me percaté de que Paula y mi primo ya
se habían ido. Al llegar al aparcamiento, su coche ya no está.

Me subo al Audi de Marc y aún seguimos charlando sobre nuestros pensamientos —afines,
pero opuestos— acerca del tema y al final, acepta que le pague el desayuno durante toda la
semana. Al llegar a la puerta de mi edificio, detiene el coche justo en frente.

—Me lo he pasado muy bien, Lu —me dice mirándome a los ojos—, eres muy divertida.
—Tú también, aunque confieso que cuando te conocí me pareciste un capullo integral

—respondo tratando de parecer tímida—. Esta semana has cambiado mucho mi percepción sobre
ti.

—Normal, yo también pensaría eso de mí mismo —responde con una pequeña carcajada y
nos quedamos en silencio—. Sé que te lo habrán dicho mil veces, pero tienes unos ojos
preciosos.

—Los heredé de mi padre.
—Pues es la herencia más bonita que he visto nunca —me contesta con media sonrisa sin

enseñar los dientes y apartando mi flequillo a un lado de mi frente.
En este momento, no sé qué hacer. Estamos solos en su coche, está increíblemente guapo y

yo llevo una de mis braguitas especiales. ¡Quiero besarlo!
—Lu, ¿quieres que te acompañe hasta el portal?
¿Acompañarme hasta el portal? ¡Lo que quiero es que me quites las bragas aquí, ahora y ya!
—Oh, no, no te preocupes —le contesto cortada—, puedo hacerlo sola. Soy mayorcita —le

respondo sonriente—. Muchas gracias por esta noche, me ha encantado.
—A mí también.
Sonríe y se le forman unas pequeñas arruguitas bajo los ojos. Me acerco a él, de forma que no

parezca que quiero abalanzarme, y le doy un beso en la mejilla. Me despido, bajo del coche y
empiezo a caminar hacia el portal de casa.

—Lucía, ¡espera!
Me giro, pero cuando intento dar un paso, ya lo tengo justo detrás de mí. Nos quedamos a

menos de un centímetro el uno del otro y, durante un rato —que parece una eternidad—, estamos
ahí parados mirándonos. Tiene su mano en mi cintura. Al darme la vuelta, nuestros cuerpos
chocaron e hizo que no me tropezara. Me sube un calor tremendo desde el estómago hasta el
cuello. Lo tengo tan cerca que noto los músculos de su torso en mi pecho y el roce provoca que
se activen todas las zonas erógenas de mi cuerpo. Y creo que a él le pasa lo mismo.

—Te… te dejaste el móvil en el coche —consigue decir mientras pone mi teléfono en mi
mano y se aleja un poco de mí.

—Gra… gracias —titubeo un poco, aún nerviosa por el momento—. Buenas noches.
—Buenas noches —me contesta y hace un amago de girarse hacia el coche, pero de pronto,

me agarra del brazo y me atrae contra su cuerpo dejando que nuestros labios se rocen, pero sin
llegar a besarse.



Nuestras caras se acarician y se tocan, me pasa una mano por debajo de la oreja para tocar mi
pelo y, con la otra, me aprieta más contra él. A mí se me escapa un leve gemido. Mis braguitas
no aguantan tanta presión…

Al final me separa suavemente de su cuerpo para darme un beso en la frente, gesto que me
hace pensar que se siente culpable por lo que acaba de pasar.

Se aleja poco a poco de mí, sube al coche, me dice adiós con la mirada y se va. ¡Aterriza,
niña! Estás en medio de la calle parada y con las bragas mojadas, ¡muévete! No sé qué acaba de
pasar, pero lo que sí me ha quedado claro es que los dos queremos que pase y, a juzgar por su
reacción, ninguno de los dos queremos dejarnos llevar para no sentirnos culpables.

Subo a casa. Aún no es tarde, pero mi madre ya se ha acostado. Y menos mal, porque con el
calentón que traigo… si me llega a preguntar qué tal ha ido, le pediría un Satisfyer por mi
cumpleaños. Me quito la ropa y me meto en la ducha en un intento de apaciguar todo lo que
siento. Al meterme en la cama miro el móvil creyendo que tengo un mensaje de Marc, pero no…

Creo que se siente culpable, y no quiero lo sienta porque a leguas se nota que esto es cosa de
dos, así que abro su conversación y le escribo:

Lucía:
No tienes que sentirte culpable por lo que ha pasado. Los amigos también pueden atraerse físicamente, pero

ambos debemos entrenar el límite entre la amistad y el físico. Buenas noches.

Bloqueo el móvil y lo dejo sobre mi mesita de noche. Tengo la falsa sensación de que me
contestará, pero como he dicho, solo es una falsa sensación. Apenas duro cinco minutos
despierta desde que pongo la cabeza en la almohada…



N

19. Límites
Marc

o he podido pegar ojo en toda la noche. El olor de Lucía y la sensación de haberla tenido
tan cerca, me vienen una y otra vez a la mente. Ese olor a coco, mezclado con otras frutas

tropicales. Sus labios, no necesariamente carnosos, me pedían a gritos que los probara cuando la
tuve a menos de un centímetro. Por no hablar del resto de su cuerpo y la curva de su cintura, en
la que mi mano encaja a la perfección. El roce de mi torso con sus pechos sobre la ropa, aunque
bajo su vestido se advertía que ella también sentía lo mismo que yo.

¿Qué coño me pasa con esta chica? Ni siquiera cuando estaba con Silvia sentía tantas ganas
de tenerla conmigo, pero con Lucía… me pasaría horas con ella, desnudos en la cama o dónde
sea. ¡Joder! Me siento tan extraño que ni siquiera le he contestado al mensaje de anoche.
¿Límites? ¿Eso es lo que quiere? Tengo la sensación de que ella quiere sobrepasar esos límites
tanto como yo, pero hay algo que la frena. Quizás el miedo a volver a sufrir, igual que a mí.

Necesito tenerla cerca, quiero acariciar cada centímetro de esas piernas perfectas. Anoche
sentía un deseo irrefrenable de arrancarle el vestido y besar todo lo que había debajo. Estaba
absolutamente impresionante… ¿Qué se supone que debo hacer ahora?

∞∞∞
—¿Mamá? ¿Papá? ¡Ya estoy aquí! —grito desde la entrada de casa de mis padres dejando las
llaves en la mesita del descansillo.

Nadie me contesta, así que supongo que están en el jardín. Cuando salgo por el ventanal, que
separa la cocina del jardín, los veo justo de frente. Mi padre está en la cocina del porche
preparando la carne, mi madre haciendo un poco de todo moviéndose de un lado a otro, mi
hermana tumbada en una de las hamacas con su incipiente barriga y, por último, mi cuñado
jugando con mi sobrino dentro de la piscina.

Al verme, Martín se impulsa empujando a su padre y trata de salir corriendo por la parte
menos honda de la piscina para venir a saludarme. Ese enano es pura alegría. Ha heredado el
pelo rubio de mi hermana y los ojos marrones de su padre, aunque todo el mundo dice que se
parece mucho a mí cuando tenía su edad. Al ver mis fotos de esos momentos, yo podría pasar por
su padre, pero es mucho más inteligente de lo que yo lo era a su edad.

—¡Titoooo! —grita mientras se acerca corriendo a mí con su flotador y los manguitos
puestos. Al abrazarme las piernas, me empapa los pantalones.

—¿¡Qué pasa, enano!? ¿No tienes frío o qué? —le pregunto aupándolo en brazos. Está helado
y, aunque el día está soleado, los dieciocho grados no ayudan—. Mamá ¿por qué lo has dejado
meterse? Se va a resfriar…

—Hijo, no tenía elección, montó el berrinche para que llenara la piscina, y en fin…. —me
dice mi madre poniendo los ojos en blanco y apartándose el flequillo rubio que se le suelta de la
coleta mientras recoge algunas cosas que Martín ha tirado por el suelo—. ¿Qué tal, cariño?



¿Cómo va el trabajo?
—¡Genial, mamá! —le respondo dándole un beso en la mejilla mientras que ella no para de

recoger juguetes y pongo a Martín en el suelo.
—¿Genial? Estás raro, ¿eh? —responde mi madre arqueando una ceja y mirándome

extrañada—. ¿Seguro que todo va bien?
—No le agües la fiesta al chico, querida —responde mi padre sin moverse de la zona de la

cocina.
—¿Qué fiesta? ¿Quién se va de fiesta? —añade mi hermana acercándose a mí para

saludarme.
Camina a duras penas y resoplando, y eso que aún tiene pocos meses de embarazo. Dicen

que, al ser una niña, la tripa se hincha más hacia los lados. Se le nota muchísimo.
—¿¡Que pasa, gordi!? —le contesto tocándole la barriga y le doy un abrazo.
Hacía dos semanas que no nos veíamos y, no lo voy a negar, somos de esos hermanos que

pelean cada dos por tres por tonterías, pero siempre hemos estado muy unidos. Desde pequeños,
somos el confidente del otro y, cuando Silvia me dejó, mi hermana fue mi mayor apoyo. De
hecho, ella y mi sobrino hicieron que el trago fuera más llevadero.

—¡Nadie se va de fiesta! Mamá dice que estoy raro —contesto encogiéndome de hombros y
riéndome.

—¿Estás riéndote sin motivo? Uy, sí que estás raro, sí… —contesta mi hermana también en
un tono de extrañeza—. No sé… te advierto que el embarazo me ha aguzado el olfato en todos
los sentidos —contesta con cara de sospechar algo y mirándome de arriba abajo.

—¡Anda! Venga, vamos a poner la mesa antes de que tu hijo y tu marido se conviertan en
cubitos de hielo… —le contesto señalando al pequeño que tirita disimuladamente.

—¡¿Qué pasa, tío?! —exclama mi cuñado acercándose con la toalla por encima y me da la
mano—. Joder, ¡qué frío hace! Voy a cambiarme y comemos, ¡tengo un hambre impresionante!
—añade cogiendo un trozo del queso que papá ha partido y se lo lleva a la boca—. ¡Vamos a
cambiarnos, campeón!

Mi sobrino lo sigue —aún con el flotador puesto— y, cuando se da cuenta, lo deja tirado en
medio del porche; con los manguitos hace lo mismo. Este niño aún no ha aprendido la educación
del orden de mi madre, y no será porque no pasen tiempo juntos. Mientras mi hermana trabaja,
mis padres son quienes se ocupan de cuidarlo, llevarlo al colegio, a las actividades extraescolares
y demás. Incluso algunos fines de semana prefiere quedarse en casa de los abuelos que estar en
casa con sus padres. No me extraña, yo también me quedaría si me dan todos los caprichos que
quiero.

Le echo una mano a mi madre poniendo la mesa y, por más que le digo a mi hermana que se
siente y descanse, no para de colocar las servilletas y los cubiertos por toda la mesa mientras
ambas me hacen un interrogatorio de cómo ha ido mi semana.

Dudo si contarles que he conocido a alguien, pero aún no estoy preparado para tener esa
conversación con mis padres; empezarán a hacerse ilusiones de que he rehecho mi vida. Solo les
contaría que nos llevamos muy bien, pero pueden llegar a la conclusión de que sería una buena
madre para mis hijos.

¿Lucía sería una madre para mis hijos? No sé por qué estoy planteándome esta estupidez, ni
siquiera sé si le gustan los niños o si quiere tener hijos. En fin… maldito sea mi caos mental.

Mi padre se apresura en terminar de asar la carne y las verduras, al mismo tiempo que mi
cuñado se las come. Hoy hay fútbol y, por nada del mundo, pueden perdérselo. Si algo bueno le



ha regalado mi hermana a mi padre, aparte de mi sobrino, es un yerno que comparte su afición
favorita como buen descendiente de ingleses.

Mi hermana Nicky conoció a Gonzalo en la universidad, se enamoraron, consiguieron curro,
se fueron a vivir juntos, luego vino la boda y finalmente el pequeño Martin. Nunca lo he dicho en
voz alta, pero la trayectoria de mi hermana, desde que conoció a Gonzalo, marcó la presión a la
que mi familia me sometió cuando me fui a vivir con Silvia para que nos casáramos. No les estoy
echando la culpa de mi fracaso matrimonial, pero… algo tuvo que ver la presión.

Al terminar de comer, me ofrezco a ayudar a recoger la mesa y la cocina para que mi padre y
mi cuñado se vayan a ver el fútbol sin remordimientos. No es que a mí no me guste, pero no soy
un gran aficionado como ellos.

—Mamá, ¿podrías darle una ducha a Martín antes de que se quede dormido en la siesta? Si
no, luego no hay quién lo meta en la bañera… —le pide mi hermana a mi madre.

—¿Y vosotros recogéis todo? —pregunta mi madre agobiada.
—Sí, tranquila. Nos ocupamos nosotros —le responde mi hermana con media sonrisa

cómplice.
Mi madre coge a mi sobrino de la mano y se lo lleva casi a rastras hasta la ducha. Le prometo

que, si se ducha, jugaremos a la pelota.
—Venga, Marc, dímelo ya… —me reprocha mi hermana cuando mi madre se está alejando

por el fondo de la cocina.
—¿Qué te diga el qué? —le pregunto aparentando no saber de qué me habla mientras pongo

los platos en el lavaplatos.
—Espero arrepentirme de esta pregunta, pero… ¿has vuelto a ver a Silvia? —me pregunta mi

hermana en voz baja y yo suelto una carcajada tan sonora que hasta mi padre se gira a mirarnos.
—¡No! ¡Claro que no! ¿A qué viene eso?
—No sé, Marc, te conozco. No sé si será cosa del embarazo o qué, pero intuyo que estás

ilusionado con algo… —responde mi hermana recogiéndose detrás de la oreja el pelo que le cae
sobre la cara mientras pone sobre la isla de la cocina restos de la vajilla.

—¿Y por fuerza tiene que ser una mujer? —pregunto levantando una ceja.
—Bueno, no sé… a lo mejor me estoy columpiando —añade mi hermana sintiéndose algo

confundida.
—No estoy ilusionado, Nicky —le respondo sin saber exactamente cuánto hay de verdad—.

He conocido a una chica, pero solo somos amigos, nada más… Nos llevamos muy bien.
Y también me pone como una moto cada vez que la veo, pero a mi hermana no se lo voy a

contar.
—¡Ajá! ¡Sabía que había algo! —contesta mi hermana muy sonriente en voz baja para que

nadie se entere—. ¿Cómo se llama? ¿A qué se dedica? ¿Es inteligente?, ¿guapa? ¡Enséñame una
foto!

Está tan emocionada y hace tantas preguntas a la vez que las palabras se le tropiezan unas con
otras.

—¡Oye, oye! ¡Para el carro! —le digo señalándola con el dedo a modo de advertencia
mientras guardo las sobras de la comida en la nevera—. Ya te he dicho que solo somos amigos, y
se llama Lucía. Y sí, es inteligente, guapa, divertida, está opositando para ser jueza y me lo paso
muy bien con ella —le digo mientras busco la foto de perfil de Lucía en mi móvil, y veo que aún
no he contestado al mensaje de anoche.

—Joder, chaval… estás hasta las trancas —me dice mi hermana poniendo los ojos en blanco



y me quita el móvil de las manos para ver la foto—. Oye, pues tienes razón, ¡es muy guapa! ¡Os
saldrán unos niños preciosos! —añade a sabiendas que eso me va a molestar y le quito el móvil
de las manos de un manotazo.

—Bueno, ¡se acabó! Nos conocemos desde hace dos semanas y hemos pasado algo de tiempo
juntos, nada más —añado en tono serio.

—¿Nada más? O sea que… ¿aún no ha habido sex? —me pregunta mi hermana entornando
los ojos y haciendo hincapié en la palabra sex.

—¡No, cotilla! Ni lo va a haber… —añado con un semblante sobrio—. Ella también ha
pasado por una situación parecida a la mía, y… no quiero hacerle daño ni que me lo hagan a mí.

—Pero, honey… —mi hermana pone un tono algo más tierno y me pasa la mano por el
hombro—, te gusta esa chica, ¿verdad? Es decir, más allá del físico.

—Puede ser…
—No, puede ser no. Lo es —añade mi hermana tajante—. Te conozco desde que saliste del

útero de mamá y sé que esa chica te mola —añade apoyándose sobre la barra de la cocina y
cruzando los brazos sobre su incipiente tripa que ha crecido después de comer—. ¿Sabes? Creo
que te mereces pasar página, tú ya me entiendes… Olvídate ya de esas paranoias de que todas las
mujeres son como Silvia. Eso solo está en tu cabeza, hay muchísimas chicas que están deseando
conocer a un tío como tú, y si esa tal… ¿Lucía?, se ha cruzado en tu camino de una forma
especial, creo que deberías de darle la oportunidad —concluye tajante poniendo ambas manos
sobre mis hombros.

—Pero ¿y si me estoy equivocando? —No sé si realmente tengo más dudas de que yo pueda
hacerle daño a ella o ella a mí.

—Si te equivocas, te vuelves a levantar. Ya lo hiciste una vez, y la vida sigue —me dice mi
hermana sonriente. Levanto mis brazos para achucharla de la mejor manera que puedo. No sé
cómo lo hace, pero siempre me ayuda a ver algo de luz cuando no sé hacia dónde ir—. Venga,
coge ese jodido teléfono y llámala para que podáis quedar y lo hagáis en todas partes antes de
que te veas con un niño corriendo a tu alrededor o una barriga enorme que no te permita casi
tener vida sexual —añade fastidiada apartándose de mí y resoplando. Me echo a reír y me manda
al jardín para que llame a Lucía.

Durante unos minutos, me quedo dubitativo delante del teléfono. No sé si enviarle un
mensaje o llamarla directamente. Debe de pensar que soy un auténtico capullo que no da señales
de vida… Creo que será mejor que la llame, es lo justo. Necesito escuchar su voz para saber si
me odia o si aún quiere hablar conmigo.

—Hola —escucho en un tono neutro al otro lado del teléfono.
—Sí, soy yo, el capullo que no te contesta desde anoche —le respondo intentando suavizar

algo que ni siquiera sé si hay que suavizar.
—Lo sé, tengo tu número grabado… —responde algo más amigable.
—¿Me tienes guardado como capullo? —le pregunto poniendo algo de humor.
—Ajáh… —responde y se queda callada.
No sé cómo interpretarlo. ¿Estará enfadada? Quizás no quiera volver a verme…
—Oye… —esbozo pasándome la mano por la nuca—, me gustaría saber si podemos vernos

hoy. Quisiera… quisiera hablar contigo. —Al decir eso, siento como si me quitara un par de
piedras de una mochila imaginaria que llevo en la espalda.

—Sí, claro…  —responde quitándome otro peso de encima—. Te parece bien a las… no sé,
¿siete? Quiero pasar por el hospital esta tarde —me dice en un tono más amable—. Pero, oye,



¿ocurre algo?
—¡No, no! Solo quiero hablar de algo contigo —contesto—. ¿Nos vemos en mi casa? Es

decir… no me malinterpretes —añado llevándome una mano a la frente. No quiero que piense
que quiero llevarla directamente a la cama. O tal vez sí—, pero me gustaría mantener contigo
una charla como la del otro día en mi casa y, bueno, aclarar esos límites de los que me hablaste…

—¡Vale, sí! Por mí no hay problema, estaré allí a las siete —contesta desde el otro lado y
puedo adivinar que se dibuja una pequeña sonrisa en su cara—. ¡Hasta después!

—Hasta después, Lu.
Cuelgo el teléfono y, sin darme cuenta, a mí también se me ha dibujado una sonrisa tonta en

la cara. ¿Qué está haciendo conmigo? No lo sé, pero al menos he decidido ser sincero con ella.
Creo que se lo debo, después de que el otro día ella lo hiciera conmigo. Me giro hacia el ventanal
de la cocina y veo a mi hermana desde dentro levantando ambos pulgares en señal de triunfo y
con una sonrisa de oreja a oreja.

La que me espera…



—¡V

20. In love
Lucía

ale ya, tío! —le grito a mi primo poniendo una expresión de hartazgo cuando cuelgo
el teléfono.

Desde que ha llegado, no ha parado de increparme con la exigencia que siempre utiliza
cuando se ve acorralado. Anoche lo vi con Paula y sabe que voy a reclamarle un par de
explicaciones, así que, para evitarlo, no para de reprocharme que haya salido con Marc sin decir
nada a nadie.

Hablando del susodicho, se ha dignado a llamarme. Empezaba a pensar que, después de mi
mensaje de anoche, había hecho bomba de humo. Quizás se había acojonado y quería salir
corriendo porque pensaba que ya me había enamorado de él… Cualquiera sabe lo que ha pasado
por su cabeza. Sea lo que sea, me ha dejado un poco asustada con eso de «tener una conversación
contigo». ¿De qué querrá que hablemos? Bueno, aparte de establecer los límites que yo misma le
propuse establecer. ¡Ay, Lucía! A veces se te ocurren unas cosas que parece que no te llega la
sangre al cerebro, chica…

¿Y si me propone que seamos «amigos con derechos»? Solo de pensar en ello, se me encoge
el estómago… No me trae muy buenos recuerdos esa situación sentimental, si es que se le puede
llamar así. Solo es una forma de autoengañarte para no pensar que te has enamorado de alguien
que te importa demasiado. Eso nunca acaba bien… Cuando una relación de ese tipo desemboca
en una pareja ideal y de película, es exactamente ahí: en las películas. En la vida real, uno de los
dos acaba jodido. O los dos.

¿Qué le digo si me propone algo así? De repente, me entra una especie de agobio intenso...
¿Estoy temblando? Está claro que me gusta; me gusta y mucho, pero no estoy dispuesta a volver
a revolcarme en el mismo charco del que salí llena de mierda. Necesito pensar.

—¡Eh! ¡Relaja la raja, guapa! —exclama mi primo alzando ambas manos desde una de las
butacas de la cocina—. Solo quiero saber qué te ha dicho.

—¿Acaso tengo que darte explicaciones de lo que hago con mi vida? —le increpo levantando
la ceja izquierda—. ¡Ni que fueras mi madre, chaval!

—¡Eh! A mí no me metáis en vuestras cosas —nos reprende mi madre alzando un cucharón
de madera que estaba guardando en el cajón—. Y dejad de hablaros así, no me gusta que
discutáis —añade.

—Tranquila, tita —le dice mi primo más calmado—, no estamos discutiendo. Solo que, no
sé… ese tío ha pasado por algo bastante jodido y ¡soy hombre! Sé qué pensamos y qué hacemos
con las mujeres después de algo así —añade y entona algo de inquietud en sus palabras—. No
quiero que le hagan daño a Lu…

Por alguna razón que desconozco —o eso creo—, las palabras de mi primo me causan cierta
gracia y una sonrisa irónica se me dibuja en la cara. Meto mi teléfono en el bolsillo de mi
sudadera y me acerco despacio hasta la butaca que hay junto a la suya para sentarme.

—Cariño… —le digo pasándole la mano por el antebrazo—, te agradezco mucho que te



preocupes por mí, pero te aseguro que lo que me suceda a mí es el menor de tus problemas —
añado entornando la cara y arqueando una de mis cejas—. Te recuerdo que tienes a tu padre en el
hospital y estás en proceso de volver a romperle el corazón a una de mis mejores amigas. Creo
que los problemas se te apilan peligrosamente…

—No es exac… —trata de interrumpirme.
—No he acabado —le digo—. En lo que a mi estabilidad sexual y emocional respecta,

puedes quedarte tranquilo. Sé cuidarme sola y ya le he pedido disculpas a mi madre por
engañarla —agrego con un movimiento de cabeza casi amenazante—. Y, aunque no debería
darte explicaciones, Marc me ha llamado para quedar esta tarde porque quiere hablar conmigo.
—Me encojo de brazos para que entienda que no sé de qué quiere hablar conmigo—. Ahora tú
vas a coger el teléfono y hacer lo mismo para que le dejes claro a mi amiga que solo sabes pensar
a favor de tu entrepierna.

Mi primo pone una mirada con la que quiere fulminarme, pero no lo consigue. Escucho a mi
madre soltar una carcajada sonora de fondo.

—¡Perdón, perdón! —dice mamá intentando controlar la risa—, pero ahí te ha dado…
—¡Vale! Está bien, supongo que me lo tengo merecido —dice mi primo alzando ambos

brazos para situar sus manos en la parte trasera de su cabeza—. Soy consciente de que nunca he
sido el tío más serio del planeta y de que no me gusta hablar del compromiso y todas esas cosas,
pero… estoy jodido —añade mi primo agachando la cabeza con cierto pesar.

Mi madre y yo nos miramos a la vez por inercia. Supongo que las dos estamos tan
impresionadas de escuchar a Gabri hablar así, que no hemos podido tener una reacción más
instintiva. Me alzo un poco en la misma butaca para tratar de ponerme en una posición más seria.

—¿Qué quieres decir con que «estás jodido»? —le pregunto frunciendo el ceño con cara de
perplejidad.

—Mira, no sé… —me dice mi primo levantándose de la butaca. En un ademán de
desesperación, empieza a caminar despacio por la sala hasta que se para y resopla mirando al
techo para luego coger aire—. El día que nos vimos en el hospital, sentí una especie de interés
inusual por hablar con ella, saber cómo le iban las cosas… En fin, interesarme por ella. Ya sabes,
más allá de su sujetador… —añade mi primo moviendo la mano para tratar de explicármelo
como si no supiera lo que intenta decir. Tengo la necesidad de abrir la cámara de mi móvil y
grabar este momento. ¡Es acojonante! Mi primo hablando de sentimientos. Anonadada me hallo
—. En fin, esa noche le envié un mensaje y estuvimos hablando durante un rato, pero nada más
allá de la típica conversación de «¿Cómo te va la vida?».

»Al día siguiente, fui a almorzar con unos clientes a un restaurante por el centro y, cuando
aparqué el coche, la vi de lejos con un tío —agrega poniendo un gesto de incomodidad—. Se
estaban enrollando y él le tocaba el culo de manera insistente.

—Espera, espera… —le interrumpe mi madre sentándose en una butaca al otro lado de la
barra de la cocina y apoyando los codos encima con cara de «Me interesa, cuéntame más»—.
¿Te pusiste celoso de ese chico?

Vaya, ¡mamá sigue al día en cuestiones amorosas!
—¡No lo sé! —exclama mi primo como si estuviera cabreado consigo mismo—. No sé qué

fue lo que me pasó, pero sentí algo que… ¡Me jodió mucho!, ¿vale? —añade como, si al decir
eso, se hubiera quitado un peso de encima—. Me jodió verla con otro tío y no sé, no podía
quitarme de la cabeza la idea de cómo sería si estuviera conmigo.

—Pero, a ver, un momento… —le corto la palabra para tratar de asimilarlo—. ¿Te jodió en



plan «no me gusta ver como otro tío la toca» o en plan «me duele el corazoncito al pensar que
pueda sentir algo por otra persona»? —le pregunto intrigada por sus palabras.

—Joder, tía, no me hagas ponerme rancio como vosotras… —me dice en su intento por
aparentar ser un macho que no tiene sentimientos—. En plan… sí, que sienta algo por otro tío.

Gabri quiere mantener su estatus de hombre frío al que no le afecta nada, pero su cara le
delata.

—Ay, ¡la hostia! —exclamo llevándome las manos a la cabeza y con los ojos muy abiertos al
escucharlo.

—¿Estás queriendo decir que te has enamorado de Paula, cariño? —le pregunta mi madre,
parece que su cerebro aún no es capaz de asimilar la situación.

—¡Jolin, mamá! No hay que ser ingeniero para ver que es evidente que está in love —le digo
poniendo las palmas de las manos hacia arriba ante tal evidencia, valga la redundancia.

—Tranquilízate, monada, yo no he dicho nada de amor —responde mi primo poniendo
especial énfasis en la palabra amor, como si fuera un término prohibido para él—. Solo quiero
ver qué pasaría si, ya sabes… pasamos más tiempo juntos —añade metiendo una mano en el
bolsillo de su pantalón y agita la otra en el aire—. Me gusta pasar tiempo con ella. —De repente
empiezo a imaginarme cómo serían sus hijos. ¿Tendrían el pelo rubio como mi primo o serían
morenos como Paula? Saldrían monísimos—. Y para que veas que voy en serio, aún no me he
acostado con ella. Bueno, esta vez, quiero decir… —me dice sonrojándose.

—¡No te creo! —grito impactándome aún más si cabe.
—¿Tengo que ir buscando vestido para la boda? —pregunta mi madre haciéndome un guiño

para molestarlo.
—¡No sé para qué os cuento mis cosas! —exclama mi primo haciendo un intento de enfado

que acaba en risas.
—Vale, por esta vez voy a darte un voto de confianza —le digo cuando acabo de reírme—,

pero quiero que seas claro con ella. Nada de medias tintas ni de hacerle ilusiones cuando veas
que las cosas no te cuadran.

Le hago un gesto de advertencia con la mano.
—¡A sus órdenes, jefa! —me dice irguiéndose y se lleva la mano derecha a la cabeza como si

fuera un militar—. Y tú… mantente a raya con ese tío —añade.
—Psssé… ya te contaré cuando tenga algún avance —le digo poniéndome en pie—. Ahora

voy a darme una ducha, quiero visitar a tu padre antes de ver a Marc.
Le doy a mi primo un abrazo con extra de énfasis cariñoso y un beso, revolviéndole el pelo

con la mano y me dirijo hacia el baño para darme una ducha y arreglarme, mientras él sigue
charlando con mi madre. Tal y como intuía, cuando salgo del baño ya no está.

En realidad, estoy hecha polvo, pero parece que la ducha me ha despejado un poco. Se me ha
hecho raro estar en la pastelería toda la mañana y que Marc no viniera a desayunar… ¿o será que
lo estoy empezando a echar de menos? No creo… Otra vez me estoy montando películas yo sola.
Cualquier día me dan un Óscar.

No me voy a arreglar demasiado; no quiero volver a casa compuesta y con las bragas puestas.
Me pondré un pantalón negro, mis botines a juego y un jersey. Sencilla, pero con estilo. Algo de
brillo de labios, un poco de colorete y puede que le dé algo de volumen al pelo. Cuando ya estoy
lista, salgo al salón y, como si me hubiera leído la mente, mi madre me tiene preparado un café
en la mesita.

—Ve con cuidado, cielo —me dice al sentarme en el sofá y le doy el primer sorbo a mi café



—. Hoy entro a las siete y ya sabes que los sábados son duros en el restaurante. No sé a qué hora
llegaré…

—Tranquila, mamá —le digo con una sonrisa cómplice—, estaré bien.
Ella asiente y me dedica otra sonrisa. Nunca se ha inmiscuido en lo que a mi vida sentimental

se refiere (si es que a lo mío se le puede definir como vida sentimental), así que esta vez no
esperaba que fuera menos. Siempre se ha limitado a darme consejos sin pedirme explicaciones, y
es algo que agradezco.

∞∞∞
La visita a mi tío no es todo lo productiva que me hubiera gustado. Paso un rato charlando con
él, le pregunto qué tal ha ido el día y cómo ha pasado la noche, pero de pronto tocan en la puerta.

Son el señor de la habitación de al lado y su mujer. No son tan jóvenes como mis tíos,
tendrán unos setenta y pocos, pero son bastante adorables. Han hecho muy buenas migas con
ellos y todas las tardes se hacen una visita rutinaria para hablar de todo un poco, mayormente de
lo mal que va el país. Por un momento, me siento como una niña que escucha la conversación
que están manteniendo los mayores sin opinar ni moverse del sitio, así que creo que es hora de
que me marche.

Me despido de ellos y, cuando miro el reloj, me doy cuenta de que el tiempo se me ha echado
un poco encima. Son las siete en punto y he quedado con Marc a esta hora. ¡Bah! Que espere…

∞∞∞
En el camino hasta su casa, pongo una lista aleatoria de Spotify y empieza a sonar More than
Friends de Meghan Trainor y Jason Mraz. ¡Por favor…! Gracias a quién esté ahí arriba por
mandarme señales que no he pedido.

No sé cómo voy a reaccionar cuando lo vea. ¿Le doy dos besos? ¿Entro en su casa sin más?
El simple hecho de saber que voy a volver a su casa, que estaremos completamente solos, me
produce un pequeño cosquilleo por la espalda. Me muerdo el labio inferior ante el morbo que me
produce, mientras por mi cabeza pasan todo tipo de cosas perversas y se me escapa una pequeña
sonrisilla diabólica. ¡Necesito acabar con esto de una vez!

Cuando llego a su portal, me doy cuenta de que aún me acuerdo del número y de la letra de
su piso, así que pico en el porterillo como si llevara toda la vida viniendo aquí. En cuestión de
segundos, la puerta del portal se abre. Parece que lleva un rato esperando a que llegara para
abrirme. Y, tal vez, espera en todos los sentidos de la palabra abrir…

Al llegar a la cuarta planta, suena un leve timbre proveniente del ascensor y las puertas se
abren. Empiezo a andar y el taconeo de mis botines retumba por todo el pasillo. Quizás por eso,
cuando llego a la puerta, ya está abierta...

Ahí está Marc, apoyado sobre su hombro en la puerta de roble de la entrada, esperándome
con media sonrisa. Es lo más provocador que he visto nunca y, además, me mira directamente a
los ojos. Noto una especie de brillo en el color gris que rodea sus pupilas y se ven aún más
bonitos. Se ha recortado la barba, y lleva puestos unos vaqueros ajustados y un jersey azul
marino que, por desgracia para mis hormonas, también permite que mi imaginación juegue con



la silueta de sus brazos cruzados y sus pectorales. Noto que algo dentro de mi estómago se
remueve al verlo, y la playlist de covers —que se escucha desde el salón—, no ayuda demasiado
a que por mi cabeza empiecen a volar pajaritos.

Dios, si estás ahí arriba, deséame suerte para lidiar con esta situación sin acabar el día
pasando mi lengua por sitios improcedentes…



A

21. El cajón de mierda
Marc

quí está, por fin, aunque llega algo tarde. Esperaba un mensaje de arrepentimiento para
decirme que no vendría, pero Dios… está preciosa. Desde que he abierto la puerta, me ha

llegado el olor de su perfume desde el fondo del rellano. Tengo unas ganas locas de besarla. Por
su estatura, cualquiera diría que es una chica frágil, pero eso lo diría cualquiera que no se dignara
a conocerla. Si la miras a los ojos, irradia una fuerza que parece infinita. Como si, a través de
ellos, contara mil historias.

¿Qué se supone que debo hacer ahora? ¿Le doy dos besos o solo la invito a pasar? Cuando la
tengo enfrente, me bloqueo totalmente por momentos.

No quería verme en la tesitura de la última vez que estuvo en mi piso, así que he pasado por
el supermercado para comprar vino y algo de picoteo.

—¿No vas a invitarme a pasar? —me pregunta desafiante arqueando una ceja desde el otro
lado de la puerta, interrumpiendo mi diálogo interno.

—Sí, claro —respondo risueño. Pequeña pero peleona, me encanta—. Estás en tu casa.
—No creo que esté preparada para compartir piso con un chico —me contesta a modo de

broma.
Le hago un gesto con la mano para que pase y cierro la puerta.
Puede que esté bloqueado, pero ella tampoco me ha dado dos besos... ¿Se habrá enfadado

porque no contesté al mensaje anoche?
—¿Quieres tomar algo?  —le pregunto aún en el pasillo.
—Pues sí, vengo sedienta —me dice dejando su bolso sobre el mueble de madera de la

entrada—. Un vaso de agua, por favor.
—Puedes dejar el abrigo aquí.
Me acerco a ella y la ayudo a quitárselo para dejarlo en el perchero que hay junto al mueble.

Al pasarlo por sus hombros, me invade una ráfaga de perfume que me transporta a alguna playa
del Caribe. Eso, y tenerla cerca de nuevo, provocan una mezcla explosiva dentro de mí que solo
puede desembocar en excitación.

—Voy a por el agua. Puedes pasar al salón, si quieres —le digo alejándome tímidamente de
su espalda para que no pueda notar toda la testosterona que desprendo.

Cuando me asomo al salón, la veo junto al ventanal con las manos apoyadas en el quicio de
una de las ventanas mirando el paisaje. Desde aquí puedo observar cómo se forma su silueta;
empezando por sus hombros rectos, bajando por su espalda, las exquisitas curvas que forman sus
caderas y ese culo de diosa, hasta bajar a esas piernas que me hacen pensar en todas las veces
que podría meterme entre ellas. Se podría formar un debate ahora mismo sobre dónde hay
mejores vistas: si a este lado del ventanal o al otro. Iría hasta allí y la abrazaría por la espalda
para empezar a besarla desde el cuello hasta los pies. ¿Qué tiene para que me haga perder la
cabeza?

De pronto, su pelo se remueve un poco y eso hace que vuelva en mí y deje de mirarla como
un obseso acosador. Pongo ambos vasos de agua sobre la mesita del salón.



—Te gustaron las vistas, ¿eh? —le pregunto para acabar con el silencio que empieza a ser
incómodo.

—Son unas vistas increíbles, eres un afortunado —responde sin quitar la mirada del exterior
del ventanal.

—Bueno, no durarán mucho… La casa está en venta —respondo sin darle importancia.
—¿Cómo? —contesta dando un pequeño respingo que casi parece un susto, y se gira hacia mí

—. No puedes mudarte —añade titubeante—, es decir… no querrás perderte esto, ¿no? —me
pregunta cambiando el gesto de su cara y entornando la cabeza hacia un lado.

—Bueno… no te niego que es una maravilla, pero la casa lleva dos años en venta —respondo
confundido. No sé qué es lo que quiere escuchar de mí—. Supongo que, tarde o temprano,
alguien la querrá comprar. Es… bonita y está bien situada.

¿«Bien situada»? ¿Qué gilipollez es esa? Chaval, está claro que ahora mismo hay un incendio
en tus neuronas.

—Pero… —me dice alejándose del ventanal y dirigiéndose al sofá para quedarse de pie junto
a él—, si te mudas, ya no te podré servir el desayuno…, y eso hará que nuestra amistad se
resienta —añade poniendo la mano derecha sobre su codo izquierdo como si quisiera cruzar los
brazos.

—Puedes sentarte —la invito con un movimiento de mano en dirección al sofá. Ella sonríe
vergonzosa y se sienta—. Bueno… en primer lugar, no podría dejar de desayunar en la pastelería
de tu tío ni aunque quisiera y, en segundo lugar, tú no vas a estar eternamente sirviendo cafés y
pasteles. Te espera un futuro prometedor —le contesto sonriente intentando suavizar un poco el
tema—. A propósito, ¿cómo está el jefe?

—¡Ah! Pues… bien —responde algo desorientada por el cambio de tema—. Tiene que
esperar hasta que lo operen, así que, en fin… en su línea de quejas por estar en el hospital —
añade poniendo los ojos en blanco y haciendo un leve movimiento de cabeza.

—Me alegra mucho saber que está bien —contesto recolocándome en el sofá.
La noto inquieta, no para de mover las manos y de frotarse los dedos. De vez en cuando, se

remueve un poco o se toca el pelo para apartarlo de la cara. Tal vez no quiere estar aquí. Tendré
que coger al toro por los cuernos, y nunca mejor dicho…

—¿Estás bien? —le pregunto—. Te noto nerviosa.
—¡No! Para nada, solo… estoy intrigada por saber qué es eso que querías hablar conmigo —

me dice tajante mirándome a los ojos.
De repente noto cómo se me corta la respiración por unos segundos, pero no me queda otro

remedio que desembuchar.
—Vale, pues… —contesto temeroso, pasándome la mano por detrás de la cabeza.
Hace meses que no hablo del tema con nadie (sin contar con mi psicóloga o mi hermana) y no

es nada fácil volver a abrir el cajón de mierda después de tanto tiempo… No sé cómo
reaccionará. Tal vez piense que soy un perfecto idiota o, peor aún, que sienta pena por mí. Y eso
sí que me jodería... 

—Quizás esto no se me dé tan bien como se te dio a ti el otro día, pero… —vuelvo a dudar
unos segundos antes de lanzarme— me gustaría hablarte de esa chica de la que no te he querido
hablar antes.

—¿La chica que vivía contigo? —me pregunta curiosa metiendo ambas manos entre los
muslos.

—Sí, mi exmujer —contesto concluyente—. Silvia.



—¿Tu exmujer? —me pregunta incrédula, pero como si no le pillara por sorpresa—. Ajáh…
—Perdóname, quizás es demasiada información de repente —respondo fatigado.
—¡No, no! —exclama removiéndose en el sofá—. Tranquilo, solo me surgen ciertas dudas.

Supongo que es normal —añade sonrojada.
—Sí, claro, es lo más normal —contesto un poco abochornado por la situación—. Me

conoces desde hace poco… —añado aún más abrumado, si cabe.
—Sí, bueno… tienes razón —contesta mirando al suelo—, pero puedes contarme lo que sea

—me dice levantando la mirada y pone su mano sobre mi pierna, lo que provoca un pequeño
estallido de electricidad dentro de mis pantalones. No sé qué tiene que, cuando me toca, me eriza
todo el cuerpo—. No voy a juzgarte, te lo prometo —concluye con una sonrisa cómplice.

Sus palabras me tranquilizan y me aportan más confianza de la que esperaba obtener. Así
que, sin pensarlo, me abro en canal y le cuento lo que ha sido mi vida desde que pensé que
casarme sería una buena decisión. Con ella me siento seguro para hablar de esto.

Lucía no me interrumpe. Se ha propuesto ser una mera espectadora de mi monólogo de
desgracias. De vez en cuando, se coloca el pelo detrás de la oreja o pestañea al mismo ritmo que
cambia la expresión de su cara en base a lo que sale de mi boca.

A medida que pronuncio palabras, noto cómo si se fueran desabrochando una serie de
clavijas metafóricas sobre mis hombros. Me siento ¿liberado? No creo que sea esa la palabra
exacta que defina lo que estoy sintiendo ahora mismo; aliviado lo definiría mejor. Puede que me
hiciera falta hablarlo con alguien que no fuera de mi círculo de confianza para sentir que lo he
dejado ir. Y no es que no confíe en ella, todo lo contrario, pero mi mente es capaz de distinguir
que nos conocemos desde hace unas semanas.

De vez en cuando, me distrae el intenso color de sus ojos, que me miran sin quitar atención
de cada sílaba que digo. Tengo la sensación de estar cada vez un poquito más cerca de ella. ¿Qué
estará pasando por esa cabecita? Ojalá tuviera el mismo acceso a su diálogo interno como lo
tengo al mío. Pueden ocurrir varias cosas; desde abrazarme y decirme «Venga, ya pasó» con una
palmadita en la espalda, hasta levantarse y salir corriendo por la puerta.

Al acabar de hablar, me siento diferente, como si me hubieran dado una especie de permiso
para salir de la espiral de negatividad en la que me había metido y remetido yo mismo.

—Bueno… —le digo al ver que sigue callada—, ahora puedes decirme algo o correr todo lo
que puedas hasta tu casa —añado en un intento de poner algo de humor al momento de tensión.

—A ver, Marc… —me dice, cogiendo aire—, no puedo seguir hablando contigo sin ser
sincera del todo, como lo has sido tú conmigo. —Vaya, empezamos bien—. Yo ya sabía lo que
te había pasado; es decir, no todo. Hay detalles que me has contado que desconocía, como lo de
que siguen juntos, por ejemplo —añade inquieta.

»Cuando te conocí el primer día en la pastelería, me llamaste mucho la atención. Me
pareciste el tío más borde que me había echado en cara. —A medida que sigue hablando, noto
cómo sus mejillas se van tornando en un color coral casi rojo y, de vez en cuando, se echa el pelo
hacia atrás acalorada—. Esa tarde, cuando fui a ver a mi tío, le conté cómo había ido el día. En
fin… una cosa llevó a la otra y le prometí que no te diría que me lo había contado—me dice
expirando un suspiro, como si en él soltara algo que llevaba guardado durante meses—. Para mi
tío, eres una persona bastante importante, ¿sabes? Por eso le prometí que no diría nada, pero me
siento en la obligación de sincerarme contigo… Me entiendes, ¿verdad? —me pregunta
abrumada, como si pensara que la confesión provocará en mí una reacción de ira incontrolada.

Es cierto que no me hace mucha gracia saber que Pedro ha roto la promesa de no contarle a



nadie lo que me había pasado, pero ¿qué más da ya? Gracias a eso, Lucía está aquí, en mi sofá
junto a mí.

—Sí, claro… —respondo.
—Ahora tú eres el que estás en tu derecho de echarme de tu casa por ocultártelo o de darme

la oportunidad de demostrarte que solo le guardaba el secreto a alguien que me importa —me
dice entrelazando los dedos nerviosa y me mira a los ojos.

—¿Por qué presupones que voy a echarte de mi casa? 
—No lo sé… Era tu intimidad, algo que se suponía que yo no debía saber a menos que tú me

lo contaras —me dice encogiéndose de hombros.
—Y ya te lo he contado —le respondo con media sonrisa—. Lo supieras de antes o no, iba a

contártelo igualmente y, si lo he hecho, es porque confío en ti y creo que me importas más que
cualquiera —admito tratando de que los nervios no me jueguen una mala pasada—. Con el resto
de mis amigos, ni siquiera he tocado puntos tan profundos de la historia.

—Entonces, ¿seguimos siendo amigos? —me pregunta tímida.
Es ahora o nunca. Tengo que tomar las riendas de la situación. Si le confieso lo que siento por

ella, no sé cómo se lo tomará. Tal vez solo me quiera como un amigo y nada más. Aunque, a
juzgar por lo que anoche expresó su cuerpo, cuando estábamos tan cerca el uno del otro, me
arriesgaría a decir que siente algo muy parecido a lo que siento yo.

¿Y si resulta que me la juego a decirle lo que pienso y alguno de los dos acaba jodido? O
peor, los dos. En estos momentos, me vienen a la cabeza las palabras de mi hermana: «Tienes
derecho a pasar página». Sí, tengo derecho a pasar página y me siento más confiado que nunca
para hacerlo, pero no sé si ella está preparada para dar ese paso.

Es evidente y palpable que existe una atracción brutal entre nosotros. Cada vez que me toca,
se me endurecen todos los músculos — sin excepción— del cuerpo. Y, cuando nos rozamos,
puedo notar cómo se le eriza la piel y se le sonrojan las mejillas, por no hablar del calor que se
aprecia entre los dos. Pero, antes de atreverme a dar cualquier paso en falso, necesito estar seguro
de que ella piensa lo mismo.

—¿Es lo que quieres que seamos? —le pregunto sin apartar la mirada de sus profundos iris
azules.

Se queda pensativa durante unos segundos, los cuales me parecen una eternidad. Se crea un
silencio entre los dos y, por primera vez desde que ha llegado, no sé qué decir.

—No… O sea… —añade por fin— no estoy segura.
—¿De qué no estás segura?
Su respuesta me extraña un poco, nunca me ha dado la sensación de ser una persona indecisa,

pero a la vez siento que es algo con lo que ya contaba.
—Me gustas, Marc —responde haciendo alarde de la seguridad que la caracteriza—, y me

gustas mucho más de lo que debería. Pero no sé si ninguno de los dos estamos preparados para
algo así —añade y se levanta del sofá emanando algo de desesperación y agobio con cada
movimiento que hace—. Está más que clara la situación en la que estamos cada uno; tú aún te
estás recuperando de algo que probablemente te hace pensar que todas las tías somos iguales.

»Y yo… —dice dubitativa, llevándose una mano a la frente— no es que piense que todos los
tíos seáis iguales, para nada. Pero no quiero volver a entrar en un puto socavón emocional; me
costó bastante salir de ahí. No sé si me explico… —Se mueve de un lado a otro delante del
ventanal del salón, como si necesitara expresar con movimientos todo lo que siente dentro de ese
pequeño y maravilloso cuerpo. El sonido de los tacones de sus botines retumba por toda la sala



con la música de fondo—. Joder, ¡lo siento! Estoy montando un escándalo con los zapatos, tus
vecinos deben de estar contentos… —exclama de una forma de lo más graciosa apoyando la
espalda contra uno de los cristales del ventanal.

Intento contener la gracia que me hace verla moverse así. Me levanto y me dirijo hacia donde
está.

—Nos conocemos desde hace poco, es cierto, pero ha sido suficiente para darme cuenta de
cuál es uno de tus principales defectos —le digo con media sonrisa apartando el pelo que le cae
sobre la frente y lo coloco detrás de su oreja.

—Ilumíname… —me contesta arqueando una ceja como si intentara retarme.
—Presupones demasiado sin antes preguntar —le respondo sin quitar mi mano de su pelo—,

y creo que compartimos ese defecto. Pero podríamos aprender a perfeccionarlo juntos —añado
acercándome un poco más a ella.

—¿Qué quieres decir?
Noto cómo se le acelera la respiración a medida que me voy acercando más y más.
El corazón me va a mil por hora y, en estos momentos, bombea a una presión más elevada de

la que acostumbra. Mi respiración se entrecorta casi al compás de la suya y siento la necesidad
de acercarme más. Ya no hay vuelta atrás. ¡A la mierda los putos límites! ¿Qué gracia tendría la
vida si siguiéramos siempre las reglas de lo establecido?
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22. Rompiendo los límites
Marc

ongo mi mano izquierda sobre su cintura, acariciándola suavemente, mientras la derecha
permanece apoyada en su pelo. La atraigo hacia mí y percibo cómo ese calor vuelve a

colarse entre los dos, cada vez de forma más intensa. Nuestros cuerpos vuelven a estar pegados,
y será cuestión de segundos que dé un paso que —hasta ahora— no me había atrevido a dar con
nadie. Pero Lucía es… diferente.

Puedo apreciar cómo se erizan sus pezones debajo de su jersey y, a estas alturas, ella se habrá
dado cuenta de dónde se concentra toda la sangre de mi cuerpo. Con la mayor suavidad que me
es posible, llevo mis labios hasta los suyos y nos besamos. Ella no hace ningún intento de parar
la situación; al contrario. Nuestras lenguas se rozan en un beso que parecía imposible. Ambos
llevábamos tiempo esperando a que pasara, por más que tratáramos de dilatarlo. Necesitaba
besarla, tocarla, sentir de cerca el olor de su perfume que hace que se me ponga dura cada vez
que pienso en ello.

Noto cómo se pega tímidamente cada vez más a mí poniendo las manos sobre mi espalda.
Bajo la mano despacio hasta su culo; ese culo que llevaba días ansiando tocar. Su lengua sigue
jugando dentro de mi boca, en un beso que ya se ha convertido en mucho más, sin dejar un tinte
de delicadeza entre tanta pasión. Pero, de pronto, para y se aleja un poco de mí emitiendo un
breve jadeo.

—¿Es esto lo que tú quieres que seamos? —me pregunta aun tratando de mantener el compás
de su respiración.

—Sé que tú no eres como las demás, Lucía —respondo y aprovecho para tragar saliva—. No
me hace falta conocerte más para saberlo —añado acariciando su mejilla con mi mano. La deseo
y no me arrepiento de besarla, porque me apetece hacerlo una y otra vez—, y quiero sobrepasar
los límites contigo.

Lucía sonríe al escuchar esas palabras de mi boca y vuelve a pegarse a mí. Bastó una
confesión para que desatara a la pequeña fiera que guardaba dentro de sí misma. Con cuidado,
me arroja hacia el sofá y quedo sentado con la espalda pegada a los cojines. Se sienta encima de
mis piernas, con las suyas a ambos lados de mi cuerpo, y empieza a besarme tan
apasionadamente que ni siquiera me he dado cuenta de que sus botas de tacón han desaparecido.
Primero los labios, la mandíbula, sigue hasta mi oreja y envuelve el lóbulo entre sus labios y
después sus dientes con mucho cuidado para bajar rozando todo mi cuello. Mete las manos por
debajo de mi jersey y yo hago lo mismo exhalando un jadeo casi animal. Acaricio su espalda
despacio por debajo de la ropa hasta toparme con su sujetador, y entonces me doy cuenta de que
no quiero que esto sea así.

—Espera —le digo apartándome un poco de ella sin quitar mis manos de su espalda. Noto los
latidos de mi corazón en los oídos.

—¿Qué pasa? —responde jadeante y me mira fijamente.
Está sonrojada y me parece lo más precioso que he visto.
—Quiero que sea algo en condiciones —añado.



Ella suelta una leve y casi insonora carcajada.
—¿Algo especial, quieres decir?
—Llámalo X —respondo y me levanto del sofá cogiéndola en peso por debajo de sus muslos.
Sin parar de besarla y, en un intento fallido de no chocar con ninguna pared, la llevo hasta mi

cuarto. Cuando llego a los pies de la cama, la dejo sobre el colchón y, por un momento, me paro
a pensar en lo que estoy haciendo. Ninguna mujer ha pasado antes por mi cuarto aparte de Silvia,
y eso me choca; pero no me frena en lo que quiero hacer. No me importa lo que antes pasó aquí.
Me importa lo que está pasando ahora. Lucía y yo, en mi cuarto, por fin.

Me quedo a los pies de la cama y me deshago de mi jersey. Observo cómo ella se queda
contemplando mi torso con una sonrisa pícara, como si llevara tiempo deseando hacerlo. Se pone
de rodillas frente a mí y empieza a desabrochar los botones de mi pantalón. Miro al techo y se
me escapa un leve gemido cuando besa la parte baja de mi abdomen por encima de mi ropa
interior. Me deshago de mi pantalón por inercia. Bajo los brazos para quitarle el jersey y ella me
ayuda con sus movimientos. Me reclino sobre su cuerpo, me quedo de rodillas encima de ella y
comienzo a besarle el cuello, la clavícula y el hueco entre sus pechos.

Ella no para de jadear y pone sus manos sobre mi pelo para revolverlo. Sigo el recorrido con
mis labios por su abdomen hasta llegar a la cinturilla de su pantalón, desabrocho el único botón
que tiene y bajo la cremallera. Me deshago de él despacio para que me dé tiempo de contemplar
sus piernas.

Una vez nos quedamos sin ropa, observo su cuerpo entero, su piel tostada y sus piernas
rozando la perfección. ¡Es una puta obra de arte! Me fijo en que ella hace lo mismo; acaricia mis
brazos y mi torso y me mira de arriba abajo, como si hiciera demasiado tiempo que ansiaba algo
así.

¿Cuánto tiempo hará desde la última vez que se acostó con alguien? En todo caso, apuesto a
que menos de la última vez que yo estuve con una mujer.

—Lu… —susurro mientras me tumbo sobre ella de nuevo—, hace mucho tiempo que no…
ya sabes, que no estoy con nadie.

—¿Quieres que vayamos más despacio? —me pregunta moviendo la cabeza en un gesto de
timidez.

—No, no —le digo—, me gusta esto, pero puede que dure menos de lo que nos gustaría —
añado sofocado.

—Tranquilo, creo que estamos en las mismas condiciones —me responde y mira hacia un
lado con una sonrisa que vuelve a ser tímida.

Le devuelvo la sonrisa y la beso. Sin tratar de ser demasiado brusco, meto la mato por debajo
de su espalda, desabrocho su sujetador y lo tiro al suelo. Observo sus pechos, los beso y paso mi
lengua por ambos. Al hacerlo, sus gemidos aumentan el nivel y noto cómo arquea la cadera para
pegarse más a mí. Eso hace que mis ganas de hacerlo aumenten y lo hago con más intensidad.
Los lamo, los muerdo y, a medida que lo hago, noto su entrepierna más húmeda.

—Joder, Lu…
Me pongo de rodillas y coloco mis manos a ambos lados de su cintura para bajar lo que queda

de su ropa interior. Ahora que la observo desnuda en mi cama, puedo decir que es jodidamente
perfecta en todos los sentidos. Más aún de lo que mi imaginación había percibido. ¿Quién, en su
sano juicio, dejaría escapar a alguien así?

Una vez me deshago de su ropa interior, también lo hago con la mía, y vuelvo a acercar mi
cuerpo al suyo. Llevo mi mano desde su tobillo hasta su cintura y clavo mis dedos en su nalga



mientras le beso el cuello. Llevaba demasiado tiempo deseando hacer ese recorrido con mis
manos.

Noto cómo introduce su mano entre nuestros cuerpos, y llega hasta mi erección para tocarla
una y otra vez. Entretanto, no puedo evitar los gemidos del placer que eso me produce y llevo mi
mano hasta el interior de sus piernas para hacer lo mismo, pero ella me para. Coge mi mano y la
lleva hasta sus pechos.

—Ahí mejor —susurra con una sonrisa pícara. Intuyo que quiere guiarme con lo que le gusta.
Encajo su pecho en mi mano y lo masajeo mientras ella gime revolviéndose en las sábanas.

Llevo mi boca hasta la suya y la pasión vuelve a fundirse en nuestras lenguas. La noto muy
húmeda, y yo estoy tan excitado que empiezo a sentir un leve dolor. Ella clava sus uñas en mi
espalda de arriba abajo.

—Necesito hacerte el amor —le digo jadeante cuando consigo separar mis labios de los
suyos.

Por un momento, Lucía contiene la respiración, como si no esperara escuchar esas palabras,
pero pronto se le escapa media sonrisa. ¿Es real que necesito hacerle el amor?, ¿o solo estoy
confundiéndolo con sexo sin más? No… está más que claro que esto no es sexo sin más. Nunca
me había sentido de esta manera.

—¿No se nos olvida algo? —me pregunta mordiéndose el labio y poniendo los ojos en blanco
haciendo una evidente alusión a los condones. Por suerte para ambos, compré una caja antes de
venir.

Le sonrío y me inclino hacia la mesa de noche. Alcanzo a coger uno, pero los labios de Lucía
por mi torso y sus manos acariciándome el cuerpo mientras estoy de rodillas me dificultan aún
más la maniobra, hasta que por fin consigo quitarle el envoltorio y colocármelo.

Me dejo caer lentamente sobre ella, apoyándome en mi brazo izquierdo, pero antes de
pegarme más a su cuerpo y pasar a lo que se viene a continuación, me paro delante de su boca y
le acaricio la cabeza con la mano derecha.

—¿Tú también estás segura de que esto es lo que quieres?
—Yo también quiero sobrepasar los límites —responde acercando mi cara hasta su boca con

la mano en mi cabeza—. Quiero que me hagas el amor —añade en un susurro.
Coloco mis caderas y las encajo con las suyas. Vuelvo a pegar mi cuerpo al suyo, la beso de

una forma suave pero apasionada. Con ayuda de mi mano, me hundo dentro de su cuerpo y noto
su húmedo calor. Se nos escapa un gemido ahogado a la vez, pero los gemidos ahogados no
duran mucho.

A medida que me adentro en ella una y otra vez, el nivel de los suyos va en aumento. Si mis
vecinos llevan la cuenta de mi vida sexual, deben de estar celebrando que vuelvo tener sexo.
Pero no me importa, no quiero que se contenga. Quiero que disfrute tanto como yo.

—Esto es increíble —le digo al oído.
—Mejor de lo que me había imaginado —me responde mordiéndome el lóbulo de la oreja

izquierda y contrae su cuerpo en un gemido.
Permanezco sobre ella con un movimiento que roza los niveles insospechados del placer,

hasta que me pide que pare. Me quedo perplejo, pero caigo en la cuenta de que quiere que
cambiemos de postura. Me aleja un poco de ella y me tumbo boca arriba al otro lado de la cama.
El calor de nuestros cuerpos —sumado a la calefacción encendida— hace que el sudor empiece a
correr entre los dos.

Se incorpora y se sienta encima de mí, me la tiene tan dura que ya ni siquiera hace falta que



utilice las manos para llevar mi erección hasta su interior. Se queda sentada y clavo ambas manos
sobre sus nalgas. Como si eso le diera más placer, ella empieza a moverse con un ritmo que
empieza lento, pero cada vez va siendo más ligero hasta que lo convierte de nuevo en algo más
pausado y se inclina sobre mí para besarme. Primero suave y luego con más intensidad mientras
frota su cuerpo con el mío y clava sus uñas en mis brazos y mi espalda. Hasta que empiezo a
notar cómo se contrae poco a poco y el nivel de intensidad de sus gemidos aumenta a un ritmo
eróticamente desorbitado y, en un grito final —aclamando a Dios—, llega al culmen de lo que
fallidamente intentamos reprimir.

Sin perder el movimiento, espero a que ella acabe, pero por más que quiera, no puedo
aguantar mucho más y empiezo a sentir esa descarga por todo el cuerpo que precede al orgasmo.
Agarro sus nalgas con más fuerza, y luego sus muslos, hasta que —en una sacudida final— no
puedo más y me dejo ir en su interior con un gemido que concluye con mis deseos contenidos
por disfrutar de todo aquello que ella había provocado en mí previamente.

¿Dónde has estado todo este tiempo, Lucía?
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23. Problemas de hombres
Lucía

oy la vuelta sobre mí misma, me hago un ovillo entre las sábanas y me giro hacia el lado
de la cama que da a la ventana. ¿Qué hora será? ¿Las ocho y media? ¿Las nueve, quizás?

Ni idea, solo sé que tengo tanta hambre que me comería un elefante. Normal, después de lo que
hemos hecho… ha sido algo que no puedo describir con palabras.

Busco por debajo de las sábanas y encuentro mis bragas para ponérmelas. Justo después de
ese orgasmo brutal y de darme un beso con el que casi me succiona hasta las entrañas, Marc se
ha levantado y se ha ido al baño. Me pregunto cómo será el postcoito para las chicas que no
utilizan condón, aunque algo sobre eso se le ha escapado —sin querer— a Simona alguna vez.

La puerta se abre y lo observo caminar hasta la cama, totalmente desnudo y sonriéndome
como si viniera andando sobre una nube. Me permito el lujo de contemplar todos los sitios por
los que hace un rato estaba pasando mi lengua, desde arriba hasta abajo.

Dios, si estás ahí, has estado flojito con la ayuda, ¿eh?
Recoge su ropa interior del suelo para ponérsela y, cuando me doy cuenta, ya está debajo de

la sábana de nuevo. Estira un brazo y me agarra por la cintura en un tira y afloja de lo más
sugerente y juguetón para atraerme hacia él. Apoyo mi cabeza sobre su pecho y paso mi mano
por su torso, acariciándolo una y otra vez. Hay que aprovechar, nunca se sabe lo que pueda durar
lo bueno…

Se queda mirando al techo y yo, que aún sigo impactada al ver de cerca unos músculos tan
marcados, no puedo dejar de mirarlos y tocarlos.

—¿Tienes hambre? —me pregunta acariciándome el pelo con el brazo que pasa por debajo de
mi cabeza.

Oh, Dios… el ritual de caricias y mimitos después del sexo debería de ser obligatorio, aunque
sea sexo de una noche; es un plus añadido y eso que te llevas. Es una pena que la mayoría de los
tíos se pasen por el forro tanto los preliminares como el magreo sensiblero postcoito.

—Mentiría si dijera que no me muero de hambre —respondo.
Ante todo, sinceridad. Él murmura una pequeña risa.
—¿Qué te apetece cenar?
—Mmmm… ¿a ti, quizás? —le pregunto juguetona haciendo un círculo en su pectoral

izquierdo.
—Estaría bien… —responde cogiendo mi dedo y llevándoselo a los labios para besarlo—.

Pero ¿qué te parece algo de vino y sushi?
—Podría estar bien —respondo besándole el cuello.
Marc pasa su otra mano alrededor de mi cintura abrazándome, se inclina sobre mí y me

quedo debajo de él. Levanta la mano izquierda y me aparta suavemente el flequillo.
—Quédate a dormir conmigo —me dice, mirándome a los ojos mientras no aparta la mano de

mi cabeza. Su mirada va de mi boca a mis ojos, ida y vuelta. Y joder, qué boca tiene… Es
tremendamente apetecible.

Espera, ¿ha dicho… que me quede a dormir con él? ¿Eso no es ir demasiado lejos para ser la



primera vez que nos acostamos? ¿¡Qué coño!? En realidad, me apetece pasar la noche con él, los
dos desnudos en su cama. Hacía tanto tiempo que no tenía sexo que admito que creía que se me
había olvidado cómo era. Pero no. Después de ese orgasmo, me he sentido como un animalito
que llevaba enjaulado desde hace muchos meses y, de repente, alguien ha abierto la puerta de la
jaula. Marc ha soltado a la fiera.

Ha sido tan… ¿increíble?, ¿diferente? No sabría cómo definirlo, pero contra todo pronóstico,
me he sentido con la suficiente confianza para dar rienda suelta a la pasión y las sensaciones que
me invadían poco a poco. No lo he sentido como si fuera nuevo ni extraño, solo íntimo y
diferente. Diferente a todos los tíos con los que estuve, incluido Aitor. El sexo con él era de
vicio, pero con Marc… he tenido una vorágine de sensaciones que no sabría cómo definir. Es
como si nuestros cuerpos llevaran tiempo atrayéndose, deseando tocarse, rozarse, besarse… Una
conexión extraordinaria.

—¿Tengo más opciones? —respondo entornando la cabeza y bajando la mirada de forma
seductora hacia su torso.

—Puedes dormir en el sofá, si te apetece… —me dice metiendo una mano entre los dos y
poniéndola sobre uno de mis pechos para tocarlo de una manera a la que me rindo
completamente.

—Está bien. Si me lo pides así, puede que la cama sea la mejor opción —le contesto
pegándome más a su cuerpo y atendiendo a las sugerencias que me hace, pego mis labios a los
suyos y nuestras lenguas se funden dentro en una espiral de libido y descontrol de hormonas
lujuriosas.

Después de otra media hora de desenfrenado e irracional sexo y de darnos una ducha —con
su correspondiente toque de picardía y calentón—, Marc, con un pantalón azul de algodón y una
camiseta a juego, da vueltas por la cocina de un lado a otro cogiendo vasos, platos y todo tipo de
parafernalia necesaria para preparar la cena que guarda en la nevera. Yo salgo del baño con una
camisa blanca abotonada que me ha dejado. Me acerco hasta el mueble de la entrada, cojo el
teléfono móvil de mi bolso, me voy al salón y le escribo a mi madre para decirle que no me
espere despierta.

Tengo un mensaje de Simona en el grupo de las chicas:

Simona:
Mañana a las ocho en mi casa, picotea y vinito del bueno. No acepto un no por respuesta.

Ella siempre tan decidida y dispuesta a decidir por todas. Cualquiera diría que es psicóloga y
que su trabajo es escuchar a los demás…

Tengo otro mensaje de Bea que me preocupa un poco más:

Bea:
Gordi, tenemos que hablar.
Avísame cuando pueda llamarte.

Ni siquiera contesto, sino que la llamo directamente.
—¿Hola? ¿Qué pasa? Me has dejado preocupada… —le digo en un tono inquieto

moviéndome por el salón de un lado a otro.
—A ver… —responde con esa angustia particular que le da cuando algo no le cuadra—,

¿estás sola? Bueno, espero que sí. Voy directa al grano, ¿vale? —añade tajante sin dejarme



responder a su pregunta—. Acabo de ver a Fer por el centro con una chica que no es Maca.
—¿Y qué tiene de malo? —respondo dejando que se me escape una carcajada—. Podría ser

una compañera de trabajo, o yo que sé… ¡Vaya paranoia llevas!
—¿Una compañera de trabajo? ¿Un sábado por la tarde en el centro? —me pregunta irónica

desde el otro lado y noto desde aquí cómo levanta su ceja izquierda—. Además, no creo que
vaya con sus compañeras de trabajo a joyerías o boutiques…

—¿Joyerías? —pregunto más rayada.
—Sí, chica, han entrado en La Petit. Sabes que ahí no entra cualquiera… —contesta bufando

un suspiro de indignación— y sí, como te habrás dado cuenta, llevo un rato siguiéndolos —
añade sin dejarme formular la pregunta que intuía que rondaba en mi cabeza—, pero tengo que
irme ya. Vamos a cenar con los clásicos de mis suegros que no soportan cenar más tarde de las
nueve, así que te quería llamar para tenerte al tanto.

Bea lleva cuatro años con Dani. Cuando conoció a sus suegros, le parecieron unos señores
mayores de lo más encantadores. Pero, desde que se fueron a vivir juntos, empezó —lo que
nosotras llamamos— su cruz personal. Los llaman a todas horas para ver dónde están, qué
comen, cómo les ha ido en el trabajo, ¡incluso se presentan para pasar días en su casa! En fin, un
control excesivo derivado de unos padres sin vida social, obsesionados por su único hijo, quien
nunca ha vivido fuera de casa. Bea no está acostumbrada a ese tipo de situaciones. Siempre ha
sido una tía independiente, pendiente de llevar al día su trabajo y su vida. Sus padres nunca la
han controlado, tampoco lo necesitaba, siempre fue muy responsable. Ese férreo control al que
está sometida desde que vive con Dani, por parte de personas que ni siquiera son sus padres, la
tiene como una olla a punto de ebullición. Y conociendo cómo se las gasta, dudo mucho que la
tapa de esa olla aguante más tiempo la presión. Aunque hay que admitir que está teniendo
excesiva paciencia; yo ya los habría mandado a la mierda.

—Vale, me llamas para decirme eso y ahora me dejas con la mosca detrás de la oreja sin
saber qué pasa, ¿no? —le pregunto frustrada porque ahora me deja con la duda de quién será esa
chica—. ¿Crees que puedes hacerme eso sin más, chata?

—¡Relaja la raja! —exclama—. ¿Qué pretendes que haga? ¿Qué los siga con el coche y unas
gafas de sol a modo incógnito? —pregunta siendo sarcástica—. ¡Ni que yo no tuviera una vida!

—Ah, perdona, se me olvidaba que cenar con tu cruz personal es un planazo… —contesto
burlándome de ella.

—¡Vete a la mierda un ratito! —responde ofendida, sabe que tengo razón—. Por cierto, no
estarás tumbada en el sofá con el Netflix y una mantita, ¿no? Deberías buscarte un churri, o
mejor, ¡debería regalarte un Satisfyer! —añade como si se le hubiera ocurrido una gran idea.

Si supiera que acabo de tener orgasmos que no me los darían ni cinco vibradores a la vez…
—¿Dónde voy a estar si no? Estáis todas ocupadas… —contesto sin que se me note

demasiado que estoy mintiendo—. Sí, qué genial idea. Cómprame un cacharro de esos, total, el
único problema que da es que se les acaba la batería y hay que cargarlo. No como los hombres…
—La escucho reírse al otro lado y noto cómo Marc me agarra por la cintura, me aparta el pelo y
empieza a besarme el cuello mientras me ofrece una copa de vino blanco—. Oye, te dejo para
que llegues a tiempo, ¿vale? ¡Nos vemos mañana en casa de Simo!

—¡Vale, amargada! Hasta mañana —cuelga.
¿Amargada? Ni de lejos en este momento… Cuelgo el teléfono y lo dejo sobre la mesita del

salón. Cojo la copa que Marc me ofrece.
—Así que los hombres damos problemas, ¿eh? —me dice en un tono demasiado sexy y tira



de mi brazo para sentarme sobre él en el sofá.
Cuando estoy encima de su pierna izquierda, me acaricia los muslos con la mano en la que no

tiene la copa.
—Bueno, me negarás que no dais quebraderos de cabeza, aunque las mujeres también

tenemos lo nuestro, pero… —le respondo entornando la mirada— sino mira el novio de mi
prima.

—¿Qué le ha pasado?
—Bea dice que lo ha visto por el centro con otra chica… —contesto suspirando y poniendo

morritos a modo de indignación total.
—Y, según vuestras conclusiones femeninas, ya por eso se la debe de estar tirando, ¿no? —

contesta soltando lo que intenta ser una carcajada con retintín.
—Bueno, ilumíname con tu experiencia masculina, ¿qué podría ser si no?
—¡Su hermana o una amiga! Pero no por fuerza tiene que estar poniéndole los cuernos a tu

prima… —añade dándome unos pequeños toquecitos en la punta de la nariz.
—¡Anda ya! —le contesto cogiendo su dedo y dándole un pequeño mordisco del que rehúye

—. Para tu información: Fer no tiene hermanas, solo tiene un hermano, y él no suele salir con
amigas… Suelen salir los dos juntos —añado encogiéndome de hombros.

—Ya te dije antes que presupones demasiado… —contesta llevándose la copa de vino a la
boca—. ¿Comemos? —me pregunta después de dar un trago.
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24. Lucía y el sexo
Lucía

uando estamos dentro de la cocina, me fijo en que Marc, para ser un hombre, mantiene un
orden impoluto de las cosas, es evidente que la organización no es una de las virtudes

masculinas destacadas. Tiene la vajilla colocada, ha puesto una mesa digna de mi señora
madre… Todo un partidazo. Y no es algo que vea solo en la cocina.

Mientras nos vestíamos en la habitación, me fijé en que la disposición de su armario es casi
impecable, a excepción de que la ropa no está ordenada por colores. Eso sería demasiado pedir,
¿no?

Y el salón más de lo mismo. Aunque, si hay algo que no he visto por toda la casa —al menos
en las estancias en las que he estado—, es un portarretrato o un cuadro con una foto. Me
pregunto si, cuando su exmujer vivía aquí, sería diferente. En un momento de silencio en nuestra
conversación durante la cena, en la que no para de hablarme sobre su trabajo y flipo con la
cantidad de cosas que hace, me tiro al barro:

—Oye, Marc… —le digo pasándome la servilleta por los labios, por si me queda algún resto
de salsa de soja, y la vuelvo a dejar sobre la barra de la cocina—, ¿puedo preguntarte algo?

—¿Tengo opción de negarme? —me pregunta tomando un sorbo de vino y le hago una
mueca con ojitos.

—¿Ya te has…? O sea… —noto que las palabras se me atropellan a medida que intento
hablar—, ¿ya te has divorciado?

—¿Te refieres a si ya hemos firmado los papeles? —me pregunta dejando la copa sobre la
barra y apoyando los dos brazos.

—Sí… —dudo un poco sobre si esta pregunta pueda incomodarlo, pero ya me he metido
hasta el cuello.

—Sí —responde pasándose la mano por la cabeza—, hace un año y medio —añade con cierto
recato—. Nos costó llegar a un acuerdo porque ella quería que me quedara con todo, supongo
que para limpiar su conciencia e irse en paz con su nuevo novio. Yo no quería nada que fuera de
los dos, y en fin… se me hizo todo tan complicado que cedí y me quedé con la casa a mi nombre
—sentencia.

Levanta los brazos inspirando a modo de alivio mezclado con algo de confusión y se inclina
hacia atrás en la butaca.

—¿Y por eso quieres venderla? —le pregunto para llevar la conversación hacia otros
derroteros que corten la tensión del momento.

—Supongo…  —responde haciendo una mueca con la boca.
—¡Vaya bobada! ¡Mira este pedazo de piso! Es… joder, ¡ojalá yo pudiera tener un piso así!

—le contesto, levantándome indignada.
A decir verdad, me parece una gran estupidez que quiera deshacerse del piso por esa razón, y

más después de acostarse conmigo en la que supongo que también era la cama de su exmujer…
Él se ríe y se levanta para acercarse hasta mí. Me coge por la cintura y me apoya contra la

barra de la cocina. Me acaricia por debajo de la camisa que llevo puesta. Baja ambas manos hasta



mis nalgas y las clava en ellas para subirme sobre la barra, lo que me provoca un pequeño ataque
de risa. Me quedo sentada encima del mármol y enredo mis piernas alrededor de su cintura.

—¿Sabes? —me dice acariciándome el cuello con el dedo índice y lo baja deslizando el
borde de la camisa por mi hombro—. La verdad es que, contigo aquí, este piso no me disgusta
del todo.

Joder, ¿qué coño tiene este hombre? Mis bragas están pidiendo auxilio de nuevo. Desde que
esta tarde nos metimos en la habitación, no me había percatado de que la playlist de acústicos
sigue sonando de fondo. Se escucha Lie de Lukas Graham.

Marc lleva sus manos hasta los botones de mi camisa para desabrocharlos uno a uno, muy
despacio, sin quitar la boca de mi cuello, mi pecho, mis brazos… Cuando me la quita, la tira en
algún lugar de la cocina y deja mis pechos al descubierto. Me inclina un poco hacia atrás con
cuidado y me besa el vientre muy despacio. En un intento de no rendirme a su dominio, me
levanto y le quito la camiseta para dejar su torso al descubierto, pero él vuelve a tumbarme sobre
la barra y me besa hasta que llega al límite de mis bragas. Noto cómo pone ambas manos a los
lados de mi cuerpo para quitármelas y tirarlas junto a la camisa. Así que, aquí estoy,
completamente desnuda sobre la barra de la cocina de Marc, después de tener sexo con él dos
veces y vamos a por el triplete. ¡Estás en racha, Lu!

Escucho cómo echa mano de la cubitera, donde teníamos el vino, y saca un cubito de hielo en
sus manos. Empieza a rozarme el cuello con él, luego el hombro, el pecho, baja hasta el vientre y
vuelve a subir hasta mis pezones. ¡Oh, dios! ¿Qué tipo de placer colosal es este? El hielo acaba
por derretirse cuando llega a mi entrepierna y jo-der… Me inclino jadeante para encontrar su
boca y lo veo sonriendo mientras se muerde el labio inferior.

—¿Te gusta? —me pregunta al oído cuando me acerco hasta él y, sin parar de jadear, asiento
con la cabeza.

De un movimiento, Marc se baja el pantalón de algodón lo justo y necesario para que se vea
lo único que necesito ver, pero se le cae hasta los tobillos y se lo quita para darle una patada
hasta Dios sabe dónde.

Me coge por la cintura y me baja de la barra. Sin quitar los labios de mi cuello y las manos de
mis caderas, me da la vuelta y me inclina de frente hacia la barra. Mete una mano entre el trozo
de mármol y mis piernas. Empieza a tocarme muy lentamente. ¿Cómo puede saber lo que me
gusta?

De repente para, pero me quedo en la misma posición. Noto cómo se agacha hacia su
pantalón y saca un preservativo de uno de los bolsillos. Hombre precavido vale por dos. Escucho
rasgarse el plástico y, en cuestión de segundos, noto su erección cerca. Permanezco de espaldas,
pero por más que en las películas lo pinten de puta madre, hay ciertas posturas que entre una
bajita y un tío de metro ochenta y cinco son imposibles.

Me giro hacia él y me coge en peso, clavando las manos en mis nalgas y dejando que vuelva
a atraparle con mis piernas. Me lleva hasta una zona de la encimera más baja y me deja sentada.
Me besa el lóbulo de la oreja, el cuello, succiona mis pezones y los muerde muy despacio, hasta
que vuelve a cogerme de la cintura, me atrae hasta él y se mete dentro de mí de una embestida.

Creo que he tenido más sexo en un día que en los últimos seis meses. Bueno, no lo creo, es
una evidencia que la ciencia podría certificar. No imaginaba que volvería a sentirme como si
tuviera dieciocho años, con las hormonas en rompan filas y follando en cantidades indecorosas
por toda la casa de un tío que ha nacido con un manual aprendido, llamado Cómo ser un seductor
y un follador increíble sin despeinarme.



Pues sí, el sexo ha vuelto a mi vida y de una forma sencillamente… brutal.
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25. La foto

uenos días —dice Gabri saliendo del baño y tumbándose en la cama junto a Paula.
—Buenos días —responde ella con una sonrisa que mezcla la satisfacción con

el enamoramiento tonto. Él se acerca para abrazarla de espaldas y le da un beso tierno en el
hombro—. Debería… debería irme ya.

—¿Quieres irte?
—No, pero… en fin —contesta abrumada y nota cómo se le ponen las mejillas coloradas—.

Ya sabes…
Él se inclina por encima de ella para verle la cara.
—No hace falta que te vayas —le responde con una sonrisa—. Mira, lo de anoche… fue

increíble, mucho mejor que la vez anterior —contesta obnubilado casi sin creerse que esas
palabras estén saliendo de su boca—, pero no quiero que esto sea como la vez anterior, ¿vale? —
añade apartándole un poco el pelo de la cara—. Esta vez quiero hacer las cosas bien contigo. No
sé cómo ni cuándo ha pasado, pero me he dado cuenta de que me gusta que pasemos tiempo
juntos.

Ella se derrite al escuchar esas palabras, asiente con la cabeza y lo besa para quedarse un rato
más allí abrazados. Tampoco se cree del todo lo que está pasando…

Lucía
—Buenos días, dormilona —me dice Marc cuando me apoyo en el quicio de la puerta de la
cocina.

El olor a café me ha despertado hace unos diez minutos, justo el tiempo que llevo en la cama
remoloneando y pensando en si todo lo que pasó anoche fue real o si ha sido producto de mi
imaginación sedienta de sexo. Pero no, todo fue completamente real. En la cama, en la cocina, en
el sofá… Me duelen todos los músculos del cuerpo, pero valió la pena. Y no solo el sexo, sino
todos los momentos que compartimos.

Anoche, tras la cena, recogimos el estropicio de platos y algún vaso que rompimos —después
de que me empotrara sobre la encimera de su cocina—, nos dimos una ducha y nos metimos en
la cama. Apenas duré unos minutos despierta; entre el madrugón de ayer, las elevadas dosis de
ejercicio físico que soportó mi cuerpo en un solo día y las caricias de Marc en mi espalda, caí
rendida en un sueño más que profundo hasta las once de la mañana. Vamos, hasta hace diez
minutos.

Tímidamente me acerco un poco más hacia él y, agarrándome por la cintura, me da un beso
que me activa y provoca que mi cabeza olvide que mis hormonas ya tuvieron suficiente
actividad. Ha preparado tostadas y algo de fruta con el café. ¡Qué mono!

—Qué buena pinta —le digo llevándome una fresa a la boca.
—Bueno, creo que después de dos semanas preparándome el desayuno, es lo mínimo que

puedo hacer —añade sonriente—. No está tan bueno, pero… he hecho lo que he podido. —dice
encogiéndose de brazos. Sonrío y me siento en una de las butacas junto a la suya—. ¿Has



dormido bien?
—Divinamente —respondo y me llevo la taza de café a la boca—. ¿Y tú?
—En la gloria —contesta con una sonrisa de lo más atrayente.
—Me alegra oír eso, creí que te habría despertado con alguna patada nocturna.
—Creo que esta noche no te has metido en tu papel de Karate Kid —responde entre

carcajadas. De pronto, empieza a sonar un móvil que no es el mío (el cual debería revisar, por
cierto). Espero que, para una noche en la que me olvido del teléfono, no le haya pasado nada mi
tío—. Discúlpame un segundo. —Se levanta y va hasta la encimera de la cocina, donde su
teléfono está sonando—. Dime, Nicky.

¿Nicky? ¿Quién es? ¿Otra de sus secretarías con curvas perfectas y melena de envidia? ¿O tal
vez una amiga? Bueno, tampoco quiero rayarme. Solo hemos tenido sexo y ya está, no es que
nos hallamos prometido amor eterno. Somos dos personas libres, ¿no?

—Síííííí —responde a Nicky, la persona que está al otro lado del teléfono, en un tono de
hartazgo y poniendo los ojos en blanco—. Luego hablamos, ¿vale? Estoy aquí con ella.

¿«Con ella»? Sea quien sea con quien esté hablando por teléfono, sabe de mi existencia y
están hablando de mí. Pero ¿a quién coño le ha hablado de mí y por qué? Joder, ¡qué intriga!

Marc, ¡cuelga ya el maldito teléfono!
—Que sí, vale, después te llamo. Dale un beso al enano —responde para acabar la

conversación y pulsa el botoncito rojo de su iPhone—. Perdona, era mi hermana, es muy pesada.
Deja el teléfono de nuevo sobre la encimera y se pasa la mano por la nuca un poco

abochornado. Se sienta en la butaca junto a la mía.
—¿Tienes una hermana? —le pregunto impresionada. Eso cambia bastante mi perspectiva de

la llamada—. ¿Por qué sabe que estás aquí conmigo?
—Porque se lo he dicho yo, ¿no me has escuchado? —me contesta tratando de vacilarme.
—Ja, ja… ¡Qué gracioso! —Le doy un manotazo en el hombro indignada—. Me refiero a por

qué sabía de antemano que estarías conmigo.
—Digamos que mi hermana ha sido la instigadora para que ayer te llamara y quedáramos —

responde dando un sorbo al café.
—Oh… —le contesto con la boca muy pequeñita.
Así que le ha hablado a alguien sobre mí. Y no a alguien cualquiera, sino a su hermana. Ese

dato aporta un giro inesperado a los acontecimientos… ¿Qué le habrá contado? Dios, ¿¡por qué
no me diste el poder de estar dentro del cerebro de los demás!?

—¿Y puedo preguntarte qué le has hablado de mí?
—Nada fuera de lo normal —contesta levantando una mano con la palma hacia arriba y hace

una mueca—, que eres una exconvicta y que estás en tratamiento para dejar la adicción a
sustancias estupefacientes, pero que me gustas demasiado y lo paso por alto.

—Oh, ¡venga ya! —le reprendo e intento darle otro manotazo entre risas, pero se queda en el
aire porque él se aparta antes de tiempo contagiándose de mi risa—. Va, ahora en serio…

—Le conté que, desde que te vi el primer día en la pastelería, he intentado dejar de pensar en
ti, pero no he podido —responde poniéndose algo más formal y dulce—. Y que, por encima de
todo, no quería hacerte daño y viceversa… —añade cruzando los brazos y llevándose una mano
a la frente. Pasa el dedo índice por su sien y vuelve a levantar la mirada hacia mí—, pero mi
hermana me aconsejó que era el momento de dejar de pensar en negativo y volver a empezar,
que me dejara llevar por lo que estoy sintiendo.

—¿Y qué estás sintiendo? —pregunto intentando ahondar un poco más en la situación.



—Que me gustas demasiado —me dice inclinándose hacia mí y pasando la mano por mi
mejilla—, pero no quiero cagarla.

—El sentimiento es mutuo —le respondo con media sonrisa y las mejillas a punto de echar
fuego—. Propongo que nos dejemos llevar y que todo vaya fluyendo, ¿qué te parece?

—Me parece una idea de lo más acertada —responde con otra sonrisa y me da un sutil y
suave beso en los labios.

—Entonces, ¿solo tienes una hermana? —le pregunto curiosa.
—Sí, pero vale por dos. Bueno, dentro de poco, por tres… —me dice soltando una

minicarcajada—. Está embarazada y tiene un enano de cuatro años, mi sobrino Martín.
—Alá, ¡qué guay! Tienes un sobri y, en breve, tendrás dos —exclamo como si me hubiera

regalado dos nenucos con los que jugar para cuidarlos y darles de comer, a pesar de que uno es
una pequeña lentejita en el útero materno—. ¿Me enseñas una foto?

—Sí, claro —contesta riéndose y vuelve a levantarse a por su móvil para enseñarme una foto
de su sobrino—. Mira, aquí está.

Me muestra un niño con el pelo rubio y los ojos castaños, al que tiene cogido en brazos, con
una sonrisa de dientes de leche muy pequeñitos y descolocados. Es precioso, su hermana debe de
ser un bellezón.

—Espera, a ver si encuentro una foto de cuando nació —me dice y empieza a subir en la
galería del móvil.

Entre las fotos que va pasando, observo con claridad —en una de ellas— a una chica vestida
de novia junto a él. Es morena, de ojos castaños y piel pálida. No hace falta ser matrícula de
honor para saber que es una foto del día de su boda. Al verla, noto que se siente un poco
incómodo o nervioso y empieza a mover el dedo más rápido por la pantalla en busca de la foto
que estaba buscando.

—Bueno… si algún día la encuentro, te la enseño —añade con una sonrisa y cierra la galería
de fotos del móvil.

—Es muy guapo —respondo tratando de hacer como que no me he dado cuenta de lo que ha
pasado—, se parece a ti.

—¿A mí? —contesta riéndose—. Creo que él es más guapo que yo.
—¿En tu familia sois todos así de guapos? —pregunto entornando la mirada con algo de

envidia sana.
—Será que me ves con buenos ojos —responde riéndose.
—Los que tengo —añado encogiéndome de hombros.
—Los más bonitos que he visto, sin duda —me dice acercándose para besarme.
Después de desayunar, ayudo a Marc a recoger la cocina y, cuando intento ayudarlo a hacer

la cama, digamos que… él quiere que la deshagamos de nuevo. Con este fin de semana, tengo
para otro medio año sin desesperarme por no tener un orgasmo. Aunque, esta vez, sospecho que
la espera no será tan larga.

∞∞∞
Al llegar a casa, mi madre está dormida en el sofá y no quiero despertarla. Los sábados por la
noche trabaja como una condenada, igual que los domingos, así que la dejo descansar. Me voy al
baño y me quito la ropa que llevo puesta desde ayer y que, si no fuera porque no me sobra el



dinero para irme de compras, iría directa a la basura.
Después de darme una ducha, me pongo algo cómodo y preparo un poco de arroz con

verduras para almorzar. Mientras estoy cocinando, mi madre se despierta y llega hasta la cocina.
Con la mayor suavidad que puede, para no inmiscuirse demasiado en mi vida privada, me
pregunta cómo fue mi noche.

Le cuento un poco sobre lo que hablé con Marc de su trabajo, el hecho de que hemos
decidido fluir y poco más. Como es evidente, no le voy a contar todas las veces que me ha
empotrado en las diversas estancias de su piso. Eso sería pasar la raya…

Me encanta hablar con mi madre, nunca se mete a opinar sobre nada de lo que le cuento, ella
solo asiente y, de vez en cuando, hace alguna pregunta o me da algún consejo, pero no es de esas
madres metiches. Creo que, el hecho de criarme sin la ayuda de una figura paterna, ha supuesto
que vea la vida de otra manera.

Después de comer, me tumbo un rato en el sofá para mirar el móvil. Tengo veinte mensajes
en el grupo de las chicas hablando sobre la cena de esta noche en casa de Simona, un mensaje de
Gabri que pone «Creo que sí estoy in love» que me hace tanta gracia que incluso se lo enseño a
mi madre, y otro de Marc.

Marc:
Estar contigo ha sido increíble.
Estoy deseando verte mañana por la mañana.

¿Qué le contesto? ¿Me hago la difícil o paso al modo dulce sin retorno? No sé… creo que aún
es demasiado pronto para los mensajes románticos.

Lucía:
Cierto, ha sido increíble.

Nos vemos mañana en el desayuno, lo estoy deseando.

¡Ala! Creo que no ha sido ni demasiado cursi ni demasiado cortante, ¿no? Y, si lo ha sido, ya
está enviado. Voy a echarme una pequeña siesta antes de ver a las chicas. Aunque, a decir
verdad, me cuesta quedarme dormida. No paro de pensar en la foto que vi en el teléfono de
Marc. ¿Por qué aún guarda esas fotos? ¿Quizá no la ha olvidado del todo? A lo mejor se le ha
olvidado borrarla o tal vez la quiera de recuerdo como un día importante en su vida…

No puedo negar que es una chica bastante atractiva, y no me extraña que estuviera con él. ¿A
qué se dedica? ¿Trabajan juntos? Y si es así, ¿se siguen viendo? ¡Mierda! Otra vez esa sensación
de celos asquerosos. Puñetero Aitor y su puñetera infidelidad. Me dejó secuelas paranoicas de
por vida. Debería denunciarlo por daños y perjuicios.

En realidad, lo que debería hacer es empezar a tratar de obviar esa sensación. Marc insistió en
que no quiere hacerme daño, así que solo me queda confiar en él y fluir…



A

26. Las fake news
Lucía

las ocho menos cuarto, llego al portal de Simona, toco el timbre y me abre la puerta sin
preguntar. Tiene esa maldita costumbre de abrir sin saber quién es. Como un día se le

presente un asesino en serie, verás tú la que se lía…
—¡Pasa, gordi! Estoy en la cocina —me grita desde dentro con la puerta de la entrada abierta.

¡Viva la seguridad en el barrio!
—¿Cómo que «Pasa, gordi»? Si llega a ser cualquier otra persona, ¿lo dejas pasar sin más?

—le pregunto dándole un beso en la mejilla y un cachetón en la nalga.
—¡Chorradas! Sabíamos que eras tú, siempre llegas entre diez y quince minutos antes —

contesta señalándome con el cuchillo con el que está cortando una cuña de queso.
—Está bien, pero deja de señalarme con eso. A ver si vamos a terminar en Urgencias —le

digo apartándome de ella—. ¿Las demás ya están aquí? Maca me ha dicho que tardará un poco,
ha ido a no sé dónde con Fer a hacer un par de fotos con el atardecer y cosas de esas de
influencers —añado echándome un pico de pan a la boca.

—Sí, están en el salón. Cógete una copa del armarito y sírvete vino, lo tienen ellas.
—¡Vale!
Cojo una copa de vino y voy por el pasillo —del pedazo de piso que tiene Simo— hasta el

salón. Cómo se nota que en la consulta privada le va bien, de lo contrario, no se podría permitir
un piso así en la ciudad. La muy capulla siempre ha tenido suerte, aunque realmente es una
psicóloga de puta madre que se lo ha montado muy bien.

—¡Ey! ¿¡Qué pasa!? —grita Bea cuando me ve entrar por la puerta del salón.
—¿Qué habláis en un tono tan bajito? Que os oigo cuchichear desde el pasillo —les pregunto

después de darles un beso y un abrazo a Paula y a ella.
Espero que no estén hablando del tema Paula y mi primo porque la situación puede calentarse

y al final me tocará ser la defensora del señorito con nuevos sentimientos.
—Le estaba contando lo de Fer con la tía esa… —dice Bea entornando la cara hacia un lado.
—¿Aún sigues con eso? Anda ya, ¡seguro que no es nadie en particular! —le contesto

dándole un manotazo suave en el hombro y me sirvo una copa de Frizzante.
—Tía, no sé… a mí me raya un poco, ¿qué quieres que te diga? —contesta Paula haciendo

una mueca con la boca.
—¿Ves? Si es lo que yo te digo… —contesta Bea orgullosa de que alguien le dé la razón.
—Ya, pero no sé… Si quisiera ponerle los cuernos a Maca, ¿no creéis que se escondería en

vez de ir en pleno centro de la ciudad con otra chica? Y más con la repercusión que Maca tiene
en las redes. Cualquiera podría verlos y publicar el chisme —respondo encogiéndome de
hombros.

—¡Hostias! —exclama Bea mirando el móvil—. Mira, ¡los han pillado!
—¿Qué pasa? ¿Qué jaleo armáis? —pregunta Simona entrando en el salón con la bandeja de

comida.
Parece algo asustada por los gritos de Bea, aunque no me extraña. Se ha puesto cómo si se



hubiera muerto alguien…
—Nada, hija, que ayer Bea vio a Fer por el centro con una chica y está empeñada en que le

está poniendo los cuernos a Maca —le contesto tratando de restar importancia al asunto— y
parece que más gente los ha visto y lo han puesto en Instagram… En fin, no me creo nada.

—Uy, ¡a ver! —exclama Simona cogiendo el móvil—. Es bastante mona, pero un poco
joven, ¿no?

—¿Queréis dejar de especular ya? Joder, macho, parecéis marujas —les contesto indignada.
—Cariño, siempre lo hemos sido —me contesta Bea alzando una ceja—. La cuestión es…

¿se lo decimos a Maca o dejamos que lo vea ella misma cuando empiecen a etiquetarla?
No sé si nos está haciendo la pregunta a nosotras o se la está haciendo a ella misma para

resolver su dilema interno.
—Yo creo que deberíamos decírselo… —contesta Paula.
Ella siempre tan prudente y responsable.
—Pues no sé… quizás ya se ha enterado y ahora mismo están discutiendo —añade Simona

dando un trago a la copa de vino—. Ya sabéis lo rápido que funcionan las redes…
De repente, suena el timbre y todas damos un brinco en el sillón. Es Maca.
—¡Mierda! ¡Mierda! —exclama Bea levantándose y poniéndose a andar nerviosa de un lado

al otro del salón.
—Tía, ¡para ya! ¡Me vas a poner nerviosa a mí también! —exclamo en un tono lo más bajo

posible porque Simona ya ha ido a abrirle la puerta.
Mi prima entra con una sonrisa de lado a lado y nos saluda a todas como si fuera un día más

en su vida normal. Empieza a contarnos que han ido a una especie de parque para hacerse fotos
al atardecer, que le van a quedar chulísimas para la colaboración con la marca y bla, bla, bla…

Sí, vale, pero ¿te has enterado de que tu novio te está poniendo los cuernos? Creo que esa es
la pregunta que a todas nos ronda por la cabeza mientras Maca habla y habla sin parar, como
siempre.

Nos miramos unas a otras disimuladamente, pero dudo mucho de que Bea pueda disimular
por más tiempo. La tensión en el ambiente se corta con un cuchillo.

—¡Ah! ¡Y no os lo perdáis! Que, según las redes, Fer me pone los cuernos —añade Maca a
su monólogo riéndose, como si fuera lo más gracioso del mundo.

Creo que todas nos quedamos igual de blancas que las paredes del piso de Simo.
—Tía, ¿te hace gracia? Lo hemos visto hace un rato y no sabíamos cómo decírtelo… —

responde Bea, quien no aguanta más la presión y revienta. Puedo notar como su pecho se
desinfla y respira algo más aliviada.

—Tía, ¡es la novia de mi cuñado! —contesta Maca que aún sigue riéndose—. Ayer la
acompañó a comprar un regalo para el cumpleaños de su hermano, yo no pude ir porque la tienda
estaba a reventar.

Ahora todas soltamos aire, aliviadas de escuchar las palabras de Maca. ¡Vaya angustia más
innecesaria! Cómo si no tuviera bastante con mi movida personal…

—¡Qué alivio, coño! —exclama Simona echándose hacia atrás en una de las butacas del
salón.

—¿En serio pensabais que Fer me ponía los cuernos? —pregunta mi prima cambiando el tono
a uno más serio e indignado—. Tía, pero si tú conoces a mi cuñada, te la he enseñado en fotos de
las fiestas de navidad en casa de mis suegros… —me dice mirándome y señalándome con la
palma de la mano hacia arriba.



Lo admito, soy culpable de tener una memoria de pez.
—Gordi, yo que sé, me enseñas fotos con tanta gente que… ¡no me puedo quedar con todas

las caras! —le contesto alzando ambos brazos en señal de derrota.
—Bueno, no pasa nada, ha sido un malentendido y ya —contesta Paula sonriente, siempre tan

pacífica.
—Sí, claro, como no es tu novio del que piensan que es un infiel, guapa… —contesta mi

prima, que aún sigue indignada.
Paula y yo nos miramos porque ambas sabemos lo que la otra sabe. De repente, la tensión

vuelve a palparse y le doy un trago a la copa de vino pensando en otro tema del que hablar.
—Eso, ¿con quién estabas anoche, zorrilla? Que no quisiste salir conmigo de copas… —le

pregunta Simona a Paula.
Demasiado tarde, ya estamos de mierda hasta el cuello.
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27. Confesiones y vino
Lucía

bservo cómo Paula me busca con la mirada, pero no puedo mirarla a los ojos. De lo
contrario, acabaré yo misma confesando su secreto ante la presión.

—Pues… con un tío que conocí en el trabajo, nada serio —contesta ella para restarle
importancia.

También le da un trago a la copa y ahora mira hacia otro lado. Pero sus mejillas, rojas como
tomates, la delatan.

—¿Nada serio? Venga ya, ¡desembucha por esa boquita! —exclama Bea tratando de picarla.
Noto que Paula se agobia cada vez más y me gustaría echarle una mano, pero no creo que sea

asunto mío. Ya somos lo suficientemente mayorcitas para dar explicaciones sobre nuestra vida
sexual/sentimental, así que esto es cosa de ella.

—Está bien… —responde dejando la copa en la mesa, agacha la cabeza y la hunde entre las
dos piernas para taparse con los brazos. Se avecina drama del gordo—. Estuve con Gabri. Y
antes de ayer también…

¡BUM! Bombazo reventado.
—¿¡Estuviste con mi hermano!? —exclama mi prima asombrada—. ¿¡Otra vez!? Joder, tía,

¡no aprendéis ninguno de los dos! Y tú —me señala como si yo fuera a solucionar el mundo—,
échame una mano.

—Bueno, es que… —respondo haciendo un mohín y mirando hacia un lado sin saber dónde
meterme— yo ya lo sabía.

—¿¡Que tu ya lo sabías!? —exclama mi prima, acrecentando su nivel de indignación. Simona
y Bea observan estupefactas la situación sin atreverse a abrir la boca por si se llevan parte del
cabreo de Maca—. ¿Y por qué no me has dicho nada?

—A ver, Maca, tranquilízate —respondo dejando la copa en la mesa—. Ayer por la mañana,
tu hermano estuvo en mi casa. Almorzó con mi madre y conmigo, y se sentía algo… raro. No
sabía muy bien qué le estaba pasando, así que se desahogó con nosotras y nos lo contó —añado
haciendo un aspaviento con la mano—. Le dije que le cortaría los huevos si Paula volvía a llorar
por él y me prometió que no iba a ser así.

—¿Le dijiste que le cortarías los huevos? —me interrumpe Simona con una ceja levantada—.
Esa expresión no es propia de ti…

—Bueno, le dije algo parecido, pero más suave… —contesto con un chasquido de lengua.
—¿Y qué le pasa exactamente al cabronazo de mi hermano? —me pregunta mi prima

frunciendo el ceño y clavándome la mirada de forma muy penetrante.
—Pues que se está enamorando de esta tía —le respondo señalando a Paula.
Mi amiga todavía tiene la cabeza metida entre los brazos y las piernas, pero al escucharme, la

levanta y me mira incrédula como quien escucha que ha ganado la lotería, pero no está seguro de
si es verdad o no.

—¿Qué has dicho? —me pregunta pasmada cuando consigue hilar palabras—. Tampoco será
para tanto…



—Lo que oyes, chata —le respondo llevándome un trocito de queso a la boca—. No sé qué le
ha pasado o qué clase de Dios le ha hecho abrir los ojos, pero parece que se ha dado cuenta de
que eres una tía que vale la pena —añado con una media sonrisa que se me escapa. No puedo
evitar alegrarme al saber que pueden estar juntos—. Te ha costado unos, mmm… ¿doce años?,
¿trece? ¡No sé! El caso es que lo tienes in love y eso ya es mucho decir con Gabri.

—¡Esto sí que es fuerte!, y no los cuernos ficticios de esta —añade Bea riéndose y señalando
a mi prima, quien le pega un pequeño empujón sobre el sofá.

—Yo es que todavía estoy alucinando… —dice mi prima en una especie de enajenación
mental transitoria—. Mi hermano tiene sentimientos. ¡Increíble, pero cierto!

—¡Oye, guapa! Que, los que no queremos nada serio, también nos llega el momento —
responde Simona—. El mío aún no ha llegado, pero supongo que será cuestión de tiempo —
añade llevándose la copa a la boca—. ¿Verdad, gordi? —pregunta dirigiéndose a mí.

—Supongo que tienes razón… —respondo tratando de disimular que no tengo el
pensamiento en ningún hombre en concreto.

Aparte de ser culpable por olvidadiza, también soy una pecadora por ocultar información.
—Pues, cuando os llegue el momento, aseguraos de que sus padres no van a tratar de dirigir

vuestras vidas… —responde Bea.
—¿Otra vez? —pregunta Maca que parece haber salido de su asombro circunstancial—.

Madre mía, chica, me doy con un canto en el pecho con los padres de Fer.
—Sí, hija, sí, dátelo —responde Bea resoplando y pone los ojos en blanco—. Anoche nos

insinuaron que sería buena idea que ellos se mudaran para estar más cerca de nuestro piso por «si
necesitábamos algo». Casi lanzo la cena por la ventana del agobio que me entró.

—¿En serio? ¡Acojonante! —responde Simona—. Deberías traer a esos señores a mi consulta
para que tratemos ese síndrome del nido vacío antes de que acaben con tu relación.

—No sería mala idea porque, si es lo que se han propuesto, están a poco de conseguir que me
harte del todo —contesta Bea.

—Bah, tía, seguro que solo se queda en una conversación —le digo.
—No conoces a esa gente. Si pudieran ponerle la ropa a Dani por las mañanas para ir a

trabajar, como si tuviera cinco años, te aseguro que lo harían —me responde fastidiada—. Lo
único que pido es no dar explicaciones de lo que mi novio y yo hacemos.

—Tía, ahora te voy a hablar como profesional, no como amiga: habla con Dani y deja claros
los límites o vuestra relación se va a resentir mucho —le dice Simona.

—Si ya lo hemos hablado mil veces, pero no sirve de nada… —contesta Bea soltando un
resoplido aún más grande que el anterior—. Estoy un poco harta de decirle siempre lo mismo.

—Pues dale un ultimátum —añade Paula que por fin ha salido del pensamiento de un mundo
ideal con mi primo—. Total, al final acabará pasando, quieras o no… En algún momento tendrá
que decidir cuál es su prioridad.

—Quizás tienes razón… —contesta Bea—, pero tampoco quiero ponerlo en esa situación. Es
incómodo.

—Ya… —le digo—. Creo que, por tu bien y el de tu relación, deberías hacerlo.
Bea no contesta, se limita a poner una mueca de resignación y cambia de tema. Se nota que le

afecta tanto como para no querer ni hablarlo. Me consta que quiere muchísimo a Dani, están muy
enamorados el uno del otro. Cuando se fueron a vivir juntos, le costó sangre, sudor y lágrimas
que sus padres lo aceptaran. No obstante, el hecho de que él mantenga esa relación paterno filial
tan tóxica no les deja avanzar.



—Por suerte, tú no tendrás ese problema cuando te compre el Satisfyer —me dice con
sarcasmo para desviar el tema hacia otros derroteros.

—No me hace falta —contesto—, estoy bien servida.
Genial, ha llegado el momento de declararme culpable una vez más, de abrir la caja de

Pandora y confesar toda la perversión de la que he disfrutado durante el fin de semana.
—¿Perdooona? —pregunta Bea parpadeando sin parar con los ojos fijos en mí.
Por la reacción de las demás, piensan que estoy de broma. Ninguna reacciona más allá de lo

normal.
—Ayer me acosté con Marc —respondo mirándome las uñas de ambas manos algo

ruborizada—. Bueno… ayer, en la madrugada, esta mañana…
—¡¿Qué?! —exclama mi prima dando un saltito en el sillón, ahora sí se ha dado cuenta de

que lo digo en serio—. Pero ¡¿qué coño ha pasado este fin de semana?! ¡Y yo pensando que sería
la diana con mis cuernos ficticios! ¡Manda narices!

—Y yo pensando en gastarme dinero en un cacharro de batería cuando ya tienes tu propio
aparato en el que montar… —añade Bea indignada.

—¿Marc? ¿El chico que estuvo en el hospital? —pregunta Paula acercándose un poco más,
como si eso la ayudara a enterarse mejor.

—Ajá…  —contesto con un sonidito casi sordo.
—¡Esa es mi chica! —exclama Simona—. ¡El tío está buenísimo!  Incluso pensé en entrarle,

pero me di cuenta de que le gustabas y te cedí el paso —añade moviendo las cejas arriba y abajo
—. ¿Está potente en todos los sentidos?

—Joder, tía, esas cosas no se preguntan… —responde Paula algo abochornada.
Es a la única que aún le quedan resquicios de la educación católica que recibimos en el

colegio hasta la secundaria, todavía le da reparo hablar de sexo.
—Tranquila, a ti no te lo pregunto porque la hermana de tu chico está entre las presentes,

porque si no ¡te cagas! —le contesta Simona entre risas y Maca casi la fulmina con la mirada
mientras que Paula le tira un cojín que consigue esquivar—. Venga, ¡cuéntalo todo!

—A ver, tranquilidad —respondo ante la insistencia de más datos sobre el nuevo giro de mi
vida sexual—. En primer lugar, sí. En todos los sentidos… —añado con una mezcla rara de
orgullo y bochorno—. Y en segundo lugar, aunque no me habéis preguntado, quiero aclararlo,
hemos decidido dejarlo fluir. Sin presiones ni etiquetas ni esas cosas…

—O sea, que acabará de dos maneras: o termináis fatal porque uno querrá ir un paso más allá
y el otro no, o por el contrario, y lo que yo quiero que pase, terminaréis bien porque ambos os
daréis cuenta de que os gusta estar juntos —aclara mi prima sacando ella sola sus propias
conclusiones en base a su corto recorrido sentimental y apuntándome con el dedo de la mano en
la que tiene la copa.

—Bueno, tampoco la agobies, solo han follado un par de veces, tía —contesta Bea.
—A ver, no es solo sexo… —respondo más avergonzada—. Me gusta mucho cómo es, cómo

me trata y, aunque cuando lo conocí pensé que era un capullo integral, me he dado cuenta de que
no es así… y por lo que pude intuir en él, yo también le atraigo en plan atracción mental.

Nunca he sabido cómo definir ese punto en el que dos personas conectan más allá del físico,
pero sin que haya amor. Atracción mental es lo mejor que se me ocurre.

—Pues mi teoría cobra más fuerza con esas declaraciones, chata… —responde mi prima
levantando una ceja—. Aunque ya te dije lo que opinaba, que fueras con cautela…

—Pero vosotros habéis quedado en fluir, ¿no? ¡Pues ya está! —añade Paula sonriente y me



guiña un ojo.
—Oye, ¿y te habló de su exmujer? —me pregunta Maca. Ya sabía yo que el tema no pasaría

desapercibido—. Tranqui, Gabri me lo contó —añade cuando ve mi cara de circunstancia al no
entender cómo se ha enterado de eso.

—Maldito chismoso… —rebufo.
—¡Eh! —exclama Paula.
Vaya, qué bien. Ahora mi primo tendrá dos defensoras cuando quiera meterme con él.
—Me contó lo que le pasó y, bueno, no es que lo viera cómodo, pero me dijo que antes de

hacer nada conmigo necesitaba contármelo —respondo encogiéndome de hombros.
—Ohh… —suspira Bea—, pero ¿qué pasó?
—Su mujer le puso los cuernos con su mejor amigo un mes después de casarse —contesta mi

prima antes de dejarme hablar—.  Ah y, por lo visto, ¡llevaba haciéndolo tres años!
—¡Joder! ¿Y para qué coño se casó con él? —pregunta Bea.
Yo me encojo de hombros y le hago una mueca de ignorancia total.
—Bueno, poner los cuernos tampoco es un delito… —añade Simona.
—De hecho, sí que lo es en algunos países árabes —contesta Paula riéndose de ella y se lleva

un cojinazo en la cara.
Después de contarles la historia de Marc con su exmujer mientras devoramos el sushi —que

también he tenido en exceso durante este fin de semana—, Simona da su perspectiva más
profunda acerca de la infidelidad. Bea, Maca y Paula casi se la comen rebatiendo todo lo que
decía.

También bromeamos acerca de dónde dormiría Paula esta noche, si en su casa o en casa de
mi primo —al final duerme en su casa— y, a las once y media, nos despedimos en la puerta de
Simona para irnos por nuestros respectivos caminos.

A los diez minutos de llegar a casa, escucho a mi madre abrir la puerta de la entrada. Hoy no
habría mucha gente en el restaurante, dado que los domingos suele llegar sobre la una de la
mañana. Le cuento alguna que otra novedad, los cuernos ficticios de Maca y poco más.

Estoy tan cansada que me doy una ducha rápida, me peleo con el secador cuando intento
sacarlo del armario del baño, y me pongo el pijama. Al acostarme vuelvo a darle vueltas a todo
lo que hemos charlado esta tarde sobre Marc.

¿Simona tendrá razón y la infidelidad es algo normal? Eso me lleva a recordar cuando Aitor
me dijo que me quería y que quería volver a intentarlo, pero que se sentía culpable por lo que me
hizo. Tal vez no debí comportarme con él de esa manera tan tajante.

¿Qué habría pasado si lo hubiéramos vuelto a intentar? Tal vez me habría vuelto a poner los
cuernos, o tal vez no. Quién sabe… Esa duda me quedará eternamente. Aunque creo que, si lo
hubiéramos vuelto a intentar, los dos habríamos tratado de estirar la relación de una forma tóxica,
solo por el miedo de no volver a estar juntos. Quizás habría sido peor. Tal vez dejarlo sí que fue
la mejor decisión.

Pero ¿qué coño hago pensando en Aitor? A veces divago tanto que no entiendo por qué llego
hasta puntos tan extremos… Lo que está claro es que, si hubiéramos estirado la relación como un
chicle venenoso, no habría vivido lo que he vivido este fin de semana con Marc. Cojo el móvil y,
por un momento, dudo en si escribirle un mensaje de buenas noches.

Creo que será mejor seguir fluyendo y no agobiarnos, así que me voy a dormir. Mañana tengo
que madrugar para ir a la pastelería de nuevo…
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28. De buena mañana

on las ocho y cuarto. Bea termina de maquillarse y se pone los zapatos para ir a trabajar.
Dani aún está en la ducha.

—Cariño, me voy —le dice asomándose a la puerta del baño.
—Vale, mi amor, hasta después —responde él desde la ducha.
—Te quiero.
—¡Y yo a ti!
Cuando sale de casa, se enciende un cigarrillo y empieza a andar hasta la oficina, entonces,

no puede evitar pensar en el ultimátum que Paula le sugirió…

Lucía
—¡Buenos días! —escucho por encima del mostrador. Estoy tan absorta en recoger la taza que se
ha hecho añicos que ni siquiera me he percatado de que Marc ha abierto la puerta de la pastelería
y ha entrado—. El trabajo te va a salir caro como sigas rompiendo la vajilla…

—Já, ¡qué gracioso se ha levantado el señorito! —le respondo y me levanto del suelo para
tirar los trocitos de cerámica que llevo en el recogedor. Me giro hacia el mostrador, pero casi no
me da tiempo a darme la vuelta porque lo tengo pegado a mí agarrándome por la cintura—. Te
vas a librar de una bronca por meterte aquí dentro solo porque aún no hay nadie en la
pastelería… —le respondo con la boca casi pegada a la suya.

Él sonríe, me atrae hacia su cuerpo y pega sus labios a los míos para besarme, mete su lengua
dentro de mi boca y, por unos segundos, noto cómo mi entrepierna se está dando cuenta de que
está muy cerca. Joder… sí que empieza bien el día.

—Si no estuviera la puerta abierta, te subiría ahora mismo sobre el mostrador y te quitaría
toda la ropa —me dice separando nuestros labios de una forma casi aterciopelada y sensual.

—No creas que no entra dentro de mis planes —respondo alejándome un poco de la tentación
—, pero… te recuerdo que estoy cubriendo a mi tío en su puesto de trabajo, así que le debo un
respeto —le añado, señalándole el otro lado de la vitrina para que salga fuera.

No es mi intención cortar el rollo, al contrario, me subiría yo misma. Pero las tres señoras
están a punto de entrar por la puerta y no quisiera que le llegara a mi tío ningún chisme fuera de
lugar. Marc me sonríe y levanta las manos en señal de rendición. Me da un beso fugaz, se pone al
otro lado y le devuelvo la sonrisa.

Justo al instante, como si las hubiera invocado, entran las tres señoras por la puerta, nos dan
los buenos días a ambos y se sientan en su mesa de siempre.

—¿Lo de siempre, caballero? —pregunto en voz alta disimulando delante de las señoras. Él
esboza una carcajada y asiente con la cabeza.

Me giro hacia la cafetera para preparar su café y el de las señoras, pero cuando me vuelvo a
dar la vuelta, ya no está. Se ha sentado en la mesa sin esperar a que le sirva el desayuno. ¿Se
habrá molestado? Coloco en la bandeja la comanda de las jovenzuelas y me dirijo hacia su mesa
para servirles.



—Creo que le gustas a ese chico —me dice la señora del pelo blanco en un tono de voz muy
bajo y poniéndose la mano sobre la boca para que Marc no se percate.

—No, no creo… —le respondo en el mismo tono y sonrío.
Espero que no se note la mentira y que no sea pecado engañar a una señora mayor adorable,

sino iré derechita al infierno. Aunque, bueno, ya iba desde hace rato…
—Uy, sí, sí… yo también lo creo —añade la del pelo castaño en el mismo tono de voz de

forma disimulada.
Me río siguiéndoles el rollo y les sirvo el desayuno con extra de cortesía para que no se note

demasiado que estoy mintiendo como una bellaca. Luego cojo la bandeja de Marc y me dirijo
hasta su mesa.

—Esas señoras de allí dicen que te gusto —le digo poniéndome en su lado de la mesa para
dejarle la taza.

Me tomo mi tiempo; coloco el plato, la taza sobre este, la cuchara, el sobre de azúcar, la
servilleta y, por último, el brownie. Todo lo hago a un ritmo lento para seguir un ratito más cerca
de él. En un par de minutos se irá a trabajar, y a saber cuándo volveremos a estar cerca.

—Puede que tengan razón… —me contesta subiendo la mano despacio, por la parte posterior
de mi muslo izquierdo, hasta llegar a mi nalga y la aprieta muy suave.

Trago saliva y ahogo un leve gemido que está a punto de salir de mi garganta. Me acaba de
poner el corazón a mil por hora.

—Dios… no vuelvas a hacer eso, tengo muy poco autocontrol —le digo en voz baja y entre
dientes con una sonrisa para que nadie sospeche.

—Eso me aporta cierta ventaja —me contesta con un susurro de lo más tentador y sexy.
Me llevo la mano libre a la parte baja del cuello. Lo hago en un acto reflejo para comprobar

que aún sigo teniendo pulso. Con la otra mano, cojo la bandeja de la mesa y vuelvo a la parte
trasera del mostrador. ¡Madre mía! Si la pastelería no se llenara de gente a esta hora, me lo
llevaría al almacén y lo pondría contra la cámara frigorífica. A ver ahora quién aguanta todo el
día con el calentón que me ha dejado…

Se pasa unos diez minutos de reloj desayunando con toda su paciencia, mira el móvil,
también hacia la ventana y hacia mí cada dos por tres. Cada vez que lo hace, siento un pequeño
cosquilleo en el cuerpo. Cuando termina, se levanta, se coloca la chaqueta y sale por la puerta
con un simple «Hasta luego» y un guiño de ojo.

¡Por favor! Qué tortura más húmeda acabo de sufrir.
De pronto, suena mi móvil en el bolsillo del delantal con un mensaje:

Marc:
Me gustaría comprobar hasta qué punto llega tu capacidad de autocontrol.

¿Piensa seguir torturándome durante todo el día?

Lucía:
Hasta límites insospechados.

Marc:
¿Te apetece que almorcemos juntos y lo comprobamos?



Lucía:
Uy... siento aguar la fiesta, pero a mediodía me tengo que pasar por el hospital.

Le contesto tratando de hacerme la dura. En realidad, puedo prescindir de la visita a mi tío,
pero quiero comprobar hasta qué punto llegan las ganas de Marc por tocarme. Me gustaría saber
si llegará al mismo punto que yo…

Marc:
Vale, no entraba en mis planes comer en el hospital, pero... ¡nos vemos allí! ;)

¿En serio? ¿Piensa ir hasta el hospital para comer conmigo? No, no… mis primos estarán allí
y le harán preguntas. Prefiero obviar ese trance.

Lucía:
No, mejor nos vemos esta noche cuando salga de la pastalería.

Pasa la mañana y aún no me ha contestado. Tal vez tenga mucho lío en el trabajo… pero
¿tanto como para no mirar el móvil? Me extraña, ni que fuera el presidente del gobierno en el
debate de la nación…
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29. El factor sorpresa
Lucía

las dos menos cuarto, llego al hospital. Cuando entro en la habitación, me quedo tan
aturdida que parece que me ha dado algo.

—¡Lu, cariño! Pasa, ¡mira quién ha venido a ver a tu tío! —me dice la tía Bibi desde los pies
de la cama.

Es Marc y está sentado en la silla que hay junto a la cama de mi tío, mirándome con una
sonrisa de «yo no he sido» y una mirada de bajabragas que no puede con ella. No sé ni qué
hacer. ¿Sonrío? ¿Me hago la seria? Joder, ¡no contaba con este factor sorpresa!

—Hola… —respondo poniéndome cada vez más roja y me acerco un poco hasta ellos. Le
doy un beso a mi tía, otro a mi tío y me quedo de pie al otro lado de la cama.

—Hola, Lucía —responde Marc poniendo media sonrisa y arqueando un poco una ceja
cuando se percata de que no me acerco para saludarlo.

—¡Hola! ¿Qué haces por aquí? —le pregunto con algo de bochorno sin saber ni dónde poner
las manos.

Me entra un calor por todo el cuerpo que tengo que quitarme hasta la chaqueta.
—Pues… había quedado para almorzar, pero me han dejado tirado, así que pensé que sería

buena idea aprovechar la oportunidad para visitar a tu tío —me responde con algo de indignación
en sus palabras.

—Vaya, qué majo —le contesto irónica con una sonrisa aún más irónica. ¡Yo no lo he dejado
tirada!—. Y tú, ¿qué? ¿Te han dicho algo? —le pregunto a mi tío apoyando la mano en su
hombro.

—¡Ah, sí! Justo estábamos hablando de eso —contesta sonriente y ajeno a la tensión sexual
que se percibe en las miradas entre Marc y yo—. El doctor pasó hace un rato y me ha dicho que
me operan el jueves por la mañana —añade alegremente.

—¡Genial! Qué bien, ¿no? ¡Por fin vas a volver a casa y dejarás de quejarte de la comida de
aquí! —le contesto contagiándome de la alegría que reboza.

Por fin buenas noticias.
—¡La sopa es insípida y la carne parece plástico! —me responde mi tío con cara de asco—.

¡Estoy deseando comerme un buen guiso casero! —añade mirando a mi tía.
—Para eso aún tienes que esperar un poco —le contesta ella dándole una palmadita en la

pierna—. Oye, Lu, ¿por qué no acompañas a este chico para que coma algo? ¡Ya que se ha
tomado las molestias de venir hasta aquí! Os acompañaría, pero he comido hace poquito…

Genial, mi tía tratando de hacer de celestina cuando Julieta hace rato que tuvo que cambiarse
de bragas por culpa de Romeo.

—Pues… vale —contesto intentando mantenerme firme en mi posición de hacerme la
interesante—. Si le agrada la comida de la cafetería del hospital, no hay problema.

Le dedico a Marc una sonrisa de cortesía. No puedo reprimirme, me jode bastante que diga
que lo he dejado tirado. ¡Ni siquiera habíamos quedado!

—No es una estrella Michelín, pero no está nada mal —me responde poniéndose en pie.



Se coloca la chaqueta del traje gris marengo que lleva puesto y hace lo mismo con el
pantalón. A juzgar por la indumentaria que lleva, sospecho que ha tenido alguna reunión de esas
importantes de señores publicistas, editores y cosas de esas que yo no entiendo. ¿Quizás por eso
no ha contestado a mi mensaje? Lo dudo, ¡siempre hay hueco para escribir un mensaje breve!

—¡Está bien! —respondo y me giro hacia mi tío—. Nos vemos en un rato —le digo dándole
un beso en la frente.

Me giro y empiezo a andar hacia la puerta de la habitación. Noto que él va detrás de mí, pero
no me paro en el pasillo. Sigo andando hasta el ascensor y, cuando se abre la puerta, entramos.
Una vez estamos en el interior, nos miramos y él se dirige hacia mí, empujándome despacio
contra la pared y se pega a mi cuerpo.

—¿A qué ha venido ese plantón?  —me pregunta con los labios tan cerca de los míos que el
roce me hace cosquillas.

Sube la mano por mi muslo hasta mis caderas para pegarme a él.
—¿Plantón? ¡Ni siquiera habíamos quedado! —le digo impasible, sin mover un músculo del

cuerpo y arqueando una ceja.
A pesar de que intento no moverme, mi cadera se contonea para pegarse más a él.
—Algo me dice que sí querías quedar conmigo —responde con una sonrisa de las sexys.
—¿Sabes? Yo también quería ver hasta dónde llegaba tu autocontrol, pero visto lo visto… —

le respondo aún sin moverme y dirigiendo la mirada hacia su entrepierna, que quiere salir de su
ropa interior.

—Yo nunca dije que tuviera autocontrol… —contesta apretando su mano en mi nalga y se
me escapa un pequeño jadeo.

De repente, las puertas del ascensor se abren y tenemos que separarnos rápido. Dos
enfermeras están al otro lado de la puerta, así que para disimular lo máximo posible, salimos los
dos de allí.

—¡Ven! —dice Marc.
—Pero ¿qué…?
Tira de mi cintura y nos metemos en lo que parece el baño para personas con discapacidad.

Cierra la puerta y pasa el pestillo. Se gira hacia mí y vuelve a agarrarme por la cintura para
pegarme a él y apoyarme contra la cerámica. Acerca su boca a la mía y empieza a besarme
lascivamente; la boca, el cuello, la mandíbula, mi escote…

¡Se acabó! ¡Me rindo! A la mierda el autocontrol.
Subo las manos hasta el cuello de su camisa y abro los primeros botones para seguir el mismo

recorrido con mi boca que él. Pone una mano sobre mi pelo y, con la otra, sigue apretándome por
la parte baja de la espalda contra él.

Noto cómo su erección sigue ahí, pero no tiene intención de irse sin más. Se me cae el bolso
al suelo haciendo un ruido sordo contra las paredes de cerámica del baño y se me escapa una
pequeña carcajada.

—¿De qué te ríes? —me pregunta.
—De que no es posible que estemos en el baño de un hospital metiéndonos mano —contesto

y le muerdo el labio inferior.
—No vamos a meternos mano —me contesta en un tono casi obsceno—, vamos a follar.
Madre mía, si pensaba que mi termostato interno estaba al límite de calentura, acaba de

estallar y necesita un recambio. Marc vuelve a besarme y baja las manos hasta la cinturilla de mi
pantalón vaquero para desabrocharlo. Mete la mano dentro de mis bragas y llega con un dedo



hasta mi entrepierna para realizar círculos tan lentos que me hace temblar. Inclino la cabeza
hacia atrás, apoyo ambas manos a los lados del lavabo y los jadeos empiezan a ser cada vez más
seguidos. Él me besa el cuello y el escote de una forma jodidamente erótica.

De repente, para y me pide que me dé la vuelta para estar frente al espejo. Lo hago y noto
cómo intenta —sin mucho éxito— bajarme los pantalones; los vaqueros slim fit nunca son fáciles
de quitar. Le echo una mano y yo misma los bajo hasta dejarlos a la altura de mis rodillas; lo
suficiente para que pueda abrir las piernas y acabe con esta agonía de vicio incontinente.

Noto cómo desabrocha su pantalón y me inclina suavemente hacia delante.
—Sigo pensando en que quiero esto todos los días… —me dice al oído con una voz ronca

que me sube otro tono.
Saca un preservativo del bolsillo de la chaqueta, rasga el envoltorio, lo deja sobre el

lavamanos y se lo coloca. Percibo su erección rozando mis nalgas al borde de mi braguita
brasileña. Con la mano derecha, la echa hacia un lado, se agacha para encajarse a mi cuerpo y,
muy lentamente, se mete dentro de mí.

Entra y sale una y otra vez, ahogando gemidos en su garganta, sin embargo, yo no puedo
reprimirlos y se me escapan en un tono casi imperceptible.

—Inclínate un poco más —me dice al oído apartando el pelo de mi cuello para besarlo.
Me inclino más hacia delante y noto que se mueve con más facilidad. Despacio y suave.

Parece que dos días han sido suficientes para que haya aprendido lo que me gusta. Mete su mano
entre mi cuerpo y la cerámica hasta llegar a mi entrepierna y empieza a tocarme al mismo ritmo
que entra y sale de mí. ¡Esto es un placer de dioses! Con la otra mano, agarra fuerte mi cintura
clavando los dedos en ella, y yo mantengo mis manos apoyadas sobre el lavabo para no caerme.

—No puedo aguantar mucho más… —le susurro casi sin aire entre jadeos.
—No hace falta que aguantes —me contesta inclinándose a mi oído—. Quiero que te corras

cuando quieras.
En menos de cinco segundos, alcanzo el clímax de una forma brutal. Siento tanto placer

dentro de mí que llevo mis manos hasta su culo y lo aprieto fuerte contra mi cuerpo
permitiéndome ver su cara de placer a través del espejo. Eso hace que acabe de irme del todo.
Me vuelvo a agachar hacia adelante para facilitarle los movimientos una vez que yo he acabado.
Él se inclina conmigo y sigue moviéndose dentro y fuera de mí.

—Me voy a correr —me susurra al oído.
Enseguida, esboza un jadeo de placer apretando los dedos de sus dos manos fuertemente

contra mi cadera y dejándose caer extasiado sobre mi espalda.
Dios mío, ¿qué acaba de pasar? Jamás en la vida me habría imaginado que tendría sexo en el

baño de un hospital. Ojalá me lo hubieran dicho esta mañana, al menos me habría preparado un
poco mentalmente para la vorágine morbosa que acabo de vivir.

—El vaquero no facilita mucho estas cosas —me dice colocándose la camisa por dentro del
pantalón.

—Ah, sí, perdona… Fallo mío, debería haberme vestido esta mañana para follar contra el
lavabo de un hospital —le contesto irónica revolviéndome el pelo en el espejo y me doy la vuelta
de nuevo hacia él. Me agarra de la cintura y me pega a su cuerpo de nuevo.

—Estás preciosa —me dice dándome un tímido beso en los labios que nada tiene que ver con
todo lo que ha pasado antes.

—No intentes arreglarlo con cumplidos —le contesto con una pequeña risa—. ¿Te importa?
—le digo señalando el váter—. Necesito hacer pipí.



—Oh, sí, claro —responde aturdido. Creo que no esperaba esa respuesta tan banal por mi
parte ante unas palabras bonitas—. Te espero fuera.

Abre la puerta del baño y, antes de salir, se cerciora de que no haya nadie en el pasillo que lo
vea y saque conclusiones de lo que ha pasado aquí dentro.

Al cabo de unos minutos, como si no hubiera pasado nada, salgo por la puerta del baño. Me
acerco a Marc, le doy un toquecito en el brazo y empezamos a andar hacia la cafetería.

—¡Me moría de hambre! —le digo al terminar de comer un plato de carne con patatas.
—No me extraña, has hecho cardio en ayunas —me contesta riéndose y se pasa la servilleta

por la boca. Cojo un trocito de papel y se lo lanzo, pero consigue esquivarlo antes de que le dé—.
¿Sabes qué? Si tuviera un hijo, me encantaría que tuviera unos ojos como los tuyos.

¡Hostias! Así, sin anestesia. Esto está cogiendo un ritmo algo arriesgado…
—¿Quieres tener un hijo conmigo? —le pregunto parpadeando incrédula.
Él se echa a reír.
—¡No he dicho eso! Solo te estaba haciendo un cumplido, ya sabes… por tus ojos —

responde nervioso con media sonrisa.
—Ah, bueno… se te da muy bien escribir, seguro que las palabras bonitas te salen con mucha

facilidad —respondo para hacerme la digna, pero por dentro me he derretido un poco.
—Las palabras bonitas salen cuando la persona correcta o la situación te inspiran.
Ahora sí, me he derretido del todo. Mi corazón de hielo es un vasito de agua que rebosa

minicorazoncitos. Noto cómo las mejillas se me ruborizan y el calor llega a ellas.
—¿Vamos? —me pregunta sonriendo al darse cuenta de que me he puesto algo nerviosa.
Asiento con la cabeza y nos levantamos de la mesa para volver a la habitación. Cuando

estamos en el ascensor, nos acercamos para besarnos. Él levanta la mano y la pasa por mi pelo,
justo por debajo de mi oreja y una especie de hormigueo me recorre desde el final de la espalda.
Nos fundimos en un beso tan tierno y delicado que no nos damos cuenta de que hemos llegado y
la puerta del ascensor se ha abierto.

—Ejem… —carraspea alguien desde el otro lado de la puerta.
Mierda… es mi prima, con Fer detrás de ella.
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30. Chiqui
Lucía

n estos momentos no sé dónde meterme…
—Maca… —le digo reponiéndome. Marc y yo nos alejamos el uno del otro e intentamos

disimular, pero creo que ya está todo el pescado vendido—, ¿qué tal?
Salimos del ascensor y me acerco a saludarlos.
—No tan bien como tú, por lo que veo... —me dice arqueando una ceja para molestarme—.

¿Venís de comer? —pregunta.
Creo que ha reparado en que ya no estamos en esa edad de molestarnos la una a la otra con el

chico que nos gusta.
—Sí, ¿y vosotros? —le pregunto para desviar el tema lo máximo posible—. Ah, por cierto —

añado en cuanto me percato de que hay dos personas más ahí aparte nosotras—, él es Marc.
Marc, este es Fernando, el novio de mi prima. Creo que la otra vez no os presenté en condiciones
—les digo señalando a uno y a otro.

Ambos se dan un apretón de manos y se saludan, Maca aprovecha para cortar un poco la
tensión y le da dos besos.

—Nosotros vamos a comer ahora, se me ha hecho un poco tarde en la tienda —me dice mi
prima.

—Bueno, pues… ¡nos vemos cuando subáis! —exclamo sonriente poniéndome el pelo detrás
de la oreja.

—Vale, chiqui, ahora nos vemos.
Mi prima y Fer entran en el ascensor y desaparecen de nuestra vista cuando las puertas se

cierran.
—¿Chiqui? —me pregunta Marc entre risas cuando caminamos por el pasillo.
—Sí, así es como me llaman mis primos. Son las desventajas de ser la más pequeña de los

tres —contesto abochornada.
Nunca me ha molestado que mis primos me llamen con ese mote cariñoso, pero ahora que lo

pienso, suena un poco ridículo.
—Ah, vale —responde él—. Entiendo, chiqui —añade riéndose y haciendo hincapié

sarcástico en la palabra.
Le doy un manotazo en el hombro y él me agarra por la cintura para darme un beso en la

cabeza antes de entrar a la habitación.
—¿Qué tal? ¿Ya habéis degustado el menú selecto? —pregunta mi tío cuando nos ve entrar

por la puerta.
—Sí, delicioso —contesta Marc—, nada que envidiar a una buena marisquería —añade

riéndose—. Creo que va siendo hora de irme, en la oficina empezarán a llamarme sin parar —
dice sacando el móvil de su bolsillo.

—Claro, ya has hecho bastante con venir hasta aquí —le dice la tía Bibi levantándose del
sillón para despedirse—. No tenías que haberte molestado —añade poniéndole las manos en los
antebrazos de forma cariñosa—. Cariño, esta semana, no dejes que pague ningún desayuno en la



pastelería, ¿vale? —me dice mi tía volviéndose en mi dirección.
—Oh, sí… por supuesto. —Si mi tía supiera que ya me está pagando en carnes…—. ¡No le

cobraré ni un céntimo!
—¡Me vais a dejar pérdidas a este paso! —exclama mi tío entre risas.
Marc se despide de ellos y se acerca hasta mí para despedirse con un beso en la mejilla.

Quiere camuflar todo lo que hay entre nosotros, pero cuando se acerca, no puedo evitar subir mi
mano con disimulo por debajo de su chaqueta hasta su espalda y tocarle de nuevo sin que nadie
se percate de lo que hago.

Sale por la puerta y, sin ser consciente de ello, me quedo con una sonrisa tonta en la cara y
una sensación de mariposillas volando alrededor de mí.

—Te gusta el chico, ¿verdad? —me pregunta mi tío sacándome de mi visita exprés al país de
las maravillas.

—¿A mí? ¡Qué va! —respondo con un chasquido mirando hacia otro lado, pero el rubor de
mis mejillas me delata—. Es un buen chico y me cae muy bien, pero nada más.

—Ya… —añade mi tía pasando las hojas de una revista que, de repente, tiene entre manos y
arquea una ceja.

—No te negaré que me alegraría mucho si pasase algo entre vosotros —contesta el tío Pedro.
¿Puedo pensar que está feliz, aunque no sepa lo que está pasando entre los dos? Le dedico

una sonrisa.
—Te avisaré si eso pasa —respondo cómplice.
¿O es que acaso ya está pasando?
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31. Viento en popa, ¿a toda vela?
Lucía

ace dos semanas que operaron al tío Pedro. Por suerte todo salió genial y ya está en casa.
Cuando llegó, le teníamos preparada una sorpresa de bienvenida. Maca y yo nos

encargamos de decorar el piso con globos, un cartel gigante de Bienvenido y le escribimos una
pequeña carta diciéndole lo mucho que lo habíamos echado de menos. El detalle lo emocionó
tanto que, incluso, se le saltaron las lágrimas y eso es difícil de conseguir. Lo he visto llorar muy
pocas veces en mi vida.

Ese día, las chicas se empeñaron en ir a casa para recibirlo, así que, por supuesto, no puedo
obviar el detalle de que la relación de Gabri y Paula se hizo formal (he de admitir que los
presionamos un poquito para que lo hicieran). Total, solo faltaba que Fer y mis tíos se enteraran,
que no fue poco… Mi tía se alegró tanto que parecía que le importaba más que el hecho de que
mi tío estuviera sano. Supongo que se alegraba porque alguien había conseguido meter en vereda
a mi primo y quien mejor que Paula, que la conoce desde hace años.

Desde entonces, mi amiga ha venido a comer más que la propia Maca y, por todo el tiempo
que pasan en el piso de Gabri, parece que vivan juntos. Me asusta un poco la rapidez de los
acontecimientos, pero, bueno, hasta el momento les va bien y es lo único que importa.

A quien no le va del todo bien es a Bea con Dani. La noto demasiado desmotivada cuando
habla de él, incluso evita el tema. Creo que la relación con sus suegros está causando más
estragos de lo que ella esperaba…

Maca sigue en su vorágine de trabajo, shootings, publicidad y demás. En su línea, vamos.
Menos mal que Fer tiene una paciencia infinita y, además, también le gusta el mundillo de las
redes sociales, de lo contrario, ya no estarían juntos. El ritmo de vida de mi prima es agotador;
entre la boutique, los eventos, pasar el día pendiente del móvil y exponiendo su vida, debe de
generarle mucho estrés.

∞∞∞
En cuanto a Marc y a mí, estas dos semanas han sido tan surrealistas como indescriptibles.
Surrealistas porque aún no me creo que, después de tanto tiempo sola, me esté pasando esto con
un chico. Es inteligente, le gusta hablar de cultura, es guapo, tiene un cuerpo escultural, es
amable, cariñoso, detallista, humilde, respetuoso, sabe expresar sus sentimientos sin miedo y
folla como los dioses. Lo que viene siendo un partidazo.

Y lo de indescriptible se debe a que no sé aún cómo describir este ciclón de sensaciones y
sentimientos que tengo por dentro. Me encanta pasar tiempo con él; hemos ido al cine y a cenar,
he dormido en su casa muchos días, también me ha hablado de su familia, de sus gustos
musicales y literarios. Lo hemos hecho como locos en la cama, en el sofá, en la ducha, por el
suelo, en la alfombra de su salón, la cocina… Ha sido brutal.

Me resulta algo tan extraordinario que, por las noches, me pregunto cuánto tiempo durará esta



sensación. Está claro que todo va viento en popa en nuestra relación, si es que se le puede llamar
relación, pero no sé si vamos los dos al ritmo que quisiéramos ir. O, mejor dicho, al ritmo que
nuestros miedos nos permiten ir. Tal vez estamos acelerando y deberíamos de pisar un poco el
freno, pero no es que yo quiera hacerlo. Me gusta ir con él a doscientos por hora, a pesar del
miedo a que nos podamos estrellar.

Pero ese es el problema, que siempre aparece el dichoso miedo. ¿Por qué? No lo sé, creo que
inconscientemente me viene a la cabeza lo mal que lo pasé con Aitor por ir demasiado rápido
cuando formalizamos la relación. Enseguida conocimos a nuestras familias y, en menos de una
semana, ya estaba metido en mi casa. Justo como le está pasando a Paula con mi primo.

A pesar de que intento esquivar ese dichoso fantasma del pasado, cuando siento que estoy
siendo feliz de nuevo, aparece para advertirme…



—¿Y

32. El dilema de Simona
a te vas? —pregunta Simona medio adormilada y revolviéndose entre las sábanas de
seda de su cama.

—Sí, tengo que recoger a los niños en clase de piano —responde Nacho abrochándose uno a
uno los botones de su camisa blanca impoluta y recolocándosela por dentro del pantalón.

—Oh, claro… está bien —le contesta ella con un mohín—. ¿Nos vemos mañana?
—Yo te aviso, ¿vale?
Nacho se acerca, le da un beso en los labios, coge su chaqueta del silloncito azul del cuarto de

Simona y se va dejándola allí, desnuda en la cama.
Ella se siente utilizada y sabe que, lo que están haciendo, está demasiado mal. Va en contra

de todos sus principios como mujer, como profesional y como persona. Pero cuando el corazón
habla, el cerebro y todos nuestros principios se quedan ciegos, sordos y mudos; incluso
empezamos a pensar y a actuar irracionalmente. Nos volvemos idiotas y hacemos cosas que, en
caso de tuviéramos que darle consejo a otro, le diríamos que no lo hiciera.

A pesar de sentirse como una mierda, a Simona le valen los ratos que pasan juntos en su piso,
revolcándose como animales por todos lados y mendigando de vez en cuando un poquito de
cariño a Nacho. Si estuvieras en su situación y fueras a su consulta para pedirle ayuda, te diría
que te quisieras más a ti misma y dejaras de arrastrarte por un hombre casado —que, además, fue
su paciente— que tiene dos hijos y que solo te quiere para el sexo.

No obstante, Simona se ha metido hasta el cuello, así que es una de esas personas de
«consejos vendo que, para mí, no tengo».

Después de remolonear un poco entre las sábanas, de darle vueltas a la cabeza y de pensar en
todas las probabilidades de que esa relación saldrá mal, se seca alguna lágrima que le recorre por
la mejilla y se incorpora.

Coge su teléfono móvil de la mesilla de noche y escribe un mensaje por el grupo:

Simona:
Chicas, necesito hablar con vosotras, ¿podemos vernos esta noche? Conozco un sitio muy chulo donde podemos

cenar, os mando ubicación. Os quiero.
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33. Dilemas sentimentales
Lucía

l lunes es mi examen de las oposiciones. Mi tío me ha dado la semana libre para que acabe
de prepararlo y estudiar a conciencia. Durante el día me la paso pegada a los apuntes y,

alguna que otra noche de la semana, me pego al insuperable cuerpo de Marc para distraerme un
poco y no acabar pálida por la luz de la lámpara del escritorio. Este mismo vibra cuando me llega
un mensaje de Simona al móvil. Parece urgente. Esta noche he quedado con Marc para cenar en
su casa, pero si mi amiga me necesita, no hay hombre —por muy suculento que esté— que
pueda interponerse. Le respondo diciéndole que allí estaré y, acto seguido, marco el número de
Marc para comentarle el cambio de planes.

—Buenas tardes, señorita, ¿a qué debo el placer de su llamada? Espero que no se esté
distrayendo de sus obligaciones… —contesta al otro lado del teléfono.

—Va usted a disculparme, pero me veo en la obligación de decirle que yo sé perfectamente
cuáles son mis obligaciones y nadie tiene por qué recordármelo —digo en un tono de broma,
pero con un trasfondo de seriedad. No soporto que me digan lo que debo hacer—. Le llamaba
para decirle que nuestra reunión de esta noche debe ser pospuesta para mañana. Me ha surgido
un imprevisto con el que no contaba.

—¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? —pregunta cambiando el tono a preocupado y dejando la
broma a un lado—. ¿Es tu tío?

—¡No, tranquilo! —le respondo riéndome—. Está todo bien, mi tío está perfectamente y yo
también, aunque con demasiadas ganas de verte sin ropa —añado pícara—. Se trata de Simona,
dice que necesita vernos esta noche, parece algo serio.

—Me dejas más tranquilo —responde y parece aliviado tras escucharme—, aunque eso de tus
ganas de verme sin ropa me inquieta bastante. Ya sabes lo que me gusta satisfacer tus
necesidades —añade con un tono travieso—, es más, si quieres, ahora mismo voy hasta tu casa…
¡Tus deseos son órdenes para mí!

Yo me río al escucharle decir eso. No estaría nada mal traerlo a mi casa. Total, estoy sola y…
Pero podrían verle mis tíos y, además, ¡tengo que estudiar! No sé cómo este hombre siempre
consigue obnubilarme con su puñetera y descarada sensualidad.

—¡Ni de coña! Me has dicho que no me distraiga de mis obligaciones, ¿no? —respondo
desafiante—. Esto es lo que me toca ahora, mañana tienes vía libre para satisfacer mis
necesidades como te apetezca.

—Me gusta la idea, aunque me impacienta bastante —me contesta.
Tengo muchísimas ganas de besarlo, de que me apriete contra su pecho y me envuelva con

sus brazos haciéndome sentir todo su torso, de que me quite la ropa con tantas ansias que incluso
pueda llegar a romperla, de oler su perfume y de acurrucarme con él en el sofá para ver cualquier
película de Netflix en la que consigamos ponernos de acuerdo para luego quedarme dormida.

—Esperaré a mañana y lo haré con más ganas.
—Te tomo la palabra.
—Siempre cumplo con mi palabra. Te di mi palabra de que no te iba a hacer daño y hasta



ahora lo estoy haciendo bien, ¿no? —responde.
Su pregunta me deja descolocada, ¿a qué ha venido eso? ¿Será porque también le ha dado

vueltas a la situación de nuestra relación? Tal vez se está planteando las mismas cosas que yo, o
se le haya aparecido el miedo como a mí. Deberíamos de tener una charla acerca de eso…

—Demasiado bien, incluso.
—Estupendo —responde y puedo escuchar cómo esboza una mínima risa tonta al otro lado

del teléfono—. Pásalo bien con las chicas. Te veo mañana, preciosa.
—Muchas gracias —le contesto y, sin querer, a mí también se me escapa un plagio—. Hasta

mañana, guapetón.

∞∞∞
A las nueve menos cinco, llego al restaurante del que Simo nos envió la ubicación. Es un sitio
muy chulo, tiene las mesas de madera roble maciza con las patas blancas y las sillas tan chulas
de Ikea que me encantan; las blancas rígidas con las patas de madera imitando a roble. El
decorado también es precioso; tiene una especie de jardín flotante en el techo, del que cuelgan
helechos y hiedras que bajan por algunas de las paredes. El suelo es de parqué —también de
roble—, y en muchas de las esquinas de las paredes blancas hay Ficus o Monsteras.

Me dispongo a preguntar por nuestra mesa cuando diviso a Paula y a Bea sentadas en una
mesa baja y redonda, casi al fondo del local. ¡Qué bonita, por favor! Tiene la vajilla de colores:
copas, vasos, platos y, en el centro de la mesa, hay pequeños cactus; algunos más grandes que
otros, metidos dentro de unos cuencos dorados. ¡Qué sitio tan ideal!

—Ey, ¿¡qué pasa, vividora folladora!? —exclama Bea.
Menos mal que lo dice en un tono medio bajo que solo nosotras lo escuchamos, de lo

contrario, me moriría de la vergüenza.
—Qué recibimiento tan… ¡especial!, por llamarlo de alguna manera —le contesto y me

acerco para darles dos besos y achuchones—. Te recuerdo que el lunes tengo el examen, así que
vividora precisamente no es que sea…

—Bueno, pero folladora sí, ¿no? —añade Paula con un movimiento de cejas.
—Tía no te pega nada usar esas palabras, ¿eh? —le responde Bea. Paula siempre ha sido la

más educada y correcta de todas, y tiene razón; escuchar de su boca ese tipo de improperios
suena rarísimo—. Pero sí, ¿no? Cuéntanos, ¿cómo va con mister M?

—¿Mister M? —pregunto y me sale una carcajada enorme.
—Como no queréis hacerlo público y tal… ¡reservo su identidad como los famosos! —me

responde ella.
—Nos va bastante bien, la verdad —contesto poniendo los dos codos sobre la mesa y apoyo

mi barbilla en mi mano derecha—. Es todo tan… surrealista que me estoy empezando a acojonar
un poco. No sé… demasiado perfecto todo, ¿no?

Apoyo mi cabeza en ambas manos a la espera de que mis amigas me den, al menos, un
consejo o algo que me ayude a disipar el puñetero miedo de volver a enamorarme.

—A ver, gordi, deja ya la rayada mental —me dice Bea cerrando su barra de labios y la
guarda en el bolso—. Sé lo que estás pensando y desde ya te digo que no todos los tíos son como
Aitor.

»Además, ¿por qué algo iba a salir mal? Bueno, a ver, todas sabemos que ninguna relación es



perfecta. Si lo fueran, enamorarse sería un coñazo, pero de ahí a estar siempre con el miedo a que
te pase lo mismo o algo parecido… No sé, incluso tu prima y Fer han tenido sus más y sus
menos, igual que Dani y yo… y esta con tu primo… pues no lo sé, la tía no suelta prenda —dice
señalando a Paula.

»Pero en eso se basan las relaciones, en la confianza, en que cada uno ponga de su parte para
que todo salga bien y, bueno, obviamente en el amor y todas esas cosas cursis… pero en un mes,
no creo que te haya dado tiempo de enamorarte —me dice poniendo los brazos en jarra con la
palma de las manos hacia arriba.

—O quizás sí… —añade Paula que siempre aboga por el amor.
—Pfff… —suelto un suspiro que dura una eternidad—, no sé, tías, estoy muy rayada. A ver,

entendedme, la última vez también iba todo perfecto y… ¡ZASCA! Me los pusieron y bien
puestos…

—Gordi, Bea tiene razón, no todos los tíos son Aitor y no siempre tienen por qué salirnos las
cosas igual —me dice Paula estirando la mano y agarrándome con suavidad el brazo—. Si no
míranos a Gabri y a mí, toco madera —dice dando toquecitos sobre la mesa—,  pero nos va
genial. Se está portando increíble conmigo y me siento muy feliz. No se parece en nada a la
primera vez que tuvimos algo, ni siquiera se parece a mis relaciones anteriores —añade
moviendo cariñosamente el pulgar por mi antebrazo.

»Creo que tu problema es que solo has tenido una relación larga durante toda tu vida. Lo
demás fueron rollos, y, claro, ahora todo lo que te venga, lo vas a comparar con tu relación
anterior, pero debes quitarte eso de la cabeza.

—Ay, ¡qué sabia es mi niña! —exclama Bea entre risas y apretuja a Paula.
Justo en ese momento, Simona y Maca entran por la puerta. Por la cara de estrés que tiene mi

prima, presupongo que se han encontrado en la puerta justo cuando ambas iban a entrar…
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34. Más dilemas sentimentales
Lucía

imona no trae su mejor cara —me resulta muy raro verla así—, pero se acerca y nos saluda
hasta que se sienta al lado de Bea. Maca repite el ritual y se sienta en la única silla libre que

hay entre Simo y yo.
Empiezan a parlotear sobre una discusión que Bea ha tenido en el trabajo y yo, ensimismada

en mi mundo pensando en las palabras de Paula, bajo las manos para colocarme la falda y, en un
acto reflejo, miro hacia mi prima. Tiene las manos entre la mesa y sus piernas y entrelaza los
dedos de forma nerviosa. De repente, siento una pequeña punzada en el pecho y salgo de mi
letargo mental al fijarme en el pedrusco que lleva puesto en el dedo anular de la mano derecha.

—Maca… —le digo impactada y con la cara más desencajada que el cubo de Rubik de un
niño de un año. Las demás se dan cuenta y dejan de hablar. ¡NO PUEDE SER!—, ¿qué llevas en
la mano?

Mi prima se pone roja como un tomate, le brillan los ojos y saca tímidamente la mano de
debajo de la mesa. Nos enseña el anillo a todas con una sonrisa que serviría para iluminar un
edificio entero durante un apagón, mientras da pequeños saltitos de alegría en la silla.

—¿¿¡NOOOOO!??? —exclama Bea gritando, tan asombrada como yo. A Paula casi se le
desencaja la mandíbula de abrir tanto la boca.

—Estás de coña, ¿verdad? —le pregunta Simona sin poner el entusiasmo sarcástico que
acostumbra cuando se trata de cosas románticas o relaciones—. ¿Fer ha hincado la rodilla? —Esa
expresión ya es más del estilo de Simona.

—Tía, ¡qué ordinaria! —le reprende Paula chasqueando la lengua.
—¡SÍÍÍÍÍ! —exclama mi prima con una alegría y felicidad que no apreciaba en ella desde que

hicimos la primera comunión y le regalaron la casita completa de Barbie—. ¡Me ha pedido que
me case con él! —añade y no deja de moverse ni quita la sonrisa tonta que se le ha quedado
desde hace rato.

—Pero ¿cuándo pensabas decírnoslo? O sea, al menos a mí, ¿no? —le reprendo algo
ofendida. Bueno algo no, bastante.

Me jodería muchísimo que, con lo famosa que es mi prima, me enterara de la noticia con
alguna publicación de Instagram. Supongo que yo tengo prioridad, ¿no?

—Sí, cariño —me dice pasándome la mano por el brazo—, no te preocupes. Nadie lo sabe
por ahora, bueno, solo los padres de Fer, sus hermanos y mis padres. Justo antes de venir aquí, he
pasado por casa.

»Todo pasó ayer por la noche y, por supuesto, pensaba contároslo cuanto antes. Cuando vi el
mensaje de Simo en el grupo, pensé que era el momento perfecto —añade abrazándome e
intentando consolarme por mi amago de enfado indignado—. Pero no chilléis mucho, por favor,
a ver si el resto de la familia se va a enterar por las redes sociales…

—¿Tu hermano y mi madre aún no lo saben? —le pregunto frunciendo el ceño.
—Bueno, al parecer, Gabri lo sabía. Fer le contó que lo iba a hacer para saber qué le parecía y

bla bla… Típicas inseguridades de los tíos —me dice aireando una mano y poniendo los ojos en



blanco—. ¡Ah! ¿Os acordáis cuando vieron a Fer con mi cuñada de compras y empezaron a decir
que me ponía los cuernos? ¡Estaban comprando el anillo!

Mi prima empieza a reírse como si no hubiera un mañana. Se nota que está muy feliz y, al
verla así, me vienen a la mente tantos recuerdos de las cosas que hemos pasado juntas. Nunca
nos hemos separado y, verla tan feliz, hace que me sienta pletórica y un poco ñoña… hasta que
no puedo más y se me escapan unas lagrimillas.

—Chiqui, ¿qué te pasa?
—No sé, me siento tan feliz por ti… He imaginado mil veces el día en que alguna de nosotras

diría que se casaría, pero no sabía que me iba a poner tan sentimental —le respondo aun
secándome las lágrimas con la servilleta de la mesa.

¿Me pasará eso a mí algún día? ¿Tal vez con Marc? Yo misma me caigo del guindo al
acordarme de que Marc jamás se volverá a casar. Además, lo nuestro ni siquiera está definido,
así que no tiene por qué ser el hombre con el que comparta el resto de mi vida. Quién sabe, a lo
mejor el destino me sorprende. Aunque, si por mí fuera, no estaría mal ver ese cuerpo todas las
mañanas durante lo que me resta de vida.

—Ay, calla, ¡yo no puedo con estas cosas! —me riñe Bea desde el otro lado de la mesa y
empieza a secarse las lágrimas con mucho cuidado para que el rímel no se le corra.

De pronto, todas nos ponemos medio sentimentales y nos damos una especie de abrazo
alrededor de la mesa. Cuando llega el camarero, nos interrumpe y nos pregunta qué vamos a
pedir. Como Simona ya ha estado aquí antes, le dejamos que escoja y, una vez pedido, nada más
darse la vuelta el camarero, empezamos a bombardear a Maca con preguntas sobre cómo fue la
pedida de mano.

Empieza a explicarnos todo con pelos y señales, sin dejarse absolutamente nada atrás; así es
mi prima. Le encanta contar historias, poniéndole énfasis y hacerlas más extensas de lo que ya
son de por sí. Al parecer, ayer por la noche, cuando llegó a casa, se encontró una notita en la
puerta que hay del garaje a la casa.

Para resumir —y no extenderme tanto como ella—, fue encontrándose notitas en cajitas de
madera con algún que otro (demasiados para mi gusto) ramos de flores en una especie de
caminito que Fer hizo por toda la casa hasta llegar al jardín trasero. Él la estaba esperando ahí,
con todo el jardín lleno de luces tenues y una mesa para dos con velas y flores (y más
parafernalia decorativo-romántica desperdigada por todo el jardín). Cuando la vio llegar, la cogió
de la mano, se arrodilló y le sacó la cajita con el anillo y le dedicó sus correspondientes palabras
sensibleras.

—¡Me muero de verdad! A mí me pasa eso y me caigo al suelo.
Todas nos quedamos embobadas después de la historia megaromántica de su pedida de mano,

pero Paula (que le gustan poco esas cosas, nótese la ironía) ha sido la primera en reaccionar.
—Pues, hija, como esperes eso de Gabri… la llevas clara… —le contesta Bea riéndose y

Paula le suelta un manotazo aprovechando que la tiene a mano.
—Me alegro tantísimo por ti, gordi, no mereces menos —le digo a mi prima cogiéndola de

las manos y con los ojos de nuevo vidriosos.
Ella me da un abrazo como respuesta.
—Bueno, habrá que ir pensando en la despedida de soltera y esas cosas, ¿no? —dice Bea

arqueando las cejas con cara de perversión.
—¡Relaja la raja, amiga! Que aún tenemos que informar a la familia y a mis followers, que si

no veréis la que me cae luego —responde mi prima. Esa es la parte que menos me gusta de su



trabajo, que siempre tiene que estar pendiente de que todo el mundo sepa lo que hace con su vida
o lo que deja de hacer—. Oye, tú no has dicho nada, con lo que a ti te gusta una fiesta, ¿estás
bien? —le pregunta mi prima a Simona sintiéndose incómoda al recordar que fue ella quien nos
pidió vernos—. Siento… siento haberte fastidiado lo que ibas a decirnos.

—¡No! ¡No! Para nada, gordi, estoy muy feliz por ti —le dice con una sonrisa cómplice y la
coge de la mano—. Solo es que hace tiempo que quería hablar algo con vosotras y no me he
atrevido, pero ya se me ha hecho una montaña de lo que se suponía que era un granito de arena
que iba a desaparecer y… no estoy pasándolo bien, sinceramente.

—¿Has matado a algún paciente porque te ha desquiciado y ya no sabes dónde meter el
cadáver? Te podemos ayudar, conozco una fábrica abandonada a las afueras… —le dice Bea
bromeando para quitar hierro al asunto, aunque me pregunto si realmente está bromeando o va en
serio. Con Bea nunca se sabe.

—¡Qué exagerada eres, hija mía! —le reprende Paula—. Deberías haber estudiado arte
dramático, serías una actriz maravillosa.

—Si fuera eso, sería más fácil —contesta Simona siguiéndole la broma—. Sé que no vais a
juzgarme por lo que os voy a contar, o eso creo. He hecho algo que va en contra de mi ética
personal, profesional…

—Joder, tía, me estás acojonando —le respondo bastante rayada.
No es que Simona haga en todo momento lo que se debe hacer, al contrario. Siempre ha sido

independiente y le gusta hacer lo que le da la gana y cuando le da la gana, pero al mencionar su
ética profesional, es cuando me quedo un poco en treinta y tres. Con su vida personal hace y
deshace lo que quiere, con quien quiere y como quiere sin dar explicaciones a nadie, pero con su
trabajo siempre ha sido una persona seria y correcta, así que no entiendo muy bien a qué viene
esto…

—Bueno, a ver… —empieza a hablar apoyando ambos codos sobre la mesa y se pasa la
mano derecha por la frente para sacudirse el pelo nerviosa—, hace un par de meses vino a mi
consulta un chico, bueno… ¡un tío hecho y derecho con sus cuarenta tacos! Empezó a venir a
terapia porque estaba pasando un momento profesional de mucho estrés, tenía ansiedad, las cosas
en casa no iban muy bien con su mujer porque le reprochaba que no pasaba tiempo con ella y
con sus hijos… En fin, ¡historias para no dormir! —añade haciendo un pequeño aspaviento con
la mano y vuelve a apoyarse en el respaldar de la silla cruzando los brazos sobre el estómago.

»Hace algo más de un mes lo vi bastante bien, él me dijo que se encontraba mucho mejor y,
total, decidí darle el alta. Ese mismo día me dijo que si podía invitarme a tomar un café, puesto
que ya no era mi paciente. —Simona pasa su mano derecha por el antebrazo izquierdo algo
avergonzada—. No sé por qué lo hice, pero le dije que sí y, bueno, una cosa llevó a la otra y
desde entonces nos vemos a escondidas…

Todas nos quedamos atónitas mirando a Simona a ver si dice algo más. Creo que nos cuesta
digerir lo que acaba de contar. Es decir, no me sorprende que Simona se acueste con un hombre
casado, pero me sorprende que haya sido su paciente.

—¡No me jodas! —exclama Maca—. Pero ¿en qué momento se te ocurrió meterte en
semejante berenjenal?

—Pues no lo sé, tía, sinceramente… —responde ella tapándose la cara con las manos y
vuelve a poner los codos sobre la mesa—. Pero cada vez me jode más cuando se va, lo echo de
menos, empiezo a sentir cosas y creo que él solo quiere divertirse conmigo… —añade haciendo
el gesto de las comillas cuando dice la palabra divertirse.



—¿Está bueno? —pregunta Bea, que parece que el hecho de que esté casado y con hijos lo ha
pasado un poco por alto.

—¿Tú qué fumas, tía? —le regaña Paula y la otra se encoge de brazos.
Simona se ríe.
—Hombre, tengo que admitir que no es el Dios griego al que se tira esta —dice señalándome

a mí y noto cómo mis mejillas se ponen de color granate—, pero no está nada mal. Es alto,
esbelto, tiene los ojos verdes y, no sé, para mí es atractivo…

—Venga, ¡enséñanos una foto! —exclama mi prima intrigada metiendo también algo de
cizaña.

Simona saca el móvil y nos enseña su foto de perfil. Aparece con sus hijos de la mano y, al
ver esa imagen, se me encoge un poco el corazoncito al pensar en lo que su padre está
haciendo… Pero, a lo que vamos, es bastante atractivo, tal y como lo ha descrito, con el pelo
negro algo alborotado —como se lleva ahora—, definido por sus hombros anchos y joder,
¡exageradamente alto! Valdría para cualquier equipo de baloncesto.

—Pues sí, es un auténtico mechero de chochetes —dice Bea de repente frunciendo el ceño y
pasándose la mano por la barbilla, como si estuviera pensando algo que no quisiéramos saber lo
que es.

Las demás nos reímos, menos Paula que se lleva la mano a la frente y pone los ojos en blanco
al oír la expresión que ha usado Bea. Como saques a Paula de un simple «Joder», se le pone una
cara de vergüenza que no puede con ella.

—Bueno, sí, el tío es guapo, pero está llevando una doble vida acostándose contigo y
engañando a su mujer y a sus hijos por un par de polvos, ¿correcto? —le digo a Simona y ella
asiente juntando los labios y haciendo un mohín—. Y luego tú te quedas hecha polvo cuando no
estás con él… Tía, por mi experiencia, cuando yo fui la cornuda —le digo arqueando una ceja y
evitando la mirada. Recordarlo siempre me da una punzada en el estómago—, te digo que él
saldrá ganando. Te dejará tirada y volverá con su mujer como si no hubiera pasado nada. O, en el
peor de los casos, os dejará tiradas a las dos. Los tíos son así de asquerosos…

—Joder, tía, ¿vas a superar algún día lo de Aitor? —me pregunta mi prima señalándome con
la palma de la mano hacia arriba—. ¡No todos los hombres son iguales! Si no, mírate, estás con
uno con el que hasta ahora te va de puta madre…

Las palabras de mi prima me dejan en silencio, tiene más razón que un santo, pero la puñetera
sombra del miedo siempre está ahí.

—Si tiene razón… al final será lo que pase y la culpa es mía por dejarme embaucar por
Nacho en todo esto, pero es que es tan… No sé cómo describir la sensación de estar con él —
responde Simona y se nota cómo se le ruborizan las mejillas y se le ilumina un poquito la
mirada.

—Mira, tía, quítate eso de la cabeza. Dos no juegan si uno no quiere, así que aquí cada uno
tenéis vuestra parte —le responde Bea con su típico tono de voz que parece enfadada, pero que te
está dando un consejo o su punto de vista—. En todo caso, él sería quien más culpa tendría, es un
hombre casado y tiene una familia; y tú estás soltera e independiente, así que deja la paranoia
mental.

—Bea tiene razón, pero en mi opinión, deberías cortar antes de que vaya a peor y las cosas se
vuelvan más turbias de lo que ya están… —añade Paula y, como si hubiera hablado la voz de la
sabiduría, porque ha dicho lo que todas pensamos, asentimos con la cabeza a la vez.

—Ya… Creo que lo he dejado alargar mucho y al final no será bueno para ninguno de los dos



—responde Simona tocándose la nariz con el dedo índice y un brazo apoyado sobre el otro en el
abdomen—. Mañana hablaré con él y espero que acabemos de la mejor manera posible.

Le sonrío cómplice y estiro la mano encima de la mesa para que me dé la suya, gesto que las
demás repiten. Simo se sienta apoyada, pero nuestro momento romántico amistoso se corta de
nuevo cuando el camarero llega con las bebidas y algunos de los platos que hemos pedido.

El resto de la noche transcurre entre los mil planes que a Bea y a Simona se le ocurren para
putear a mi prima en su despedida de soltera, los intentos fallidos de Paula por cambiar el tema y
centrarlo en todo el romanticismo que nos rodeará hasta el día de la boda, la desesperación de
Maca al saber que somos capaces de cumplir con todas esas trastadas y yo que me limito a
reírme de todo y de, vez en cuando, echo un poco de leña al fuego con alguna que otra idea.

En medio de la cena, recibo un mensaje de Marc.

Marc:
¿Va todo bien, preciosa?

Lucía:
Todo bien, guapetón. Problemas amorosos de Simo, no tiene importancia.

No voy a entrar en detalles con él porque las cosas de mis amigas se deben quedar entre
nosotras…



A

35. Una conocida
Lucía

l acabar de cenar, pagamos la cuenta a medias. Paula, Maca y yo nos quedamos en la
mesa a la espera de que las otras vuelvan del baño para irnos a casa. Me doy la vuelta para

coger mi abrigo de la silla y, al otro lado del restaurante, veo a una chica cuya cara me resulta
familiar. Está sentada cenando con dos chicas más, pero la miro fijamente sin que se pueda dar
cuenta, hasta que me viene a la mente de qué la conozco.

—¿Te pasa algo, Lu? Parece que te ha dado un aire —me dice Paula riéndose.
—¿Veis a la chica del fondo con un jersey morado? La que está sentada con otras dos chicas.
—Sí —responden las dos al unísono y miran a la chica.
Este es el típico momento en el que le pides a alguien que mire disimuladamente, pero que,

por poco, se disloca el cuello para girarse. Menos mal que las otras están enfrascadas en su
conversación y ajenas a que les estamos haciendo un escáner con la mirada.

—Es la exmujer de Marc… —respondo en voz muy baja. Mi prima se lleva la mano a la boca
y Paula abre los ojos como platos.

—¿Qué pasa? —pregunta Bea, que llega del aseo con Simona, y Paula les dice casi
susurrando lo que sucede—. ¡Hostias! Pues nada que envidiar, oye… —responde siguiéndonos
el tono de voz—. Pero ¿de qué la conoces?

—Vi una foto de su boda en casa de Marc —respondo y casi me duele el pecho tras
acordarme de la foto—. En fin, vámonos, al final se darán cuenta de que estamos hablando de
ella.

Al salir del restaurante, es inevitable que la gente no nos mire. Somos cinco chicas con
tacones que caminan por un piso de madera, imposible hacer más ruido. Miro de reojo a la mesa
de Silvia y me doy cuenta de que nos está mirando, el tiempo suficiente para fijarme bien en ella.
Las chicas dicen que no tengo nada que envidiar, pero me parece una chica guapa, atractiva y se
nota que es mayor que yo.

Nos despedimos en la puerta del restaurante y camino con mi prima hasta el coche, que lo
tiene aparcado una calle por debajo del mío. No paramos de hablar sobre cómo mis tíos se han
tomado la noticia y apostamos a que mi madre ya lo sabe porque mi tía se habrá ido de la lengua.
Maca está más ilusionada que nunca y, aunque me alegro muchísimo, mi mente no deja que me
contagie por la misma ilusión después de haber visto a Silvia en el restaurante.

De pronto, se me han venido a la cabeza mil películas sobre cómo fue su relación con Marc.
¿También se acostó con ella en los mismos sitios donde lo hemos hecho nosotros? ¿Qué pasaría
si él vuelve a verla? Si ella volviera y le pidiera perdón, ¿le daría otra oportunidad? En ese caso,
¿me daría una patada en el culo o cumpliría con su promesa de no hacerme daño? Las paranoias
no dejan de dar vueltas en círculo dentro de mi cabeza hasta que estoy en la cama y el
agotamiento mental me deja dormir.
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36. Fantasmas del pasado

i vida, ¿qué te parece si esta noche vamos a cenar a casa de mis padres? —le
pregunta Dani a Bea mientras desayunan.

—¿Otra vez? Ya fuimos el lunes… —contesta ella sosteniendo la taza y mirándolo con cara
de aburrimiento.

—Mi madre me ha preguntado si queríamos ir hoy a cenar, que iba a preparar una lasaña y,
bueno… le he dicho que lo hablaría contigo —responde él con media sonrisa.

—Cómo quieras, decide tú… —le dice Bea levantándose de la mesa y pone la taza en el
lavavajillas—. Hablamos luego, ¿vale? Llego tarde —añade despidiéndose de su novio que le
pone la cara para que le dé un beso en la boca, pero ella se lo da en la frente y le acaricia la
cabeza con una sonrisa sin mostrar los dientes.

Hablando de dientes, cuando va camino del trabajo, fumando el primer cigarrillo del día, se
da cuenta de que estaba tan apurada por salir de aquella conversación y de casa que se ha ido sin
cepillarse los dientes, pero no le importa demasiado. La situación se le hace cada vez más grande
y, entre más pasan los días, se hace ideas en su cabeza sobre cómo decirle a Dani lo que está
sintiendo. Está cansada de no tener intimidad con su chico o de no hacer planes porque sus
padres lo chantajean emocionalmente. Empieza a cuestionarse un futuro sin él, a pesar de que es
lo que más quiere…

Lucía
A las nueve en punto, suena el despertador y abro un ojo como si estuviera haciendo un esfuerzo
titánico. Son demasiadas horas estudiando, madrugando y quedándome —hasta bien entrada la
noche— repasando el temario. Me giro hacia la mesita de noche para apagar el despertador que
suena en mi móvil. Tengo un mensaje de mi primo:

Gabri:
Paso por tu casa a las cuatro, tengo que hablar contigo.

Qué raro… Como venga a decirme que quiere dejar a Paula, lo tiro por la ventana del salón
sin miramientos. Tengo otro mensaje de Marc, más raro aún —si cabe— que el de mi primo:

Marc:
Prepara una maleta para el fin de semana y mete bastante abrigo. A las seis pasaré por tu casa para recogerte. No
preguntes nada y límitate a disfrutar. Te veo luego, preciosa.

¿Una maleta? ¿El fin de semana? ¿Qué me estás contando? Pero ¡si el lunes tengo el examen!
Bueno, en realidad, lo llevo bastante bien. Si pongo en un lado de la balanza pasar el fin de
semana con Marc y, en el otro lado, pasar el finde encerrada en casa repasando… Creo que la
balanza se inclina más por lo primero. Dios mío, ¿¡qué me pasa!? Yo antes no era así de
irresponsable, me está cegando el amor y…



Espera, ¿«amor»? ¿Acabo de pensar en que siento amor por Marc? Madre mía, ¡esto es lo
que pasa cuando te pones a pensar por la mañana antes de tomar el café!

∞∞∞
Aprovecho todo lo que puedo de la jornada matutina para repasar mientras preparo la maleta. No
voy sobrada con el estudio, pero lo llevo lo suficientemente bien como para darle una última
ojeada rápida antes del examen y listo. De todas formas, he metido los apuntes entre la ropa. No
sé dónde piensa llevarme Marc, pero en algún que otro momento me dará tiempo de echarles una
ojeada, o eso espero.

Me ha dicho que lleve bastante abrigo… ¿Me llevará a algún país del norte de Europa? ¿A
casa de sus abuelos en Inglaterra? Madre mía, ¡qué vergüenza! Aunque pensándolo fríamente,
¿me presentaría a sus abuelos antes que a sus padres o a su hermana? Dudo mucho que quiera
presentarme a sus padres.

Estoy creando una película preciosa en mi cabeza que dista mucho de la realidad. Bueno, sea
dónde sea y haga el frío que haga, no es una mala ocasión para estrenar el conjunto de ropa
interior que me compré hace un par de semanas y que aún no he usado. Si hace frío, él puede
calentarme…

Después de casi terminar la maleta, me doy una ducha y preparo el almuerzo. A las cuatro y
veinte, cuando estoy recogiendo la cocina, suena el porterillo de casa. Abro directamente porque
sé que es Gabri, aunque llega veinte minutos después de la hora prevista y eso es raro en él,
nunca suele llegar tarde. Dejo la puerta de la entrada entreabierta y vuelvo a la cocina para
acabar de secar los platos. Toca en la madera con los nudillos antes de entrar.

—¡Pasa, idiota! ¡Está abierto! —le grito desde la cocina.
Escucho cómo cierra sin contestar y, cuando me doy la vuelta hacia la entrada de la cocina,

siento cómo si me dieran una patada en mitad del estómago y me devolvieran al pasado.
No es Gabri, sino Aitor, y está en el quicio de la puerta de mi cocina. Ha sido como

teletransportarme a los años en que estaba en la universidad. Me quedo pasmada, con un plato en
una mano y el trapo de secar en la otra sin saber qué decir, y con la sensación de que voy a
desmayarme en cualquier momento.

—Vaya recibimiento, con insulto incluido, supongo que me lo merezco —me responde
riéndose.

Noto cómo el estómago se me encoge cada vez más y parece que vaya a quedarme sin
respiración o a vomitar hasta la bilis.

—¿Qué haces aquí? O sea, perdona, pensé que era Gabri… Como comprenderás, no esperaba
que fueras a aparecer en mi casa de repente, pero… ¿¡qué coño haces aquí!? —le respondo con
miles de dudas apilándose en mi cabeza, como una estantería a punto de caer por el peso. Dejo el
plato y el paño sobre la encimera.

—Ya, lo sé… —me dice pasándose la mano por la nuca.
Me detengo a observarlo y no ha cambiado nada, al contrario, ha mejorado con los años,

como el buen vino. Sigue vistiendo con ese look desenfadado de siempre; lleva el mismo corte
de pelo rapado y la barba casi imperceptible. Aunque diría que ahora va mucho más al gimnasio
que antes, al menos es lo que aprecio debajo de su chaqueta de cuero. Parece que lleva los brazos
más marcados y anchos, al igual que los pectorales.



—Sé que no eres de montar numeritos, pero te pido por favor que me escuches y, sobre todo,
no te enfades con tu primo bajo ningún concepto. Solo le he pedido un favor.

—¿Qué coño me quieres decir con eso? —le pregunto frunciendo el ceño y arqueo la ceja
izquierda alucinando ante esta situación tan surrealista en la que no me salen más que tacos por
la boca.

O sea, mi exnovio, el que me jodió la vida poniéndome los cuernos, se presenta en mi casa
después de años. Por lo visto, el caraculo de mi primo tiene algo que ver, cuando sabe que tengo
algo con Marc. ¿Dónde está la cámara oculta?

—A ver, tranquila…
—Uy, sí, ¡las circunstancias me tranquilizan muchísimo! ¡Todo muy normal! —le respondo

haciendo aspavientos desesperada con las manos.
—Mira, Lu —me dice dando un paso hacia delante y se mete en la cocina para apoyar la

cintura sobre la barra—. Sabía que, si te mandaba un mensaje o te llamaba, no me ibas a
responder. Necesitaba hablar contigo, así que le pedí el favor a Gabri para que me ayudara,
¿vale? —añade con la respiración algo entrecortada—. Él, en un principio, no quiso. Sus
palabras fueron algo así como «Si no es porque Lu ha superado lo vuestro, te partiría la cara allí
mismo», pero luego le expliqué la situación y accedió a regañadientes.

—Vale, perfecto. —Cada vez entiendo menos lo que está pasando y la estantería de mi
cabeza está a nada de caer al suelo—. ¿Y qué es eso tan importante que quieres decirme como
para que mi primo te haya dado carta blanca para venir a mi casa? ¿Has dejado a algún paciente
sin dientes y necesitas una abogada? —le pregunto cruzándome de brazos y noto que mi cabreo
va en aumento, pero él se ríe.

—Tranquila, por ahora no he cometido ningún delito y, si te tranquiliza, le he dado mi
palabra de que no tocaría ni un pelo. Tampoco lo haría sin tu consentimiento, pero me ha pedido
que se lo jurara —me dice encogiéndose de brazos y ladeando los labios. Cuando hace ese gesto,
me produce una especie de electricidad interna. Genial, la atracción no ha muerto por más que
haya intentado asesinarla un millón de veces—. El caso es que voy a abrir mi propia clínica
dental y sé que tu primo es un arquitecto de puta madre, he visto trabajos suyos y buah, ¡qué
pasada! —De repente, me doy cuenta con esa expresión de que no ha madurado del todo, ¿o será
que estoy acostumbrada a mantener conversaciones más interesantes con Marc?—. Quisiera que
él se encargara de todo, es decir, quiero contratarlo para mi proyecto, pero pensé que sería más
legal hablar primero contigo para saber si estás de acuerdo…

Cuando termina, siento como si me hubiera quitado un peso de encima. Por unos instantes,
creía que quería pedirme perdón y que volviéramos a intentarlo. Por la cabeza me estaba
rondando mil ideas de cómo salir corriendo de mi propia casa.

—¿Eso es todo? ¿Quieres que te dé permiso para contratar a mi primo? —le pregunto con un
gesto más amable, aunque me da en la nariz que solo ha sido una excusa barata para volver a
verme—. Te agradezco que lo quisieras hablar conmigo, pero lo nuestro terminó hace tiempo.
No tienes por qué pedirme permiso para eso, ni siquiera cuando se trata de mi familia. Es decir,
no nos tenemos que dar explicaciones —añado riéndome.

Sería de locos que tuviera que darle explicaciones a mi ex sobre lo que hago o dejo de
hacer…

—Está bien, te lo agradezco muchísimo. Creía que debía hablar contigo, supuse que era lo
más ético —me dice con una sonrisa que enseña sus dientes de odontólogo arreglados, no por él
obviamente, sino por su padre, que también es odontólogo—. Y, bueno, no te voy a negar que



me apetecía verte, ver cómo estabas y qué tal te iba todo…
Vale, ahora sí que me he dado una hostia metafórica en el mismo esternón. Todo iba genial

hasta que ha dicho «Tenía ganas de verte». Si ya sabía yo que había algo detrás de tanta
parafernalia sin sentido… Todavía actúa igual que antes.

—Lo mismo de siempre, ya sabes, con las chicas y demás… El lunes tengo el examen de las
oposiciones y, con un poco de suerte, en unos meses seré jueza oficialmente —respondo con
media sonrisa que no sé de dónde ha salido y también me apoyo en la barra—. ¿Y tú? ¿Aún no
has sentado cabeza? No te pregunto por el trabajo porque, por lo que me has contado, deduzco
que te va muy bien.

—Ya sabes que es muy difícil que yo me vuelva a comprometer con alguien, la cagué una
vez y no quiero volver a cagarla. —Sus palabras me dejan en un estado de letargo, como si
estuviera escuchando ese «Estoy jodido» que llevo años esperando escuchar, pero que llega
demasiado tarde—. Si tuviera una relación seria, solo tú me vienes a la mente, pero después de lo
que hice, he tardado años en darme cuenta de que eso será imposible… 

¡ZAS! Hostión sentimental sin haberlo visto venir.
—Pues sí, tendría que ocurrir un milagro para que eso pasara, no te voy a engañar —le

respondo contundente.
No quiero que piense que tiene la más mínima posibilidad de retomar una relación conmigo

porque sería como tirar por tierra el trabajo de años y mi orgullo.
—Lo tengo asumido, tranquila —me dice ladeando una sonrisa—, pero si algún día te

apetece tomar algo o que hablemos, no me importaría.
Sé lo que está intentando, sigue tratando de ganar terreno —como cuando me conquistó—,

así que es el momento de cortar por lo sano.
—Te lo agradezco mucho, Aitor, que hayas venido y todo esto, pero me pillas un poco justa

de tiempo —le digo echando una ojeada al reloj con una mentira piadosa. Tengo tiempo de
sobra, pero no quiero que encuentre mi punto débil porque, aparte de Marc, él podría ser la única
persona que lo encontrara—. Voy a pasar el finde fuera y tengo que acabar la maleta, y en fin…

—Ah, sí, claro, no te preocupes, si yo ya me iba —responde separándose de la barra y se
coloca la chaqueta—. ¿Te vas por ahí con las chicas?

—Sí, vamos a pasar un finde de chicas. —Mentirosa pecadora. Supongo que mentirle a tu ex,
cuando él te mintió antes a ti, no cuenta como mentira, ¿no? Quizás convalida…

—Me alegro de verte, ¿puedo darte un abrazo? —me pregunta tímido y yo asiento con una
sonrisa amistosa.

Se acerca hasta mí para abrazarme. Huelo su perfume, sigue siendo el mismo y me transporta
a tantos momentos vividos… Noto cómo se enciende esa electricidad dentro de mí, así que es el
momento de cortar el abrazo o esto acabará muy mal. Me alejo un poco de él y se dirige hacia la
puerta dando pasitos hacia atrás. Lo acompaño hasta el rellano.

—Por cierto, estás muy guapa, no sé… diferente —me dice mirándome a los ojos cuando está
fuera del piso.

—Gracias, espero que lo de diferente sea en sentido positivo —le digo apoyada en la puerta y
nos reímos a la vez.

—Adiós, Lu, ya nos veremos.
—Adiós, Aitor. Mucha suerte con tu nuevo proyecto —me despido levantándole la mano y

cierro la puerta mientras él espera a que el ascensor llegue.
Me voy a mi habitación y me siento en la cama a pensar. ¿Qué clase de situación surrealista



acabo de vivir? En apenas tres cuartos de hora, se ha abierto la caja de recuerdos y sentimientos,
la cual estaba cerrada con candado desde hace años. Así, sin previo aviso, ¡PUM!

Aitor aparece de nuevo, precisamente el único tío del que me he enamorado en toda mi vida,
haciéndome sentir cosas con una mezcla entre nostalgia y rechazo. Justo ahora que he iniciado
algo con el otro único tío por el que he sentido algo. El problema es que ni siquiera sé qué es ese
algo...

Marc y yo nos conocemos desde hace poco más de un mes. Llevamos cuatro semanas casi sin
separarnos, de no ser por su trabajo y por los días en los que yo me he enclaustrado a estudiar o
cuando estaba en la pastelería. Cualquier persona diría que tenemos una relación, pero ninguno
de los dos hemos sabido —ni queremos— ponerle nombre a lo que tenemos, dejándonos manejar
por el miedo y los fantasmas del pasado. Lo peor es que mi fantasma acaba de volver del pasado
en carne y hueso para visitarme…
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37. La pregunta clave
Lucía

las seis en punto, recibo un mensaje de Marc para decirme que ya está abajo
esperándome. Cojo la maleta, cierro la puerta de casa con llave y me subo al ascensor.

En los pocos minutos de trayecto desde el ascensor hasta el coche, no puedo evitar pensar en
lo que ha pasado esta tarde. ¿Será que aún siento cosas por Aitor? Tal vez no lo había superado
como yo creía, pero ¡joder! ¿Por qué tiene que aparecer cuando estoy tan bien con Marc? ¿Por
qué la puñetera vida no puede ser como las películas de Hollywood? ¡Chico conoce a chica, se
enamoran, se casan y final feliz! Bueno, más o menos como lo que Maca está teniendo; que, por
cierto, la ha liado parda cuando ha colgado la foto de su anillo en Instagram. Es la noticia del
día…

No entiendo por qué la vida no me puede poner delante a un tío normal, fiel y sin traumas del
pasado que lo impidan demostrar sus sentimientos. Cuánto dramatismo puedo crear a mis
veintisiete años, cuando ni yo misma me atrevo a mostrar mis sentimientos por Marc…

—Hola, preciosa, ¿preparada para pasar un fin de semana conmigo? —me pregunta Marc con
una sonrisa de lo más seductora cuando llego al coche, y los pensamientos anteriores se me
olvidan un poco.

Esa pregunta ha sonado a todo un fin de semana de sexo sin tregua, y —¡oh, sí!— por
supuesto que estoy preparada.

—Bueno… cuando me digas a dónde me llevas —le respondo tratando de sonsacarle algo—.
Por cierto, no sé si te acuerdas, pero el lunes tengo el examen más importante de mi vida y tú me
llevas por el mal camino los días de antes…

—Lo he hecho para que desconectes y te relajes antes del examen —me dice poniendo el
pulgar en mi barbilla para besarme, pero me aparto.

—¿Eso significa que me harás un masaje para aliviar tensiones? —le pregunto picarona.
—Te haré lo que tú me pidas —me responde.
Me agarra con fuerza por la cintura para pegarme a él y besarme de tal forma que enciende

todos y cada uno de los puntos erógenos que existen en mi cuerpo.
—Si todo el finde va a ser así, acepto el trato —le respondo cogiendo aire al separarme de sus

labios y él se ríe. Metemos mis cosas en el maletero y salimos rumbo a dónde quiera que sea que
vayamos.

Durante el trayecto, Marc me pregunta cómo llevo el examen y qué tal fue la noche con las
chicas. Cuando le cuento que Maca se casa, se alegra, aunque se le desencaja un poco la cara.
Deduzco que le ha pillado un poquito de miedo al tema de las bodas y el matrimonio, así que
cambio de tema y le pregunto a él por su trabajo.

Me habla de una campaña publicitaria en la que va a participar, algo sobre otro periódico que
le ha ofrecido una oferta de trabajo para darle un espacio a sus textos y que ha rechazado. En fin,
a causa de las sensaciones que he tenido con Aitor, no llego a prestarle mucha atención. Además,
también me viene a la mente Simona y el tema del tal Nacho. ¿Habrá hablado con él?

Mientras contemplo distraída el paisaje, se me pasa por la cabeza contarle a Marc que Aitor



ha estado en mi casa, pero me da miedo que pueda fastidiar el fin de semana que vamos a pasar
juntos. Sin embargo, debería ser sincera con él. Si se lo escondo, no estaría yendo de frente. Pero
ya no es solo por eso, sino porque si esto sale bien, no puedo guardar secretos de base…

—Oye, Marc —lo interrumpo mientras me cuenta lo del trabajo.
—Dime.
—¿Alguna vez me has escondido algo que yo debería saber? Quiero decir, desde que hemos

empezado a vernos. 
He dicho vernos porque no sé exactamente qué hacemos. Si estamos saliendo, follando,

amigos que follan, no sé…
—Bueno, aparte de cuando te escondí que estuve casado, creo que no. ¿Por qué me preguntas

eso? —me dice frunciendo el ceño, parece bastante descolocado por mi pregunta.
—Hoy me ha pasado algo que deberías saber, no sé, no me gustaría que hubiera secretos

entre nosotros —le digo entrelazando los dedos nerviosa sobre los muslos. Él se da cuenta de que
estoy inquieta y coloca su mano sobre mi pierna para que me sienta más cómoda.

—Puedes contarme lo que sea, tranquila —me dice con una sonrisa.
Cojo aire y le cuento que Aitor ha estado en mi casa, el motivo de su visita, cómo se

compinchó con mi primo para hacerlo y, sin tapujos, le cuento que me ofreció tomar algo para
vernos y charlar.

Marc me escucha muy atentamente, pero sin quitar la mirada de la carretera. Puedo apreciar
que su mandíbula se tensa cada vez más a medida que voy hablando y hasta noto cómo hace el
esfuerzo por no cerrar el puño que tiene sobre mi muslo. Creo que él mismo ha captado que no
puede exigirme explicaciones, puesto que no somos nada. Cuando acabo de hablar, se crea un
silencio muy incómodo.

—Lu —respira hondo, me mira por un segundo y rompe el silencio—, quiero que me
contestes con sinceridad a una pregunta, ¿vale? —Yo asiento con la cabeza con pavor—. ¿Te ves
a ti misma pasando el resto de tu vida con él? 

¡Dios! Vaya pregunta... Me esperaba algo como «¿Habéis follado en tu casa?» o «¿Quieres
volver con él?», pero esto me deja shockeada. Me tomo un tiempo para pensar en la respuesta y,
por más vueltas que le doy, no me veo pasando el resto de mi vida con Aitor, tampoco
envejeciendo con él. Es más, creo que ni siquiera llegué a imaginarlo cuando estábamos juntos…

—En el caso de que tuviera cualquier duda sobre si volver o no con Aitor, te aseguro que con
esa pregunta lo hubiera aclarado —le respondo tajante mirándolo—. No, no me imagino pasando
el resto de mi vida con él, ni teniendo hijos con él, ni envejeciendo juntos… Creo que jamás me
lo llegué a imaginar. Y, en caso de hacerlo, fue producto de mi ceguera en ese momento.

—Mira… —me dice apartando su mano de mi muslo y la pone en el volante. Joder, cómo me
pone verlo conducir—, yo también tengo que ser sincero contigo. Si te digo que su visita no me
ha jodido, te estaría mintiendo. De hecho, me dan ganas de reventarle la cara a ese capullo y no
sé por qué, pero me tranquiliza saber que no te imaginas un futuro con él.

—Esa es la pregunta clave para saber si estás enamorado de una persona, ¿no? —le digo
riéndome yo misma de mi ocurrencia.

—Sí, te lo dice un perro viejo…
—Entonces, permíteme que te pregunte, ¿con quién te imaginas pasando el resto de tu vida?

—le digo levantando las cejas y acomodándome en el sillón del copiloto para volverme hacia él.
Se ríe.

—Ahora mismo tengo la imaginación escasa, no te voy a mentir —responde—, pero quizás



empiece a imaginarla contigo.
Trago saliva a duras penas. Su respuesta me ha puesto un nudo en la garganta que no me deja

casi ni respirar. ¿Quiere decir sutilmente que se está enamorando de mí? A ver, tengo que ser
honesta conmigo misma. Cuando antes me ha hecho la pregunta, yo también me he imaginado
un futuro con él, con una relación estable y madura. Pero lo he descartado porque ni siquiera
tenemos una relación y dudo mucho que él quiera tener una de ese tipo. ¿Puede que yo también
me esté enamorando de él?
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38. Un lugar para recordar
Lucía

o respondo a lo que me ha dicho, solo le sonrío cómplice y él me devuelve la sonrisa, le
cojo de la mano y así vamos durante todo el trayecto. Conduce por lugares cada vez más

inhóspitos, llenos de árboles y donde no hay rastro de humanidad. Como al coche le dé por
romperse aquí, podemos darnos por muertos. Parece una especie de paraje natural protegido.
Todo es precioso, frondoso y verde.

De pronto, los árboles se disipan un poco y, a lo lejos, veo un lago enorme aún más precioso,
de un color azul que parece el reflejo del cielo. Hay varias casitas alrededor, bastante separadas
las unas de las otras, pero a cada cual más bonita que la anterior. Es un paisaje espectacular.

Marc se acerca con el coche hacia una de las casitas que hay alrededor del lago. Bueno, quien
dice «casitas» dice casoplones, porque de cerca son unas señoras casas. ¿Quién vivirá aquí?,
¿algún famoso o descendientes de la casa real?

Cuando llega a la puerta de la casa, se para justo delante y me pide que me baje. Yo, que sigo
impactada por el paisaje que tengo a mi alrededor, no soy capaz de articular palabra. Desabrocho
el cinturón y me bajo del coche.

Joder, ¡sí que hace frío!
—¿Te gusta el sitio? —me pregunta dando la vuelta al coche. Se posiciona detrás de mí,

envolviéndome entre sus brazos.
—Pero ¿tú has visto qué preciosidad? ¡Me encanta! —le respondo de lo más contenta—.

Espera, ¿nos vamos a quedar aquí?
—Sí, justo en esta casa —me dice señalando a la casa frente a donde hemos aparcado que,

por cierto, es la más bonita de las que he visto por el camino—. ¿Qué te parece?
—¡Me parece increíble! Pero ¿cómo has conseguido esta casa? —le pregunto incrédula,

girándome hacia él con los ojos como platos.
—Es de los padres de mi cuñado, están forrados de pasta y le han dejado esta casa como

herencia en vida —me dice poniendo los ojos en blanco—. Mi hermana viene de vez en cuando
para echarle un vistazo o para pasar algún finde, pero desde que está embarazada no pasa por
aquí, así que se la he pedido prestada.

—¡Jo-der! Tu cuñado debe de ser hijo de algún duque o conde o algo de eso, ¿no? —Marc
suelta una carcajada al escucharme.

—¡Ya le gustaría a él! —contesta en tono burlesco—. Venga, ¡bajemos las cosas y entremos!
Sacamos las maletas del coche y entramos a la casa. Si por fuera es preciosa, por dentro es de

ensueño. Se nota que la hermana de Marc la mantiene bien cuidada y con un toque de decoración
rústica exquisito. Tiene un enorme salón comedor, con tres sofás gigantescos y una chimenea de
piedra superbonita.

Debajo de la escalera de madera —que sube a la segunda planta— está el baño, y al otro lado,
la cocina más grande que he visto nunca y eso que mi primo es arquitecto y he visto sus
proyectos. Tiene una isla en medio, de madera maciza y un enorme ventanal que da a un
pequeño porche con vistas al lago.



Marc enciende la calefacción para no morirnos de frío, y subimos a la planta superior. Hay
tres habitaciones, dos individuales, un baño —es como toda mi casa— y una habitación de
matrimonio con su propio baño, un vestidor y otra cristalera con vistas al lago. Impresionante.

De mi boca no sale otra expresión que no sea «¡Qué pasada!». Debo de parecer la persona
más cateta del mundo, ¡como si jamás hubiera salido de mi casa!

—Entonces, ¿te gusta? —me pregunta Marc abrazándome por detrás mientras miro por el
ventanal de la habitación hacia la inmensidad del lago.

—¿Que si me gusta? ¡Me vendría a vivir aquí! ¡Es increíble! —le contesto y me giro hacia él.
—Me alegra saberlo, pretendía que pasaras un fin de semana desconectada de todo antes del

examen, para que pudieras descansar y relajarte —me dice y empieza a acariciar la punta de mi
nariz con la suya.

—¿Descansar? Creo que contigo será complicado descansar, además, he traído mis apuntes
para repasar… —le contesto y pongo las manos en sus nalgas para insinuarme.

—Los fines de semana son para descansar, aunque el lunes tengas el examen más importante
de tu vida —contesta y me besa el cuello. Está bien, demasiado hemos aguantado… También ha
logrado encender mi caldera interna sin tocar ningún botón—. Además, aunque no descanses,
intentaré que te relajes lo máximo posible —añade y sube sus labios hasta el lóbulo de mi oreja
para succionarlo.

—Tendré que pensarlo antes de aceptar la oferta que me propones, ¿no? —le respondo.
Él me empuja hacia la cristalera para pegar su cuerpo al mío y se me escapa un leve gemido.
—Te advierto que soy muy bueno cerrando tratos. —Sube su mano derecha hasta uno de mis

pechos y empieza a masajearlo—. ¿Quieres que te lo demuestre?
Asiento con una sonrisa traviesa. Marc pone las manos en la parte posterior de mis muslos y

me coge en peso para llevarme hasta la cama y dejarme sentada en el borde. Se agacha despacio
hasta que se inclina sobre mí para echarme hacia atrás en la cama con los brazos apoyados a
ambos lados de mi cuerpo. Me besa la oreja y baja hasta el cuello. Noto cómo, de repente,
empieza a hacer demasiado calor. Entre la calefacción y la combustión que hay entre los dos,
podríamos provocar un incendio.

Me mira fijamente a los ojos con esa puñetera mirada tan sexy y con una sonrisa que dice
«Voy a hacer que te corras en dos segundos». Se levanta, se quita el jersey y se desabotona la
camisa despacio mientras lo observo, como si quisiera que disfrutara viendo lo que está dejando
al descubierto. Y vaya que sí lo disfruto, usaría su torso como plato para comer cada día. Joder,
¡está tremendo!

Me pregunto qué le habrá llamado la atención a un tío que está como un queso de una chica
como yo, normal y corriente. No tengo la explosividad de Simona, ni el desparpajo de Maca que
la hace sexy, aunque algo debo de tener para que esté conmigo…

Cuando acaba con el último botón de la camisa, se acerca a mí, coge el bajo de mi jersey y mi
camiseta juntos y los saca por encima de mi cuello para dejarme en sujetador. Tira las prendas
sobre un sillón y, mientras tanto, aprovecho para quitarme las zapatillas y los calcetines sin usar
las manos, que las tengo bastante ocupadas tocando los abdominales de Marc y pasando mi
lengua por ellos.

Él me coge las manos y me pone en pie. Besa mis pechos y mi vientre hasta que llega a la
cinturilla de mi vaquero. Desabrocha el botón y la cremallera y, con un movimiento de caderas,
lo ayudo a dejarlo caer en el suelo para quedarme con la ropa interior. Pone sus labios sobre los
míos y, con suavidad, vuelve a inclinarme en la cama. Se levanta de nuevo para desabrochar su



pantalón, pero cuando tiene las manos sobre los botones del vaquero, las aparto y soy yo quien lo
desabrocha. Lo dejo caer al suelo y me doy cuenta de que ya no lleva zapatos ni calcetines.
Joder, ¡eso sí que es rapidez!

Lo vuelvo a besar por la zona abdominal, la cinturilla de la ropa interior y pongo ambas
manos a los lados para quitárselos y dejarlos caer junto a los vaqueros. Con su erección a la
altura de mi cara, me percato de que nunca hemos practicado sexo oral, aunque tampoco me lo
ha pedido. ¿Le gustará? Creo que es el momento perfecto para comprobarlo con Marc.

Levanto la mirada mordiéndome el labio inferior y, sin pensarlo dos veces, la introduzco
dentro de mi boca y empiezo a succionar. Él no me frena, al contrario, pone sus manos sobre mi
pelo y noto cómo su erección crece aún más dentro de mi boca.

—Joder, Lu… —me dice con la respiración entrecortada por los gemidos.
Baja sus manos hasta mi sujetador, lo desabrocha y lo lanza en alguna parte de la habitación

mientras yo sigo a lo mío.
—Si sigues haciendo eso, no duraré mucho tiempo… —añade con voz grave pasando su

mano por mi mejilla.
Se aparta de mi boca y me pide que me tumbe sobre la cama mientras pasa las yemas de sus

dedos por mis pezones. Me inclino hacia atrás y me tumbo en el centro de la cama. Él se pone de
rodillas sobre mí, con las piernas a ambos lados de mi cuerpo y baja la única prenda de ropa que
me queda. Coloca una mano sobre uno de mis pechos y, con la otra, masajea mi punto débil muy
despacio. Después de un mes, parece que se ha adaptado a mi ritmo.

Mi respiración se va acelerando cada vez más y noto los latigazos internos, pero no quiero
acabar ya, así que lo contengo un poco más. Sin que se note que estoy atrasando el orgasmo, me
levanto y trato de ponerme encima de él para hacerlo sufrir un poco. No obstante, al intentar
levantarme, Marc me da la vuelta con suavidad y me deja boca abajo en la cama, de espaldas a
él.

—¿Qué vas a hacer? —le pregunto inquieta. Aún no estoy preparada para el sexo anal ni creo
que lo vaya a estar nunca.

—Tranquila, no haré nada que no quieras —me dice apartándome el pelo de la cara y me da
un tierno beso en la sien que me tranquiliza.

Me quedo en esa posición y veo cómo se inclina hasta su pantalón vaquero para sacar un
preservativo del bolsillo. ¿Cómo coño tiene un preservativo siempre a mano? Bueno, quizás el
problema lo tenga yo, que voy por la vida desnudándome sin acordarme de que no llevo
profilácticos. Tomo la píldora desde hace años, desde que estaba con Aitor, pero soy tan
maniática con el tema que siempre uso condón. Sin embargo, con Marc me siento tan… segura.
Yo nunca he tenido relaciones con nadie sin preservativo y él pues, bueno, imagino que con su
exmujer sí, pero de eso hace dos años…

Me doy la vuelta y me quedo sentada en la cama mientras él sigue de rodillas sobre mí
tratando de abrir el plastiquito.

—Marc —le digo con una voz tímida.
—¿Estás bien, Lu? —me pregunta asustado y se agacha un poco poniendo las manos sobre

mis muslos.
—En los dos últimos años, ¿has tenido relaciones con chicas sin usar preservativo? —le

pregunto y me pongo roja como un tomate.
Quizás es ahondar demasiado en la intimidad, pero él suelta una leve carcajada.
—¿Estás de broma? Eres la primera chica con la que he estado desde hace dos años, y



siempre lo hemos usado —me contesta arqueando la ceja sin saber aún por dónde va mi
pregunta.

No es que no me crea que no haya estado con nadie, pero me cuesta pensar que un tío tan
atractivo como él se cerrara en banda como para no tener sexo, y mucho más me cuesta pensar
que ninguna tía se le haya insinuado.

—¿Puedo confiar en ti? —pregunto.
—Claro que sí, no tendría por qué mentirte. Además, si lo hubiera hecho, te lo contaría sin

problema —me contesta y echo un vistazo a su erección que, sorprendentemente, después de la
chapa que le estoy dando, sigue al pie del cañón.

—Pues dame esto. —Le quito el preservativo de las manos y lo dejo sobre la mesita de noche
—. Sé que debería habértelo dicho antes, pero… tomo la píldora. Nunca lo he hecho con nadie
sin usar condón, me daba reparo.

Su cara es una mezcla entre asombro y alivio.
—Ni tienes por qué hacerlo ahora si no te sientes segura de ello —me responde ladeando una

sonrisa y me acaricia el brazo.
—Quiero hacerlo. Contigo no tengo miedo…
Esas palabras son el preludio de una explosión de deseo y placer. Marc se recoloca sobre mí y

me besa en los labios de una forma tan tierna como sensual. Vuelvo a tumbarme sobre la cama,
coloco mi cabeza sobre la almohada y él se inclina sobre mí.

Noto su erección rozando entre mis piernas y, extremadamente despacio, empieza a
penetrarme sin parar de besarme de una forma muy dulce, como si quisiera que disfrutara de
cada sensación que me está produciendo esta primera vez. Lo hace una y otra vez, despacio, muy
suave, y siento su piel en la mía más que nunca. No puedo parar de gemir con el desorbitado
placer que estoy sintiendo.

Nadie me advirtió de que el culmen de la cuestión, sin profilácticos, llega mucho antes.
Cuando ya no puedo aguantar más, me dejo llevar por las descargas de satisfacción y llego —sin
duda— al punto más álgido de mi sexualidad. Él no tarda ni treinta segundos en dejarse ir dentro
de mí, y noto esa sensación caliente de la que tantas veces me hablaron las chicas, pero que hasta
ahora no había probado.

Me da un profundo beso y se tumba a mi lado para abrazarme, pero enseguida se levanta y va
hacia el cuarto de baño para traer un paquete de pañuelos que me tiende con una sonrisa. ¡Uf!
Menos mal, no sabía qué se hacía en estos casos.

Cojo los pañuelos y me voy al cuarto de baño. Cuando vuelvo a la cama, me acuesto junto a
él bajo el nórdico y me acomoda sobre su pecho. Aún le late el corazón muy rápido y tiene la
piel calentita. Me abraza fuerte, como si sintiera que hay algo más entre los dos y no quisiera
dejarme ir. Al fin y al cabo, acabo de poner en él toda la confianza del mundo haciendo lo que
hemos hecho, y no me arrepiento para nada. Ha sido una sensación íntima e indescriptible.

Me acaricia el pelo mientras yo disfruto del olor de su piel, que aún después del sexo sigue
oliendo a perfume. Ahora mismo tengo la sensación de estar en un sueño tan perfecto que no
quiero despertarme nunca…
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39. Un sueño
Lucía

n qué piensas? —pregunto para romper el silencio que se ha establecido en la
habitación.

—En que nunca creí que pudiera volver a… —se para en seco durante un segundo y
carraspea— a encontrar a alguien con quien me sintiera tan bien.

¿Qué ha significado ese silencio? ¿Acaso quería decir «volver a enamorarme»? De pronto
empiezo a agobiarme un poco. Marc se incorpora apoyándose sobre un brazo y me mira a los
ojos mientras yo sigo tumbada en la cama.

—Dime que eres real —me suplica tras unos segundos de silencio—, dime que esto no es un
sueño.

Suelto una pequeña carcajada cuando lo oigo decir eso.
—Claro que soy real. Mira, te pellizco para que lo compruebes —le digo riéndome mientras

le pellizco el costado.
Él se ríe, aunque no sé si lo hace por mi broma o porque le he hecho cosquillas al pellizcarlo.
—Estoy empezando a imaginar más momentos futuros contigo…
Y me lo suelta así, de repente. ¡PUM!
¿Significa esto una declaración de amor en su idioma?
—Puede que yo también, pero ¿quieres decir que terminemos lo de dejarnos llevar y pasar a

otro punto?
¡Ala! Si tú sueltas la bomba sin avisar, yo te la devuelvo.
—Me gusta que sigamos dejándonos llevar. —Sonríe y me acaricia el pelo.
Ahora es cuando podría levantarme y acosarlo a preguntas sobre hacia dónde va nuestra

relación o qué es lo que hay entre nosotros y ponerme histérica, pero me siento tan a gusto que
no quiero entrar en ese tipo de líos mentales. Estoy segura de que arruinarían lo que tenemos
ahora. Seguiremos dejándonos llevar y el tiempo dirá…

∞∞∞
El fin de semana no puede definirse mejor que con la palabra perfección.

El viernes cenamos en el pequeño porche de la cocina, viendo el reflejo de la luna en el lago.
Bueno, al menos lo intentamos, hasta que el frío acabó por meternos dentro entre carcajadas
porque los dos estábamos haciendo un pulso interno por ver quién aguantaba más antes de
congelarse. Dormimos abrazados y sin ropa, disfruté de su piel y de su calor, como si fuera la
primera vez que lo tenía desnudo a mi lado.

El sábado por la mañana preparamos un pequeño picnic y nos fuimos de caminata por medio
del campo. Una idea que me pareció fantástica y divertida hasta que, cuando terminamos de
comer sentados junto al lago, empezó a caer el diluvio universal. Tuvimos que recoger todo a la



velocidad de la luz y correr hasta la casa entre carcajadas, metiéndonos bajo algunos árboles que
encontrábamos por el camino para cobijarnos, pero igualmente acabamos calados hasta la
médula, por no hablar del frío que pasamos. Al menos, nos hicimos alguna foto mientras el
tiempo era favorable y habían salido preciosas.

Al llegar empapados a la casa, llenamos la bañera del cuarto de baño con agua caliente y nos
metimos para entrar en calor, pero el calor de nuestros cuerpos en la bañera hizo más que el
agua. Pasamos la tarde en uno de los sofás gigantes del salón, abrazados, con la chimenea
encendida y tapados con una manta viendo una película; nos costó bastante ponernos de acuerdo,
todo hay que decirlo.

Al final me rendí y dejé que la eligiera él, fingiendo que también me gustaba. Lo único que
quería era tumbarme en el sofá con sus dedos yendo de mi espalda a mi vientre, haciéndome
caricias que terminaron por adormilarme tanto que caí redonda.

Cuando me desperté, había preparado la cena para comer en la cocina; no había narices de
salir fuera con el frío. Preparó un picoteo con un poco de todo, colocó dos velas y, mientras
cenábamos, lo acribillé a preguntas sobre su pasado sentimental y, cómo no, sobre su exmujer.
Ya no era un tema tabú, podíamos hablarlo sin tapujos.

Le confesé que la otra noche la vi en el restaurante. No le dije que sentí celos, pero le
pregunté qué haría si ella volviera. No podía aguantar más con esa duda. Su respuesta fue que
jamás volvería con ella y que ya no sentía nada de lo que sintió hace años. Eso me dejó más
tranquila.

Él aprovechó que yo me había lanzado para hacerme preguntas sobre mi relación con Aitor,
si estuve con más chicos después de él, etcétera. Le incomodó cuando le comenté que estuve con
dos chicos más, pero que no fue nada serio, sino un par de quedadas. Me paré a pensar en si su
incomodidad era por celos o porque manteníamos relaciones sexuales sin protección ante
posibles ETS, así que me vi en la obligación de recalcar que no lo hice sin preservativo con
nadie. Él es el primero.

El domingo por la mañana tardamos bastante en desperezarnos y salir de la cama. Entre el
vino y las confesiones íntimas, la noche anterior acabó siendo una continua sucesión de sexo y
caricias. Primero en el sofá, más tarde en la cama y por último en el respaldo de la bañera para
volver luego a la cama.

Más que descansar durante el fin de semana, parecía que habíamos ido a hacer un triatlón, me
dolían hasta las pestañas de tanto ejercicio. No obstante, me sentía bien, diferente, relajada,
incluso feliz. Me quedo con las confesiones a la luz de las velas, las carcajadas corriendo hasta la
casa mientras nos empapábamos, el roce de mi piel interna con su piel, sus besos, su olor, su
forma de mirarme cuando le contaba algo, su sonrisa al descubrir mi extraña pasión por
coleccionar las entradas de los espectáculos y conciertos a los que he ido y, sobre todo, con la
manera en que se ha abierto sentimentalmente conmigo. Ha sido especial y mágico. Sin prisas,
sin horarios, sin relojes y sin nadie que nos interrumpiera en la nube en la que estábamos.

∞∞∞
—¿Lo has pasado bien? —me pregunta al llegar al portal de mi casa.

—Uff… muchísimo mejor que bien —le respondo sonriente y me coge de la mano.
—¿Tú también empiezas a imaginar un futuro? —me pregunta tímido.



Me quedo en pausa, no sé cómo reaccionar. Si le digo que sí, ¿sería demasiada sinceridad?
No me importa, es lo que siento y necesito ser sincera con él para ser sincera conmigo misma…

—Empiezo a imaginarme muchos fines de semana como este, me encantaría. —Le sonrío y
le doy un beso en la mano.

Él se acerca para besarme tiernamente en los labios.
—Vendrán muchos más… —responde con media sonrisa—, pero ahora tenemos que volver a

la realidad. Mañana es tu día.
—Sí… no me lo recuerdes, estoy muy nerviosa —le contesto pasándome la mano por la

frente agobiada.
Pensar que mañana es un día decisivo para el resto de mi vida, me pone un nudo en el

estómago que me dan ganas de vomitar. ¿Y si apruebo el examen, pero me dan la plaza en otra
ciudad? Estaría lejos de Marc, de mi familia, mis amigas, de todo… Justo que ahora las cosas me
van bien en todos los aspectos.

—Todo saldrá bien, eres la mejor y confío muchísimo en ti —me dice tranquilizándome y
pasa la mano por mi brazo.

—¿Y si tuviera que mudarme a otro sitio? Dejaríamos de vernos…
—Me vendrá bien cambiar de aires —me responde sonriente.
¿Qué ha querido decir? ¿Se vendría conmigo? Eso significaría convivir juntos, y mandar a

tomar viento lo de dejarse llevar… Ahora sí que me ha dejado en treinta y tres.
No quiero pensar en cosas que aún no sé a ciencia cierta si van a suceder, así que me despido

de él con un beso y dándole las gracias por el maravilloso fin de semana. Me desea suerte y
quedamos en vernos mañana por la tarde, después de mi examen.

Cuando llego a casa, aún son las cinco, pero mi madre está más preocupada por mi estómago
que por saber cómo lo he pasado. Le comento que hemos almorzado por el camino, y ahí respira
más tranquila para preguntarme qué tal ha ido. Le hago un resumen grosso modo y no puedo
evitar ver que mi madre sonríe con la cara iluminada mientras hablo. Puede que sea feliz porque
me nota feliz, porque le gusta como Marc me hace sentir o quizás por ambas cosas.

Dejo la maleta a un lado del cuarto y el bolso sobre mi escritorio. Saco el móvil, el cual
apenas he mirado durante el fin de semana porque la cobertura era nula. Tengo como quinientos
mensajes de las chicas, uno de mi primo para pedirme perdón por lo de Aitor y, —Oh, mira, ¡qué
bien! (ironía)— un mensaje de Aitor deseándome suerte para mañana. Paso de él, no quiero
revolver mierda...

Leo los mensajes de las chicas, quienes me preguntan dónde estoy hasta que Maca escribe
«Tu madre me lo ha confesado» y Simona dice «Cuéntanos todo, perra mala». Me río al ver la
que se ha liado con mi ausencia y les envío una nota de voz para explicarles todo, pero quedamos
mañana para más detalles. Como es de esperar, Paula contesta con un «Ohhhh, qué bonito» lleno
de corazones, y las demás siguen en el bucle del tema sexo.

Deshago la maleta, me doy una ducha y me siento en mi escritorio por última vez a repasar
para el examen, aunque más bien me limito a leer los apuntes para no saturarme demasiado. Una
vez acabo, ceno un vaso de leche y me siento en el sofá con mi madre a ver una serie de estas
moñas que nos gustan para desconectar. Sobre las diez de la noche, recibo un mensaje de Marc.

Marc:
Mañana todo saldrá bien, recuerda que eres la mejor. He pasado uno de los mejores fines de semana y quiero
imaginarme muchos días así. Te veo mañana, preciosa. Qué descanses.



Al leer el mensaje, una sonrisa tonta me aparece en la cara, incluso mi madre se da cuenta y
se le escapa una risa con movimiento de cabeza incluido, queriendo decir «Vaya pánfila». El
disimulo nunca ha sido mi fuerte.

Supongo que «Quiero imaginarme muchos días así» significa un «Me imagino un futuro a tu
lado». O ¿quizás lo dice porque quiere seguir pasándolo bien conmigo?

Marc no deja de ser un enigma difícil de descifrar. Es como una especie de juego de pistas
que me permite desentrañarlas poquito a poco, pero siempre voy con el miedo a que no me deje
seguir descubriendo más. Aunque, puestos a sincerarnos, tampoco tengo claro del todo qué es lo
que quiero…

No voy a engañarme a mí misma, porque sí, me imagino cada vez un poquito más un futuro
con Marc. No imagino mis días sin verlo o sin compartir esos ratitos tan nuestros en el sofá de su
casa hablando de cualquier tema. Sin embargo, aún me da miedo que todo esto sea tan perfecto
que, en algún momento, deje de serlo y me dé tal hostión sentimental que me haga caer del
guindo.

Quiero confiar en que todo saldrá bien entre nosotros, en que hacemos bien dejando que todo
fluya, pero no puedo obviar el hecho de que le tiene pavor al compromiso. Además, yo aún le
sigo temiendo a mi fantasma, aunque cada vez menos cuando estoy con él…



S
40. Unas con cal y otras con arena

on las ocho y cuarto de la mañana. Bea se ha despertado más tarde de lo normal. Bueno,
siendo claros, casi no ha pegado ojo en toda la noche, llorando a escondidas y pensando en

lo que ha pasado ese fin de semana con Dani.
El viernes cedió ante la petición de cenar en casa de sus padres. Hasta ahí bien. Al fin y al

cabo, fueron a cenar —aunque a ella no le apeteciera— y volvieron a casa sobre las once y
media.

El problema llegó el sábado por la tarde, cuando estaban en el sofá haciéndose arrumacos y
llegaron los padres de Dani, abriendo la puerta con la llave de repuesto. Bea salió corriendo hasta
la habitación para colocarse la ropa y vestirse sin la presencia de sus suegros. Dani, por su parte,
se subió los pantalones en dos segundos y se colocó la sudadera que dejó tirada en el sofá.
Entraron como Pedro por su casa, de lo más alegres y como si fuera lo más normal del mundo,
pero no sabían que estaban desatando el principio del fin.

Para colmo, traían una especie de máquina para cocinar que les compraron esa misma
mañana —sin que ellos pidieran nada, claro— y pretendían enseñarles cómo funcionaba. Vamos,
que acabaron haciendo un pastel de manzana sin comérselo ni bebérselo. Por parte de Bea,
cuando digo sin comérselo, lo digo literalmente. Ni siquiera probó el pastel. Pasó toda la tarde
con un cabreo que se intuía a kilómetros y que aumentaba al darse cuenta de que Dani no
reprobaba la actitud de sus padres. A eso de las diez y media de la noche, los padres de él se
fueron, porque ¿para qué cenar en su casa pudiendo cenar en casa de su hijo?

Nada más cerrar la puerta, se armó la mismísima Tercera Guerra Mundial —metafóricamente
hablando— en aquel pisito de ochenta metros cuadrados. Bea ya no soportaba la situación y
acabó estallando, diciéndole a Dani de todo. Como si estuviera poseída, sacó todo lo que tenía
dentro. Él, como siempre, se limitaba a decir que sus padres no lo hacían con mala intención, que
solo pretendían ayudarlos y que no hanía nada de malo. Seguía sin entender que estaban en una
relación en la que sus padres estaban presentes el ochenta por ciento de las veces. Tenían
dependencia de él, y Bea entendió que Dani también había desarrollado cierta dependencia hacia
ellos.

Acabó con la conversación porque sabía que no llegarían a ningún lado, como siempre, así
que se dio una ducha y se acostó a dormir. Quien dice dormir, dice llorar y pensar. Algo que
también hizo durante todo el día siguiente. Para colmo de males, el domingo era el cumpleaños
de uno de los primos de Dani y quedaron en que irían, pero fue él solo, excusándose ante la
familia con que Bea estaba mal del estómago.

—Dani —dice Bea cogiendo aire mientras se pone el abrigo para ir a trabajar—, me voy.
—Vale, nos vemos luego —le responde cortante e indignado porque ella siga enfadada.
—No, me voy de casa —contesta ella acabando de colocarse el abrigo y cogiendo el bolso.
—¿Qué? —Dani cambió su tono. Se volvió más vulnerable y empezó a respirar más rápido,

como si estuviera muy nervioso.
—Creo que necesito tomarme un tiempo, unos días, para pensar en si realmente quiero seguir

aguantando lo que conlleva nuestra relación —le contesta haciendo la máxima fuerza posible



para no llorar.
Todo lo que pasó el fin de semana ha acabado por colmar su paciencia y pensó en hacer caso

a Paula, quien siempre tiene sabias palabras.
—¿Cómo que «lo que conlleva nuestra relación»? —Dani está nervioso, alza un poco el tono

y le cuesta hablar y respirar a la vez—. ¿A qué te refieres? ¿A qué viene esto ahora?
—Me refiero a tus padres y vuestra relación —responde Bea cogiendo aire para ser lo más

tajante posible y no andarse con rodeos—. No quiero tener una relación contigo y con tus padres.
Yo te escogí a ti para compartir mi vida, para decidir sobre nuestras vidas y compartir todo
contigo, pero no escogí a tus padres. Han sobrepasado el límite y ahora ni siquiera tenemos
intimidad en nuestra propia casa…

—Pero Bea… —la interrumpe él.
—Déjame hablar. —Ella lo coge de las manos—. Tengo muy claro que eres el amor de mi

vida y que quiero estar contigo para siempre —añade haciendo hincapié al decir contigo y ahí se
rompe porque no aguanta más las lágrimas—. Pero no de esta forma, no me compensa…

»Necesitas establecer los límites entre la relación con tus padres y nuestra relación. A mí no
me corresponde hacerlo, así que me voy unos días para pensar. También lo hago para que tú
pienses y tengas claro qué es lo que quieres. —Le pasa la mano por la mejilla, le da un abrazo y
un beso tierno en los labios—. No te preocupes, estaré en casa de Simona. —Le dedica una
media sonrisa mientras se aparta de él—. No quiero que dudes ni un minuto que eres lo que más
quiero en el mundo, a pesar de todo esto.

—¿Me estás pidiendo que elija entre mis padres y tú? —exclama Dani desesperado. Hace
rato que está llorando, tiene los ojos y las mejillas rojas—. No te vayas, Bea, por favor. Te quiero
muchísimo —añade.

Se abalanza sobre ella para abrazarla e impedir que se vaya, pero ella se separa y se acerca
más a la puerta.

—Nunca te pediría tal cosa, solo te pido que establezcas unos límites —responde contundente
para no venirse abajo—. Tengo que irme a trabajar. Si necesitas algo, llámame. Te quiero
mucho, Dani.

Bea le sonríe una última vez, pero antes de que él pueda contestar, abre la puerta y se marcha
sin derrumbarse.

∞∞∞
Son las nueve y media de la mañana. Simona arrastra un cabreo interno monumental desde el fin
de semana por no ver a Nacho; son sus días libres y tiene que ejercer de padre. Eso fue lo
primero que Simo pensó, pero con ayuda de la poca paciencia que le quedaba y su necesidad de
imponer su organización para organizar la vida de los demás —valga la redundancia—, acabó
por estallar.

Se pasó la tarde del domingo acostada en el sofá, con la manta, sin ni siquiera quitarse el
pijama y viendo Friends por decimonovena vez con la esperanza de reírse. Enganchó un capítulo
con otro para que se le pasara el mal trago, pero —atención, spoiler— la primera ruptura de
Rachel y Ross liberó las lágrimas que llevaba reteniendo desde hacía días, a sabiendas de cómo
acaban en la serie.

Bea la llamó y la puso al tanto de su —también— complicada situación sentimental, a lo que



ella le aconsejó que pusiera tierra de por medio y se dedicara unos días a sí misma para
reflexionar sobre si eso es lo que quería para el resto de su vida. Se ofreció a acogerla durante
unos días en su piso, en caso de necesitarlo. Después de llorar y desahogarse, aplicándose a sí
misma sus propios consejos profesionales —y los que nosotras le dimos la otra noche—, cogió el
teléfono y le escribió un mensaje a Nacho para decirle que tenía que hablar con él.

Quedaron para verse por la mañana en la cafetería, que queda justo al lado de su consulta, así
que allí está. Sentada en una de las mesas con su falda marrón plisada, blusa de gasa blanca y sus
tacones color arena con el abrigo a juego. Se había maquillado, incluso más de lo normal en la
zona de los ojos para que no se notara que estuvo llorando. Aun así, no dejaba de ser la rubia
explosiva y atractiva que era.

—Buenos días, guapa —le dice Nacho apareciendo por detrás de ella, que está de espaldas a
la puerta—. ¿Está ocupada? —añade señalando la silla vacía.

—Puedes sentarte —le dice ella con media sonrisa.
—¿Todo bien? Te noto seria —pregunta él frunciendo el ceño.
Hace el amago de coger la mano que Simona tiene apoyada sobre la mesa, pero se da cuenta

de que están en un lugar público y recula.
—He estado mejor —responde haciendo un mohín y quita las manos de la mesa al percatarse

de lo que iba a hacer él y no ha hecho.
—¿Pasa algo? —pregunta mostrando preocupación—. ¿Estás enferma?
—No, ¡por Dios! —le responde ella chasqueando la lengua.
¿Qué creía que quería decirle? ¿Que tiene un cáncer terminal?
—Pasas tú, es decir, nosotros —añade Simona señalándolos a ambos y dudando al decir la

palabra porque sabe que no existe un nosotros.
—Ajá… —responde él y el semblante le cambia por completo.
Nacho se inclina hacia atrás, apoya la espalda en el respaldo de la silla y cruza los brazos.

Simona, desde su punto de vista profesional, intuye que eso es un gesto de autoprotección, así
que baja un poco la guardia porque no tiene nada que reprochar. Ella solita se metió en eso, y
ahora lo único que quiere es cerrar esta etapa de su vida quedando con él de la mejor manera
posible.

—Dime lo que necesites decirme —dice Nacho.
—A ver… —Simona resopla y se acomoda en la silla apartando su taza de café a un lado

para colocar los codos sobre la mesa—, Nacho… yo no he sido del todo sincera contigo, ¿vale?
Me gustaría que me escucharas y no me interrumpieras, y luego ya me dices lo que quieras. —Él
asiente con la cabeza con un gesto serio mientras Simona vuelve a resoplar y respira hondo.

»Desde que empezó todo lo que ha pasado entre nosotros, yo sabía dónde me estaba
metiendo. Jamás te he pedido explicaciones de lo que haces cuando no estás conmigo ni tú a mí.
Creo que, desde un principio, los dos asumimos lo que queríamos del otro y nos ha ido bien.
Pero… desde hace varias semanas, se me ha olvidado cuál es el fin principal de nuestra
pseudorelación y no he podido evitar dejarme llevar un poco, echarte de menos cuando no
estamos juntos, por ejemplo… —añade ella mordiéndose el labio inferior algo nerviosa con un
gesto de rendimiento.

»Sé que eso no es bueno, ni para ti ni para mí. Para mí porque es como si me estuviera
autoapuñalando cada vez que nos vemos y te vas, pero estoy deseando volver a hacerlo cuando
vuelvas, rollo masoquista. Y para ti porque tienes una familia y lo que menos quieres es romperla
para tener algo conmigo, cuando tus intenciones desde un principio fueron las mismas que las



mías: vernos un par de veces a la semana para follar y seguir cada uno con sus vidas —Simona
nota que está a punto de que se le empañen los ojos, pero saca fuerzas de donde puede y se
repone.

»Estaba claro que esto no saldría bien. Aunque no lo creas, es muy habitual, lo veo cada día
en muchos de mis pacientes, así que creo que la mejor decisión es que lo hablemos y cortar esto
ahora que estamos a tiempo de que no vaya a más y uno de los dos salga perjudicado.

Tras decir esto último, ella sabe que ya está algo perjudicada, pero si lo para a tiempo,
reponerse será más fácil.

Nacho se queda callado durante un buen rato. Se pasa la mano por la frente, suspira, se
inclina para apoyar los codos en la mesa y se pasa las manos por la cara con un gesto de
desesperación y de no saber qué hacer o qué decir. Se queda con los dedos entrelazados
apoyados sobre los labios.

Simona, que está acostumbrada a escuchar y a tener paciencia, no dice nada y se limita a
esperar a que le conteste algo, si es que lo va a hacer… Si no lo hace, interpretará su silencio
como una otorgación.

—Mira, Simo… —por fin se arranca a hablar—, el día que yo acudí a ti para que me
ayudaras con todos los problemas que estaba teniendo, mi matrimonio ya estaba haciendo aguas,
y tú lo sabes. Me ayudaste muchísimo y hay cosas que he logrado mejorar, como el tema del
trabajo y la ansiedad, por ejemplo —añade con una sonrisa de satisfacción—, pero entre esas
cosas que he conseguido mejorar, y por más que lo intentara durante meses, no está mi
matrimonio —dice apretando los labios sintiendo decepción hacia sí mismo.

»No quiero decir que hayas hecho mal tu trabajo, evidentemente —añade con una sonrisa
tímida—, pero creo que estaba roto desde hace mucho tiempo. Cuando te empeñas en cerrar una
herida que se abre cada vez más, poniéndole una simple tirita, al final no vas a cerrarla, sino que
necesitarás un medio más drástico, como un hilo o unas grapas para acabar con ello.

—¿Qué me estás queriendo decir con todo esto? —pregunta Simona frunciendo el ceño un
poco desconcertada.

Estaba claro que llevaba un mes y pico acostándose con ella, pero creía que su matrimonio
había mejorado.

—No estoy enamorado de mi mujer, Simo. —¡Eso sí que es ir directo al grano!—. Lo he
intentado por los niños, pero hace mucho tiempo que no siento nada, y contigo… —se para a
coger aire—, contigo es todo tan diferente. Has sido como la brisa del aire fresco que necesitaba,
compartir cosas diferentes con alguien diferente. Contigo me divierto y, joder, ¡me siento
deseado! Eso en mi matrimonio es algo que había muerto, era como una rutina —exclama en voz
baja para que nadie se entere de que está con su amante—. Yo… quiero dejar a mi mujer, pero
entiéndeme, la situación no es tan fácil. Tenemos dos niños pequeños…

—¿Me estás pidiendo que te espere hasta que dejes a tu mujer? —Simona arquea una ceja y
se lo pregunta directamente, no le gusta andarse por las ramas.

—Sí… —responde apenado, como quien tiene una oferta de trabajo mucho mejor, pero no
puede dejar su puesto actual hasta que acabe su contrato—, por favor. Quiero estar contigo
porque me encantas, y no pretendo que me esperes eternamente, solo que me des algo de tiempo
para resolver las cosas bien, sobre todo por los niños…

Simona coge aire. Esto no era algo que entrara en sus planes como posibles respuestas de
Nacho, así que ahora tiene que pararse un momento y pensar. ¿Vale la pena esperar por un
hombre que dice que quiere separarse de su mujer y que, para más inri, tiene dos hijos de por



medio en todo ese trámite? Se pasa la mano por el pelo inquieta. ¿Qué se supone que debe hacer
ahora?

Sabe que nada de eso puede salir bien, que Nacho y ella nunca serán felices y comerán
perdices, sobre todo porque él ha construido una familia y, teniendo en cuenta que ella aún no
está preparada para tener hijos, no entra en sus planes —ni mucho menos— cuidar de los hijos
de otro.

Pero eso es lo que piensa la cabeza, su corazón piensa en algo totalmente diferente, y
ponerlos de acuerdo nunca es tarea fácil, por no decir imposible. Lo racional sería decirle a
Nacho que siguiera con su vida, aunque se separe de su mujer, pero que busque a otra persona
que quiera tener el tipo de vida que llevará después de separarse. Sin embargo, lo irracional —lo
que le dice el corazón— quiere esperarlo, que puede salir bien. Que, si nunca lo intenta, nunca
sabrá lo que habría pasado. Con la fe y la esperanza de que saldrá bien.

Y así es cómo siempre acabamos guiándonos por nuestra parte emocional, porque la
esperanza es la que nos dice lo que queremos escuchar. Sin embargo, el cerebro siempre nos dice
lo que no nos gusta, aunque pasado el tiempo, muchas veces tenemos que pedirle perdón y
prometerle que la próxima vez le haremos caso…

—Nacho… —Simona consigue hilar palabras después de su diálogo interno sobre la razón y
el corazón—, si lo que me estás diciendo es cierto, estoy dispuesta a esperarte, pero no lo haré
eternamente ni tampoco quiero que me pidas explicaciones sobre lo que haga o deje de hacer
hasta que resuelvas tus problemas. Eso sí, no tardes demasiado, porque la paciencia no es una de
mis virtudes fuera del ámbito laboral —añade tajante. Se levanta de la silla, se coloca el abrigo y
coge su bolso—. Ahora me voy, tengo que trabajar. El tiempo empieza a correr… —le dice
poniéndole la mano en el hombro con una pequeña caricia y una sonrisa. Él coloca la mano sobre
la suya, pero ella se va.

Simona sale por la puerta, dejándolo sentado, esperando que reflexione sobre cómo quiere
encauzar su futuro y los problemas que tiene por resolver. Cuando llega a su consulta, escribe un
mensaje por el grupo para decirnos que nos vemos esta noche en su casa y celebrar que he hecho
el examen. A mí me apetece bastante pasar un rato con las chicas y contarles lo increíble que ha
sido mi fin de semana, así que contesto que sí con muchos emoticonos alegres.

∞∞∞
Son las diez de la mañana. Paula está sentada en la cama con la espalda apoyada en el cabecero,
observando cómo duerme Gabri. Le acaricia el pelo y la espalda. Él remolonea un poco, le pasa
el brazo por encima de los muslos y la atrae hacia su cuerpo para poner la cabeza sobre su muslo
izquierdo.

En el trance en el que se despierta, ella no para de mirar cada detalle de su cuerpo; sus
mechones de pelo que se enredan entre los dedos, el lunar grande que tiene justo en el centro de
la espalda, su piel tostada por los restos de Sol que le quedan de las vacaciones de Semana Santa,
sus pestañas largas, sus cejas pobladas y sus labios finos, que para ella son perfectos.

Empieza a pensar en qué momento se hizo realidad un sueño que llevaba tanto tiempo
esperando que ocurriese, incluso perdió la esperanza de que sucediera. Desde que era casi una
niña, conoció a Gabri y soñó con cómo sería estar con él, compartir cosas, ir a su casa como su
novia y no como la amiga de su hermana. Incluso con cómo sería el día de su boda, porque



siempre tuvo claro que solo se casaría si era con él. Pero eso ahora puede esperar… Llevan muy
poco tiempo juntos y el pasado casanova de Gabri siempre la tiene pensando en que en cualquier
momento podría bajarla del tren y la dejaría en cualquier estación que le pillara de paso.

—Ven —le dice Gabri con voz de medio dormido y tira suavemente de ella para que se
acueste junto a él.

—Sabes que, como vuelva a cambiar mi horario de trabajo por quedarme aquí, me van a
echar, ¿verdad? —le dice ella riéndose y se acurruca junto a él en la cama.

Solo lleva un año siendo la jefa de recursos humanos de una importante multinacional, y no
le hace gracia tomarse su trabajo de manera poco seria, pero cuando se trata de Gabri no tiene
nada que hacer…

—No pasa nada, para eso eres la jefa —le responde él con una sonrisa pícara y le da un beso
en los labios abriendo la caja de los deseos sexuales matutinos.

—Por eso mismo, debería dar ejemplo, no como tú —contesta Paula entre sonrisas tontas de
esas que te salen cuando estás enamorado—. Me da a mí que, como sigas llegando a trabajar
cuando te dé la gana, en vez del jefe, serás el recepcionista.

—No me importa, también se me dan bien las teclas del ordenador, te lo puedo demostrar —
le responde juguetón metiendo la mano por dentro de sus braguitas.

—Al final acabarás llevándome por el mal camino… —contesta Paula con un gemido—,
pero me gusta.



S

41. Mi examen
Lucía

on las once menos veinte de la mañana. Estoy a veinte minutos de hacer un examen para el
que llevo un año y algo preparándome. A ratos mejor y a ratos peor, pero lo he llevado

bien. Antes de que mi tío Pedro se pusiera enfermo y tuviera que hacerme cargo de la pastelería,
lo llevaba mucho mejor. Tenía más tiempo para dedicarle a mis apuntes, pero entre eso y pasar
tiempo con Marc, dejé el hábito de estudio un poco apartado.

Hoy hace un poco de calorcito, así que me he puesto un vestido de manga corta para hacerme
a la idea de que se acerca el verano. Desde que ayer llegué a casa, no se me ha quitado la sonrisa
tonta de la cara, incluso me costó concentrarme para acabar de repasar. Solo se me pasaban por
la mente cosas que viví durante el fin de semana.

Me acordé de cuando quise levantarme del sofá gigante y me hice tal lío con la manta que me
tropecé y terminé en el suelo. Marc no paraba de reírse de mí y, aunque intentaba parecer
indignada, yo tampoco podía parar de reír.

O cuando intentó darme un beso mientras cenábamos y le dio un golpe a una vela que cayó
en medio de la mesa. Corrimos como locos a por la botella de agua para tirarla encima y que no
se quemara nada. Menos mal que la vela estaba dentro de un vasito de cristal y no salió de ahí,
pero el estropicio con el agua también fue gracioso. Después nos paramos a pensar en que
parecíamos dos idiotas yendo a por una botella de agua para apagar lo que habría sido una mesa
de madera incendiada.

Un mensaje de mi tío me saca de mi paseo mental por los dos días anteriores. Me envía una
foto en la pastelería, con una sonrisa que casi no le cabe en la cara, deseándome buena suerte.
Me alegro muchísimo de verlo así. Hoy es el primer día que vuelve al trabajo desde que se puso
enfermo y tiene que estar más contento que unas pascuas.

Otro mensaje de mi madre, de mis primos, de las chicas, de Marc… y así se me pasan los
veinte minutos que faltan para empezar el examen. La puerta del aula aún está cerrada, pero
fuera hay muchísima gente y me agobio tanto que tengo ganas de vomitar. ¿Cuántas personas
hay aquí? ¿Doscientas o trescientas? No lo sé, ni quiero saberlo. Para mí son mil millones de
personas a las que me tengo que enfrentar, haciendo un buen uso de mi memoria, de mi
capacidad de raciocinio y de mantener la calma cuando tenga el examen delante. Hay bastante
gente de diversas edades, desde chicos y chicas que estudiaron la carrera conmigo hasta personas
de unos cuarenta y pico. ¿Significa eso que repetiré el examen con cuarenta y siete años? No
quiero ni pensarlo…

Miro a Manu, que está a mi lado, y me tranquiliza saber que hay gente conocida y no estoy
sola. Estuvo en mi clase durante toda la carrera, es el típico alumno megaestudioso que se
sentaba en la primera fila de clase, siempre llevaba sus apuntes en correcto orden y hacía
preguntas interesantes a los profesores. Yo tuve mucha conexión con él desde el primer día, me
caía muy bien, excepto cuando se pasaba de listillo —me resultaba pedante—, pero lo vi tan
reservado que me daba cosita que no hiciera amigos, así que solía sentarme a su lado en clase y
siempre nos hemos llevado muy bien. Durante este último año, apenas he hablado tres veces con



él. Decidió hacer —de la buhardilla de su casa— una especie de búnker para estudiar sin que
nadie lo molestara, incluso apagaba el teléfono móvil, así que era imposible hablar con él para
saber cómo le iba. Juan, su novio, es un bendito y habrá tenido una paciencia infinita durante
todo este año.

Con un golpe que nos asusta a todos, abren la puerta del aula. Manu y yo damos un pequeño
saltito al escuchar el ruido, nos miramos y nos partimos de la risa al darnos cuenta de lo tontos
que acabamos de parecer. Entramos por la puerta, le cojo de la mano y la aprieto deseándole
suerte. Él hace lo mismo conmigo. Luego nos sentamos en el sitio que nos han asignado por
orden alfabético, nos explican cómo será el examen y ya está.

Que sea lo que el destino quiera…

∞∞∞
A la una y media, salgo del aula no muy satisfecha por cómo me ha salido, pero soy de esas
personas que nunca salen contentas de un examen y luego puede pasar cualquier cosa. En el
recibidor del edificio, lleno de paredes de cristal, me encuentro a Juan esperando a Manu. Como
siempre, mi amigo es de los últimos en entregar el examen porque lo repasa una y otra vez.

Me acerco hasta él y le doy un abrazo enorme, hacía un montón de tiempo que no lo veía. Le
pregunto qué tal y nos ponemos un poquito al día de nuestras vidas. Me hace una señal de que
viene Manu, me giro y también lo abrazo porque ya estamos los dos más aliviados que antes de
entrar al examen. Voy a empezar a hablar para preguntarle cómo le ha ido, pero me interrumpe.

—Creo que te están esperando —dice dirigiéndome con la mirada hacia la zona que está
detrás de Juan—. No para de mirar hacia aquí, supongo que será por ti. Te aseguro que ninguno
de nosotros dos consigue a ese hombre ni en sueños.

—¡Oye! Yo tengo aún mi público, chato —responde Juan indignado.
Me giro y, cómo no, es Marc. Está de pie, apoyado junto a una de las paredes de la entrada.

Intuyo que viene de la oficina porque lleva un traje gris claro, camisa blanca y una corbata azul
oscuro. Está impoluto y con un aire de mojabragas brutal. Pero lo que más me sorprende es lo
que lleva en la mano, un ramo de flores precioso. ¿Será para mí? ¡Obviamente, Lucía, pareces
tonta!

Me sonríe desde lejos y levanto la mano para decirle que espere un momento. Me despido de
los chicos y quedamos en tomar algo ahora que somos libres. Ellos salen de la mano por la
puerta y yo me dirijo hacia Marc, con mi ropa interior pidiéndome a gritos salir de debajo de mi
vestido. Él sabe que me encanta verlo con traje y estoy segura de que lo ha hecho adrede. Sin
olvidar lo roja que me pongo y el calor que me entra al mirar el ramo de flores.

Mientras camino, me fijo en que hay dos chicas en el mostrador de recepción que no le quitan
el ojo de encima, pero mi diablillo interno sonríe al pensar que es mío y que soy yo quien lo
disfruta. ¿Qué buena obra hice para que me pusieran en el camino a este pedazo de manjar?
Además, es inteligente, divertido y… joder, ¡lo tiene todo!

—¿Qué haces aquí? —le pregunto sonriente y roja como un tomate al llegar hasta él. Me
coge por la cintura y me planta un beso de desmayarme del gusto. ¡Chupaos esa, chicas de
recepción!—. Ya veo que te alegras de verme —añado tímida al notar su erección cuando me ha
acercado hasta él.

—¿Y tú a mí no? Porque me encantaría quitarte ese vestido, estás increíble —me dice



separándose un poco de mí, pero sin dejar de agarrarme la cintura.
—El juego lo has empezado tú, ya sabes lo que me pasa al verte con traje… —le contesto

mordiéndome el labio inferior y levanto las cejas. Él se ríe.
—Esto es para ti. Enhorabuena, preciosa —me dice separándose de mí para darme el ramo de

flores y me da otro beso.
Aunque me encanta, estoy desconcertada. No suele besarme en público y jamás pensé que

llegaría a regalarme flores. Otra cosa que añadir a la lista de lo que tenemos en común: le gustan
los detalles.

—Gracias, no tenías por qué —le respondo sin saber dónde meterme. Bueno, sí, me metería
debajo de su ropa. Hace años que un chico no me regala flores y no puedo negar que me encanta
—. Solo he hecho un examen, no es mi cumpleaños ni nada. Aunque mis favoritas son las
margaritas… —añado riéndome.

—Me lo apunto para regalarte un ramo de margaritas por tu cumpleaños —contesta él
siguiéndome la broma—. ¿Te apetece almorzar conmigo?

—¡Claro! —contesto sonriente—. Esta noche he quedado con las chicas y no te podría decir
que sí si me invitaras a cenar, así que almorzaré contigo.

—Oh… entonces, ¿soy tu segundo plato o algo así? —me pregunta irónicamente mientras
caminamos hacia la calle arqueando una ceja.

—Prefiero que seas mi postre, es lo que más disfruto —le contesto guiñándole el ojo. Me
agarra por la cintura y vuelve a darme un beso, esta vez en la sien—. Oye, ¡luego tendrás que
traerme a por mi coche!

—¡Lo que usted mande, señorita! —responde sarcástico.



C

42. Una cita con el jefe
Lucía

uando llegamos al restaurante, Marc ya había hecho la reserva, así que nos llevan a la
mesa. No paro de pensar en mi ramo de flores; lo he dejado en el coche y se puede

estropear con el calor, es tan bonito...
Nunca he estado aquí, y menos mal que esta mañana elegí el vestido y los botines de tacón.

Este no es uno de esos sitios a los que vayas en zapatillas y sudadera. Tiene pinta de ser de los
caros, solo viendo la decoración —parece sacada de una revista de moda— y el uniforme
impoluto de los camareros, lo dice todo del lugar. Nos sientan en una mesa junto a una de las
ventanas y empezamos a ojear la carta.

—La carne aquí es espectacular —me dice Marc.
—¿Has estado antes?
—Sí, una vez vine a almorzar con los jefes.
—Pero ¿el jefe no eres tú? —le pregunto confundida.
—Sí, pero no soy el jefe de la empresa a nivel nacional, solo de la ciudad —contesta riéndose

ante mi pregunta—. El jefe siempre tiene más jefes, a no ser que seas un multimillonario dueño
de un imperio.

—Oh… qué lástima, me ponía mucho pensar en ir a tu oficina y montármelo en el despacho
del jefe… —le respondo con cara traviesa haciendo un puchero.

—Puedes hacerlo cuando quieras, pero como sigas diciéndome cosas así, no me quedará más
remedio que llevarte a algún lado donde nadie nos vea y quitarte ese vestido.

Marc arquea una ceja mientras coloca los codos sobre la mesa para acercarse a mí.
—Yo no seré la jefa de ninguna oficina, pero sí de mi cuerpo, así que solo cuando yo te dé

permiso, lo podrás hacer —le respondo acercándome a él, imitando su movimiento—, pero antes
tengo hambre.

Él sonríe y ladea la cabeza. Dejamos nuestra conversación subida de tono para pedir la
comida y una botella de vino blanco. Mientras comemos, evito que la conversación se desvíe por
los derroteros sexuales porque, con las ganas que nos tenemos, terminaremos empotrándonos en
el baño del mismo restaurante. Aunque a lo mejor no sería mala idea…

Después de hablar durante un rato sobre mi examen, le pregunto a Marc qué tal le ha ido la
mañana. Me cuenta que ha rechazado la oferta del periódico que quería contratarle porque no le
gusta su forma de trabajar. Que ha tenido dos reuniones aburridas y que sus amigos de la oficina
no han parado de increparlo con preguntas burlonas acerca de mí. Al parecer, una revista nos
sacó una foto la semana pasada mientras cenábamos en un sitio cerca de mi casa. Parece que es
poco interesante, ya que ni siquiera la han impreso, sino que la colgaron en las redes sociales de
la revista. Me resulta extraño que Maca no me haya dicho nada, ella siempre está al día con las
redes, pero con los preparativos de la boda, imagino que estará un poco desconectada.

En un momento en que Marc va al baño, saco mi teléfono y busco la foto. Joder, ¡¿cómo
coño han conseguido hacer una foto desde ahí?! ¡Es prácticamente imposible! Se nos ve en la
puerta del local, Marc tiene su brazo por encima de mis hombros y yo lo estoy abrazando.



Realmente solo se le aprecia a él, quizás por eso nadie conocido se ha dado cuenta de que soy yo.
Casi no se me ve la cara, sin embargo, a él sí. Yo estoy de lado, pero tengo el pelo delante del
rostro. No me da tiempo a leer la noticia entera, pero —entre líneas— dicen que Marc ha
encontrado una nueva ilusión después de dos años de sequía sentimental tras la ruptura con su
exmujer. Qué bien… soy la otra, o la nueva. No sé qué es peor, pero en fin, si algo me ha
enseñado mi prima sobre las redes sociales, es que no hay que hacerles caso.

Cuando acabamos de comer, intento pagar la cuenta, pero Marc insiste en que es un regalo
porque es mi día. Volvemos de nuevo a la conversación de que el hombre no siempre tiene que
pagar, pero como no voy a hacerle entrar en razón, me rindo. Ya me las ingeniaré para pagar la
cena completa otro día sin que se dé cuenta.

Nos subimos al coche, enciendo la radio y suena Physical de Dua Lipa. Como ya he perdido
todo tipo de vergüenzas con Marc, me pongo a cantar metida del todo en la canción. Se nota que
hace tiempo que las chicas y yo no salimos de fiesta, no nos vendría mal acabar esta noche en
alguno de esos garitos donde te hartas de chupitos y acabas con los pies tan destrozados de tanto
bailar que te planteas volver descalza a casa.

De vez en cuando, lo miro y veo cómo se ríe de mí, pero no me importa, yo sigo a lo mío.
Tanto que no me doy cuenta de que no volvemos al aulario a por mi coche, sino que vamos en
dirección al centro.

—¿A dónde vamos? —le pregunto al percatarme—. Tengo que recoger mi coche,
¿recuerdas?

—Lo recuerdo perfectamente, pero antes quiero comprobar si es verdad todo lo que dices —
me responde con una sonrisa traviesa que me tranquiliza porque veo que no va por un lado
negativo.

—A ver qué se te habrá ocurrido ahora… —le digo riéndome.
—Ya verás. —Me sonríe y guiña un ojo.
Una vez dentro de la ciudad, empezamos a callejear con el coche hasta que llegamos a la

calle donde está su oficina. Recuerdo que es ahí porque nunca olvidaré el día que salimos
corriendo del restaurante de debajo porque al tío Pedro le había dado un infarto.

Marc avanza hasta quedar frente a la puerta del parking, coge un mando y abre. Creo que ya
sé por dónde van los tiros…

—No te atreverás… —le digo girándome hacia él arqueando una ceja entre la risa y el
morbo.

—Tus deseos son órdenes para mí.
Marc sonríe y pone la mano sobre mi muslo. La sube poco a poco hasta que lo paro con un

toque sutil, es posible que la gente de la calle me esté viendo las bragas a través de las lunas del
coche. Cuando aparto su mano, se ríe y acelera para entrar.

Aparca en su plaza de garaje, nos bajamos y, cuando me alcanza, me agarra de la mano, no
sin antes apretarme fuerte una nalga aprovechando que no hay nadie alrededor. Nos dirigimos
hacia el ascensor que sube hasta las plantas superiores y, en consecuencia, hasta su oficina.
Dentro del ascensor, como si fuera suyo, se abalanza sobre mí y empieza a besarme el cuello y
los labios. Coloca una mano en mi cuello, y con la otra agarra mi culo para apretarme con fuerza
contra su cuerpo, y…. ¡clin! Suena el ruidito del ascensor para abrir la puerta. Me da un susto
que me pone el corazón más acelerado de lo que lo llevo, porque no sé quién nos ha visto cuando
se ha abierto la puerta. Por suerte, no hay nadie. Entramos en su oficina y está vacía. Lógico, es
la hora de comer…



Nada más entrar, observo que todo es blanco con tonos nórdicos: grises, azules… A la
izquierda hay un mostrador alto que parece la recepción, a la derecha una salida de emergencia
para las escaleras y, justo al lado, un despacho con paredes de cristal transparente en el que se ve
una mesita con dos sillas, una estantería, otro mueble con documentos. En fin… lo que viene
siendo el despacho de Amalia, su secretaría, dato que Marc me aporta cuando me quedo mirando
hacia el habitáculo.

Entre el despacho de Amalia y el de Marc hay una pequeña sala de espera con un sofá, mesita
y dos sillas, y luego pasamos al de él. Está cubierto por una pared de cristal opaco que da hacia el
interior de la oficina. Saca las llaves del bolsillo de su pantalón y abre la puerta.

¡Joder! ¡Pedazo de despacho! Al fondo tiene una cristalera que le aportaría mucha luz a la
habitación, si no fuera porque ahora mismo tiene las persianas echadas. Hay una mesa enorme de
madera —de espaldas a la cristalera— con su silla, ordenador y demás. A la derecha, se
encuentra la pared con la que sueña todo lector: una biblioteca enorme que cubre casi toda la
pared, como la que tiene en su casa, seguida de un mueble que tiene pinta de guardar
documentos importantes. A la izquierda, delante de la mesa de su despacho, un sofá, con una
mesita de centro y dos sillas en frente y, justo al lado de la puerta, un perchero de madera.

—Vaya… pues para no ser el jefazo gordo, no te lo montas nada mal —le digo observando su
mesa y pasando la mano por encima para apoyarme en ella. Siento un leve cosquilleo al fantasear
con ser yo la que esté encima de esa mesa.

—Ya ves… —contesta quitándose la chaqueta y la cuelga en el perchero—. Aquí paso la
mayor parte de los días, como mínimo debería de ser un lugar agradable, ¿no?

—Y tanto… —respondo estupefacta aún por el pedazo de despacho que tiene y admirando
todo lo que hay. Marc se acerca hasta a mí remangándose las mangas —. ¿Vas a satisfacer mi
fantasía sexual? —le pregunto incitándole, porque ya sé qué es lo que va a hacer.

—Haré lo que tú me pidas —me dice acercándose.
Me agarra por la cintura y se queda a dos centímetros de mi boca.
—Quiero que me hagas el amor sobre la mesa —le digo mordiéndome el labio inferior y me

acerco más a él, pero sin llegar a rozar los labios.
Marc sonríe y no espera a ningún otro preámbulo. Me besa agarrándome la cabeza por detrás

con una mano y, con la otra, sube desde mi muslo hasta mi cintura pasando por mi culo. Sin
parar de besarme, me coge con ambas manos y me sube para sentarme sobre la mesa. Se pega a
mi cuerpo en el borde y noto que tiene tantas ganas como yo.

Le desabrocho uno a uno los botones de la camisa hasta que se la quito del todo y la tiro en la
silla de su despacho. Cuando ya tiene el torso desnudo, subo las manos por su espalda clavándole
las uñas. Él no para de besarme por todo el cuello, estremeciéndome por dentro. Se aleja un
poco, pone las manos sobre los bordes inferiores de mi vestido y lo saca por encima de mi
cabeza.

—Estaba deseando hacer esto —me dice jadeante y sonríe.
Vuelve a besarme, y sus labios bajan por el cuello para quitarme el sujetador y lanzarlo al

sofá. Con ayuda de mis pies y mi arte para quitarme los zapatos sin las manos, dejo caer mis
botines sobre el parqué. Me quedo únicamente con las medias y las braguitas puestas, pero a las
medias poco les queda de vida. Cuando Marc tira de ellas hacia abajo para quitármelas, se
enganchan en su reloj y se rompen. Los dos nos reímos a la vez, no sé si por los nervios o por el
morbo de la situación. Consigue sacarlas del todo y las tira a un lado.

—Eres perfecta —me dice alejándose un poco para contemplar mi cuerpo casi desnudo, a



excepción de las braguitas que aún llevo puestas.
Sonrío y me sonrojo cuando me lo dice. No me considero más que una chica del montón,

pero me gusta saber que soy la perfección para él. Él también lo es para mí. Vuelve a acercarse y
me inclina hacia atrás sobre la mesa con cuidado para que no me haga daño al apoyarme.

Se inclina y, con una mano, me masajea un pecho y, con la boca, succiona despacio
jugueteando con la lengua sobre mi pezón. Mis gemidos empiezan a subir de tono y, de pronto,
me doy cuenta de que puede que no estemos solos, así que bajo el tono. Miro hacia la derecha y
me doy cuenta de la pared que da hacia fuera. Al fin y al cabo, es un cristal, aunque sea opaco.
Puede que nos vean.

—Marc —le digo poniendo mis manos en su pelo—, ¿no crees que puedan vernos desde
fuera? —le pregunto incómoda.

—Tranquila, hasta las cuatro no viene nadie —responde mordiéndome el pezón y me hace
gemir un poco más fuerte—. Disfruta.

Está bien. Si él lo dice, así será. No creo que se arriesgara a que lo vieran follando en la
oficina y lo echaran, ¿no? Sería de masoquistas…

Durante un buen rato, sigue con su boca en mis pechos, pasando de uno al otro como si ya los
conociera al dedillo. Aprieta los dedos contra mis caderas poniendo ambos índices sobre la
cinturilla de mi braguita y la baja por mis piernas hasta que caen al suelo. Yo sigo recostada y
jadeando sobre la mesa; él juguetea sin parar con uno de mis pezones mientras escucho que, con
la otra mano, se desabrocha el cinturón y el pantalón del traje.

Cuando consigue hacerlo, me coge por debajo de la espalda con ambas manos y me alza
hasta dejarme sentada en la mesa frente a él. En esta posición, mis ojos quedan justo a la altura
de los suyos y me doy cuenta de cómo me clava la mirada con una especie de brillo intenso en
sus ojos grises y sonríe.

—Eres todo lo que pensé que nunca encontraría —me dice sonriente y me aparta el pelo de la
cara—. Quiero esto todos los días. Te quiero a ti todos los días.

Dios mío, ¿por qué tiene que ser tan difícil? Primero quiere dejar las cosas como están y que
sigamos dejándonos llevar, y ahora que me quiere todos los días. ¡Me va a volver loca! Pero
estoy tan cachonda que no estoy para mantener una conversación profunda.

—Yo también quiero esto todos los días —le respondo después de unos segundos de silencio
pensativo.

Me vuelve a sonreír y me besa de una forma muy dulce. Me coge por las nalgas y me acerca
un poco más al borde de la mesa. Se baja la ropa interior y, por fin, después de que casi se lo
tuviera que pedir a gritos, se mete dentro de mí dispuesto a complacer mi fantasía sexual. Y vaya
que sí lo hace…

∞∞∞
Tras montar una escena digna de una película porno —ojo, me ha encantado—, Marc y yo
salimos de la oficina. Aún no ha llegado nadie. Son las tres y media, así que salimos como si no
hubiera pasado nada.

Me lleva hasta el aulario para recoger mi coche y nos despedimos para volver a vernos
mañana. Nos cuesta un buen rato despegarnos; Marc no quiere volver al trabajo y yo quiero
pasar la tarde con él. Cuando voy a subirme al coche, me coge de la cintura y vuelve a besarme,



y así unas cinco veces, hasta que toma conciencia de que tiene que trabajar, y yo de que tengo
que dejarlo ir, así que nos montamos cada uno en nuestro coche.

¿Puede ser más maravilloso?

∞∞∞
Llego a casa sobre las cuatro y media, mi madre —hoy trabaja de noche— me está esperando.
Me pregunta qué tal ha ido el examen y me dice que suponía que he ido a almorzar con Marc,
aunque lo confirma tras ver el ramo de flores. ¿Cómo me conoce tan bien? Le cuento la versión
resumida de la mañana, el examen, el reencuentro con Manu y Juan y, por último, dónde hemos
almorzado. El dato de la oficina lo omito, no creo que sea necesario.

Aún son las cinco y he quedado con las chicas a las ocho y media en casa de Simona, así que
me da tiempo a echarme un ratito.
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43. Decisiones tomadas
Lucía

las ocho, estoy preparada para salir hacia casa de Simona. Me he arreglado un poco más
de lo normal, quién sabe dónde acabaremos la noche. Hoy nos toca celebrar, aunque sea

lunes, ¡qué más da!
Me visto con un vaquero negro de cintura alta, zapatos de tacón a juego, un top lencero color

vino, un par de pendientes monos tonos dorados y el abrigo color camel. Me siento sexy y diosa,
sobre todo después de lo que ha pasado en el despacho de Marc. No imaginaba que conocería a
una persona con la que llegaría a compaginar en todos los aspectos, incluido en el sexual. El sexo
con Aitor era buenísimo, pero había veces en las que él se preocupaba más por su placer que por
el mío, y eso con Marc no me pasa; él siempre busca que yo disfrute primero para luego disfrutar
juntos. Sé que las comparaciones son odiosas, pero es una verdad y hay que decirlo.

∞∞∞
Cuando aparco cerca del piso de Simo, me encuentro con Paula, que viene caminando por el
final de la calle. Me extraña que Bea no venga con ella, siempre se ponen de acuerdo para venir
juntas, pero tal vez venga de casa de mi primo.

—Hola, prima —le digo bromeando porque sé que le jode que la llame así—. ¿Dónde está
Bea? ¿No viene contigo?

—Punto número uno: sabes que no me gusta que me llames así —me dice sacando la mano
del abrigo y alzando el dedo índice y yo me río—, y punto número dos —añade con el segundo
dedo—: le escribí para venir juntas, pero me dijo que ya estaba aquí. No sé, supongo que habrá
salido antes de trabajar o algo.

—Bueno, pues vamos a subir, entonces, prima —le respondo y recibo un puñetazo en el
hombro sin advertencias.

—Por cierto, estás muy guapa, cabrona.
—Gracias por los dos cumplidos. —Me río.
Tocamos el porterillo de Simona que, como siempre, abre sin preguntar quién es. Al llegar

arriba, la puerta está abierta y entramos. Justo al fondo del pasillo, vemos dos maletas. Paula y
yo nos miramos la una a la otra frunciendo el ceño, extrañadas. Dejamos los abrigos en el
perchero de la entrada y veo colgado un abrigo de pelitos que reconozco a la primera porque,
desde que mi prima se lo compró, me enamoré de él y me lo ha prestado varias veces, así que
deduzco que también ha llegado ya.

Paula y yo avanzamos despacio por el pasillo con el repique de nuestros tacones y
escuchamos que están hablando en el salón, además de que —al pasar por la cocina— no hay
nadie. Estando las dos en la puerta del salón, vemos a Maca sentada en el sofá junto a Bea —
parece que ha llorado— y a Simona en el sillón individual.

—¿Qué hacéis aquí tan amargadas? ¿Y a dónde te vas con esas maletas?, ¿un mes a recorrer



Europa o qué?
—Son mías… —responde Bea con la voz tomada haciendo que yo cierre la boca al instante.
Definitivamente, mis sospechas son ciertas y mi amiga ha estado llorando. Esto empieza a

coger un tono feo. Paula y yo nos acercamos y nos sentamos en los dos huecos que quedan
libres: yo en el sofá junto a Bea, y Paula en el otro sillón que está a mi lado.

—Lo siento, gordi, perdóname por el comentario… —le digo dándole un abrazo. No sé qué
le pasa, pero me siento horrible—. ¿Qué ha pasado?

Bea se encoge de brazos y veo cómo le sale una lágrima. Miro a Paula, que está tan extrañada
como yo, y luego a las demás.

—Le ha pedido un tiempo a Dani y se va a quedar aquí —responde mi prima con tono de
preocupación.

La abrazo, y Paula se levanta para ponerse por detrás del sofá y hacer lo mismo. Dejamos que
se desahogue tranquila y, cuando ya está más repuesta y se siente con fuerzas, nos cuenta lo que
ha pasado. Nada que yo no esperara. Conozco a Bea desde hace años y sabía que estallaría por
algún lado ante esa situación. Y es lo más lógico del mundo… En el fondo, sé que se puede
arreglar. Son dos personas que se adoran, pero ahora mismo no es lo que necesita.

Necesita que la apoyemos, que la ayudemos a distraerse y a aclarar bien su cabeza pasando
unos días sin Dani. Sin embargo, Paula, guiándose siempre por el romanticismo que la
caracteriza, ha optado por decirle todo lo contrario a lo que yo pienso: que no se preocupe, que se
arreglará, que Dani hablará con sus padres, etc.

Simona y yo nos miramos apretando los labios y ambas ponemos los ojos en blanco negando
con la cabeza mientras Paula sigue en su mundo de princesas. Sé que algún día tendrá razón. Las
personas más humildes y que nunca tienen nada malo que decir de nadie, son aquellas de las que
te acuerdas cuando las cosas te salen bien.

—Bueno, ya está, ya llegará la solución —dice Bea de repente secándose las lágrimas—.
Ahora ponnos los dientes largos diciéndonos cuántas veces has follado este finde, no creas que
voy a dejar que te escapes por esto —me dice señalándome con el dedo índice de la mano en la
que tiene el pañuelo y todas nos echamos a reír. Si algo me gusta de Bea es que siempre sabe
sacar el lado gracioso de los malos momentos.

—Que sí, os lo contaré, pero antes deberíamos saber si Simo ha puesto en práctica los
consejos que le dimos, ¿no? —Arqueo una ceja mirando a Simona.

—Ah, sí, ya nos lo ha contado antes —dice Bea mirándose las uñas—. El tío pretende
separarse de su mujer y que Simona lo espere —añade soltando un bufido y hace una mueca de
lo que pretende ser asco.

—¿En serio? —pregunta Paula que vuelve a sentarse en el sillón pequeño, Simona asiente
con la cabeza y da un trago a una copa de vino que está bebiendo—. ¿Y qué le has dicho?

—Pues… —duda por un momento— le he dicho que primero arregle sus problemas y que,
cuando estén resueltos, me avise. Pero también le he advertido de que no lo esperaré eternamente
—añade moviendo la mano en la que tiene la copa y junta los labios.

—Vamos, le has dejado en bandeja que vas a esperar por él —digo yo levantando las cejas y
con las palmas de las manos hacia arriba.

—¡No, joder! No quiero que piense que me tiene ahí cuando le dé la gana… —exclama
Simona y pone la copa en la mesita del salón. Sube los pies al sillón y encoge sus brazos
alrededor—. ¿Sabes? Es complicado. Quiero estar con él, pero pienso en que tiene dos niños y
que, si se separa de su mujer, tendré que aguantarlos. No me malinterpretéis, ya sabéis a lo que



me refiero… —añade poniendo los ojos en blanco—. No sé, me echa un poco para atrás… ¡Es
una puta mierda!

—Bueno, al menos te has puesto en tu sitio y le has dejado las cosas claras, y eso por ahora te
da ventaja, querida —le dice Maca pasándole la mano por la espalda.

—¡Está bien! Pasemos a cosas alegres, ¡se supone que hoy celebramos mi libertad
estudiantil! —exclamo y me levanto dando palmas yo sola para animarlas.

—¡Tienes razón! Voy a traer las dos copas que faltan y vamos a brindar —responde Simona
y sale disparada para la cocina a traer copas para Paula y para mí.

Vuelve en menos de un minuto, coge la botella de la mesa y nos sirve a todas un poco de
vino.

—¡Por Lu!, que por fin es libre y está follando más que todas nosotras juntas —dice Simo
levantando la copa y las demás se ríen a carcajadas mientras nos levantamos para brindar.

—Y por Maca, ¡que se nos casa por fiiin! —añado dando saltitos y alargando mucho la i de la
emoción.

—Vale, ahora empieza a soltar por esa boquita o te echo de la que será mi casa temporal —
me dice Bea riéndose cuando acabamos de brindar y de abrazarnos.

No me queda más remedio que contarles todo lo que hicimos durante el fin de semana,
incluidos los datos sexuales. Simona y Bea no paran de reírse porque al fin he perdido la
virginidad sin condón, y mi prima y Paula no hacen más que poner pucheros y decir «Ohhh, qué
lindo». Les importa tres pimientos cómo me ha salido el examen, porque ninguna me ha
preguntado desde que he llegado; se ve que mi vida amorosa/sexual es más interesante. Les
cuento que hoy vino a buscarme con un ramo de flores precioso, que me invitó a almorzar y todo
lo que pasó en su despacho. Ninguna sale de su asombro a medida que voy aportándoles más
datos. No me extraña, en un mes y medio he pasado de ser La Virgen Lucía a dedicarme a dar
clases de educación sexual.

—Tía, yo estoy flipando, te lo juro. O sea, ¿cómo se os ocurre ir al despacho? ¡Os pueden
pillar! —pregunta Paula incrédula.

—Hija mía, ¿nunca lo has hecho en la playa? ¿Ni en un baño público? —le pregunta Simona
frunciendo el ceño.

—O en la calle… —añade Bea y todas nos quedamos mirándola—. ¿Qué pasa? ¡Ahora
resulta que todas sois unas santas!

—¡No! Yo nunca he hecho nada de eso, ni lo haré. Por dios, qué vergüenza… —responde
Paula horrorizada y roja como un tomate.

Las demás empezamos a reír como si no hubiera un mañana. Acaba de quedar como si
tuviera setenta años y se hubiera criado durante la época de la postguerra.

—Tranquila, Gabri te pondrá al día de esas cosas. Eso tenlo claro, conociéndolo… —le
contesta Simona.

—¿Te has acostado con Gabri? —pregunta Paula sin venir a cuento.
—¡No, tía! ¿Qué dices? Me refiero a que él tiene un pasado movidito, eso es sabiduría

popular… —responde entornando los ojos.
—Bueno, ¡ya está bien de hablar de la vida sexual de mi hermano! No me interesa saber

dónde la ha metido y con quién —exclama Maca agobiada—. ¿Podemos cambiar de tema?
—Si, porfa, a mí tampoco me interesa —añade Paula subiendo las piernas al sofá para

cruzarlas.
—Oye, ¿y a dónde vas tú hoy tan explosiva? —me pregunta mi prima mirándome desde los



tacones hasta el top lencero.
—No sé, creía que íbamos a emborracharnos y cabría la posibilidad de salir a perrear un rato,

pero esto parece un cumpleaños, ¿eh? —respondo cruzándome de piernas y me apoyo sobre el
brazo del sofá.

—Sí, estoy yo para ponerme a perrear hasta abajo… —me contesta Bea—, lo máximo a lo
que le perrearía sería a la almohada —añade riéndose sola.

—Bueno, vamos a dejarnos de amarguras y pedimos unas pizzas, ¿qué os parece? —dice
Simona levantándose del sillón y va a por su teléfono móvil.

Tardamos media hora en elegir las pizzas; a una no le gustan los champiñones, a la otra no le
gusta el atún, Paula dice que está intentando comer sano y que pidamos una de verduras… A
Simo y a mí nos dan igual los ingredientes, así que dejamos que se peleen entre ellas y decidan.
Cuando por fin llegan a un consenso, pedimos las pizzas y, en menos de veinte minutos, el
repartidor toca al porterillo. Nos sentamos en la mesa del comedor, donde el vino nunca falta.

De pronto, suena mi móvil. Es Marc.

Marc:
Espero que te lo estés pasando.
Me encantaría tenerte conmigo en el sofá.

Se me pone de nuevo la sonrisa de idiota en la cara. Bea se da cuenta, me arrebata el móvil y
se pone a dar vueltas alrededor de la mesa mientras lee el mensaje en voz alta hasta que la
alcanzo y cojo mi móvil mientras las demás se mean de la risa. Contesto al mensaje de Marc y,
por fin, nos sentamos a cenar y a hablar del tema que será imprescindible de aquí en adelante: la
boda de Maca.

Ya tienen fecha, de hecho, se casan en unos meses. Todas nos quedamos flipando cuando nos
lo dice, pero si te puedes permitir una wedding planner como la de mi prima —es de las más
famosas de Instagram—, es normal que puedas preparar un evento de esa magnitud en apenas
unos meses.

Paula se queja porque dice que no le dará tiempo de seguir con la dieta para llegar perfecta a
la boda, a lo que Bea le responde que ella está peor porque no sabe ni siquiera si irá con
acompañante, riéndose de sus propios problemas. ¡Qué arte tiene!

Mientras tanto, mi prima no para de hablarnos del sitio, de colores para las flores, las mesas,
elementos decorativos, de que ya tiene cita para el vestido, pero que irá sola con mi tía porque
quiere que sea una sorpresa. Repite insistentemente en que no quiere una despedida de soltera a
lo garrulas, aunque no le contestamos, sino que nos reímos con malicia. Ella vuelve a advertirnos
una y otra vez, pero me parece a mí que sus advertencias caerán en saco roto.
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44. Y al final pasó...
Lucía

e repente, tras un largo periodo de indignación, Maca mira el móvil y para de hablar al
instante. Abre un mensaje y le cambia la cara por completo, pero se gira para que no

veamos la pantalla.
—¿Qué te ha pasado, tía? ¿La wedding planner no ha encontrado las rosas blancas? —le

pregunta Bea y las demás nos reímos.
Maca sigue en un silencio incómodo mientras está leyendo algo.
—Lu… —titubea mi prima y se lleva la pantalla del móvil contra el pecho—. Me acaba de

escribir María, ya sabes, la chica esta amiga mía que es instagrammer, que se compró una cas….
—Sí, ¿qué pasa? —la interrumpo viéndome venir su larga explicación.
—Me ha mandado esto, preguntándome si eras tú… —responde mi prima apartando el móvil

de su pecho—. Si tienes que llorar, llora. Si tienes que gritar, hazlo. Pero, por favor, no me
rompas el móvil.

No entiendo una puta mierda de lo que mi prima me quiere decir, pero sea lo que sea, su
móvil está por encima de mis sentimientos.

—¿De qué estás hablando, tía? —le pregunta Simona con cara de desconcierto.
—Mirad, lo envío por el grupo, ¿vale? Y así podéis entenderme… —dice Maca y reenvía el

mensaje.
—Joder, Maca, me estás asustando —le contesto cogiendo mi teléfono.
Abro el grupo de las chicas y lo primero que veo es una noticia en miniatura con una foto de

Marc. El corazón me va a dos mil por hora. Pincho en el enlace y la noticia se abre. En primera
plana, un montaje de dos fotos; a la izquierda, una foto de hoy dándole un abrazo a Silvia; y, a la
derecha, una foto —también de hoy— de nosotros besándonos en el parking del aulario.
Empiezo a leer la noticia:

El conocido publicista, Marc Williams, parecía haber encontrado una nueva ilusión en
brazos de una joven de ojos azules. Desde hace más de un mes, han visto juntos a la pareja en
diversas ocasiones. Sin embargo, hoy ha sido cazado en la puerta de su oficina junto a su
exmujer (de la que lleva dos años separado por una infidelidad de esta) en un aspecto más que
amistoso, como pueden ver en la foto. Algo que el joven ha compaginado por la tarde
haciéndose arrumacos con la que hasta ahora parecía ser su chica. ¿Estará el publicista
jugando a dos bandas? Todo parece indicar que así es…

Acabo de leer la noticia y me quedo como una estúpida mirando el móvil. Tengo ganas de
vomitar del asco. Me cuesta respirar y la ira se abre paso cada vez más dentro de mí. Durante un
tiempo, enormemente indeterminado, nos quedamos calladas. Yo sigo mirando el teléfono, pero
ellas me miran a la espera de que diga algo. No me sale nada. Bueno, sí, gritarle a la cara que es
un hijo de la gran puta.

Ahora lo entiendo todo. Ahora sé por qué quería dejarse llevar y no comprometerse a algo



más conmigo: estaba intentando volver con Silvia, pero mientras se divertía conmigo
haciéndome ilusiones y, dicho sea de paso, se reía de mí en mi puta cara. ¿Cómo he sido tan
gilipollas de caer en la misma trampa? ¡Me prometió que no me haría daño! Y me la juega de
esta manera, cuando me dijo que nunca volvería con ella. ¡Menudo cabrón impresentable!

—Lu, ¿estás bien? —Mi prima rompe el silencio incómodo pasándome la mano por el brazo.
No, no estoy bien. Quiero largarme de aquí para decirle a la cara lo cabronazo que es y, de

paso, también aprovecharía para darle una patada en los huevos.
—Me tengo que ir —les digo a las chicas levantándome de la mesa obnubilada.
—¿Qué dices? ¿A dónde vas a ir? —me pregunta Bea preocupada.
—Voy a ir a casa de ese capullo a decirle a la cara todo lo que pienso de él.
—Lu, tranquilízate, te estás precipitando… —me dice Paula agarrándome del brazo.
—¿Precipitándome? ¡Ese cabrón me dijo ayer que quería un puto futuro conmigo y, mientras

tanto, está intentando volver con su exmujer! ¿Y soy yo la que me estoy precipitando? ¡Hemos
compartido tanta intimidad que podría hundirle la puta vida si quisiera, pero ya se la ha hundido
él solito! —empiezo a vociferar dejando que el cabreo salga de dentro de mí—. ¡Solo quiero
quedarme tranquila sabiendo que le he dicho todo lo que tenía que decirle!

—Pero Lu… —añade mi prima con la boca chiquitita.
Sabe que, cuando se me mete algo en la cabeza, es difícil hacerme entrar en razón.
—¡Ni peros, ni hostias! ¡Estoy harta de que los tíos se crean que pueden engañarme cuando

les da la gana!
—A ver, ¡tranquilizaos! —dice Simona—. Si quiere cantarle las cuarenta a ese cabrón, tiene

que ir si así se va a sentir mejor —añade pasándose por el forro su profesionalidad y eso de las
cosas no se hablan en caliente—, pero no vamos a consentir que vayas sola. No sé qué harán las
demás, pero yo voy a acompañarte y te esperaré en la puerta el tiempo que haga falta.

—Yo también voy —dice Bea.
—Por supuesto que yo también iré —añade mi prima.
—Está bien… iré con vosotras —sentencia Paula ante la presión social.
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45. El tiempo
Lucía

e monto en el coche de Simona hecha una furia, sin decir nada. Maca es quien la guía
hasta la casa de Marc, sabe que vive junto a la pastelería de mi tío. Ninguna se atreve a

decir nada. El camino se me hace inmensamente largo y, por alguna razón que desconozco, no
me sale ni una lágrima a pesar de que me siento como una verdadera mierda. Quizás la rabia sea
más fuerte que la tristeza. Ya se sabe lo que pasa cuando una relación acaba: primero llega la
fase de la rabia, luego te quieres comer el mundo y, por último, te llega el bajón que te devuelve
a la realidad, pero ¿en realidad eso es lo que voy a hacer? ¿Cómo voy a acabar con una relación
que ni siquiera había empezado?

Me pasan mil cosas por la cabeza a un ritmo vertiginoso y tengo muchísimas dudas. ¿Por qué
Marc me mintió? ¿Por qué no me dijo que se veía con ella si no éramos pareja? ¿Por qué me
repitió mil veces que no me haría daño si actuaba de esa manera a mis espaldas? El mismo día,
¡estuvo con las dos! Lo pienso y se me revuelve el estómago.

En la foto se veía que llevaba la misma ropa que cuando estuvo conmigo esta tarde, después
de hacer lo que hicimos en su oficina. Y si antes de mí… ¿estuvo con ella haciendo lo mismo?
Dios… voy a vomitar, me falta el aire. ¿Cómo me ha hecho esto después de todo lo que hemos
compartido? No entiendo nada, pero tampoco pienso pedirle explicaciones… Le diré que se
olvide de mí y que esto se acabó.

Joder, ¿por qué? Todo parecía ir bien. Soy la tonta a la que, todos los tíos por los que siente
algo, le ponen los cuernos. Y ahora, para colmo, lo sabe todo el país…

—Es aquí —le digo a Simona cuando llegamos al portal de Marc.
—¿Esta puerta gris?
—Sí —respondo abriendo la puerta del coche—. Esperadme aquí, no tardaré.
—Gordi —me dice Maca agarrándome del brazo—, vamos a quedarnos aquí hasta que

vuelvas. Pero, por favor, no digas ni hagas nada de lo que te puedas arrepentir.
Sé que mi prima se está conteniendo un «Te lo advertí» como una casa, pero me quiere tanto

que prefiere comerse sus palabras. Asiento con la cabeza y sonrío a mi prima juntando los labios.
Me bajo del coche y, como si me fuera a enfrentar al paredón, me dirijo hacia la puerta del

portal de Marc. Me tiemblan las piernas y noto que me falta el aire, pero no pienso echarme
atrás. Si él ha tenido cojones para hacer lo que ha hecho, le voy a demostrar que yo tengo ovarios
para plantarle cara. No voy a permitir que nadie se vuelva a reír de mí en mi propia cara.

Toco el timbre del portal, y supongo que me ve por el videoporterillo, porque ni siquiera
pregunta quién es. Subo al ascensor y, mientras llego a su planta, me sudan las manos. Empiezo
a tener calor, pero de repente me da frío. Es una sensación muy extraña. Pienso rápidamente qué
le diré, pero quiero decir tantas cosas que ni siquiera me da tiempo de saber cómo empezar
cuando se abren las puertas del ascensor.

Observo que la puerta está abierta, porque se ve en el rellano la luz de su casa encendida. Son
las diez de la noche y no quiero armar un escándalo, así que camino muy despacio para no
montar una fiesta con el ruido de los tacones. Cuando llego a la puerta, Marc está apoyado en



ella, esperándome y sonriente, con un pantalón de chándal negro y sin camisa. Dios… ¿por qué
me lo pone más difícil?

Sin embargo, yo no muestro un ápice de sentimientos ni sensaciones, aunque me encantaría
partirle la cara, o ponerlo contra la pared. No sé por cuál de las dos cosas me decantaría si se
diera la situación.

—Creía que no íbamos a vernos esta noche… Estás muy guapa, por cierto —dice con un
gesto extrañado en la cara.

—¿Puedo pasar? —le pregunto con toda la serenidad que me es posible mantener.
—Sí, claro, pasa… —me dice, abriéndome paso hacia su casa con un tono más preocupado.
Intenta darme un beso, pero yo sigo de largo. Paso dentro, él cierra la puerta y me quedo de

pie en silencio en el hueco que hay entre el salón y la cocina.
—¿Te pasa algo, Lu?
—A ver… por dónde podría empezar. —Respiro hondo tamborileando los dedos contra mis

labios—. ¿Qué te parece por tu relación a dos bandas entre tu exmujer y yo? ¿O por el hecho de
que me hayas mentido? De por qué tienes miedo de dar un paso más allá. O mejor, ¿qué tal si
hablamos de la promesa que me hiciste de no hacerme daño y que te la has pasado por el forro de
los cojones? —pregunto casi sin coger aire.

Noto cómo alzo el tono de voz y hago aspavientos desesperados con las manos, como si
estuviera perdiendo los nervios. Así que intento volver a serenarme.

—Pero Lu… ¿qué…? —me pregunta con cara de extrañeza, como si el asunto no fuera con
él, haciéndose el nuevo—. ¡No entiendo nada de lo que me estás diciendo! ¿A qué viene esto?

—Mira, Marc, no hace falta que te hagas el tonto conmigo, ¿vale? —le digo con calma y me
paso la mano por la frente soltando aire—. Lo he visto todo. He visto cómo has estado esta
mañana con ella, y luego viniste a buscarme a mí. Joder, ¡me hiciste el amor después de estar con
ella! —vuelvo a alzar el tono de voz gesticulando demasiado. Su cara es un poema indescifrable
—. Sé que no debería pedirte explicaciones porque no somos nada, pero ahora entiendo por qué
querías seguir dejándote llevar, por qué no te atreves a dar un paso más conmigo, por qué…

Ya no puedo más y las lágrimas contenidas corren por mis mejillas a borbotones.
—Lu, déjame explicarte todo, por favor, te prometo que no es nada de lo que piensas —me

dice poniendo un tono de voz desesperado y, con la respiración agitada, se acerca a mí para
abrazarme.

—No me toques, por favor… —le pido—. No puedo con esto.
Marc se aleja de mí y se gira hacia la pared con la cara desencajada y las manos apoyadas en

la cintura.
—¡JODER! —grita y hace el amago de pegarle un puñetazo a la pared, pero recula—. Lucía,

por favor, déjame explicártelo, pero deja de llorar, te lo ruego. Te juro que me estás matando
viéndote así.

—¿Qué me quieres explicar, Marc? Si todo el país se ha enterado de que soy tu diversión
mientras intentas volver con tu exmujer.

Noto cómo si, cada lágrima que me cae por las mejillas, me quemara la cara poco a poco.
—¿Qué estás diciendo? —vuelve a preguntarme desconcertado.
Harta de que me pregunte lo mismo de nuevo, saco el teléfono móvil y le enseño lo que he

leído. Su cara se va transformando entre la ira y la rabia. Se muerde el labio inferior con fuerza,
hasta el punto en que creo que va a hacerse sangre, y me devuelve el teléfono.

—¡hijos de la gran puta! —pega un grito con muchísima rabia que consigue asustarme—.



¡Sabía que irían a por mí!
—¿De qué hablas, Marc? —le pregunto entre sollozos.
Ahora la que está desconcertada soy yo.
—Te lo voy a explicar todo, ¿vale? —me dice intentando volver a acercarse a mí, pero reculo

para que no me toque. Al notar que no quiero su contacto, él respeta mi espacio—. ¡Ese es el
puto periódico sensacionalista al que le rechacé la oferta de trabajo! —me dice señalando a mi
móvil con cara de rabia contenida—. Por eso han hecho esto, quieren joderme por no querer
trabajar para ellos.

—Marc, no hace falta que me mientas. Te he visto abrazándote con ella, ¡llevabas la misma
ropa que cuando estabas conmigo! Joder, ¡no me tomes por imbécil haciéndome creer que es un
puto montaje! —le grito ante la posibilidad de que quiera salir impune de esto.

—¡Lucía, lo sé! Y sí, esta mañana vi a Silvia y me siento el tío más mierda del mundo por no
contártelo, pero tenía miedo —exclama dando vueltas por el pasillo hasta que se queda parado
delante de mí.

»Silvia se presentó esta mañana en la oficina cuando yo salía, pero le pedí a Amalia que le
dijera que no tenía nada que hablar con ella y que, por favor, se fuera. Cuando fui a comprarte las
flores, estaba en la puerta esperando a un taxi y me la encontré de frente. Me paró y me pidió
que, por favor, la escuchara dos minutos. Acepté a regañadientes porque la conozco y no me
dejaría tranquilo hasta que me dijera lo que tuviera que decirme.

¿Se lo estará inventando o será verdad? No sé si dejar que siga hablando o largarme de aquí.
—Quería hablar conmigo porque vio que el piso aún sigue en venta y me hizo una oferta para

comprarlo —continúa—. Le dije que me lo pensaría porque aún no lo tenía claro. Me preguntó
cómo me iban las cosas y le hablé de ti. —¿Perdona? Esto sí que es un giro de los
acontecimientos—. Le dije que estaba conociéndote y que me sentía muy a gusto contigo.
Incluso le di las gracias porque, si no hubiera sido por lo que hizo, jamás nos habríamos
conocido ni habría pasado nada entre nosotros.

Ahora sí que me he quedado muerta. Estoy tan quieta que no sé si sigo respirando o no, pero
la duda de si lo que me está contando es cierto todavía está ahí.

—Ahí fue cuando hicimos las paces. Me dio un abrazo y me dijo que se alegraba mucho por
mí porque me lo merecía. ¡y ya está! No pasó nada más, Lucía, te lo juro —me dice poniéndose
las manos en la cara desesperado—. Luego se fue y yo me fui a comprar tus flores, te lo juro por
mi sobrino.

La versión de la historia suena convincente, incluso lo sería si yo no viviera con mi puñetero
fantasma a cuestas. Ese fantasma que ahora me hace dudar de todo lo que pueda decir.

¿Y si se lo ha inventado para seguir conmigo? Tampoco tendría mucho sentido… Si quisiera
volver con ella y ella viera las imágenes que yo, supongo que reaccionaría de la misma manera,
¿no? Sería lo más lógico, pero en esta vida lo que parece lógico, nunca lo es. Y si fuera verdad,
me mintió por no contarme que la había visto, sobre todo cuando me abrí en canal contándole
que Aitor estuvo en mi casa.

Lejos de aclarar nada, en mi cabeza cada vez hay más dudas dando vueltas.
—Si eso fue así, ¿por qué no me contaste que la habías visto? Al fin y al cabo, fue una

tontería lo que hablasteis, según tú… —le reprocho.
—No lo sé, Lu, de verdad… Tenía miedo —se para a respirar hondo pasándose los dedos por

la sien—, tenía miedo de que pasara lo que está ocurriendo, y al final la he cagado. Te he hecho
daño y no te imaginas lo que esto está siendo para mí…



—Pero ¡no entiendo nada! —exclamo abriendo los brazos al borde de la desesperación—. Si
eso es cierto, ¿por qué tienes tanto miedo de ponerle un nombre a lo nuestro? Yo también tenía
miedo, pero conseguiste que poco a poco fuera desapareciendo.

Las lágrimas siguen saliendo de mis ojos sin parar y, por fin, me sincero con él y conmigo
misma después de tantas dudas.

—No, Lu, por favor… —me pide cogiéndome de los brazos—. Te pido que me entiendas,
por favor. Quiero estar contigo, no quiero perderte, pero aún no estoy preparado para
enfrentarme a lo que supone una relación seria con otra persona.

—¿Y qué cojones se supone que quieres de mí, Marc? ¿Crees que tienes que comer con mi
familia todos los fines de semana?, ¿o que tenemos que abrirnos una cuenta conjunta en el
banco? —le recrimino soltándome de sus brazos—. Tienes miedo, joder, ¡y si quieres estar
conmigo deberías superar ese miedo!

Al decirle esto, pienso para mí misma que yo tampoco he superado el miedo de mis
fantasmas del pasado.

—No puedo, Lu, necesito tiempo para afrontar la situación —me dice apoyando la espalda en
la pared del pasillo y pone las manos con los dedos entrelazados sobre su frente—, y creo que tú
también necesitas tiempo para superar todos esos miedos que aún arrastras… —añade
refiriéndose a mi ataque de celos por los supuestos cuernos.

»Me encanta estar contigo, has hecho que vuelva a sentirme vivo, que vuelva a tener ganas de
comerme el mundo, pero te prometí que no te haría daño, y al final lo he hecho sin darme
cuenta…

—¿Esto quiere decir que se acabó? —le pregunto sollozando.
—Solo quiero decir que quizás deberíamos terminar de aclarar nuestros problemas internos

para saber si podemos dar ese otro paso —me dice con los ojos vidriosos—. Yo pensé que te
hacía feliz, pero después de verte así, me va a costar perdonarme a mí mismo…

—Y me haces feliz, Marc, pero no puedo perdonarte que me hayas mentido. Fuera lo que
fuera, me mentiste —le respondo abatida, mirándolo a los ojos—. Tienes razón, yo también
necesito resolver esas inseguridades que aún arrastro, pero tú necesitas aclararte y saber qué es lo
que quieres —le digo acercándome a él y le coloco la mano en la mejilla—. Cuando sepas qué es
lo que quieres, no puedo prometerte que estaré ahí. No puedo parar mi vida y dejar que dependa
del momento en que tú sepas si quieres estar conmigo o no… —Me agarra la mano que tengo en
su mejilla y le da un beso. Una lágrima silenciosa cae de cada uno de sus ojos—. Creo que es
mejor que me vaya.

Le seco la lágrima con la mano y me dirijo hacia la puerta, viendo cómo él se queda
sollozando con la espalda pegada a la pared y las manos en la cara.

—Lu, por favor… —me dice en un intento desesperado para que me quede, pero no puedo.
Cierro la puerta tras de mí con la esperanza de que no salga en mi búsqueda. Subo al ascensor

y ahí me rompo a llorar como si me estuvieran desgarrando por dentro, sobre todo al mirarme al
espejo y ver que tengo la cara demacrada, como hacía años que no la veía.

Cuando llego al portal, las chicas están fuera, apoyadas en el coche esperando ansiosas y
muertas de frío. Tengo la sensación de que me estoy dirigiendo a casa con las personas siempre
han estado ahí.

¿En qué momento todo lo bonito se volvió una mierda? Hacía años que no tenía esta
sensación de querer llorar hasta quedarme vacía por dentro. Esta tarde salí feliz de casa, con
ganas de comerme el mundo y salir de fiesta. Tengo unas amigas estupendas, y creía que también



tenía una vida de envidia y un chico que me hacía feliz. Ahora, lo único que queda de todo eso,
somos nosotras. De repente, todo se ha torcido. En un mes y medio, ya no queda nada de lo que
éramos.

Maca se va a casar con un hombre que la adora, Paula ha conseguido que el amor de su vida
quiera estar a su lado, a pesar de sus dudas. No obstante, la suerte no ha sido tan buena con Simo,
que ha pasado de ser la más fuerte e independiente a sentirse vulnerable y en tierra de nadie
esperando por un tío casado del que se ha enganchado. Bea no sabe qué hacer porque, de la
noche a la mañana, se ha visto sin la persona con la que lleva años compartiendo su vida y,
aunque aún quiere seguir con él, se ha separado a causa de personas que ni forman parte de esa
relación. Y yo… En fin, mejor ni hablamos.

Siento un nudo en el mismo estómago al pensar en el giro que mi vida ha dado en las últimas
semanas. Desde que conocí a Marc, no soy la misma persona. A pesar de que me he hecho más
fuerte, sigo sintiéndome frágil cuando se trata de él. Pensar en su olor, en su piel, sus sonrisas, la
atención con la que me escucha, los momentos extraordinarios que hemos compartido que,
aunque han sido breves, me devolvieron la ilusión de que conocerlo significaba un punto de
inflexión. Que, tal vez, todo lo que nos pasó antes de conocernos era necesario para llegar al día
en que entró por la puerta de la pastelería y le serví el primer café. Puede que me haya
equivocado, o puede que haya pecado de inocente al creer que conocernos supondría superar los
miedos y pasar de página para empezar algo nuevo y sincero.

Quién sabe, a lo mejor vuelvo a equivocarme, o tal vez el día menos pensado sea yo la que
tenga una relación idílica. No sé si Marc volverá a mi vida algún día, ni siquiera sé qué ha
significado eso de que «necesita tiempo para afrontar la situación». Solo él sabrá cuánto tiempo
será. ¿Una semana? ¿Dos días? ¿Un año? No le he prometido que lo esperaré, aunque algo me
dice que van a pasar muchas cosas de aquí en adelante.

Me quedaré con lo que me ha sugerido. Sería bueno que me dedicara tiempo a mí misma, a
intentar resolver mis problemas internos y saber qué es lo que quiero y cómo lo quiero para
soltar los lastres que no tienen cabida en mi vida. A partir de ahora, lo mejor que puedo hacer es
ocuparme de conocer realmente a Lucía.



Epílogo
Cuando conocí a Lucía

Viernes, 15:30 p.m.
Grupo de WhatsApp de las chicas.

Bea: Lu, tienes que ver lo que he visto en Instagram, lo ha publicado esta mañana y creo que deberías leerlo.
Paula: ¿El qué?
Maca: ¡Jolín! Sí que me está afectando la boda, vosotras estáis más al día que yo en redes. A ver, cuéntanos…
Simona: ¡Envíalo ya, petarda!
Bea: ¡Ya voy! El wifi de mi oficina va a pedales… Lu, si no quieres leerlo, no lo hagas, ¿vale? Solo creo

que… Bueno, os lo envío y decides lo que haces ❤
Lucía: Tranquila, gordi, no me voy a cortar las venas. ¡Lo prometo!

Bea nos envía un enlace sin foto en el que pone mi nombre. Es de un periódico digital. Si mi
memoria no está jodida después de todo lo que he llorado estos días, creo que es el periódico
para el que escribe Marc. Me puedo esperar cualquier cosa ya… Pero, una vez más, Marc
irrumpe en mi vida después de varios días sin saber nada de él para dejarme sin palabras y
ponerme de nuevo el mundo al revés…

Cuando conocí a Lucía:
Qué curiosa la vida y su manera de sorprendernos, de hacernos subir tan alto en tan poco
tiempo para estamparnos contra el suelo en mucho menos de lo que tarda una estrella fugaz en
permitirnos pedir un deseo.

Subí, sí. Volví a tocar el cielo casi con los dedos durante lo que me pareció un breve lapso de
felicidad, porque comparado con lo que pudiera llegar a ser, todo fue tan corto que me
arrepiento de no haber guardado en una cajita todos esos momentos para poder revivirlos.
Ahora todo eso se ha quedado alojado en mi memoria y, por suerte, en algunas fotos que no
puedo parar de mirar.

Me ahogaba, sentía que el peso en mí cada vez era mayor como para volver a subir a la
superficie. Pero entonces llegó, con esos ojos azules en forma de salvavidas para, poco a poco,
ayudarme a volver a respirar, a sentir que estaba destinado a intentarlo.

Y me agarré, me aferré a ella como cualquier niño se aferra a la inocencia cuando empieza a
hacerse mayor. Y valió la pena. Joder que si valió la pena…

Me devolvió el aire, las razones, los motivos para intentarlo. Con esa manera tan suya de
hacerme sentir que podía ser yo, sin armaduras ni caparazones. Porque con ella me sentía
seguro, a salvo. Ya podía volver a formarse una guerra que, con ella a mi lado, sabía que nada
malo pasaría.

Pero me asusté, empecé a nadar con mi salvavidas, empecé a sentir que era capaz de
cualquier cosa, y eso me hizo huir, soltar aquello que me hacía seguir respirando. Y volví a
hundirme de nuevo, a ponerme mi caparazón, porque volví a ser el mismo cobarde de nuevo.

Sin acordarme de cómo había cambiado mi vida cuando conocí a Lucía.



—Marc Williams
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