LA RED
DE SEDA

"EL PODER NfX5SE MUEVE: SE TEJE.”

’_c..-i-'
.-'r"-:'
& = H’/
% ae -&
-.:Eﬁ-l. .--'\.I-

J. QUIROGA



LA RED DE SEDA

J. Quiroga



Copyright © 2026 J. Quiroga
All rights reserved.

ISBN:
ISBN-13:



PREFACIO



NOTA DE ADVERTENCIA

Lo que el lector encontrara en las siguientes paginas no es
una mera invencion literaria. Los nombres han sido protegidos vy las
localizaciones alteradas por seguridad, pero los mecanismos que
aqui se describen son exactos.

En apenas unos meses, el 16 de diciembre, esta previsto
que culmine una operacion logistica y geopolitica que cambiara el
curso de la historia reciente. Para que este movimiento sea posible,
se ha estado tejiendo una red invisible, silenciosa y de una
resistencia absoluta. Una arquitectura de rutas y vacios legales
disefada para que nadie pueda escapar de ella.



Hexagrama 57: Sun / Lo Suave

Lo suave. Exito por lo pequenio.
Es propicio tener a donde ir.
Es propicio ver al gran hombre.



Arthur Vance

Lugar: Despacho de la estacion de la CIA, Embajada de EE.
UU., Madrid.

Fecha: Viernes, 11 de septiembre, 09:15.

La luz del despacho era clinica. Sin ventanas. El tiempo solo
existia en su reloj.

El terminal encriptado emitid un zumbido seco. Vance
descolgd.

—Adelante.

—La temperatura en Hong Kong es la adecuada, Arthur.

El cifrado limaba la voz de Harris hasta dejarla sin aristas. No
se hablaban desde hacia anos.

—éQué falta?

—Masa. Y alguien dispuesto a moverla sin hacer preguntas.

Vance se recosto en la silla. El cuero crujio suavemente.

—Inventario. )

—Excedente del este —respondio Harris—. Optica,
comunicaciones, drones. Nada que no pueda perderse en transito. El
problema es el recorrido. Pekin esta mirando donde antes no miraba.

—Entonces no usemos un recorrido —dijo Vance—. Usemos a
alguien que crea que ya lo tiene.

Hubo un silencio breve al otro lado.

—cUn tercero?

—Un operador privado. Con volumen suficiente para absorber
ruido y con incentivos para no mirar dentro de la carga.

—cNombre?

Vance mird la mancha de humedad en la pared. No respondio
de inmediato.

—Una red en crecimiento. Estan comprando capacidad en el
sur de Europa. Demasiado deprisa.

—c¢éControlable?

—No hace falta —sonrié Vance—. Solo hace falta que sea
predecible.

Otra pausa.



—¢Y la atribucion?

—Se quedara donde siempre se quedan estas cosas —dijo
Vance—. En quien esté mas cerca cuando empiece el incendio.

El zumbido de la linea se mantuvo unos segundos.

—La ventana se cierra el 31 de diciembre —dijo Harris—. Si
no hay movimiento antes de enero, perdemos el terreno.

—¢éFecha?

—Dieciséis de diciembre. A partir de ahi, el coste se dispara.

Vance dudo un segundo antes de responder. No por la
operacion, sino por el margen. Tomo un boligrafo. Escribié el nimero
en un bloc vacio.

16.

—Llegamos.

—Necesito confirmacion.

—La tienes.

Silencio.

—Arthur... esta vez no podemos permitirnos ruido.

Vance apoyd el boligrafo sobre el papel.

—El ruido no es el problema —dijo—. El problema es quién
aparece en el informe.

No hubo respuesta inmediata.

—Adelante, entonces.

La linea se corto.

Vance dejo el auricular en su base con cuidado. Abrid el
dossier de Sinosur. La fotografia de Chen Wei ocupaba la primera
pagina. La observd unos segundos, como quien evalla un activo
antes de ponerlo en circulacion.

Cerro la carpeta.

El 16 de diciembre ya no era una fecha. Era un punto de no
retorno.

Se levanto, se ajustd el nudo de la corbata y salié del
despacho sin mirar atras.



EL CONTRATO INVISIBLE



Cristian Martinez

Lugar: Despacho, planta 21. Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Lunes, 21 de septiembre, 20:45.

El teléfono emitio un clic seco al bloquearse.

—Hecho —dije a la habitacion vacia.

Al otro lado de la linea, a dos mil kilbmetros de distancia, en
la Hamburgo ordenada y glacial, el director de compras de Maersk
probablemente descorchaba una botella de Riesling. Se creia un
negociador implacable. Pensaba que, tras cuarenta minutos de
tension controlada, me habia arrancado un descuento del cuatro por
ciento en las tarifas de flete del Mediterraneo Oriental.

Pobre imbécil.

Desconocia que, antes incluso de descolgar, ya habia inflado
un doce por ciento el margen operativo en la prevision trimestral. Lo
calculé al vuelo, ajustando la fluctuacién del bunker y los cuellos de
botella del Suez.

Dejé el iPhone sobre la mesa.

Tres millones y medio de euros de beneficio neto
concentrados en una sola llamada.

Fernando Garrido estaria satisfecho. Los accionistas estarian
eufdricos. Y mi bono de fin de afo acababa de asegurar que pudiera
pagar dos veces por adelantado la hipoteca del atico en El Viso o
comprar otro Porsche condenado a llenarse de polvo en el garaje.

Me levanté, notando la punzada en las lumbares tras catorce
horas clavado a la silla, y caminé hacia el ventanal.

Madrid se extendia a mis pies, veintiun plantas mas abajo. La
noche de finales de septiembre habia traido un viento seco y
prematuramente frio. Pero alli dentro, en la burbuja sellada de la
Torre de Cristal, el clima era una ficcion irrelevante.



Abajo, el Paseo de la Castellana palpitaba en una corriente
continua de luces rojas y blancas.

Desde arriba, la ciudad no importaba. Las bolsas de basura
no se veian. El olor a fritanga de los bares, ni el de orina de los
callejones atravesaban el cristal triple. Los mendigos dormidos sobre
cartones en los cajeros no existian.

Me aflojé el nudo de la corbata Hermes de seda azul. Me
apretaba siempre al final del dia, como si la garganta se hinchara de
tragar palabras huecas, sonrisas profesionales y bilis corporativa.

Me giré para contemplar mi dominio. Me era mas familiar que
mi propia casa.

El despacho era frio, preciso. Todo estaba ahi para intimidar.
Una ldmpara Arco proyectando su curva perfecta sobre un sofa que
nadie usaba jamas. Y la estanteria.

La estanteria no era un mueble; era mi manifiesto.

No contenia novelas ni biografias ni poesia. Contenia la
autopsia de mi vocacion.

En la empresa me llamaban “el Arquitecto”. Como si fuera tan
raro que un arquitecto trabajase en logistica. Garrido habia
fomentado el apodo desde el primer dia. Me gradué en la Escuela
Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, fui el nimero uno de mi
promocion. Mis compaferos sofiaban con museos de titanio,
hospitales luminosos, escuelas sostenibles.

A mi todo aquello me producia una alergia intelectual
profunda.

Las personas son caodticas. Irracionales. Ensucian las lineas
limpias y arruinan cualquier geometria con su mera presencia. Las
paredes estaticas me aburrian.

Por eso mi Proyecto de Fin de Carrera no fue un edificio
habitado. Fue la optimizacién espacial y volumétrica de la Terminal
Sur del Puerto de Valencia. Redisené el apilamiento de los TEUs vy las
rutas matematicas de las grias portico. El tribunal, compuesto por
arquitectos puristas, me concedid la matricula de honor con una
mezcla de resistencia e intimidacion.

Por eso, en la balda izquierda, convivian el pesado tomo de S,
M, L, XL de Rem Koolhaas con manuales de Lean Management. Y a



la derecha, mis herramientas actuales: el Cdédigo Aduanero de la
Unién Europea y un ejemplar manoseado de The Box, la historia de
cdmo un cajon de acero conquisto el planeta.

Yo no disefiaba espacios habitables. Disefiaba vacios legales.

Esa era mi arquitectura.

Pero ahora, a las nueve menos cuarto de la noche, el precio
de disefar ese vacio era el silencio absoluto.

No habia nadie con quien celebrar los tres millones y medio.
Mi secretaria se habia marchado a las seis. Los analistas junior
estarian tres plantas mas abajo, cenando sushi barato frente a sus
monitores, quejandose de mi tirania en alguin grupo de WhatsApp
cuya existencia fingia ignorar.

Volvi al escritorio. Abri el cajon superior derecho.

Solo habia una fotografia.

Lucia y yo en Formentera. Hace seis afios.

Ella reia con la cabeza echada hacia atras, el pelo mojado
pegado a las mejillas, sosteniendo una cerveza barata bajo el sol de
agosto. Yo aparecia de perfil, mirandola a ella, no a la cdmara. En
aquella época no compraba trajes a medida. No tenia ojeras cronicas
ni ansioliticos en el neceser. Eramos ingenuos. Peligrosamente
felices.

Lucia... Acaricié la foto. La perdi no porque dejara de
quererla, sino porque le apliqué la misma légica que en Munich.
Lucia necesitaba tiempo. Yo no tenia ninguno.

Miré la foto bajo la luz blanca del flexo.

Un segundo: su risa.

Dos: el olor a crema solar.

Tres: el vacio frio en el lado izquierdo de la cama.

Cerré el cajon de golpe.

Saqué mi teléfono personal. Ninguna notificacion. Ningun
mensaje. Nada. Solo la hora: 20:52. Y la bateria agonizando al
catorce por ciento.

—Bueno —murmuré.

Sali de mi despacho y caminé por el pasillo oscuro hasta la
zona de descanso. Abri la nevera comunitaria. Alli estaba, solitario



en el estante: el tupper de plastico con tapa azul que Rosita me
habia preparado el dia anterior con el cocido de mi madre.

Me quedé mirandolo. Adoraba la comida de mi madre. Era el
Unico rastro de calor real que me quedaba, pero me daba una rabia
inmensa comérmelo alli. Hacerlo a las nueve de la noche, solo,
frente al ventanal de esta pecera de cristal y bajo luces
fluorescentes, me parecia un sacrilegio. Una forma de manchar el
Unico rincon limpio de mi vida.

Cerré la puerta de la nevera con un suspiro. Me lo comeré
manana, pensé. El cocido no se pone malo de un dia para otro.

Me di la vuelta y me acerqué a la maquina de vending. Pulsé
B-4. Un sandwich de jamdn y queso cayd con un ruido hueco.

Lo desenvolvi frente al ventanal. El olor a pan procesado y
conservantes lleno el aire. Di un mordisco. Sabia a cartdn hiumedo.
Exactamente a la textura del éxito que habia construido.

Sentado en el sofa del office miré por la ventana. Abajo,
Madrid seguia brillando. Millones de vidas entrelazadas en bares,
atascos y camas compartidas.

Tragué.

—Buen trabajo, Cristian —me dije al reflejo del cristal.

Nadie respondio.



Fernando Garrido

Lugar: Despacho de Direccidn General, planta 22. Torre de
Cristal, Madrid.
Fecha: Lunes, 21 de septiembre, 21:15.

El tubo fluorescente empotrado en el falso techo emitia un
zumbido irregular, un bzzz intermitente que arafiaba el silencio
absoluto de la planta veintidds. Tendria que volver a avisar que lo
cambiaran.

Fernando Garrido levanto la vista del monitor. La luz parpaded
dos veces antes de estabilizarse en un blanco clinico. Garrido exhald
despacio y se rasco la barba canosa, perfectamente recortada. Le
ardian los ojos. Llevaba mas de doce horas frente a la pantalla y la
acidez estomacal —un viejo companero desde sus afos como
auditor junior— comenzaba a subirle por el eséfago con la lentitud
espesa de la lava fria.

Alargd la mano hacia la taza que se habia preparado hacia
horas y dio un sorbo.

El café estaba completamente frio.

Hizo una mueca y tragd. Odiaba el café frio, pero necesitaba
cafeina. Dejo la taza y se frotd la base del cuello con los nudillos,
notando los nudos de tensidn bajo la tela de la camisa. A sus
cincuenta y ocho afos, dirigir las operaciones europeas de
IberGlobal tenia un precio que el cuerpo empezaba a cobrarle sin
descuentos: insomnio, gastritis y una soledad densa, compacta.

En la pantalla del ordenador acababa de entrar un correo con
encriptacion interna. El remitente era Cristian Martinez. El asunto,
una secuencia de caracteres: REF-MSK-4%.

Garrido no necesitd abrirlo. El Arquitecto lo habia vuelto a
hacer.

Se recosto en el sillon haciendo crujir el cuero bajo su peso.

Ocho afhos.



Habian pasado ocho afios desde la tarde en que reclutd a
Cristian.

Aquel dia llovia sobre Munich. Garrido, entonces director de
Expansion de IberGlobal, habia volado a Alemania con un Unico
objetivo. Sus cazatalentos le habian hablado de un prodigio espafol
que operaba en Kessler & Partners, la consultora mas implacable de
Baviera.

Garrido se cito con él en el bar de un hotel cerca de
Marienplatz. Buscaba un arma. Alguien capaz de ver una plantilla de
cinco mil empleados y no ver familias.

Garrido recordaba perfectamente la voz plana, sin inflexiones
emocionales, con la que aquel joven consultor destripd sobre la
mesa el sistema logistico nacional que IberGlobal pretendia
monopolizar. Cristian desplegé un modelo para el puerto de Valencia
y explicd cdmo, eliminando descansos del personal de estiba,
sobornando estratégicamente a dos inspectores de aduanas y
redisefando la rotacidon de contenedores, se podia reducir el coste
operativo en un veintidds por ciento.

Cuando Garrido, a modo de prueba, le pregunté con falsa
incomodidad si no creia que su modelo ignoraba el bienestar de los
trabajadores y el factor humano, Cristian ni siquiera parpaded antes
de dar un sorbo a su agua con gas.

—Yo no disefio para hacer feliz a la gente —respondio—.
Disefio para optimizar el flujo. Las personas son friccion biologica en
un modelo matematico.

Friccion bioldgica. El concepto quedd ahi flotando en el aire. A
Garrido se le erizé la piel.

No de horror. De fascinacion.

Habia visto en aquellos ojos oscuros la amoralidad perfecta.
No nacia de la codicia vulgar ni de la violencia, sino de la ingenieria
pura. Los alemanes de Kessler & Partners lo habian vaciado, pero
Garrido queria ser el duefio de ese cascaron.

Lo contratd esa misma tarde, triplicando su sueldo aleman
para traerlo de vuelta a Madrid.

Le dio un despacho, bonos obscenos y, afho tras ano, se
encargd de pulir su ego mientras se aseguraba de que su interior



siguiera vacio. Le ensefid a vestir, a beber, a moverse en los palcos
VIP. Le explicd que el sistema corporativo espafiol estaba podrido
desde la base y que la Unica forma de sobrevivir era ser lo bastante
habil como para no contagiarse. Solo los idiotas caen, y siempre es
para salvar a otro mas listo.

El zumbido del fluorescente volvié a intensificarse durante un
segundo. Resopld.

Esa misma manana, Garrido habia recibido una llamada desde
una linea no registrada. Chen necesitaba rutas invisibles por Europa.
Necesitaba a alguien que no hiciera preguntas.

Chen no era un ejecutivo; era un depredador con traje de
inversor. Pero el contrato garantizaba a IberGlobal una inyeccion de
capital que los haria intocables.

Empujé la taza de café frio a un lado. Era inbebible.

Cristian se creia invulnerable desde la planta veintiuna.

Pero el Arquitecto no era mas que una herramienta afilada.
Una que él habia comprado y afilado durante ocho afios.

Garrido deslizo la silla hacia la cajonera blindada bajo el ala
izquierda del escritorio. Introdujo un cddigo de seis digitos en el
teclado digital y abrid el cajoén inferior.

Era el Archivo Gris.

El depdsito fisico de las palancas, debilidades y puntos de
ruptura de los hombres y mujeres que sostenian su imperio.

Sacd una carpeta de cartdn grueso. En la portada, un nombre
escrito con letra precisa: Cristian Martinez.

Dentro no habia evaluaciones de desempefio. Habia informes
de detectives privados, facturas médicas, actas notariales. Garrido se
detuvo en el documento de separacidn entre Cristian y Lucia.

Sonrid.

Lucia habia sido el Ultimo anclaje de Cristian con algo
parecido a la humanidad. Sin ella, el Arquitecto estaba limpio.
Aislado en su atico de El Viso, anestesiado por el trabajo vy la
soledad. Exactamente como Garrido lo necesitaba.

Cerro la carpeta y la devolvid a la oscuridad del cajon
blindado.

Cristian debia permanecer asi.



Apagd el monitor.



Cristian Martinez

Lugar: Planta 21 y 22, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 08:30.

Llegué a la Torre de Cristal con la falta de sueno latiéndome
en las sienes. El aire acondicionado del vestibulo me recibié con su
habitual olor a ozono y esterilidad corporativa.

Subi en el ascensor hasta la planta veintiuna. Mientras
caminaba por el pasillo hacia mi despacho, mi mente ya estaba
desglosando el impacto del acuerdo de anoche: calculaba
mentalmente como la nueva tarifa de fletes alteraria la rotacion de
contenedores en las terminales del Mediterraneo Oriental durante el
proximo trimestre.

Sin embargo, antes de que pudiera quitarme la chaqueta del
traje, la voz de Carmen, mi asistente, me freno en seco desde su
cubiculo.

—Cristian, no te sientes —dijo, levantando la vista de su
monitor—. Garrido te quiere en la veintidds. Ahora mismo.

Frunci el cefo, deteniéndome con la mano en el picaporte de
mi puerta.

—Acabo de llegar. ¢Es por lo de Maersk? Los margenes
operativos ya estan subidos a la intranet.

—No lo sé. Solo me ha dicho que subas antes de sentarte.

Asenti con un movimiento de cabeza, di media vuelta y volvi a
llamar al ascensor.

La planta veintidos era un ecosistema distinto. El ruido de los
teclados y los teléfonos desaparecia, ahogado por gruesas alfombras
y paneles insonorizados de madera de nogal. Era el olimpo de
IberGlobal.

La puerta del despacho de Direccion General estaba
entreabierta. Entré. La luz blanca y afilada de la mafiana madrilefia
entraba a raudales por los inmensos ventanales, recortando la



silueta de Fernando Garrido. Estaba de pie frente a la elegante
maquina de café espresso de disefo italiano que ocupaba una
esquina de su mueble bar.

—Pasa, Cristian. Cierra la puerta —dijo, sin darse la vuelta—.
éUn café?

—Llevo tres desde que me levanté —respondi, acercandome a
la mesa de reuniones—, pero me tomaré el cuarto sin problema.

Garrido soltd una carcajada, carente de humor real, y colocd
una taza bajo el surtidor. La maquina ronroned, moliendo el grano, y
el aroma espeso y amargo del café arabica llend el espacio.

Me tendid la taza humeante. La tomé, sintiendo el calor
irradiar a través de la porcelana.

—El cierre de Maersk fue impecable —comenzdé Garrido,
apoyandose en el borde de su escritorio—. Un trabajo excelente.
Pero eso ya es el pasado. Hoy tenemos sobre la mesa un pez que
podria tragarse a los alemanes de un solo bocado.

Di un sorbo al café. Demasiada maquina para un café tan
mediocre.

—Te escucho.

—Chen Wei —pronuncié el nombre con una mezcla de
respeto reverencial y calculada cautela—. El presidente del Grupo
Sinosur.

Mantuve mi expresion neutral, aunque mi cerebro hizo saltar
los engranajes al instante. Sinosur era un conglomerado asiatico
gigantesco con tentaculos en la construccidn de infraestructuras
portuarias, navieras y fondos de capital de riesgo. Un gigante
logistico que movia un volumen de TEUs anuales capaz de alterar el
PIB de paises enteros.

Por un segundo imaginé esos TEUs, no como un numero, sino
como algo real, contenedores metalicos cargados por miles de
barcos. Una flota que inundaba el océano.

—Chen esta en Madrid —continud Garrido—. Y nos ha
invitado a una cena privada esta noche. Digo "nos" porque le he
hablado de ti.

Parpadeé, genuinamente sorprendido. La taza se detuvo a
medio camino de mis labios.



—éDe mi? Yo no soy un relaciones publicas, Fernando. Yo
optimizo cadenas de suministro.

—Exactamente —Garrido esbozd una sonrisa felina—. Y eso
es exactamente lo que le he vendido. A Chen no le interesan los
ejecutivos de traje. Necesita a alguien que entienda la logistica a
nivel estructural. Le dije que tengo en mi equipo a un Arquitecto
capaz de disenar corredores de transporte invisibles. Rutas donde la
mercancia puede triangularse entre tres puertos y cambiar de
jurisdiccidon aduanera sin levantar una sola bandera roja en los
controles europeos.

Chen Wei era la cumbre absoluta de nuestro sector. Trabajar
para él no era hacer simple consultoria; era redisenar el mapa del
comercio global.

Garrido se dio la vuelta, camind hacia su mesa y cogid una
gruesa carpeta negra de cuero. Me la tendid por encima de la mesa.

La agarré. Pesaba.

—~Ahi tienes su perfil, filiales opacas, estructura de mando y
un analisis de sus Ultimos movimientos en el Sudeste Asiatico —dictd
Garrido—. Estudiatelo a fondo. Esta noche a las nueve en el hotel
Palace. No vayas a esa cena como un empleado de IberGlobal,
Cristian. Ve como el hombre que tiene la llave del engranaje que él
necesita.

Apreté la carpeta contra mi costado, sintiendo el tacto del
cuero frio bajo los dedos. La escala del desafio hizo que una
sacudida de adrenalina me limpiara el cansancio de golpe.

—Me lo sabré de memoria antes de comer —dije,
terminandome el café de un trago y dejando la taza vacia sobre la
mesa.

Garrido asintio, satisfecho.



Chen Wei

Lugar: Despacho principal, Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 09:00.

El silencio dentro de la mansidn era una entidad fisica, una
barrera de triple acristalamiento y muros de hormigdn armado que
aislaba la habitacion del resto del mundo. A esa hora, el sol de
finales de septiembre ya habia superado la copa de los arboles, y el
inmenso ventanal del despacho dejaba entrar una luz blanca y
afilada que cortaba la penumbra en angulos precisos.

Chen Wei estaba de pie frente a una mesa de madera de
ébano macizo. Llevaba una camisa de seda negra, abotonada hasta
el cuello, y pantalones de lino oscuro. Su postura era de una rectitud
militar, los hombros relajados pero el nicleo de su cuerpo
perfectamente alineado.

Sobre la superficie de la mesa, un pliego de papel Xuan
blanco e inmaculado esperaba, sujeto en sus extremos por dos
pisapapeles de bronce fundido.

A la derecha del papel descansaba una piedra de entintar
rectangular. Era una pieza antigua, tallada en pizarra de Duanxi, fria
al tacto y pesada, con una suave depresion en el centro. Chen
alargd la mano derecha y tomd un pequeho cuenco de porcelana
blanca. Vertid unas gotas de agua destilada sobre la losa oscura. El
liguido formd6 un pequefio charco transparente.

Luego, tomd la barra de tinta.

Era un blogue solido, una aleacidn prensada de hollin de pino,
aceite de sésamo y cola de hueso, curada durante anos. Se llevd la
barra cerca del rostro por una fraccion de segundo. El olor era
terroso, denso, cargado de un rastro de almizcle y madera quemada.

Chen apoyd el extremo de la barra sobre la piedra hiumeda.

Comenz6 a frotar.



El sonido era un roce aspero, un shhh, shhh monétono y
ritmico que se convirtio en el Unico pulso de la habitacion.
Presionaba con las yemas de los dedos pulgar, indice y medio,
manteniendo la barra en un angulo exacto de noventa grados
respecto a la piedra.

El movimiento era circular, implacable, sin acelerones ni
pausas. Con cada rotacion, la friccidn arrancaba microparticulas del
blogue sdlido.

El agua destilada, antes cristalina, comenzo a enturbiarse.
Primero adquirié un tono grisaceo, como el humo diluido. Con la
treintena de rotaciones, el gris se oscurecio, volviéndose denso. A
las cien rotaciones, el agua pura habia dejado de existir. La
depresion de la piedra albergaba ahora un charco de tinta negra,
brillante, espesa como el alquitran y absolutamente opaca.

Chen detuvo el movimiento. Levanto la barra. La base de esta
estaba himeda, reblandecida por la friccidon. La dejoé descansar
sobre un soporte de madera tallada.

Tomd el pincel. El mango era de bambU moteado, suave y
ligero; las cerdas, una mezcla cdnica de pelo de comadreja y cabra.
Lo sumergio lentamente en la piedra de entintar. Observé como la
capilaridad natural del pelo absorbia el liqguido negro, hinchandose,
engordando con la tinta hasta quedar saturado. Escurrio el exceso
contra el borde de la pizarra con un giro experto de muneca,
afilando la punta del pincel hasta convertirla en una aguja perfecta.

Se situd frente al papel Xuan.

Bajo la respiracion. Sus latidos se espaciaron. El mundo
exterior —el trafico lejano de la autopista A-1, los vigilantes que
patrullaban el perimetro de la finca con armas automaticas, las
triangulaciones financieras que su empresa matriz estaba ejecutando
en los paraisos fiscales de las Antillas—, todo desaparecid.

Chen dejo caer el brazo. La punta del pincel toco el papel
blanco.

El papel de arroz absorbid la humedad al instante. Chen
movié la muneca y el codo, nunca los dedos. El trazo inicial fue
grueso, horizontal, una barra sdlida y pesada que anclé el caracter.
Levantd ligeramente la presion y el pincel baild, descendiendo en



una curva afilada. Presién, giro, liberacién. El bambu se movia con la
precision letal de un escalpelo. La tinta negra rasgaba la blancura del
papel, dejando una estela brillante que se volvia mate a medida que
las fibras la engullian.

El negro devorando al blanco. Sin borrones. Sin dudas.

En menos de cinco segundos, levantd el pincel. El caracter
estaba terminado.

48 (Wang).

Chen se quedd mirando el glifo asimétrico pero perfectamente
equilibrado. Las lineas oscuras y densas contenian la brutalidad del
hollin, atrapada en la geometria del trazo. El papel, que unos
minutos antes era una superficie pura e intacta, ahora estaba
marcado de forma irreversible.

Un leve destello verde parpadeo en la consola del
intercomunicador integrado en la mesa de ébano, seguido de un
sutil zumbido.

Chen depositd el pincel sobre su soporte. Pulsé el botdn con
el dedo indice, que aln conservaba una levisima, casi invisible
mancha negra en la cuticula.

—Senor —la voz de Goran, su jefe de seguridad, sond
metalica a través del altavoz encastrado—. Disculpe la interrupcion.
El sefior Garrido acaba de confirmar la asistencia de su Director de
Operaciones a la cena de manana por la noche. Cristian Martinez
estara alli.

Chen miro el caracter recién pintado. La tinta aun estaba
himeda.

—Excelente, Goran —respondid Chen, con una voz plana,
desprovista de urgencia o satisfaccion—. Avisa a Mei. Quiero que
asista a la presentacion.

—Si, senor. ¢Algo mas?

—Asegurate de que no haya camaras ni dispositivos de
grabacion en el perimetro del restaurante. Que la red esté
asegurada.

—Ya nos hemos ocupado de ello. El salon privado esta
peinado.



Chen soltd el botdn, cortando la comunicacion.

Volvid a centrar su atencidn en sus herramientas. Tomo un
cuenco de ceramica que contenia agua limpia y sumergio el pincel
manchado en él. El agua se tifid de negro al instante, formando
volutas oscuras que giraron cadticamente antes de oscurecer todo el
recipiente. Todo tenia que estar en su lugar. Todos. Su causa era
mucho mas grande que los peones necesarios para llevarla a cabo.
Eso lo incluia él mismo.

Con movimientos metddicos y silenciosos, Chen seco el pincel
con un pafio de algoddn. Dejo las herramientas exactamente en los
mismos angulos y posiciones en los que las habia encontrado. Todo
en el despacho volvid a su estado de orden absoluto y milimétrico.
Todo, excepto el cuenco del agua sucia y el trozo de papel
irremediablemente marcado, que permanecian sobre la mesa como
los Unicos testigos de la mafiana.



Mei Lin

Lugar: Vestidor, Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 19:00.

El aire en el vestidor estaba cargado con el olor agridulce y
denso del sandalo.

Estaba sentada frente al inmenso espejo biselado, rodeada de
focos blancos. La superficie de la mesa estaba cubierta de pequenos
frascos de cristal opaco y paletas de colores neutros. Levanté el
delineador. Acerqué el pincel a mi ojo izquierdo y tracé una linea
Unica, afilada y precisa sobre las pestanas, elevandola ligeramente al
final. El clasico "ojo de gato". Un disefno que aportaba la mezcla
exacta de elegancia exdtica y misterio que se requeria para las
cenas de negocios.

Terminé el segundo ojo y parpadeé.

La mujer que me devolvid la mirada desde el espejo era
impecable. Llevaba puesto el vestido de seda cruda color burdeos
oscuro que habia elegido para la ocasidn. Se adheria a mi cuerpo
como una segunda piel, sin dejar margen al pudor, pero actuando,
paraddjicamente, como mi armadura tactica.

Mientras los hombres me miraran a mi, no mirarian los
numeros de Wei. Yo era la distraccion brillante.

Mantuve la mirada fija en mi propio reflejo. La Flor de Hielo.

Asi me llamaba Wei en la intimidad. Sonrei con una levisima
ironia al recordar el origen de aquello. En nuestros primeros meses
juntos, cuando me saco del infierno de Macao, yo era joven y
albergaba ilusiones absurdas. Habia intentado volcar toda mi
gratitud en forma de pasion desbordante. Recuerdo aquellas noches
en las que buscaba desesperadamente su calor, convencida de que
mi amor podria curar las heridas invisibles que él llevaba por dentro.
Queria tener una vida normal. Anhelaba la locura del



enamoramiento, la calidez de un hogar comun, incluso llegué a
fantasear con la idea de tener hijos suyos corriendo por los pasillos.

Pero Wei no necesitaba ser curado, y mucho menos
necesitaba a una esposa convencional que le exigiera imposibles.
Cuando me di cuenta de que mi insistencia por arrastrarlo hacia un
amor terrenal solo lo alejaba, dejé de intentarlo. Me sequé las
lagrimas, guardé mis fantasias infantiles en un cajén y me adapté a
él. El dia que me vesti en silencio, serena y duefia de mis
emociones, él me miré con una profunda y silenciosa admiracion.
«Mi Flor de Hielo», me llamo.

Ese dia comprendi que nuestra intimidad no se construiria
sobre caricias ardientes, sino sobre una lealtad absoluta y un respeto
de acero. Eramos iguales. Dos supervivientes que habian cerrado la
puerta al mundo exterior para protegerse mutuamente.

A través del espejo, vi la puerta del vestidor abrirse sin hacer
ruido.

Wei entrd en la habitacion. Llevaba un esmoquin de corte
inglés que le sentaba perfecto. Se detuvo justo detras de mi. Percibi
su presencia inmediata, esa gravedad tranquila que solo él sabia
proyectar y que a mi me anclaba a la tierra.

Levantd las manos en el reflejo del espejo. Llevaba algo
oscuro Y brillante colgando de los dedos.

Senti el peso antes siquiera de ver la joya. Un frio compacto,
un leve choque térmico contra la piel de mi nuca cuando él dejé caer
el collar. Eran cinco hileras de zafiros negros talla esmeralda,
engarzados en platino sdlido. Wei abrochd el cierre de seguridad en
la base de mi cuello con un doble clic metalico.

Dejo sus manos apoyadas sobre mis hombros desnudos. Sus
dedos eran frios, asperos en las yemas. Cerré los ojos un segundo,
disfrutando de ese contacto silencioso que lo decia todo entre
nosotros.

—Perfecta —murmurd. Su aliento calido, mezclado con
sandalo y menta, acaricié mi oido.

Wei siempre me hacia sentir intocable. Recordé sus palabras
de afos atras, cuando el jefe de la Triada al que mi padre me habia
vendido aparecié muerto. Wei me habia acariciado la mejilla,



limpiando el rastro de mis lagrimas, y me habia dicho: «En este
mundo de apariencias, la belleza es algo por lo que los hombres
matan, Mei. No eres consciente de tu poder, de como puedes
doblegar a los hombres mas poderosos del planeta con solo
sostenerles la mirada. Ya han muerto varios por ti. Usalo».

Y eso hacia. El nunca dejaria que me hicieran dafo, ya me lo
habia demostrado. A cambio, yo le entregaba mi belleza como un
arma mas de su arsenal.

Abri los ojos y miré nuestro reflejo conjunto. El anhelo de la
maternidad y del amor pasional que tuve de joven se habia ido
apagando con el tiempo, diluyéndose hasta convertirse en un eco
lejano. A veces sentia melancolia al ver a otras mujeres, o cuando
veia un bebé, pero se desvanecia rapido. Habia ayudado a construir
este muro de hielo a mi alrededor, y dentro de él me sentia a salvo.
Tenia una vida sin sobresaltos, llena de un respeto reverencial y de
una proteccion que nadie mas podia ofrecerme.

Wei presiond ligeramente mis hombros, sacandome de mis
pensamientos, y yo me levanté de la silla.

Mientras camindabamos por el pasillo de la primera planta, mis
tacones repiqueteando sobre el suelo negro a su lado, mi mente vold
a miles de kildmetros de distancia. A Londres.

Mi hermano pequefio, Jian. El era la Unica brasa de calor
humano convencional que me quedaba. Estudiaba ingenieria gracias
a Wei, quien lo habia apadrinado con la misma devocidn protectora
que me profesaba a mi. Wei le estaba dando el futuro brillante que a
nosotros nos habia sido negado.

Al llegar al pie de la gran escalera, Goran nos esperaba con
las manos entrelazadas a la espalda para abrirnos la puerta hacia la
noche madrilefia. Levanté la barbilla, sintiendo el peso elegante de
los zafiros. Estaba lista.



Zhao Rui

Lugar: Furgoneta de mantenimiento, calle Velazquez, Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 20:30.

La furgoneta Mercedes Sprinter, camuflada con el logotipo de
una empresa ficticia de reparaciones eléctricas, llevaba aparcada en
el mismo chaflan del Barrio de Salamanca desde las seis de la tarde.

Zhao Rui llevaba dos horas y media inmovilizado en la zona
de carga.

El interior del vehiculo era un horno recubierto de paneles
aislantes negros. A pesar de que el calendario marcaba el inicio del
otofo, el asfalto de Madrid seguia irradiando el calor acumulado
durante el dia. Zhao no encendia el motor para usar el aire
acondicionado; las vibraciones del motor y la condensacion bajo el
chasis habrian delatado su presencia a cualquier equipo de
contravigilancia minimamente entrenado.

El olor a cables recalentados, sudor viejo y té llenaba el
minusculo espacio. El ruido exterior le llegaba sofocado, envuelto en
una capa de algoddn sonico: el ronroneo lejano de los motores de
los coches de lujo bajando por la calle Velazquez, el traqueteo de
una maleta rodante sobre los adoquines, la sirena intermitente de
una ambulancia a varias manzanas de distancia.

Sentado en una silla plegable frente a un panel de aluminio
atornillado a la chapa, Zhao mantenia la vista clavada en dos
monitores de catorce pulgadas. La iluminacion de las pantallas tefiia
sus facciones angulosas y cansadas de un tono azulado y
cadavérico.

En el monitor de la izquierda, una camara oculta en el faro
trasero izquierdo de la furgoneta, enfocaba directamente a la puerta
de caoba del nimero 42 de la calle Velazquez. Era la entrada a El
Club, un restaurante privado donde las membresias se aprobaban



por heraldica y patrimonio, y donde los contratos mas herméticos del
pais se firmaban entre copas de vino de mil euros.

En el monitor de la derecha, una cascada de lineas de cddigo
verde descendia velozmente sobre un fondo negro. El escaner de
frecuencias, conectado a la antena disimulada en el techo del
vehiculo, estaba barriendo el espectro electromagnético en un radio
de doscientos metros.

Zhao sacd un panuelo de tela del bolsillo y se seco la frente.
Una gota de sudor le escocia en el ojo derecho.

Lo habia enviado a Madrid siguiendo el rastro de un Unico
hombre: Chen Wei, el dragdn de seda.

Las 6rdenes de Zhao eran absolutas: auditar los movimientos
de Chen Wei y encontrar la manera de perforar su armadura.

El problema era que Chen era un espectro paranoico. No
dejaba rastros digitales. No firmaba nada. No se comunicaba por
canales abiertos. Su circulo de confianza era de una lealtad
impenetrable.

Zhao mird la pantalla izquierda.

Un Audi A8 negro, con los cristales traseros completamente
tintados, frend suavemente frente a la puerta del restaurante. El
chéfer bajo rapidamente para abrir la puerta trasera.

El primer hombre en salir fue Fernando Garrido. El director de
IberGlobal se ajusto la chaqueta del traje, mirando a ambos lados de
la calle.

Zhao no le prestd demasiada atencién. Garrido era un perro
viejo, un cobarde corporativo que se esconderia detras de sus
abogados al menor indicio de problemas. No le servia.

Tras él, salid Cristian Martinez.

Zhao acerco el rostro a la pantalla. Cristian era mas joven de
lo que aparentaba en su expediente. Llevaba un traje a medida de
corte italiano, de un tono gris marengo perfecto. Su postura era
recta, calculada. No habia ansiedad en sus movimientos, sino la
tension fria de un resorte mecanico. El hombre que no entendia de
ideologias ni de lealtades de sangre, solo de sistemas y optimizacion
de flujos.



Zhao observé como Garrido y Cristian cruzaban la puerta del
club y desaparecian en su interior.

Cerro los ojos un segundo. La mesa estaba puesta. Chen Wei
iba a desplegar su red esta noche en ese reservado, buscando a
alguien capaz de construirle las rutas invisibles que necesitaba en
Occidente. Y ese joven arquitecto iba a ser la pieza clave del nuevo
engranaje.



Cristian Martinez

Lugar: Restaurante privado E/ Club, calle Velazquez, Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 21:15.

El reservado del Palace era una jaula tapizada de seda.
Fernando Garrido habia sido relegado al otro extremo de la mesa
por los escoltas, dejandome a solas frente a Chen Wei.

Chen no tocaba el vino. Bebia agua caliente con una rodaja
de limdn. Su quietud era la de un depredador que no necesita jadear
para cazar. Me diseccionaba en silencio.

—Garrido dice que es usted un "Arquitecto" —comenzé Chen.
Su espaiol era preciso, sin una sola arista suelta—. Que entiende la
estructura del mundo.

—La logistica es un mapa de fricciones, sefor Chen —
respondi. Un latido sordo empez6 a martillearme las sienes—. Mi
trabajo es encontrar la ruta de menor resistencia.

Chen dejé la taza. El clic de la porcelana contra el mantel
sond como un gatillo. Saco un iPad con funda de cuero negro y lo
desliz6 por la mesa. El dispositivo pesaba en mis manos mucho mas
de lo que deberia.

—Menos teoria, Martinez. Demuéstreme el movimiento.

En la pantalla brillaba el manifiesto del Sinosur Dragon.
Posicion: Mar de China Meridional. Tres contenedores "fantasma" en
la bodega cuatro. Una patrullera continental se acercaba para una
inspeccion aleatoria. Seis horas para el contacto.

—Digame cdmo los hace desaparecer sin detener el bugue —
ordend Chen. Sus ojos absorbian la luz sin reflejar nada—. Tiene
treinta segundos. Si se equivoca, sefor Martinez, ese barco no sera
el Unico que tenga que aligerar carga esta noche.

La amenaza me vacid el estdbmago de golpe. Los escoltas
dieron un paso al frente. Senti la boca seca, pastosa.



—No los esconda —dije, forzando la voz a no temblar—.
Cambielos de naturaleza. El Dragon es un carguero de ciclo
combinado. Use los depdsitos de GNL de popa. Ordene una purga de
lastre. Simule una averia. El barco escorara y los inspectores no
subiran a bordo por riesgo de seguridad. Mientras esperan, reasigne
los ID de esos contenedores como "unidades de almacenamiento de
purga". El software de la patrullera leera maquinaria, no carga.

Chen sostuvo mi mirada.

—Incorrecto —soltd con una frialdad absoluta—. Durante seis
minutos, el calado no cuadrara con el AIS. Cualquier inspector con
ojos vera que el barco flota demasiado alto. Estd muerto, Martinez.

Garrido se tensod en su silla. Abrid la boca para intervenir: —
Chen, quizas podriamos...

Chen levantd un solo dedo sin desviar la vista de la mia.
Garrido se tragd las palabras. El silencio era asfixiante.

—Inyecte un desfase en la telemetria del sensor de calado —
improvisé, sintiendo el sudor frio bajarme por la espalda—. Que el
satélite reciba datos antiguos. Un /ag de seis minutos es puro ruido
en esta zona. Para cuando la senal se refresque y el calado cuadre,
la patrullera ya habra pasado de largo.

Chen permanecié inmovil. Cinco segundos que parecieron una
condena. De pronto, retird el iPad con un movimiento fluido. Los
escoltas regresaron a las sombras. El aire volvid a entrar en mis
pulmones. Me fijé en mis manos: tenia los nudillos blancos y no
recordaba en qué momento habia empezado a apretar el borde de la
mesa.

—No me ha preguntado qué hay en esos contenedores —
observo él.

—Me da igual el inquilino mientras la estructura aguante.

Chen Wei esbozd una sonrisa que no llegd a sus ojos. Levanté
su taza de agua caliente.

—La invisibilidad no es un privilegio, sefor Martinez. Es una
condicién. En esta estructura, o pasas desapercibido o desapareces.
Bienvenido al servicio de Sinosur.

Bebi mi vino. Sabia metalico. Habia pasado el examen, pero al
mirar a Chen, comprendi que yo solo era otra unidad en su sistema.



Y que, en cuanto el calado dejara de cuadrar, él mismo se encargaria
de borrarme del manifiesto.



Cristian Martinez

Lugar: Restaurante privado E/ Club, calle Velazquez, Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 21:05.

El aire en el reservado, hasta ese momento denso por la
tension de la negociacion logistica, parecid enfriarse de golpe
cuando las dobles puertas se abrieron.

Garrido se puso en pie casi instintivamente, con un
movimiento torpe y apresurado. Yo me levanté un segundo después,
mas despacio.

Su llegada, exactamente quince minutos tarde, no era fruto
del trafico madrileho. En el nivel en el que operaba el presidente de
Sinosur, la impuntualidad era un instrumento de precision. Era una
entrada coreografiada, un golpe de efecto disefiado para romper el
ritmo de la mesa justo cuando yo acababa de exponer mi disefo.

La mujer que cruzé el umbral desafiaba la gravedad de la
habitacion. Llevaba un vestido de un color burdeos muy oscuro, de
una tela vaporosa y ligera que parecia flotar alrededor de su figura
antes de caer con elegancia.

El contraste era magnético. Chen Wei era un bloque de poder
calculador y elegante que absorbia la energia; ella era una superficie
pulida que capturaba toda la escasa luz de las lamparas de pared.
Su cabello oscuro caia pesado y liso sobre sus hombros, resaltando
el brillo frio de una imponente gargantilla de piedras oscuras,
engarzada en metal blanco.

—Senores, mi esposa, Mei Lin —dijo Chen. Su voz no mostrd
ninguna inflexidén de carifio convencional. Sond exactamente igual
que cuando nombrd el tonelaje de su carguero en el Mar de China.

Mei se detuvo junto a la silla vacia que quedaba a la izquierda
de su marido. Hizo una inclinacién de cabeza levisima, apenas un
milimetro. Sus ojos barrieron la mesa. Pasaron por Garrido sin
detenerse, y luego se detuvieron un segundo en mi.



La luz calida del salon ilumind su rostro. Fue en ese momento
cuando me fijé en el detalle. No era su piel de porcelana, ni la
perfeccion de sus facciones lo que me atrapd. Fue un pequefio lunar
oscuro, casi minusculo, situado en el borde exterior de su pdmulo
izquierdo, junto a la linea del cabello. Ese pequefio rasgo de
pigmentacién era la Unica prueba de que la mujer frente a mi era un
ser humano y no una obra de arte inalcanzable.

—Senora Chen —murmuré Garrido, ofreciendo su mano por
encima del mantel.

—Mei, por favor —respondié ella. Su voz era suave, pero
tenia una textura impecable y fria. No le dio la mano a Garrido.
Simplemente se sentd con una elegancia marcial, obligando al
director general de IberGlobal a retirar el brazo con disimulo.

El maitre aparecid, llenando la copa de Mei con agua mineral
antes de desaparecer de nuevo tras las puertas.

Me senté lentamente. Confieso que habia esperado algo
distinto. Dada la absoluta perfeccién matematica y el control
milimétrico de Chen, me habria imaginado que su esposa seria el
contrapeso: alguien mas normal, menos calculada, la tipica esposa
trofeo de la alta sociedad a la que yo estaba acostumbrado. Pero no.
Mientras se acomodaban en la mesa, me di cuenta de que
funcionaban como un equipo asombrosamente compenetrado.
Tenian un ritmo propio, un lenguaje comin hecho de silencios y
posturas.

Y yo no podia dejar de mirarla.

Sabia que era peligroso. Sabia que observar de esa manera a
la esposa del hombre que tenia mi futuro en sus manos era de una
imprudencia temeraria, pero nunca en mi vida habia visto una
belleza con semejante magnetismo. Mantenia la vista en mi copa o
en los papeles, pero mis ojos volvian a ella en rafagas cortas,
furtivas, intentando descifrarla.

En una de esas miradas de reojo, sucedio.

Mei me estaba mirando. Fijamente.

El corazon me dio un vuelco repentino. Presa del panico de
haber sido descubierto, bajé la mirada de inmediato hacia mantel.



Me quedé asi un par de segundos, sintiendo el calor en la base del
cuello.

Lentamente, reuniendo una valentia estipida, volvi a levantar
la vista, esperando que ella ya estuviera mirando a su marido o a su
copa de agua.

No lo habia hecho. Seguia clavando sus ojos oscuros en mi,
sin parpadear.

Atrapado, incapaz de sostener la gravedad de su mirada pero
sin poder apartarme, esbocé una sonrisa torpe, casi adolescente.
Ella no reacciond. Ni un musculo de su rostro se movid. Simplemente
siguid mirandome, inescrutable.

Entonces, Chen tomd su taza de agua caliente.

—Como le explicaba, sefior Martinez —retomo Chen,
ignorando la pausa y volviendo exactamente a la ecuacion logistica
que habiamos dejado a medias antes de que se abrieran las puertas
—, alterar la memoria del sistema aduanero desde un puerto franco
en el norte de Africa requerird que IberGlobal asuma ciertos...
compromisos extraoficiales. Necesitaré que garanticen que nuestras
filiales no dejen rastro digital.

Garrido intervino, tratando de recuperar el control de su
propia mesa.

—Eso implicaria puentear a nuestro departamento de
Compliance, sefor Chen. Es arriesgado.

—El riesgo es el impuesto que se paga por el monopolio,
sefor Garrido —replicd Chen con frialdad—. El sefior Martinez
entiende perfectamente este concepto. éVerdad, Arquitecto?

El uso de mi apodo interno me golped de nuevo.

Asenti despacio, pero mi atencidn estaba dividida. Mientras
Chen y Garrido hablaban con naturalidad de cruzar la linea hacia un
delito federal a gran escala, yo sentia el peso magnético de la mujer
sentada al otro lado de la mesa. El contrato logistico mas grande de
mi carrera estaba desplegado frente a nosotros, un laberinto de
millones de euros, pero por primera vez en mi vida profesional, la
arquitectura de las rutas maritimas habia pasado a un segundo
plano.

Cogi mi copa de vino y di un trago largo.



Cristian Martinez

Lugar: Restaurante privado E/ Club, calle Velazquez, Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 23:10.

Los platos de postre habian sido retirados en silencio por los
camareros, dejando sobre la mesa de caoba Unicamente las copas
de cofiac. Fernando Garrido sonreia con la satisfaccion de un
hombre que acaba de asegurar su jubilacién dorada, pero la
atencion de Chen Wei seguia centrada exclusivamente en mi.

El presidente de Sinosur entrelaz6 sus dedos sobre la mesa.
Sus 0jos oscuros me evaluaron de nuevo.

—El disefio logistico que ha propuesto es brillante, sefior
Martinez. Impecable —dijo Chen, su tono pausado dominando la
acustica de la sala—. Pero existe una restriccion operativa que no ha
calculado.

Frunci el cefo ligeramente, repasando mentalmente las
variables de aduanas, los tiempos de transito y los puertos francos.
Todo encajaba.

—A qué se refiere? —pregunteé.

—Al idioma —respondié Chen—. Las comunicaciones internas
de mi matriz, los manifiestos de origen y las directrices de mis filiales
operan exclusivamente en mandarin. Por motivos de seguridad
estructural, no permitimos que traductores externos tengan acceso a
los documentos originales antes de que sean... purificados para las
aduanas europeas. Si usted va a ser el Arquitecto de esta nueva
ruta, necesita entender el material con el que esta construyendo.
Necesita aprender chino.

Garrido se removid en su asiento, interviniendo de inmediato.
—Podemos contratar a lingtiistas con contratos de confidencialidad
blindados, sefior Chen.

—Los contratos de confidencialidad se rompen, senor Garrido
—Ile interrumpi6 Chen con una suavidad letal—. El sefor Martinez



aprendera la estructura de nuestro idioma. No necesito que recite
poesia de la dinastia Tang, pero debe ser capaz de descifrar nuestros
cddigos logisticos por si mismo.

Asenti despacio. Mi agenda corporativa ya era asfixiante, pero
si este era el peaje para manejar la cuenta de Sinosur, lo pagaria
encantado.

—Buscaré un tutor privado mafiana a primera hora —dije.

Chen esbozd una sonrisa cortés, apenas una linea fina en su
rostro inescrutable. —No sera necesario. El mandarin comercial, con
la encriptacidon que utilizamos, no se ensefia en ninguna academia
de Madrid. —Giré levemente la cabeza hacia la mujer sentada a su
izquierda—. Mi esposa, Mei, es fildloga. Es, con absoluta certeza, la
mejor profesora que podria encontrar. Ella se encargara de su
instruccion.

El aire parecié abandonar mis pulmones.

Mi cerebro, entrenado para procesar datos y probabilidades,
sufrid un cortocircuito absoluto. Parpadeé, intentando que mi rostro
no reflejara el impacto de la noticia.

Clases. Con ella. Iba a estar a solas con la mujer que llevaba
dos horas monopolizando cada rincdn de mi subconsciente. Iba a
dedicarme su tiempo. Iba a poder escuchar su voz. La idea, lejos de
parecerme una carga profesional, me inundd de una ilusion casi
estupida. Queria verla.

Giré el rostro hacia Mei. Ella me sostuvo la mirada con la
misma intensidad que me habia paralizado al principio de la cena.

—Me encantaria, senor Martinez —dijo ella.

Fueron solo cinco palabras, pero la forma en que pronuncié
mi apellido, con un timbre suave y melddico, me atravesé el pecho.
La comisura de sus labios se elevo ligeramente.

Fue una sonrisa breve, elegante, dirigida a mi. Si con el rostro
inexpresivo y protocolario me habia parecido la mujer mas
fascinante que habia visto en mi vida, al sonreir, su belleza se volvid
absolutamente devastadora. Ilumind sus facciones, suavizando la
perfeccion matematica de su rostro y dotandola de una calidez que
me desarmd por completo.



Senti un calor repentino. Mis manos, ocultas bajo el mantel,
se tensaron. Yo era un hombre de nimeros, de sistemas, un técnico
que calculaba todo al milimetro. Habia estado casado, conocia la
rutina de las relaciones, pero esto escapaba a cualquier métrica.

No era amor. Era algo mas peligroso. Lo que me estaba
aplastando las costillas en ese momento era otra cosa. Era algo
totalmente incontrolable. Un magnetismo primario, puramente
animal, que me arrastraba hacia ella con una fuerza sobre la que no
tenia ningun control ni ninguna intencion de resistirme.

—Sera un honor, Mei —logré responder. Mi voz sond mas
ronca de lo habitual, despojada de su habitual barniz frio.

Chen Wei asintio, satisfecho con el acuerdo.

Levanté mi copa de conac para sellar el final de la velada.



David Velasco

Lugar: Restaurante privado E/ Club, calle Velazquez, Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 23:15.

El aire en el saldn privado estaba saturado. A pesar de los
silenciosos extractores ocultos tras las cornisas, el humo denso de
los puros Cohiba que Chen Wei y Fernando Garrido habian
encendido tras los postres flotaba a la altura de los ojos. Se
mezclaba con el olor agridulce de los posos de café y la evaporacion
del cofiac de las copas, creando una atmdsfera densa, casi
masticable.

David Velasco estaba sentado en el extremo izquierdo de la
mesa, la posicion geograficamente reservada para el "analista legal".
Como Director de Cumplimiento Normativo de IberGlobal, su funcion
en aquellas cenas de alto nivel solia ser muy especifica: asentir con
la cabeza en los momentos adecuados, tomar notas mentales de las
promesas de Garrido y proporcionar un barniz de sofisticacion
juridica a estructuras logisticas que a menudo bordeaban el fraude
aduanero.

Pero aquella noche David llevaba dos horas observando, en
un silencio tenso, a su mejor amigo.

Cristian estaba sentado frente a él. Habia dejado su copa de
vino a medio terminar, una anomalia que a cualquier otro comensal
le habria pasado desapercibida. Estaba participando activamente en
la conversacion con Chen, debatiendo sobre los cuellos de botella
maritimos en el Estrecho de Malaca y la conveniente porosidad de
las inspecciones en los puertos francos del norte de Africa. Hablaba
con una brillantez gélida, utilizando esa jerga arquitectonica y
numérica que siempre lo habia caracterizado.

Garrido sonreia, dando caladas cortas y satisfechas a su puro,
convencido de que Cristian estaba cerrando un acuerdo magistral
que le aseguraria un bonus obsceno para el proximo trimestre.



Pero David conocia a Cristian desde hacia diez afios.

La mente de David viajo por un instante lejos de la opulencia
de aquel club, aterrizando en un piso interior e infecto de Malasana,
con humedades en el techo y ventanas que daban a un patio de
luces con olor a lejia. Se conocian desde la universidad. David
estudiaba Derecho; Cristian, Arquitectura. Habian sobrevivido a base
de macarrones con atun durante las semanas en que las becas del
Ministerio se retrasaban. David recordaba perfectamente la hoche en
que el padre de Cristian murié de un infarto fulminante. Habian
pasado la madrugada entera sentados en las sillas del Hospital
Clinico. Cristian no habia derramado una sola lagrima; se habia
limitado a mirar el goteo del suero intravenoso, contando los
segundos entre gota y gota.

Habia sido David quien le prest6 a Cristian una de sus
corbatas y le hizo el nudo Windsor el dia que decidié venderse a una
consultora alemana e irse a vivir a Munich. Fue Cristian quien le
pidié a Garrido que lo contrataran cuando volvié a Madrid.

David sabia leer los silencios de Cristian mejor que nadie. Y lo
que estaba viendo ahora, bajo esa mascara de consultor impecable,
le estaba revolviendo la bilis.

Bajo la superficie de control absoluto que Cristian proyectaba
hacia Chen y Garrido, su cuerpo estaba emitiendo senales de
alarma.

La mano izquierda de Cristian, oculta por el mantel,
descansaba sobre su propio muslo. Su dedo pulgar frotaba
compulsivamente la yema del dedo indice, como si estuviera
intentando quitarse una mancha invisible de polvo. Era exactamente
el mismo tic nervioso que Cristian habia desarrollado durante la
brutal semana de los examenes finales de Estructuras II en la
carrera, la Unica vez en diez afios que David lo habia visto dudar del
colapso de sus propios pilares.

Ademas, su respiracion estaba desacompasada. Aunque su
voz sonaba monotona, profunda y profesional, sus inspiraciones eran
superficiales y demasiado rapidas. Solo utilizaba la parte superior del
pecho.



David desvio la mirada hacia Chen Wei. El magnate estaba
recostado en su silla, exhalando una columna de humo hacia el
techo, observando a Cristian con una atencién analitica y
calculadora. Lo miraba como un gran maestro de ajedrez evalla el
valor de una pieza.

Y luego estaba ella. Mei Lin.

La mujer de Chen casi no habia hablado desde las
presentaciones. Se mantenia erguida en su silla, bebiendo
minusculos sorbos de agua mineral. Emanaba una elegancia marcial,
gélida e impenetrable.

Pero David, entrenado por su profesion para detectar
anomalias y fallas estructurales en cualquier sistema, noto la extrafia
corriente de tension que fluia por encima del mantel.

Cristian la estaba mirando.

Eran vistazos furtivos, fracciones de segundo robadas entre
una cifra de fletes y un cambio de jurisdiccién aduanera, pero
estaban cargados de una fascinacién cruda y temeraria. No habia
calculo en esos ojos, habia un deseo imprudente. Cristian, el hombre
de hielo que nunca perdia el control, se estaba dejando arrastrar por
un magnetismo suicida hacia la esposa del hombre mas poderoso de
la sala.

—Entonces, ¢estamos, sefior Velasco? —preguntd de repente
Chen, girando la cabeza hacia David.

David parpaded, sacudido bruscamente de su evaluacion
psicoldgica. Todos en la mesa lo estaban mirando.

—¢Estamos de acuerdo en la estructuracion legal de la matriz,
sefor Velasco? — volvid a preguntar Chen, con una mirada un tanto
divertida. Era evidente que lo habia pillado distraido.

David se aclard la garganta mientras se colocaba bien en la
silla.

—La estructura de empresas pantalla en jurisdicciones
offshore es legal, siempre que la tributacidon del beneficio final
recaiga tedricamente en la matriz espanola, sefior Chen —respondié
David en modo automatico, activando su escudo de jerga de
Compliance—. Tendremos que disenar un flujo de facturacion de
servicios intangibles entre la filial europea y sus nodos asiaticos que



justifique el movimiento de capital sin levantar alertas tempranas en
la Agencia Tributaria. Pero es... juridicamente viable.

—Me alegra escuchar eso —Chen esbozo una leve sonrisa. No
fue un gesto amigable; fue una simple confirmacion mecanica de
que las piezas encajaban—. El sefor Martinez disefara las rutas
logisticas para evitar la friccidn aduanera, y usted, sefior Velasco,
nos construira los escudos legales para defenderlas. Hacen un
excelente equipo.

Garrido soltd una carcajada de asentimiento. Cristian inclind
levemente la cabeza a modo de aceptacion, pero el roce compulsivo
de su pulgar bajo el mantel se acelerd.

David cogio su vaso de agua mineral. Le temblaba
ligeramente el pulso, y el hielo chocd contra el cristal. A lo largo de
su carrera, habia disefiado docenas de estructuras fiscales opacas
para proteger el dinero de los clientes de IberGlobal. Era el juego
sucio habitual. Era lo que le pagaba el piso en el centro y las
vacaciones en Cerdefa.

Pero esta noche el instinto visceral que le habia salvado de
tantos problemas le gritaba desde la base del craneo, exigiendo que
se levantara y saliera corriendo.

Chen Wei no era un cliente buscando un resquicio legal para
ahorrar en impuestos de importacion. Era un agujero negro que se
tragaria todo lo que gravitara a su alrededor. Y Garrido, cegado por
la ambicion, acababa de empujar a Cristian directamente hacia su
interior.

David mird a Cristian una Ultima vez mientras el maitre abria
las puertas dobles para indicarnos que nuestros abrigos estaban
listos. Queria darle una patada bajo la mesa. Queria agarrarlo por
las solapas y gritarle que el proyecto que acababa de aceptar lo iba
a sepultar en vida.

Pero el contrato ya estaba verbalizado.



Mei Lin

Lugar: Parte trasera del Mercedes-Maybach, calles de
Madrid.
Fecha: Martes, 22 de septiembre, 23:45.

El interior del Maybach era una capsula insonorizada que se
deslizaba por las calles de Madrid con la suavidad de un espectro.
Detras de los cristales tintados, las luces anaranjadas de las farolas
pasaban como rafagas sobre la tapiceria, iluminando
intermitentemente el rostro de Chen Wei.

Mi marido estaba recostado contra el asiento, con la mirada
fija en el respaldo del conductor, pero la leve tension en las
comisuras de sus labios delataba su satisfaccion. El acuerdo estaba
cerrado. El Arquitecto habia superado la prueba.

—Tiene una mente estructural fascinante —murmuroé Chen,
rompiendo el silencio pesado del habitaculo—. No ve contenedores,
ve huecos en la matriz. Es exactamente el tipo de perfil que Sinosur
necesita para operar bajo el radar en Europa. Tenemos que tenerlo
bien atado, Mei.

Asenti despacio, manteniendo las manos cruzadas sobre el
regazo, sintiendo aun el peso frio de los zafiros en mi nuca.

—Y se nota que le gustas —anadio Chen, con la misma
naturalidad clinica con la que habria comentado el clima o una
fluctuacién en la bolsa.

No habia celos en su voz. Para Chen, los celos eran una
emocion mundana, un desperdicio de energia. Mi belleza era
simplemente otra herramienta de negociacion en su inmenso
tablero, y acababa de confirmar que funcionaba a la perfeccion con
nuestra nueva adquisicion.

—Si —respondi en un susurro neutro.

Giré el rostro hacia la ventanilla, pero en el reflejo oscuro del
cristal no vi las calles de la ciudad, sino la imagen que habia



quedado grabada en mi retina durante la cena.

Cristian Martinez.

La forma en que me habia mirado. Una mirada imprudente,
casi temeraria, despojada por un instante de todo su barniz de
consultor de élite. Cuando lo sorprendi observandome y no aparté
los ojos, vi cdmo el panico inicial en su rostro dejaba paso a una
sonrisa torpe, desarmada, conmovedora.

Cerré los ojos en la oscuridad del coche, dejando que ese
recuerdo se expandiera.

Por un segundo, mi mente, habitualmente sellada bajo capas
de escarcha y deber, se desvid hacia un territorio desconocido.
Imaginé a Cristian acortando la distancia de esa mesa inmensa.
Imaginé el calor de su cuerpo contra el mio, la fuerza de sus manos
sujetandome el rostro, la presion de su boca sobre mis labios...

Una punzada de calor, densa y repentina, me recorrio la
entrepierna.

Apreté los muslos, sorprendida por la intensidad de la
respuesta de mi propio cuerpo. Era un latido primitivo, una humedad
repentina que me subid en un rubor traicionero al pecho. Hacia afios
que no sentia algo asi. Con Chen, el sexo era un tramite estéril, un
acuerdo de mantenimiento; mi cuerpo habia olvidado lo que era el
deseo vy la lujuria pura.

Abri los ojos y tomé una respiracion lenta y controlada para
estabilizar mi pulso.

¢Por qué me habia resultado tan atractivo? Yo estaba
acostumbrada a convivir con la elegancia matematica, a rodearme
de hombres poderosos que parecian esculpidos en marmol y hielo.
Cristian era distinto. Tenia una belleza salvaje, menos pulida.
Emanaba una innegable masculinidad latina, con esa mandibula
tensa, el cabello oscuro ligeramente desordenado y una mirada que
ardia con una fuerza casi vulgar. Era un estereotipo andante, el
clasico hombre pasional del sur, impulsivo y terrenal, el polo opuesto
a la deidad fria que me acompafiaba en el asiento de al lado éPodia
caer en mas los clichés sobre éI? Pero la realidad era que
funcionaba. Me habia encendido.



Chen movié una mano, ajustandose el pufio de la camisa, y
su voz me sacd de golpe de mis pensamientos febriles.

—Tiene que seguir sintiendo esa atraccidn por ti durante las
clases —dictamind Chen, mirando al frente, trazando ya la estrategia
de control emocional—. Alimenta esa fascinacién. Que sienta que
tiene una oportunidad remota, que eres un trofeo que podria llegar
a alcanzar si hace bien su trabajo.

—Lo haré —dije, recuperando la frialdad calculada de
siempre.

—Pero contrdlalo bien —me advirtid, girando por fin la cabeza
para mirarme a los ojos—. Mejor que no se enamore. El amor vuelve
a los hombres estlpidos y erraticos. Y yo necesito a mi Arquitecto
con el cerebro muy despierto.

Sostuve su mirada, sintiendo el leve rastro de calor que aun
me latia en el cuerpo, contrastando con la frialdad absoluta de las
instrucciones de mi marido.

—¢Enamorarse? —pregunté, escéptica ante la posibilidad de
que un hombre como Cristian perdiera la cabeza hasta ese punto.

Chen esbozo una sonrisa lenta.

—Todos se enamoran de ti, Mei.



Cristian Martinez

Lugar: Piso en el barrio de Chamberi, Madrid.
Fecha: Domingo, 27 de septiembre, 14:00.

El olor a sofrito, laurel y pimentdon me golped en el pecho en
el instante en que se abrid la puerta de madera maciza del cuarto
derecha.

—iMi nino! —exclamé Rosita, abriendo los brazos con esa
calidez desbordante y genuina que no se podia comprar en ninguna
escuela de negocios.

Me dejé abrazar, hundiendo el rostro por un segundo en su
hombro. Rosita era ecuatoriana, menuda y de sonrisa infinita.
Llevaba cuatro ahos cuidando de mi madre y gobernando la casa
con mano de hierro y corazdn de tia postiza.

—Hueles a estrés, Cristian —me regafid con carino,
cogiéndome el abrigo y la bufanda—. Pasa, pasa, que tu madre ya
tiene la mesa puesta y lleva toda la manana en la cocina.

El piso de Chamberi era amplio, luminoso y con techos altos
de moldura clasica. Lo habia comprado al contado con el primer
bonus millonario que cobré en IberGlobal.

Caminé por el pasillo hasta el salén. Mi madre estaba
terminando de colocar los cubiertos sobre la mesa. Llevaba el pelo
blanco perfectamente peinado y una blusa elegante. Al verme, se le
iluminaron los ojos, pero al momento puso cara de preocupacion.

—Mirate esas ojeras —dijo, acercandose para agarrarme la
cara entre sus manos y darme dos besos sonoros—. Estas en los
huesos, hijo. ¢En esa oficina vuestra no os dan tiempo ni para
masticar?

—Estoy bien, mama. Solo ha sido una semana complicada
con el trabajo —respondi, dandole un beso en la frente y dejandome
arrastrar hacia la silla.



Nos sentamos a comer. Rosita sirvid los platos rebosantes y
se sentd con nosotros. Durante la primera media hora, me dediqué a
escuchar y a asentir mientras mi madre me contaba los cotilleos de
la comunidad de vecinos y los Ultimos achaques de sus amigas del
barrio.

Pero poco después mi madre dejo el tenedor sobre el plato y
me mird fijamente, con esa mezcla de decepcidn vy tristeza que solo
una madre sabe calibrar a la perfeccion.

—Ayer hablé con Lucia —soltd, sin anestesia.

Me tensé. Bebi un sorbo de agua para ganar tiempo. —Mama,
ya hemos hablado de esto.

—No, Cristian, no hemos hablado nada. Yo la llamo porque le
tengo carino. Esa chica vale oro —su voz se volvid mas aguda,
cargada de un reproche genuino—. No entiendo a qué juegas.
Llevabais siete anos juntos. Era la mujer de tu vida, te centraba, te
cuidaba... y de repente, cada uno por su lado.

—Nuestras carreras iban en direcciones diferentes. No
teniamos tiempo. Era lo mejor para los dos.

—Tonterias —me cortd mi madre, negando con la cabeza—.
Yo a tu edad ya te tenia a ti, y tu padre y yo trabajabamos de sol a
sol. Las carreras no abrazan por las noches, hijo. Yo queria nietos.
Queria veros formar una familia, no verte envejecer solo en ese atico
que tienes.

Tragué saliva, sintiendo la punzada de culpa bajandome por la
garganta.

Rosita, notando la tensién, se levanté discretamente para
recoger los primeros platos.

Mi madre suspird, su enfado se desinflo tan rapido como
habia llegado. Su mirada vagd hacia el aparador del salén, donde
descansaba una fotografia enmarcada en plata.

Era una foto de mi padre. Llevaba su viejo mono azul de
trabajo, manchado de grasa industrial, y sonreia con orgullo, con la
fabrica metallrgica de fondo. Fue de cuando ganaron la huelga.
Después de un mes sin cobrar. Habia sido el delegado sindical
durante quince afios. Un hombre que se parti6 la espalda y la voz
peleando por los derechos de los suyos, hasta que un grupo de



ejecutivos en un despacho decidié que la planta ya no era rentable.
Lo echaron a la calle con una prejubilacion miserable. Un mes
después, su corazdn, que habia aguantado tantas huelgas vy crisis,
no pudo soportar la humillacion y se pard para siempre.

—Si tu padre te viera... —murmuré mi madre, con los ojos
repentinamente brillantes, la voz tefida de una devocién absoluta—.
Si viera lo lejos que has llegado. Mi nino, con sus trajes caros, en los
despachos mas altos de Madrid.

Se gir6 hacia mi y me acaricid el dorso de la mano.

—Estaria tan orgulloso de ti, Cristian. De como me cuidas. Me
has puesto esta casa preciosa, tengo a Rosita que es un angel... No
dejas que me falte de nada. Tu padre siempre quiso esto para
nosotros. Que no tuviéramos que fregar escaleras ni pedir limosna a
ningln patrdn. Lo lograste, hijo.

Sonrei. Fue una sonrisa mecanica, ensayada, que no llegd a
mis 0jos.

La disonancia cognitiva casi me asfixio alli mismo. Mi madre
veneraba la memoria de un lider sindicalista, un martir de la clase
obrera aplastado por los recortes corporativos, y me miraba a mi, su
hijo, como si yo fuera el vengador que habia triunfado en el sistema
para salvarla.

Yo no habia vencido al sistema. Me habia convertido en una
de sus herramientas mas afiladas.

Mientras le devolvia la sonrisa a mi madre, dandole un
apretdn carinoso en la mano, senti el peso oscuro de mi propia
hipocresia en el fondo del estdmago.



Mei Lin

Lugar: Sala de reuniones B, Planta 21, Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Lunes, 5 de octubre, 15:30.

La sala de reuniones B estaba insonorizada. Tras las paredes
de cristal esmerilado, el frenesi de IberGlobal era una coreografia de
sombras sin sonido. Dentro, el aire estaba estancado, cargado con el
olor a madera seca y a algo tenso, casi quimico, que emanaba del
cuerpo de Cristian.

El estaba sentado frente a mi, con las mangas de la camisa
dobladas con una precision que rozaba lo patologico. Me observaba
como quien intenta entender un mecanismo antes de tocarlo.

Me giré hacia la pizarra negra mate. El sonido de la tiza fue
un trazo aspero que corto el silencio. Dibujé un caracter complejo,
dejando que el polvo blanco manchara mis yemas.

—i%t (X hud) —pronuncié.

Cristian fruncio el cefo.

— XTI huo? —repitid buscando en el diccionario— Segun esto
significa "limpieza de inventario". Rebajas.

—En el diccionario de Sinosur, significa otra cosa —me
acerqué a la mesa, invadiendo su espacio hasta que el calor de su
piel se hizo perceptible y le cerré el diccionario—. Significa el arte de
que un contenedor cargado de precursores quimicos en Canton se
convierta en fertilizante organico al cruzar el paralelo 40.

El dejo de jugar con su boligrafo. Su postura se volvié rigida.
—No me esta ensefiando fonética, Mei. Me esta dando el codigo
para un fraude de origen.

—Le estoy ensefiando el Unico lenguaje que Chen Wei respeta
—apoyé las manos en el borde de la mesa, inclinandome sobre él—,
Si usted va a ser el creador de nuestras rutas, debe saber que no



existen los sindnimos. Un acierto en el X7 huo, y el beneficio neto se
triplica.

En ese instante, una sombra se detuvo tras el cristal de la
puerta. Vimos la silueta de un ejecutivo junior. La manilla de la
puerta bajé con un clic metalico. Estaba cerrada por dentro, pero el
sonido cortd el aire como un disparo.

Cristian pegd un respingo. Sus ojos delataron un panico
eléctrico. Yo no me movi. Mantuve mi mirada clavada en la suya, a
escasos centimetros de su rostro, mientras la manilla volvia a su sitio
y la sombra se alejaba.

—Se ha asustado —observé con una frialdad pedagdgica—.
Se ha asustado porque aun cree que tiene algo que proteger. Pero
en esta sala ya solo queda el Ju (/3).

Me alejé un paso para escribir el nuevo caracter. —El Ju es la
disposicion de las piezas antes de moverlas. Es la disposicion de
todas las piezas antes de que el primer barco zarpe. Si usted no
entiende el Ju, solo es un pedn con un titulo caro.

Cristian tardd un segundo en recuperar el aliento. Tenia los
poros de la frente perlados de sudor. —¢Y cual es mi pieza en ese
tablero? —preguntd con la voz baja.

Regrese a su lado. Me incliné tanto que mi aliento roz6 su
oido. —Usted es quien disefia el BEiE (Andao).

El me mird sin comprender, sin tocar el diccionario, atrapado
por mi proximidad. —éAndao? —repitid, intentando memorizar el
sonido.

—Significa "Ruta ciega" —susurré—. Pero en el mundo de mi
marido tiene una acepcidn mas profunda: Pasaje secreto. Es el
camino que nadie puede ver, el que usted va a construir para
nosotros detras de los muros del sistema aduanero.

Cristian no apartd la mano de la mesa cuando mis dedos
rozaron el pufo de su camisa. Se quedd alli, inmovil, procesando
que acababa de recibir las llaves de un reino ilegal. Acepto el
silencio. Aceptd la cadena. Fue suficiente.



Cristian Martinez

Lugar: Pista de squash, Club Deportivo Metropolitan, Madrid.
Fecha: Lunes, 5 de octubre, 19:30.

El latigazo de la raqueta contra la pelota de goma resond en
la caja de cristal.

La pequefa esfera negra rebotd contra la pared frontal a mas
de ciento cuarenta kildmetros por hora. David se lanz6 hacia la
izquierda, arrastrando las zapatillas sobre el parqué pulido con un
chirrido agudo, pero llego tarde. La pelota murid en la esquina
inferior.

—Punto y partido —dije, bajando la raqueta, con la
respiracion entrecortada y el corazon latiéndome en la garganta.

Estaba empapado en sudor. Llevabamos cuarenta minutos
jugando a un ritmo brutal, intentando quemar la toxicidad
acumulada en los despachos de IberGlobal. Yo habia jugado con
agresividad, golpeando la bola con una rabia sorda que no
terminaba de comprender, empujado por la adrenalina residual que
la clase de esta tarde con Mei Lin me habia dejado en el cuerpo.

David se apoyd con las dos manos en las rodillas, resoplando.
Su camiseta gris estaba oscurecida por el esfuerzo.

—Estas jugando como un desquiciado —jaded,
enderezandose despacio—. Llevas toda la tarde intentando atravesar
la pared a pelotazos.

—Solo estoy practicando mi angulo de tiro —respondi,
esbozando una sonrisa a medias mientras caminaba hacia la puerta
de cristal para salir de la pista.

Nos sentamos en el banco de madera del pasillo exterior y
sacamos nuestras botellas de agua. Bebi casi media botella de un
trago, sintiendo el frio del liquido chocar contra mi estdbmago
caliente. David se seco la cara con una toalla pequefa y me mir6 de
reojo.



—éQué tal tu madre? —preguntd de repente, rompiendo
nuestro silencio jadeante—. Hace tiempo que no la veo.

—Bien —sonrei levemente, recordando la comida del domingo
—. Fui a verla ayer. Justo se acordaba de aquella tarde que viniste a
casa y jugamos a la canasta. Todavia se parte de risa de lo malo que
eras.

David solté un bufido, frotandose el cuello con la toalla. —Ese
juego es una puta mierda, Cristian. Las reglas no tienen ningun
sentido.

—Las reglas son perfectas. Lo que pasa es que mi madre es
cinturdn negro con la canasta y te pasd por encima sin piedad.

David soltd una risa corta que se desvanecid casi al instante.
Su expresion cambid por completo, perdiendo la relajacién y
adoptando esa mirada seria y escrutadora

—He estado revisando el informe de Sinosur por mi cuenta —
dijo de pronto, bajando la voz, asegurandose de que el pasillo
estuviera vacio—. Sin pasar por el registro oficial de Compliance.

Dejé la botella a un lado y la sonrisa se me borrd de la cara.
—David, ya firmamos la evaluacién preliminar de riesgos. Garrido dio
luz verde.

—Garrido ve los ceros del bonus y se vuelve ciego —replicd
David, inclinandose hacia adelante—. Cristian, he estado cruzando
los datos de las filiales operativas de Chen en Rotterdam y Amberes.
Hay anomalias contables. El volumen de carga declarada no cuadra
con el valor asegurado de los contenedores.

—Es una optimizacién fiscal —lo interrumpi, utilizando el
cinismo habitual de nuestro sector—. Todos los gigantes asiaticos
subdeclaran valor para ahorrarse aranceles en Europa. No es nuestro
problema.

—No es solo evasién de aranceles —insistid David, negando
con la cabeza—. Chen Wei no se lleva bien con su propio gobierno.
Esta bajo la lupa del Partido en Pekin. Sus empresas europeas
actian como pantallas opacas. Estoy casi seguro de que esta
utilizando esas rutas trianguladas para pasar material restringido o
tecnologia sensible hacia Hong Kong sin que el continente lo
detecte. Y nosotros le vamos a construir la autopista invisible para



que lo haga. Nos necesita para que, si alguna aduana hace saltar las
alarmas, sea IberGlobal quien aparezca en los papeles, no él. Esto
ya ya lo ha hecho, no es la primera vez. Para él somos algo
desechable. Su cortafuegos.

Solté un suspiro de cansancio. David siempre anticipaba el
escenario penal mas oscuro. Era su oficio.

—David, escucha lo que estas diciendo —dije, mirandolo
fijamente—. Esa es exactamente la razén por la que nos pagan las
tarifas que nos pagan. Nuestro trabajo es esquivar restricciones.
Todas las multinacionales mueven mercancia que los gobiernos
preferirian fiscalizar, auditar o prohibir. Las tabacaleras, las
tecnoldgicas, las armamentisticas... todos usan puertos francos y
todos borran el rastro digital. Chen solo lo hace a una escala mucho
mayor. El riesgo esta calculado y tasado en el contrato.

David me mird en silencio durante un largo segundo. Dejé la
toalla sobre el banco y se giré completamente hacia mi.

—El riesgo logistico y penal, si. Ese podemos intentar
gestionarlo —dijo, bajando aun mas la voz, adoptando un irritante
tono paternal—. Lo que no podemos gestionar es tu instinto suicida.

Frunci el ceflo. —éDe qué cono hablas?

—Hablo de la cena en El Club. Hablo de ella. De Mei Lin.

El nombre cayd entre nosotros como una piedra pesada. Senti
una sacudida eléctrica en el estdmago. Un calor traicionero y subito
me subid calentdndome las orejas. Me odié profundamente por
reaccionar asi.

—Te estas volviendo paranoico —murmuré, apartando la vista
para mirar mis zapatillas, fingiendo atarme un corddn que ya estaba
atado.

—éVes? Te gusta. Lo sabia —David soltd una risa amarga y
sin humor—. Cristian, te pasaste la mitad de la puta cena mirandola.
Y ella a ti. No soy ciego. Y te aseguro que, si yo me di cuenta, Chen
Wei también.

Me incorporé, la sangre latiéndome en las sienes, e intenté
mantener la fachada gélida del Arquitecto. —Solo me va a dar clases
de mandarin comercial, David. Es un tramite. Dos horas, tres dias a
la semana. En una sala de cristal en la planta veintiuna.



—Me da igual si es en una sala de cristal o en un monasterio
—me cortd David, agarrandome del brazo con una fuerza inesperada
—. No puedes liarte con la mujer de Chen Wei. éTe crees que un tipo
con su historial es el tipico millonario al que le da igual que le metan
los cuernos? A mi no me parecio ese tipo de hombre. Me parecio el
tipo de hombre que te ahoga en hormigdén armado vy te tira en
altamar. Ten cuidado, por favor.

Me solté de su agarre con un movimiento brusco, intentando
restarle hierro al asunto, aunque la advertencia de David habia
tocado una fibra demasiado real en mi interior. El recuerdo de Mei a
escasos centimetros de mi esta misma tarde, de su perfume, de su
desafio silencioso, seguia quemandome.

—Que si, joder. Reldjate —dije, cogiendo la bolsa de deporte
y colgandomela al hombro, forzando una sonrisa incrédula—. Como
si yo tuviera alguna posibilidad con una mujer como esa.



Mei Lin

Lugar: Cuarto de bano principal, Mansiéon de La Moraleja,
Madrid.
Fecha: Lunes, 5 de octubre, 21:00.

El agua caia con fuerza desde la alcachofa de lluvia del techo.
El vapor saturaba el aire, empanando los espejos y convirtiendo el
cuarto de bafno en una camara aislada del resto de la mansion.

Apoyé ambas manos contra la pared de piedra y dejé caer la
cabeza hacia adelante. El agua casi hirviendo me resbalaba por la
espalda, pero no era suficiente para limpiar lo que se me habia
quedado adherido a la piel.

No era el polvo de la tiza. Era él.

Cerré los ojos, buscando el vacio mental, el blanco absoluto
que Chen me habia ensenado a invocar, pero la oscuridad solo sirvid
para proyectar su imagen con una nitidez insoportable. Cristian. La
forma en que se habia arremangado la camisa esta tarde. La tension
de los tendones en sus antebrazos al apoyarse sobre la mesa de
cristal. Su olor a madera seca, café y adrenalina. Y, sobre todo, esa
mirada.

Un escalofrio que no tenia nada que ver con la temperatura
del agua me recorrid la espina dorsal.

El calor, ese latido denso y primario que habia logrado sofocar
a duras penas en la sala de juntas, regreso éPor qué?

Mi respiracion se volvio superficial. Tragué saliva, intentando
contenerlo, repitiéndome que yo era la Flor de Hielo, que mi cuerpo
era un templo sellado y bajo control. Pero el recuerdo de su voz
grave...

Renuncié a luchar.

Deslicé mi mano derecha por mi vientre, bajando despacio
hasta la entrepierna, buscando el epicentro de aquel incendio.
Estaba empapada, y no solo por el agua de la ducha. Al primer



contacto de mis propios dedos, mis rodillas temblaron. Dejé escapar
un suspiro irregular, echando la cabeza hacia atras mientras la lluvia
artificial me golpeaba el rostro.

Mi mente ya no estaba en la ducha de La Moraleja. Estaba en
la sala de cristal de la planta veintiuna. En mi fantasia, Cristian
rodeaba la mesa. No le importaba el Ju, no le importaba Chen Wei ni
los millones de euros en rutas maritimas. Me acorralaba contra la
pizarra negra, atrapandome con el peso de su cuerpo, besandome
con una urgencia cruda, desesperada.

Aceleré el ritmo de mis dedos, guiada por una necesidad que
rozaba la agonia. Mis caderas se movian solas. El agua me cegaba,
el sonido del chorro amortiguaba mi respiracion agitada, que pronto
se convirtié en pequefios jadeos ahogados.

De repente, la contencion de anos se quebro.

El orgasmo me golped con una fuerza salvaje, un espasmo
violento y oscuro que me arranco un gemido gutural desde el fondo
de la garganta. Las piernas me fallaron, obligdndome a deslizarme
hasta caer de rodillas bajo el agua. Me abracé a mi misma,
temblando incontrolablemente mientras las réplicas del placer me
sacudian el vientre.

Y en ese instante de vulnerabilidad absoluta, arrodillada en el
suelo de la ducha, lo senti.

Me senti viva.

La costra de hielo se habia roto y debajo de ella palpitaba una
mujer de carne, sangre y fuego. Senti que todavia era capaz de
amar con furia, de ser pasional, de entregarme sin calculos ni
estrategias. Me invadié un hambre terrible, atroz y desoladora por
tener eso. Por tenerlo a él. Queria ser ensuciada por algo humano,
queria dejar de ser una pieza perfecta en el tablero de otro hombre.

Pero entonces, el silencio letal de la casa parecio filtrarse a
través del ruido del agua.

Chen.

Una punzada de miedo, helada y afilada, me atraveso el
estdmago, matando el latido del placer al instante. Abri los ojos de

golpe.



Me llevé las manos temblorosas al rostro, apartandome el
pelo mojado.

¢QUE estas haciendo, Mei? No podia fallarle a Chen Wei. Era
impensable. El me habia salvado de los bajos fondos de Macao,
habia protegido a mi hermano Jian, me habia dado un estatus de
intocable.

¢Por qué me sentia asi? éQué tenia ese consultor espafiol, ese
arquitecto de aduanas, para haber dinamitado mi control en tan solo
un par de horas?

Me puse en pie despacio, apoyandome en la pared, sintiendo
cdmo el frio regresaba a mis venas, expulsando el calor. Cerré el
grifo. El silencio absoluto de la mansion cayd sobre mi con todo su
peso.



Jian Lin

Lugar: Habitacion de estudiantes, South Kensington,
Londres.
Fecha: Sabado, 10 de octubre, 22:15.

Fuera, la lluvia de Londres caia con una insistencia gris sobre
las calles de South Kensington. Dentro, el resplandor azulado del
portatil bafiaba las paredes blancas con un brillo espectral. Sobre el
escritorio, una caja de pizza de Domino’s acumulaba grasa fria junto
a un manual de Macroeconomia de la LSE que Jian no habia abierto
en tres dias.

En la pantalla, un video de Twitter grabado con pulso erratico
mostraba el distrito de Mong Kok. Una hilera de chubasqueros
negros y mascaras de gas baratas resistia una carga de los
antidisturbios.

Jian se mird las manos. Estaban limpias. Demasiado suaves.
Eran las manos de un activo protegido, financiadas por un cunado al
que apenas conocia y una hermana que le pedia por teléfono que
"estuviera a salvo", como si la seguridad fuera un fin en si mismo.
Para Jian, en aquel cuarto de Londres, la seguridad se sentia como
un error. Una forma de irrelevancia.

Recordo la mugre de los callejones de Macao, el olor a
pescado podrido, la silueta de su padre vendiéndolos a las Triadas.
Chen los habia sacado de alli. Le habia dado un futuro.

«El mundo no se cambia con pancartas en la calle, Jian», le
habia dicho Chen Wei la Ultima vez que pasearon juntos por los
jardines de La Moraleja. «Se cambia controlando lo que llega a los
puertos. Un revolucionario sin logistica es solo un martir ruidoso. Yo
te daré€ la educacion y tu me ayudaras a cambiar la historia».

Una vibracién hizo saltar el teléfono sobre la colcha. No era
una notificacidon estandar, sino la aplicacion de mensajeria encriptada
que Chen Wei le habia instalado personalmente en Madrid para
poder hablar de forma segura. El "canal privado".



El mensaje era una sola linea:

«éCrees que la historia la escriben los que analizan los hechos
o los que los provocan?»

A Jian se le acelerd el pulso. Mei le hablaba como a un nifo
que debia ser preservado; Chen no. Sus dedos no dudaron sobre la
pantalla tactil.

«Los gue los provocan», escribid.

La respuesta llego al segundo.

«Entonces, actua. Entiende la estructura. La superficie es
ruido; busca la raiz».

Debajo del mensaje aparecid un enlace de la red Tor. Una
direccién .onion de dieciséis caracteres alfanumeéricos.

Jian hizo clic. El navegador saltd a través de servidores
encriptados en tres continentes antes de abrir la pagina. No
encontrd banderas ni consignas revolucionarias. Lo que vio fue algo
mucho mas denso: manifiestos operativos, manuales de
interferencia de sefales y hojas de ruta de suministros que Sinosur
movia en la sombra de los puertos asiaticos.

Era la estructura. El lugar donde las ideas se convertian en
acero y protocolos de transporte.

Jian se inclind hacia la pantalla, ignorando la comida fria y los
libros de texto. El miedo seguia ahi, pero ahora estaba canalizado
por un proposito técnico. Sus dedos temblaban ligeramente sobre el
teclado.



Mei Lin

Lugar: Sala de reuniones B, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Miércoles, 14 de octubre, 19:30 PM.

A través del cristal de la sala, las luces de Madrid se extendian
en el horizonte, pero aqui dentro, el aire olia a ozono y al café
amargo que Cristian Martinez no dejaba de beber.

El estaba sentado frente a su cuaderno, con la espalda
demasiado recta.

—Lea —le ordené, cruzandome de brazos.

Cristian se aclard la garganta. Evitd mi mirada,
concentrandose en los caracteres que habia trazado con una
caligrafia rigida.

— W0 shi Cristian. W0 shi jianzhushi. Wo xihuan wualid... —
Hizo una pausa, frustrado—. Soy Cristian. Soy arquitecto. Me gusta
la logistica.

Solté un suspiro. Me acerqué a la pizarra y, con un
movimiento seco, borré el rastro de la sesion anterior.

—Le pedi un texto personal, Martinez. No un inventario de
activos —dije, tomando la tiza.

Dibujé el caracter Lid (#)0) con tres trazos fluidos. El polvo del
yeso me manchd los dedos.

—Sauce. El sauce sobrevive porque acepta la fuerza del
viento. La roca se quiebra porque insiste en su forma. En mi mundo,
la rigidez es un defecto fatal. No sea roca.

—A veces la rigidez es lo Unico que impide que el techo te
aplaste —replicd él. Su voz tenia una vibracidon defensiva.

—Un edificio rigido es solo una tumba esperando su turno.

Me colgué el bolso al hombro.

—Repita el ejercicio. Busque algo que no sea una cifra de
beneficios o un proyecto logistico. Algo personal.



Sali de la sala sin esperar respuesta. Necesitaba el aire frio
del pasillo para despejar el rastro de su presencia. Sin embargo, al
llegar al ascensor, me di cuenta de que me habia dejado el teléfono.

Regresé.

La puerta de la sala estaba entreabierta. Cristian ya no
estaba, pero su chaqueta seguia colgada de la silla y cuaderno
estaba abierto bajo el foco del flexo junto a mi teléfono. Me acerqué
a cogerlo, pero mis ojos cayeron en la Ultima pagina. Ya no habia
caracteres chinos. Solo una caligrafia rapida, nerviosa:

"Mi madre tiene las manos asperas porque nunca dejo de
trabajar para que yo pudiera proyectar estructuras inutiles. Tengo
miedo de que, si este edificio cae, ella sea la primera en quedar bajo
los escombros”

Me quedé inmdvil. El silencio de la sala se volvid asfixiante.

Alargué la mano y arranqué la hoja. Doblé el papel en cuatro
y lo guardé en el compartimento mas profundo de mi bolso.



Mei Lin

Lugar: Vestidor de la mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Jueves, 15 de octubre, 02:30 AM (Después de la cena
en El Club).

El silencio de la mansion me daba tristeza, nunca supe
porqué. Me senté frente al tocador, los espejos multiplicaban mi
cansancio.

Me miré al espejo y, por un instante, no vi mi reflejo. Vi a mi
abuela en Macao, aceptando el silencio a cambio de arroz; vi a mi
madre, una sombra que se desvanecia en los pasillos de una casa
que nunca fue suya. Generaciones de mujeres que envejecieron
esperando algo que nunca llego.

Tomé un pincel de caligrafia y un trozo de papel de arroz. Con
un trazo tembloroso, escribi el caracter wang (). Olvido.

Se suponia que mi mision era que Cristian olvidara su ética y
ganar su lealtad. Pero al mirar la tinta fresca, comprendi que la que
estaba olvidando era yo, desde hacia mucho. Estaba olvidando a
sentir y ni me habia dado cuenta.

Rasgué el papel. El sonido fue pequefio, pero definitivo.
Guardé un trozo en el cajon secreto del joyero.

—Esto no sera para Jian —susurré a la habitacién vacia—.
Esto sera para mi.

Mi hermano tenia que poder sentir. Amar. Ser padre algun dia.
Ser lo que yo nunca iba a ser.



Cristian Martinez

Lugar: Terminal de Contenedores TCB, Puerto de Barcelona.
Fecha: Viernes, 16 de octubre, 11:30.

El viento del Mediterraneo arrastraba un olor aspero, una
mezcla industrial de salitre, gasoil y éxido.

Estaba de pie en el muelle de carga de la Terminal Sur. Las
inmensas gruas portico Super Post-Panamax de color azul eléctrico
se movian sobre railes de acero con un chirrido sordo y agudo,
levantando cajas metalicas de treinta toneladas como si fueran
piezas de un juego de construccidn. Los camiones articulados
pasaban a escasos metros, haciendo temblar el hormigon bajo la
suela de mis zapatos.

Yo llevaba puesto un chaleco reflectante amarillo sobre mi
abrigo de lana y un casco de seguridad blanco, exigencias
innegociables del protocolo de riesgos laborales. Me sentia fuera de
lugar, pero la visita a pie de obra era estrictamente necesaria.
Estabamos haciendo la primera prueba de carga fisica para el nuevo
corredor logistico de Sinosur.

Junto a mi, sosteniendo una tablet industrial y un albaran de
estiba impreso, estaba Santiago. "El Abuelo".

Santiago llevaba treinta y cinco anos trabajando en la
terminal. Era un hombre con la piel curtida como el cuero viejo, los
nudillos destrozados por la artrosis y una barba encanecida y
descuidada. Habia algo en su aspecto, en la dignidad cansada de su
postura y en la forma en que entornaba sus 0jos grises bajo el borde
del casco, que me recordaba demasiado a mi padre. Demasiado.

—Esta operativa no tiene ninglin sentido, Cristian —dijo
Santiago, elevando la voz para hacerse oir por encima del estruendo
de un contenedor al chocar contra el chasis de un camion—. Llevo
toda la mafana cruzando el plan de descarga con las érdenes de
trabajo.



—Es un transbordo directo a ferrocarril, Santiago —respondi,
intentando mantener mi tono aséptico y didactico para ignorar el
fantasma de mi padre que se manifestaba en él—. Ahorramos dos
movimientos de patio por contenedor al no bajarlos a la zona de
apilamiento. Esta optimizado matematicamente para reducir los
tiempos de transito en un siete por ciento.

—Me limpio el culo con las matematicas —dijo Santiago,
clavandome esos ojos grises, endurecidos por los afos. El parecido
con mi padre se hizo ain mas doloroso—. Pasar las cajas desde el
gancho de la grda directamente a los vagones de la via 4 significa
que no pisan la zona de transito aduanero. Se saltan el arco
perimetral de rayos X y el control aleatorio de la Guardia Civil. Eso
no es optimizar tiempos, chaval. Eso es hacerles un pasillo ciego.

Senti el frio del viento colandose por el cuello de mi camisa.

No era un error de comprension de Santiago. Era
exactamente la arquitectura que yo habia disefiado. Chen Wei
necesitaba que ciertos envios estratégicos hacia Asia entraran y
salieran de Europa sin ser escaneados. Yo habia alterado los
algoritmos del software de gestion de la terminal para que el sistema
interpretara esos contenedores como "transito urgente de bajo
riesgo"”, desviandolos automaticamente a las vias de tren
secundarias y evitando el Nivel Rojo de inspeccion.

Pero no habia contado con que un veterano testarudo a dos
afnos de la jubilacidn se pusiera a leer los datos fisicos del sensor en
lugar de confiar ciegamente en la pantalla del ordenador.

—Santiago —empecé, modulando mi voz para apagar el
incendio—, es un proyecto piloto. Estamos probando la elasticidad
de la cadena de suministro. El despacho a libre practica ya esta
firmado en origen. Si hay alguna discrepancia documental, Ia
responsabilidad legal es de IberGlobal, no tuya. Solo tienes que dar
el levante informatico y dejar que la gria trabaje.

Santiago escupid al suelo, a escasos centimetros de mis
zapatos.

—Hace diez anos, pillaron a un chaval de mi cuadrilla pasando
fardos de tabaco por un agujero como este. Le cayeron tres anos de
carcel. Yo no sé qué lleva esa gente de Sinosur en esas cajas verdes,



ni me importa, pero el registro oficial no cuadra. El pesaje VGM de la
gria marca tres toneladas mas por TEU de lo que dice el
conocimiento de embarque. Lo he visto con mis propios 0jos en el
spreader. Van pasados de peso. Y yo no doy el levante a mercancia
fantasma.

El viejo me devolvid el portapapeles con el albaran impreso,
dandome un golpe seco en el pecho con el plastico rigido.

—Dile a Garrido que busque a otro que le selle el papelito. Yo
esta tarde desvio los contenedores de Sinosur al patio principal y los
paso por el escaner de Aduanas. Y si a los de Madrid no les gusta,
que vengan ellos a mover los hierros.

Santiago se dio la vuelta y se alejé caminando con paso
pesado hacia la caseta de control, esquivando un tractor de terminal.

Me quedé solo en el muelle. El ruido ensordecedor del puerto
me envolvia. Las paranoias sobre Chen que David me solt6 en la
pista de squash resonaron en mi cabeza.

Miré el albaran en mi mano. Si esos contenedores pasaban
por el escaner de la Guardia Civil esta tarde, el corredor de Chen
moriria antes de nacer. El acuerdo saltaria por los aires, las alarmas
de seguridad nacional se activarian, y yo acabaria en un calabozo de
la Audiencia Nacional sin que a Sinosur le temblara el pulso.

El factor humano. Siempre la maldita variable humana
arruinando la pureza geométrica del sistema.

No habia tiempo para intentar sobornar a Santiago; era
demasiado viejo y tenia demasiados principios para aceptar dinero
rapido. Exactamente igual que el hombre que me habia criado a
base de madrugones y monos de trabajo manchados de grasa.

Saqué el teléfono. Me pesaba en la mano como si estuviera
hecho de plomo. Por primera vez en mi carrera, mi pulgar dudd un
instante sobre la pantalla. Marqué el niUmero directo de Recursos
Humanos y escuché el tono de llamada mientras observaba la
inmensa grua portico, que seguia moviéndose ajena al drama que se
desarrollaba a sus pies, una maquina perfecta que no hacia
preguntas.

—Si, soy Martinez —dije, cuando descolgaron al otro lado. Me
obligué a tragar el nudo aspero que me asfixiaba la garganta



Cristian Martinez

Lugar: Caseta de control, Terminal de Contenedores TCB,
Barcelona / Tren AVE, Barcelona-Madrid.
Fecha: Viernes, 16 de octubre, 12:15.

El burofax llego a la impresora de la caseta de control a las
doce y cuarto.

Yo estaba de pie junto a la puerta, con los brazos cruzados,
manteniendo una distancia profilactica. Santiago me ignoraba.

El zumbido del cabezal de impresidn rasgd la atmdsfera
cargada de humo de tabaco negro que impregnaba la pequeia
oficina de chapas metalicas. Vi a Santiago sentado frente a su
escritorio de formica barata, revisando unos almanaques de mareas
y cuadrantes de estiba. No levantd la vista hasta que el papel
termind de escupirse sobre la bandeja de plastico.

Vi como Santiago cogia el papel, ajustandose las gafas de
cerca. Sus 0jos grises, cansados y rodeados de arrugas profundas,
escanearon el documento legal con el membrete de IberGlobal y la
firma digital del departamento de Recursos Humanos de Madrid.

El viejo capataz leyo el texto dos veces. La furia y la
indignacion que habia mostrado en el muelle se esfumaron,
sustituidas por una comprension subita y devastadora. El parecido
con mi padre ya no era solo fisico.

Se quitd las gafas lentamente, dejandolas sobre el escritorio.

Santiago levantd la vista y me mird.

—Prejubilacion forzosa —me murmuro, su voz ronca sonando
hueca en el habitaculo—. Treinta y cinco afios partiéndome la
espalda en este muelle, y me sacais por la puerta de atras con un
despido disciplinario encubierto.

—Es un acuerdo econdmico muy generoso, Santiago —dije.
Me obligué a utilizar mi voz de fria y ecualizada, porque si dejaba
asomar un solo apice de humanidad, me desmoronaria alli mismo—.



Te conservan el ochenta por ciento del salario base hasta la edad
legal de jubilacidon. No tienes que volver a pisar el puerto. Firmalo.
Yo me encargaré personalmente de que Recursos Humanos retire el
cargo de insubordinacidn de tu expediente. Te iras limpio.

No habia odio en sus ojos. Habia algo mucho peor: lastima.
Una lastima profunda, pesada y silenciosa hacia el joven de traje
italiano que estaba de pie frente a él, vendiendo su alma por un
algoritmo.

Cogio un boligrafo Bic mordisqueado del cubilete. No discutid.
Apoyo el boligrafo sobre la linea de puntos.

El sonido de la punta metalica rasgando el papel al firmar fue
rapido y agudo.

Empujé el documento hacia el borde de la mesa, se levantd
pesadamente, cogid su chaqueta del respaldo de la silla y pasé a mi
lado sin mirarme y sin decir una palabra mas.



Cristian Martinez

Lugar: Tren AVE, Barcelona-Madrid.
Fecha: Viernes, 16 de octubre, 17:00 PM.

Los contenedores de Chen Wei habian pasado del barco a la
via 4 sin que un solo sensor de aduanas parpadeara. El diagrama no
goteaba. La red logistica ciega funcionaba con precision.

Cinco horas después, yo era otra cifra silenciosa en el vagon
Preferente del AVE. El paisaje aragonés pasaba como un borrdn ocre
a trescientos kildmetros por hora. A mi alrededor, el silencio solo lo
rompia el tecleo ritmico y murmullos de otros ejecutivos.

El teléfono vibré en mi bolsillo. NUmero oculto. Dudé un
momento, pero contesteé.

—Senor Martinez —la voz de Chen Wei cortd el rumor del tren
—. Buenos dias. Espero que el viaje esté siendo placido.

—Sin incidencias por ahora—respondi.

—Me alegra oirlo. El trabajo en la terminal ha superado mis
expectativas. Ha demostrado usted que entiende la diferencia entre
un delineante y un arquitecto. El arquitecto sabe que los pilares se
asientan sobre lo que otros estan dispuestos a sacrificar.

Apoyé la frente contra el cristal frio. Vi los ojos grises de
Santiago, los ojos de mi padre, devolviéndome la mirada desde el
muelle.

—Ha pasado usted la evaluacioén, Cristian —continuo Chen, y
el uso de mi nombre de pila soné como el cierre de un contrato—.
Ahora comenzamos el trabajo real. El envio por el cual lo he
contratado.

Cerré los ojos.

—Manana un coche le recogera en su domicilio —dijo Chen—.
Quiero hablarle de lo que vamos a preparar. Ropa informal.
¢Entendido?

—Entendido.



—Ah. Y no mencione esto a Garrido. Todavia no. Es como si
no hubiese hablado conmigo. Esta conversacion no ha existido.

La linea se corté con un clic seco antes de que pudiera
responder.

Me quedé mirando mis manos. Estaban vacias, pero sentia el
peso de una responsabilidad que no aparecia en mi contrato.

Abri el cuaderno sobre la mesa plegable. Tomé mi Montblanc.

«Algeciras era el siguiente envio que teniamos programado.
Tiene que ser distinto, anoté. Las firmas de prejubilacion deben ir
antes de los fletes. Eliminar contacto visual. Menos barro, mas
datos. Si el factor humano se gestiona desde el Excel, el sistema no
se calienta».

De repente, el boligrafo se me resbald de la mano y rodé por
la mesa de plastico. Me llevé la palma a la boca, ahogando un
sonido que era mitad tos, mitad bilis. El asco me golped con la
fuerza de un pufietazo en el estdmago, una reaccion biologica que
mi cerebro no pudo interceptar.

Me apreté contra la ventanilla. Recordé a mi madre, lo que
me dijo el domingo pasado: «Tu padre estaria tan orgulloso de ti,
Cris... Siempre quiso esto para nosotros».

Se me cortd la respiracion. Un sudor agrio me empap9 la
nuca.

¢Orgulloso?

El tren entrd a toda velocidad en un tinel y la oscuridad
convirtio el cristal en un espejo negro. Mi reflejo aparecié proyectado
frente a mi: palido, tenso, con la mandibula rigida. Parecia un plano
mal trazado, una figura que no encajaba en sus propias cotas.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho de Fernando Garrido, Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Viernes, 16 de octubre, 20:15 PM.

Fernando me sirvié un cofiac en una copa de cristal Baccarat
con una soltura profesional, desactivando cualquier alarma de
compliance . Todavia tenia el sabor acido de las arcadas en la base
de la lengua, pero Garrido actuaba como si acabaramos de ganar la
Champions.

—Siéntate, Cristian. Tenemos que hablar de la gestidn de tu
éxito —dijo, senalando el sofa de cuero.

Me senté, sintiendo que el cuerpo me pesaba mas de lo
habitual. La voz de Chen Wei todavia me resonaba en la cabeza: la
fase de evaluacion habia terminado.

—El diseno de las rutas de Chen va a generar unos flujos que
tu ndmina de IberGlobal no puede absorber —continud Garrido,
sentandose frente a mi—. Estamos hablando de comisiones de siete
cifras. Si ese capital entra en tu cuenta del BBVA, saltaria una alerta
automatica en la Agencia Tributaria.

—Soy consciente de la parte fiscal, Fernando —respondi,
manteniendo la voz plana—. Es algo que ya tenia en cuenta.

—Por eso mismo —Garrido dejo su copa sobre la mesa con un
chasquido seco—. No quiero que dependas de la suerte; quiero que
estés blindado. IberGlobal ofrece a su alta direccidon un servicio
premium de gestidn de activos. No es una cuenta de ahorros,
Cristian. Es una estructura de contencion.

Se inclind hacia delante. Sus ojos brillaban con una fijeza
estudiada.

—Nuestros abogados en Zurich han configurado una cuenta
puente. El dinero se movera a través de sociedades holding en las
Antillas Neerlandesas vinculadas a la matriz de Sinosur. No habra



transferencias directas, solo compensaciones de activos intangibles.
Para el sistema, ese dinero es ruido de fondo. Para ti, es un
patrimonio estanco.

—¢éGestionado por quién? —pregunté, aunque la respuesta
era obvia.

—Por el bufete de Sinosur, bajo mi supervision. Es un circulo
cerrado, Cris. Una ruta ciega para tu propio capital. TU nos das el
disefio técnico, y nosotros nos encargamos de que el barro del
puerto nunca te manche los zapatos.

Entendi el mecanismo de inmediato. No era un servicio de
banca privada; era un grillete de oro. Al poner mis beneficios bajo el
control de sus abogados, Garrido no me estaba protegiendo de
Hacienda; me estaba quitando la llave de la celda. Si intentaba
salirme del diagrama, solo tenian que pulsar un botdn en Suiza para
que mi patrimonio se evaporara o para que una inspeccion de oficio
me cayera encima como un bloque de hormigdn.

—Es un seguro de vida —anadié Garrido, leyendo mi silencio
—. Porque en este juego, Cristian, la pobreza es la Unica condena de
la que no puedes apelar.

Miré el ambar del cofiac. Sabia que estaba firmando mi propia
servidumbre, pero la alternativa era volver a la mediocridad de los
informes de viabilidad de naves industriales.

—~Adelante con el servicio premium —suspiré.

Garrido sonrid y me tendid una carpeta de cuero con los
documentos de transferencia de poderes. Saqué mi Montblanc y
firmé sin releer.



Cristian Martinez

Lugar: Mansion de Chen Wei, La Moraleja, Madrid.
Fecha: Sabado, 17 de octubre, 10:30 AM.

Un hombre que doblaba mi peso me esperaba frente al
portal. No bajé del coche; se limitd a desbloquear el cierre
centralizado con un chasquido metalico que se sintié como el encaje
de una cerradura. El interior del sedan olia a cuero nuevo y a un
silencio presurizado. El conductor no me dirigio la palabra ni la
mirada en todo el trayecto hacia el norte, pero su presencia ocupaba
todo el habitaculo. Era una masa de musculo y calma que conducia
con una precision que yo yo no habia visto nunca.

Entramos en La Moraleja. La mansidn de Chen no gritaba
riqueza; susurraba control. Se ocultaba tras setos de tres metros de
altura y una puerta de acero negro que se deslizd sin ruido. No vi
armas, pero los dos hombres que custodiaban el vestibulo tenian esa
rigidez en los hombros que delata el peso del hierro bajo la sisa de
la chaqueta. Las camaras no eran simples dispositivos; eran ojos
negros que seguian mi trayectoria con una cadencia robdtica.

Chen Wei me recibié en un salén de marmol blanco, bafiado
por una luz cenital. No vestia el traje gris de la oficina, sino una
camisa de lino que suavizaba su silueta. Su sonrisa parecia, por
primera vez, algo mas que un gesto de cortesia.

—Bienvenido a mi casa, Cristian —dijo, estrechandome la
mano con firmeza—. Espero que no haya tenido problemas con
Goran durante el trayecto. Es un poco seco a veces, pero es el mejor
en lo suyo.

—Ningun problema, sefor Chen —respondi.

Me fijé en su forma de moverse. No imponia autoridad; la
hacia innecesaria. Era una claridad absoluta, una ausencia de dudas
que me hizo entender, por un instante, por qué nadie le discutia. Era
mas comodo someterse a esa ldgica que intentar combatirla.



—\Venga conmigo. Olvidemos el trabajo un momento.

Me guio por una galeria flanqueada por vitrinas de cristal. Se
detuvo frente a un lienzo de sombras violentas que dominaba la
pared principal. Era un Goya. Una de las pinturas negras. No supe si
miraba el cuadro o si el cuadro me estaba midiendo a mi. Habia algo
en esas figuras deformadas que no encajaba en ninguna proporcion.
Como una estructura disenada para fallar, un recordatorio de que
bajo cualquier cimiento siempre late el caos.

—Pintaba el alma —murmuré Chen—. Goya entendio sin la
razon es cuando la gente ve monstruos ¢Sabe? Nadie se considera
un monstruo. Todo el mundo se considera que es una buena
persona Yy que todo lo que hace esta totalmente justificado —dijo
riendo sin ganas.

Caminamos hacia un saldn con vistas a un jardin de arena y
piedra. Chen se sentd frente a una mesa de madera oscura. Mientras
hablaba, estird el brazo y movié apenas un milimetro una de las
piedras negras del jardin zen que se veia tras el cristal. La piedra
quedd perfectamente alineada con el resto. No habia margen para el
error.

—En China, los imperios nunca fueron como los vuestros —
dijo, mientras un sirviente dejaba un servicio de té—. Los
emperadores despreciaban a los comerciantes; los consideraban
parasitos que solo movian el dinero de otros. Nunca tuvimos un
imperio burgués. Hasta ahora.

Chen me sostuvo la mirada. Sus ojos tenian el brillo del metal
frio.

—Hoy, el imperio es la ruta. Barcelona fue una calibracion,
Cristian. El nodo real es Algeciras. El envio pasara por Getafe antes
de bajar al sur. Mis hombres estan a su disposicidn, pero no puede
haber fisuras en la cadena. Lo que vamos a mover hacia Hong Kong
puede cambiar el curso de la historia. No exagero. Estamos
construyendo el manana.

Senti una presion en el esterndn. Getafe, Algeciras, Hong
Kong. El mapa se desplegaba frente a mi como una estructura
demasiado pesada para los cimientos que yo habia proyectado. Pero
ya no sentia rechazo. Sentia la fascinacion del ingeniero que por fin



tiene acceso a una obra sin limites presupuestarios. Aunque preferia
no saber que era lo que ibamos a enviar, sabia que cuanto menos
supiera mejor.

Chen se levantdé y me tendid la mano de nuevo.

—Bienvenido, Cristian.

Acepté el apretdn y senti que el gesto no era un saludo, sino
un encaje. Un ajuste de piezas definitivas. En mitad de aquel lujo
silencioso, comprendi que ya no era el disefiador de rutas. Solo era
un componente mas de un mecanismo que acababa de ponerse en
marcha, y por primera vez, no queria estar en ningun otro lugar.



Cristian Martinez

Lugar: Sala de reuniones B, Planta 21, Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Lunes, 19 de octubre, 08:30 AM.

Habia dormido mal, acosado por el fantasma de Santiago y la
certeza de que mi disefio en Barcelona no era una abstraccion, sino
una demolicién humana. Al entrar en la sala de reuniones que
teniamos reservada, Mei Lin ya estaba alli. Llevaba un traje sastre
color carbon y una blusa de seda blanca abotonada hasta el cuello.
Estaba de pie frente al ventanal, observando el trafico de la
Castellana como quien supervisa un hormiguero. Al escuchar la
puerta, se giro.

Nos sentamos a la mesa de cristal. Durante media hora,
repasamos vocabulario de aduanas con una frialdad anodina. Pero la
tensidn seguia alli, vibrando en el aire. De repente, Mei cerro su
cuaderno. Sacd de su bolso una caja rectangular de palisandro negro
y la deslizo sobre la mesa hasta que tocod mis dedos.

—Un obsequio de mi marido —dijo, con ese tono monocorde
gue me ponia los pelos de punta—. Por lo de Barcelona. Su
planificacion fue... eficiente.

Miré la madera pulida sin tocarla. El protocolo de Compliance
de IberGlobal me gritd al oido. Aquello no era un regalo; era un
recibi. La prueba fisica de un soborno. Un collar con correa. Empujé
la caja de vuelta.

—No puedo aceptarlo, Mei. Politica de empresa. Mi tarifa ya
esta cubierta por el contrato.

Mei no retird la mano. Detuvo el movimiento de la caja
presionando con sus dedos palidos sobre la madera. Me mird
fijamente y la mascara de profesora se desintegro.

—Entonces, no lo acepte como un regalo de Sinosur, Cristian
—murmurd. Bajo la voz, arrastrando mi nombre como si fuera una



confesion—. Tdmelo como algo personal. De mi parte. Por ser un
alumno tan... aplicado.

El cambio de frecuencia me produjo un cortocircuito. Fue un
latigazo de calor, una respuesta que no pude interceptar. El cuerpo
tomando decisiones por su cuenta, ignorando cualquier protocolo de
seguridad. Me quedé sin aire. Mi arquitectura de consultor se
desmorond bajo la mesa.

Acepté la caja, esta vez sin resistencia. Al tacto, la madera
estaba fria y perfectamente pulida. La abri con un movimiento lento,
casi ritual. Dentro, descansando sobre un lecho de seda gris, la
pluma parecia absorber toda la luz de la sala. Era una pieza de
ingenieria pura. El negro era tan profundo que no proyectaba
reflejos; era un vacio sélido de una densidad asombrosa. Parecia
perfecta, o eso aparentaba bajo la claridad artificial de la sala.

Mei se acerco por detras. Senti el calor de su cuerpo antes de
que su aliento me rozara la oreja. No se apartd; se quedd lo
suficientemente cerca para que su voz fuera solo una vibraciéon en
mi cuello.

—Es una Namiki Emperor —susurro— revestida de laca
urushi. No es una herramienta para escribir notas, Cristian. Es un
instrumento de voluntad.

Alargué los dedos y toqué la laca. Era calida, casi organica.

—En el viejo imperio, quien empufiaba esta pluma decidia
qué existia y qué desaparecia. Una firma con ese plumin de oro
puede levantar un puerto en mitad del desierto o borrar a un
hombre sin dejar rastro. Tener una de estas significa que ya no eres
un espectador. Significa que tu trazo es la ley. Mi marido te esta
entregando la autoridad para redisefiar la realidad, Martinez.

Cerré los ojos un segundo, embriagado por el olor de su
perfume y el peso del oro. La admiracion técnica por el objeto se
mezcld con el vértigo de lo que representaba. Chen Wei no me habia
dado un regalo; me habia dado un mando a distancia. Cerré el
estuche de un golpe seco. El chasquido del palisandro sell6 el pacto.

—¢Entiende ahora por qué no puede rechazarla? —murmuré
ella.

Solo podia pensar en darme la vuelta y besarla.



—Entiendo —respondi. Mi voz era apenas un raspado en la
garganta.

Mi cuerpo me traiciond. Noté como una ereccidn involuntaria
hinchaba mi entrepierna. Mei notd el cambio en mi respiracion y
mird hacia abajo. Esbozd una sonrisa minima, felina, y se separé de
mi espalda solo para rodear la mesa.

—Levantese, por favor —ordend con un susurro. Me tendid la
tiza blanca—. Vaya a la pizarra. Quiero que escriba el caracter de
lealtad: Zhong.

El panico me cerrd la garganta. Estdbamos en una pecera de
cristal, expuestos a todo el pasillo de la planta 21. Me puse en pie
despacio, conteniendo el aire. Me acerqué a ella para coger la tiza.
Mei no apartd la vista por cortesia. Al contrario. Su mirada
descendid. Se detuvo. Evaludé mi evidente bulto.

Volvid a subir la vista hasta mis o0jos. Su rostro se ilumind con
una complicidad peligrosa que anuld cualquier resistencia. Me tendid
la tiza y sus dedos rozaron los mios. El contacto fue una descarga
eléctrica.

—~Adelante —susurré—. Escriba.

Me giré hacia la pizarra negra. Tenia la mano temblando. El
impulso no admitia negociacidn. El cuerpo pedia ignorar las camaras
y al personal que pasaba por el pasillo, y reducir la seda blanca de
su camisa a nada. Apreté la tiza contra la superficie mate y, con la
presién en mis pantalones, tracé el simbolo de la lealtad. La cara me
ardia.

Mei se quedd detras de mi, observandome con una sonrisa de
satisfaccion.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho de abogados, calle Almagro, Madrid.
Fecha: Lunes, 19 de octubre, 10:30.

El olor a cuero caro y a cera para muebles del despacho de
abogados me provocaba un dolor de cabeza punzante, justo en la
base de la nuca.

Estaba sentado en el extremo de una inmensa mesa de
reuniones de caoba. Frente a mi, a una distancia que parecia
disefiada para enfatizar el frio de la transaccion, estaba Lucia.

Hacia cuatro meses que no nos veiamos en persona. Desde
aquella mafana de junio en la que ella empaquet6 su ropa en un
par de maletas, dejo sus llaves sobre la isla de marmol de la cocina
y salié por la puerta, harta de mis excusas y mis ausencias. Me habia
dejado a solas en nuestro atico en El Viso, un inmenso cubo de
doscientos metros cuadrados que, sin ella, de repente se habia
vuelto ridiculamente grande, frio y silencioso.

La observé mientras mi abogado —un tipo estirado del bufete
que trabajaba para IberGlobal y que cobraba por hora lo que ella
ganaba en un mes como profesora de instituto— le explicaba la
terminologia legal del convenio regulador de mutuo acuerdo.

Lucia llevaba una blusa de algoddn sencilla y una chaqueta de
punto. Tenia el pelo castafio recogido de forma practica, sin
pretensiones. Era una mujer normal. Terrenal. Y, sin embargo,
mientras la miraba, me di cuenta con una frialdad espantosa de que
ya no me resultaba atractiva en absoluto. Mi cerebro, infectado por
un nuevo estandar de perfeccion, la escaneaba y solo encontraba
vulgaridad, domesticidad y rutina.

Un pensamiento intrusivo cruzdé mi mente: Mei. Su imagen
con su traje sastre color carbon se superpuso a la figura de la mujer
con la que habia compartido mi vida durante siete afios. Recordé el
magnetismo letal de la sala de reuniones hacia apenas un par de



horas. A su lado, cualquier otra persona me parecia un borrador mal
trazado. Era absurdo. Era enfermizo. Pero la atraccién de Mei me
estaba arrastrando incluso alli, en medio de la disolucion de mi
propio matrimonio.

Lucia mantenia las manos fuertemente entrelazadas sobre su
regazo. La noté tensa, agotada. Entendia perfectamente por qué se
habia ido. Se habia cansado de las noches en vela esperandome, de
los fines de semana cancelados por "crisis de operaciones”, de
intentar conversar con un hombre que la miraba como si estuviera
calculando el coste de oportunidad de escucharla. Hacia bien en huir
de mi. Especialmente ahora.

—Con la rdbrica en la pagina catorce, damos por concluida la
disolucién del régimen de gananciales —dijo mi abogado, deslizando
el grueso documento hacia Lucia con un gesto que rezumaba
suficiencia corporativa.

La abogada de Lucia le asintié levemente, dandole luz verde.

Lucia cogio el boligrafo. Vi cdmo le temblaban un poco los
dedos al apoyar la punta sobre el papel. Trazo su firma rapida y
mecanicamente.

—Ya esta —dijo, empujando la carpeta de vuelta hacia el
centro de la mesa de caoba.

El abogado gird el documento hacia mi. Meti la mano en el
bolsillo interior de mi americana y saqué la pequefa y pesada
Namiki Emperor de laca negra que Mei me habia entregado esa
misma manana.

El tacto calido de la herramienta actué como un detonador
bioldgico.

Al desenroscar el capuchon, el recuerdo de lo que habia
pasado un par de horas antes en la oficina me asalté con una nitidez
brutal. Vi los ojos oscuros de Mei descendiendo por el hudo de mi
corbata, clavandose descaradamente en la tensién de mi pantaldn.
Recordé su evaluacion lenta, su sonrisa felina, el hambre y el desafio
en su mirada al tenderme la tiza, completamente fascinada por mi
ereccion.

Un latigazo de calor repentino me golpeod la base de la
columna y bajé directamente hacia mi entrepierna.



Me tensé en la silla, apretando las piernas bajo la mesa de
caoba con un movimiento brusco. El panico me cerro la garganta.
Estaba aterrorizado ante la posibilidad ridicula e inapropiada de
tener otra ereccién violenta alli mismo, frente a mi casi exmujer y
dos abogados estirados, solo por sostener la puta pluma que ella me
habia dado.

Apreté la mandibula, clavé el plumin de oro de 18 quilates en
el papel y firmé lo mas rapido que pude, usando el regalo del Chen
para cortar el ultimo hilo de humanidad que me ataba a mi vida
anterior.

Los abogados comenzaron a recoger sus papeles. Respiré
hondo, intentando controlar el pulso, y levanté la vista. Mis ojos se
cruzaron con los de Lucia.

—He liquidado tu parte de la hipoteca del atico, el dinero ya
esta transferido en tu cuenta —le dije, con una voz que intentaba
ser suave, aunque me salié tensa—. Yo me quedaré con el piso por
ahora. Si necesitas algo mas, cualquier cosa... habla con Fernando
Garrido. El gestionara mis cuentas personales a partir de hoy.

Lucia se quedd helada. La sorpresa rompid la coraza de
indiferencia que habia mantenido durante toda la reunion.

—¢éGarrido? —preguntd, frunciendo el cefio—. ¢Desde cuando
tu jefe te gestiona las cuentas personales, Cris?

Aparté la mirada casi al instante, centrando mi atencion en
abrocharme el botdn central de la americana. Fue un gesto
instintivo, una evasion patética.

—Es un servicio premium que IberGlobal ofrece a la alta
direccion —respondi, repitiendo el argumentario que Garrido me
habia dado para justificar que mi patrimonio iba a ser absorbido por
la red opaca de Sinosur como garantia de lealtad.

Lucia se inclind hacia adelante, ignorando a los dos abogados
presentes en la sala. Me estudié con una intensidad que me
incomodd profundamente.

—Estas diferente, Cris —me dijo, bajando la voz, dejando que
la pregunta flotara en el aire cargado del despacho—. Estas gris. Tu
piel esta translicida. No parece que vayas a cerrar un acuerdo,
parece que vayas a un funeral. ¢éEn qué diablos te has metido?



Me tensé. El musculo de mi mandibula vibro.

Por una brevisima fraccidon de segundo, el terror mas absoluto
me subid por la garganta. La imagen de Santiago firmando su
prejubilacidn forzosa. El peso de los contenedores fantasma llenos
de contrabando. Los ojos calculadores de Chen Wei. Y esa atraccion
suicida e incontrolable por Mei Lin que me estaba devorando vivo.
Lucia lo habia visto. Habia visto el cadaver en el que me estaba
convirtiendo.

Pero el Arquitecto cerrd las compuertas blindadas de
inmediato. Mi rostro volvié a ser una mascara lisa y perfecta.

Me puse en pie, alisandome las solapas del traje, y le dediqué
una sonrisa vacia, digna de una junta de accionistas.

—Estoy optimizando mi carrera, Lucia. Eso es todo. Que te
vaya muy bien.



Cristian Martinez

Lugar: Discoteca Joy Eslava, zona VIP, Madrid.
Fecha: Viernes, 23 de octubre, 03:15.

El bajo de la musica electronica vibraba con tanta fuerza que
hacia temblar el liquido ambarino dentro de mi vaso de tubo.

Estabamos en el reservado principal de la Joy Eslava,
rodeados de sofas de terciopelo rojo gastado, cortinas pesadas y
una nube constante de humo de tabaco. A pesar de que la ley
antitabaco llevaba mas de una década prohibiendo fumar en locales
cerrados, nuestra mesa estaba flanqueada por ceniceros de cristal
llenos de colillas de Marlboroy puros Cohiba. A los porteros de abajo
no les importaba, y a los duenos de la discoteca, menos. Era un
recordatorio visual y asfixiante de una verdad estructural que yo
acababa de hacer mia: la ley era una restriccion disehada
exclusivamente para los pobres.

La discoteca, a esa hora de la madrugada, era un ecosistema
de impunidad, un purgatorio de luz estroboscdpica donde los
ejecutivos de la Castellana venian a ahogar el estrés en ginebra cara
y pupilas dilatadas.

Habiamos alquilado el reservado entero para celebrar el
"cierre del trimestre operativo". Esa era la version oficial para los
analistas junior de IberGlobal que sudaban en la pista de baile de
abajo.

La version real estaba en mi teléfono mavil.

Saqué el dispositivo del bolsillo interior de la americana. Hice
sombra con la mano libre para bloquear los destellos de los laseres
del techo y desbloqueé la pantalla. Abri la aplicacion encriptada de la
cuenta puente en Zurich que Garrido me habia ayudado a configurar,
lejos de los radares de la Agencia Tributaria.

Ahi estaba. Una transferencia internacional procedente de una
sociedad holding registrada en las Antillas Neerlandesas, una de las



ramificaciones de Sinosur.

Setecientos cincuenta mil euros.

Llevaba mi nombre. Era mi comisién personal por haber
disenado el transbordo directo de Barcelona y por haber triturado la
carrera y la dignidad de Santiago sin levantar una sola alerta en el
sistema aduanero. El primer pago del contrato invisible.

El nimero en la pantalla no parecia real. Era simplemente un
conjunto de pixeles iluminados en un servidor suizo, pero su peso
gravitacional era inmenso. Ese dinero no solo liquidaba el atico en El
Viso; pagaba el aislamiento. Pagaba mi transformacion definitiva de
Arquitecto corporativo a pedn voluntario en el Ju de Chen Wei.

Guardé el teléfono en el bolsillo, sintiendo el calor de la
bateria de litio contra mis costillas, justo al lado de donde ahora
guardaba la pluma Namiki de laca negra.

A mi izquierda, Fernando Garrido, con la corbata aflojada y la
camisa manchada de sudor, intentaba contarle un chiste a dos
relaciones publicas de la discoteca que fingian reirse mientras
calculaban mentalmente el limite de sus tarjetas de crédito. A mi
derecha, David Velasco bebia en silencio.

David no estaba celebrando. Sostenia su vaso de Macallan
con ambas manos, mirando hacia la pista de baile con la expresion
pétrea de quien asiste a un accidente de trafico a camara lenta. No
habia dejado de mirarme asi desde la cena en El Club. El conocia el
disefio que yo habia implementado. Sabia lo del despido de
Santiago. Y, sobre todo, veia la caida libre en la que me habia
metido sin frenos.

Agarré mi propia copa de ron y la levanté.

—iPor las rutas despejadas, David! —grité, forzando una
sonrisa amplia, eufdrica, por encima del atronador ritmo de la
musica. Necesitaba que él también lo celebrara. Necesitaba que mi
mejor amigo se manchara un poco de la misma euforia sintética que
yo estaba usando para no pensar en los 0jos grises del capataz ni en
el fantasma de mi padre.

David giré lentamente la cabeza hacia mi. Sus ojos cruzaron
el humo del reservado, frios y dolorosamente sobrios a pesar del
alcohol.



No brindd. No sonrid. Se limitd a asentir una sola vez, un
gesto minusculo y finebre, antes de darle un sorbo largo a su
whisky.

La negativa de David me golped como un latigazo. El rechazo
del Unico amigo que me quedaba en aquel mundo de cristal agrietd
la fachada que tanto me estaba costando mantener. Intenté
ignorarlo. Me giré hacia la mesa baja del reservado, cubierta de
cubiteras plateadas, botellas de champan francés a medio empezar y
los malditos ceniceros desbordados. Agarré una botella de Laurent-
Perrier por el cuello hUmedo y me servi directamente en mi copa
manchada de ron, mezclandolo todo en un brebaje dulce, espeso y
nauseabundo.

Le di un trago largo.

Cerré los ojos y dejé que la vibracidon de los graves me
atravesara los zapatos de diseno y subiera por mis piernas. Estaba
en la cima. Tenia el respeto del imperio logistico mas temible de
Asia, mas dinero del que mi padre habia visto en toda su vida de
madrugones y grasa industrial, y un poder sobre el tablero europeo
que la central de Munich envidiaria.

Pero cuando la luz estroboscdpica parpadeaba, iluminando el
reservado en rafagas de luz blanca y quirdrgica, solo sentia el sabor
a carton humedecido en la garganta.

Bebi otro trago de la mezcla, sintiendo las nauseas subir.
Deseaba desesperadamente que el alcohol borrara, al menos por
esta noche, la monstruosidad en la que me estaba convirtiendo.
Queria dejar de pensar en Santiago. Queria olvidar el divorcio
firmado con la pluma que me habia dado Mei. Sobre todo, queria
ahogar el recuerdo de la sonrisa felina de Mei Lin, el hambre en sus
0Scuros 0jos recorriendo mi cuerpo, y la certeza absoluta y
aterradora de que estaba dispuesto a dejar que el mundo entero se
quemara solo por la remota posibilidad de acostarme con ella.

No aguantaba un minuto mas ahi dentro.

Dejé la copa a medio terminar sobre la mesa, le di una
palmada en el hombro a un Garrido euférico que ni se gird a
mirarme, y sali del reservado sin despedirme de David. Necesitaba
aire. Necesitaba salir de esa pecera.



Me abri paso a empujones por la pista de baile abarrotada y
sali a la calle Arenal.

El frio cortante de la madrugada madrilefia me golped en la
cara, despejandome el sopor del ron de golpe. Saqué mi teléfono del
bolsillo para pedir un Uber que me llevara al atico. Queria meterme
en la cama, cerrar los 0jos y apagar el cerebro.

Pero antes de que pudiera abrir la aplicacidon de transporte, la
pantalla se ilumind con un mensaje entrante de un nimero
desconocido.

Era una fotografia.

Tardé un par de segundos en procesar lo que estaba viendo.
Era una imagen en alta resoluciéon de David. Estaba sentado en
nuestro reservado, sosteniendo su vaso de Macallan con ambas
manos, exactamente en la misma postura en la que yo lo habia
dejado hacia menos de tres minutos. La foto habia sido tomada
desde un angulo elevado, justo desde el balcén opuesto de la
discoteca.

Un segundo mensaje de texto entro justo debajo de la
imagen.

«Tu amigo bebe demasiado y sonrie muy poco, Cristian.
Asegurate de que entienda nuestro ecosistema. El coche te espera
en la esquina de San Martin para llevarte a casa. Ya sabes que
cuidamos de los nuestros»

Un blogue de hielo me sustituyo el estdmago.

Levanté la vista lentamente, apartando los ojos de la pantalla.
Alli, aparcado en doble fila a escasos veinte metros, bajo la luz
mortecina de una farola, estaba el inmenso Mercedes Maybach
negro de Chen Wei.

Goran estaba de pie junto a la puerta trasera abierta. No
llevaba abrigo a pesar del frio. Me miraba fijamente, con las manos
cruzadas a la espalda, esperando con paciencia profesional a que la
presa se metiera sola en la jaula.

Miré el teléfono de nuevo. Luego al coche.

Y mientras caminaba despacio hacia el interior de aquel coche
oscuro senti el peso muerto de la pluma Namiki contra mis costillas.



LA INCUBADORA DE LA
GUERRA



Cristian Martinez

Lugar: Sala de reuniones B, Planta 21. Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Lunes, 26 de octubre, 17:45.

Era nuestra quinta clase. Llevabamos casi dos horas. El aire
acondicionado de la sala de reuniones B seguia calibrado en ese frio
estéril y perfecto que IberGlobal consideraba 6ptimo para la
productividad. Pero yo estaba sudando. Mei Lin estaba de pie junto a
la pizarra, impecablemente vestida con un traje de lino color carbdn
abotonado hasta la clavicula. A simple vista, a través de los cristales
esmerilados de la sala que nos exponian a los pasillos de la planta
21, éramos solo una profesora estricta y un alumno aplicado.

Pero dentro del cubiculo insonorizado, el aire pesaba.

—Guanxi —pronuncié Mei.

El roce seco de la tiza blanca contra la pizarra me puso en
tension. Escribid los dos caracteres con una caligrafia rapida,
agresiva.

—Se traduce habitualmente en las escuelas de negocios
occidentales como "red de contactos" o "conexiones" —continud,
girandose hacia mi. Sus pozos de obsidiana se clavaron en mi rostro.
No habia rastro de la esposa ddcil; habia una intensidad analitica y
depredadora que me obligaba a mantener la columna rigida—. Es
una traduccion estipida. Una simplificacion para mentes que solo
entienden de balances trimestrales.

Comenzd a caminar lentamente por el borde de la inmensa
mesa de cristal, acortando la distancia entre nosotros.

—Los occidentales creen que las redes son lineas rectas que
unen un punto con otro para intercambiar favores proporcionales —
dijo, su voz bajando un semitono, volviéndose mas intima, mas
peligrosa—. Pero el Guanxi no es una linea recta. Es un sistema de
deuda moral reciproca y asimétrica. Si alguien te hace un favor, o te



entrega algo de valor, no le pagas de vuelta. Te conviertes en su
deudor hasta que él decida cobrar. Y cuando cobre, el precio jamas
sera proporcional.

Tragué saliva.

—Entonces, es un sistema de rehenes —dije, apoyando los
codos en la mesa, intentando que mi voz sonara firme, como la del
ejecutivo calculador que se suponia que era.

Mei se detuvo a escasos palmos de mi silla. Mantenia la tiza
blanca entre los dedos indice y pulgar de su mano derecha. El olor a
sandalo invadid mi espacio vital, mezclado con el calor limpio de su
propia piel.

—Es un sistema de gravedad, Cristian —susurréo—. Los
cuerpos mas pesados atraen a los mas pequefios y los obligan a
orbitar.

Mei dio un paso mas. Su mano derecha, la que sostenia la
tiza, se apoyo sobre la mesa de cristal templado, rozando
deliberadamente el borde de mi bloc de notas.

Bajé la mirada hacia su mano. Un polvo finisimo y blanco
cubria las yemas de sus dedos y se habia introducido en las grietas
microscopicas de sus nudillos.

Instintivamente, miré mis propias manos, apoyadas sobre la
mesa. Estaban limpias de tiza, por supuesto. Pero debajo de esa
limpieza cosmética, estaban manchadas de algo mucho mas oscuro.

Levanté la vista despacio. Mei estaba siguiendo la trayectoria
de mis ojos. Se dio cuenta de que estaba mirando el polvo blanco en
su piel.

Mei retiré la mano del cristal lentamente. La restregd contra
el borrador de fieltro negro, intentando limpiar el polvo blanco de
sus dedos, pero el rastro seguia alli, incrustado en los pliegues de su
piel.

—La clase ha terminado por hoy —dijo, rompiendo el
contacto visual. Su voz volvid a ser la de una profesora estricta, alta
y clara.

Recogid sus papeles sin hacer el mas minimo ruido y salié por
la puerta.



Yo no me movi. Me quedé sentado en la silla de cuero,
sintiendo el aire acondicionado soplar contra mi nuca sudada.
Mantuve la vista clavada en la marca de polvo blanco que su mano
habia dejado sobre la superficie de mi mesa.



Cristian Martinez

Lugar: Club Deportivo Metropolitan, Zona de Aguas, Madrid.
Fecha: Miércoles, 28 de octubre, 21:00.

La sauna del Metropolitan solia estar desierta a esa hora. Yo
estaba sentado en el tablén superior de madera de abeto, desnudo,
con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza entre las manos.El
vapor de eucalipto era un muro a noventa grados que te obligaba a
respirar despacio si no querias quemarte la traquea. Intentaba que
el calor extremo dilatara mis poros y me limpiara el sudor frio y
téxico que llevaba pegado al cuerpo desde la Ultima clase con Mei.

La puerta de cristal templado gimi6 sobre sus bisagras.

Un hombre entré en la cabina de madera. Era asiatico, de
constitucion fibrosa y atlética, con el pelo corto y negro pegado al
craneo por la humedad. Llevaba una toalla blanca anudada a la
cintura. Mi cerebro lo escaned por puro instinto: no era un ejecutivo
de la zona de Azca. Su cuerpo no tenia la blandura de los
despachos; los musculos de su espalda y sus hombros estaban
definidos con la precision de un depredador acostumbrado a la
escasez.

El hombre no se sentd en los tablones inferiores, donde la
temperatura era mas soportable. Subié directamente al nivel
superior y se sentd a dos metros de mi, en el extremo opuesto del
banco.

Cerré los ojos, molesto por la intrusion. La regla no escrita de
la sauna es el silencio absoluto.

Bajo el olor industrial del eucalipto, capté un rastro absurdo e
incongruente que provenia de su piel. Lavanda.

—El reajuste en la Terminal Sur de Barcelona y la
prejubilacion del capataz Santiago fue un movimiento logistico
brillante —dijo el hombre.



Su espanol era perfecto. Sin rastro de acento. Pronunciado en
un tono neutro, grave y sostenido que atraveso el siseo de las
piedras calientes.

Abri los ojos de golpe. Me incorporé, tensando la mandibula.
Un latigazo de adrenalina me hel6 la sangre a pesar de estar a
noventa grados. Miré al hombre. El no me miraba a mi. Tenia la vista
fija en la pared de madera de enfrente, con las manos descansando
relajadas sobre sus muslos.

—éQuién es usted? —pregunté. Mi voz sond6 mucho menos
autoritaria de lo que pretendia.

—Un observador, sefior Martinez —respondio, girando
lentamente el cuello hacia mi. Sus ojos eran oscuros, afilados—.
Trabajo para gente que tiene un profundo interés en que las
aduanas europeas mantengan sus niveles de exigencia habituales.
Gente a la que no le gustan las alteraciones para construirle tineles
ciegos a Chen Wei.

El pulso me latié en las sienes con violencia. Intenté calcular
la distancia hasta la puerta de cristal, pero estaba en desventaja
tactica: acorralado en el tablon superior, desnudo, mareado por el
calor y frente a un hombre que claramente sabia como bloguear una
salida.

—No sé de qué me esta hablando —menti, adoptando el tono
que usaba con los auditores de IberGlobal.

—No insulte mi inteligencia.

El hombre se inclind ligeramente hacia adelante, apoyando los
antebrazos en las rodillas.

—IberGlobal es un cascardn vacio sostenido por consultores
que juegan a ser criminales —continud, con calma—. Pero Chen Wei
no esta jugando. Lo que usted disefid en Barcelona era solo la
prueba de concepto. Chen lo va a utilizar para perforar toda la
matriz logistica del Mediterraneo. Lo va a manchar, lo va a aislar y,
cuando el sistema falle o la policia empiece a hacer preguntas, lo va
a desechar con la misma frialdad con la que usted desechd a ese
pobre viejo en el puerto.

Tragué saliva. La garganta me ardia.



—¢Es usted de la policia? —pregunté, apretando los punos
sobre mis rodillas.

—Soy su salvavidas, Martinez. Y he venido a ofrecerle una
salida de su propia trampa —se puso en pie con una agilidad
silenciosa. Su piel apenas transpiraba—. Usted es un hombre
inteligente. Ha calculado el margen de beneficios y las variables de
riesgo de la ruta, pero ha olvidado calcular la tasa de supervivencia
de los peones en el tablero de Sinosur.

Se acercd a las piedras calientes y vertid un cazo de agua
sobre ellas. El siseo llend la cabina, elevando la temperatura de
golpe. Yo tuve que entrecerrar los ojos; él ni parpaded.

—Puede detener esto ahora. Puede alterar el Algoritmo de
Enrutamiento en su proximo disefio para Algeciras. Un error
intencionado de calibracién. Aumente el peso del nodo aduanero
para que la mercancia de Chen salte en los escaneres regulares. Si
lo hace, Chen pensara que usted es un in(til, el acuerdo de
confidencialidad se caer3, e IberGlobal lo devolvera a sus inofensivas
hojas de cdlculo en la planta veintiuna.

—CY si no lo hago? —la pregunta salid de mi boca impulsada
por el ego profesional. La simple idea de sabotear el proyecto de
Chen me revolvia el estdmago.

El hombre se detuvo junto a la puerta de cristal, con la mano
apoyada en el tirador de madera. Se giré a medias. El vapor se
arremolinaba a su alrededor, devorando los contornos de su cuerpo.

—Si no lo hace, y la red de Chen Wei se consolida gracias a
sus rutas... entonces yo dejaré de ser un observador. Y le aseguro,
sefor Martinez, que nadie le ha ensefiado como gestionar el nivel de
riesgo que yo puedo generar en su vida.

Empujé la puerta. El aire gélido del pasillo entré en tromba,
chocando violentamente contra el calor de la sauna y creando una
niebla espesa que lo engullé por completo. Cuando la puerta volvié a
cerrarse con un chasquido humedo, el hombre de la lavanda se
habia desvanecido.

Me quedé solo, respirando de forma entrecortada, con los
pulmones ardiendo. Empecé a temblar. El olor a lavanda se habia



quedado flotando en el vapor, mezclado con el eucalipto, como una
promesa de asfixia.



Cristian Martinez

Lugar: Gradas de la pista de squash 3. Club Deportivo
Metropolitan, Madrid.
Fecha: Jueves, 29 de octubre, 19:15.

El eco sordo de la pelota de goma rebotando contra el cristal
de la pista contigua llenaba el silencio entre nosotros. Estabamos
sentados en la grada vacia, con la ropa de deporte pegada al
cuerpo.

Acababa de contarle lo de la sauna. Pero no le habia contado
lo mas importante.

Miré de reojo a David mientras se pasaba la toalla por el
cuello. «Su amigo bebe demasiado y sonrie muy poco». Si le
contaba lo de la foto, David no se quedaria de brazos cruzados: iria
a la policia, o peor, entraria en el despacho de Fernando Garrido
exigiendo cancelar el contrato.

Para protegerlo, tenia que aislarlo de la verdad.

—Un asiatico cachas que sabe exactamente como funciona un
algoritmo de enrutamiento aduanero —resumi6 David, apoyando los
codos en las rodillas y mirandome de hito en hito—. Y que en lugar
de amenazarte de muerte directamente, te pide que sabotees tu
propio diseno para que salte la aduana.

—Queria que pareciera un error mio —asenti, pasandome las
manos por la cara—. Si la mercancia salta en los escaneres por una
mala calibracion, IberGlobal rompe la clausula de confidencialidad. El
acuerdo se cae y Sinosur se queda sin puerta de entrada a Europa.

—Piénsalo friamente, Cristian. —David bajo la voz hasta
convertirla en un murmullo tenso—. Si esto fuera espionaje industrial
corporativo, te habrian intentado sobornar o hackear el servidor para
robarte la matriz. Y si fueran simples matones de barrio, te habrian
roto las dos piernas en el parking para mandarle un mensaje a tu
jefe. Pero este tipo... este tipo quiere que el fracaso de Chen parezca



un error técnico y legal. Necesita que el sistema aduanero lo expulse
de forma "limpia".

—éCompetencia? —pregunté, sintiendo un escaloftio.

—¢Pero de qué tipo? —David se rasco la cabeza—... éUn
cartel rival? ¢Otra mafia logistica?

No supe que decirle.

—En serio, équé cojones crees que esta moviendo Chen Wei
por nuestras rutas para que un cartel rival te acorrale en una puta
sauna? —insistié David, apretando la mandibula—. Ese tipo tiene
que ser el perro de presa de los que quieren quitarle el territorio. No
sé si esto se nos queda grande.

Tragué saliva. Me negaba a aceptar que habia disefiado la
obra maestra de mi carrera para acabar de polvorin entre mafias
cuyo cargamento ni siquiera queria conocer.

—No voy a sabotear mi propio disefio —respondi, mi voz
sonando mas terca que valiente—. Sea como sea tengo un
compromiso con Chen.

David me soltd una mirada cargada de incredulidad y lastima.

—Esto ya no va de tu ego profesional, Cris. Y si estas en
medio de una guerra de mafias asiaticas? Estas jodido, tio.

Asenti despacio, bajando la mirada hacia el suelo de la pista.
David no tenia ni idea de cuanta razon tenia, ni de lo jodidos que
estabamos los dos.

—L o controlaré —menti—. Encontraré una salida légica a todo
esto.

—Mas te vale —susurrd David.

David me mird un momento, apretd los labios y negé con la
cabeza. Se puso de pie y colgandose la bolsa de deporte al hombro
—. Ten cuidado.

Me quedé solo en la grada. La pelota seguia rebotando en la
pista contigua, un golpe sordo y ritmico que sonaba como una
cuenta atras.



Cristian Martinez

Lugar: Sala de reuniones B, Planta 21. Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Viernes, 30 de octubre, 16:30.

—Jingzhéng zhé —pronuncié, forzando la entonacion del
segundo tono.

Mei dejo la tiza sobre la mesa. Llevaba una blusa de seda
color perla que se adheria a su piel, y una falda tubo oscura.

—"Competidor" —tradujo ella, cruzandose de brazos—. Es
correcto. Aungue su pronunciacion sigue siendo demasiado rigida,
sefor Martinez.

—Intento adaptarme al vocabulario que voy a necesitar —me
eché hacia atras en la silla de cuero, buscando su mirada—. En la
logistica global, Sinosur debe tener muchos Jingzhéng zhé. Mucha
gente interesada en que las rutas del sefior Chen fracasen. Carteles
rivales. Mafias logisticas a las que estamos puenteando con las
zonas ciegas.

Mei laded la cabeza. Sus 0jos me escanearon de arriba abajo,
evaluando el peso exacto de mis palabras.

—EI mercado es agresivo. Siempre —dijo, con una voz
aterciopelada y plana.

—No hablo de agresividad comercial, Mei —usé su nombre de
pila de forma deliberada—. Hablo de amenazas fisicas. De matones
que te acorralan en lugares privados para mandar un mensaje a tu
jefe. Necesito saber si estoy en peligro. Necesito saber si hay piezas
en el tablero de las que no me habéis informado.

—¢Ha pasado algo? —me preguntd con interés.

—No —menti—. Pero me imagino que podria pasar.

Ella no parpaded. No hubo sorpresa, ni hegacion, ni una sola
alteracion en su respiracion. En lugar de retroceder, apoyo ambas
manos en el borde de mi mesa y se inclind hacia mi. El escote de la



blusa de seda cedid un par de centimetros, ofreciéndome una visién
fugaz pero calculada del nacimiento de sus pechos. El olor a sandalo
me golpeo la cara.

Mi garganta se secé al instante.

—Usted piensa demasiado, Cristian —susurrd, su rostro a
menos de dos palmos del mio—. Y el exceso de pensamiento genera
una paranoia innecesaria.

Mei levanté una mano y rozd el nudo de mi corbata con el
dorso de sus dedos frios. Un escalofrio me bajé por la espina dorsal.

—Mi marido no colecciona simples empleados —continud,
trazando lentamente la linea de mi clavicula por encima de la camisa
—. Usted le ha caido en gracia. Chen ve en su mente de Arquitecto
el potencial exacto para redisenar el mapa. La historia. Ya no se
trata de sus ambiciones individuales o de los margenes de beneficio
de IberGlobal. Ahora forma parte de un diseno inmenso. Algo mucho
mas importante.

Otra vez la historia. No queria saber que era lo que estaban
moviendo, pero definitivamente no era algo inocente.

Sus dedos descendieron hasta detenerse justo sobre el
bolsillo interior de mi americana, donde descansaba la pluma
Namiki. Presiond ligeramente contra mi pecho. Su mirada bajé un
segundo hacia mi regazo, comprobando el efecto fisico inevitable
que su cercania estaba provocando en mi de nuevo, y volvid a clavar
sus ojos en los mios, satisfecha de lo que estaba consiguiendo. Tenia
sus labios tan cerca que me tuve que esforzar para no besarla.

—Mientras usted haga lo que tiene que hacer con la ruta de
Algeciras, no tiene de qué preocuparse —murmurd, con los labios
casi rozando mi oreja—. Esta protegido. No solo por el imperio de
Sinosur, sino por todo el peso legal y econdmico de Occidente. Nadie
tocara a quienes nos son leales. Usted... y su querido amigo David,
estan perfectamente a salvo.

El nombre de David, pronunciado con esa suavidad letal, me
congeld la sangre en las venas.

—Chen y yo tenemos grandes esperanzas puestas en usted —
rematd ella, retirando la mano de mi pecho.



Se apartd lentamente y volvid a la pizarra como si nada
hubiera pasado.

Me quedé clavado en la silla, con el corazén bombeando a mil
por hora y la respiracién atrapada en los pulmones.



Mei Lin

Lugar: Salon de té, Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Viernes, 30 de octubre, 22:30.

El agua hirviendo cayd sobre las hojas prensadas de té. Chen
Wei manejaba la tetera de arcilla de Yixing sin derramar una sola
gota.

Estabamos solos en la estancia, rodeados por el aroma denso
de la madera de palisandro y el sandalo.

—Esta asustado —rompi el silencio, manteniendo las manos
cruzadas sobre el regazo—. Alguien le ha amenazado.

Chen tapo la tetera y la dejo reposar. Su rostro no alterd ni un
musculo.

—¢A quién culpa? —preguntd, con voz neutra.

—A la competencia. Teme que se trate de carteles logisticos
rivales 0 matones europeos intentando boicotear a Sinosur.

Chen esbozd una levisima sonrisa.

—Los occidentales siempre imaginan la amenaza en forma de
matones con bates de béisbol —murmuro, sirviendo el té en dos
tazas minusculas de porcelana—. No entienden el peso de la
paciencia burocratica.

—Estan aqui, Wei —dije, bajando la voz por puro instinto, a
pesar de saber que la casa estaba insonorizada—. Si presionan a
Martinez lo suficiente, el panico podria hacerle ceder.

Chen deslizd una de las tazas por la mesa hasta dejarla frente
a mi.

—No lo harad —dictamind con una seguridad absoluta—. Un
hombre ordinario puede renunciar a su dinero si el miedo es el
adecuado. Pero el ego de un creador funciona con otras leyes. La
ruta ciega de Algeciras es una obra maestra matematica. Destruirla
con sus propias manos le causaria mas dolor que cualquier tortura.



Cristian hara exactamente lo que necesitamos que haga. Y tu te
aseguraras de ello.

Cogi la taza, sintiendo el calor de la porcelana contra mis
dedos.

—Le he garantizado nuestra proteccién —dije—. Le he dicho
que todo Occidente esta de su lado.

—EXxcelente.

Chen tomé un sorbo de su té, mirando hacia el ventanal que
daba al jardin.

Miré a Chen, asintiendo. Pero por dentro, una punzada de
culpa me atraveso el estdmago.

Pensé en Cristian. El calor que irradiaba su pecho a través de
la camisa. La forma en que su cuerpo habia reaccionado a mi
cercania.

El no era una maquina, como Chen. Era caos. Era sangre
caliente.

Llevé la taza de té a mis labios, cerrando los ojos un segundo.



Cristian Martinez

Lugar: Bano principal, Atico en El Viso, Madrid.
Fecha: Viernes, 6 de noviembre, 06:45.

La lluvia golpeaba los inmensos ventanales de mi atico con
una violencia ritmica. Habia dejado la ducha abierta con el agua
hirviendo durante veinte minutos. No para lavarme, sino porque el
ruido blanco del agua aliviaba ligeramente el zumbido de mi cabeza.

Estaba de pie frente al espejo empafnado, vestido con un traje
Ermenegildo Zegna gris marengo.

Habian pasado nueve dias desde el encuentro en la sauna del
Metropolitan. Nueve dias en los que no habia dormido mas de tres
horas seguidas. El tipo de la lavanda no habia vuelto a aparecer,
pero su amenaza flotaba en cada cruce de pasillos en IberGlobal, en
cada notificacion del movil.

Esa misma mafana, a las diez, tenia que estampar mi firma
en los planos definitivos de distribucion para la nueva Terminal Sur
de Algeciras.

Me vesti de forma mecanica.

El disefio de esa terminal era mi obra maestra de la
corrupcion espacial. Habia alterado las variables del algoritmo de
enrutamiento para crear un laberinto logistico perfecto: darsenas de
descarga dispuestas en angulos muertos para las camaras de la
Guardia Civil, pasillos de transito con cuellos de botella estructurales
para retrasar inspecciones sorpresa, y naves de almacenamiento
ciego donde el tonelaje real podia camuflarse entre la mercancia
declarada.

Si no firmaba esos planos, el engranaje de Sinosur se detenia.
Si los firmaba, materializando el contrabando, la “competencia” me
haria pedazos.

Estaba acorralado.



Levanté las manos hacia el cuello de mi camisa. Agarré la
corbata de seda. Crucé el extremo ancho sobre el estrecho. Primera
vuelta. Mis dedos, habitualmente precisos, se movian con torpeza.

Crucé la seda por detras. Segunda vuelta.

De pronto senti que el oxigeno no bajaba de mi garganta.
Tiré del extremo ancho a través del bucle y ajusté el nudo contra mi
nuez. Me ahogaba.

Me aflojé el nudo de un tirdn violento. El primer botdn de la
camisa saltd por los aires. El pequefio disco de nacar rebotd contra
el lavabo de marmol con un clic afilado y cayod al suelo.

Respiraba mal. Superficial. Me apoyé en el marmol, clavando
la vista en mis propios ojos inyectados en sangre a través del vaho
del espejo.

Abri el cajon derecho con dedos temblorosos. Aparté las
cuchillas de afeitar y agarré el frasco naranja de alprazolam. Mi
receta privada para los "picos de estrés trimestral". El tapdn de
seguridad se atasco por el sudor de mis palmas. Grufii, apretando la
mandibula, y forcé el plastico hasta que cedid.

Volqué el frasco. Cayeron tres pastillas blancas. Cogi una y
me la llevé a la boca. Ni siquiera abri el grifo. Tragué en seco.

El quimico rasposo se atascd a medio camino en mi eséfago.
El panico me invadid. Me estaba ahogando de verdad. Tosi.

Abri el grifo del agua fria al maximo. Junté las manos y me
eché agua directamente a la boca abierta. El liquido helado empujo
la pastilla hacia abajo, pero empapd el cuello de la camisa Zegnay
arruind la seda de la corbata.

Me quedé alli, apoyado en el borde, goteando, mirando como
el agua desaparecia por el sumidero de acero inoxidable.

La pastilla tardaria veinte minutos en adormecer mi sistema
nervioso. Veinte minutos hasta que pudiera cambiarme, hacer un
nudo nuevo Yy salir bajo la lluvia para entregarle mi alma a Chen Wei,
firmando los planos de nuestra propia ruina.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho, Planta 21. Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Viernes, 6 de noviembre, 10:15.

El alprazolam habia convertido el mundo en un acuario sucio.
Me sentia lento, con una desconexion pastosa entre lo que mis ojos
veian y lo que mis manos hacian. El panico de las seis de la mafana
se habia transformado en una nausea sorda que subia y bajaba al
ritmo de mi respiracion.

Sobre la mesa, los planos de Algeciras parecian una sentencia
de muerte redactada de forma impecable.

Cogi el teléfono. Mis dedos se sentian torpes, como si llevara
guantes de latex invisibles. Busqué el contacto de David. Pulsé el
icono de llamada antes de que mi cerebro pudiera detener el
movimiento.

Un tono. Solo uno.

Colgué de golpe, arrojando el mévil sobre la mesa como si
quemara. El corazon me dio un vuelco violento, rompiendo la calma
quimica de la pastilla. Me quedé mirando el aparato, esperando que
devolviera la llamada, que David me rescatara. No lo hizo. El silencio
de la planta 21 se cerrd sobre mi.

La pluma Namiki Emperor pesaba.

Acerqué el plumin al primer folio. Mi mano, por primera vez
en mi carrera, no era firme. La punta de oro rascé el papel con un
sonido seco, desagradable. El trazo de mi firma salié tembloroso,
deforme. En el sequndo documento, apreté demasiado y una gota
de tinta negra se expandid sobre el papel, formando un borrén que
parecia una herida abierta en el papel.

Me quedé mirando la mancha. Era la firma de un hombre que
se estaba ahogando.

Marqué el nimero de Chen Wei. Tardé tres intentos en
acertar con los digitos.



—La ruta... —me aclaré la garganta, que se sentia como si
estuviera llena de arena—. Esta terminada.

Hubo un silencio.

—¢éLos parametros de Algeciras? —preguntd Chen. Su voz
desgastaba sin esfuerzo.

—Estan... estan segun el diseio. He firmado —mi voz flaqued
en la Ultima palabra—. He recibido amenazas, senor Chen. Un tipo
en la sauna... me dijo que saboteara el flujo.

—Lo sé —respondid él, y su falta de sorpresa fue aterradora
—. El mercado intenta resistirse. Pero usted ha elegido el Ju.

—Me dio los detalles de mi algoritmo —insisti, buscando una
reaccion humana que no llego.

—Usted es intocable mientras sea Util, sefor Martinez.
Descanse. Nuestro sistema le protege.

Clic.

Me quedé con el auricular pegado a la oreja, escuchando el
vacio. El alprazolam me estaba abandonando, dejando paso a una
frialdad eléctrica. Dejé lentamente el mévil como si fuese un animal
muerto.

El aparato vibro sobre la mesa. Un mensaje de un nimero
oculto.

Era una foto. Estaba granulada, tomada desde un angulo
cenital forzado. Se veia mi coronilla, mi mano derecha y el preciso
instante en que la tinta del borrdn se expandia sobre el papel de alto
gramaje.

Debajo, el texto en mandarin y su traduccion:

«<IREBIIAN (Huanying jia ru). Bienvenido al interior.
No vuelva a dudar».

Alcé la vista hacia la rejilla de ventilacion del techo. Tras el
metal perforado, vi el destello mindsculo de una lente. Bajé la
cabeza, ocultando el rostro entre las manos, pero ya no servia de
nada.



Zhao Rui

Lugar: Barrio de Usera, Madrid.
Fecha: Viernes, 6 de noviembre, 17:40.

Zhao Rui se paso las manos por la cara, sintiendo la textura
aspera de la barba de dos dias. El zumbido de los servidores
portatiles llenaba la habitacion. Las cortinas gruesas bloqueaban
cualquier atisbo de la tarde madrilefia, sumiendo el piso en una
penumbra iluminada Unicamente por el resplandor azulado de los
monitores. El olor a cable recalentado y té intentaba imponerse en la
estancia, pero al llevarse las manos a la nariz y respirar hondo, solo
encontrd lavanda. El jabdn artesanal que habia usado en la ducha de
madrugada seguia en sus poros. Un recuerdo constante de Jia.

Mird la pantalla principal. Hacia tres meses que habian
logrado instalar una puerta trasera de solo lectura en los servidores
de la Autoridad Portuaria espanola. No podian alterar los datos, pero
Zhao podia monitoriar los datos que se publicaran oficialmente.

A las 17:35, el piloto de la interfaz parpaded en verde.

El cddigo de enrutamiento para la nueva concesion de la
Terminal Sur de Algeciras acababa de ser volcado en el sistema
central. El autor de la actualizacién aparecia validado con un
certificado digital: C. Martinez - IberGlobal.

Zhao abrio el archivo encriptado y dejé que el software de
analisis devorara las lineas de codigo. Tardd menos de quince
segundos en escupir el resultado.

Era perfecto. Sin errores. Disefiado para no ser detectado.

Se recosto en la silla de oficina y exhald lentamente. Le habia
dado a Martinez la oportunidad de sabotear la maquina desde
dentro, de romper su pacto con Sinosur y volver a su vida
corporativa aséptica. Habia intentado salvarle la vida.

Pero la actitud del occidental era predecible.



Zhao abrid el cajén de la mesa de aluminio y saco su
cuaderno Moleskine negro.

Buscd la pagina donde habia anotado el perfil psicoldgico de
Cristian Martinez semanas atras. Debajo de "Ansiedad latente.
Objetivo viable", escribid una nueva linea con su pluma de punta
fina.

«Fase de contencion terminada. El objetivo se ha integrado
en la estructura hostil.»

Dejo la pluma sobre el cuaderno abierto. Sintid una punzada de
lastima, fria y distante. Martinez creia que Chen Wei lo protegeria del
mundo.

Zhao ya no podia tratarlo como a un civil equivocado o a una simple
grieta en el muro. A partir de ese momento, Cristian Martinez era un
combatiente enemigo.

Cerro el cuaderno con un golpe seco. En la pantalla, la firma de
Cristian seqguia brillando, una mancha negra sobre el blanco. Zhao
apago el monitor.



Chen Wei

Lugar: Comedor privado, Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Jueves, 12 de noviembre, 21:30.

El comedor de la mansidn estaba iluminado Unicamente por
las velas de cera de abejas dispuestas sobre la larga mesa de roble
macizo. Chen Wei no soportaba la luz eléctrica fluorescente cuando
discutia sobre temas importantes.

A su derecha, Mei Lin cenaba en absoluto silencio. Llevaba un
vestido de seda esmeralda y el cabello recogido con alfileres de
plata. Su respiracion era superficial, perfecta. Un adorno exigido por
el protocolo para que los occidentales se sintieran cdmodos.

Frente a ella, a la izquierda de Chen, estaba Arthur Vance. El
expediente que Chen habia comprado al Ministerio de Seguridad del
Estado (MSS) anos atras indicaba que Vance era un agregado
cultural de la embajada de Estados Unidos. La realidad operativa era
que dirigia la estacion de la CIA en la Peninsula Ibérica.

Vance era un hombre de unos cincuenta anos, de pelo ralo,
que comia su lubina salvaje con la actitud relajada de quien cree que
el imperio al que representa es invulnerable. Pero sus ojos, cuando
se posaban en Chen, tenian la frialdad de ya haber hecho todas las
cuentas.

—La lubina esta exquisita, Wei —dijo Vance, limpiandose las
comisuras de los labios con la servilleta de hilo—. Tus chefs tienen
un talento notable.

—El talento se compra, Arthur —respondié Chen, con su voz
monocorde y plana—. Lo que no se puede comprar con facilidad es
la infraestructura ciega.

Vance dejo la servilleta sobre la mesa. Su sonrisa afable
desaparecid, dando paso al oficial de inteligencia.

—Hablemos de esa infraestructura. Barcelona funciond.
Algeciras esta en marcha. La fluidez es la que necesitamos.



—Mis rutas ciegas estan operativas —confirmé Chen—. Los
contenedores se declararan como componentes industriales de bajo
valor. La mercancia llegara sin que los radares chinos parpadeen.

Vance asintio lentamente, girando su copa de vino tinto por el
tallo. No felicitd. Solo verifico.

—El problema no es la ruta. Es la sombra. El MSS esta en
Madrid. Tienen a sus activos olfateando las aduanas espanolas,
buscando alguna grieta. —Vance le clavd la mirada, evaluando su
reaccion—. Si la inteligencia china intercepta uno de esos
contenedores y rastrea el envio hasta Sinosur... Washington te
desconocera, Wei. No podemos permitirnos un incidente diplomatico.
Si el Partido Comunista te detecta, te cortaremos la cuerda.

Chen escuchd la amenaza sin alterar su pulso. Vance pensaba
que estaba un paso por delante.

—No subestimes la estructura que he levantado, Arthur. Sé
perfectamente que el MSS esta en Madrid. Los estaba esperando.

—CY no te preocupa?

—En absoluto. —Chen apoyd las yemas de sus dedos sobre el
mantel—. La infraestructura que hemos construido en IberGlobal no
es solo un tinel; es un cortafuegos hecho de carne y papel. El
hombre que firma los manifiestos es un consultor espanol
convencido de que controla el sistema. Se llama Cristian Martinez.

Chen miré a Mei Lin por una fraccion de segundo. Las largas
pestafnas de su esposa temblaron imperceptiblemente al escuchar
aquel nombre, pero ella no levantd la vista del plato.

—Si los activos de Pekin muerden, morderan la red de
IberGlobal —continud Chen, devolviendo su atencidén a Vance—.
Encontraran a un directivo europeo corrupto. Las firmas son suyas.
El disefio técnico es suyo. Nosotros somos simples clientes
estafados.

Vance se tomo un segundo antes de responder. Sus dedos
rozaron la base de la copa, un gesto minimo que podia ser duda o
podia ser calculo. La tensidon en sus hombros se mantuvo un
momento mas, como si estuviera probando la consistencia del
material antes de certificarlo.



—Un chivo expiatorio de lujo —murmurd, levantando la copa
—. Brindo por tu Arquitecto, entonces.

Chen no brindd. Hizo un leve gesto con la mano en direccion
a las sombras de la habitacidon. Goran avanzo en silencio y depositd
una pequeia caja de cuero rojo junto a la copa de Vance.

—Un regalo para el director de su estacion en Langley —dijo
Chen—. Un Patek Philippe Nautilus de oro rosa. Para que recuerden
que nosotros controlamos el tiempo de esta operacion, no ellos.

Vance guardd la caja en el bolsillo interior de su chaqueta.
Mientras sus dedos rozaban el terciopelo, penso en el dossier de
Sinosur que habia cerrado aquella mafiana de septiembre, en la foto
de Chen que habia evaluado como un activo. “Ambicioso”, resaltado

en fluorescente amarillo.
X X X



Mei Lin

Lugar: Bano de la suite principal, Mansién de La Moraleja,
Madrid.
Fecha: Viernes, 13 de noviembre, 01:15.

Estaba encerrada en mi cuarto de bano, apoyada sobre la
encimera de marmol negro. Entraba un aire frio por la ventana
abierta. La Unica luz provenia de los focos indirectos del espejo.
Sostenia el encendedor Dupont de oro macizo que Chen habia
dejado olvidado sobre la comoda tras la cena. Con el pulgar derecho
mantenia la valvula de gas abierta; con la mano izquierda, sostenia
por una esquina mi panuelo blanco.

Acerqué la tela a la llama.

La seda ardia despacio. Se retorcia, ennegreciéndose,
liberando un humo denso con olor a cabello quemado.

Observé cdmo el fuego devoraba el tejido y borraba las manchas de
tiza y sudor de la tarde.

Habia sido una clase patética y reveladora. Cristian estaba
perdiendo el control por completo. La fachada del consultor
implacable se habia desmoronado bajo el asedio del fantasma que lo
amenazaba en la sombra y el peso de su propia firma en los planos
de Algeciras. Durante toda la hora, habia estado sudando, incapaz
de retener el vocabulario basico y con la mirada perdida en los
ventanales.

En un momento dado, la tiza se le habia resbalado de los
dedos, manchando la manga de su carisima chaqueta azul marino y
la superficie de cristal de la mesa. Saqué mi pafiuelo para limpiar el
yeso. El extendid la mano al mismo tiempo.

Nuestros dedos chocaron.

No fue un roce fugaz. Durante un segundo interminable,
Cristian no retird la mano. Sus dedos se aferraron a los mios bajo el



pequeno trozo de seda blanca. Senti la aspereza de sus nudillos y el
calor de su piel contra mi mufeca.

No me mird con el deseo depredador de las semanas
anteriores. Me mird con un terror absoluto y primitivo. Fue la mirada
de un hombre que se esta ahogando en medio del océano y que,
por un instante, encuentra un trozo de madera flotando al que
agarrarse. Me estaba pidiendo ayuda. Me estaba suplicando, en un
silencio ensordecedor, que le dijera cdmo sobrevivir a la trituradora
en la que él mismo se habia metido.

Mantuve mi rostro convertido en una mascara de hielo vy tiré
del panuelo, rompiendo el contacto.

El fuego alcanzé el centro de la seda, quemandome
levemente la yema del dedo indice. Solté la tela, que cayd en el
fondo del lavabo. Se redujo a cenizas oscuras en cuestién de
segundos. El olor a pelo quemado llend el bafio, anulando
momentaneamente el omnipresente aroma a sandalo. Respiré
hondo, absorbiendo la crudeza de la combustion.

EL humo se escapd por la ventana abierta.

Abri el grifo. El agua arrastro las cenizas negras,
disolviéndolas hasta que no quedd ni rastro del panuelo.

Cerré el grifo. Me miré en el espejo.

Esperaba ver a la «Flor de Hielo», la imagen imperturbable
que Chen habia pulido con indiferencia y refinamiento durante anos.
Pero, por un instante, la luz vacilé o mi cansancio me traiciono. El
reflejo que me devolvié el cristal no fue el mio. Volvi a ver a mi
madre. O quizas a mi abuela. Era una mujer mayor, anénima, con
los hombros hundidos por una derrota que no se media en batallas
perdidas, sino en décadas de sumision y lealtad a un marido que no
la deseaba. Vi un rostro marchito por el habito de no decir nunca lo
que piensa. Y supe que ese rostro era el mio, esperandome al final
del camino si no cambiaba ahora.

Un escalofrio me recorrid la columna. Involuntariamente, mi
mano bajé hacia mi vientre. No fue un movimiento consciente. Solo
una contraccién de los musculos, un gesto primario que mi cuerpo
ejecutaba antes de que mi mente pudiera interceptarlo. Como si
supiera algo que yo aun no estaba lista para nombrar.



Me lavé las manos meticulosamente con jabon neutro,
frotando la yema del dedo indice donde el fuego me habia rozado,
asegurandome de borrar la memoria tactil del pulso de Cristian.

No podia salvarlo. O eso me decia a mi misma mientras me
secaba las manos con una toalla limpia. Pero la declaracién ya
estaba hecha en el espejo. Mi hermano Jian era mi Unica debilidad.

Mientras él estuviera a salvo, yo dejaria que el mundo entero
ardiera. Y si era necesario, yo misma seria la cerilla.



Jian Lin

Lugar: Apartamento de estudiantes, Hackney, Londres.
Fecha: Domingo, 22 de noviembre, 02:15.

Jian Lin se frotd los ojos irritados. Tecled una ultima linea de
cddigo en la terminal cifrada y pulso Enter.

La barra de progreso de la red Tor tardd cuatro segundos en
completarse. El dinero, ochenta mil libras esterlinas, acababa de
saltar de una cuenta interpuesta en las Islas Caiman a una cartera
de criptomonedas opaca en Europa del Este.

Jian solto un suspiro de alivio, viendo como los nimeros
desaparecian de la pantalla para convertirse en armas.

Acababa de autorizar la compra de doscientas radios de
frecuencia encriptada, cincuenta drones de reconocimiento optico y
un lote de armamento ligero. No era chatarra de conflictos antiguos;
era material de Ultima generacion fabricado por la OTAN y destinado
a la defensa de Ucrania. En la practica, la red de oficiales logisticos
ucranianos corruptos desviaba un porcentaje del inventario para
venderlo al mejor postor en el mercado negro antes siquiera de que
llegara al frente.

El intermediario en la Dark Web habia confirmado la
recepcion de los fondos. La mercancia estaba asegurada v lista para
ser movida hacia el Sudeste Asiatico.

Jian cerro la interfaz. No sabia como cruzarian las aduanas.
No sabia como llegarian a Hong Kong. No le importaba. «Cuanto
menos sepas, mejor», le habia dicho su cunado la ultima vez que se
vieron. «TU céntrate en tu educacion y en mover el dinero en la
sombra. De la guerra en el mundo real me encargo yo».

El teléfono movil encriptado vibrd sobre la mesa. Un mensaje
de texto a través de una aplicacion segura.

Jian lo abrio. Era Chen.



«Las transferencias para tu matricula de primavera han sido
gjecutadas. Céntrate en la termodinamica. Estas construyendo los
cimientos de tu mente; no te saltes ningun paso. Mei y yo estamos
muy orgullosos de ti.»

Chen nunca le exigia nada que no fuera excelencia. Le estaba
ensefiando a cambiar el mundo.

Tecled la respuesta con dedos rapidos. «Gracias, Wei. Todo
controlado. No os fallaré.» Sus dedos, esta vez, no temblaron.

Envié el mensaje y apagd la pantalla del teléfono.

Jian alargd la mano y abrid el primer cajon de su escritorio.
Saco una fotografia enmarcada en plata. Eran Chen Wei y Mei Lin el
dia de su boda privada. En la imagen, su hermana lucia radiante,
segura de si misma, envuelta en seda y apoyada en el hombro de
Chen con la confianza de quien ha encontrado a su igual.



Mei Lin

Lugar: Despacho de Cristian Martinez, Planta 21, Torre de
Cristal, Madrid.
Fecha: Viernes, 13 de noviembre, 10:48.

El silencio en el despacho de Cristian era artificial, filtrado por
el triple acristalamiento que nos aislaba del mundo. Sobre la mesa
de cristal, los graficos de dispersion de Sinosur brillaban en la
pantalla de la tablet, pero mi atencién estaba en otra parte.

—No es solo memorizar el trazo, Cristian —dije, intentando
mantener ese tono profesional que empezaba a sentirse como una
armadura demasiado pesada—. El chino se interpreta. Si no
entiendes la intencidn detras de la presion del trazo, no entiendes
nada.

Cristian estaba sentado a mi lado, tan cerca que podia
percibir el calor que emanaba de su cuerpo y el aroma amargo del
café que acababa de beber. Sus dedos tamborileaban con
nerviosismo sobre la mesa. Estaba bloqueado con el caracter Weéiji
(Crisis).

—Peligro y oportunidad —repitid él, frustrado, soltando el
lapiz digital sobre la pantalla—. No consigo que el segundo radical
tenga sentido. La mano se me va. Es una contradiccion que mi
cerebro no sabe procesar.

Lo miré de reojo. Vi la tension en su cuello, la vulnerabilidad
en su gesto. Y entonces extendi la mano y, con una lentitud
deliberada, cubri la suya.

Senti un respingo eléctrico recorrer su brazo, pero no se
apartd. Mi palma se amoldo a su dorso; su piel estaba ligeramente
himeda y ardiente. Deslicé mis dedos entre los suyos, guiando su
mano para que volviera a sujetar el lapiz.

—Siente la presion —susurré. Mi voz sond mas ronca de lo
habitual—. El trazo hacia abajo es el peligro. El trazo ascendente es



la oportunidad. Tienes que ser firme en ambos.

Cristian gir6é la mano bajo la mia, entrelazando nuestros
dedos. Cerrd el pufio suavemente, atrapando mi mano contra la
suya sobre el cristal de la mesa. Me quedé helada, pero no hice
amago de soltarme. Al contrario, me presioné mas contra él.

Yo segui hablando, intentando explicar la etimologia del
simbolo, pero mis palabras eran solo un ruido de fondo. Solo era
consciente del latido desbocado de su pulso contra mi mufeca y de
la forma en que su pulgar acariciaba ritmicamente el borde de mi
mano.

El tampoco escuchaba. Su mirada estaba fija en mi boca, en
mis 0jos, con una intensidad que hacia que el aire en el despacho
pareciera cargado de electricidad estatica. El tiempo se dilato,
transformando la oficina en un espacio fuera de la realidad, donde
no existian ni Chen Wei, ni Sinosur, ni nada. Solo existia ese calor
compartido.

De repente, la lucidez me golped como un impacto de agua
helada. {Qué estoy haciendo?

Me solté de su agarre con una brusquedad que hizo que el
lapiz rodara por la mesa y chocara contra el borde. Me puse en pie
de un salto, alisandome la falda con movimientos espasmaédicos.

—Es suficiente por hoy —dije, recuperando mi mascara de
"Flor de Hielo" a duras penas. Mi corazdén martilleaba contra mis
costillas—. Estudia los términos.

—NMei... —Cristian se levanto también, con el rostro encendido
y la respiracion alterada—. Espera.

—Tengo que irme. El coche me espera abajo.

Recogi mi bolso y sali del despacho sin mirar atras,
caminando con una urgencia que rozaba la huida. Al llegar al
ascensor y quedarme sola en la cabina de acero y espejo, senti que
las piernas me temblaban.

Bajé la mirada hacia mi cuerpo. Me sentia extrafa, vibrante.
Al caminar, noté una humedad calida y persistente entre mis muslos,
un deseo fisico tan potente y olvidado que me dejé sin aliento. Mi
propio cuerpo me estaba traicionando. La coraza empezaba a
cuartearse desde dentro.



Mientras el ascensor descendia a toda velocidad hacia el
garaje, me miré la palma de la mano. Todavia podia sentir la textura
de la piel de Cristian. Acababa de encender una hoguera, y sabia
que, tarde o temprano, las llamas lo consumirian todo.



Mei Lin

Lugar: Vestidor principal, Mansién de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Viernes, 13 de noviembre, 11:37.

El silencio de la mansidon me recibid como una bofetada. Subi
las escaleras evitando mirar las sombras que los jarrones de la
dinastia Ming proyectaban sobre el marmol; me sentia observada
por los objetos, por las paredes, por el propio espiritu de Chen Wei.
Necesitaba encerrarme. Necesitaba que el aire dejara de vibrar con
la frecuencia de la voz de Cristian.

Me encerré en el vestidor. Al cruzar el umbral, las luces se
encendieron.

Me detuve frente al espejo de cuerpo entero. Mi reflejo era
una mentira perfecta: el traje de Givenchy impecable, el mono sin un
solo cabello rebelde, la piel palida y tersa. Era la pieza blindada que
el imperio de Chen necesitaba. Pero debajo de la tela cara, mi
cuerpo aun ardia.

Levanté la mano derecha y la miré fijamente. La sensacion de
mi palma cubriendo la suya, la presion deliberada de mis dedos
entrelazandose con los suyos. Habia buscado ese calor con una sed
que me aterraba.

Cerré los ojos y, por un instante, el vestidor desaparecid. Volvi
a ver a Jian en Macao, riendo bajo la lluvia, prometiéndome que
siempre estariamos juntos. Aquel Jian era luz y pureza; lo que yo
acababa de hacer en el despacho de Cristian era prender fuego a la
Unica balsa que nos mantenia a salvo.

—En qué me estoy convirtiendo? —susurré. Mi voz sond
pequefa, asustada, rebotando contra las hileras de bolsos y vestidos
indtiles.

Apoyé las palmas sobre el cristal frio del espejo, buscando
que el frio filtrara a través de mi piel para apagarme.



—Jian. Jian me necesita —me recordé, apretando los dientes
hasta que me dolié la mandibula—. Y Wei... No puedo hacerle esto a
Wei.

Pero la armadura se habia fundido. Cristian no solo habia
sujetado mi mano; habia despertado a un animal que llevaba afos
hambriento.

—Y yo... Yo solo puedo pensar en sus manos.

Me obligué a enderezar la espalda. Inspiré profundamente,
buscando en mis pulmones ese aire gélido que me permitia
sobrevivir a las noches con Chen. Traté de componer la mascara.
Intenté esbozar esa sonrisa glacial, la que indicaba que el contacto
en el despacho habia sido una tactica, un movimiento de control, y
no una rendicion.

Pero la sonrisa no salid. Los musculos de mis labios
temblaron, negandose a obedecer a una voluntad que ya no era
absoluta. El gesto se quebrd a mitad de camino, transformandose en
una mueca de vulnerabilidad y deseo que me resultd insoportable.
Una sola lagrima, caliente y pesada, resbald por mi mejilla, trazando
un surco en la perfeccién del maquillaje.

Me quedé alli, bajo la luz blanca y despiadada, dandome
cuenta de que la fachada de Chen Wei ya no tenia una grieta, sino
un abismo.



Cristian Martinez

Lugar: Poligono Industrial Cobo Calleja, Fuenlabrada, Madrid.
Fecha: Martes, 17 de noviembre, 11:00.

El cielo de noviembre escupia una llovizna fina y fria que
convertia el asfalto del poligono Cobo Calleja en una pista de
patinaje. Aparqué lejos de la entrada principal, encajonado entre dos
furgonetas de reparto abolladas.

Ajusté el cuello de mi gabardina antes de salir. El aire olia a
carton mojado, a fritos rancios y a tubo de escape. El intestino
grueso de la logistica europea, el lugar donde la friccion se media en
billetes pequenos y favores oscuros.

Caminé hacia la nave 114. La fachada era de chapa ondulada
azul, despintada por el sol.

Chen me habia llamado la noche anterior exigiendo "acelerar
la permeabilidad" de la aduana para el primer envio de
contenedores. Necesitaba un factor humano: alguien en el puerto
que mirara hacia otro lado cuando el peso de la mercancia hiciera
saltar las alarmas. Necesitaba a Paco.

Un intermediario logistico. EIl hombre que conectaba
empresas de transporte con los guardias civiles y funcionarios de
aduanas mas flexibles de la costa sur.

Entré por una puerta lateral. El interior era cavernoso, un
laberinto de palets cargados de ropa al por mayor y carcasas de
teléfonos. Al fondo, en una oficina acristalada sobre un altillo, lo vi.

Subi las escaleras metalicas. Cada paso resonaba con un eco
hueco. Aun sentia los restos del alprazolam en la sangre.

Paco estaba sentado detras de una mesa de melanina,
comiendo un bocadillo envuelto en papel de aluminio. Voluminoso, la
camisa abierta, una cadena de oro brillando sobre la piel sudada. Al
verme, dejo el bocadillo y se limpid las manos en los muslos.



—Cristian —dijo, forzando una sonrisa que no le llegd a los
ojos—. Los de corbata no soléis bajar al barro.

—Necesito que la via tres del escaner primario esté despejada
la madrugada del jueves —dije, manteniendo la voz baja y
mondtona—. Mantenimiento del sistema. Sin perros, sin inspeccion
secundaria.

Paco tragd grueso. Mird hacia la nave vacia.

—Esta jodido, Cris. Asuntos Internos anda olfateando por el
sur. Me costara el triple inyectar liquidez en ese turno.

Abri el maletin. Saqué un sobre grueso de papel manila,
precintado con cinta aislante, y lo dejé caer sobre la mesa. El sonido
sordo de los billetes apagd el repiqueteo de la lluvia.

—Cincuenta mil. Quince para ti, treinta y cinco para el turno
de aduanas.

Paco no acerco las manos. Un sudor frio le perlo la frente.

—He oido cosas en el puerto, Cris. El tonelaje no cuadra con
componentes industriales. Las cajas pesan como muertos. Y los tios
que supervisan no son chinos. Son tipos enormes, con acento del
este.

David tenia razon. No sabia qué demonios movia Chen, pero
si el maton de la lavanda se enteraba de esta ruta vendria a por mi.
No tenia opcion.

Me acerqué a la mesa, apoyando los nudillos a escasos
centimetros de su bocadillo.

—No te pago para que evalles la carga. Te pago para que
mantengas la caferia limpia. —Mi voz se volvié gélida—. éO
prefieres que Hacienda revise las transferencias de tu exmujer en
Andorra?

El rostro de Paco palidecié. Su boca se abrid, pero no salid
ningln sonido.

—El jueves. Via tres despejada —repeti, empujando el sobre
hasta que rozd su mano inerte.

—Via tres... despejada —susurrd, sin levantar la vista.

Sali de la oficina. Bajé las escaleras metalicas rapidamente,
huyendo del eco de mis propios pasos.



En el exterior, la llovizna helada me golped la cara. Respiré
hondo. Solo era un matén mas con un traje a medida.



Liu

Lugar: Nave Logistica Trans-Iberia, Poligono Los Olivos,
Getafe, Madrid.
Fecha: Jueves, 19 de noviembre, 14:30.

Liu se ajusto la faja lumbar sobre el mono azul de trabajo y se
secd la frente con el dorso de la mano, manchandose de grasa. Alli,
en el sur de Madrid, solo era "Wang". Para los demas, "el chino". Un
inmigrante indocumentado mas que cobraba en negro por cargar
palets. El ruido mecanico de las carretillas elevadoras resonaba en
las paredes de chapa. Olia a gasoil, a polvo y a sudor.

El Ministerio de Seguridad del Estado lo habia infiltrado hacia
tres semanas. Su supervisor en Espana, Zhao Rui, habia sido muy
claro: «IberGlobal esta certificando rutas para Sinosur. Tienen un
activo despejando el camino burocratico. Quiero saber qué pesa de
verdad lo que va dentro de esas cajas».

Liu empujo una transpaleta manual hacia el fondo del pasillo
K, la zona de almacenamiento temporal donde descansaban los
contenedores que saldrian hacia Algeciras al dia siguiente.

Mird a ambos lados. El encargado de turno estaba fumando
en el muelle de carga. Las camaras de seguridad del pasillo tenian
un angulo muerto de treinta y dos grados justo detras de la columna
maestra de hormigon. Liu habia calculado ese vector en su primer
dia.

Aparco la transpaleta, ocultandose en la sombra de la
columna, y saco un smartphone modificado, recubierto por una
funda rugerizada industrial, del bolsillo de su mono.

Se agachd frente a una de las grandes cajas de madera
prensada con el sello de Sinosur. La etiqueta aduanera, firmada
digitalmente por la consultora IberGlobal, rezaba: «Componentes
electronicos de bajo voltaje. Categoria C. Destino: Hong Kong».



Liu empujoé la caja con el hombro. Sus musculos protestaron.
Aquello no tenia la inercia de una caja llena de microchips o placas
base. El centro de gravedad era denso, muerto, pesado como el
plomo. Liu reconocio el peso. No era la primera vez que palpaba una
caja de municion.

Activé la camara de su terminal y escaned el codigo
DataMatrix del albaran secundario, una pequeia pegatina medio
rasgada que venia de origen.

En su pantalla aparecié una cadena alfanumérica cifrada. El
software del teléfono, conectado a los servidores de Pekin, cruzo el
identificador con las bases de datos de aduanas de Europa del Este.

La barra de progreso parpaded durante tres segundos de
latencia.

Match encontrado.

La pantalla se ilumind con el verdadero registro logistico del
cddigo: un cargamento clasificado procedente de Odesa. Fusiles de
asalto de calibre 5.56, dpticas térmicas y componentes para drones
de grado militar.

Zhao Rui tenia razén. El magnate Chen Wei estaba utilizando
la arquitectura logistica de los europeos para mover un arsenal hacia
Asia por la puerta de atras. Era su billete de regreso a Pekin. Solo
necesitaba exportar el registro y enviarselo a Zhao.

—iEh, td! ¢Qué cofio haces parado ahi?

Liu se sobresaltd, bloqueando el teléfono y guardandolo en el
bolsillo con un movimiento rapido mientras se giraba. Era el capataz
espanol, que lo miraba con el ceno fruncido desde el final del pasillo.

—Perdon, jefe —dijo Liu en un espafiol roto, agachando la
cabeza y agarrando el manillar de la transpaleta—. Rueda atascada.
Ya voy.

Tird de la carga y se alejé rapidamente. Solo necesitaba un
poco mas de tiempo.



Cristian Martinez

Lugar: Atico en El Viso, Madrid.
Fecha: Viernes, 20 de noviembre, 23:45.

El atico estaba en silencio absoluto. Habia dejado el Audi en
el garaje hacia media hora, pero no podia dormir. El encuentro en la
sauna me habia dejado claro que estaba en el centro de una guerra.
Tenia que saber si existia alguna salida. Necesitaba contactar con un
abogado penalista externo, alguien que no estuviera en la ndmina
de IberGlobal.

No podia usar mi iPhone corporativo, ni el terminal encriptado
de Chen. Asi que esa misma tarde habia hecho todo el
contraespionaje que pude improvisar: dejé mis dos teléfonos en la
guantera del Audi, bajé al metro, pagué en efectivo, hice tres
transbordos hasta Tetuan y compré un teléfono de prepago en un
locutorio hindd. Pagué con un billete de cincuenta euros y no pedi el
cambio.

Saqué el pequeno teléfono de plastico negro del bolsillo de mi
abrigo. Aln conservaba el olor a plastico nuevo. Lo encendi. La
pantalla se ilumind con un brillo azulado. Tres rayas de senal.
Perfecto.

Marcé el numero del bufete de abogados que habia
memorizado.

Nada. Ni siquiera un tono.

Probé con el nimero de David. Tampoco.

El teléfono funcionaba. Tenia cobertura. Pero no podia realizar
llamadas salientes. Era como si alguien hubiera puesto un candado
remoto.

Antes de que pudiera procesarlo, la pantalla parpaded. Una
llamada entrante. NUmero oculto.

Descolgué. No dije nada.



—Sefior Martinez —la voz era neutra—. Ese terminal no esta
autorizado en nuestra red. Por favor, utilice exclusivamente los
dispositivos que le hemos proporcionado. éNecesita que le
recordemos las condiciones de su contrato?

Colgaron.

El teléfono se me resbald de la mano y cayod al suelo. Me
quedé mirandolo como si fuera una granada a punto de estallar.
Chen Wei controlaba las redes. Y las redes tenian ojos.

Apoyé la frente contra la mesa de la cocina. El teléfono de
prepago seguia en el suelo, su pantalla azulada iluminando la
penumbra como un ojo abierto. Cerré los ojos. El terror me
asfixiaba.



Cristian Martinez

Lugar: Museo Nacional del Prado, Sala 67 (Pinturas Negras),
Madrid.
Fecha: Sabado, 21 de noviembre, 19:30.

El Museo del Prado, media hora antes del cierre, era un
mausoleo. El flujo de turistas se habia drenado hacia las salidas,
dejando tras de si un silencio denso que rebotaba contra los altos
techos. Hacia frio. Un frio calibrado al milimetro para preservar el
6leo y el lienzo, pero que a mi se me metia por debajo del abrigo de
lana y me calaba los huesos.

Caminé por la galeria principal escuchando el eco de mis
propios pasos. Desde lo del teléfono la noche anterior, cada sombra
me parecia una amenaza. El roce del cuero de mis zapatos contra la
madera era lo Unico que me confirmaba que seguia vivo.

Giré a la derecha y entré en la Sala 67. Las Pinturas Negras
de Goya.

Desde que firmé los planos de Algeciras, venia aqui cada vez
que el peso se hacia insoportable. Me paraba frente a E/ perro
semihundido. El animal atrapado en la arena ocre, asomando apenas
la cabeza, mirando hacia un vacio inmenso que lo devoraba, era la
Unica imagen que me devolvia mi propio reflejo.

Me detuve frente al cuadro. Meti las manos en los bolsillos del
abrigo, rozando con los nudillos el teléfono encriptado de Chen. La
humedad y la suciedad del poligono Cobo Calleja parecian no
haberme abandonado.

—La perspectiva es fascinante.

La voz, suave y con la textura de la seda cortando el cristal,
sond a mis espaldas.

Me giré de golpe, con el pulso disparado.

Era Mei Lin. Estaba de pie en el umbral de la sala. Llevaba un
abrigo negro de cachemira que le llegaba hasta los tobillos,



abotonado con un rigor casi militar, y una bufanda gris que le cubria
la mitad del rostro. Parecia una aparicion recortada contra la
penumbra.

Escruté las sombras detras de ella. No habia gorilas. No
estaba Goran. Estaba sola.

—éMe estas siguiendo? —pregunté, mi voz reducida a un
susurro ronco—. ¢0O te han enviado los informaticos de tu marido?

—Goran cree que estoy admirando a los primitivos flamencos
en el ala norte. Detesta el arte liUgubre —dijo ella, avanzando
lentamente. El roce de la cachemira producia un sonido sibilante—.
No te seguia a ti, Cristian. Venia a ver al monstruo.

Usd mi nombre de pila con una naturalidad que me desarmd.

—Ayer compré un teléfono de prepago —solté, acortando la
distancia—. En efectivo. A kildmetros de mi casa. Tardaron menos de
un minuto en bloquearlo. Al encenderlo, no podia hacer llamadas. Y
luego recibi una llamada. Tienen mis redes intervenidas. Vigilan cada
maldito paso que doy. No puedo respirar, Mei.

Mei no se inmutd. Se detuvo a mi lado, tan cerca que su
hombro rozd el mio. El olor a sandalo chocd contra el tufo a dleo
viejo y barniz.

—Por supuesto que lo hacen —respondié con una suavidad
letal—. Eres un gestor de Sinosur. La red de seguridad de Wei es
absoluta. No te estan espiando para castigarte, te estan
protegiendo. Cuanto mas hermético sea tu perimetro, menos
posibilidades tendran tus enemigos. Deberias estarle agradecido.
Gracias a ellos, sigues vivo.

Tragué saliva. "Agradecido". Para ella, que me hubieran
extirpado la libertad era solo una pdliza de seguros.

Mei no mird al perro hundido. Levanté la vista hacia el
inmenso lienzo que dominaba la pared adyacente: Saturno
devorando a su hijo.

Me quedé mirandola de perfil. El contraste entre la brutalidad
descarnada de Goya —el dios demente arrancando a mordiscos el
brazo ensangrentado de su propio hijo— y la perfeccién altiva de su
rostro era hipndtico. Recordé la mansion de Chen, la primera vez
que fui. El también tenia un Goya. No supe si era una reproduccion o



el original, pero me dijo algo que no entendi entonces: "Nadie se
considera un monstruo. Todo el mundo cree que esta justificado".

—Mi marido colecciona porcelana de la dinastia Ming —dijo
Mei, sin apartar los ojos del lienzo—. Piezas perfectas. Inmaculadas.
Si viera esto, ordenaria quemarlo. Chen Wei no soporta que la
violencia sea tan explicita. Necesita que la sangre esté oculta en los
balances de cuentas, en las transferencias bancarias, en las
darsenas aduaneras.

Y sin embargo lo tiene en su casa, pensé. Pero no lo dije.

Era la primera vez que hablabamos fuera de la sala de cristal.
Lejos de las pizarras y de las camaras. Aqui, en la penumbra, ella ya
no fingia ser mi profesora.

—Esta semana he cruzado la linea —confesé.

No sabia por qué se lo decia. Era una estupidez revelar
debilidad a la reina del tablero. Pero ella era la Unica que habitaba el
mismo infierno.

—Extorsioné a un intermediario. Un pobre diablo de
Fuenlabrada. Lo amenacé con hundir a su familia si no despejaba la
via para los contenedores de Chen. Y lo peor, Mei... o peor es que
fue facil. Destruir a alguien sabiendo que tienes el sistema de
Sinosur detras es... simple.

Mei aparté la mirada de Saturno y se volvié hacia mi. Sus ojos
recorrieron mi rostro. No encontré piedad. Encontré una fascinacion
oscura, un brillo de excitacion contenida.

—El sistema de mi marido esta disefiado para eso —susurro,
girandose hasta quedar frente a mi—. Te otorga el poder de aplastar
a otros para que te olvides del terror de saber que tl también eres
aplastable. Es una anestesia para el ego.

Dio medio paso, invadiendo mi espacio. Senti el calor de su
respiracion contra mi cuello.

—éQué pasa cuando la anestesia deja de funcionar, Mei? —
pregunté. Me odié por el temblor de mi voz, pero no podia
retroceder.

Ella levantd la mano. Sus dedos enfundados en cuero negro
se posaron sobre la solapa de mi abrigo, justo encima de mi
corazoén.



—Cuando la anestesia deja de funcionar, Cristian... —
murmurd, con los labios casi rozando mi mandibula— te das cuenta
de que tu eres el hijo del cuadro. Y que el dios ya ha empezado a
masticarte las piernas.

Un guardia tosid al final del pasillo, anunciando el cierre con
el tintineo de unas llaves.

Mei retird la mano, deslizandola por mi pecho como una
caricia envenenada. Se subid la bufanda y se dio la vuelta,
desapareciendo hacia las galerias iluminadas.

Me quedé a solas con Goya, escuchando el eco de sus
tacones desvanecerse. El corazdn me latia con una fuerza brutal. Ella
era leal a Chen. Y yo, a pesar de todo, necesitaba tenerla cerca.



Cristian Martinez

Lugar: Torre de Cristal, Planta 21, Madrid.
Fecha: Lunes, 23 de noviembre, 20:45.

La sesidn de mandarin habia terminado hacia diez minutos,
pero ninguna de las dos se habia movido. Mei seguia sentada frente
al ventanal, con las luces de Madrid recortando su perfil contra el
cristal. Yo estaba apoyado en el marco de la puerta, con las manos
en los bolsillos, sintiendo el leve temblor que el alprazolam ya no
lograba disimular del todo.

Llevaba dias sin dormir. Cada sombra en el pasillo me parecia
una amenaza. Pero alli, con ella, el ruido blanco de la paranoia se
amortiguaba. No sé si era su perfume de sandalo o la forma en que
la luz de la ciudad suavizaba sus facciones, pero por primera vez en
semanas, mi cerebro dejo de calcular rutas de escape.

No pueden espiarme si esta Mei conmigo, pensé. No van a
espiar a Mei, ¢no?

La duda floté un segundo, pero la ahogué mirandola. La
miraba demasiado. Lo sabia. Pero no podia evitarlo. Su lunar junto al
pomulo, el modo en que se mordia el labio cuando pensaba... Me
imaginé paseando con ella por una calle cualquiera, sin traje, sin
escoltas. Ver la tele en un sofq, ella con los pies encima de mi.
Reirnos de algo estupido. Abrazarla.

La fantasia fue tan vivida que la pregunta salié sola.

—¢Te quedas a cenar?

Mei se gir6. Sus 0jos me escanearon, como si buscara el
calculo detras de la invitacidon. No lo encontrd. Esboz6 una sonrisa
leve. Era mas hermosa todavia.

—déCenar? ¢Aqui?

—En la nevera de la zona de descanso hay cocido. De mi
madre.



—¢éCocido? —arqued una ceja, con un escepticismo que era
casi burla—. ¢El impecable Arquitecto de Sinosur come cocido de
tupper?

—El impecable Arquitecto de Sinosur también tiene madre. Y
ella cree que su hijo se muere de hambre en esta pecera de cristal.

Mei soltd una risa corta, sincera. Era un sonido que no le
habia escuchado nunca. Por un instante, su mascara se resquebrajd,
y Vi a la mujer que habia detras. Mi corazén iba a mil, sentia
cosquillas en las palmas de las manos, en el estomago.

—Esta bien —dijo, levantandose—. Chen esta en una cena de
inversores en Frankfurt. Iba a cenar sola en la mansién. Prefiero
esto.

Senti una alegria incontenible, pero algo me frend.

—Y Goran? —pregunté, sin pensar—. ¢Tu guardaespaldas?

—Goran nunca pregunta. Es normal que me retrase. —Mei se
encogié de hombros, como si fuera la cosa mas natural del mundo
—. Estoy trabajando.

Fuimos a la pequefia cocina del office. Abri la nevera. Alli
estaba el tupper azul, igual que aquella primera noche en que no me
atrevi a comérmelo solo. Esta vez lo saqué sin dudar. Lo meti en el
microondas mientras Mei se apoyaba en la encimera, observandome
con una curiosidad que no se molestaba en ocultar.

—Nunca habia visto a nadie calentar cocido con tanta
devocion —dijo.

—Es la Unica receta que mi madre no ha querido ensefiarle a
Rosita. Dice que es su arma secreta.

—CéRosita?

—La senora que cuida de ella. Es ecuatoriana. Hace el mejor
ceviche del mundo, pero el cocido no le sale.

—Y tu padre? —preguntd Mei, con una naturalidad que me
desarmo—. ¢ También cocina?

Mi sonrisa se congeld. El microondas emitid un pitido.

—Mi padre murié hace afios —dije, sacando el tupper—.
Infarto. Lo echaron de la fabrica después de treinta anos, y su
corazon no lo aguanté.



Mei no dijo «lo siento». No ofrecié consuelo vacio. Solo
asintio, como si entendiera algo que no necesitaba palabras.

Servi el caldo en dos tazas de papel. No habia platos, solo las
tazas del dispensador y un par de cucharas de plastico. Nos
sentamos en la mesa de la sala de juntas, frente al ventanal. Era
ridiculo. Ella, con su vestido de seda, soplando caldo de cocido en
una taza de papel. Yo, con mi traje de tres mil euros, partiendo una
zanahoria con una cuchara que se doblaba.

—Esta bueno —dijo, sorprendida.

—Mi madre no falla.

Compartimos el cocido en un silencio que no era incomodo.
Era un silencio de gente que esta demasiado cansada para fingir. Y
mientras ella sorbia el caldo, me di cuenta de que habia pasado
varios minutos sin pensar en camaras, sin contar las salidas de
emergencia, sin calcular el tiempo que tardaria Goran en subir la
escalera si saltaba la alarma.

Estoy cambiando, pensé. O ella me esta cambiando a mi.

—Mi padre no cocinaba —dijo Mei de repente—. Perdia el
dinero en el juego. Todo. La casa, el negocio, el honor. Nos vendid a
las Triadas para pagar una deuda. A mi y a Jian.

El tenedor de plastico se me dobld en la mano. Dejé de
cometr.

—¢Y tu madre?

—Mi madre se quedd. No hizo nada. Se quedd mirando,
envejeciendo en silencio, esperando que alguien la rescatara. Nadie
lo hizo. —Mei sopld el caldo, como si estuviera hablando del tiempo
—. A veces creo que por eso acepté casarme con Chen. No porque
me salvara. Porque no queria terminar como ella.

—¢Y ahora? —pregunté.

Mei me mird. La luz de Madrid se reflejaba en sus ojos,
dandoles un brillo liquido.

—~Ahora no sé qué quiero.

El silencio volvid a instalarse entre nosotros. Pero era un
silencio distinto. Era como si hubiéramos firmado un contrato que
ninguno de los dos habia leido, pero que los dos entendiamos.

—Tu hermano —dije al fin—. Jian. ¢Sabe todo esto?



Mei negd con la cabeza.

—Jian cree que Chen es un héroe. Que le ha dado un futuro.
Yo le dejo creerlo. Es mas facil que decirle la verdad.

—eY td? éTU qué crees?

Mei dejo la taza sobre la mesa. Se recostd en la silla y mird
hacia el techo, como si buscara una respuesta escrita en el falso
techo de la Torre de Cristal.

—Creo que voy a pedir mas cocido —dijo.

Sonrei. Ella también.

No era una declaracién de amor. Era algo mas pequefio y mas
fragil. Era un respiro en medio de la tormenta. Y por un momento,
mientras ella sorbia el caldo y yo le ofrecia el ultimo trozo de carne,
el mundo de Chen Wei parecia muy lejano.

¢Notard ella como la miro?, me pregunté. O ya lo sabe?



Cristian Martinez

Lugar: Calles de Madrid / Garaje de El Viso, Madrid.
Fecha: Martes, 24 de noviembre, 19:10.

Habia salido de la Torre de Cristal mas tarde de lo habitual. La
reunion con los de Valencia se habia alargado hasta las siete, y mi
cabeza, vacia de cafeina y llena de alprazolam, apenas podia
procesar las cifras de tonelaje.

El aparcamiento subterraneo olia a goma quemada y a
humedad. Llegué al Audi, abri la puerta y me dejé caer en el
asiento. Cerré los ojos un segundo.

Cuando los abri, el reloj del salpicadero marcaba las 19:43.
Habia pasado casi media hora alli dentro, con la cabeza apoyada en
el reposacabezas, sin recordar haber dormido. Me sequé la boca con
el dorso de la mano. Sabia a ansiolitico y a miedo.

Arranqué y sali a la M-30.

El trafico era denso pero fluido. Las luces rojas de los frenos
se encendian y apagaban como un cédigo que mi cerebro intentaba
descifrar. Me incorporé al carril central, dejando que el piloto
automatico me llevara hacia el norte, hacia El Viso.

Fue entonces cuando lo vi.

Un sedan negro, un BMW de la generacidn anterior, con los
cristales tintados. Estaba tres coches detras de mi, en el carril
derecho. No le presté atencion al principio. Madrid esta llena de
coches negros.

Pero cuando cambié al carril izquierdo para adelantar a una
furgoneta, el BMW también cambid. Se mantuvo a la misma
distancia. Tres coches detras.

Coincidencia, pensé. Es una coincidencia.

Tomé la salida hacia la A-2. EIl BMW también la tomd. Reduje
la velocidad, dejando que los coches me adelantaran. El BMW



también redujo. Se quedd atras, a una distancia constante, como si
llevara mi coche atado con una cuerda invisible.

Apreté el volante.

No puede ser, me dije. Estds paranoico. Llevas semanas sin
dormir. Ese coche es de alguien que va a su casa, igual que tu.

Pero hice la prueba. En la siguiente rotonda, di una vuelta
completa. El BMW también dio una vuelta completa. Sali por la
misma salida por la que habia entrado. El también.

El sudor frio me empapd la camisa bajo la chaqueta.

Llegué a mi calle. El garaje de El Viso estaba a trescientos
metros. En lugar de entrar directamente, rodeé la manzana. Pasé
por delante de mi portal. El BMW paso por delante de mi portal, a la
misma velocidad, sin detenerse. Segui recto. Di otra vuelta. El BMW
también dio otra vuelta.

Entonces, algo cambio.

Cuando volvi a pasar por delante de mi portal, el BMW no
estaba. Habia desaparecido. Miré el retrovisor. Nada. Miré los
laterales. Solo coches aparcados.

Me quedé en medio de la calle, con el intermitente puesto, sin
saber qué hacer. Esperé un minuto. Dos. El BMW no volvié.

Entré en el garaje.

Al bajar la rampa, el eco de mis propios neumaticos rebotaba
en las paredes de hormigdn. Estacioné en mi plaza. Apagué el
motor. El silencio era tan denso que podia oir mi propia respiracion.

Me quedé dentro del coche, con las manos en el volante,
mirando el techo de hormigdn. No queria salir. No queria cruzar el
garaje vacio hasta el ascensor. No queria estar a solas con la certeza
de que me habian seguido.

¢Y si no me han seguido? La duda me corroia. ¢Y si solo es
un coche cualquiera y yo he imaginado todo?

Pero la imagen del BMW dando la vuelta a la rotonda,
pegandose a mi ruta como una sombra, no se iba.

Sali del coche. Caminé hacia el ascensor con pasos rapidos,
mirando por encima del hombro cada dos segundos. El garaje
estaba desierto. Solo mi respiracion y el zumbido de los
fluorescentes.



Cuando llegué a mi puerta, saqué las llaves con dedos
temblorosos. Antes de entrar, miré hacia el final del pasillo.

Nadie.

Cerré la puerta con doble vuelta. Eché el pestillo. Apoyé la
frente contra la madera fria.

Mafana, cuando vuelva a salir, el coche estara alli otra vez,
pensé. O no. Y nunca sabré si fue real o si fue mi cabeza.

Esa noche no dormi. Me quedé sentado en el sofa, con las
persianas bajadas, mirando la pantalla negra del televisor. Cada
tanto me levantaba a mirar por la rendija de la persiana.

El BMW no volvio.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho de David Velasco, Departamento de
Compliance, Planta 18, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Miércoles, 25 de noviembre, 20:30.

El reflejo del cristal de la ventana me devolvié la imagen de
un fantasma embutido en un traje de tres mil euros. Tenia ojeras
que parecian magulladuras y la piel de un tono grisaceo, casi
translucido. Llevaba diez minutos mirando fijamente a un sedan
negro aparcado en la avenida, cuatro pisos mas abajo. El coche no
se habia movido. Nadie habia salido de él.

Mi cerebro, bafiado en alprazolamy ginebra, no dejaba de
calcular probabilidades, saltando de una amenaza a otra. ¢Es el tipo
de la lavanda? éSon los gorilas de Goran vigilandome? ¢Es un coche
camuflado de la aduana?

Escuché el clic metalico del pestillo a mis espaldas. Me giré de
golpe. Era David. Acababa de entrar, de cerrar la puerta con llave y
de bajar los estores que daban al pasillo. Luego se asomo a la
ventana para ver qué miraba yo con tanta fijacion. Me miré a miy
de nuevo hacia abajo.

—Ese coche es de un puto Uber esperando a un cliente, Cris
—dijo David, leyendo mi paranoia con una facilidad que me
aterrorizo.

Camind hacia mi y se apoyo en el borde de su escritorio. No
llevaba la chaqueta del traje y tenia la corbata aflojada. Me mird de
arriba abajo, y lo que vi en sus ojos no fue la evaluacion fria de un
auditor de riesgos. Fue lastima. Pura y devastadora lastima.

—Hueles a destileria y a menta barata —susurré—. Estas
temblando. Te estas cayendo a pedazos, Cristian. Mirate.

—Estoy bien. Solo es la presidon del despliegue de Algeciras —
menti, frotdndome la cara con las manos, intentando borrar el rastro



del panico, deseando que dejara de mirarme asi—. Necesito dormir,
eso es todo.

—Deja de tratarme como a uno de tus clientes —la voz de
David se endurecid, pero no levanté el tono—. Soy tu amigo. Y te
estoy diciendo que estas a punto de reventar. Has perdido cuatro
kilos en un mes. Miras por encima del hombro cada vez que entras
en el ascensor. Sea lo que sea que Sinosur te esta obligando a hacer,
tienes que parar. Tienes que salir de ahi.

—No puedo salir, David. Ya te lo dije en las gradas del club. Si
altero la ruta, Chen me destruye. Si la mantengo, esa otra faccion
que me acorrald en la sauna vendra a por mi. Soy la piedra angular
del sistema.

David negd con la cabeza lentamente.

—No eres la piedra angular, Cris. Eres el fusible.

El tono ligubre de su voz me held la sangre. Di un paso hacia
él, alejandome por fin de la ventana.

—¢éDe qué estas hablando?

David tragd saliva, mirando hacia la puerta cerrada antes de
hablar.

—Garrido te esta aislando —dijo, pronunciando cada palabra
como si fuera una sentencia—. He estado revisando las auditorias
internas de las Ultimas dos semanas. Las que no pasan por €l
circuito oficial. Garrido ha modificado los protocolos del sistema para
que tu certificado digital sea el Unico validador en los manifiestos de
carga de la Terminal Sur. El no firma nada. El consejo de
administracion no firma nada. Todo el peso penal de las rutas ciegas
recae exclusivamente sobre tus claves.

Senti que el suelo de la planta dieciocho desaparecia bajo mis
pies. La oficina aséptica, el sueldo obsceno, las alabanzas
corporativas... todo habia sido una trampa.

—Y hay algo mas —continud David, pasandose una mano por
el pelo, visiblemente angustiado—. He detectado movimientos de
capital inusuales desde la matriz de IberGlobal. Garrido esta
transfiriendo fondos masivos a una cuenta fiduciaria en Zurich.

—Se esta preparando un paracaidas... —murmuré. Mi propia
voz sond hueca, lejana.



—Se esta preparando para el impacto —me corrigioé David,
agarrandome por los hombros. Sus dedos se clavaron en mi
chaqueta—. Cris, esclichame. Garrido sabe que Chen esta metiendo
algo radiactivo por esos puertos. Y sabe que cuando la policia, o la
Interpol, o quien cojones sea esa mafia que te persigue, haga
estallar la operacidn, la onda expansiva arrasara IberGlobal. Garrido
esta construyendo un cortafuegos. Y te ha puesto a ti en el lado que
se va a quemar.

Me solté del agarre de David, retrocediendo a trompicones
hasta chocar contra la pared de pladur. Me faltaba el aire. La corbata
me ahorcaba.

—Tienes que ir a la policia, Cristian —suplicé David—. Antes
de que Garrido termine de armar el expediente contra ti. Si confiesas
ahora, si explicas que te han extorsionado...

—iSi voy a la policia, Goran me metera una bala en la cabeza
antes de que llegue a la comisaria! —estallé, en un susurro ronco y
desesperado—. iChen no va a dejar cabos sueltos, David! iMe
matara!

—iPues huye! —David dio un golpe en la mesa, perdiendo los
nervios por primera vez—. Coge un puto avion y desaparece.

—iNo puedo! —qgrité en un susurro ahogado, sintiendo que
me asfixiaba—. Mei me lo dejo muy claro. El equipo de Chen vigila
cada maldito paso que doy. Dicen que es por mi "protecciéon". Su red
es absoluta, David. Vigilan mi teléfono, mi coche, mis tarjetas. Si
intento comprar un billete, si enciendo un teléfono no autorizado, el
sistema de Sinosur salta antes de que termine de marcar. Vivo en
una jaula de cristal.

Lo miré. Miré su rostro honesto, asustado y leal.

«He estado revisando las auditorias internas...».

«Su amigo bebe demasiado».

—No voy a huir —dije.

Mi voz cambid. Adoptando la frialdad metalica, arrogante y
aséptica del Arquitecto. Me ajusté el nudo de la corbata con manos
temblorosas, levantando la barbilla.

—Es mi disefio, David. Yo lo construi y yo lo controlaré. Yo
asumo los riesgos.



—Cris, por favor... te van a destruir. No sabes con quién te
estas metiendo.

—Deja de investigar a Garrido —le ordené, mirandolo con una
dureza gélida que me destrozd por dentro—. Borra tus registros de
acceso a los expedientes de la Terminal Sur ahora mismo. No
vuelvas a mirar mis cuentas, no vuelvas a auditar los nodos de
Sinosur y no te acerques a mis firmas. Mantente al margen de mi
estructura, David. TU no tienes el nivel de autorizacién, ni la vision,
para entender lo que estoy haciendo.

David se quedd de piedra. El dolor y la incredulidad cruzaron
su rostro como un latigazo.

No dijo nada mas.

Me di la vuelta, quité el pestillo y sali de su despacho,
dejandolo solo.



Fernando Garrido

Lugar: Despacho de Direccidén General, Planta 22. Torre de
Cristal, Madrid.
Fecha: Jueves, 26 de noviembre, 23:45.

El zumbido del tubo fluorescente en el despacho de Direccion
General habia empeorado, pero no queria que cambiaran. Ahora no
solo parpadeaba de forma esporadica, sino que emitia un quejido
eléctrico bajo y constante, como el de un insecto atrapado en el
falso techo.

Fernando Garrido no lo apago. Sentado en su sillon
direccional de cuero negro, con el nudo de la corbata aflojado y los
ojos irritados por el exceso de pantalla, necesitaba ese sonido
molesto. Le ayudaba a mantenerse despierto en el silencio sepulcral
de la planta veintidds.

Delante de él, sobre la inmensa mesa de caoba despejada,
habia un disco duro externo del tamafio de una caja de cerillas,
conectado al puerto USB de su portatil mediante un cable
encriptado. En la pantalla, una barra de progreso de color verde
avanzaba con una lentitud agonica: 78% Completado. Copiando
Archivos Logisticos (Matriz_Algeciras_CM.enc).

Garrido se frotd la base del cuello con los nudillos. Estaba
exhausto.

Las cosas se estaban moviendo demasiado rapido. La
inyeccion de capital de Sinosur habia sido brutal, propulsando las
acciones de IberGlobal a maximos historicos y asegurandole a él un
bonus que le permitiria retirarse a Sotogrande antes de los sesenta.
El consejo de administracion estaba euforico. Pero Garrido era un
perro viejo; sabia que el dinero de Chen Wei era como inyectar
combustible de cohetes en el motor de un sedan. La aceleracion era
espectacular, pero el riesgo de que el motor estallara en pedazos y
los matara a todos era inminente.



Y el motor de esa maquinaria, el Arquitecto, estaba
empezando a agrietarse.

Garrido no era ciego. Llevaba semanas observando el
deterioro de Cristian Martinez. Habia visto el temblor levisimo en sus
manos cuando firmé las autorizaciones aduaneras de la Terminal Sur.
Habia notado el brillo vidrioso en sus ojos, delatando el abuso de
ansioliticos, y el olor a menta fuerte con el que intentaba camuflar el
aliento a alcohol o a bilis por las mananas. El traje Zegna ya no le
sentaba como una armadura; le colgaba como el uniforme de un
condenado a muerte.

Cristian estaba perdiendo el control, consumido por Chen, su
mujer y por la monstruosidad de las rutas que habia construido.
Garrido no sabia exactamente qué iba a mover Chen Wei por
Algeciras, preferia no saberlo, pero no hacia falta ser un genio para
deducir que aquel nivel de opacidad no se pagaba para traer
zapatillas de imitacion.

La barra de progreso avanzo al 82%.

Garrido suspird, sintiendo un extrafio pinchazo en el pecho,
justo debajo del esterndn. No era acidez estomacal esta vez. Era
algo que se parecia sospechosamente a la culpa.

El lo habia reclutado. El habia sacado a Cristian del
departamento de optimizacidn, habia alimentado su ego desmedido
y lo habia arrojado directamente a las fauces de Chen Wei. Habia
utilizado al chico mas brillante de su plantilla como un escudo
térmico para proteger a IberGlobal, y a si mismo, de la radiacién
penal de las rutas ilegales.

Por un brevisimo instante, en la soledad de la madrugada,
Garrido dudo. Mird el pequefio disco duro negro. Podia
desconectarlo. Podia llamar a Cristian a su despacho a la mafiana
siguiente, confesarle que todo se habia salido de madre, utilizar los
fondos de emergencia de la empresa para pagar la penalizacion a
Sinosur y romper el contrato con el asiatico antes de que la
Audiencia Nacional o alguien peor derribara la puerta de cristal de su
despacho.

Podia intentar salvar al chico.

La barra de progreso avanzo al 85%.



Garrido cerrd los ojos y negd con la cabeza, riéndose de su
propia debilidad. Era una estupidez sentimental. Chen Wei no
aceptaria una ruptura de contrato. Si IberGlobal intentaba dar
marcha atras, el magnate asiatico los destruiria financieramente v,
con toda probabilidad, fisicamente. El sistema ya estaba en marcha.
La inercia del contrabando era imparable.

Y, ademas, Fernando Garrido no era un héroe. Nunca habia
pretendido serlo. Era un superviviente corporativo.

Abrid los ojos y volvié a mirar la pantalla con fria
determinacion. La punzada de culpa se disipd, devorada por el
instinto calculador.

Lo que se estaba descargando en ese disco duro no eran las
cuentas oficiales de la empresa. Eran todos los correos encriptados
de Cristian, los borradores de las rutas ciegas, los registros de
acceso al sistema aduanero fuera del horario laboral, las
transferencias de los setecientos cincuenta mil euros a Zurich vy, lo
mas importante, las firmas electrdnicas que autorizaban el disefio de
los cuellos de botella en el puerto.

Era el mapa completo del laberinto, firmado por su creador.

Garrido estaba fabricando su propio salvavidas. Si la
operacion de Chen Wei colapsaba, si la policia, Hacienda o Dios
sabia quien intervenia, el Director General necesitaba poder
demostrar que él solo era el administrador engafiado de una
consultora legitima. Necesitaba demostrar que un empleado
descarriado y brillante habia operado a sus espaldas en connivencia
con una mafia logistica.

Ese disco duro era la soga de Cristian, cuidadosamente
trenzada por su propio jefe para usarla cuando llegara el momento
inevitable de arrojar al Arquitecto a los lobos.

100% Completado. Extraccion segura del hardware.

Garrido desconectd el cable. Cogid el disco de aluminio, lo
sopeso en la palma de la mano por un segundo, sintiendo su peso
letal, y luego gird la silla.

Introdujo el cédigo de seis digitos en la cajonera blindada de
su izquierda. Abrid el Archivo Gris, el cajon ignifugo donde guardaba
las auditorias privadas, las debilidades de los socios y las miserias de



sus empleados. Dejé caer el disco duro dentro de la carpeta de
cartdn grueso que llevaba el nombre de Cristian Martinez.

Cerro el cajéon con un empujon seco. El pestillo electrénico
hizo un clic definitivo.

El zumbido del fluorescente parecid intensificarse sobre su
cabeza. Se levanto, se puso la chaqueta del traje y salié del
despacho, apagando la luz.



Liu

Lugar: Nave Logistica Trans-Iberia, Poligono Los Olivos,
Getafe.
Fecha: Domingo, 29 de noviembre, 02:15.

El turno de noche era un territorio silencioso. Solo un par de
operarios patrullaban los pasillos principales, dejando la inmensa
zona de oficinas acristaladas del altillo completamente a oscuras.

Liu avanzo pegado a la pared de pladur, subiendo las
escaleras metalicas con pasos precisos, apoyando la punta del pie en
los bordes para no hacer ruido. Llevaba ropa oscura y guantes de
latex. Su respiracion era rapida y poco profunda.

La orden implicita de Zhao Rui era no arriesgarse, pero Liu
sabia que el convoy armado salia hacia el puerto de Algeciras en
menos de cuatro horas. Si no copiaba los manifiestos de carga
ahora, el vinculo documental entre Cristian Martinez y el
contrabando de armas ucranianas desapareceria para siempre en la
burocracia andaluza.

Llego a la puerta de la oficina del capataz. Saco un bypass
electronico casero y lo conectd a la cerradura magnética. La luz roja
parpaded y cambid a verde con un levisimo clic. Liu entrd y cerrd la
puerta a sus espaldas, encendiendo una minuscula linterna tactica.

Fue directamente a la bandeja de "Salidas Confirmadas".
Ilumino los papeles. Alli estaban. Los manifiestos de carga, sellados
y visados por IberGlobal, listos para entregarselos a los camioneros.
El nombre del Arquitecto, Cristian Martinez, brillaba en la parte
inferior de los documentos, validando un peso y una mercancia que
eran una mentira absoluta.

Liu saco su teléfono, prepard la camara y empezo a
fotografiar los folios.

Uno, dos, tres. Estaba a punto de hundir el imperio de Chen
Wei. Solo necesitaba un minuto mas para terminar.



Valon

Lugar: Vehiculo de vigilancia (Furgoneta Fiat Ducato),
exterior de la nave, Getafe.
Fecha: Domingo, 29 de noviembre, 02:18.

Valon se llevd el cigarrillo a los labios. Las cicatrices palidas
que le surcaban el rostro se tensaron al exhalar el humo. Tenia
treinta y cinco anos y habia sido militar en Albania antes de que
Chen Wei lo contratara. Era el lider tactico de Sinosur para la
logistica terrestre.

El auricular que llevaba en la oreja izquierda emitié un
chasquido de estatica encriptada.

—Valon, tenemos una brecha —la voz metalica, aséptica y
con acento israeli reson6 en su timpano. Eran los analistas de la
Unidad 8200 que Chen Wei tenia contratada—. Una firma térmica no
autorizada acaba de cruzar el pasillo K-4 y ha puenteado la
cerradura magnética de la oficina de control logistico.

Valon apago el cigarrillo contra el salpicadero con un gesto
mecanico. No mostro sorpresa.

—¢Es la policia? —preguntd en un espafol aspero.

—Negativo. Es un lobo solitario. Procedimientos de infiltracion
avanzados. Probablemente inteligencia estatal —respondio el
operador israeli—. Esta fotografiando los manifiestos de IberGlobal.

—Entendido. —Valon pulso el transmisor de su garganta para
conectar con los dos hombres de su equipo tactico que patrullaban
el interior de la nave—. Sector de oficinas. Hay una rata en los
archivos. Armas no letales, lo quiero vivo y consciente. Silencio de
radio hasta la extraccion.

Valon abrid la puerta de la furgoneta y bajé al asfalto mojado.
Sacd una porra extensible de acero templado de su cinturdn tactico
y echd a correr hacia la puerta lateral de la nave, moviéndose en la



oscuridad con la fluidez letal de un depredador que ya ha olido la
sangre.



Liu

Lugar: Nave Logistica Trans-Iberia, Poligono Los Olivos,
Getafe.
Fecha: Domingo, 29 de noviembre, 02:22 .

Liu termino de fotografiar el ultimo documento y lo devolvid a
la bandeja de salida. Guardd el teléfono en su bolsillo interior y
apago la linterna tactica. La misidn era un éxito.

Se gir6 hacia la puerta de la oficina. Estaba a punto de
agarrar el pomo cuando la luz de emergencia del pasillo exterior se
apago de golpe, sumiendo todo el altillo en una oscuridad absoluta.

El corazon de Liu dio un vuelco. El aire acondicionado dejo de
zumbar. Alguien habia cortado la energia de ese sector desde el
cuadro de mandos principal.

Retrocedié un paso instintivamente.

La puerta de la oficina se abrid con un estruendo brutal. Liu
no tuvo tiempo ni de levantar los brazos. Una bota militar le golped
directamente en el pecho, lanzandolo por los aires. Chocd contra la
mesa de melanina, astillando la madera, y cayo al suelo tosiendo, sin
aire en los pulmones.

La figura delgada pero fibrada de Valon se recorto en el
umbral. No iba solo; a su izquierda, otro mercenario encendié una
linterna cegadora que apunto directamente a los ojos del joven
espia.

—Inteligencia china, supongo —dijo Valon, avanzando
despacio, golpeando el acero de su porra extensible contra la palma
de su mano enguantada—. El senor Chen respeta mucho a vuestro
pais, muchacho. Pero odia a los ladrones.

El panico inundd el cerebro de Liu. No podia dejar que lo
capturaran vivo. Si lo interrogaban, destaparian la base de
operaciones del Ministerio en Usera.



Movido por la pura adrenalina, Liu agarré un pisapapeles de
marmol del suelo y lo lanzd con todas sus fuerzas contra la linterna
del segundo mercenario. El cristal estallo. Aprovechando el
milisegundo de confusién y oscuridad, Liu rodd por el suelo, esquivd
un barrido mortal de la porra de Valon y se lanzd literalmente a
través de la cristalera de la oficina.

El cristal templado estallé en mil pedazos. Liu cayd desde una
altura de tres metros, aterrizando sobre una montana de cajas de
cartdn vacias que amortiguaron el golpe, aunque sintioé un crujido
agudo en su tobillo izquierdo.

—iCerrad las putas salidas! —rugié Valon desde el altillo.

Ignorando el dolor cegador, Liu se puso en pie y echd a correr
hacia el muelle de carga trasero. Atraveso la puerta doble de
emergencia, saliendo al frio cortante del poligono industrial. Corrio
hacia el laberinto de naves y contenedores abandonados, con los
pulmones ardiendo y cojeando severamente.

Mientras corria, desbloqueé el teléfono encriptado con el
pulgar ensangrentado. Pulsé el icono rojo de la interfaz del MSS.

«Contacto visual perdido. Persecucion activa. Solicito
extraccion inmediata en punto Delta.»

Se escondid detras de un contenedor de basura, temblando
incontrolablemente, viendo los haces de luz de las linternas de Valon
barrer la calle a menos de cincuenta metros. Apreto el teléfono
contra su pecho, rezando para que Zhao Rui enviara a la caballeria a
sacarlo del infierno.



Zhao Rui

Lugar: Piso franco del MSS, Barrio de Usera, Madrid.
Fecha: Domingo, 29 de noviembre, 03:00.

El piso franco olia a polvo frito en las resistencias de los
radiadores, a fideos instantaneos recalentados y al ozono estatico
que desprendian los equipos electrénicos. Era un olor estancado, el
olor de la vigilancia que nunca descansa.

Zhao Rui estaba sentado frente a una mesa plegable de
camping cubierta por un banco de servidores. Llevaba tres dias sin
dormir mas de un par de horas seguidas. Sus 0jos, enrojecidos y
secos, estaban fijos en el parpadeo verde de una linea de comandos
en el monitor central. El mensaje acababa de entrar a través del
canal de emergencia encriptado.

«Contacto visual perdido. Persecucion activa. Solicito
extraccion inmediata en punto Delta».

El remitente era Liu. El punto azul de su rastreador GPS
parpadeaba de forma erratica sobre el mapa digitalizado del
poligono de Getafe. Los datos biométricos indicaban ciento sesenta
pulsaciones por minuto. Panico absoluto. El analista habia tensado la
cuerda demasiado cerca del nucleo de Sinosur y ahora lo estaban
cazando.

Zhao apoyo los codos sobre la mesa de contrachapado. Las
matematicas de la situacidon eran de una crueldad perfecta. Si
activaba a los equipos tacticos de la embajada para extraer a Liu,
habria un tiroteo en suelo europeo. El ruido alertaria a la CIA y a
Chen Wei. La ruta de Algeciras se blindaria y el flujo de armas hacia
Hong Kong se volveria invisible. Para ganar la guerra, Liu debia ser
el sacrificio.

El cursor verde parpadeaba, esperando la orden: «Confirmar
extraccion (Y/N)».



Los dedos de Zhao se suspendieron sobre el teclado de
plastico duro. De pronto, el monitor, con su fondo negro absoluto, le
devolvid el reflejo de su propio rostro. Las ojeras, la piel cetrina, la
mirada vacia de un hombre que ya no recordaba quién era antes del
servicio.

Y entonces, la imagen cambid.

Por un segundo, el reflejo de Zhao se superpuso con el de su
hermana Jia. No hubo palabras, solo esa imagen grabada a fuego en
su memoria: Jia mirandolo desde el camion que se la llevaba a la
fabrica de Cantdn, con esa sonrisa llena de una esperanza que él
sabia que no se cumpliria. Vio sus ojos claros, la misma mirada de
confianza que Liu le procesaba antes de salir al campo.

El calor de los procesadores se desvanecio, ahogado por un
olor afilado, limpio y abrumador: jabdn de lavanda artesanal. El olor
de Jia.

Zhao sintié un nudo en la garganta que amenazaba con
quebrarle la mandibula. Estaba ocurriendo de nuevo. Estaba ante la
montafia de escombros de la fabrica colapsada, decidiendo que su
carrera valia mas que denunciar las grietas en los pilares. Liu era su
nueva fabrica. Liu era su nueva Jia. No era un monstruo frio; era un
hombre que estaba matando su Ultima pizca de humanidad para que
el sistema pudiera seguir girando.

Sus ojos se volvieron vidriosos, empafiados por una lagrima
que se negd a rodar. Apreto los dientes hasta que le dolid el oido v,
con una rigidez cadavérica, empezo a teclear.

No pulsd la "Y".

Tecled una secuencia de comandos de purga de nivel 4.
Ordend al servidor central que borrara los cddigos de acceso de Liu,
que eliminara su perfil del registro de agentes y que detonara de
forma remota la placa base del terminal del chico. Borré su
existencia en tiempo real.

Pulsé Enter.

La linea de comunicacion se cortd. El punto GPS desaparecio
del mapa.

Zhao se quedo inmovil, mirando la pantalla ahora vacia. En la
oscuridad repentina del piso franco, el olor a lavanda de su hermana



se quedo flotando, denso y acusador, llenando cada rincén de la
habitacion. Zhao alargd la mano y, con un movimiento mecanico,
apago el monitor.

Se quedo a oscuras, solo con el zumbido de los ventiladores y
la certeza de que, para salvar al Estado, acababa de convertirse
definitivamente en el mismo demonio que intentaba destruir. El olor
a lavanda lo acompafio hasta que el sol empezé a salir sobre Usera.



Chen Wei

Lugar: Hospital Mount Sinai, Hong Kong.
Fecha: Hace quince ahos.

El pasillo de la unidad de cuidados intensivos olia a yodo y a
lejia diluida. Era un olor aséptico, disefiado cuidadosamente para
enmascarar la putrefaccion organica y el fracaso de la carne que
ocurria en las habitaciones contiguas.

Chen Wei estaba sentado en una silla de plastico moldeado.
Tenia treinta y cinco anos. Llevaba el mismo traje oscuro de corte
impecable que vestiria como una armadura el resto de su vida, pero
en aquella madrugada lluviosa, el nudo de su corbata de seda
estaba aflojado. Seria la Ultima vez en su existencia que alguien lo
veria fisicamente desalifiado.

En sus manos sostenia unas gafas de lectura. Los cristales
estaban finamente agrietados, formando una telarafa de fracturas
que distorsionaba la luz del fluorescente del techo. La montura de
carey estaba torcida, manchada de un rojo oscuro en la patilla
izquierda.

Eran las gafas de Lin.

El médico, un hombre de rostro agotado y bata blanca
arrugada, salié de la habitacién 402. No miré a Chen directamente a
los ojos. Clavo la vista en el suelo de lindleo.

—Lo siento, senor Chen. La hemorragia interna... el impacto
lateral destruyo los organos vitales antes siquiera de que llegara la
ambulancia —el médico trago saliva, frotandose la nuca—. Hicimos
todo lo que pudimos.

Chen no llord. No gritd. Se qued6 mirando las gafas rotas que
descansaban en la palma de su mano.

El camion de transporte que se habia saltado el semaforo en
rojo y habia aplastado el coche de Lin no era un capricho del
destino, ni un simple accidente de trafico. Era el sintoma de un



ecosistema enfermo. El camidn pertenecia a una flota controlada por
una Triada local; un sindicato que sobornaba a los inspectores de
vehiculos del Estado para no pasar los controles de frenos, y que
obligaba a conductores exhaustos a empalmar turnos de dieciocho
horas consumiendo anfetaminas para optimizar los margenes de
entrega en el puerto.

El hombre que habia matado a su esposa no era un asesino.
Era la herramienta de un sistema podrido, cadtico y chapucero. Lin
no habia sido victima del destino; habia sido simplemente un
obstaculo fisico, un obstaculo en la ruta de un camién sin frenos
operado por la avaricia de hombres mediocres.

Chen pasé la yema del pulgar sobre el cristal astillado de las
gafas. Una esquirla afilada le cortd la piel. Una gota mindscula,
perfectamente esférica y oscura, brotd del corte.

No sintio dolor. Sintid una claridad absoluta, cegadora y
gélida.

Comprendié en ese instante que el mundo de los hombres no
estaba gobernado por la justicia, sino por la entropia. Si dejabas que
el caos y la corrupcion de bajo nivel fluyeran libremente, tarde o
temprano la aleatoriedad te arrebataria todo lo que amabas.

Chen se levanté lentamente de la silla de plastico. Guardd las
gafas rotas en el bolsillo interior de su chaqueta, justo sobre el
corazoén.

Si el mundo era una maquina brutal que trituraba vidas para
mantener el flujo del capital, él no iba a ser nunca mas la carne. El
iba a ser el que condujera la maquina.

Chen pasé junto al médico sin decir una sola palabra, con el
rostro convertido para siempre en una estatua de piedra lisa.
Abandond el olor a yodo del pasillo y salié a la noche himeda de
Hong Kong.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho personal (Estudio), Atico en El Viso, Madrid.
Fecha: Lunes, 30 de noviembre, 18:45.

Me habia atrincherado en mi propia casa. Habia bajado los
estores de todos los ventanales, excepto el del estudio, y habia
echado la doble cerradura de seguridad.

Estaba de pie frente a mi mesa de dibujo arquitectonico, con
los planos de Algeciras extendidos, el frasco de alprazolam a la
derecha y un vaso de whisky a la izquierda. Mi reflejo en el cristal de
la ventana me daba asco.

Entonces, el teléfono vibrd sobre la mesa.

El panico me paralizd la mano a escasos centimetros del vaso.
No era el terminal encriptado que usaba para la red de Chen; era mi
teléfono personal. Miré la pantalla.

Mama.

Tragué saliva. La garganta me ardia. Deslicé el dedo por la
pantalla y me llevé el aparato a la oreja.

—Hola, mama.

—Cris, carifo. éTe pillo trabajando? —su voz sond calida,
ligeramente distorsionada por el altavoz, con ese tono inconfundible
de quien esta haciendo dos cosas a la vez en la cocina. De fondo se
escuchaba el murmullo lejano de un televisor con las noticias de la
tarde.

—Si. Revisando unos planos —respondi. Mi voz sond robdtica,
vacia. Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para que no me
temblara.

—Ya me imagino, a estas horas. Tienes que descansar mas,
hijo. Hoy he visto a la sefora Concha en el supermercado, éte
acuerdas de ella? Me ha preguntado por ti. Le he dicho que eras
director en esa consultora tan importante. Se ha quedado de piedra.



Cerré los ojos con fuerza. El contraste entre su orgullo y mi
realidad era una tortura fisica. Mi madre estaba en el piso que le
habia comprado su hijo, presumiendo de él con las vecinas, ajena
por completo a que ese hijo acababa de extorsionar a un
intermediario de aduanas, operaba para una red de contrabando
internacional y estaba siendo cazado por mafias internacionales.

—Me alegro, mama.

—Ya sé que te lo digo mucho, pero es que tu padre estaria
tan orgulloso de ti, Cristian —continué ella, bajando el tono,
llenandolo de una ternura que se me clavo en el pecho como un
cuchillo al rojo vivo—. Siempre me dijo que llegarias lejos. Que
serias un hombre de provecho. Un hombre respetable.

Me apoyé con ambas manos en el borde de la mesa de
cristal. Me faltaba el aire. Un hombre respetable. El Arquitecto
impecable. Si ella supiera que el dinero que le enviaba cada mes
para pagarle la hipoteca estaba manchado con el polvo de tiza de
Sinosur y la prejubilacidn forzosa de un estibador honesto llamado
Santiago...

—Mama... —mi voz se rompid. Solo una fraccién de segundo,
pero se rompio. El impulso de llorar, de confesarle que estaba
aterrorizado, me golped con la fuerza de un tren de mercancias.

—¢Cris? éEstas bien? Te noto la voz rara.

Abri los ojos. Miré los planos del puerto. Miré el frasco de
pastillas. Si le contaba la verdad, o si dejaba que notara mi miedo,
solo conseguiria poner una diana en su espalda. Tenia que cortarla.
Tenia que aislarla del monstruo en el que me habia convertido.

—Estoy bien —menti, forzando el tono corporativo, frio y
resolutivo—. Solo es cansancio. Tengo que dejarte, mama. Tengo
una reunion telematica con unos clientes asiaticos en cinco minutos.

—Oh, claro, claro. No te entretengo. Come caliente, por favor.
Te quiero, hijo.

—Y yo a ti. Adids.

Colgué. El pitido de la linea desconectada resoné en el
despacho. Dejé el teléfono boca abajo sobre los planos.

La soledad que me invadid en ese instante fue absoluta,
aplastante y definitiva. David me odiaba. Mi madre era un fantasma



de otra vida. Estaba completamente solo en el abismo.

Quince minutos después, a las siete en punto de la tarde, el
timbre del interfono rompié el silencio del atico.

Era Mei Lin.



Mei Lin

Lugar: Despacho personal de Cristian (Estudio), Atico en El
Viso, Madrid.
Fecha: Lunes, 30 de noviembre, 19:00.

El estudio en el atico de Cristian estaba disehado para la
concentracion absoluta. Paredes forradas en madera de fresno, una
inmensa mesa de dibujo arquitectonico inclinada y un ventanal que
ofrecia una vista panoramica de las luces de la Castellana. Era un
refugio caro y aséptico, suspendido por encima del ruido de Madrid.

Pero aquella tarde, el caos ya habia cruzado la puerta.

Cristian estaba de pie frente a la mesa de cristal, apoyando
ambas manos sobre los diagramas de flujo del puerto de Algeciras. A
su izquierda, descansaba la pluma Namiki que le habiamos regalado;
a su derecha, un frasco naranja de alprazolam a medio vaciar.

Chen me habia enviado a su casa bajo la excusa de repasar
los contratos de las empresas pantalla en un entorno privado. Pero
la verdadera mision era otra: Valon y el equipo tactico del puerto
habian atrapado a un espia husmeando en la nave de Getafe la
noche anterior, y aunque el intruso no habia hablado, Chen sabia
que la presion sobre nuestra red iba a multiplicarse. Necesitabamos
que el Arquitecto mantuviera los muros de la ruta en pie. Y Cristian
estaba a punto de desmoronarse.

Lo observé en silencio desde el otro extremo de la habitacion.
Llevaba la camisa arrugada, sin corbata. Su respiracion era agitada,
erratica. El terror a las facciones que lo perseguian lo estaba
devorando por dentro.

Mientras lo miraba, un pensamiento oscuro y denso echo
raices en mi cabeza.

Tocar a Cristian no seria una traicién a Wei. Mi marido era mi
salvador, si, pero también mi carcelero. Nuestra lealtad estaba
forjada en el acero, en el respeto absoluto, no en el calor. Pero si me



dejaba llevar... Y tenia muchas ganas de hacerlo. Lo que podia
ocurrir en este atico no tenia nada que ver con el amor ni con la
lealtad matrimonial. Pertenecia al reino de la carne, a mis propias
fantasias oscuras y a la pura necesidad tactica.

Wei deberia entenderlo. Si Cristian se rompia, el algoritmo
caia. Si para mantener a este hombre atado a Sinosur necesitaba
darle mi cuerpo como ancla, Wei lo entenderia. El, mejor que nadie,
sabia que a veces los nodos necesitan lubricante. Yo solo iba a
asegurarme de que el Arquitecto nos perteneciera hasta el final. Esa
idea me estaba creciendo en el vientre desde que entré por la
puerta.

Me acerqué a él lentamente. El roce de mi pantalén de pinzas
y mi jersey de cachemira fue el Unico sonido en la habitacion.

—Estan cerrando el cerco, Mei —susurro él, sin levantar la
vista de los planos. Su voz era aspera, rasgada—. Lo noto. El tipo de
la lavanda... los carteles rivales. Si saben lo de Getafe, vendran a por
mi. Me van a matar. No puedo sostener la matriz si me estan
apuntando a la cabeza.

Me detuve justo a su lado. El olor quimico de las pastillas para
la ansiedad se mezclaba con su colonia amaderada vy el sudor frio de
su piel.

—Mirame, Cristian —ordené, con una suavidad que no
admitia réplica.

El gird el rostro. Tenia los ojos inyectados en sangre, las
pupilas dilatadas y la mandibula tensa. Era la viva imagen de un
hombre ahogandose, buscando desesperadamente la superficie. Tan
vulnerable...

—Nadie va a matarte —dije, levantando una mano—. Estas
dentro de nuestro sistema. Eres intocable.

Posé mis dedos frios sobre su mejilla. Cristian cerro los ojos al
instante, soltando un suspiro tembloroso y entrecortado. Se inclind
hacia mi tacto, como un animal herido buscando el calor de la
hoguera que iba a consumirlo.

Esperaba sentir el triunfo frio y calculador de la manipuladora.
Esperaba que aquel acto fuera puramente instrumental. Pero cuando



Cristian abrid los ojos y me miré con esa mezcla de terror absoluto y
devocion ciega, algo se fracturd dentro de mi.

Acorté los Ultimos centimetros que nos separaban y lo besé.

Fue un choque brutal. Cristian respondié con una fuerza
desesperada, agarrandome por la cintura y atrayéndome contra su
cuerpo con una violencia que me dejo sin aliento. Sus labios sabian
a sal, a miedo y a amargor quimico.

Mi cerebro intentd recordarme que esto era solo una
transaccién, una forma de garantizar su silencio, pero mi cuerpo me
traiciond al instante. Gemi contra su boca, abriendo los labios,
permitiendo que su desesperacion me invadiera. El enredd una mano
en mi cabello, destruyendo la perfeccidn de mi recogido con tirones
torpes y hambrientos, mientras me empujaba hacia atras hasta que
mi espalda choco contra el borde de la mesa de dibujo, esparciendo
los planos de Algeciras por el suelo de madera.

La sangre me hervia en las venas. Chen era una estatua de
marmol; perfecto, inamovible, siempre en control. Pero Cristian era
fuego y caos. Cristian se estaba quemando vivo, y por primera vez
en mi vida, descubri el placer salvaje e irracional de dejarme arder
con alguien. Le devolvi el beso con la misma ferocidad, mordiéndole
el labio inferior, clavando mis ufias en su espalda a través de la
camisa, empujandolo hacia el abismo de mis propias necesidades.

Cuando nos separamos un palmo para coger aire, los dos
estabamos jadeando. Sus ojos clavados en los mios ya no buscaban
una salida en los algoritmos; solo me buscaban a mi.

Le habia dado la anestesia que necesitaba. Lo habia
encadenado a mi voluntad para siempre. Habia cumplido mi funcion
tactica para proteger a mi familia.

Pero mientras Cristian volvia a lanzarse sobre mis labios,
arrastrandome hacia el sofa de cuero del estudio, supe con
terrorifico deleite que la Flor de Hielo acababa de derretirse.



Cristian Martinez

Lugar: Habitacion principal, Atico en El Viso, Madrid.
Fecha: Lunes, 30 de noviembre, 20:15.

El techo de mi habitacién estaba sumido en la penumbra, solo
roto por el parpadeo lejano de las luces de la Castellana que se
colaban a través de los estores a medio bajar.

Estaba tumbado boca arriba, mirando a la nada, con el pecho
subiendo y bajando de forma erratica. Todavia jadeabamos, los dos,
con la respiracion rota y pesada, como si acabaramos de correr una
maraton a través de un campo de minas. El aire de la habitacidn olia
a sudor, a sexo Yy al sandalo inconfundible de Mei.

Mi cerebro, normalmente una maquina disefiada para ordenar
el caos en hojas de calculo y diagramas de flujo, estaba
completamente colapsado. No podia creer lo que acababa de pasar.

Por mi mente seguian cruzando, como fogonazos
estroboscdpicos, las imagenes de los Ultimos cuarenta minutos. El
choque brutal en el estudio. El frio del cuero del sofa contra mi
espalda mientras ella me arrancaba la camisa. La forma salvaje, casi
animal, en la que habiamos tropezado por el pasillo, chocando
contra las paredes, incapaces de separarnos el uno del otro hasta
caer sobre las sabanas de mi cama. No habia habido ternura, ni
pausas, ni palabras romanticas. Habia sido una colision pura, un
exorcismo de terror y deseo donde ambos intentabamos devorarnos
Vivos.

Giré la cabeza. Mei estaba tumbada a mi lado, de espaldas,
con la piel palida cubierta por un ligero brillo de sudor. La curva de
su columna vertebral me parecio la cosa mas hermosa y a la vez
mas letal que habia visto en mi vida.

Y entonces, con la sangre empezando a enfriarse, la anestesia
desaparecid. Y el terror real me golpeo con la fuerza de un mazo.



Chen Wei. El hombre que controlaba los puertos. El dios de la
logistica que tenia a gente rastreando mis teléfonos y mis tarjetas. El
monstruo que ordenaba amputar extremidades de su propia red y
que habia comprado mi alma por setecientos cincuenta mil euros.
Acababa de traicionarlo de la forma mas imperdonable y absoluta
posible. Me acababa de follar a su mujer en mi propia cama. Si Chen
lo descubria, Goran no me meteria una bala en la cabeza; me
desollaria vivo.

—Mei... —susurré, con la voz tan ronca que apenas la
reconoci como mia—. ¢Qué significa esto? éQué pasa ahora?

Ella no se movid. Su respiracion siguié siendo pesada, pero la
tensidn en sus hombros fue inmediata.

—¢éLo que hemos hecho... esta bien? —insisti,
incorporandome sobre un codo, sintiendo que el panico me cerraba
la garganta—. Dios mio, Mei. Chen. Si Chen lo sabe... Si su equipo
nos ha seguido hasta aqui o si notan algo raro... Nos va a matar. Me
va a matar a mi.

Mei se incorpord de golpe, dandome la espalda. El
movimiento fue tenso, rigido. Se levanté de la cama, recogid su ropa
interior del suelo y empezo a vestirse a una velocidad vertiginosa,
con movimientos bruscos y mecanicos. Se puso el pantaldon de
pinzas y agarro su jersey de cachemira.

Al verla abotonarse a la fuerza, restaurando la armadura de la
mujer fria, el estdmago se me encogid. Vi el panico en su postura.
Crei ver el peso demoledor del arrepentimiento en sus 0jos oscuros
cuando me mird de soslayo por un segundo. Se habia dado cuenta
de la locura. Habia cruzado la linea, habia cedido al caos, y ahora el
terror a su propio marido la estaba haciendo huir.

Me incorporé rapidamente, ignorando mi propia desnudez y
arrastrando las sabanas revueltas. Tenia que calmarla. Tenia que
asegurarle que el secreto estaba a salvo.

—Mei, escuchame —dije, acercandome a ella mientras se
intentaba arreglar el cabello destrozado—. Mirame. No pasa nada.
Jamas diré una palabra. Te lo juro por mi vida. Esto se queda aqui,
entre tu y yo. Actuaré como si nunca...

No pude terminar la frase.



Antes de que pudiera prometerle que me llevaria el secreto a
la tumba, Mei se gird de golpe. No habia rastro de arrepentimiento
en su rostro, ni disculpas, ni miedo. Habia un fuego oscuro, una
posesion absoluta.

Me agarrd por la nuca con ambas manos, clavando sus ufias
en mi cuero cabelludo, y me beso.

Fue un beso hambriento, posesivo, que me cortd la
respiracion y destruyd cualquier argumento I6gico que mi cerebro
estuviera intentando formular. El terror a Chen Wei, el miedo a la
muerte, la paranoia de las cdmaras y sus agentes... todo se evaporo
en un instante, carbonizado por el calor de su boca.

Mi cuerpo reacciond de inmediato, traicionando a mi instinto
de supervivencia. Mis manos volvieron a encontrar su cintura,
aferrandome a ella, atrayéndola de nuevo hacia mi mientras el
abismo se abria bajo nuestros pies, dispuesto a tragarme entero y, lo
que era peor, haciéndome desear la caida.



Mei Lin

Lugar: Sala de juntas de cristal, Planta 21, Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Martes, 1 de diciembre, 12:30.

El rotulador negro chirrié contra la pizarra blanca, trazando el
caracter Xin (confianza).

Estabamos en la inmensa sala de reuniones de la planta
veintiuna de IberGlobal. A través de las paredes de cristal
esmerilado, podiamos ver las siluetas borrosas de los ejecutivos
yendo y viniendo por los pasillos, ajenos a lo que ocurria en el
interior de la pecera. Oficialmente, el Arquitecto y yo estabamos
repasando la fonética de los contratos de aduanas de Sinosur.

Extraoficialmente, el aire de la sala estaba tan cargado de
electricidad que costaba respirar.

Cristian estaba de pie a menos de medio metro de mi.
Llevaba un traje gris marengo impecable, pero yo no veia al
consultor. Mi memoria tactil me traicionaba una y otra vez,
devolviéndome a las sabanas revueltas de su atico catorce horas
atras.

Mi mente racional me gritaba que lo de ayer habia sido un
error de calculo imperdonable. Un impulso suicida que no podia
volver a ocurrir. Yo era la reina del imperio; no podia arriesgar mi
corona por un simple pedn.

Pero mi cuerpo no escuchaba razones.

Me dolian los muslos y sentia un calor denso, pesado y
palpitante en el bajo vientre. Cada vez que Cristian se movia y su
colonia amaderada llegaba a mi nariz, una descarga eléctrica me
recorria la espina dorsal. Solo podia pensar en la brutalidad de sus
manos sobre mis caderas, en la forma salvaje en la que me habia
embestido contra el sofa de cuero, en la sacudida de los orgasmos
que me habian dejado sin aliento y en la sensacion fisica, arrolladora



y absoluta, de sentir cdmo me llenaba por todas partes. Lo deseaba
con cada fibra, con cada poro de mi piel. Tenia hambre de él.

Dejé el rotulador en la base de la pizarra y me crucé de
brazos, intentando mantener la compostura de la Flor de Hielo.

—Tenemos que hablar de lo que pasé ayer —susurro Cristian.
Su voz era grave, apenas un hilo de aire que no cruzaria el cristal
insonorizado de la sala.

—No hay nada de qué hablar —menti, mirandolo a los ojos
con fingida frialdad—. Fue una valvula de escape. Un error
producido por el estrés. Ambos lo necesitabamos para no volvernos
locos, pero se acabd.

Cristian acortd los centimetros que nos separaban. Su pecho
rozé casi imperceptiblemente mi brazo. Tenia los ojos oscuros,
inyectados en una mezcla de agotamiento y devocion ciega.

—Y0 no voy a traicionarte, Mei —dijo, con una urgencia que
me hizo tragar saliva—. Jamas. Preferiria que Goran me pegara un
tiro antes de decir una sola palabra que pudiera hacerte dano. Te lo
juro.

Mantuve el rostro inescrutable, pero por dentro senti un
temblor. Wei me hablaba de estructuras, de algoritmos, de lealtad
corporativa. Cristian me hablaba con sangre, con desesperacion.

—No he podido pegar ojo en toda la noche —continué él,
bajando la vista hacia mis labios por un segundo antes de volver a
mirarme a los ojos—. No he dejado de pensar en ti ni un solo
segundo desde que te vi entrar por primera vez en esta puta sala
hace meses. Eres la mujer mas hermosa y sensual que he visto en
mi vida, Mei. Es... es como si te hubieran sacado directamente de
mis fantasias mas oscuras y locas. Me tienes completamente... No sé
cdmo decirlo.

Las palabras me golpearon con la fuerza fisica de una ola.
Nadie me habia hablado nunca asi. Los hombres de negocios me
miraban como a un florero de jade carisimo; Chen Wei me miraba
como a una inversidn estratégica brillante. Nadie me habia mirado
como a una mujer de carne y hueso, imperfecta, deseable y letal. Su
adoracion me fascinaba de una forma embriagadora. Alimentaba un
ego que habia tenido anestesiado durante anos.



Quise decirle que se callara. Quise apartarlo y salir de la sala.
Pero no pude. Fui incapaz de negarme a la posibilidad de volver a
tenerlo.

—Puedes venir a mi atico cuando quieras —sugirio Cristian, al
ver que la mascara de hielo de mi rostro empezaba a resquebrajarse
—. Yo dejaré lo que sea que esté haciendo. Inventaré una excusa
con Garrido, te abriré la puerta y... Dios, Mei. Solo ven. Siempre
puedes decirle a la seguridad de tu marido que necesitas aclarar
dudas del idioma en un entorno privado. Hasta ahora hemos tenido
carta blanca. Nadie sospechara. Si quieres, enviame un mensaje al
movil cuando estés de camino vy yo...

—No —lo corté en seco, agarrandolo por la solapa de la
chaqueta con una brusquedad que lo asusto—. Escichame bien,
Cristian. Nunca. Cero mensajes. Cero llamadas. Ni siquiera un
maldito correo electrdnico.

Cristian parpaded, confundido por mi reaccion.

—Es evidente que toda tu vida digital esta intervenida por los
analistas de mi marido —le expliqué, bajando la voz hasta
convertirla en un siseo letal—. Vigilan tu teléfono corporativo, tus
cuentas, tu GPS. Eres un riesgo estructural para Sinosur, y Chen te
mantiene bajo el microscopio. Si me envias un mensaje, o si yo te
llamo fuera de los horarios establecidos, las alarmas saltaran de
inmediato.

—Pero... ¢y tu teléfono? —pregunto él, asustado.

Sonrei levemente. ]

—Wei jamas me haria eso. El confia en mi lealtad mas que en
su propia vida. Mi perimetro esta limpio —le aseguré—. Pero el tuyo
no. Si voy a tu casa, apareceré sin avisar. Y si te digo que no puedes
abrir la puerta, no la abres. Yo dicto las reglas en la oscuridad,
Cristian. éLo entiendes?

Cristian asintié lentamente, completamente sometido a mi
voluntad. La forma en que su nuez subid y bajo al tragar saliva me
provoco una punzada de deseo tan intensa que tuve que apretar los
dientes.

—Lo entiendo, Mei —murmuro.



No le di una respuesta afirmativa. No le dije si volveria a su
cama esta noche, mafiana, o nunca. Dejé la promesa suspendida en
el aire, cociéndolo a fuego lento en su propia desesperacion.

Di un paso atras, agarré mi bolso de disefio y caminé hacia la
puerta de cristal de la sala de juntas. Mientras cruzaba el umbral
para salir al pasillo, tuve que clavar mis unas en las palmas de mis
manos con tanta fuerza que casi me hice sangre. Todo mi cuerpo
gritaba, exigiéndome que me diera la vuelta, que lo agarrara por la
corbata, que lo arrastrara al rincdn mas oscuro del despacho y lo
besara hasta perder el conocimiento.

Me contuve. Me alejé por el pasillo de la planta veintiuna con
la cabeza alta y el paso firme.



Mei Lin

Lugar: Despacho privado de Chen Wei, Mansion de La
Moraleja.
Fecha: Miércoles, 2 de diciembre, 11:30.

La regla no escrita mas importante de la mansion era sencilla:
el despacho de Wei estaba estrictamente prohibido. Ni el servicio de
limpieza, ni Goran, ni yo teniamos autorizacion para cruzar el umbral
de doble hoja de roble macizo sin él.

Pero mi marido estaba en Frankfurt cerrando la compra de
unos astilleros, y yo sabia que Goran hacia su ronda perimetral
exterior entre las once y cuarto y las doce menos cuarto.

Deslicé la tarjeta magnética que habia sustraido del control de
seguridad. El lector emitid un leve bip verde. Empujé la puerta y
entré.

El aire dentro del despacho estaba filtrado, gélido y olia a
madera antigua y a ozono.

Me temblaban las manos. Mi presencia alli era un riesgo
irracional que la antigua Mei jamas habria asumido. Pero desde el
lunes, desde que Cristian y yo nos habiamos devorado en aquel sofa
de cuero y entre las sabanas de su atico, algo en mi interior se habia
roto de forma definitiva.

Me sentia viva. Por primera vez en anos, la sangre me corria
por las venas, caliente, exigiendo mas. El terror constante a que Wei
lo descubriera, a que los malditos analistas israelies de Chen
hubieran captado una mirada o un cambio en mi ritmo cardiaco, me
asfixiaba, pero la adrenalina era mas fuerte. Me negaba a parar.
Necesitaba volver a tocar a Cristian.

Fui directa al escritorio de ébano. Sobre él reposaba el iPad
secundario de Wei. No era el dispositivo corporativo; era el terminal
tactico que utilizaba para monitorizar las arterias mas oscuras de
Sinosur. Wei confiaba en mi lealtad absoluta y nunca me ocultaba el



pad numérico cuando tecleaba el pin maestro frente a mi. Creia que
yo jamas interferiria en su arquitectura.

Tecleé 884201. La pantalla se ilumind.

Mi objetivo original era puramente temerario. Queria revisar
los registros de vigilancia para confirmar que la Plataforma de
Telemetria de mi marido no sabia nada de mi infidelidad. Y, sobre
todo, queria acceder al plan de vuelo privado de Wei para calcular
cuantas horas me quedaban para escabullirme de nuevo al atico del
Arquitecto.

Pero al abrir la aplicacion de seguridad, no vi informes de
camaras ni vuelos desde Alemania. Lo que llenaba la pantalla era un
mapa topografico de Europa, centrado en el Reino Unido.

Con los dedos tensos, amplié la imagen sobre la ciudad de
Londres. Habia un punto verde parpadeando con fuerza en la zona
de Hackney. El apartamento de estudiantes de mi hermano.

Pulsé sobre el punto verde. Se desplegd una ventana de texto
con el sello del departamento cibernético de la firma israeli que
operaba en nuestro sétano.

«Operativa de Compras. Sujeto: J-L. Nodo: Londres. Estado:
Exitoso y Asegurado. Los rastreadores del MSS (Pekin) han intentado
romper la triangulacion Tor durante la adquisicion de material
ucraniano en la Dark Web. Nuestro equipo ha desplegado
contramedidas, blindando la IP del Sujeto J-L y desviando a la
inteligencia china hacia servidores fantasma en Europa del Este.
Adquisicion completada. El sujeto J-L sigue operando de forma
encubierta bajo nuestra proteccion absoluta.»

El aire abandond mis pulmones. Tuve que apoyarme en el
borde del escritorio para asimilar lo que estaba leyendo.

Jian. Mi hermano pequeio.

Yo siempre habia creido que sus ideas revolucionarias eran
juegos de ninos universitarios, rebeldia barata financiada a mis
espaldas. Siempre habia vivido con el terror de que Wei descubriera
que el dinero de su matricula acababa en las calles de Hong Kong y
lo castigara.

Qué estupida habia sido. Qué ciega.



Jian no estaba actuando a espaldas de Chen Wei; estaba
actuando para Chen Wei. Mi marido, el gran estratega, habia
convertido a mi hermano pequefo en su comprador fantasma de
armamento. Habia alimentado su idealismo revolucionario, le habia
puesto el dinero en las manos y lo habia convertido en un criminal
internacional, operando bajo el escudo cibernético de los
mercenarios israelies de Sinosur.

Jian estaba a salvo de la policia y de Pekin, si. Su vida fisica
no corria peligro. Pero estaba profunda e irremediablemente
manchado.

La imagen del nifio inocente de Macao, el nifo por el que yo
me habia vendido al monstruo para asegurarle un futuro limpio y
brillante, se hizo pedazos en mi mente. Jian era un fanatico. Un
soldado leal en el ejército oscuro de Wei, embriagado por el poder y
la falsa revolucidon que mi marido le permitia liderar desde un
teclado. Si Jian supiera lo que yo acababa de hacer con Cristian...
me repudiaria. Le seria mas leal a Chen Wei, su dios y benefactor,
gue a su propia sangre.

Una risa amarga Yy silenciosa me arafié la garganta.

Habia pasado cuatro afios convirtiéndome en una estatua de
hielo, soportando el peso aplastante del imperio de Wei, sacrificando
mi propia alma bajo la falsa creencia de que, al menos, el alma de
mi hermano seguia intacta. Pero Wei también se la habia devorado.

El dolor de la pérdida fue agudo, pero dur6 apenas unos
segundos. Fue reemplazado de inmediato por una ligereza
embriagadora. Una liberacion brutal.

Si la pureza de Jian ya no existia, mi sacrificio no tenia
sentido. Ya no le debia nada a nadie. Ya no tenia que ser la hermana
martir ni la esposa intachable.

Lentamente, deslicé el pulgar hacia el boton de inicio. Cerré la
aplicacion. Bloqueé el dispositivo. El iPad se apagd, devolviéndome
mi propio reflejo oscuro en la pantalla negra.

Me alejé del escritorio de ébano sin hacer ruido. Sali del
despacho, asegurandome de que el pestillo encajara a mis espaldas.
Mi respiracion era tranquila. El miedo y la culpa que me habian



atormentado al entrar en la habitacion habian desaparecido por
completo.

Si mi hermano habia elegido arder en el infierno de Sinosur
por pura voluntad, yo también tenia derecho a arder con lo Unico
que me hacia sentir viva. Tenia cuatro horas y media antes de que el
vuelo de Wei aterrizara en Barajas. Tiempo mas que suficiente para
coger el coche y volver al atico de Cristian Martinez.



Cristian Martinez

Lugar: Dormitorio, Atico de Cristian, Madrid.
Fecha: Miércoles, 2 de diciembre, 13:00.

La luz grisacea de un diciembre plomizo se filtraba por el
ventanal, dibujando sombras alargadas sobre las sabanas revueltas.

Habiamos ido a “comer”.

Mei no se movia. Estaba tumbada de lado, dandome la
espalda a medias, con la mirada perdida en un punto fijo de la
colcha. Me incorporé sobre un codo y segui su direccion. No miraba
el vacio; sus dedos rozaban una hebra de seda blanca que se habia
desprendido de su lenceria, un hilo finisimo que brillaba bajo la luz
mortecina.

—En qué piensas? —susurré, temiendo romper la fragilidad
del momento.

Esperaba que hablara de Chen, de los cddigos de Sinosur o
del peligro de que Goran estuviera vigilando el portal. Pero Mei no se
tensd. Su voz, cuando llegd, era un susurro que parecia venir de otra
vida.

—Jian tenia siete afios cuando descubrié donde guardaba mi
padre los dulces para las ofrendas —dijo, sin apartar la vista de la
hebra de seda—. Eran unos caramelos de jengibre y miel, envueltos
en un papel rojo que crujia muchisimo. Mi padre era un hombre
severo; decia que los dulces enturbiaban la disciplina. Si lo pillaba, el
castigo seria pasar la noche rezando en el suelo de piedra.

Me quedé inmdvil, escuchando por primera vez una historia
que no tuviera que ver con la logistica o la supervivencia.

—El no podia evitarlo. Tenia una debilidad absoluta por ellos
—continug, y una pequefa sonrisa, triste y remota, asomo en la
comisura de sus labios—. Asi que yo empecé a robarlos por él. Los
escondia en el hueco de un ladrillo suelto detras de su cama. Cada
noche, antes de dormir, yo le daba uno. El lo masticaba muy



despacio, tapandose la boca con la manta para que no se oyera el
crujido del papel. Yo me quedaba sentada a su lado, vigilando la
puerta, sintiéndome la persona mas poderosa del mundo porque
podia proteger su pequefio secreto.

Mei dejo de tocar el hilo. Sus dedos se cerraron sobre la
sabana, apretandola con fuerza.

—Corria detras de él cuando aprendié a montar en bici por los
jardines de Macao. "No me sueltes, Mei-Mei", me gritaba. Y yo le
juraba que no lo haria. Le juraba que siempre estaria detras,
sujetando el sillin.

Entonces lo oi: un sollozo seco, casi imperceptible. Mei no se
cubrid la cara. Se quedé alli, con los ojos abiertos, dejando que las
lagrimas corrieran libres sobre la almohada. No era el llanto de una
mujer asustada por un marido mafioso; era el llanto de una nifa que
se habia dado cuenta de que el sillin llevaba afios vacio.

—Lo perdi mucho antes de que se fuera a Londres, Cristian —
confesd, y su voz se quebrd definitivamente—. Lo perdi el dia que
acepté casarme con Chen Wei para "salvarlo". Me converti en una
extrana para él. Me converti en la mujer de seda y hielo, y mientras
yo creia que lo protegia desde mi torre, él buscaba el calor en las
ideas de otros. En la violencia de otros. Le fallé. Le solté el sillin y ni
siquiera me di cuenta de cuando empezd a pedalear hacia el abismo.

No supe qué decir. Yo era hijo Unico, y lo mas parecido a un
hermano que conocia era David. No hay una férmula para la culpa
fraternal. Asi que hice lo Unico que podia hacer: me acerqué a ella y
la rodeé con mis brazos, pegando su espalda a mi pecho.

En ese momento, Mei Lin no era mi socia en una traicion. No
era la mujer que manejaba los hilos de Sinosur. Era solo una hebra
de seda a punto de romperse. La abracé con fuerza, ocultando mi
rostro en su cuello, dejando que su dolor se filtrara en mi propia
piel.



Chen Wei

Lugar: Despacho privado, Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Miércoles, 2 de diciembre, 19:45.

El vuelo desde Frankfurt habia aterrizado con 40 minutos de
retraso, pero la mente de Chen Wei ya no estaba en la adquisicion
de los astilleros alemanes.

Entrd en su despacho, cerrd las pesadas puertas de roble y
dejo el maletin sobre el sofa de cuero. La habitacion estaba
exactamente como la habia dejado, sumida en su silencio gélido y
calculador. Se acercé al escritorio de ébano, se sentd y encendid el
monitor principal.

No tecled ninguna contrasefa. Introdujo una llave USB
biométrica en el puerto oculto bajo la mesa y apoyd el pulgar en el
lector.

La pantalla se conectd directamente mediante una red
privada virtual (VPN) a los servidores alojados a quince kilometros
de alli, en un aséptico parque empresarial de Alcobendas.
Oficialmente, aquellas oficinas pertenecian a Horizon Data Solutions,
una consultora de analisis de mercado. Extraoficialmente, era el
centro neuralgico de la Plataforma de Telemetria: dos docenas de
ex-hackers y analistas de inteligencia privada que operaban la
ciberseguridad global de Sinosur.

La interfaz de texto negro sobre fondo gris se ilumino. El
operador principal, al que Chen solo conocia como "Gideon", ya
estaba en linea.

«Sefor. Operacion de Londres finalizada con éxito», aparecid
en la pantalla. «E/ MSS chino ha perdido el rastro de la IP. El Sujeto
J-L (Jian) ha sido reubicado y sigue siendo un activo seguro para
nuestras compras en la Dark Web.»

Chen asintid, satisfecho. Su cufiado, el joven y moldeable
Jian, seguia siendo su peodn ciego. Habia sido arriesgado dejarle



jugar a la revolucidn, pero Jian era brillante y, lo mas importante,
indetectable bajo el paraguas de Sinosur.

Chen tecled una respuesta: «Excelente. éAlguna anomalia en
mi ausencia?»

Hubo una pausa al otro lado.

«Si, sefior. Registramos una brecha de nivel bajo en el
perimetro local. A las 11:34 AM, la puerta de su despacho privado
fue abierta utilizando la tarjeta magnética del guardia de seguridad
del turno de noche.»

Chen fruncid el cefio. El guardia del turno de noche deberia
estar durmiendo a esa hora en los barracones de la finca.

«Sin embargo», continud escribiendo Gideon, «el sistema de
sensores de masa volumétrica instalados bajo la tarima de roble de
su despacho registro un peso exacto de 51 kilos, con un patrén de
pisada ligero, sin calzado de seguridad. El intruso permanecio en la
sala cuatro minutos y doce segundos.»

Chen aparté las manos del teclado.

Cincuenta y un kilos. Tarjeta robada al guardia dormido.
Pasos ligeros.

Mei.

Nadie le habia contado a su esposa que el suelo del despacho
calculaba el peso y la densidad de todo lo que cruzaba el umbral.
Chen procesé la informacion con una frialdad matematica. Mei habia
entrado en su santuario. éPara qué?

Volvié a colocar los dedos sobre el teclado. «éSe comprometio
algun activo de la sala?»

«Si, sefor. El iPad secundario. Se desblogued sin usar
biometria, introduciendo el PIN de emergencia maestro. La sesion
duro tres minutos. La aplicacion de monitoreo del Sujeto J-L en
Londres fue abierta y consultada.»

La temperatura de la habitacion parecié descender de golpe.
La ecuacion se completd en su cerebro con una precision letal. Solo
dos personas en el mundo conocian ese PIN. El, y la mujer que
acababa de deducir que estaba en la sala.

La habia subestimado. Chen siempre habia sabido que su
esposa era inteligente, por eso la habia elegido, pero pensaba que el



respeto la mantendria siempre a raya. Y, sin embargo, Mei habia
robado una tarjeta, se habia colado en su despacho, habia usado el
cddigo que fingia no mirar y habia visto el mapa. Mei sabia ahora
que Sinosur habia convertido a su querido e inmaculado hermano
pequeno en un traficante de armas en la sombra.

Chen se levanté de la silla y camind hacia el ventanal que
daba al jardin trasero de la mansion.

Abajo, en la penumbra del atardecer, Mei estaba sentada en
un banco de piedra junto a la fuente. Llevaba un abrigo de lana
blanca. Goran vigilaba a diez metros de distancia, como una estatua.

Chen la observo con la frialdad de un entomdlogo estudiando
a un insecto bajo el microscopio. Esperaba ver a una mujer
destrozada. Esperaba ver a la hermana martir temblando de panico,
tecleando furiosamente en su teléfono para intentar contactar con
Londres, o llorando por la pureza perdida de su hermanito.

Pero Mei no estaba llorando.

Estaba leyendo un libro. Tenia las piernas cruzadas con una
elegancia perezosa y, de vez en cuando, levantaba la vista hacia el
cielo de Madrid con una expresion que Chen no le habia visto en
cuatro anos. No era sumisién. No era miedo.

Era alivio. Estaba radiante.

Las variables no cuadraban. Si Mei sabia que él controlaba a
Jian y que el chico era un criminal, deberia odiarle o temerle aln
mas. Pero esa mujer que leia en el jardin irradiaba una vitalidad
nueva y peligrosa. Una emancipacion silenciosa.

¢Qué sabia realmente? éHasta qué punto el descubrimiento
sobre su hermano habia roto sus cadenas psicoldgicas? Chen no
podia permitirse una esposa que tuviera agendas ocultas, acceso a
su cama Y conociera la ubicacion de sus servidores. Mei podia
convertirse en un riesgo incalculable.

Tenia que saber qué estaba haciendo y con quién estaba
hablando.

Chen volvié al escritorio de ébano. Puso las manos sobre el
teclado y escribid con pulsaciones rapidas y secas:

«Gideon. Inicia la Directiva de Auditoria Interna: Protocolo de
Telemetria Ambiental.»



Ese era el protocolo preestablecido por Sinosur para
investigar la posible traicién de altos ejecutivos de la compafiia o
miembros de la familia directa de Chen. Era el nivel de escrutinio
mas invasivo que existia.

«¢Cudl es el objetivo de la auditoria, sefior?»

«Mi esposa», tecled Chen. «Intervencion completa. Clona su
teléfono personal. Activa los microfonos ambientales en remoto.
Rastrea el GPS y el odometro de sus vehiculos. Quiero saber donde
ha estado cada minuto que yo he pasado en Alemania, con quién
habla y qué respira. Y mantén a Goran y al equipo de seguridad
fisica al margen. Solo recoleccion de datos.»

«Entendido, sefior. Protocolo de Telemetria Ambiental
activado. Inyectando el spyware en los terminales objetivo.»

Chen cerrd la conexion vy retird la llave biométrica. Mir6 de
nuevo hacia el jardin. Mei seguia alli, hermosa e indescifrable, una
pieza de porcelana que de repente habia desarrollado voluntad
propia.

Chen no tomaria ninguna decision todavia. Castigarla ahora,
sin saber qué planeaba hacer con la informacion sobre Jian, seria un
desperdicio estratégico. Iba a dejar que Mei creyera que su incursion
en el despacho habia sido un éxito absoluto. Iba a dejar que pensara
que él era un marido ciego.



Zhao Rui

Lugar: Parking subterraneo, Planta -3, Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Miércoles, 2 de diciembre, 20:05.

El aire en la planta menos tres del parking estaba estancado,
denso, cargado del olor a goma quemada, mondxido de carbono y
esa humedad rancia que siempre se filtra desde los cimientos
profundos de los rascacielos. La iluminacion fluorescente parpadeaba
esporadicamente, tifiendo el hormigdon desnudo de un tono verdoso
y enfermizo, acentuando la sensacion de entierro prematuro.

Zhao Rui estaba apoyado contra la puerta del copiloto del
Audi A5 de Cristian Martinez.

Habia esperado en las sombras durante dos horas. Tras
perder a su agente Liu en el poligono de Getafe y verse obligado a
borrar sus huellas digitales, el Ministerio de Seguridad se habia
quedado a oscuras respecto a la carga fisica. El tiempo se agotaba.
Necesitaba infiltrar la red desde la clpula, y sabia que el Arquitecto
solia bajar tarde, cuando el parking ya estaba casi desierto.

El sonido de unos zapatos de cuero de suela dura resond en
el pasillo que conectaba con los ascensores. Zhao se enderez6
ligeramente, ajustandose la chaqueta oscura.

Cristian aparecio por la esquina. Llevaba el maletin en la
mano derecha, caminando con la cabeza gacha, arrastrando
ligeramente los pies. Tenia un aspecto deplorable. Cuando vio a
Zhao recostado contra su coche, se detuvo en seco. Su rostro,
iluminado por el parpadeo verdoso del fluorescente mas cercano,
perdid el poco color que le quedaba.

—Usted... —susurrd Cristian, apretando el asa del maletin de
cuero hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Dio un paso
atras instintivo—. Le dije que no me siguiera. No tengo nada que
hablar con su cartel.



Zhao no se inmutd. No adoptd una postura de combate ni
alzod la voz. El entorno cerrado y asfixiante ya hacia la mitad del
trabajo de intimidacion por él. Se limité a dar un paso lateral,
apartandose de la puerta del coche.

—No soy de ningun cartel, sefior Martinez —dijo Zhao, su voz
resonando plana y metalica en el vacio del parking—. Mi nombre es
Zhao Rui. Trabajo para el Ministerio de Seguridad del Estado de la
Republica Popular China. Y he venido a ofrecerle una salida del
matadero.

El Arquitecto parpaded, aturdido. La mencion a una
superpotencia estatal parecié descolocar sus esquemas, sumando un
peso titanico a su terror.

Con un movimiento rapido y fluido, Zhao extrajo una tableta
extraplana envuelta en una funda de cuero negro del interior de su
chaqueta. Tecled un codigo rapido y gird la pantalla hacia Cristian,
apoyandola sobre el capd gris metalizado del Audi.

La luz azulada del dispositivo ilumind el rostro palido del
espanol.

En la pantalla habia un mosaico de imagenes y documentos
clasificados.

—No me mire como si leyera la mente, Martinez —dijo Zhao,
sefalando la pantalla—. El equipo de ciberseguridad de IberGlobal
es lamentable. El cortafuegos de la concesionaria portuaria es un
coladero, y las camaras de vigilancia del poligono de Getafe
transmiten en una frecuencia sin encriptar. Llievamos semanas
cruzando los metadatos de sus teléfonos corporativos y leyendo
todo.

Cristian dio un paso vacilante hacia el coche y bajo la vista
hacia la tableta.

Lo que vio no era una extorsion barata; era su autopsia legal.
El primer documento en pantalla era un extracto de transferencias
bancarias internacionales desde la cuenta matriz de IberGlobal hacia
una fiduciaria en Zurich a nombre de Fernando Garrido. El segundo
era una copia de la auditoria interna de la Terminal Sur, con la firma
digital de Cristian como Unico validador legal. El tercero era una



captura de video en blanco y negro, granulada, donde se veia a
Goran descargando armamento camuflado en la nave de Sinosur.

El maletin se le resbald de las manos a Cristian. El cuero
impactd contra el hormigdn manchado de aceite con un golpe sordo.
—No... —murmuro Cristian. Su respiracién se acelero de
golpe, convirtiéndose en un jadeo ruidoso, casi asmatico—.

Garrido...

—Su amigo del departamento de Compliance tenia razéon —
intervino Zhao—. Fernando Garrido sabe lo que mueven los
mercenarios de Chen Wei. Y le ha convertido a usted en el Unico
salvoconducto legal. Cuando las autoridades europeas intervengan la
ruta de Algeciras, Garrido estara en Suiza, y usted enfrentara treinta
afnos de prision por terrorismo internacional.

—¢éTerrorismo? —Cristian retrocedio, tropezando con su
propio maletin. Se llevd las manos a la cabeza, tirandose del pelo. La
impecable fachada de directivo quedd completamente destruida bajo
la luz verde del sotano.

—Tienen mi teléfono hackeado... la red de Chen... sus
informaticos lo saben todo —balbuced Cristian, mirando a su
alrededor con los ojos desorbitados, buscando camaras ocultas en el
techo de hormigén—. Si Chen descubre que he hablado con usted,
me matara. Su jefe de seguridad me volara la cabeza.

—Chen Wei esta ciego en este momento. Sus analistas
controlan sus dispositivos, no las sombras de este garaje —lo cortd
Zhao, su voz bajando un tono, volviéndose fria y letal—. El domingo
por la noche, mi unidad intento interceptar los contenedores en
Getafe. Los mercenarios de Chen descubrieron a nuestro hombre. La
guerra ya ha empezado, y usted esta atado al bando que nosotros
vamos a aniquilar.

Zhao dio un paso hacia él, invadiendo el espacio vital del
espanol.

—Las Unicas dos opciones que tiene en este parking son estas
—susurrd Zhao, como un juez dictando sentencia—. O me entrega la
arquitectura completa de la trampa... los planos as-built de las
darsenas ciegas de Algeciras y los algoritmos que ha disefiado para
burlar a la aduana... y a cambio el Estado chino le garantiza



impunidad y una extraccién segura a un pais sin extradicion. O me
doy la vuelta, envio estos documentos a Europol ahora mismo, y
dejo que el sistema de seguridad de su querido cliente registre que
la policia va a por usted. Goran le metera una bala en la nuca antes
de que logre hacer la maleta.

Cristian miro la tableta sobre el capd del coche. El extracto de
ZUrich. Su firma solitaria en los manifiestos. Luego mird el rostro de
granito de Zhao.

El aire del parking se volvié de repente irrespirable. La mezcla
del olor agrio a gasolina, la humedad del hormigdn, la certeza de la
traicidon de Garrido y la pura toxicidad de su propio panico le revolvid
el estdmago de una forma violenta e incontrolable.

Queria huir. Zhao pudo ver cdmo estaba intentando calcular si
tenia alguna posibilidad. Vio como se arqued un poco hacia
adelante, y los musculos del espia chino se tensaron por puro
instinto, preparandose para interceptarlo.

Pero el Arquitecto se dobl6 sobre si mismo, apoyd una mano
temblorosa contra la aleta delantera del costoso Audi y vomité todo
el contenido de su estdmago directamente sobre el asfalto sucio.

El sonido hiUmedo de las arcadas reboté contra las paredes de
la planta menos tres, un eco patético y profundamente humano que
contrastaba con la fria y despiadada geometria del poder que
acababa de aplastarlo.

Zhao observé como Cristian se limpiaba la boca con el dorso
de la mano, todavia temblando. Luego, con un movimiento lento,
metié la mano en el bolsillo interior de su abrigo y extrajo un sobre
de papel manila de tamafio reducido, sin ningun tipo de membrete.

—Esto es un pendrive encriptado —dijo Zhao, tendiéndoselo
—. Solo usted tiene la clave para abrir los archivos que necesito. Los
planos as-built de Algeciras, los algoritmos de enrutamiento ciego y
los registros de acceso de Garrido a las cuentas de Zurich. Todo
tiene que estar ahi.

Cristian mird el sobre sin atreverse a tocarlo.

—éUn pendrive? —Cristian lo miré como si fuera un artefacto
explosivo—. No puedo enviarlo por correo. Chen...



—No me diga lo que ya sé —le interrumpié Zhao, con un deje
de impaciencia controlada—. Por eso no va a enviarlo. Va a
depositarlo.

Metidé la mano en el bolsillo de su pantalén y sacd una llave
pequena, del tamano de un mechero, con una etiqueta adhesiva
donde se leia «Consigna 47».

—Estacidon de Atocha. Planta de cercanias. La consigna esta
junto a los taquillas automaticos. Cuando tenga el material
preparado, lo deja ahi dentro. No tiene que verme. No tiene que
llamarme. Yo lo recogeré.

Cristian guardd el pendrive en el bolsillo. La llave, en cambio,
se quedo en su mano, temblando. Sus dedos temblaban tanto que el
metal tintined contra sus nudillos.

—Y si Chen descubre que voy a Atocha? —susurro—. Me
siguen. Controlan mis movimientos.

—Por eso no va a ir a Atocha —respondié Zhao, con una
paciencia gélida—. Va a pedir a su secretaria que le compre un
billete de tren para un viaje de inspeccion a Valencia. Va a coger el
AVE, y en el trayecto, antes de llegar a destino, se baja en Atocha.
Un desvio de diez minutos. Cualquiera puede necesitar ir al bafio. éO
acaso sus sombras le siguen hasta el lavabo?

Cristian tragd saliva.

—_Y si no tengo el material listo?

—Entonces no vaya —dijo Zhao, encogiéndose de hombros
con una frialdad insultante—. Pero recuerde lo que le he ensenado
en esa tableta. Cada dia que pasa sin que yo tenga esos planos,
Garrido se acerca mas a Zurich y Chen Wei mas a convertirlo en un
cadaver con su firma en la frente.

Zhao dio un paso atras, apartandose definitivamente del
coche.

—Cuando decida salvarse, ya sabe donde dejarlo. No me
busque. Yo lo encontraré a usted.

Se dio la vuelta y camind hacia la oscuridad del parking,
desapareciendo entre las sombras de los pilares de hormigén.

Cristian se quedd solo, apretando la llave de la consigna
contra la palma de la mano, sintiendo como el metal frio se



calentaba con el sudor de su miedo.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho personal, Planta 21, Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Jueves, 3 de diciembre, 11:30.

Estaba sentado frente a mi ordenador, con la puerta del
despacho cerrada. En la inmensa pantalla panoramica, los planos
topograficos de la nueva concesion portuaria de Algeciras se
superponian con infinitas hojas de calculo que cruzaban el volumen
fisico de los contenedores con las declaraciones ciegas de aduanas.
Era mi obra maestra logistica. Y era mi sentencia de muerte.

El peso de mis propias estructuras me estaba aplastando.
Zhao Rui me habia dado un ultimatum. Por otro lado, la red invisible
de Chen Wei escaneaba cada paso digital que yo daba, esperando
una sola anomalia para enviar a Goran a volarme la cabeza.

Y, en el centro de todo, el fuego cruzado del que David me
habia advertido: mi propia firma digital avalando legalmente todo
este infierno mientras Garrido preparaba su cuenta en Zurich.

Las paredes de cristal de mi despacho en la planta veintiuna
ya no me parecian un simbolo de transparencia corporativa, sino las
paredes de un inmenso terrario donde tres depredadores distintos
observaban mis ultimos movimientos, esperando a ver quién daba el
primer mordisco.

Me temblaban las manos. Un temblor fino, de alta frecuencia,
que me impedia sostener el ratdn con precision.

Abri el cajon inferior del escritorio, el que estaba reservado
para los documentos confidenciales impresos, y saqué mi pequefio
frasco naranja de plastico. Alprazolam. Dos miligramos.

Desenrosqué el tapon blanco de seguridad con un chasquido
que sono ensordecedor en el silencio del despacho. Volgué el
contenido sobre la impecable superficie de cristal de mi mesa, justo



sobre los manifiestos impresos de la Terminal Sur, los mismos
documentos que me incriminaban en solitario.

Las pastillas blancas, ovaladas y marcadas con una ranura
central, se esparcieron por el cristal. Empecé a contarlas, deslizando
cada una con la yema del dedo indice hacia un pequefio monton.

Dieciséis, diecisiete, dieciocho...

La cuenta era un ancla. Un conteo de unidades simples,
tangibles, que mi cerebro arquitectdnico podia procesar sin entrar en
panico. Estructura y cantidad.

Veintiuna, veintidds.

Veintidds pildoras. A dos miligramos por pildora, tenia
cuarenta y cuatro miligramos de anestesia quimica separandome del
colapso total de mis propios cimientos.

Agarré una, sintiendo el polvo calcareo en la yema del pulgar.
Sin embargo, el gesto automatico de llevarmela a la boca se detuvo
en seco.

Mi mente escapd del terrario de cristal y vold hacia Mei.

El recuerdo de su olor a sandalo, de sus unas clavandose en
mi espalda desnuda, del fuego irracional que nos habia consumido
en mi atico... Todo ello barrid la paranoia por un instante. Pensar en
ella, en la electricidad que habia llenado la sala de juntas el dia
anterior cuando le supliqué que volviera, cuando vino a mi piso, era
lo Unico que inyectaba sangre caliente en mis venas heladas. Ella era
mi verdadero pulso. Si soportaba este infierno, si seguia tejiendo
esta red de contrabando y eludiendo al gobierno chino, era solo por
la posibilidad de que su mano volviera a llamar a mi puerta.

Me habia convertido en un adicto, y mi droga ya no venia en
un frasco de farmacia; llevaba un abrigo de cachemira, dictaba las
reglas en la oscuridad y era la esposa del hombre mas poderoso que
conocia.

Miré la pildora blanca que sostenia entre los dedos. Tal vez no
la necesitaba. Si tenia el valor y la locura suficientes para traicionar
al mismisimo Chen Wei y arrastrar a su reina a mi cama, no
necesitaba ayuda quimica para sobrevivir a una mafiana en la
oficina. Iba a dejar la pastilla sobre el cristal. Iba a aferrarme a la
esperanza de Mei.



Justo en ese instante, la sombra de Fernando Garrido se
proyectd tras el cristal esmerilado de mi puerta. Dos golpes secos
con los nudillos. La puerta se abrid sin esperar respuesta.

—Cris, reunion de coordinacion de infraestructuras en tres
minutos —dijo Garrido, asomando la cabeza. Llevaba su impecable
traje azul marino y esa sonrisa paternal de mentor que, hasta hace
una semana, yo habia venerado. Ahora, sabiendo que me habia
convertido en su escudo humano, aquella sonrisa me produjo unas
nauseas violentas.

—\Voy en un segundo, Fernando —respondidé una voz que
salid de mi garganta, sorprendiéndome por su firmeza artificial y
metalica.

Garrido asintio, ajeno a mi descubrimiento, y volvid a cerrar la
puerta.

El eco de sus pasos alejandose por el pasillo destrozd mi fragil
espejismo de control. La realidad me golped con la fuerza de un tren
de mercancias. Mei no estaba alli para salvarme de las auditorias, y
yo no era un dios conquistador; solo era un pedn a punto de ser
masacrado. El terror volvid a cerrarme la garganta, asfixiante e
implacable.

Levanté la mano temblorosa, me meti la pastilla en la boca y
me la tragué en seco. El sabor amargo se adhirié a mi paladar.

Con un movimiento de barrido rapido, devolvi las veintiuna
pastillas restantes al frasco, lo escondi bajo una carpeta de licencias
de obra y me ajusté el nudo de la corbata. La quimica tardaria veinte
minutos en hacer efecto, pero la mascara corporativa ya estaba
puesta. Sali al pasillo, sonriendo al vacio.



Cristian Martinez

Lugar: Sala de reuniones A, Planta 22, Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Jueves, 3 de diciembre, 11:50.

La sala de reuniones A era un cubiculo de cristal y acero,
suspendido en la planta veintiddés como una pecera para ejecutivos.
Las vistas de Madrid eran impresionantes, pero yo solo veia el reflejo
de mi propio rostro palido en la pantalla apagada del proyector.

La reunion de coordinacidn de infraestructuras dur6 cuarenta
minutos. Cuarenta minutos de graficos de barras, proyecciones de
tonelaje y asentimientos mecanicos. Fernando Garrido ocupaba la
cabecera, deslizando diapositivas con la seguridad de un director de
orguesta. Hablo de sinergias, de cuellos de botella logisticos y de la
importancia de mantener la excelencia operativa en las proximas 48
horas.

Yo asentia cuando tocaba asentir. Mi mano derecha, oculta
bajo la mesa, no dejaba de frotar el borde del asiento de cuero. El
alprazolam que me habia tragado veinte minutos antes empezaba a
hacer efecto, pero solo lograba embotar los bordes del panico, no
eliminarlo.

A mi izquierda, David Velasco tomaba notas con una pulcritud
obsesiva. No me habia mirado ni una sola vez desde que entramos.
Soportaba su silencio como un castigo merecido.

Al terminar la reunidn, los asistentes comenzaron a recoger
sus carpetas. Yo me levanté, dispuesto a escapar al refugio de mi
despacho, pero la voz de Garrido me detuvo en seco.

—Cristian, un momento. Quédate.

Esperé. Los ultimos ejecutivos salieron, dejandonos solos en
la sala vacia. Garrido cerro la puerta de cristal con un gesto casual y
se apoy0 en la mesa, cruzando los brazos. Su sonrisa era la de un



mentor satisfecho, pero sus ojos tenian un brillo que nunca habia
aprendido a descifrar.

—Chen Wei me ha llamado esta manana —dijo, como quien
comenta el tiempo—. Antes de que llegaras.

El corazon me dio un vuelco tan violento que tuve que apoyar
las yemas de los dedos en la mesa para no tambalearme.

—éSi? —logré articular. Mi voz soné extrafiamente neutra, un
mecanismo de defensa automatico.

—Quiere una auditoria exprés de tus accesos al sistema de la
Terminal Sur. Nada personal, dice. Pero en las proximas 48 horas
todo tiene que estar blindado. No puede permitirse ninglin cabo
suelto.

Garrido se enderezd y camind hacia mi. Me puso una mano
en el hombro con esa familiaridad paternal que durante afios habia
interpretado como proteccion.

—TU tranquilo, Cris. Eres el mejor. Chen lo sabe. Pero ya
sabes coOmo es... —hizo una pausa, y su sonrisa se tensd
ligeramente—. No perdona los errores. Asi que asegurate de que
todo esté en orden, évale? Cualquier anomalia, cualquier acceso
raro, cualquier cosa que pueda levantar sospechas... la pagamos los
dos.

Me dio una palmada en el hombro y salié de la sala antes de
que pudiera responder.

Me quedé solo, de pie en medio del cubiculo de cristal,
mirando la puerta por la que habia desaparecido.

No perdona los errores.

La frase resond en mi cabeza como un eco de acero. ¢Era una
advertencia genérica? ¢O Chen sabia algo? ¢Habia detectado mi
conversacion con Zhao Rui en el parking? é¢Habian intervenido mis
llamadas? éHabia visto Garrido algo en los registros de acceso?

El sudor frio me empapd la nuca.

Caminé hacia la puerta con pasos mecanicos. Al salir al
pasillo, me crucé con Carmen, mi secretaria. Me dijo algo sobre unos
documentos, pero sus palabras llegaron a mis oidos como un
zumbido incomprensible. Asenti sin saber a qué. Ella me mird con
una mezcla de preocupacion y confusion, pero no insistio.



Llegué a mi despacho. Cerré la puerta. Eché el pestillo.

Me apoyé contra la madera fria, respirando con la boca
abierta, sintiendo cdmo el alprazolam luchaba contra una oleada de
adrenalina pura que me quemaba las venas.

No perdona los errores.

¢Y si no era una advertencia? ¢Y si era una sentencia? Chen
no amenazaba. Chen constataba hechos. Si decia que no perdonaba
los errores, era porque ya habia identificado uno.

Me llevé las manos a la cara. Las yemas de los dedos olian a
tiza, a café frio y a miedo.

—Tranquilo —me susurré a mi mismo, pero mi voz sond
hueca, rota—. No sabe nada. Es imposible que sepa nada.

Pero mi cerebro, adiestrado para calcular probabilidades, ya
habia empezado a hacer niUmeros. Si Chen habia ordenado una
auditoria de mis accesos, encontraria el rastro de mi conversacion
con Zhao. Encontraria las horas muertas en las que mi certificado
digital no se habia usado. Encontraria la llamada que hice desde el
parking. Los agentes de Chen no dejaban piedra sin remover.

Estaba muerto.

A menos que tuviera un seguro.

Algo que impidiera que Chen me borrara del mapa cuando
descubriera la verdad. Algo que pudiera usar para negociar, o para
que, si me mataban, el mundo supiera lo que habia pasado.

La idea se instal6 en mi cabeza como un clavo oxidado.

El diseno. Los planos reales de Algeciras. La prueba de gque
Sinosur no movia repuestos industriales.

Si eso llegaba a las manos adecuadas, Chen Wei no podria
simplemente desaparecerme. Tendria que negociar. O huir.

Guardé la idea en un rincdn de mi mente, a salvo del
alprazolam, y esperé a que llegara la noche.



Cristian Martinez

Lugar: Bano principal, Atico en El Viso, Madrid.
Fecha: Viernes, 4 de diciembre, 02:15.

El marmol me helaba las rodillas, pero el frio era lo Unico que
me recordaba que seguia vivo. Estaba sentado en el suelo, encogido
entre la bafiera y la pared de espejos. La Unica luz era el parpadeo
azulado de la caldera.

Tenia el frasco naranja entre las manos. Lo volqué. Las
pastillas blancas parecieron dientes arrancados sobre las baldosas.

Empecé a contarlas con dedos de trapo.

—Ocho, nueve... diez.

Me detuve. Habia empezado el dia con veintidos. Me habia
tragado doce comprimidos de alprazolam en quince horas. Lo
suficiente para apagar a cualquiera, pero mi panico corria mas que
la quimica

Meti dos mas en mi boca.

La anestesia empezd a desconectar los cables de mi sistema
nervioso. Estaba entre Zhao y Chen. Necesitaba un seguro. Algo que
impidiera que Chen Wei me borrara del mapa cuando dejara de serle
util.

Alargué la mano hacia el iPhone. La pantalla no se quedaba
quieta; la luz me heria los ojos. Entré en la carpeta de archivos
encriptados. Alli estaba: «AL_NODO_Z.pdf». El disefio real del
agujero negro de Algeciras. La prueba de que Sinosur no movia
repuestos, sino algo que no figuraba en ningln manifiesto.

Tenia que enviarselo a David. A su cuenta privada. Pero cada
vez estaba mas sedado.

Escribi Ia "D" en el destinatario, me costo darle a la letra. El
autocompletado sugirié una direccion. Me costaba mover los dedos.
Cada vez era mas dificil leer. Las letras se superponian. Solo queria
terminar y dormir. Adjuntar. Dudé un segundo, con el pulgar



suspendido sobre el cristal. Pulsé dos veces enviar para estar
seguro.

Clic. El correo salid.

Me recosté contra la bafera, sintiendo por fin el peso del
suefo. Pero justo antes de que la oscuridad me tragara, miré la
pantalla una ultima vez. La veia doble, pero no... No podia ser.

El horror fue mas potente que el farmaco.

En "Enviados”, el destinatario no era David.

Era support@sinosur-global.com.

Habia enviado la prueba del fraude directamente al servidor
central de Chen Wei. Desde mi IP privada. Sin proteccion.

Quise levantarme, pero mis musculos eran gelatina. El
alprazolam me aplasté contra el suelo, reclamando su deuda con
una fuerza implacable. Mientras mis o0jos se cerraban, supe que no
iba a despertarme igual.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho, Planta 21. Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Viernes, 4 de diciembre, 08:02.

La luz de la mafhana era demasiado limpia.

Entraba por los ventanales del despacho y se estrellaba
contra la mesa de caoba, revelando cada mota de polvo, cada
huella. El mundo habia vuelto a su lugar. Ordenado. Funcional.

Yo no.

Me habia vestido y llegado al trabajo sin prestar atencion a lo
que estaba haciendo. El recuerdo de la noche anterior me fue
llegando en fragmentos: el marmol frio, la pantalla doble, borrosa, el
clic del envio.

Me incorporé en la silla con una lentitud mecanica. La boca
seca. La lengua pastosa. El pulso irregular. Miré el teléfono sobre la
mesa.

Ninguna llamada perdida.

Ningun mensaje.

Nada.

Abri el correo con un gesto automatico, como si revisara una
tarea pendiente sin importancia. La bandeja de salida confirmo lo
que ya sabia.

support@sinosur-global.com

El error seguia ahi. Inalterado. Perfecto.

Esperé.

No sabia exactamente qué, pero esperé.

Cinco minutos. Diez.

El silencio no era ausencia. Era proceso.

El teléfono fijo de la mesa sono.

Descolgué.

—Si.



—Buenos dias, sefior Martinez —la voz de Chen Wei no tenia
rastro de suefio—. Confio en que haya descansado.

—Si.

—Hemos recibido su informe adicional esta madrugada.

No preguntd. No insinud. No acusd.

Afirm0.

Senti cdmo el estdmago se cerraba sobre si mismo.

—No era un informe —dije—. Fue... un error.

Silencio.

—En Sinosur no utilizamos ese término —respondié Chen—.
Los errores son variables no controladas. Y las variables no
controladas se integran o se eliminan.

Noté el sudor frio en la nuca.

—Puedo solucionarlo —anadi—. Acceder al servidor, limpiar el
rastro,—

—No —interrumpié Chen, con una suavidad quirdrgica—. Ya
esta solucionado.

—La eficiencia —continudé Chen— consiste en convertir cada
evento en un activo.

—Su correo nos ha proporcionado algo mas importante:
Trazabilidad absoluta —dijo Chen—. Ha enviado el disefo real a
Sinosur. Ahora su disefio y su identidad estan totalmente ligados.

Intenté hablar. No salié nada.

—Entiendo que pueda interpretar esto como una amenaza —
ahadié—. Pero le sugiero que no lo interprete asi.

—A partir de este momento, sefior Martinez, su error lo une a
nosotros, quiera o no.

Tragué saliva.

—No lo entiendo.

—Lo entendera —respondié Chen—. Si alguien externo
intenta comprometerle, lo primero que encontrara sera esto. Su
firma. Su entorno. Su envio. No es un testigo. Es el origen.

El peso de la frase cayd con una claridad brutal.

—Ha dejado de ser un activo externo —continué Chen—.
Ahora es una pieza fundamental de este sistema.

No podia denunciar.



No podia huir.

No podia explicarlo.

—Trabaje con normalidad hoy —dijo Chen—. A las doce
tendra una reunién con el equipo de Valencia. Confio en que su
rendimiento no se vea afectado.

Clic.

La linea se corto.

Me quedé inmdvil, con el auricular en la mano.

Dejé el auricular. Miré mis manos. Ya no temblaban. Eso fue
lo peor. Ni siquiera el recuerdo de Mei conseguia calentar el hielo
que me subia por los brazos.



Jian Lin

Lugar: Apartamento franco, Distrito de Hackney, Londres.
Fecha: Viernes, 4 de diciembre, 14:00.

El zumbido del trafico londinense se filtraba a través de la
Unica ventana del apartamento franco, un ruido sordo y gris que no
lograba tapar la frecuencia aguda de los ventiladores que
refrigeraban la torre de servidores.

Jian Lin estaba sentado en el borde de un colchon tirado en el
suelo, con la espalda apoyada contra la pared descascarillada. No
habia tiempo que perder. Habia abandonado el piso compartido de
estudiantes en Earl's Court meses atras, cuando el juego dejo de ser
una teoria universitaria y se convirtié en fuego real. Ahora operaba
desde aqui, un agujero aséptico y blindado, pagado con los fondos
ilimitados de la red matriz de su cunado.

En la pantalla de su portatil, una ventana de chat encriptado
parpadeaba con un mensaje de la Plataforma de Telemetria , el
equipo de analistas y mercenarios cibernéticos que Chen Wei tenia a
su disposicion.

«Carga ucraniana asegurada. EI MSS chino ha mordido el
anzuelo en los servidores fantasma de Estonia. Su IP local en
Londres vuelve a estar en nivel verde. Buen trabajo, Sujeto J-L.»

Jian soltd un suspiro tembloroso y se frotd los ojos. Las ojeras
oscuras le comian la mitad del rostro, haciéndolo parecer febril,
consumido por una mezcla de agotamiento extremo y una
adrenalina adictiva. Acababa de comprar dos toneladas de
armamento militar ligero en la Dark Web. Y cuando los sabuesos de
la inteligencia de Pekin habian estado a punto de triangular su
posicion, los fantasmas digitales de Chen Wei habian descendido
como angeles protectores para aniquilar el rastreo.

Se sentia intocable. Se sentia como un dios.



Jian cerro el portatil y se acercd al Unico espejo del
apartamento, una luna rota apoyada sobre un lavabo atascado.

Se mird. Ya no quedaba rastro del estudiante brillante y
asustadizo de Macao que dependia de la caridad familiar. La ropa de
marca habia sido sustituida por una sudadera negra y gastada.
Ahora era un soldado. Un general en las sombras.

Una pequeiia sonrisa, torcida y arrogante, se dibujé en sus
labios.

El mundo entero estaba equivocado con respecto a Chen Wei.
Los medios, la policia, incluso su propia hermana... todos veian a
Chen como un simple empresario logistico, un monstruo de hielo al
que solo le importaban los balances de cuentas. Pero Jian conocia la
verdad. Chen Wei era un visionario. Chen habia entendido que las
revoluciones no se ganaban con pancartas en las calles de Hong
Kong, sino controlando las arterias oscuras del planeta, el flujo del
dinero y del plomo.

Chen le habia dado los millones, le habia dado la coraza
cibernética y le habia ensefiado que para desinfectar un sistema
podrido, tenias que mancharte las manos de sangre.

El reflejo distorsionado del espejo le devolvid la imagen de
Mei. Pensar en su hermana mayor siempre le producia una punzada
de ternura mezclada con una profunda lastima.

Pobre Mei, pensd Jian, apoyando las manos en la porcelana
agrietada del lavabo. Tan hermosa, tan perfecta, tan fragil. Mei
estaba convencida de que él estaba estudiando, alejado de la
violencia del mundo real, ignorando por completo la guerra global
que su marido y su hermanito estaban librando en las sombras. Si
Mei supiera que él acababa de autorizar la compra de explosivos C4
que acabarian con la vida de decenas de policias antidisturbios del
partido... su fragil corazén se romperia.

Jian se prometid a si mismo que nunca se lo diria. La
protegeria de la verdad. Alguien tenia que mantener las manos
limpias en la familia, y él estaba dispuesto a asumir toda la
oscuridad por ella.



Cristian Martinez

Lugar: Sala de Juntas Principal, Planta 22, Torre de Cristal,
Madrid.
Fecha: Lunes, 7 de diciembre, 09:00.

El reloj en la pared de la sala de juntas marcaba las nueve y
doce minutos. Era la primera vez en mis cuatro ahos en IberGlobal
que llegaba tarde a una reunién de socios.

Empujé la pesada puerta de roble macizo. Las bisagras
cedieron con un silencio lubricado y costoso.

Siete cabezas se giraron hacia mi al unisono. Siete hombres y
mujeres con trajes perfectamente planchados, peinados impecables
y cafés humeantes en tazas de porcelana. En la cabecera de la
mesa, Fernando Garrido detuvo su presentacion, con el puntero
laser congelado sobre un mapa logistico de la Peninsula Ibérica
proyectado en la pantalla.

—Disculpad el retraso —dije, cerrando la puerta a mis
espaldas. Mi voz sond rasposa, casi gutural, como si no la hubiera
usado en semanas.

Avancé hacia mi silla habitual, sintiendo el peso de sus
miradas evaluadoras.

Yo no era el mismo hombre que les habia vendido la
"optimizacidn de espacios portuarios" tres meses atras. Mi traje azul
marino, antes una armadura a medida, me colgaba holgado de los
hombros. No habia tenido tiempo —ni energia— para pasar por la
tintoreria, y el tejido de lana desprendia un levisimo olor a tabaco
rancio y al whisky que habia consumido la noche anterior para lograr
dormir dos horas.

Me senté. El cuero de la silla crujié bajo mi peso mermado.

A mi derecha, David Velasco aparté su libreta de notas un par
de centimetros hacia su lado de la mesa, un gesto milimétrico, pero
cargado de un rechazo casi fisico. No me mir6 a los 0jos. Seguia sin



perdonarme que lo hubiera apartado, y yo no podia decirle que lo
habia hecho para salvarle la vida.

—Como iba diciendo... —Garrido retomd la palabra,
clavandome una mirada gélida antes de volver al mapa de la
pantalla—. La reestructuracion de las zonas de transito en Algeciras
y la red de naves que disefié Cristian han incrementado el flujo de
mercancias no inspeccionadas en un catorce por ciento. A efectos
practicos, hemos reducido los tiempos de entrega a la mitad.

El Iaser rojo se movid por la pantalla, bailando sobre los
poligonos industriales y las rutas de camiones.

Yo no miré el mapa. Miré a Garrido. TuU estas enviando
millones a Zurich, pensé, sintiendo que la bilis me subia por la
garganta. Estas armando tu paracaidas dorado y me vas a dejar a mi
todo el peso penal de esta basura.

Zhao Rui me habia dejado claro en el parking que mi Unica
salida era entregarle los planos. Y cada dia que pasaba sin hacerlo,
la soga se apretaba mas. Mafiana, pensé, mafiana tengo que
hacerlo. No puedo seguir asi. Por otro lado, esa misma mafiana, al
intentar acceder a los servidores de IberGlobal, mi certificado digital
habia sido blogqueado durante cinco minutos por una "auditoria de
rutina externa".

Me estaban acorralando fisicamente. Me estaban asfixiando.

Miré mis propias manos, apoyadas sobre la mesa de caoba.
Estaban sudando. Un sudor frio, pegajoso. Bajo la manga de mi
camisa, oculta por el pesado reloj de pulsera, la piel me picaba.
Sentia el roce de la tela como si fuera papel de lija. La mujer del
fondo, la directora financiera, no aparté la vista de mis manos
temblorosas durante toda la intervencién de Garrido.

—...y por lo tanto, el consejo ha decidido aprobar la
expansion del modelo de distribucion del sefior Martinez a las
terminales del puerto de Valencia para el préximo trimestre —
concluyd Garrido, desencadenando un murmullo de aprobacion.

—Cristian.

Levanté la vista lentamente. Garrido me estaba mirando
directamente. Todos me estaban mirando.



—¢Tienes preparada la planimetria y el estudio de viabilidad
de las nuevas naves para Valencia? —preguntd Garrido, su tono
corporativo intentando enmascarar la tension evidente al ver mi
estado deplorable.

Abri la boca para responder, pero mi garganta estaba sellada.
Intenté tragar saliva. El aire acondicionado de la sala, ajustado a
unos gélidos dieciocho grados, chocé contra mi sudor frio,
provocandome un escalofrio violento que sacudié mis hombros.

El silencio se prolongd.

Vi coOmo la irritacidon en los ojos de Garrido se transformaba
en alarma. Vi cdmo David Velasco dejaba de tomar notas por
completo y me observaba con una mezcla de horror y lastima desde
su asiento. El consultor intachable, el fichaje estrella de Munich,
estaba sentado frente a ellos, incapaz de articular una sola palabra.
Estaba a un segundo de derrumbarme sobre la mesa.

Pero entonces, cerré los ojos por una fraccidon de segundo.

Meli.

Me aferré al recuerdo de Mei con la fuerza de un animal
moribundo. Su imagen era el Unico pilar que sostenia el edificio de
mi mente. Si me derrumbaba ahora, Garrido sospecharia, Zhao
atacaria y perderia a Mei para siempre.

—El informe de infraestructuras... —consegui graznar,
abriendo los ojos. Mi voz sond fragil, pero la mantuve estable—.
Estara sobre tu mesa esta tarde, Fernando. Solo estoy puliendo unas
licencias de impacto ambiental.

Garrido asintio, rapido, queriendo cerrar la grieta antes de
que los demas socios vieran el abismo que se abria justo debajo de
nuestras sillas.

—Perfecto. Seguimos entonces con el punto cuatro.

La reunién continuo, v las cifras de tonelaje volvieron a
convertirse en un zumbido sin sentido. Yo bajé la vista de nuevo
hacia mis manos sudorosas.



Mei Lin

Lugar: Atico de Cristian, El Viso, Madrid.
Fecha: Lunes, 7 de diciembre, 18:00.

El silencio en la habitacion solo estaba roto por la respiracion
pesada de Cristian. Estaba tumbado bocarriba, con la cabeza
apoyada en mi regazo. Yo le acariciaba el pelo lentamente,
desenredando los mechones hiimedos de sudor.

Habiamos hecho el amor con la misma urgencia desesperada
de aquella primera noche en el estudio, cuando los planos de
Algeciras volaron por los aires. Pero hoy habia sido diferente. El
estaba ausente. Fisicamente estaba alli, aferrandose a mi como un
naufrago a un trozo de madera, pero sus 0jos estaban vacios,
hundidos en unas ojeras que parecian magulladuras. Habia perdido
al menos cinco kilos en la Ultima semana. Su cuerpo, antes
tonificado y firme, se estaba consumiendo desde dentro.

Mi mirada se desvid hacia la mesita de noche. El frasco
naranja de alprazolam estaba a medio vaciar.

Un nudo doloroso se me formd en la garganta. El imperio de
mi marido lo estaba triturando. Sabia que las presiones sobre la ruta
de Algeciras eran inmensas, y aunque Cristian no me habia contado
los detalles de sus amenazas externas, podia oler el panico
rezumando de sus poros.

—Te estas apagando, Cristian —susurré, deslizando las yemas
de mis dedos por su mejilla afilada.

El abrid los ojos lentamente. Me mird con esa devocion
absoluta que me desarmaba, pero no intentd fingir que estaba bien.

—No sé cuanto mas podré sostener todo esto, Mei —confeso,
con la voz rota y aspera—. El peso... todo se esta cayendo a
pedazos. Estoy acorralado. Si cometo un solo error, tu marido me
enterrara en los cimientos de sus naves.



Me incliné sobre él y le besé la frente. Una ternura extraiia,
casi protectora, broté de un rincén de mi pecho que yo creia
carbonizado. Ya no lo veia como a un pedn tactico. Era mio. Y no iba
a dejar que Wei lo destruyera.

—Escichame —dije, apartandole el pelo de los ojos—. Wei
tiene un simposio logistico en Milan el proximo fin de semana. Se ira
el viernes por la mafiana y no volvera hasta el domingo por la
noche.

Cristian parpaded, sin entender a donde queria llegar.

—Nos vamos a ir —continué, con una firmeza que no admitia
réplica—. Voy a alquilar una cabafia aislada en la Sierra de
Guadarrama. Cerca de Navacerrada. Lejos de las camaras, de la
oficina y de la red de Sinosur. Solo tu y yo, rodeados de nieve y
silencio. Cogeremos tu coche. Dejaremos los teléfonos apagados en
la guantera. Nadie sabra donde estamos. Durante cuarenta y ocho
horas, el mundo no existira.

Cristian se incorpord de golpe, apartandose de mi. Se puso en
pie y camino desnudo hasta la ventana, apoyando la frente contra el
cristal frio. La luz anaranjada de las farolas de El Viso recortaba su
silueta temblorosa.

—¢Te has vuelto loca? —dijo sin girarse. Su voz era un
susurro aspero, cargado de una rabia que no iba dirigida a mi, sino
al terror que lo consumia—. ¢Crees que podemos desaparecer un fin
de semana entero sin que salten las alarmas? Goran es un maldito
sabueso. Los hombres de Chen respiran el mismo aire que nosotros.
Si descubren que estamos juntos, si nos siguen... me meteran un
tiro en la cabeza antes de que lleguemos al peaje de Villalba.

Me levanté despacio. Fui hacia él y apoyé una mano en su
espalda tensa. Senti cdmo sus musculos se contrajeron bajo mi
palma.

—No nos van a seguir —dije con calma—. Chen vuela a Milan
el viernes a primera hora. No vuelve hasta el domingo por la noche.

—iGoran se queda aqui! —Cristian se gird de golpe, v vi el
panico crudo en sus o0jos—. iEs su perro de presal!

—Goran recibe érdenes mias en ausencia de Wei —le corté,
endureciendo el tono—. Ya he preparado el terreno. Llevo dos dias



quejandome de migrafias insoportables. Le he dicho al equipo de
seguridad que necesito un retiro de silencio y meditacion en la sierra
para aislarme de los estimulos de la ciudad. No es la primera vez
que lo hago. No sospecharan.

Cristian negd con la cabeza, paseando las manos por su pelo
revuelto.

—Incluso si Goran se traga lo de la migrana... los teléfonos,
Mei. Los malditos GPS. La Plataforma de Telemetria puede triangular
nuestra posicidon con un margen de error de tres metros. Chen tiene
a los mejores analistas israelies. No vamos a pasar desapercibidos.

Sonrei. Fue una sonrisa arrogante, segura, la sonrisa de quien
cree tener todas las cartas.

—Tus teléfonos, tanto el personal como el encriptado, se
quedaran apagados en la guantera de tu coche, congelandose bajo
la nieve. Usaremos el mio para el trayecto y luego lo desconectareé.
Esta limpio. No tiene los rastreadores de Goran porque yo misma me
aseguré de cambiar los terminales el mes pasado.

Cristian me mird fijamente. Sus ojos recorrieron mi rostro,
buscando la mentira, la fisura. No la encontro.

—Cristian —dije, acercandome hasta que mi pecho rozé el
suyo—. Yo controlo mi propio perimetro. A mi no me vigilan. Soy
intocable en esa casa. Goran jamas se atreveria a cuestionar mis
drdenes ni a rastrearme sin el permiso explicito de Wei. ¢Y sabes
qué? Wei estara demasiado ocupado lidiando con inversores italianos
Ccomo para pensar en mi.

Levanté la mano y le toqué la mejilla. Su barbilla tensa, la
mandibula apretada.

—Nadie sabe que existimos fuera de este atico. Solo necesito
que resistas en la oficina el viernes por la manana. Conduce hasta
Navacerrada por la tarde. Te estaré esperando. El mundo no va a
encontrarnos alli. Estaras a salvo conmigo.

Por un instante, sus hombros se relajaron. La tension de su
mandibula se disolvid. Volvid a ser el hombre que yo habia conocido
antes de que todo esto empezara.

Cristian me sujeto la cara con ambas manos. Sus dedos
seguian temblando, pero su beso fue profundo, cargado de una



gratitud desesperada.
—Te lo prometo —susurrd contra mis labios.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho, Planta 21, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Jueves, 10 de diciembre, 12:30.

La impresora laser llevaba un rato escupiendo papeles con un
sonido mecanico y ritmico.

Estaba sentado frente a mis monitores, con la corbata
aflojada y los ojos ardiéndome por la falta de sueho. Mi pantalla
mostraba los algoritmos de flujo para las darsenas de Algeciras, pero
yo solo veia los documentos que Zhao Rui me habia mostrado sobre
el capo del coche en el parking. Las transferencias de Garrido. Las
fotos de los contenedores. Todo lo que necesitaban para destruirme.
Abri el cajon inferior de mi escritorio, saqué el blister de alprazolam
y parti una pastilla por la mitad con dedos temblorosos. Me la tragué
sin agua, frotandome los ojos hasta ver destellos de luz.

La puerta de cristal de mi despacho se abrid. Di un respingo
tan violento que mi rodilla golpe6 la parte inferior de la mesa.

Era Fernando Garrido. El director general cerrd la puerta a sus
espaldas, bajo las persianas venecianas para bloquear la vista desde
la zona de cubiculos y se sentd frente a mi. Llevaba su habitual traje
italiano a medida, pero su expresion era una mascara de
preocupacion paternal.

—Mirate, Cris —dijo Garrido, bajando la voz—. Estas sudando
frio. Llevas toda la semana siendo la sombra del directivo que eras.
El comité de direccidn empieza a hacer preguntas.

—No puedo mas, Fernando —susurré, inclinandome hacia
adelante, sintiendo que la Ulcera me quemaba el estdmago—. Los
chinos nos estan vigilando. Y no me refiero a competidores, me
refiero a inteligencia estatal. Si Chen Wei descubre que el Ministerio
de Seguridad sabe lo de los contenedores de Getafe... nos va a
matar a los dos.



Garrido no parpaded. Apoyod los codos sobre mi mesa y me
miré con esa calma magnética que siempre habia utilizado para
manipular a los consejos de administracion.

—Tranquilizate. Respira —ordend Garrido, con un tono suave
pero firme—. No nos van a matar, y no vas a ir a la carcel. Llevo dias
moviendo hilos, Cris. Estoy estructurando un cortafuegos legal a
través de unos fideicomisos en Zurich. Si la policia o los chinos
intentan tirar del hilo de las aduanas, se encontraran con un
laberinto societario suizo impenetrable. Nos blindara a los dos.

—déCuando? —pregunté, desesperado, aferrandome a su
mentira como un naufrago a una tabla podrida—. éCuando va a
estar listo ese blindaje?

—El miércoles de la semana que viene —respondié Garrido
sin titubear—. Mis abogados en Suiza necesitan unos dias mas para
asentar las transferencias de capital y sellar las actas corporativas.
Solo necesito que aguantes el tipo hasta el miércoles, Cristian. No
hagas ninguna locura. Sigue validando las cargas de Sinosur y
mantén la cabeza baja. ¢De acuerdo?

Asenti lentamente. Hasta el miércoles. Parecia una eternidad,
pero era un plan. Una salida.

—Fernando —dije, carraspeando para aclarar la voz—. La ruta
de Valencia estd dando problemas. Los tiempos de descarga en la
terminal han aumentado un siete por ciento. Creo que deberia ir a
verlo en persona. Llevar lubricante, por asi decirlo.

Garrido me mird un instante. Sus ojos evaluaron mi estado
deplorable, mi traje arrugado, mis manos sudorosas. Por un segundo
temi que viera a través de la excusa. Pero luego esbozd una sonrisa
cdmplice, de esas que soliamos compartir cuando cerrdbamos
acuerdos turbios en cenas de alto nivel.

—Buena idea, Cris —dijo, incorporandose—. Que la ruta no se
atasque precisamente ahora. éCuando piensas ir?

—El lunes que viene —respondi, con la voz mas firme de lo
que me sentia—. Asi vuelvo con un informe fresco para la junta de
mitad de mes.

Garrido asintio, satisfecho.



—Perfecto. Pidele a Carmen que te gestione el billete. Pero
duerme un poco, te necesito despierto.

Me palmed el hombro, se levantd y se dispuso a abrir la
puerta, pero se detuvo en seco. A través del cristal esmerilado,
vimos como el murmullo habitual de la planta 21 se silenciaba de
golpe.

La puerta de mi despacho se abrié desde fuera. Chen Wei
llend el marco de la entrada.

Llevaba un traje de tres piezas gris marengo que parecia
cortado con Iaser. Su postura era de una rectitud antinatural,
imponente y gélida. A un metro de distancia, cubriéndole la espalda,
estaba Goran, analizando la habitacion con sus ojos grises y
muertos. Garrido recupero al instante su mascara de director
ejecutivo y forzd una sonrisa profesional.

—Senor Chen. No esperabamos su visita hoy. Crei que volaba
a Milan mafana a primera hora para...

—Mi agenda no es asunto suyo, Fernando —lo cortd Chen,
con una voz tan suave y plana que cortaba el aire como un bisturi—.
Déjenos solos. Necesito hablar con mi Arquitecto.

Garrido trago saliva, asintio rapidamente y abandond mi
despacho sin mirar atras, dejandome a solas con el depredador alfa
y Su ejecutor.

Chen Wei camind despacio hacia mi escritorio. Se detuvo a
escasos centimetros de la mesa. No se sentd. Su mirada negra
descendio hacia mis manos, que temblaban levemente sobre el
teclado, y luego subid hasta clavarse en mis ojos. El silencio se
prolongd durante diez segundos agonicos. Era como ser examinado
a través del cristal de un microscopio.

—En ingenieria civil, sefior Martinez —comenzd Chen, con una
calma glacial—, existe un concepto llamado fatiga de materiales.
Ocurre cuando una estructura se somete a cargas ciclicas
constantes. A simple vista, el pilar de hormigdn parece intacto. Pero
por dentro, a nivel microscopico, el material esta lleno de grietas.

Senti que el aire abandonaba mis pulmones. Goran cruzd los
brazos sobre el pecho.



—Al final —continu6 Chen, ladeando ligeramente la cabeza—,
la estructura cede de forma catastrdfica, sin previo aviso. Cae por su
propio peso. Y aplasta a todo lo que hay debajo. Aseglrese de que
sus pilares no tengan grietas ocultas, Cristian. Los grandes envios
comienzan el miércoles. Y odio los derrumbes imprevistos.

Se dio la vuelta con un movimiento militar y salié del
despacho, seguido de cerca por la sombra gigante de Goran.

Me quedé a solas, paralizado en mi silla. La pastilla que
acababa de tragar no servia de nada.

El interfono de la mesa emitioé un pitido.

—¢Si, Carmen?

—Acabo de recibir el correo de Garrido. ¢De verdad quieres
que te compre el billete para el lunes? Con el estado que tienes...

—Compralo —la interrumpi—. Primera clase. Y que sea para
el AVE de las diez de la mafana.

—Esta bien, Cristian. Como digas.

Corté la comunicacion.

El billete era real. El viaje, también. En Atocha, antes de subir
al tren, haria un pequefio desvio a la consigna 47. Zhao tendria su
pendrive. Y yo tendria mi cobertura.

El zumbido de la impresora ceso de golpe, dejando un silencio
sepulcral en la habitacion.

Me levanté y recogi el fajo de folios de la bandeja. Eran
cientos de paginas: el rastro de correos, advertencias ignoradas e
inventarios reales, contratos... Las grapé en bloques pesados y las
meti en un sobre de papel manila tamafo A3. De mi maletin saqué
los dos discos duros externos, pequenos y negros, y los coloqué
sobre el fajo de documentos.

Abri la caja fuerte empotrada detras del panel de madera.
Meti el sobre grande al fondo, asegurandome de que quedara bien
visible.

Necesitaba salir de alli. Necesitaba desaparecer.



David Velasco

Lugar: Despacho de Fernando Garrido, Planta 22, Torre de
Cristal.
Fecha: Viernes, 11 de diciembre, 19:30 PM.

El despacho de Fernando Garrido olia a cuero caro y a ese
vacio esterilizado de las plantas de direccidon de la Planta 22 de la
Torre de Cristal. Fuera, Madrid era una mancha de luces borrosas
tras el triple acristalamiento. Garrido estaba en una cena con
inversores kuwaities; su silla ergondmica, vacia y orientada hacia el
ventanal, parecia vigilar la habitacion.

David Velasco entrd sin encender la luz. Su reflejo en el cristal
le devolvid la imagen de un tipo con las ojeras hundidas y las manos
metidas en los bolsillos para ocultar el temblor. No miré el
ordenador; conocia el software de intrusiones de IberGlobal. Se
agacho bajo el escritorio de caoba y sacd el maletin de cuero.
Garrido despreciaba la nube; solo protegia lo que podia tocar.

Subid el maletin a la mesa. Las cerraduras de combinacion
brillaban bajo la luz de emergencia del pasillo. David no necesitd un
kit de espia. Garrido era un hombre de costumbres analdgicas y una
arrogancia ciega que abria ese maletin delante de su subordinado en
el coche, en los restaurantes o en mitad de una junta, como si David
fuera parte del mobiliario. Habia memorizado el movimiento de los
dedos de su jefe hacia meses. 1, 4, 8, 0. El aho de su nacimiento.
Una clave de viejo que no creia que nadie se atreviera a mirar.
Introdujo la secuencia. Las diminutas pestanas cedieron con un
chasquido seco.

Dentro no habia contratos. Habia una carpeta de cartdn rojo
con el sello del departamento penal.

«Informe de Auditoria Interna: Desviacion de Protocolos y
Actividades Ilicitas en la Terminal Sur».



A medida que David pasaba los folios bajo la luz del mévil, el
suelo de la Torre de Cristal parecid volverse liquido. El informe
detallaba cada movimiento de Cristian Martinez, pero con una
torsion quirdrgica: Cristian aparecia como el cerebro Unico de la
trama, operando a espaldas de un Garrido "enganado" que ahora
denunciaba los hechos para salvar la empresa. David llegé a la
ultima pagina. Era una copia sellada de la denuncia ante la
Audiencia Nacional, fechada para el miércoles, 16 de diciembre.
Pasado mafana.

Garrido iba a entregar a Cristian a la policia en menos de
cuarenta y ocho horas. Eso activaria inevitablemente el protocolo de
limpieza total de Chen Wei. Si la policia entraba en la Red de Seda,
Chen no dejaria testigos.

David se acerco al mueble bar con las piernas pesadas.
Agarro la botella de Lagavulin de dieciséis afios y bebid directamente
del cuello. EI humo espeso y la turba del whisky le quemaron la
garganta, ayudandole a tragar la bilis. Dejo la botella sobre la barra,
se seco la boca con el dorso de la mano y volvid a la mesa. Sacd su
teléfono mavil. Encuadré y fotografié rapidamente cada pagina del
dosier, asegurandose de que el membrete y las cuentas suizas de
Garrido quedaran legibles. El sensor capturd la sentencia de muerte
de su mejor amigo.

Guard? los folios, cerrd los pestillos desordenando los
numeros y devolvio el maletin a su lugar exacto bajo la sombra de la
mesa.



Mei Lin

Lugar: Cabaha La Tejera, Sierra de Guadarrama, Madrid.
Fecha: Viernes, 11 de diciembre, 22:30.

El silencio de la sierra era absoluto, un vacio pesado y blanco
que se extendia mas alla de las ventanas de la cabafa. No habia
zumbido de servidores, no habia sirenas de policia en la Castellana,
no habia ni siquiera el roce del viento. Solo el peso de la nieve
acumulandose sobre los pinos de Navacerrada.

Chen estaba en Milan, presidiendo el simposio logistico
internacional, y yo habia orquestado nuestra desaparicion con una
precisidn que habria enorgullecido a mi propio marido. Habia dicho
que me iba un par de dias a la sierra sola. Que necesitaba un
momento de soledad total para calmar la migrafia que habia fingido
tener las ultimas horas. No era la primera vez que lo hacia asi que
no sospecharon. Vine a la misma cabana que habia usado el ano
pasado para un retiro real.

Estaba de pie frente a la chimenea del salon principal,
observando como un tronco de roble se consumia lentamente.
Llevaba un jersey grueso de lana y unos pantalones vaqueros. No
habia seda, no habia collares de zafiros que pesaran como grilletes.
Me froté los brazos, disfrutando del calor del fuego en la piel.

Me giré hacia el centro de la sala.

Cristian estaba dormido en el sofa de cuero rustico, cubierto a
medias por una manta de cuadros. La quimica del alprazolamy el
agotamiento extremo lo habian derribado apenas una hora después
de llegar. Al mirarlo, con el rostro relajado por primera vez en
semanas, el pecho se me encogié. Las sombras bajo sus ojos
seguian ahi, marcando el desgaste brutal al que Garrido y la
inteligencia china lo estaban sometiendo, pero la tension de su
mandibula habia desaparecido.



Aqui no era el Arquitecto acorralado. Era solo un hombre
exhausto al que yo habia rescatado.

Me habia contado todo, lo que el espia chino le habia pedido,
las amenazas de Wei y lo que estaba preparando Garrido. Estaba
acorralado y yo no sabia como ayudarlo.

Habia creido que huir de la mansidon de La Moraleja me haria
sentir vulnerable, pero el efecto habia sido exactamente el contrario.
A pesar de todo, en esta cabana de madera, aislada del mundo
duena de mi destino. Habia tomado lo que queria. Habia dejado
atras la preocupacion por mi hermano Jian, aceptando que él habia
elegido su propio destino al servicio de Chen, y yo habia abrazado el
mio al arrastrar a este hombre a mi cama.

Cristian se removid en el sofa. Abrio los ojos despacio,
desorientado al principio por la luz anaranjada de las llamas y el olor
a lena quemada.

Me acerqué a él y me senté en el borde del cojin.

—¢éCuanto he dormido? —pregunto, con la voz ronca,
frotandose la cara con las manos.

—Un par de horas —respondi, acariciandole el pelo—. El
temporal de nieve ha cortado la carretera secundaria. Estamos
completamente aislados.

Cristian dejé caer la cabeza hacia atras, soltando un suspiro
largo y tembloroso. Cerrd los ojos y esbozd una sonrisa débil, la
primera sonrisa real que le veia en dias.

—Es tan silencioso... —murmuré—. En Madrid, incluso de
madrugada, siento que el zumbido de los servidores me persigue.
Siento que Goran o los chinos me respiran en la nuca. Aqui... casi
parece que el mundo real no existe.

—No existe —le aseguré, inclinandome para besarle el cuello.
Su piel estaba caliente y olia a limpio—. Chen no vuelve de Italia
hasta el domingo por la noche. Goran cree que estoy en un retiro de
meditacion para la migrafia, y en tu oficina creen que estas enfermo
en tu atico.

Cristian me roded la cintura con los brazos, atrayéndome
hacia su pecho.



—Los teléfonos... —dijo de repente, con un destello de la
vieja paranoia asomando a sus 0jos—. Si nos geolocalizan...

—Tranquilo —lo interrumpi, besandole los labios para
silenciarlo—. Tu teléfono corporativo y el encriptado estan apagados,
congelandose en la guantera de tu Audi bajo medio metro de nieve.

—-CY el tuyo?

Levanté la mano y sefalé hacia la pequefia mesa de madera
rUstica que habia junto a la ventana. Mi smartphone reposaba alli,
bocabajo, junto a una botella de vino blanco a medio empezar y dos
copas.

—Esta encendido por si Goran hace una llamada de control de
rutina, pero esta limpio. Mi perimetro es intocable, Cristian. A mi no
me vigilan —dije, destilando una arrogancia ciega y absoluta—.
Nadie sabe que estamos aqui. Eres mio este fin de semana. Ni
Garrido, ni los espias chinos, ni mi marido pueden tocarte mientras
estés conmigo. Estas a salvo.

Sus dudas parecieron disolverse. Por un instante, volvid a ser
el hombre que yo habia conocido antes de que todo esto empezara.

Cristian me mird como si yo fuera la Unica luz en medio de un
océano oscuro. Me devolvid el beso con una gratitud desesperada,
arrastrandome sobre él en el sofa, buscando perderme de nuevo en
el Unico refugio que conocia.

Yo me dejé llevar, cerrando los ojos, embriagada por la falsa
sensacion de poder.

A tres metros de distancia, sobre la mesa de madera, la
pantalla de mi teléfono seguia negra y apagada. No habia ninguna
luz parpadeante. No habia ninguna sefal visible.



Chen Wei

Lugar: Suite Presidencial, Hotel Armani, Milan, Italia.
Fecha: Viernes, 11 de diciembre, 22:45.

A mil quinientos kildmetros de la tormenta de nieve de
Guadarrama, en el interior del teléfono movil de Mei Lin, el
microfono ambiental de alta ganancia llevaba dos horas abierto.

Cada suspiro del Arquitecto, cada roce de la ropa cayendo al
suelo de madera y cada una de las palabras de la arrogante
confesion de la Flor de Hielo habian sido comprimidas en paquetes
de datos encriptados. La sefal habia viajado invisible a través de la
ventisca de la sierra, rebotando en una antena de telefonia aislada
hasta aterrizar directamente en los servidores de Alcobendas. Alli, el
Protocolo de Telemetria Ambiental proceso el audio, fue etiquetado
con las coordenadas GPS exactas y retransmitido a través de una
red privada.

En la silenciosa y minimalista suite presidencial del Hotel
Armani en Milan, la pantalla del ordenador portatil tactico de Chen
Wei parpaded con una luz blanca.

Chen estaba de pie frente al inmenso ventanal que daba a la
Via Manzoni, sosteniendo una copa de Barolo a medio terminar.
Llevaba un pantaldn de traje oscuro y una camisa blanca sin
corbata, impecable tras un dia entero de reuniones sobre fusiones
ferroviarias.

Se gird hacia el escritorio al escuchar el leve pitido de la
alerta entrante.

Camind despacio, dejo la copa de vino sobre el posavasos de
cuero y deslizo el dedo por el escaner biométrico del portatil. La
interfaz gris de la Plataforma de Telemetria se abrid, mostrando un
archivo de audio etiquetado con maxima prioridad. El remitente era
Gideon.

Chen pulso el boton de reproduccion.



El sonido crujiente del fuego de una chimenea llend la
aséptica habitacion de hotel, seguido por la voz distorsionada, pero
inconfundible, de Cristian Martinez.

—Los teléfonos... Si nos geolocalizan...

Chen fruncid el cefio ligeramente. Luego, la voz de su esposa
sonod a través de los pequefios y potentes altavoces del portatil. No
era la voz sumisa, controlada y aterciopelada que él conocia. Era una
voz fiera. Desatada. Temeraria.

—Mi perimetro es intocable, Cristian. A mi no me vigilan.
Nadlie sabe que estamos aqui. Eres mio este fin de semana. Ni
Garrido, ni los espias chinos, ni mi marido pueden tocarte mientras
estés conmigo. Estas a salvo.

El archivo de audio termind con el sonido inequivoco de un
beso himedo, urgente y desesperado, seguido de un silencio
estatico y el roce de dos cuerpos cayendo sobre el cuero de un sofa.

El silencio inundd la suite.

La pantalla mostraba el grafico de ondas de sonido
congelado, pero la mirada de Chen Wei estaba vacia. De pronto, un
dolor agudo, fisico y desgarrador le atravesé el centro del pecho,
dejandolo sin aliento. Su pulso, siempre meticulosamente controlado
bajo cualquier presién financiera o tactica, se dispard hasta
martillearle las sienes con una violencia que lo mareo.

Levantd la mano temblorosa hacia su pecho, agarrando la tela
de la camisa de seda.

Su reina. Su compafera. La mujer que él habia sacado de la
miseria, a la que habia coronado y a la que le habia entregado las
llaves de su imperio, de su vida y de su cama, lo acababa de
apunalar por la espalda. Y no lo habia hecho por una ideologia, ni
por dinero. Lo habia hecho por el deseo irracional hacia un pedn
asustado. Un espafiol patético que se estaba desmoronando bajo la
presion.

Chen agarré la copa de Barolo con tanta fuerza que los
nudillos se le pusieron blancos. Cerrd los ojos.

«Eres mio este fin de semana».

La pasién en su voz... Chen nunca habia escuchado esa
urgencia cuando ella estaba con él. éHabia fingido durante cuatro



anos? ¢Alguna vez lo habia querido, o siempre lo habia visto como a
su carcelero? La humillacidon le quemo la garganta con sabor a bilis.
Habia creido que Mei y él estaban hechos de la misma materia
gélida y superior, pero ella habia preferido revolcarse en el barro con
un hombre roto antes que gobernar a su lado.

El instinto primario, el fuego del hombre traicionado, rugio
dentro de él. Abrid los ojos, se inclind sobre el teclado y empezé a
teclear. Iba a ordenar a Valon que condujera hasta Guadarrama. Iba
a ordenar que quemaran la cabafia con Cristian Martinez dentro y
que trajeran a Mei arrastrada por el pelo de vuelta a la mansién. Su
pulgar rozé la tecla de envio.

Pero se detuvo.

La pantalla del portatil parecié devolverle su propio reflejo
fracturado.

Faltaban apenas unos dias para que dieran un golpe mortal al
gobierno chino. Miles de armas estaban en transito. Las rutas de
Algeciras y la Terminal Sur debian fluir sin un solo contratiempo
burocratico, o el levantamiento armado en el que habia invertido su
vida entera seria aplastado por Pekin antes de empezar. El
certificado digital que mantenia todo el sistema en pie pertenecia a
una sola persona: Cristian Martinez.

Chen Wei retird las manos del teclado. Suspird, un sonido roto
y tembloroso que jamas habia permitido que nadie escuchara.

El dolor era insoportable. Le desgarraba las entranas. Pero el
amo del sistema sabia que su deber estaba por encima de su propio
corazon. Tenia que fingir. Tenia que volver a Madrid, mirar a los ojos
a la mujer que le habia destrozado el alma, sonreirle al hombre que
se acostaba con ella, y actuar como el marido ciego y perfecto hasta
que la revolucién estallara. Tenia que tragar veneno y sonreir.

Buscd el canal directo con el servidor de Alcobendas y tecled
una Unica linea de érdenes para Gideon, con las manos adn
temblando:

«Auditoria registrada. Mantengan el monitoreo pasivo
absoluto. Cero intervencion fisica hasta nueva orden.»

Cerro el portatil, apagando la pantalla. La suite volvid a
quedar a oscuras. Chen se acerco al mueble bar, ignord la elegante



copa de cristal y agarro la botella entera de whisky escocés de
malta. Se dejo caer pesadamente sobre el sofa de disefio,
desenroscd el tapdn y bebid directamente de la botella, dejando que
el alcohol le quemara la garganta en la oscuridad, sabiendo que ni
todo el licor de Milan podria anestesiar el abismo que acababa de
abrirse en su interior.



Mei Lin

Lugar: Autovia A-6 / Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Domingo, 13 de diciembre, 18:00.

El viaje de regreso a Madrid fue un descenso suave, casi
triunfal.

Conducia mi Porsche Macan negro, dejando atras la tormenta
de nieve de la sierra. A medida que la A-6 me acercaba a la capital,
el paisaje blanco fue sustituido por una lluvia fina y constante que
lavaba el asfalto.

Me miré en el espejo retrovisor. Tenia un aspecto radiante. La
mujer palida, tensa y asustada que habia huido de la ciudad el
viernes por la tarde habia desaparecido por completo. En su lugar, el
espejo me devolvia la imagen de una reina que acababa de reclamar
su propio territorio. Las ultimas cuarenta y ocho horas en la cabana
con Cristian habian sido un exorcismo. Lo habia consumido y me
habia dejado consumir, borrando mis preocupaciones por mi
hermano y el peso asfixiante del imperio de mi marido.

Habia dejado a Cristian en su atico hacia apenas una hora,
exhausto pero con una nueva luz en los ojos. Tenia la sensacién de
haberlo salvado. Le habia inyectado la fuerza necesaria para seguir
enganando a los del MSS y a Garrido.

Miré la pantalla de la consola central del coche. Las seis y diez
de la tarde. El vuelo privado de Wei desde Milan no aterrizaria en
Barajas hasta las ocho. Tenia tiempo de sobra para llegar a La
Moraleja, darme una ducha caliente, deshacerme del olor a humo de
chimenea y sandalo, y volver a ponerme la mascara inmaculada de
la Flor de Hielo antes de que Wei cruzara la puerta.

Tomé la salida de la urbanizacién. Las inmensas verjas de
hierro forjado de la finca se abrieron en silencio al detectar la
matricula de mi coche.



Aparqué en la explanada de gravilla frente a la entrada
principal.

Apagué el motor y agarré mi bolso de cuero. Al abrir la
puerta, el frio hUmedo de Madrid me golped el rostro. Subi la
pequena escalinata de piedra y, antes de que pudiera sacar mis
llaves, la pesada puerta de roble macizo se abrié desde dentro.

Era Goran.

Mantuvo su postura rigida, con las manos entrelazadas a la
espalda.

—Bienvenida, sefiora —dijo Goran, apartandose a un lado—.
El sefior Chen la espera en el salon principal.

El corazdn me dio un vuelco contra las costillas, estrellandose
contra mi esternon. El aire parecié abandonar mis pulmones de
golpe.

¢Wei esta aqui? Mi mente, adiestrada para calcular variables,
buscd una excusa frenéticamente. Los jets privados pueden
adelantar su plan de vuelo. No pasa nada. Es solo un cambio de
horario. Tu estds limpia. Nadie te ha visto.

—Gracias, Goran —respondi. Mi voz sond tranquila, sedosa,
perfectamente controlada.

Le entregué mi abrigo empapado y caminé hacia el salén
principal. Mis tacones repicaron sobre el marmol del pasillo,
marcando un ritmo que me obligd a mantener la cabeza alta.

Entré en la inmensa sala de estar.

Chen Wei estaba alli. De pie junto al ventanal que daba al
jardin trasero, vestido con un pantaldén oscuro y una camisa blanca
impecable, sin corbata. Sostenia un vaso corto de cristal tallado con
una cantidad inusual de whisky ambar. No estaba revisando su
tableta. No estaba hablando por teléfono. Solo miraba la lluvia caer
sobre el césped.

Al escuchar mis pasos, se gird hacia mi.

Habia algo extrafio en su mirada. Una sombra densa, una
pesadez inusual que no supe descifrar. La luz tenue de las lamparas
acentuaba unas ligeras ojeras bajo sus 0jos, como si no hubiera
dormido en todo el fin de semana. La operacidén que habia
organizado le estaba consumiendo.



—Mei —dijo mi marido. Su voz sond un poco mas ronca de lo
habitual, desprovista de su habitual filo metalico—. Has vuelto.

—El trafico estaba un poco denso por la nieve, Wei —
respondi, acortando la distancia entre nosotros y ofreciéndole mi
mejilla. El se inclind. Sus labios rozaron mi piel. El corazén me latia
con fuerza, pero mi voz salid serena —. Pensé que tu vuelo
aterrizaba a las ocho.

—La fusién en Milan se cerrd rapido —Chen le dio un sorbo
largo a su whisky. Era raro verlo beber con tanta ansia—. ¢Consiguid
el retiro en la sierra curar tu migrana?

Me sostuvo la mirada. Sus ojos oscuros parecian estar
buscando algo en el fondo de los mios. Un rastro. Una confesion.

—El silencio hace milagros —menti, sintiendo que la
arrogancia volvia a mi cuerpo. Estaba superando el interrogatorio.
Mis barreras estaban intactas—. Solo necesitaba alejarme del ruido
de la ciudad y desconectar un poco. Ya me conoces.

Chen cerrd los ojos un breve instante. Un musculo vibro en su
mandibula. Por un segundo, crei ver una infinita tristeza cruzar su
rostro, pero desaparecié tan rapido que pensé que era un truco de
las sombras del salon.

—Si. Te conozco —murmurd Chen, dando un paso atras,
como Si hecesitara poner distancia entre nosotros—. El silencio
puede ser muy enganoso, Mei. A veces, la gente cree que el
aislamiento los protege, cuando en realidad solo los deja expuestos
a SUS propios errores.

Un leve escalofrio me recorrio la nuca, pero lo descarté. Era
solo Wei siendo Wei, siempre hablando en parabolas logisticas. Yo
habia ganado esta partida. El no sospechaba absolutamente nada.

—Sube a ducharte y descansa un poco —afadioé Chen,
girandose de nuevo hacia el ventanal, ddndome la espalda—. He
mandado a Valon a recoger a Cristian a su casa. Cenara con
nosotros esta noche.

Me quedé de piedra, pero logré controlar la expresion de mi
rostro antes de hablar.

—¢Cristian? éHoy? Pensaba que querias descansar tras el
viaje.



—Estamos a pocos dias de iniciar un movimiento logistico sin
precedentes. El proyecto mas importante de nuestras vidas —
respondié Chen, su voz sonando hueca y lejana contra el cristal—.
Necesito saber que nuestro Arquitecto esta centrado. Necesito
mirarle a los ojos y confirmar que su lealtad sigue intacta. Y quiero
que tu estés presente, Mei. Al fin y al cabo, somos una familia, éno
es asi?

—Claro, Wei —dije suavemente.

Me di la vuelta y caminé hacia las escaleras, con el pulso
ligeramente acelerado. Iba a ser una cena tensa, si, pero Cristian y
yo lo superariamos. Eramos mas fuertes ahora.

Mientras subia los escalones de marmol, no miré hacia atras.



Cristian Martinez

Lugar: Comedor principal, Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Domingo, 13 de diciembre, 21:00.

El comedor de la mansidn de La Moraleja era una caverna de
marmol blanco y caoba, iluminada por una lampara de arana que
proyectaba una luz calida sobre la inmensa mesa. Ya habia estado
alli una vez, hacia casi dos meses, cuando Chen Wei me recibid para
hablarme de su imperio. Entonces fui un invitado curioso, halagado
por la atencion del magnate. Ahora volvia como un traidor que
acababa de acostarse con su mujer.

Goran me habia recogido en mi atico hacia cuarenta y cinco
minutos. El trayecto en el BMW blindado lo habia pasado intentando
controlar mi propia respiracion. Aun tenia el olor a humo de lefia y al
perfume de Mei incrustado en la memoria de la piel. El alprazolam
que habia tomado lograba anestesiar mi miedo a Zhao Rui y a
Garrido, pero no podia silenciar la punzada corrosiva de la culpa que
me asalté al cruzar de nuevo las puertas de la finca.

Chen Wei me esperaba en la cabecera de la mesa.

A un par de metros a su espalda, fundido con las sombras del
rincon que la lampara no lograba iluminar, estaba Goran. El jefe de
seguridad mantenia su habitual postura rigida, con las manos
entrelazadas detras de la espalda y los ojos grises fijos en mi. Su
presencia en una cena intima era inusual y opresiva, un recordatorio
fisico y letal de que, en ese comedor, la Unica ley era la del hombre
sentado a la mesa.

—Siéntese, Arquitecto —dijo Chen, con un gesto lento de la
mano.

Llevaba una camisa blanca impecable, pero al sentarme a su
derecha, noté que algo en él se habia apagado. Su postura,
habitualmente erguida como una columna de acero, parecia hundida
bajo un peso invisible. Las sombras bajo sus 0jos oscuros le daban



un aspecto febril. Sostenia un vaso corto de cristal con whisky, del
cual bebia con una cadencia pesada, mecanica. Ya no era el hombre
sereno que me habia servido té frente al jardin de piedras. Era otro.

—Gracias por invitarme, sefor Chen. Crei que seguiria en
Milan —dije, desdoblando la servilleta de lino sobre mi regazo.

—Los negocios en Italia concluyeron —respondid, su voz
desprovista del filo cortante al que me tenia acostumbrado. Sonaba
apatico, como si hablar le costara un esfuerzo fisico—. Estamos a
pocos dias de iniciar el mayor movimiento de carga de nuestra
historia. Queria asegurarme de que los puertos estan listos.

—L as darsenas de Algeciras estan operativas. Las licencias,
firmadas —le aseguré.

Chen asintié lentamente, mirando el liquido ambar de su
vaso. No hizo ninguna pregunta incisiva. No cuestiond mis
algoritmos. Parecia ausente. Por un segundo, senti un nudo en el
estdmago. En el fondo, y a pesar de todo el terror corporativo, Chen
siempre me habia tratado con respeto. Me habia dado un imperio
para disefar. Y yo estaba a punto de destruir su sistema, sentado en
su propia casa, después de haberme acostado con su mujer. La
culpa era un acido quemandome la garganta.

Un clic metalico resond a mis espaldas.

Me giré. Mei acababa de entrar en el comedor. Goran apenas
inclind la cabeza un milimetro a modo de saludo, como un autdémata,
sin despegar los labios.

Llevaba un vestido de seda negra que se cefiia a su figura con
una elegancia minimalista y devastadora. Llevaba el pelo recogido,
su rostro era una mascara de porcelana inescrutable y sus ojos no
delataban la mas minima emocion. Era la mujer imperturbable en su
maxima expresion.

Tragué saliva. Me obligué a mirar mi plato de vieiras recién
servido.

—Buenas noches, Cristian —dijo Mei, con una frialdad
aterciopelada perfecta. Se sentd a la izquierda de Chen, justo frente
a mi.

—Buenas noches, Mei —logré articular.



La cena avanzd envuelta en un silencio extrafio. Chen
mantenia la conversacion en el terreno estrictamente logistico,
preguntando sobre volimenes de carga y tiempos de transito, pero
lo hacia con una monotonia exhausta. Parecia un hombre
obligandose a seguir caminando con los huesos rotos. Decaido, pero
con una persistencia casi suicida.

Yo intentaba mantener la vista fija en mi copa de agua o en
Chen, pero era indtil. Mi mirada, traicionera, volvia una y otra vez a
la mujer que tenia enfrente.

Mei cortd un pequefio trozo de pescado. Observé cdmo se
llevaba el tenedor a los labios. Segui el movimiento de su boca, la
forma suave y ritmica en la que masticaba, la linea perfecta de su
garganta al tragar. Era de un magnetismo abrumador. Una
sensualidad contenida que yo sabia, mejor que nadie en el mundo,
cdmo se desataba en la oscuridad. El recuerdo del fin de semana en
la cabafia me golped con tanta fuerza que perdi el hilo de lo que
Chen estaba diciendo. Dios, era tan jodidamente perfecta. No podia
apartar la vista.

De pronto, un latigazo de lucidez me sacudid. La estds
mirando demasiado. Parpadeé, rompiendo el trance, y giré el rostro
bruscamente hacia la cabecera de la mesa, aterrorizado por mi
propio descuido.

Chen no estaba mirando su plato. No estaba mirando a Mei.

Me estaba mirando fijamente a mi.

Me quedé paralizado, con la respiracidon contenida, esperando
la explosion. Esperando que le hiciera un simple gesto a Goran para
que me partiera el cuello alli mismo, o que estrellara el vaso de
cristal contra la mesa.

Pero no hizo nada de eso. Goran permanecioé inmovil en su
rincon, una estatua de carne y hueso esperando una orden de
ejecucién que no llegd.

Su mirada me held la sangre precisamente porque no habia
ira en ella. Sus ojos oscuros estaban clavados en mi rostro con una
expresion indescifrable. ¢Era curiosidad? éFascinacion mérbida? No.
Esos ojos inyectados en sangre eran otra cosa. Dolor. Una oleada de
compasion y culpa me invadio.



Nunca habia visto al dios de Sinosur tan inmensamente
vulnerable. La mascara de acero habia desaparecido por una
fraccidon de segundo, revelando a un hombre roto, mirandome desde
el fondo de un pozo insalvable.

—El disefio... —murmurd Chen de repente, rompiendo el
contacto visual y volviendo a mirar su vaso de whisky, como si nada
hubiera pasado—. El diseno de las naves ciegas es brillante, Cristian.
Confio en que la estructura soporte la presién de los proximos dias.

—Lo hara, sefor Chen —respondi, con un hilo de voz,
sintiendo un escalofrio recorrer mi espina dorsal mientras la mirada
muerta de Goran seguia clavada en mi nuca.



Jian Lin

Lugar: Apartamento franco, Distrito de Hackney, Londres.
Fecha: Lunes, 14 de diciembre, 02:30.

El apartamento en Londres estaba a oscuras, iluminado
Unicamente por el resplandor azulado de los monitores. Jian Lin
terminaba de empaquetar los discos duros encriptados en una
mochila de lona negra. Su vuelo hacia Hong Kong, con escala en
Estambul bajo una identidad falsa proporcionada por Sinosur, salia
en apenas diez horas.

De repente, una alerta roja aparecio en la pantalla principal.

Era una solicitud de videollamada directa a través del canal
Out-of-Band (OOB) no rastreable. Solo una persona en el mundo
tenia acceso a esa cuenta.

Jian dejd la mochila en el suelo y se sent6 rapidamente frente
al teclado. Acepto la conexion.

La imagen tardd un segundo pasar de un borrdn a estar en
alta definicion. Cuando lo hizo, Jian frunci6 el cefo, desconcertado.

No vio el habitual fondo aséptico y perfectamente iluminado
de la Plataforma de Telemetria o del despacho diurno de su cufado.
Chen Wei estaba sentado en la penumbra de su biblioteca privada
en La Moraleja. Llevaba la camisa blanca desabrochada en el cuello,
sin corbata, y el pelo ligeramente desordenado, algo que en la
métrica de Chen equivalia a un absoluto caos.

Sobre la mesa de ébano, iluminada por una pequefa lampara
de lectura, habia una botella de whisky Macallan con menos de un
cuarto de su contenido, y un vaso de cristal grueso.

—Wei? —pregunto Jian, acercandose a la pantalla—. ¢Ocurre
algo con las rutas? ¢Se ha filtrado mi identidad al Ministerio?

Chen Wei levantd la vista hacia la camara. Tenia los ojos
enrojecidos y rodeados de unas sombras profundas. Bebid un sorbo
largo del vaso y exhald el aire despacio.



—Las rutas estan perfectas, Jian —respondié Chen. Su voz
era grave, arrastrando ligeramente las consonantes por el efecto del
alcohol, pero extranamente suave, desprovista de su coraza de
emperador—. La revolucién sigue en marcha. Tu vuelo esta
asegurado.

Jian se relajé un poco, pero la inquietud no lo abandond.
Nunca habia visto a Chen beber a solas de madrugada. Nunca lo
habia visto asi de... fragil.

—Entonces, équé ocurre? —preguntd el chico, bajando el
tono de voz, como si le hablara a un hermano mayor herido—.
Pareces cansado, Wei. Deberias dormir. Te necesitamos fuerte para
los proximos dias.

Chen soltd una risa seca, un sonido amargo que carecia por
completo de alegria. Mird el liquido ambar de su vaso y lo hizo girar
lentamente.

—Creia que lo controlaba todo, Jian —susurré Chen, hablando
mas para si mismo que para el chico—. Creia que el mundo era una
simple ecuacidn matematica. Cargas, trayectos, lealtades
compradas. Yo disefié un imperio perfecto para protegerla. La saqué
del barro. Le di el mundo entero envuelto en lujos... y resulta que el
sistema tenia un fallo estructural desde el primer dia.

El corazén de Jian se acelerd.

—¢éDe quién hablas, Wei? éDe Mei? éLe ha pasado algo?

Chen Wei levantd la vista hacia la cdmara. El dolor abisal que
reflejaban sus ojos negros traspasé la pantalla y golped a Jian en el
pecho.

—Mei nos ha traicionado, Jian —dijo Chen, y su voz se quebrd
por una fraccién de segundo—. Lleva semanas acostandose con
Cristian Martinez. Nuestro Arquitecto. El espafiol.

El silencio cayo sobre el apartamento de Londres como una
losa de hormigdn.

Jian parpaded, incapaz de procesar las palabras. éMei? éSu
hermana perfecta, fragil e inmaculada? —No... no puede ser —
balbuced Jian—. Ella te debe la vida, Wei. Nos salvaste a los dos.
Ella jamas haria algo tan... tan sucio. Tiene que ser un error de tus
analistas.



—He escuchado los audios, Jian —lo cortd Chen, con una
calma devastadora—. Estuvieron este fin de semana juntos en una
cabafia en la sierra, mientras yo estaba en Milan. Y esta noche...
esta noche la he tenido que sentar en mi propia mesa, a cenar con
ese patético cobarde, y he tenido que mirarlos a los ojos y fingir que
no sabia que se estan riendo de mi.

Chen se inclind hacia delante, acercando su rostro a la
camara, revelando la devastacion total de su alma.

—Lo que mas me duele, Jian... no es la carne —confesd
Chen, con un hilo de voz—. Es la lealtad. No la reconozco. En esos
audios no escuché a la mujer fria y racional que yo conocia. Escuché
a una mujer salvaje, hambrienta, dispuesta a hundirme para salvar a
su amante. Y me pregunto... ¢Alguna vez me quiso? ¢O tan retorcida
es tu hermana que ha fingido todo este tiempo, esperando el
momento exacto para clavar el cuchillo?

Jian sintid que un calor toxico y furioso le subia por la
garganta.

La imagen de su hermana —la figura intocable por la que él
estaba dispuesto a dar la vida— se hizo anicos en su mente,
revelando a una ramera traidora y desagradecida. Chen Wei los
habia sacado de las calles de Macao. Chen habia pagado su
universidad, le habia dado poder, le habia confiado un puesto en la
vanguardia de la revolucion. Chen era mas padre para él que el
ludépata que los habia vendido a ambos.

Y Mei, por un capricho asqueroso con un oficinista espanol,
habia destruido el corazdn del Unico hombre que habia hecho algo
por ellos.

—Es una puta —escupio Jian, con los ojos llenos de lagrimas
de rabia, golpeando la mesa de su apartamento—. Es una puta
traidora. No merece llevar nuestro apellido. No merece respirar el
mismo aire que tu, Wei. Me da tanto asco... No lo puedo entender.
Seria capaz de matarla, a ella y al espafiol.

Chen lo mird, y por primera vez en toda la noche, una sonrisa
melancdlica, cargada de un afecto genuino, curvd sus labios.

—Eres un buen chico, Jian. Tienes fuego en la sangre —
susurrd Chen, asintiendo lentamente—. Daria lo que fuera por tener



tu edad y poder ir a China a reescribir la historia contigo. Pero mi
lugar esta aqui. En la sala de maquinas.

Chen se acabé el whisky de un trago, y cuando volvio a mirar
a la pantalla, la mirada del emperador implacable habia regresado,
aunque sus 0jos siguieran rotos.

—No vamos a matarlos, Jian.

—Pero Wei, no puedes permitir...

—El espaiiol tiene los cddigos de las aduanas. Los
necesitamos vivos hasta que los contenedores lleguen a los puertos
y la revolucion comience —sentencié Chen, con una frialdad
matematica que se imponia a su propio dolor—. Confio en ti. Confio
en que no le diras nada de esto a tu hermana. Tienes que ser fuerte,
Jian. Tienes que tragar este veneno conmigo, en silencio, hasta que
nuestra obra esté terminada.

Jian se enderezo en la silla. Se secd una lagrima de rabia que
resbalaba por su mejilla y asintié con firmeza marcial. La duda y la
culpa que lo habian atormentado dias atras habian desaparecido por
completo. Ya no lo hacia solo por ideologia. Lo hacia por el honor de
Chen Wei.

—Lo haré, Wei. Iré a China y encenderé la mecha junto con
nuestros compafieros —prometidé Jian, con una devocion ciega e
indestructible—. Y cuando todo termine, cuando tengamos el
control... tU y yo daremos su merecido a Mei y al espafiol.

Chen asintid en silencio y cortd la conexion.

La pantalla se volvid negra, devolviendo a Jian su propio
reflejo en la habitacion oscura. Ya no sentia lastima por su hermana.
En su mente, Mei Lin acababa de morir, y él estaba a punto de
incendiar el mundo para construir uno nuevo y mejor junto al
hombre que acababa de llorar frente a él.



Mei Lin

Lugar: Vestidor principal, Mansién de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Lunes, 14 de diciembre, 08:15.

Chen acababa de salir. El silencio de la casa era denso, como
si las paredes escucharan.

Me quedé un momento en el vestidor, con la bata puesta, sin
ganas de vestirme. La cena de anoche me seguia dando vueltas.
Chen no habia sido el de siempre. No habia mirado a Cristian con
rabia. Lo habia mirado con algo peor: con una tristeza que no le
conocia.

Tenia una inquietud en el estdbmago. Desde que volvimos de
la cabafa. Desde que Chen me recibid en el saldén con esa mirada
vacia y aquella frase: "El silencio puede ser muy engafnoso".

Necesitaba saber si Jian estaba bien. O mejor dicho:
necesitaba saber qué sabia Jian.

Desde que Chen le habia dado un propdsito revolucionario, mi
hermano se habia vuelto un extrafio. Le hablaba a diario con él, por
teléfono, por mensajes encriptados. Chen le habia llenado la cabeza
de ideas grandiosas. Y si Chen habia descubierto lo de Cristian, lo
primero que habria hecho seria contarselo a Jian. Para ganarse su
lealtad absoluta. Para que Jian la viera como una traidora.

Saqué el teléfono del compartimento secreto del joyero.
Marqué el nUmero de Jian.

Tardd en contestar. Cuando lo hizo, noté ruido de fondo.
Megafonia. Voces metalicas. No parecia la universidad.

—éDdnde estas? —pregunté, sin preambulos.

—En un aeropuerto —dijo. Su voz era rara. Demasiado
tranquila.

—éQué aeropuerto? ¢A donde vas?

—A casa. Wei me ha dado un billete.



Senti un vuelco en el estdmago. No era solo que se fuera a
Hong Kong. Era la forma en que lo decia. Como si fuera lo mas
normal del mundo. Como si hubiera estado esperando ese momento
toda su vida.

—CY las clases? —pregunté, buscando una excusa, una grieta
—. ¢La universidad?

—Eso ya no importa.

—Jian, escuchame bien. No sé qué te ha dicho Wei, pero no
es lo que crees. Te esta utilizando.

Hubo un silencio. Largo. Cuando volvié a hablar, su voz era
mas baja, pero mas firme.

—Y td? éTU qué has estado haciendo, Mei?

Me quedé helada.

—¢A qué te refieres?

—A nada. Solo digo que Wei confia en mi. Me ha contado
cosas. Muchas cosas.

No dijo mas. Pero fue suficiente. No acusé. No nombro a
Cristian. Solo dejd caer la frase, como quien suelta una piedra al
agua y espera que las ondas hablen por si solas.

Jian no iba a delatar a Chen. Era leal. Demasiado leal. Pero
estaba furioso. Y la furia se le escapaba por los bordes, aunque él
creyera que la estaba controlando.

—Jian, por favor, no vayas a Hong Kong. Es una trampa.

—Wei me ha dado un propdsito. TU nunca lo hiciste.

—Te he protegido toda mi vida.

—Si. Y mira cdmo te ha ido.

Colgo.

Me quedé con el teléfono en la mano, escuchando el zumbido
de la linea muerta.

No habia dicho nada explicito. Pero lo sabia. Chen le habia
contado lo de Cristian. Por eso Jian estaba asi. Por eso se iba a Hong
Kong. Porque ya no me consideraba su hermana. Me consideraba
una traidora.

Y Chen, mientras tanto, nos observaba desde lejos.
Esperando.



Me levanté. Fui al armario y cogi un abrigo. Tenia que llegar
al atico de Cristian. Para avisarle. O para huir. Todavia no lo sabia.
Pero no podia quedarme ahi.



Zhao Rui

Lugar: Piso franco del MSS, Barrio de Usera, Madrid.
Fecha: Lunes, 14 de diciembre, 08:32.

Zhao Rui estaba sentado frente a la mesa plegable, con una
taza de té de jazmin entre las manos. Fumaba lentamente, con el
pitillo apoyado en el borde de un cenicero de metal. Las cortinas
gruesas bloqueaban la luz de la mafiana. El Unico sonido era el
zumbido de los servidores.

El analista de comunicaciones, sentado junto a él, consultd la
pantalla.

—Confirmado. Jian Lin tiene billete a Hong Kong via
Estambul. Sale en tres horas.

Zhao asintio. Exhald una nube de humo.

—¢Cristian Martinez?

—En su casa. No ha salido. Teléfonos apagados.

—¢Mei Lin?

—Salié de La Moraleja hace unos minutos. Se dirige hacia el
domicilio de Martinez.

Zhao apago el pitillo. Bebid un sorbo de té. Proceso las
variables. Jian volaba a Hong Kong. Mei iba a ver a Cristian. Los
planos de Algeciras seguian sin aparecer.

—\oy a buscarlos —dijo, levantandose.

Se puso el abrigo oscuro. Saco un sobre del cajon y se lo
guardo en el bosillo.

—Si no llamo en una hora —dijo al analista—, avisa a Pekin.

El analista asintio.

Zhao salid.



Cristian Martinez

Lugar: Atico de Cristian, El Viso, Madrid.
Fecha: Lunes, 14 de diciembre, 08:42.

Practicamente no habia dormido. Por mucho que tuviese un
tiempo extra para descansar llevaba vestido desde las 6 de la
manana dando vueltas por el piso.

El teléfono vibrd sobre la isla de la cocina cuando me estaba
preparando mi tercer café.

Mama.

Dejé que sonara hasta el final. No podia hablar con ella. No
ahora. No con la cabeza asi.

Me tragué una pastilla de alprazolam en seco. Llevaba toda la
noche dandole vueltas a la cena en La Moraleja. A la mirada de
Chen. No habia sido amenaza. Habia sido... no sabia qué. Pero me
habia dejado helado.

El timbre de la puerta me sacé de los pensamientos.

Me asomé al videoportero. Mei. Llevaba gafas de sol, el pelo
recogido de cualquier manera. Algo iba mal.

Bajé a abrir. Subid sin decir nada. La noté tensa, mirando
hacia atras.

—éQué pasa? —pregunte.

No respondid. Entrd. Fui a cerrar la puerta, pero la hoja se
topo con algo. Una mano. Alguien la empujaba desde fuera.

Retrocedi, esperando ver a Goran.

Era Zhao.

El espia entrd, cerrd la puerta a su espalda y pulso un botdn
de un pequeno dispositivo negro que llevaba en la mano
asegurandose de que lo viéramos.

—Es un inhibidor —dijo, guardandolo—. Podemos hablar.

Mei se gird hacia mi. Tenia los ojos enrojecidos.



—Chen lo sabe todo —dijo sin predambulos—. Se lo conté a
Jian. Por eso mi hermano me odia. Por eso se va a Hong Kong... a
ser un héroe.

La noticia me golped. Todo el rato, en la cena, Chen lo sabia.
Por eso me miraba asi.

—éComo lo sabes? —le pregunté a Mei.

—He hablado con Jian hace un rato. No me ha dicho nada
directamente, pero le conozco. Esta furioso. Lo conozco. Jamas me
habia hablado asi. Créeme, lo sabe.

Zhao intervino, mirandome a mi.

—Lo que sabemos seguro es que hemos detectado el viaje de
Jian. Eso es un sintoma de que todo se esta precipitando. Ya no es
solo una cuestién de planos, tenemos que saber cuando llega el
ultimo cargamento y a donde va.

Me llevé las manos a la cabeza. Estabamos acorralados.

—éQué va a pasar con Jian? —preguntd Mei.

Zhao la mird sin compasion.

—Si usted me da lo que necesito, el ministerio lo interceptara
antes de que llegue a Hong Kong. Lo detendran. Pasara el resto de
su vida en una prisién de maxima seguridad. Pero vivira.

—CY nosotros? —pregunté.

—Ustedes desaparecen —dijo Zhao—. Les daré pasaportes
limpios y un contacto en Lisboa para que cojan un carguero fuera de
Europa. Pero ahora mismo lo que necesito son los planos que me
debe y acceso a su terminal corporativa. No hay mas opciones.

Me quedé en silencio. Miré a Mei. Asintio.

—El pendrive esta en mi estudio —dije—. Y el ordenador esta
encendido. Puede hacer lo que necesite.

Zhao se limitd a sefialar el pasillo.

—Pues adelante. No tenemos todo el dia.



EL COLAPSO



Cristian Martinez

Lugar: Atico de Cristian, El Viso, Madrid.
Fecha: Lunes, 14 de diciembre, 12:00.

Me quedé un momento en silencio, mirando a Zhao. Luego fui
al estudio, saqué el portatil de la empresa y lo abri sobre la isla de la
cocina. Mis manos temblaban.

—éQué necesita exactamente? —pregunté.

Zhao se acercd al ordenador. Sacd un pequeio dispositivo
USB del bolsillo.

—Conecte su terminal. Inicie sesion, entre en la aplicacion de
control de darsenas y démelo.

Introduje mi contrasena. Hice lo que me dije. Se lo pasé y me
aparté.

Zhao ocup6 mi lugar. Conecto el USB. Tecled durante unos
segundos. Luego retird el dispositivo.

—Ya esta —dijo.

—¢éYa esta? —Mei lo mird, desconcertada.

—Hemos creado un espejo. Los analistas de Chen veran los
datos que nosotros queramos. Nosotros veremos los reales. El no
sabra que lo estamos viendo.

—Pero los técnicos de Chen son profesionales Israelies, ellos
lo veran...

—Lo sabemos. Ya lo tenemos en cuenta. No se preocupe. Son
buenos. Pero nosotros somos mejores —respondid Zhao con una
sonrisa que no llegaba a los ojos.

Mei asintié despacio.

—¢Y ahora qué?

Zhao metio la mano en el abrigo y saco un sobre de papel
manila.

—Ahi dentro tienen dos pasaportes limpios, teléfonos
desechables y las llaves de un coche. Estara en el parking de



IberGlobal, plaza cuarenta y dos. Saquen dinero en efectivo, pero sin
llamar la atencién.

—¢éCuanto tiempo tenemos que esperar? —pregunté.

—Horas... dias. No lo sabemos. Hasta que la operacion esté
lista.

Mei se cruzod de brazos.

—CY nosotros qué hacemos mientras?

Zhao la miro.

—Fingir. Usted vuelve a su casa y sonrie a su marido. Usted
—se gird hacia mi— vuelve a la oficina y sigue trabajando como si
nada. Si desaparecen ahora, Chen sabra que algo pasa. Y entonces
si que los matara.

—Pero Chen ya lo sabe todo —dije—. Si vuelvo a la oficina y
él me ve...

—No le hara nada. No todavia. Necesita que los contenedores
lleguen. Necesita sus claves. Mientras usted sea Util, estara vivo.

Zhao abrid la puerta.

—Lleven el teléfono encima. Cuando suene, corran al coche
que les he dejado y vayan hacia Portugal. Les daré mas
instrucciones mas adelante. No esperen a nadie. No miren atras.

Salid. La puerta se cerro.

Me quedé mirando la pantalla del portatil. El flujo de datos
era normal. Una mentira perfecta.

Mei seguia abrazada a si misma, apoyada en la pared.

—Tienes que volver a la mansion —le dije.

Cerro los ojos. Asintid.



Mei Lin

Lugar: Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Lunes, 14 de diciembre, 20:30.

El motor del coche se apagod en silencio sobre la grava de la
explanada principal.

Me quedé sentada frente al volante durante un minuto
entero, escuchando el repiqueteo de la lluvia contra el parabrisas. A
través del cristal empanado, la inmensa fachada de la mansion de
Chen Wei era un mausoleo de marmol iluminado.

Respiré hondo, intentando frenar el temblor de mis manos. En
el bolsillo interior de mi abrigo de lana descansaba el pequefio
teléfono que Zhao Rui nos habia entregado. Ese aparato era el Unico
salvavidas que nos quedaba a Cristian y a mi.

Sali del coche. El aire helado de diciembre me golpe¢ el
rostro.

Antes de que pudiera sacar mis llaves, la pesada puerta de
roble se abrid. Goran me esperaba en el umbral.

Me mird con sus 0jos grises y muertos. Por un instante, el
panico me paralizd. éLo sabe? élLe ha dado Wei ya la orden de
matarme? Pero el jefe de seguridad se limitd a apartarse a un lado
y hacer una leve inclinacion de cabeza.

—Buenas noches, sefiora Chen. El sefior la espera en el
comedor.

—Gracias, Goran —respondi. Mi voz son6 milagrosamente
sedosa, un mecanismo de defensa automatico.

Crucé el inmenso vestibulo. Mis tacones repicaban sobre el
suelo pulido, sonando como el segundero de un reloj a punto de
estallar. Subi rapidamente a mi vestidor. Fui directa a la zona mas
oscura del armario, saqué un bolso de noche que no usaba desde
hacia afos, y escondi el teléfono desechable de Zhao Rui en el doble
fondo.



De repente, una ola de calor me subid por la nuca. El
estdmago se me revolvid con violencia.

Corri hacia el bafio, me arrodillé frente al inodoro y tuve una
arcada seca que me desgarrd la garganta. Me abracé el estémago,
jadeando, con la frente apoyada contra la porcelana fria.

Es el terror, me dije a mi misma, cerrando los ojos con fuerza.
Es la pura adrenalina de saber que estds muerta. Me enjuagué la
boca, apliqué un poco de polvo translticido sobre mis mejillas palidas
y me obligué a mantener la compostura.

Bajé al comedor.

Chen Wei estaba sentado en la cabecera de la mesa. No
estaba bebiendo whisky como la noche anterior, sino una copa de
vino tinto. Su postura era de nuevo erguida, perfecta. Al verme
entrar, esbozd una sonrisa que me congeld la sangre. Era la sonrisa
de un depredador que ya tiene a su presa atrapada en las fauces.

—Mei —dijo mi marido—. Llegas tarde. ¢Qué tal tu dia en el
centro?

Me senté a su izquierda. El servicio me sirvié un plato de
crema de esparragos.

—Agotador, Wei —menti, desdoblando la servilleta sobre mi
regazo—. Demasiadas reuniones con la fundacion vy trafico en la
Castellana.

—El trafico... siempre es un factor imprevisible —comento
Chen, dandole un sorbo a su vino, sin apartar sus ojos oscuros de mi
—. Pero afortunadamente, lo imprevisible esta a punto de
desaparecer de nuestras vidas.

Tragué saliva.

—¢Te refieres a los envios? —pregunté, obligdndome a
sostenerle la mirada.

—Me refiero a la obra maestra logistica que nuestro brillante
Arquitecto ha disefiado —Chen apoyo los codos sobre la mesa de
caoba y entrelazo los dedos—. En unas horas, Mei, el todo este
esfuerzo cobrara sentido.

Chen me sonrié de una forma que no podia descifrar, como
intentando leer mis gestos.



—Brindo por eso, Wei —dije. Levanté mi copa de agua. No
me tembl6 la mano—. Por el éxito absoluto de tu esfuerzo.

Chen levanto su copa de vino y la choco suavemente contra la
mia.

—Por la lealtad, querida —susurré él, y el brillo letal en sus
ojos me confirmd que la cuenta atras habia comenzado—. Sabes lo
que valoro la lealtad y la justicia.

—Lo sé —he hice un esfuerzo por tragar el agua.



Mei Lin

Lugar: Callejones de San Lazaro, Macao.
Fecha: Hace 15 ahos.

El calor en Macao era una manta humeda que olia a incienso
quemado y a pescado seco. Jian, que apenas tenia seis anos,
temblaba detras de mis piernas. Su camiseta de algoddn blanco
estaba sucia de barro y tenia el labio inferior partido, goteando una
sangre brillante que intentaba sorberse con miedo.

Frente a nosotros, tres chicos mayores, hijos de los
estibadores del puerto, se reian mientras sostenian el pequefio avion
de madera que nuestro abuelo le habia tallado a Jian.

—Devuélveselo —dije. Mi voz de nifia de diez afios sond mas
firme de lo que me sentia.

El mas alto me empujo el hombro. —éO si no qué, princesita?
Tu hermano es un llorén. Siempre escondido tras tus faldas.

No lo pensé. Era una loba defendiendo su camada. Me
abalancé sobre €l con las ufias por delante, gritando con una furia
que los pilld desprevenidos. Le arrebaté el avidon de un manotazo y
le propiné una patada en la espinilla que lo hizo aullar. Los otros dos
retrocedieron, asustados por la violencia repentina de una nina que
parecia poseida.

—ilargaos de aqui! —rugi. ]

Cuando se perdieron por el callejon, me giré hacia Jian. El me
miraba con los 0jos muy abiertos, asustado y admirado a partes
iguales. Le tendi el avidn de madera.

—Toma. No dejes que te vean llorar nunca, Jian —le dije
mientras le limpiaba la sangre del labio con el dobladillo de mi
vestido—. Si lloras, ganan ellos.

—Tenia miedo, Mei —susurré él, abrazando el juguete contra
su pecho.



Me arrodillé para estar a su altura y le puse las manos en los
hombros. —Esctichame bien. Mientras yo esté cerca, nadie va a
tocarte. Nunca. Te protegeré siempre, Jian. Te lo prometo.

El asintio, creyéndome con esa fe ciega que solo tienen los
niflos pequefios. En aguel momento, yo era su mundo entero y él el
mio.

Me invadid una ternura que me dolia en el pecho. Lo rodeé
con mis brazos, atrayéndolo hacia mi, y le planté un beso sonoro y
himedo en la mejilla, justo encima de una mancha de barro.

—iPuaj, Mei! —protestd él de inmediato, arrugando la cara y
limpiandose el beso con el dorso de la mano con energia, como si
intentara quitarse veneno.

Le hice una mueca exagerada, sacandole la lengua y
entornando los ojos. Fue una expresion tan ridicula que mi propia
risa estalld, una risa que rebotd en las paredes de piedra del
callejon. Jian se quedd mirando un segundo, intentando mantener la
seriedad, pero no pudo evitarlo. Su risa, aguda y sincera, se unié a
la mia. Me encantaba su risa.

En aquel callejon de Macao, bajo el sol abrasador, éramos
invencibles. Eramos solo nosotros dos contra el mundo.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho, Planta 21, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Martes, 15 de diciembre, 09:00.

El zumbido del aire acondicionado en la planta veintiuno, que
siempre me habia parecido el murmullo aséptico, sonaba como el
sistema de ventilacion de una camara de gas.

Llevaba dos horas sentado frente a mis monitores. No habia
pegado ojo en toda la noche. Cada vez que cerraba los parpados,
veia el rostro de Goran, o imaginaba a Mei tumbada en su cama
junto al hombre que ya habia decidido ejecutarnos a ambos.

El café que me habia traido la secretaria se habia quedado
frio sobre la mesa. Sabia a acido de bateria.

A través de la cristalera de mi despacho, veia a los
consultores junior moviéndose por los cubiculos, riendo, sosteniendo
carpetas, discutiendo sobre hojas de calculo. Felices, irresponsables,
ajenos a todo lo que se nos venia encima.

Bajé la vista hacia mi pantalla. El panel de control de
IberGlobal mostraba el flujo logistico de Sinosur. Los indicadores
parpadeaban en un verde tranquilizador. Los contenedores de la
"Carga Prioritaria C" —la carga de Chen— habian superado los
controles aduaneros automatizados y estaban en transito.

Pero todo era mentira. Estaba mirando un espejismo. El script
fantasma que Zhao habia inyectado estaba desviando una copia
idéntica de toda esa telemetria hacia los servidores de la inteligencia
militar en Pekin.

Meti la mano derecha en el bolsillo interior de mi chaqueta de
traje. Mis dedos rozaron el plastico barato del teléfono que me habia
dado Zhao Rui.

«Da igual donde estén. Da igual gué estén haciendo. Cuando
ese teléfono suene, corran».



Me pasé la mano izquierda por la cara, empapada en un
sudor frio y pegajoso. Estaba en el corredor de la muerte, esperando
a que el verdugo tirara de la palanca, y mi Unica tarea era fingir que
seguia siendo un exigente director de proyectos de la compaiiia.

La puerta de cristal de mi despacho se abrid sin previo aviso.

Di un respingo tan violento que mi rodilla golpeé la parte
inferior de la mesa. La mano derecha se me agarrotd alrededor del
teléfono desechable en mi bolsillo.

Era Fernando Garrido.

El director general cerrd la puerta a sus espaldas, giro el
pestillo y bajé las persianas venecianas para bloquear la vista desde
el exterior. Llevaba un traje italiano impecable, gris marengo, y su
habitual aura de invulnerabilidad.

—Mirate, Cris —dijo Garrido, acercandose a mi mesa, bajando
la voz hasta convertirla en un susurro aspero—. Pareces un puto
cadaver. El comité de direccidon empieza a hacer preguntas.

Retiré despacio la mano de mi chaqueta y la apoyé sobre la
mesa, intentando que no temblara.

—No he dormido bien, Fernando —logré articular. Mi voz soné
hueca, rasposa—. La presion de las darsenas... los flujos de
Algeciras...

—Los flujos estan perfectos —me interrumpid, apoyando
ambas manos sobre mi escritorio e inclindandose hacia mi—. He visto
la monitorizacion de esta mafiana. El sistema de Chen Wei esta
tragando los contenedores sin un solo fallo. Has hecho un trabajo
soberbio.

Garrido me sonrid. Era una sonrisa cdlida y paternal.

—Necesito que resistas un poco mas, Cristian —continud
Garrido, empleando ese tono hipnotico que usaba con los accionistas
—. No hagas locuras. No llames la atencion. Sigue validando las
cargas. Maflana es miércoles. Manana mis abogados en Zurich
terminaran de blindar nuestros fideicomisos y toda esta pesadilla
habra acabado para nosotros. Te lo prometo. Solo mantén el barco a
flote veinticuatro horas mas. éPuedes hacer eso por mi?

Lo miré a los ojos. En otro tiempo, aquel hombre habia sido
mi mentor. Mi idolo. Ahora, solo veia a un burdcrata arrogante que



se creia el jugador mas listo de la partida. Garrido pensaba que él
controlaba los tiempos.

—Si, Fernando —dije, devolviéndole la sonrisa, una mueca
mecanica y vacia—. Puedo hacerlo.

Garrido me palmeé el hombro, satisfecho.

—Ese es mi chico. Descansa un poco esta noche. Manana
celebraremos que hemos sobrevivido a Sinosur.

Se dio la vuelta, abrio la puerta y salid, perdiéndose de nuevo
entre el bullicio corporativo de la planta veintiuno.

Me quedé a solas. El silencio volvié a cerrarse sobre mi como
una losa de hormigodn.

Volvi a mirar la pantalla. La barra de progreso de un carguero
en el Mar de China Meridional avanzaba un milimetro. Volvi a meter
la mano en el bolsillo de la chaqueta, agarrando el teléfono de
plastico con fuerza.

No sond.

Tragué saliva, sintiendo que me faltaba el aire.



Jian Lin

Lugar: Almacén clandestino, Distrito de Kwun Tong, Hong
Kong.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 02:00 (Hora local).

El aire en Hong Kong era una masa solida, densa y cargada
con el olor a lluvia sucia, pescado frito y ozono.

Jian Lin avanzaba por un callejon estrecho y oscuro,
esquivando charcos aceitosos. Delante de él caminaba el sefior
Zhang, el enlace de maxima confianza de su cunado en Asia. Zhang
no habia dicho una sola palabra desde que lo recogié en la pista
privada del aeropuerto. Jian, sin embargo, llevaba el pecho hinchado
por la adrenalina. Habia vuelto a casa. Tras meses de negociaciones
en Europa y esperas agonicas, traia consigo la promesa de un
arsenal que cambiaria la historia. Iba a ser el libertador de su
ciudad.

Zhang se detuvo frente a una persiana metalica oxidada,
golped tres veces con los nudillos y la hoja se elevd chirriando lo
justo para dejarlos pasar.

Entraron en la planta baja de una fabrica textil abandonada.
El lugar estaba iluminado por focos haldgenos portatiles que
proyectaban sombras alargadas. Habia cajas de municion apiladas,
mapas tacticos desplegados sobre mesas de corte y un hedor
insoportable a sudor y tabaco.

En el centro del improvisado centro de mando, tres figuras los
esperaban.

Jian reconocidé de inmediato a Leung, el lider de la oposicion.
Era un hombre cincuentdn, de rostro endurecido y mirada analitica,
que habia pasado media vida entrando y saliendo de las carceles del
Partido Comunista.

A su derecha, apoyado contra una columna de hormigon,
habia un occidental. Llevaba una camisa de lino arrugada y sudada.



Tenia el pelo corto, casi militar, y una postura relajada.

Y a la izquierda de Leung, limpiando el mecanismo de un fusil
de asalto, habia una chica. No debia de ser mayor que el propio
Jian, pero tenia el pelo rapado a los lados, los nudillos destrozados y
una cicatriz de quemadura que le trepaba por el cuello.

—Senor Leung —dijo Jian, dando un paso al frente,
intentando proyectar la autoridad de la familia de su cuhado—. El
envio de Sinosur esta en ruta. Los contenedores tocaran puerto en
menos de veinticuatro horas.

Leung lo mird durante unos segundos, evaluandolo. No le dio
las gracias. Ni siquiera le tendio la mano.

—Zhang, asegura el perimetro exterior —ordend el lider
rebelde en cantonés. El emisario de Chen Wei asintié y desaparecio
en las sombras. Luego, Leung mird al occidental—. Status?

—Satellite feeds confirm the cargo is moving on schedule —
respondid. Su inglés era aséptico, neutro, pero evidentemente
americano—. The hardware will arrive.

El occidental se llevo un cigarrillo a los labios y le dedicé a
Jian una mirada de absoluta indiferencia. Como si él fuese el
responsable del envio y no Jian.

—éCuando empezamos a distribuir la carga a las células? —
preguntd Jian, también en inglés, intentando integrarse en la mesa
de los adultos—. Tengo los codigos de acceso de la ultima milla.
Quiero estar en la primera linea cuando repartamos los fusiles.
Conozco las especificaciones técnicas de lo que he comprado mejor
que nadie.

La chica de la cicatriz solté una carcajada seca, carente de
cualquier rastro de humor. Dejo el fusil sobre la mesa con un golpe
sordo y clavd sus ojos oscuros en él. Unos ojos llenos de desprecio.

—¢Primera linea? —repitié ella en cantonés, con una voz
rasposa—. Leung, dime que es una broma. No me vas a endosar a
este turista.

Jian sintio que la sangre le hervia en las mejillas. Cambid
rapidamente al cantonés.

—No soy un turista. Fui yo quien cerrd el trato de los drones
en Ucrania. Fui yo quien puented los pagos. Sin mi, no tendriais



nada de esto.

La chica se acercé a él hasta invadir su espacio vital. Olia a
sudor y a falta de sueho.

—TU pasaste la tarjeta de crédito dorada de tu cufiado, nifiato
—sised, golpeandole el pecho con un dedo huesudo y duro como el
hierro—. Mientras tu bebias champan en Madrid y jugabas a ser un
revolucionario de saldn, nosotros estadbamos tragando gas
lacrimogeno en Nathan Road. A mi me rompieron dos costillas los
antidisturbios del Partido en octubre. A ti no te han roto ni una una
en toda tu vida.

Jian abrid la boca para defenderse. Iba a corregirla —estaba
en Londres, no en Madrid—, pero se mordiod la lengua justo a tiempo
al darse cuenta de que la puntualizacién lo hacia sonar ain mas
patético.

Mird a Leung, buscando apoyo, pero el veterano se limité a
cruzar los brazos.

—Jian, vas a estar en el equipo de Kwan —dictaminé Leung,
sefialando a la chica—. Ella coordina la distribucién en el distrito de
Kowloon. Haras exactamente lo que ella te diga. Sin cuestionarla.

—Pero sefior Leung... —protestd Jian, sintiendo como su
fantasia se desmoronaba—. Yo represento a Sinosur. Necesito un
arma y un escuadroén.

—No te voy a dar un arma, imbécil —lo cortd Kwan,
mirandolo con puro asco—. Te pegarias un tiro en el pie o se la
regalarias a la policia en el primer control. Llevaras las baterias de
los inhibidores, cargaras con el agua y te encargaras de la radio
encriptada. Si dejas caer el equipo, te juro que te pego un tiro yo
misma.

—iMe he ganado mi lugar! —estalld Jian, incapaz de contener
la humillacién, apretando los puiios—. He sacrificado mucho para
poder llevar a cabo todo lo que se me encargd iValgo lo mismo que
cualquiera de los que estan en esta puta sala!

El silencio cayo a plomo sobre el almacén.

El americano exhald una densa nube de humo gris,
sacudiendo la cabeza con una sonrisa cinica.



Kwan lo miré de arriba abajo, y su expresion de ira fue
sustituida por algo que a Jian le doli®é mucho mas: lastima.

—Ese es tu problema, Jian —susurrd la chica, dandose la
vuelta para recoger su fusil—. Te crees que tu sacrificio te hace
especial. En esta ciudad, la sangre joven es lo mas barato que hay.
Si quieres ser Util, callate la boca, siéntate en esa caja y espera a
que lleguen los juguetes de tu cuhado.

Jian se quedd alli, plantado en medio del hormigdn sucio. El
rubor de la vergiienza le quemaba el rostro. Tragd el nudo de rabia
que tenia en la garganta y caminé en silencio hacia las cajas del
fondo, sentandose en la penumbra.

Mird sus propias manos, inmaculadas y sin cicatrices. Kwan y
Leung se equivocaban. El americano se equivocaba. Creian que solo
era el hermano mimado de la mujer de un magnate. No tenian ni
idea del fuego que ardia en su interior. Apretd los dientes en la
oscuridad. Cuando las armas llegaran, cuando las calles de Hong
Kong ardieran de verdad, él no se quedaria atras cargando radios.
Tomaria un fusil. Lideraria la carga.

Les demostraria a todos, incluso a su propia hermana, lo que
realmente valia la sangre de Jian Lin.



David Velasco

Lugar: Piso de David, Madrid.
Fecha: Martes, 15 de diciembre, 21:30.

La lluvia golpeaba con una insistencia mono6tona contra el
cristal del salén cuando sono el timbre. David no esperaba a nadie.
Al abrir la puerta, se quedd paralizado.

Era Cristian. Pero no el "Arquitecto" impecable que le habia
escupido a la cara en su despacho tres semanas atras. El hombre
frente a él parecia un edificio después de un bombardeo: la
estructura seguia ahi, pero el interior estaba en ruinas. Tenia el
abrigo empapado, las ojeras hundidas hasta el hueso y una mirada
que ya no buscaba una salida, sino un lugar donde caer.

Se miraron en silencio. David aun sentia el escozor de sus
ultimas palabras: «Tu no tienes el nivel de autorizacion para
entender lo que estoy haciendo».

—¢Vienes a decirme que soy un analista de segunda otra vez?
—le solté David, aunque su voz carecia de la rabia que habia
intentado cultivar.

Cristian bajd la cabeza. Una gota de agua resbal6 por su nariz
y cayo al suelo.

—Vengo de ver a mi madre —dijo, con un hilo de voz que le
hel6 la sangre a David—. Rosita le estaba dando la cena. Hacia
tiempo que no iba. La veo mas mayor... y no voy a estar para
cuidarla.

David se hizo a un lado y le dejd pasar. Cristian entro en el
salon y se quedd de pie, evitando mojar la alfombra, como si ya no
se sintiera con derecho a ocupar espacio en la vida de su amigo.

—Lo de la oficina... —empezd a decir Cristian, mirandose las
manos temblorosas—. Aquel dia en la planta dieciocho...

—Me trataste como a una puta basura, Cris —le recordd
David.



—Lo sé —lo cortd Cristian, alzando la vista. Por primera vez
en meses, David vio al chico de Huertas, no al ejecutivo de la Torre
de Cristal—. Tenia que sacarte del radio de explosién. Chen Wei te
estaba vigilando. Si sequias husmeando en Compliance para
salvarme, Goran te habria roto el cuello en un callején. Era la Unica
forma de que estuvieras a salvo cuando todo esto saltara por los
aires.

El nudo que David llevaba semanas sintiendo en el pecho se
aflojé de golpe. El idiota se habia inmolado socialmente para
protegerlo.

—Eres un imbécil, élo sabes? —susurrd David, sintiendo que
los ojos le escocian.

Cristian esbozd una sonrisa triste y se metié la mano en el
bolsillo interior del abrigo. Saco un sobre de papel, sellado con cinta
adhesiva, y se lo tendid a David.

—Qué es esto? —preguntd David.

—La pensién de mi madre —dijo Cristian, obligandolo a
cogerlo—. Ahi dentro hay una lista de veinticuatro palabras. Es la
clave para una cartera de criptomonedas. He movido mis ahorros...
todo lo que he podido limpiar de Sinosur. Es para ella. Rosita tiene
que seguir en ese piso. Prométeme que iras a verla.

David agarrd el sobre, pero su mirada se clavd en la de
Cristian, detectando algo mas. Una chispa de determinacion bajo el
cansancio.

—¢Por qué me das esto ahora? ¢Qué vas a hacer? —David dio
un paso hacia él, bajando la voz—. Cris, esto es una locura. éNo
haras? No haras ninguna locura, éno?

Cristian se detuvo en el umbral de la puerta. Se ajusté el
abrigo empapado y miré a David con una media sonrisa triste, pero
cargada de una lucidez que David reconocio.

—Funcionard, David —respondidé Cristian con firmeza—. He
dejado algo preparado. Un disefio final. Es el Unico edificio que he
construido en toda mi vida que sé que no se va a derrumbar.

David no entendié a qué se referia, pero la seguridad en su
voz le dio escalofrios. Cristian dio un paso adelante y le dio un
abrazo breve, desesperado, que olia a lluvia y a despedida.



—Confia en tu instinto —le susurrd Cristian al oido—. Y vigila
tu correo.

Antes de que David pudiera reaccionar, Cristian ya estaba en
el rellano.

—iCris! —le gritd David—. iMafiana te veo en la oficina!
iMafana lo arreglamos!

El no se gird. Solo levantd una mano mientras caminaba hacia
el ascensor.

—Cuida de mi madre, David. Es lo Unico bueno que dejo
atras.

David escuchd el cierre metalico del ascensor. Se quedd solo
en el pasillo, apretando el sobre que le acababa de dar Cristian.



Jian Lin

Lugar: Almacén clandestino, Distrito de Kwun Tong, Hong
Kong.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 17:30 (Hora local).

El aire dentro del almacén era pesado, una mezcla de polvo
acumulado vy el olor penetrante a grasa de motor y metal frio. Jian
contemplo la hilera de cinco contenedores de cuarenta pies que
dominaban la nave central. Eran bloques de acero azul con el sello
de IberGlobal, piezas de un rompecabezas que él mismo habia
ayudado a encajar desde su terminal en Madrid. Oficialmente, el
cargamento consistia en bombas hidraulicas de alta presion y
componentes de transmisiones industriales destinados a una planta
de montaje en la zona econdmica de Shenzhen. Un envio rutinario,
pesado y denso; el escondite perfecto.

Cuando Leung ordend abrir las pesadas puertas de los
contenedores, el estruendo del metal resond en las vigas del techo
como un disparo. Los primeros palés que salieron confirmaban la
historia oficial: inmensas cajas de madera reforzada que contenian
bloques de motor y valvulas de acero quirlrgico. Pero, tras esa
muralla de legalidad, en el centro de los contenedores donde los
rayos X perdian nitidez debido a la densidad del metal circundante,
aparecio el verdadero cargamento.

Bajo las carcasas de las bombas hidraulicas, en
compartimentos estancos disefiados para resistir la humedad del
océano, descansaban los fusiles europeos. Jian dio un paso
adelante, sintiendo el corazon martilleando contra sus costillas. Vio
codmo los hombres de Leung retiraban las cubiertas de las maquinas
para revelar los arsenales encajados en sus moldes de espuma
técnica. No eran solo unos pocos rifles; era un flujo constante de
armamento aleman de ultima generacion, miles de cargadores y
cajas de granadas de mano ocultas en los huecos de la maquinaria



pesada. Habia suficiente acero alli para equipar a un pequefio
ejército de insurgentes urbanos.

La actividad se desat6 de forma frenética. El almacén se
convirtid en un corazén bombeando sangre a través de las arterias
de la ciudad. Una flota de casi quince furgonetas de reparto —
algunas con logotipos de empresas de mensajeria locales, otras
rotuladas como servicios de lavanderia o mantenimiento de aire
acondicionado— entro en la nave en oleadas coordinadas.

Jian observo cdmo el contenido se atomizaba de inmediato.
Nada permanecia junto mas de diez minutos. Los fusiles se sacaban
de las carcasas industriales y se introducian en bolsas de deporte o
cajas de electrodomésticos antes de pasar a los vehiculos. Vio como
un pequefio camién de verduras se llenaba de cajones de municion
ocultos bajo capas de col china, mientras una furgoneta de
mantenimiento eléctrico recibia los equipos de radio y los fusiles de
precision. Los conductores, jovenes con rostros curtidos y la mirada
fija, recibian sus destinos finales: trastiendas de restaurantes en
Mong Kok, garajes comunitarios en Central y sétanos olvidados en
los Nuevos Territorios. La red se estaba ramificando, volviéndose
invisible en el trafico cadtico de Kwun Tong.

) Jian sintio una oleada de orgullo que casi le impedia respirar.
El habia sido el encargado en comprar esas armas. Mientras
ayudaba a pasar un rifle a un operativo que esperaba junto a una
furgoneta de flores, acaricié el polimero negro del arma. Sintio su
peso, gélido y definitivo.

Kwan se le acercod, secandose el sudor de la frente. —En
sesenta minutos, el ejército de las sombras tendra los colmillos
afilados, Jian. Cinco distritos armados hasta los dientes. El Partido no
va a saber por donde le vienen los golpes.

Jian asintid, colgandose su propio fusil al hombro. Por primera
VEez en sus veinte afnos, no se sentia el hermano pequefio de nadie ni
el pedn prescindible de Chen Wei. Se imagind la confusion de las
unidades de élite de la policia cuando se encontraran con algo mas
que paraguas Yy cocteles molotov.



Jian Lin

Lugar: Barrio de Mong Kok, Hong Kong.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 18:15 (Hora local).

Fuera, en las calles de Mong Kok, el rugido de la multitud era
un latido sordo y constante. Miles de personas con pancartas
amarillas y mascaras negras coreaban esldganes por la democracia,
blogqueando el trafico bajo los carteles de nedn que empezaban a
encenderse. Era una marea humana pacifica, una protesta de
familias, estudiantes y trabajadores que no sospechaban que el
asfalto que pisaban estaba a punto de convertirse en un campo de
batalla.

Jian apreto el volante de la furgoneta blanca mientras Kwan,
sentada en el asiento del copiloto, consultaba un mapa en su
tableta. La furgoneta avanzo por un callejon lateral, sorteando cajas
de cartdn y puestos de comida callejera, hasta detenerse frente a la
persiana metalica de un restaurante de dim sum cerrado por
"reformas".

La persiana se levantd lo justo para que la furgoneta entrara.
En cuanto estuvieron dentro, el ruido de la manifestacion se
amortiguo, sustituido por el eco de los motores al ralenti y el olor a
aceite rancio y especias.

—Bajad las armas. Rapido —ordend Kwan.

En el muelle de carga del restaurante, entre sacos de arroz y
cajas de repollo, esperaban veinte hombres y mujeres. No eran
soldados profesionales; eran jévenes con cascos de obra y rodilleras
de patinaje, con los rostros cubiertos por pafuelos. Sus ojos, sin
embargo, reflejaban una determinacion fanatica.

En el centro del grupo estaba Tang, un hombre de unos
cuarenta afos con el rostro marcado por una cicatriz antigua y una
mirada que calculadora. Era el lider de este escuadron..

—¢Llegais tarde? —preguntd Tang, mirando su reloj.



—La multitud es mas densa de lo previsto —respondié Kwan,
bajando de la furgoneta. Ella era la segunda al mando de Tang.

Jian abrid las puertas traseras del vehiculo. El cargamento de
bombas hidraulicas de IberGlobal estaba alli, pero ahora las carcasas
estaban abiertas. Los veinte operativos se acercaron en silencio,
formando una cadena humana. Con una eficiencia mecanica,
empezaron a extraer los fusiles alemanes de los huecos de la
maquinaria pesada. El sonido de los cerrojos metalicos al ser
montados por primera vez en suelo chino llend el almacén, un clic
ritmico que sonaba como una sentencia.

Tang sacd un teléfono satelital del bolsillo de su chaleco. Un
pitido corto anuncié un mensaje entrante. Luego otro. Y otro mas.

—Confirmacion recibida —anuncié Tang con una voz que held
la sangre de Jian—. Las quince furgonetas han llegado a sus centros.
Mong Kok, Central, Tsuen Wan, los Nuevos Territorios... Todo el
arsenal esta siendo distribuido. Estamos en posicién.

Kwan asintié, cogiendo su propio fusil y comprobando la mira
dptica. —Fuera creen que hoy solo van a gritar —dijo, mirando hacia
la persiana metalica, hacia donde el clamor de la manifestacion
seguia creciendo—. No saben que les hemos traido una guerra.

Jian sintio un escalofrio. Mird a los veinte jovenes que ahora
sostenian armas automaticas capaces de atravesar blindajes
policiales. Fuera, la gente normal llevaba pancartas de carton
pidiendo libertad; dentro, Tang y Kwan estaban repartiendo la
muerte en cajas de maquinaria industrial.

—Jian —Tang lo llamd por primera vez, fijando sus ojos
gélidos en él—. TU hiciste que esto cruzara el océano. Ahora
asegurate de que estas cajas queden vacias antes de que el sol se
ponga.

Jian tragd saliva y asintid, agarrando con fuerza su fusil. El
peso del acero contra su pecho ya no se sentia como un escudo,
sino como una responsabilidad que lo aplastaba. A través de la
persiana metalica, el cantico de "iLibertad para Hong Kong!" se
escuchaba con claridad. Jian cerrd los ojos un segundo, dandose
cuenta de que la gente de fuera no era su ejército, sino su



cobertura. Eran el escudo humano que Chen Wei habia disefiado
para ocultar el mayor cargamento de armas de la historia del puerto.



Capitan Chen Wang

Lugar: Puesto de Mando Avanzado, Mong Kok, Hong Kong.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 18:22 (Hora local).

El interior del furgén de mando olia a ozono y al vapor suave
del té verde que reposaba en varios termos de acero inoxidable.
Chen Wang mantenia la vista fija en el mosaico de quince pantallas
que parpadeaban frente a él. Eran transmisiones de alta resolucion
en escala de grises, filtradas por sensores de infrarrojos de onda
corta y provenientes de drones colibri y fibroscopios térmicos
deslizandose bajo las juntas de las puertas en toda la ciudad.

—Equipo Tres en posicion. Callejon trasero de Nathan Road
bloqueado —susurré una voz por el auricular—. La multitud es
densa. Tenemos a trescientos manifestantes a menos de diez metros
de la zona de brecha. Si hay intercambio de fuego, el rebote sera
una carniceria.

Chen no respondid. Sabia los riesgos. Fuera, el clamor de la
manifestacion era tan potente que hacia vibrar las paredes del
furgon. Miles de gargantas gritando esldganes servian de camuflaje
acustico perfecto para el despliegue de sus hombres, pero también
eran una pesadilla tactica.

—Visual confirmado en el objetivo de Mong Kok —informé el
lider del Equipo Siete—. Estan abriendo las carcasas de la
magquinaria. Veo fusiles de asalto, calibre 5.56. Los operativos estan
equipandose. El objetivo esta maduro.

Chen observo la pantalla central. A través de una camara
térmica instalada en el edificio de enfrente, vio las siluetas naranjas
y amarillas de Tang, Kwan y Jian moviéndose como fantasmas
dentro del almacén del restaurante. Eran puntos de calor
distribuyendo muerte en medio de la penumbra.

—Informe de estado global —ordend Chen. Su voz era tan
plana y fria como el metal de su termo.



—Equipos Uno a Quince en posicion —respondid el operador
de radio—. Perimetros sellados. Brechas cargadas. Todos los
objetivos han recibido sus furgonetas. Los arsenales estan abiertos.

Chen Wang sabia que en operaciones de esta escala la duda
era el mayor enemigo. Tenia a un pequefio ejército insurgente
repartiéndose armas alemanas en el corazén de una de las ciudades
mas densas del mundo, rodeado por una muralla humana de
manifestantes que no tenian ni idea de que estaban parados sobre
un barril de pdlvora.

—Francotiradores, informad —dijo Chen.

—Visual sobre el lider del escuadréon Mong Kok. Confirmado.
Visual sobre la mujer. Confirmado. El joven esta en el centro, fuera
de angulo de tiro limpio.

La manifestacion fuera alcanzé un pico de intensidad; una
granada de humo estalld en la avenida principal, lanzada por la
policia local para contener a la masa. Era la distraccion final que
necesitaban. El estruendo de los botes de gas y los gritos ahogarian
el sonido de las cargas de brecha.

Chen Wang apreto el boton de su radio, conectando con
todas las unidades simultaneamente. Dejo el termo a un lado.

—A todas las unidades. Aqui Mando Central. Confirmacién de
armamento hostil en todos los puntos. Sincronia en tres, dos, uno...

Chen fijo la vista en la pantalla del restaurante de Mong Kok.
Vio a Jian sonriendo, acariciando por ultima vez el acero de su fusil.

—iENTRAD! iENTRAD! iENTRAD! —rugidé Chen.

En quince puntos diferentes de Hong Kong, el aire se
fragmentd. Las persianas metalicas saltaron por los aires bajo la
presidn de las cargas direccionales y el estruendo de las granadas
cegadoras devord, por un instante, el sonido de la protesta.

La oscuridad de los almacenes se llend de luz blanca y gritos
de guerra. El asalto habia comenzado.



Zhao Rui

Lugar: Piso franco del MSS, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:22.

Zhao Rui esperaba en silencio, con la mirada fija en el flujo de
informacién que llegaba desde Asia.

El terminal satelital emitié un pitido seco.

El técnico de comunicaciones leyd el mensaje cifrado que
acababa de entrar desde el Centro de Mando Tactico en Hong Kong.

—Sehor —dijo el técnico—. Confirmacion recibida. Las quince
furgonetas han completado la descarga de la "maquinaria industrial”
en los puntos de control. El armamento ha sido desembalado. El
Capitan Chen Wang ha dado la orden de brecha sincronizada bajo la
supervision de Mando Central. El asalto es total en este preciso
instante.

Zhao Rui asintid. La operacion en el terreno ya no dependia
de él; ahora era una cuestion de fuerza bruta y precision militar.

—Monitoriza la reaccion de los servidores de Chen Wei en
Alcobendas —ordend Zhao, sacando un teléfono desechable del
bolsillo—. Voy a sacar a nuestros peones del tablero antes de que los
israelies den la voz de alarma en Madrid.

Zhao marcd el ndmero del terminal secreto de Mei Lin. El
teléfono dio senal tres veces antes de que saltara el silencio. Corto la
llamada sin inmutarse. Era lo I6gico: con Goran cerca o Chen Wei en
estado de alerta, Mei no arriesgaria su posicion. Su vida ahora era
una carrera contra la noticia del asalto que pronto daria la vuelta al
mundo.

Sin perder un segundo, Zhao marco el segundo numero. El
del hombre que, sin saberlo, habia servido de llave para toda la
operacion. El nUmero del Cristian Martinez.



Cristian Martinez

Lugar: Despacho, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:16.

Llevaba cuarenta y siete horas esperando, convertido en un
muerto viviente dentro de mi propio traje de tres mil euros. El café
se habia vuelto amargo en mi garganta y cada vez que alguien
pasaba frente a mi puerta de cristal, el corazon me golpeaba las
costillas con una violencia sorda.

Frente a mi, la pantalla del ordenador mostraba la telemetria
de Sinosur fluyendo con absoluta normalidad. Una calma ficticia. De
repente, el zumbido seco del teléfono de plastico vibrd contra mi
cadera.

Saqué el terminal con la mano temblorosa. Descolgué.

—Pekin ha entrado. La redada acaba de comenzar —la voz de
Zhao Rui sond gélida, despojada de cualquier emocion—. El centro
de operaciones de Chen Wei detectara la brecha en cualquier
momento. El reloj esta a cero, Martinez. Salga de ahi.

—Y Mei? —pregunté, sintiendo que el aire se me escapaba
de los pulmones.

—Voy a intentar contactar con ella en cuanto cuelgue con
usted. Su Unico contacto es este terminal. Dirijase hacia La Moraleja;
le informaré del punto de encuentro en cuanto ella confirme que
esta fuera. Muévase.

Zhao corto la comunicacion. La linea se qued6é muerta.

El panico intentd paralizarme, pero el instinto de
supervivencia fue mas rapido. Me levanté y me dirigi al pequefio
armario empotrado de mi despacho. Detras de una hilera de
carpetas de auditoria, abri la caja fuerte electrdnica.

Dentro estaban los dos paquetes de dinero en efectivo que
habia logrado reunir. Eran fajos gruesos, el precio de mi traicion. El
paquete mas grande era demasiado voluminoso; lo dejé en el fondo



de la caja fuerte y cerré la puerta metdlica. Cogi el segundo
paquete, unos veinte mil euros, y lo meti de golpe en la mochila de
viaje que ya tenia preparada. Junto al dinero, agarré el objeto mas
importante: el pasaporte que Zhao me habia entregado semanas
atras. Lo guardé en el compartimento interior, pegado a mi espalda.
Era mi Unica llave para salir de Europa.

Me quité la chaqueta del traje y la arrojé al suelo. Me puse
una sudadera oscura con capucha y unos vaqueros; ropa discreta
para alguien que ya no queria ser visto. Dejé mi tarjeta de
identificacion de la Torre de Cristal sobre la mesa de caoba, junto al

ordenador que seguia procesando datos que ya no me pertenecian.
%k Xk X



Mei Lin

Lugar: Mansion de Chen Wei, La Moraleja, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:24.

Sentia el peso del teléfono en el bolsillo de mi bata como si
fuera una brasa ardiendo contra mi muslo. Durante las Ultimas dos
horas, no habia sido capaz de pasar mas de cinco minutos sin
encerrarme en la intimidad del vestidor para comprobar la pantalla.
Sabia que el tiempo se habia agotado; lo percibia en el silencio
antinatural que reinaba en la casa y en la forma metddica en que
Goran revisaba su arma en el salon.

Volvi a sacar el terminal. Esta vez, el corazon me dio un
vuelco contra las costillas.

Una llamada perdida. NUmero desconocido.

No necesitaba que nadie me lo confirmara. Era la sefhal de
Zhao Rui. El asalto en Hong Kong habia comenzado y la red logistica
de mi marido estaba siendo desmantelada en este preciso instante.
En cuestion de minutos, los técnicos de seguridad de Wei
detectarian la intrusion y esta mansion dejaria de ser mi hogar para
convertirse en una ratonera.

Mis dedos volaron sobre el teclado fisico del terminal. Solo
habia un contacto guardado, una linea que era mi Unico puente
hacia la libertad.

«5 minutos. Esquina de Camino Ancho con Paseo de la
Marquesa. Recogeme», escribi con el pulso acelerado.

Guardé el teléfono y me movi con una precision mecanica que
me sorprendié a mi misma. Fui directa al doble fondo del armario de
los zapatos y saqué la bolsa de lona negra que guardaba alli. Dentro
estaban los cincuenta mil euros en billetes usados y el pasaporte
que me habia entregado Zhao. Lo apreté contra mi pecho un
segundo; era mi nueva identidad, mi Unica forma de dejar de ser
una sombra en la vida de Wei.



Me puse una gabardina oscura sobre los hombros. A través de
la ventana, vi como el cielo de Madrid se cerraba, gris y pesado.
Empezaban a caer las primeras gotas, golpeando el cristal con un
sonido ritmico, como una cuenta atras.

Cogi un paraguas del paragiiero del pasillo. Crucé el salon
principal manteniendo el paso firme, sin permitirme mirar hacia la
zona de los servidores donde mi marido daba ordenes por teléfono,
ajeno a que su imperio se desangraba. Goran estaba de espaldas,
concentrado en una tableta.

No dudé. Sali por la puerta lateral de servicio, la que daba al
jardin trasero y al sendero de los pinos. El aire gélido vy la lluvia fina
me golpearon el rostro. Abri el paraguas para ocultar mi perfil de las
camaras y caminé hacia la verja trasera sin mirar atras ni una sola
vez.



Cristian Martinez

Lugar: Escaleras de emergencia y Garaje (So6tano 3), Torre
de Cristal, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:25.

Bajaba las escaleras de emergencia de dos en dos, con la
mochila golpeandome ritmicamente contra la espalda. El silencio en
el hueco de la escalera era sepulcral, solo roto por el eco metalico de
mis propias zancadas. De repente el teléfono de Zhao emitié un
pitido seco.

Me detuve en seco en un rellano. El brillo azulado de la
pantalla ilumind mis dedos en la penumbra. Era un mensaje de
texto:

«Camino Ancho con Paseo de la Marquesa. 5 minutos.
Recogela».

Un escalofrio de alivio puro me recorrid la columna; estaba
viva, estaba fuera de la mansién. Pero el alivio fue devorado al
instante por una urgencia ciega. Cinco minutos. La Moraleja estaba a
menos de diez kilbmetros, pero el trafico de Madrid bajo la lluvia
podia convertirse en un muro infranqueable. Guardé el terminal y
reanudé la bajada, casi saltando los Ultimos peldafios.

Empujé la puerta del Sétano y corri hacia la plaza cuarenta y
dos.

Alli estaba el Peugeot gris que el espia nos habia prometido.
Un coche vulgar, invisible, la antitesis de mi Porsche. Tiré la mochila
en el asiento del copiloto; dentro iba el otro pasaporte del sobre y
los veinte mil euros que habia rescatado de mi caja fuerte.

Salté al asiento del conductor. El interior olia a tapiceria vieja
y a encierro. Meti la llave en el contacto y arranqué; el motor rugid
con una vibracidon bronca que parecid sacudir los cimientos de la
Torre de Cristal sobre mi cabeza.

Puse el GPS con la direccion que me habia enviado Zhao.



Enfilé la rampa de salida y atravesé la barrera hacia la lluvia
de Madrid, sabiendo que, si fallaba en esos cinco minutos, lo
perderia todo para siempre.



Jian Lin

Lugar: Almacén del restaurante de dim sum, Mong Kok,
Hong Kong.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 18:22 (Hora local).

Dentro del almacén, el aire era una mezcla viciada de vapor
de cocina antiguo y el olor a aceite mineral de los fusiles recién
desembalados. Tang, con el rostro iluminado por la pantalla de su
tableta, acababa de recibir la confirmacién de que el ejército de las
sombras estaba listo.

Jian se sentia en la cima del mundo. Tenia el fusil europeo
colgado al hombro, notando el peso del acero contra su pecho. Se
sentia, por primera vez, el hombre que Chen Wei le habia prometido
que seria. Un libertador. Un simbolo.

—Sacad las cajas de municion —orden6 Tang—. En diez
minutos, nos uniremos a la marea de fuera.

Jian se agacho para agarrar un cajon, pero no llegé a tocarlo.

El mundo entero estallé en blanco.

La persiana metalica del restaurante no solo se abrio; se
desintegrd hacia dentro bajo el impacto de una carga de brecha
direccional. El estruendo ensordecedor le reventd los timpanos a
Jian, dejandolo sumergido en un pitido agudo y constante.
Inmediatamente después, dos granadas cegadoras inundaron el
espacio con una luz de magnesio que le quemo las retinas.

Hombres de negro, envueltos en equipo tactico pesado y
mascaras de gas, irrumpieron como espectros a través de la nube de
humo. Decenas de laseres rojos cortaron la bruma, fijandose como
puntos de sangre en los pechos de los insurgentes.

—iFSDU! iARMAS AL SUELO! —rugi6 una voz que parecia
venir de otra dimension.

Tang, el veterano, reacciond con la velocidad de quien sabe
que la partida ha terminado antes de empezar. Solté su armay



levantd las manos, gritando a sus hombres que no dispararan. Kwan,
a su lado, maldijo mientras dejaba caer su fusil al suelo de cemento.

Jian, sin embargo, estaba atrapado en una paralisis de terror
y arrogancia. Cayo de rodillas, tosiendo por el humo acre de los
botes de gas que empezaban a rodar por el suelo. A través de las
lagrimas, vio a los policias avanzando con escudos balisticos, una
muralla negra imparable.

Recordd a Chen. Recordd el respeto en la voz de Kwan
cuando vio las armas. Recordd la promesa que se habia hecho de no
volver a ser el "hermano pequefio y débil" al que Mei siempre tenia
que rescatar. Su mente, envenenada por la necesidad de validacidn,
se nego a aceptar que su revolucion durara menos de un segundo.

No podia rendirse. No él.

Con un grito de furia que se ahogd en su garganta seca, Jian
agarro la empunadura de su fusil. Se puso de pie con torpeza,
alzando el arma alemana contra los escudos negros que se
abalanzaban sobre ellos.

—iJian, no! iSuéltala! —chilld Kwan, intentando abalanzarse
sobre él para bajarle el candn.

Fue la chispa definitiva. Al ver a Jian encafonarlos y a Kwan
moverse bruscamente hacia delante, el equipo tactico aplico la
doctrina de respuesta letal inmediata.

Jian apreto el gatillo con todas sus fuerzas, esperando sentir
el retroceso del poder real, esperando ver el fuego salir del cafién.

Clic.

Nada.

El seguro estaba puesto. Ni siquiera habia montado el arma
antes de que el asalto comenzara. No sabia como funcionaba. Era un
turista con un objeto de muerte que no comprendia.

El almacén se convirtié en un matadero. El estruendo de los
fusiles de asalto de la policia, disparando en rafagas cortas y
quirdrgicas, devord cualquier otro sonido. Jian sintio los impactos
como martillazos hidraulicos: uno en el hombro, dos en el abdomen,
uno final que le destrozé la base del cuello.

La fuerza de las balas lo lanzd hacia atras contra un palé de
madera. A su alrededor, la carniceria fue total. Tang cayo con la



cabeza destrozada y Kwan fue abatida antes de que pudiera tocar el
suelo, su cuerpo acribillado por la imprudencia de Jian. Los veinte
jévenes del escuadrén pagaron con sus vidas el error.

Jian Lin se desplomd sobre el hormigdn sucio. El pitido de sus
oidos empezd a desvanecerse, sustituido por un silencio frio y
pesado. El humo del gas lacrimdgeno se mezclaba con el olor de su
propia sangre, que manaba en borbotones calientes.

Mientras su visidn se oscurecia, la realidad del almacén
desaparecid. De repente, ya no estaba en Hong Kong. Estaba en un
callején himedo de Macao, hace quince afios. El sol quemaba vy olia
a pescado seco. Podia ver a Mei, una Mei nifia de diez afios, riendo
con una claridad que le dolia.

Oy4 la risa de su hermana. Una risa contagiosa, limpia, llena
de una promesa de proteccion que él mismo acababa de romper
para siempre.

—Mei... —intentd decir, pero solo salid un gorgoteo de
sangre.

Cerro los ojos y se dejo llevar por esa risa.



Chen Wei

Lugar: Despacho privado, Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:35.

Chen Wei miraba la pantalla de su portatil de alta seguridad.
El mapa logistico de Asia, que llevaba dias fluyendo en un verde
tranquilizador, acababa de tefirse de un rojo sangre absoluto. Las
conexiones se caian en cascada, como fichas de domind golpeadas
por una mano invisible.

El intercomunicador de su mesa parpaded con una luz roja
insistente. Era el centro de operaciones de Alcobendas.

—Senor Chen —la voz del técnico jefe sonaba al borde del
colapso—. Hemos perdido el control total de los nodos de Hong
Kong. La telemetria que veiamos era un espejo, una fachada digital.
Acabamos de identificar el origen de la brecha. Se han usado las
credenciales maestras y la firma digital de Cristian Martinez. Pekin
esta dentro de nuestra red.

Chen sinti6 que el aire abandonaba la habitacion. No era un
fallo fortuito. Era una ejecucion perfecta orquestada por el Estado
chino y ejecutada desde el corazdn de su propia empresa. Martinez,
el hombre al que habia moldeado y enriquecido, acababa de
demoler su imperio.

La puerta del despacho se abrié de golpe. Era Goran. Su
rostro reflejaba una confusion que Chen nunca le habia visto.

—Senor... la sefiora Lin —dijo Goran, con voz ronca—. No esta
en su habitacion. He revisado el vestidor y el jardin trasero.

Chen Wei cerrd el portatil con un golpe seco.

—Han estado fingiendo todo este tiempo —susurré Chen. Su
voz era tan grave y mortifera que Goran retrocedié un paso—.
Martinez nos ha vendido.

Chen cruzd el pasillo a grandes zancadas y entro en el
inmenso saldn. Estaba vacio, inundado por la luz grisacea de la



tormenta que arreciaba fuera. Se acerco al sofa de cuero blanco.
Alli, solitario y mudo, descansaba el iPhone oficial de Mei.

La furia, que siempre habia sido su motor, se transformd en
un vacio gélido.

—Relne a los hombres —ordend Chen a Goran, sin girarse,
con una calma que daba mas miedo que cualquier grito—. Puede
que caigamos hoy, pero ellos no van a sobrevivir para verlo.

Chen Wei apretd los puios, mirando la lluvia tras el cristal.

—BUscalos. Usa los contactos de la red analdgica. No quiero
informes, Goran. Quiero resultados. Mata a Cristian Martinez en
cuanto lo veas. Y a ella... a ella trdemela. Quiero que vea cémo
desmonto cada trozo de su mundo antes de que deje de respirar.

Goran asintid en silencio y salié del saldén a paso rapido. Chen
Wei se quedd solo en la inmensidad de la mansién, escuchando
cdmo el trueno retumbaba sobre La Moraleja.



Cristian Martinez

Lugar: Perimetro sur, La Moraleja / M-40, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:40.

El cielo de Madrid se habia desplomado. Una tormenta de
invierno, negra y prematura, habia convertido el mediodia en un
crepusculo sucio. La lluvia golpeaba el techo del Peugeot gris con
una violencia metalica, ensordecedora, como si intentara aplastar el
coche contra el asfalto.

Al girar en la esquina de Camino Ancho, la vi.

Mei estaba alli, una mancha oscura bajo un paraguas de
mango de madera que apenas la protegia de las rafagas de viento.
Su inmovilidad me resultd aterradora; parecia la imagen de alguien
que ya ha aceptado que puede morir en cualquier segundo.

Frené a su altura y empuijé la puerta del copiloto. Mei subio
de un salto, cerrando el paraguas con un movimiento brusco antes
de meterse en el habitaculo. El olor a 0zono, lluvia y miedo inundo el
coche.

—¢Estas bien? —pregunté, con la voz rota. Mi mano, aun en
la palanca de cambios, temblaba de forma incontrolable.

—~Arranca, Cristian. Vamos.

Enfilé hacia la salida de La Moraleja y, en pocos minutos, nos
estrellamos contra la realidad de Madrid: la M-40 era un cementerio
de luces rojas de freno. El atasco era total.

Nos quedamos atrapados en el carril central, rodeados de
miles de coches andnimos, avanzando a paso de tortuga bajo el
aguacero.

—Tenemos el deposito lleno —dije, mas para convencerme a
mi mismo que a ella—, pero con este trafico tardaremos horas en
salir de la provincia.

—¢Y si nos han seguido? —la voz de Mei era un susurro
gélido. Sus ojos no dejaban de saltar de un espejo retrovisor a otro



—. ¢Y si hay una baliza en este coche?

—Es imposible —respondi, aunque el sudor frio me bajaba
por la nuca—. El coche es de Zhao. No figura en ningun registro de
IberGlobal. Es un fantasma.

Pero la paranoia era un virus que se alimentaba del silencio.
Miraba los coches de al lado, buscando rostros conocidos tras los
cristales empafiados. Cualquier furgoneta blanca me parecia un
equipo tactico de Chen Wei. El Peugeot, que antes me parecia el
escondite perfecto, ahora se sentia como una vitrina de cristal en
medio de la autopista.

—Cristian —dijo ella de repente, girandose hacia mi—. éLlevas
encima tu movil de empresa?

—Si. Pero esta apagado —respondi, dandole una palmadita a
mi bolsillo—. Lo saqué de la Torre por si...

—Damelo.

Se lo tendi sin cuestionarla. Mei bajé la ventanilla apenas
unos centimetros. El viento y el agua entraron con furia en el coche,
empapandonos al instante. Sin dudarlo, lanzé el dispositivo de mil
euros al asfalto de la autopista, donde fue aplastado casi al instante
por las ruedas de un camién que avanzaba pesadamente a nuestro
lado.

Cerro la ventanilla y se recostd en el asiento, cerrando los
0jos.

—Ya no existe el "por si" —sentencid ella—. Ahora somos dos
sombras en un coche viejo.

Miré el flujo interminable de coches frente a nosotros.



Goran

Lugar: Perimetro de la Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:45.

Goran se movia entre los pinos con la agilidad silenciosa de
un lobo, a pesar de su masa muscular. El agua le resbalaba por las
cicatrices del rostro y empapaba su chaqueta, pero él apenas lo
notaba. Su atencidn estaba fijada en el rastro. Habia notado la
ausencia de Mei Lin apenas tres minutos después de que ella
abandonara el salon, y el instinto le decia que no estaba escondida
en ninguna de las habitaciones de la mansion.

Llego a la puerta lateral de servicio, la que daba al Camino
Ancho.

Se detuvo en seco. La puerta estaba entornada, apenas un
par de centimetros, desafiando las estrictas normas de seguridad de
la finca. Goran desenvaind su pistola por puro reflejo, cubriendo el
angulo muerto antes de salir al exterior.

No habia nadie.

Solo la lluvia cayendo con una violencia monédtona sobre el
asfalto. Se acerco al borde de la calzada y observé el barro
acumulado en la cuneta. Habia huellas frescas, pequefas, que se
detenian justo donde el asfalto se encontraba con la tierra. Al lado,
las marcas de unos neumaticos que habian arrancado con prisas,
dejando un surco profundo en el lodo.

Goran escaneo la carretera en ambas direcciones. Hacia el
norte, la calle se perdia en la bruma de la tormenta; hacia el sur, el
trafico denso que subia desde Madrid formaba una hilera de luces
rojas indistinguibles. Habia cientos de coches ahi fuera, miles de
escondites en movimiento.

Bajo el arma lentamente y la enfundo. Se quedd de pie, bajo
el aguacero, asimilando el hecho de que la mujer de su jefe se habia



evaporado frente a sus narices. Habia sido una extraccion limpia,
coordinada y ejecutada en el punto ciego de su vigilancia.

Sintié un peso frio en el estdmago, mas gélido que el agua de
la tormenta. Conocia a Chen Wei mejor que nadie; sabia que el
hombre que estaba dentro de la casa, viendo cdmo su imperio
estallaba en pedazos, no iba a reaccionar bien ante la noticia de que
su Ultima posesion también se habia esfumado.

Goran escupid en el barro y se dio la vuelta.

Camind de regreso hacia la mansion con pasos pesados. El
tablero acababa de saltar por los aires. Entrd por la misma puerta
por la que Mei habia escapado, cerrandola con llave tras de si. Cruzd
el salén, ignorando el charco de agua que dejaban sus botas sobre
la alfombra, y se detuvo frente a la puerta del despacho de Chen
Wei.

Se tomo un segundo para recuperar el aliento y llamé a la
puerta.



Fernando Garrido

Lugar: Planta 22, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:45.

Fernando Garrido estaba revisando un informe de
sostenibilidad cuando el silencio de la oficina se volvid denso. Mird
su monitor de control logistico. La logistica de Sinosur, el motor
invisible que inyectaba millones en IberGlobal, acababa de apagarse.

CONNECTION TIMEOUT. ERROR 503.

Pulso F5 tres veces. El sudor empez6 a perlar su frente. No
era una caida de servidor convencional. Levanto el teléfono y marco
la extension de Cristian.

—¢Cristian? Explicame qué esta pasando con la telemetria —
dijo en cuanto alguien descolgd, pero no fue la voz de Cristian.

—Sehor Garrido... —era Carmen, la secretaria de Cristian, y
sonaba al borde de la histeria—. El sefior Martinez... no esta. Se ha
marchado.

—éComo que se ha marchado? —rugioé Garrido—. ¢A una
reunion?

—No, sefor. Ha salido casi corriendo. Ha dejado su chaqueta,
su tarjeta de identificacion... y su despacho esta abierto. No
responde al movil corporativo.

Garrido colgd el auricular lentamente. El aire de la habitacion
parecio enfriarse diez grados. Su mente analitica, la misma que le
habia permitido escalar hasta la cima de la Torre de Cristal, proceso
la informacién en milisegundos. Se ha quebrado. O peor aun, me ha
traicionado.

Si Cristian habia huido y el sistema estaba caido...,éLo habia
hecho éI? La redada en Asia o la intervencion de la Europol eran
inminentes. Si la policia llegaba y encontraba a Cristian
desaparecido, él seria el siguiente en la lista. A menos que fuera él
quien diera la voz de alarma.



Garrido abrid el cajén de su mesa y comprobd que el "Dossier
Azul" —su recopilacién de firmas de Cristian— seguia alli. Pero no
era suficiente. Necesitaba que la policia entrara en IberGlobal bajo
sus ordenes, no con una orden de registro contra él.

Sacd su teléfono personal y buscd un nimero: el comisario
jefe de la UDEF,

—¢Rivas? Soy Fernando Garrido de IberGlobal. Tenemos un
problema de seguridad nacional en la empresa —su voz era ahora
firme, la de un lider tomando el mando—. Mi Director de Logistica,
Cristian Martinez, acaba de sabotear nuestros sistemas y se ha dado
a la fuga. Creemos que ha estado operando una red de contrabando
a espaldas de la directiva y ha destruido las pruebas antes de huir.
Necesito un equipo aqui ahora mismo. Yo mismo les daré acceso a
su despacho y a sus datos.

Garrido colgd. Respird hondo y se ajustd el nudo de la
corbata frente al espejo. Se sentia orgulloso de su reflejo. Iba a
entregar la cabeza de su "hijo" corporativo para salvar su propio
cuello.



Chen Wei

Lugar: Despacho privado, Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 11:50.

El agua sucia y embarrada goteaba de las botas de Goran,
manchando la alfombra persa del despacho. El gigante balcanico
estaba de pie frente al escritorio de caoba, con el pecho subiendo y
bajando en respiraciones pesadas. La rigidez de su mandibula
delataba que sabia que estaba informando desde el borde de un
abismo.

—No hay rastro, sefor —informé Goran. Su voz ronca resono
en el silencio—. La puerta de servicio estaba abierta. Solo hay
huellas de neumaticos en el barro, pero la lluvia las esta borrando.

Chen Wei permanecia de pie frente a los ventanales, dandole
la espalda. La rabia de hacia unos minutos se habia condensado en
un blogue de hielo oscuro en su estdbmago. El Arquitecto le habia
arrebatado su red, pero Mei... Mei le habia arrebatado su orgullo. Lo
habia humillado fingiendo sumisién mientras preparaba el cuchillo.

—Prepara a tus hombres —dijo Chen, sin girarse—. Coged el
armamento y todo el efectivo de las cajas fuertes. Sin la telemetria,
IberGlobal es un cadaver. La policia espanola no tardara en llegar.
Quiero a todo el equipo fuera de aqui en quince minutos.

Goran hizo una inclinacion militar y salié. Chen Wei se quedd
a solas. Camind hacia la pared, desplazé un cuadro y abrid la caja
fuerte. Sacd un teléfono satelital negro. Marco la secuencia hacia
Langley, Virginia.

Dos tonos.

—Overwatch —respondid una voz plana.

—Soy Chen —dijo, apoyando la mano en la mesa para no
tambalearse—. La red en Madrid ha colapsado. Necesito el protocolo
de extraccidn diplomatica.



—No hay armas. No hay activo estratégico —sentencio la voz
de Overwatch con una frialdad aterradora—. Nuestras fuentes
informan de una masacre en Kwun Tong y detenciones en otros
catorce puntos en Hong Kong. El MSS ha interceptado los
contenedores. Tienen tus manifiestos y tus firmas.

—iVosotros pagasteis por esa carga! —gritd Chen, golpeando
la caoba—. iYo financié vuestra revolucién!

—Y te lo agradecemos, Wei. Pero el MSS tiene pruebas contra
Sinosur, no contra nosotros. Estas quemado. Eres un activo toxico.

Chen sintié un vacio en el estbmago que no tenia que ver con
el dinero.

—El chico... —interrumpié Chen, y su voz flaqued por primera
vez—. Jian. ¢Qué hay de éI?

Hubo una pausa breve al otro lado de la linea.

—No hay informacién —respondié Overwatch con indiferencia
—. Hong Kong es ahora un agujero negro informativo. El MSS tiene
el control total del perimetro. Si estaba alli, asume lo peor. No
vuelvas a llamar.

Clic.

Chen Wei bajo el teléfono lentamente. Se sentd en su
inmensa silla de cuero, sintiendo cdmo el peso de la mansidn parecia
aplastarlo. La CIA le cargaba el muerto. Pekin lo queria muerto.
Estaba completamente solo.

Abrid el cajon derecho de su escritorio. Al fondo, bajo unos
documentos de embarque falsos, sacé un estuche de terciopelo
raido. Lo abrid. Alli estaban: las gafas rotas de su primera mujer, el
Unico objeto que conservaba de una época en la que su nombre no
significaba nada y su corazén aun era capaz de sangrar.

Las mird fijamente. Un cristal estaba astillado, un recordatorio
de la violencia que le habia arrebatado lo Unico que amé de verdad
antes de que la ambicién lo convirtiera en piedra. Saco su
encendedor Dupont y lo encendid. Durante un instante, la llama
bailé cerca del estuche. Queria quemarlas, romper ese ultimo
anclaje, convertirse finalmente en el monstruo puro que el mundo
veia en él.

Pero su mano temblo.



Cerro el encendedor con un clic seco. No pudo hacerlo. Cerro
el estuche y lo apretd contra su pecho, cerrando los ojos. En medio
del colapso de un imperio logistico de miles de millones de euros, el
hombre mas poderoso de Sinosur se encogia sobre un par de
cristales rotos.

La puerta se abrid. Goran estaba alli de nuevo.

—Sefor, los coches estan listos. Debemos irnos.

Chen Wei guardo el estuche en el bolsillo interior de su
chaqueta. Se puso en pie y recuperd la mascara de granito. Su voz
volvid a ser la de un soberano, aunque por dentro solo fuera ceniza.

—Relne a los hombres, Goran —ordend, mirando por ultima
vez su despacho vacio—. Salimos ahora.

Chen Wei camind hacia la salida, sintiendo el roce del
terciopelo en su costado.



Chen Wei

Lugar: Mansion de La Moraleja, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 12:10.

Tenia menos de veinte minutos antes de que el protocolo de
traicion de Langley se completara y su ubicacion fuera entregada a
la Europol y a la UDEF.

Chen Wei se levantd de la silla con una lentitud que rozaba la
paralisis. Se sentia un idiota. Un estratega de salon que habia
jugado a la guerra con los maestros del engafio y habia perdido
hasta la Ultima moneda. Habia confiado en la CIA, habia creido que
su "red de seda" era un escudo, cuando en realidad solo era la soga
con la que acababan de ahorcarlo. No era un socio; era un residuo
que Langley estaba limpiando.

—Goran —llamo con voz plana.

El gigante aparecio en el umbral, con el rostro impasible.

—Saca el Range Rover. Solo nosotros. Coge el efectivo de la
caja fuerte y los pasaportes de reserva. Tenemos quince minutos
para estar fuera del perimetro.

Goran asintid y se retird sin decir palabra. Chen sacé de su
escritorio un terminal encriptado de un solo uso. Marcé el codigo del
enlace en la central de inteligencia de la policia de Hong Kong, el
hombre que monitorizaba los despliegues tacticos.

—Dame el informe de dahos —orden6 Chen en cuanto
escuchd la sefal.

—Ha sido una barrida coordinada y limpia en trece de los
catorce puntos, Wei —respondid la voz al otro lado, filtrada por un
distorsionador—. El MSS chino ha liderado el asalto. Han detenido a
todos los equipos. No ha habido resistencia... excepto en un sitio.

Chen cerrd los ojos, sintiendo un nudo gélido en la garganta.

—No sabemos qué ha fallado —continud la voz—. Tang y sus
hombres se han atrincherado en el almacén. Ha habido un tiroteo



intenso. Los equipos de asalto han respondido con fuerza letal. No
hay supervivientes en esa unidad, Wei. Han caido todos. Incluido el
chico.

El chico. Chen Wei se apoyd en la mesa, apretando el
teléfono con fuerza. —éJian estaba con Tang? Confirmalo.

—Lo confirmo. Jian Lin estaba en la lista de objetivos del
equipo de Tang. Su descripcidn fisica coincide con una de las bajas
confirmadas en el almacén. Wei, esto no ha sido un error tactico.
Alguien ha filtrado la ubicacidn exacta y ha provocado la resistencia
para asegurar que no hubiera testigos. Alguien ha vendido la...

Chen no le dejé terminar. Cortd la comunicacion y dejé caer el
teléfono sobre la alfombra.

—Jian... —susurrd, y el nombre del chico soné como una
sentencia de muerte en la habitacion vacia—. Jian.

La culpa lo golped con una violencia fisica. Se sentia
responsable de cada bala que habia atravesado el pecho de aquel
muchacho. Lo habia alimentado con suefios de revolucién y
heroismo, y al final, Jian no habia sido mas que el dafio colateral de
su propia ingenuidad. Habia creido a la CIA, se habia creido el
verdadero Arquitecto de una nueva era, y solo habia sido el tonto
util que enviaba a sus seres queridos al matadero.

Se acercd a la pared lateral, desplazé el cuadro abstracto y
abrid la pequefia caja fuerte empotrada. Sus dedos, temblorosos por
primera vez en décadas, no buscaron el oro ni los documentos de
chantaje. Se cerraron sobre una pequena caja de terciopelo azul,
gastada por los ahos.

La abrié con una delicadeza casi sagrada. Dentro
descansaban las gafas de pasta de su primera mujer, con un cristal
astillado y la montura desgastada. Eran el Unico resto de una vida
anterior a la ambicidn, de cuando aun era un hombre capaz de amar
sin calcular el beneficio. Chen acaricio el cristal roto con la yema del
pulgar, cerrando los ojos un instante mientras el frio del vidrio le
devolvia la realidad de lo que habia perdido. Con un movimiento
lento y cuidadoso, guardd la caja en el bolsillo interior de su
chaqueta, justo sobre el pecho.



Salié del despacho con pasos mecanicos. En el pasillo se
cruzd con la asistenta, que llevaba un cesto de ropa blanca. La
mujer le sonrid con timidez y se apartd. Chen pasod a su lado sin
verla. No le advirtié de que la policia entraria en esa casa en
minutos. No le importaba si la interrogaban o si perdia su empleo.
Ella, el mayordomo que pulia la plata en el comedor, los jardineros...
todos eran ahora sombras en un mundo que ya no le pertenecia.

Atraveso el saldn principal. Dio una mirada a los cuadros
carisimos y los muebles de disefio, y solo sintié asco. Habia perdido
su red, su orgullo, a su mujer y, lo peor de todo, habia matado al
Unico chico que lo queria como a un padre.

Salid al jardin bajo una lluvia fina que cald su abrigo. Goran
ya lo esperaba en el garaje con el motor al ralenti. Chen subi6 al
asiento trasero y se hundid en el cuero oscuro.

—Sal por las secundarias, hacia el sur —dijo Chen, mirando
por la ventanilla tintada como la mansién desaparecia tras los pinos
—. Fuera de Espana antes del amanecer.

No sentia odio. No sentia sed de venganza. Solo una fatiga
insoportable y la humillante certeza de que él nunca fue el duefio del
juego. Solo era un hombre viejo huyendo de sus propios fantasmas,
cargando con la caja de terciopelo de sus gafas rotas como Unico
equipaje en una huida hacia ninguna parte.



David Velasco

Lugar: Planta 18 / Planta 21, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 13:15.

El ambiente en la torre era eléctrico. La noticia de que "algo
gordo" pasaba en la 21 se habia filtrado por los ascensores. David
estaba en su puesto, manteniendo la vista fija en una hoja de
calculo vacia, cuando escuchd el sonido de los ascensores
abriéndose en bloque.

Se asomo al pasillo. Un grupo de diez agentes de paisano,
con chalecos de la Policia Nacional, cruzaba el vestibulo hacia las
escaleras internas. Iban escoltados por un Garrido que parecia haber
recuperado toda su arrogancia, sefialando y dando 6rdenes como si
estuviera guiando una visita guiada.

Carmen apareci6 por el pasillo lateral, con el rostro
desencajado. Se detuvo frente a David.

—David... es la UDEF —susurro, agarrandolo del brazo—. Han
venido por Cristian. Garrido dice que lo ha denunciado por sabotaje
y robo.

David sinti6 un escalofrio, pero su rostro permanecio neutro.
Recordo el sobre que Cristian le habia dejado y las 24 palabras. La
pieza final del puzle estaba a punto de encajarse.

—No tengo ni idea de donde esta, Carmen —dijo David,
alzando un poco la voz para que lo oyeran los que pasaban—. Sabes
gue no nos hablamos desde hace semanas. Si Martinez ha hecho
alguna estupidez, que asuma las consecuencias.

Carmen asintid, secandose las lagrimas, y se alejé. David se
quedd solo en el pasillo, observando cdmo los agentes subian hacia
el despacho de su amigo. Garrido sonreia mientras hablaba con el
Inspector Rivas.

Imbécil, pensé David.



Fernando Garrido

Lugar: Despacho de Cristian Martinez, Planta 21, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de Diciembre, 13:30.

—Ahi la tienen —dijo Garrido, sefalando la caja fuerte
empotrada—. Martinez pasaba horas aqui encerrado. Estoy seguro
de que los registros reales estan ahi dentro.

El técnico de la Unidad de Delincuencia Econémica y Fiscal
(UDEF) trabajo en silencio. El sonido del taladro de precision contra
el acero fue un balsamo para los nervios de Garrido. Estaba a punto
de terminar con el problema "Cristian" para siempre.

La puerta de la caja fuerte se abrid con un clic metalico. El
Inspector Rivas, con guantes de latex, extrajo el sobre de papel
manila grande. Solo habia un fajo de papeles impresos y dos discos
duros.

—éVen? —insistio Garrido—. Les dije que guardaba pruebas
de sus fletes ilegales.

Rivas empezd a pasar las paginas. El inspector se detuvo en
una pagina y fruncié el cefo. Mir6 a Garrido y luego volvié al papel.

—Sehor Garrido... estos correos estan enviados desde la
cuenta de Martinez a la suya —dijo Rivas, con un tono que ya no era
de agradecimiento.

—Si, bueno, Martinez me enviaba informes falsos para
cubrirse... —empez6 Garrido.

—No —le cortd Rivas—. Aqui Martinez le informa, punto por
punto, de que las aduanas de Sinosur no cuadran. Le advierte de
que el material que viaja no es el que figura en el manifiesto. Y aqui
—el inspector senald un parrafo resaltado— esta su respuesta,
desde su cuenta oficial, ordenandole que "deje de hacer preguntas
de auditor y asegure el flujo de caja".

Garrido sintié que la sangre se le retiraba de la cara. Intento
hablar, pero su garganta estaba seca.



—Un momento... Aqui hay algo mas interesante —continud
Rivas, sacando los contratos fisicos del fondo del sobre—. Rutas de
flete para clientes fantasma con su firma manuscrita, de hace cuatro
anos. Antes de que el sefior Martinez tuviera acceso a estas claves.

Rivas cerrd el sobre y mird a sus agentes. Luego se girdé hacia
Garrido.

—Senor Garrido, creo que se ha equivocado. Martinez no nos
ha dejado pruebas contra él. Nos ha dejado el mapa completo de su
organizacion, con usted en el centro.

Garrido dio un paso atras, buscando la salida, pero dos
agentes ya habian cerrado el paso. ]

—iEs un montaje! —gritd Garrido, con la voz quebrada—. iEl
ha manipulado los archivos! iYo soy el Director General, yo he
llamado a la policia!

—Y se lo agradecemos, porque nos ha ahorrado la necesidad
de pedir una orden judicial para entrar —dijo Rivas, sacando unas
esposas—. Fernando Garrido, queda usted detenido.



David Velasco

Lugar: Planta 21, Torre de Cristal, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de ciciembre, 13:45.

El silencio en la planta 21 era tan absoluto que se podia oir el
zumbido eléctrico de los paneles de iluminacion.

Hacia veinte minutos que las pantallas habian mostrado el
primer «Connection Timeout», pero nadie hablaba. Los analistas
estaban de pie junto a sus puestos, paralizados, mirando hacia el
pasillo central con una mezcla de incredulidad y miedo. La oficina se
habia convertido en un bosque de estatuas de seda y algodon.

David estaba sentado en su cubiculo, con las manos
entrelazadas sobre el regazo. A través de la pared de cristal del
despacho de Cristian, vio la chaqueta de su amigo abandonada en el
suelo.

De pronto, el sonido ritmico de pasos pesados sobre la
moqueta rompio el trance.

El Inspector Rivas y su equipo salieron del despacho de
Cristian. En el centro de la formacion, Fernando Garrido caminaba
con la cabeza baja. Ya no era el hombre que, minutos antes, habia
guiado a la policia con suficiencia. El director general parecia haber
encogido. Su traje, una armadura de tres mil euros, ahora se veia
arrugado y sin vida, como si el hombre que lo habitaba se hubiera
vaciado por dentro.

Garrido tenia la vista clavada en un punto inexistente de la
alfombra, intentando ocultar sus manos esposadas a la espalda. El
Unico sonido que emitia era el roce sordo de sus zapatos y el leve
tintineo del acero contra su propia piel. Era un hombre aplastado por
la verglienza, consciente de que cada par de 0jos en la planta
estaba registrando su ruina.

Al pasar frente al cubiculo de David, Garrido levanto la vista
un instante, un reflejo involuntario. Sus o0jos, antes cargados de una



autoridad magnética, estaban inyectados en sangre y vacios de
esperanza. David le sostuvo la mirada, observando como la mascara
de perfeccion de Garrido se terminaba de cuartear. El director
general volvid a bajar la cabeza de inmediato, acelerando el paso
hacia los ascensores para huir de la mudez condenatoria de su
propia plantilla.

Cuando las puertas del ascensor se cerraron, el silencio en la
planta se volvié aun mas denso, casi irrespirable.

—iAtencion todo el mundo! —la voz de un agente de la UDEF
restalld en el vestibulo, rompiendo la paralisis—. Permanezcan donde
estan. Esta oficina queda oficialmente clausurada bajo orden judicial.

El agente camind hacia el centro de la zona de cubiculos,
mientras otros dos companeros empezaban a desplegar cinta policial
amarilla en los accesos.

—Nadie toca un solo teclado. Nadie sale de la planta hasta
que se lo indiguemos. Tomen asiento y preparen sus documentos de
identidad. Vamos a proceder a la identificacion de cada persona
presente y a la recogida de declaraciones preliminares. Colaboren y
esto terminara antes.

David obedecié con una calma mecanica. Se sentd, apoyo las
palmas sobre la mesa y esperd. Sabia que por delante quedaban
horas de preguntas, actas y sospechas.



Mei Lin

Lugar: Estacion de servicio, Autovia A-5 (Extremadura).
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 18:00.

El frente de nubes que cubria la peninsula se habia convertido
en una niebla baja y una llovizna persistente. Cristian conducia con
una pulcritud patoldgica, manteniendo la aguja clavada exactamente
en los ciento veinte. Sabia que cualquier error nos expondria a una
patrulla de la Guardia Civil; viajabamos sin carnets y con pasaportes
falsos.

En teoria, con el tanque lleno al salir de Madrid, podriamos
haber llegado a la frontera con cierto margen, pero la aguja bajaba
con una rapidez alarmante. La luz naranja de la reserva llevaba diez
minutos encendida, fija como un ojo acusador.

Me dolia el estdmago de hambre y la vejiga me presionaba
con una urgencia dolorosa. Llevabamos horas sin parar. El habitaculo
olia a espuma vieja y humedad; normalmente era un olor al que te
acostumbrabas a los cinco minutos, pero para mi se habia vuelto un
peso fisico, una capa de grasa invisible que me asfixiaba.

—Podemos hacer veinte kildmetros mas, Mei —mascullo
Cristian, aferrado al volante—. Si cruzamos la frontera con este
depdsito, ganaremos tiempo.

Noté que su respiracion se entrecortaba. Sus manos
temblaban sobre el cuero del volante.

—Cristian, mirame —le ordené. El gir6 la cabeza un segundo
—. Respira conmigo. Cuatro tiempos para inhalar, retén siete, suelta
en ocho. Hazlo ahora.

Le guié durante tres ciclos de la técnica de relajacion que
Chen me habia ensefiado hacia afos. Vi como sus hombros bajaban
un centimetro. No eliminaba su ansiedad, pero al menos impedia
que sus pulmones colapsaran.



—Para en la siguiente —anadi—. Necesito ir al lavabo. Ahora.
Ya no me aguanto.

Tomo la salida de una estacion de servicio que parecia un
bloque de hormigdén abandonado. Al detener el coche, bajé para
llenar el depdsito con una rigidez extrafia. Yo bajé también vy el
impacto fue inmediato: el aire frio mezclado con el olor denso y
quimico de la gasolina me golped como un mazo. Senti que el
mundo giraba. La boca se me llené de saliva amarga.

Caminé hacia la cabina sintiendo un sudor frio en la nuca y el
olor a gasolina que se me habia quedado pegado en la nariz. El
empleado, un hombre con una camiseta sucia, me observé con una
lentitud pegajosa mientras le tendia el billete de cincuenta euros. Su
mirada era transparente; para él, yo era mercancia que el tipo que
repostaba habia alquilado para el trayecto.

—No se ven muchas de las tuyas por aqui —me dijo con una
sonrisa sucia.

—¢El lavabo? —pregunté sin prestar atencion a sus
insinuaciones racistas.

—Aqui al lado; ten la llave, preciosa.

Senti asco, pero recogi la llave atada a un trozo de madera
sucia.

—Cristian, acompafiame —le pedi—. Quédate en la puerta,
por favor.

Cristian me mird y luego observd al dependiente, que seguia
clavando su vista en mi como si estuviera evaluando qué hacer.

—Si, voy —dijo, dejando la manguera en el surtidor.

El lavabo era un agujero infecto. Entré aguantando la
respiracion. Primero, la urgencia fisica: el alivio de orinar fue casi
doloroso tras tantas horas de retencion. Pero el esfuerzo, sumado al
hedor a amoniaco y moho del cubiculo, termind de romper mi
resistencia. En cuanto terminé de subirme el pantaldn, una arcada
violenta me dobld por la mitad. Vomité bilis y jugos gastricos
amargos sobre la porcelana manchada, tosiendo hasta que me
saltaron las lagrimas. No queria que Cristian lo escuchara, pero era
inevitable.

—(Estas bien? —me pregunté desde el otro lado.



—Si, si... dame un minuto.

Necesitaba lavarme la boca, pero la pila estaba asquerosa. Ni
de cofa iba a beber de ahi. Fuera, escuché pasos sobre la grava.

—(Esta todo bien por ahi? —pregunté el empleado con tono
burlon.

—Si, todo bien —respondid Cristian. Su voz sond fria,
cortante.

—Ya... No hagais nada raro ahi dentro, que el bafio es para lo
que es. Ya sabes, con tu amiguita...

—Es mi mujer —le cortd Cristian. No hubo vacilacion.

Escuché al hombre alejarse refunfufiando. Dentro de aquel
bafio asqueroso, senti un cosquilleo en el estdbmago que no tenia
nada que ver con las nduseas. Escuchar "mi mujer" en su boca,
defendiéndome de aquel miserable, desperté algo en mi que no
sabia que existia.

Sali del bafio con las piernas flaqueando. Cristian me
esperaba bajo la lluvia fina. Me parecié mas hermoso que nunca.
—Tu mujer? —le pregunté, deteniéndome frente a él.

El me miré y me regald una sonrisa limpia y extraflamente
protectora.

—Claro —respondio.

Se inclind para besarme, rodeandome la barbilla con los
dedos. Yo me aparté apenas un milimetro, mirandolo con los ojos
entrecerrados.

—He vomitado —susurré muy suave.

Cristian se quedd quieto un segundo. Luego, contra todo
prondstico, soltd una carcajada breve, una risa sincera y cansada
que rompid la tension de la huida. Yo no pude evitarlo y me uni a él;
una risa amarga que sabia a bilis y a libertad.

Sin importarle mis palabras, me dio un beso rapido en los
labios.

—Vamonos —le dije, abrazandolo con fuerza—. A partir de
ahora, conduzco yo.




Zhao Rui

Lugar: Piso franco del MSS, Madrid.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 21:25.

La sala de operaciones encubierta olia a té y ozono. Estaba
oculta en el sotano insonorizado de un bloque de oficinas anodino
cerca de la Castellana, un espacio aséptico lleno de servidores
encriptados que zumbaban con una eficiencia mondtona.

El informe final de evaluacion de dafos llego al terminal
principal desde Hong Kong. Era un archivo masivo que contenia el
destino de cientos de personas.

Zhao Rui se sentd frente al monitor. La «Operacion Barrido»
habia sido un éxito tactico absoluto para el Ministerio de Seguridad
del Estado. La red logistica que Chen Wei habia construido durante
afnos habia sido desmantelada en menos de una hora. Las
fotografias mostraban almacenes incautados, fardos de armamento
pesado y filas de hombres jovenes de rodillas con las manos sobre la
nuca. Hubo mas de doscientos detenidos; la insurgencia de Hong
Kong se habia desinflado en cuanto el primer equipo tactico reventd
las puertas.

Sin embargo, el informe sefnalaba dos irregularidades.

La primera era la esperada: el enlace de la CIA en el terreno
no figuraba entre los detenidos. Habian detectado el movimiento del
MSS con antelacion suficiente para escurrirse, abandonando a sus
peones locales a su suerte sin disparar un solo cartucho.

La segunda irregularidad estaba en la fotografia nimero doce.

Zhao hizo zoom sobre la imagen. Era un chico joven, tirado
boca arriba sobre el suelo de hormigdn de un almacén de
contenedores. Tenia el pecho destrozado por impactos de una rafaga
de 5.56 mm. El informe técnico era de una brutalidad burocratica:
«El sujeto numero 4 ignoro tres ordenes de rendicion. Levanto un
fusil de asalto tipo QBZ-95 hacia el equipo de asalto. Fue



neutralizado segun el protocolo de amenaza letal. Post-mortem: el
arma del sujeto tenia el seguro puesto».

Zhao suspird, un sonido casi imperceptible. Era Jian Lin. El
hermano de Mei habia muerto armado con un fusil que ni siquiera
sabia cdmo disparar. Un martir por accidente en una guerra de
despachos.

—déConfirmamos a Pekin la salida de los activos de Espafia,
sefor? —preguntd el técnico de comunicaciones, de pie tras él.

—Confirma el cierre de la operacion —respondié Zhao sin
apartar la vista del cadaver del chico—. Purga el servidor local. No
quiero rastros de esta conexién en la red diplomatica.

Zhao guardé silencio un momento, calculando la siguiente
jugada. Sabia que, en ese preciso instante, el Peugeot gris debia de
estar cerca de la frontera con Portugal.

—Senor, éle informamos a Martinez y a la senora Lin de las
bajas confirmadas? —insistid el técnico—. Siguen esperando la senal
de que el chico esta a salvo.

Zhao se quedo mirando la pantalla negra durante unos
segundos, evaluando las variables con la frialdad de un procesador
de datos.

—No —dictamindé—. La esperanza de haber salvado al chico
es lo Unico que los mantiene en la carretera. Si saben que Jian esta
en la morgue, se sentiran traicionados y quebraran. Cometeran un
error o se entregaran a la primera patrulla por puro desespero.
Necesitamos que lleguen a Lisboa y desaparezcan de forma limpia.

Zhao se levantd y se ajusto la chagueta con parsimonia.

—Por ahora, Jian Lin seguira «bajo custodia segura».
Preparame el enlace para la llamada de confirmacion —concluyd
Zhao.



Mei Lin

Lugar: Puente del Guadiana, Frontera Badajoz-Elvas.
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 21:30.

El asfalto del puente sobre el Guadiana brillaba bajo la
llovizna como la piel de una serpiente negra. Conducia el Peugeot
con una concentracion gélida. A mi lado, Cristian era una sombra
hundida; ya no temblaba, pero su respiracion era un silbido irregular
que delataba su agotamiento.

Me dolia el cuerpo. Al girar el volante, el roce de la tela del
sujetador contra mis pezones me provoco un respingo. Estaban
hipersensibles, con una tirantez que conocia por mis ciclos, pero
ahora se sentia muy diferente. Mas pesado.

A veces he tenido retrasos con el periodo, pero... Sumé
mentalmente los dias de nauseas: comenzaron hace dias, el mareo,
la arcada en la gasolinera, y esta hipersensibilidad en los pezones...

No puede ser, pensé, y un escalofrio me recorrid la espalda.
No ahora.

Pero si estaba pasando era de Cristian. De eso estaba segura.
Hacia meses que no me acostaba con mi marido. Si habia algo
creciendo dentro de mi, no era un heredero para el imperio de Chen;
era el hijo de un fugitivo. De pronto, imaginé a Cristian como padre.
¢Como seria yo como madre? Era demasiado pronto, en medio de
esa sensacion de vértigo senti una calidez extrana, una ternura
punzante, empez0 a ganar terreno al miedo.

Un destello azul, ritmico y agresivo, rompid el pensamiento.

A menos de medio kilbmetro de la frontera, la Guarda
Nacional Republicana (GNR) portuguesa habia montado un "filtro de
seguridad". No era un control rutinario; buscaban algo. Habian
canalizado el trafico hacia un solo carril mediante conos reflectantes.
Noté el nerviosismo en la fila de coches: frenazos bruscos,
conductores asomandose por la ventanilla. Un par de coches por



delante de nosotros, un Mercedes antiguo ya venia haciendo
maniobras raras, pegandose demasiado al arcén, como si buscara un
hueco para saltar la mediana.

Mi corazdn se detuvo. No llevabamos nada: ni carnets, ni
papeles del coche.

—Cristian —susurré—. Control. No te muevas. Pase lo que
pase, actla como si estuvieras borracho o dormido. No abras los
ojos.

El emitié un grufiido vago. Reduje la velocidad, intentando
que el Peugeot pareciera el coche mas aburrido del mundo. Vi al
agente portugués, con su impermeable oscuro, registrando
agresivamente el maletero de una furgoneta blanca. Estaban tensos,
con las manos cerca de las fundas de sus armas. Buscaban
contrabando o gente, no familias de clase media.

Esa era mi Unica carta: el perfil.

El agente termind con la furgoneta y, con un gesto seco, me
ordend avanzar. Su linterna barrié el parabrisas, cegdndome un
instante. Bajé la ventanilla lo justo para que el aire frio entrara,
dejando que el olor a cansancio y a coche usado inundara el hueco.
Me obligué a no tocar el bolso donde escondia los pasaportes falsos;
cualquier movimiento brusco seria el final.

El oficial se detuvo a la altura de mi ventanilla. Tenia el rostro
curtido y los ojos inyectados en sangre por el turno de noche.
Observo a Cristian, desplomado y con la boca entreabierta, y luego
me mird a mi. Yo no aparté la vista, pero le di una sonrisa de "estoy
agotada de aguantar a este hombre".

—Puede seguir —dijo él, pero su tono era distraido. Su mirada
se desvid por encima de mi techo, hacia el Mercedes que venia
detras de nosotros.

El conductor del Mercedes, al que yo ya habia visto dudar
metros atras, perdié los nervios en ese preciso instante. Al ver al
agente inclinado sobre mi ventanilla y a otros dos policias
acercandose con linternas, el hombre dio un volantazo violento hacia
la izquierda, tratando de subirse al bordillo de la mediana para
cambiar de sentido. El ruido del motor subiendo de vueltas y el



chirrido de los neumaticos sobre el asfalto mojado estallaron en el
silencio del puente.

El agente que tenia a mi lado ni siquiera termind de pedirme
los papeles.

—iFEil iPara! iPara agora! —qgritd hacia la radio de su hombro
mientras desenfundaba la linterna y empezaba a correr hacia el
Mercedes.

Sus compahferos reaccionaron como un resorte, abandonando
sus puestos para interceptar el vehiculo que intentaba la huida. Se
olvidaron de la mujer cansada y del marido dormido. En la ldgica
policial, el que huye es el que importa.

No esperé. No miré por el retrovisor. Meti primera y aceleré
con una suavidad irreal, deslizandome por el hueco que habian
dejado los conos. Crucé el puente sintiendo que la sangre volvia a
mis extremidades. Solo cuando vi el cartel de "Bem-vindo a
Portugal" y el asfalto cambio de textura, permiti que mis manos
temblaran sobre el volante.

Nadie nos seguia.

Habiamos pasado.



Cristian Martinez

Lugar: Autovia A6, entrada en la region del Alentejo
(Portugal).
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 21:45.

Habia cerrado los ojos solo un segundo, o eso queria creer. El
balanceo ritmico del Peugeot y el susurro de los neumaticos sobre el
asfalto portugués —mas rugoso, mas vibrante— me habian
sumergido en un entresuefio pesado. Intentaba aplicar la técnica de
respiracion que Mei me habia ensenado en la gasolinera, contando
los tiempos en mi cabeza, tratando de ignorar el sudor frio que me
bajaba por la nuca.

De pronto, el teléfono desechable vibré contra mi muslo. El
sobresalto fue tan violento que senti una punzada eléctrica en el
pecho.

Mei no se inmutd. Sus manos seguian firmes a las "diez y
diez", conduciendo con una determinacién que me hacia sentir
pequeno. Ya habiamos dejado atras las luces azules de la frontera;
el milagro del Mercedes que nos salvo en el Ultimo segundo seguia
flotando en el habitaculo como un olor a ozono.

Descolgué y activé el altavoz. La voz de Zhao Rui entrod de
golpe, gélida y nitida.

—Estan en territorio seguro —dijo Zhao sin preambulos. No
preguntd como estabamos; sabia exactamente dénde nos
encontrabamos—. Los tengo en pantalla. Mantengan el rumbo por la
A6.

Me quedé mirando el terminal. Sabia que nos rastreaba, pero
escucharlo lo hacia todo mas real.

—Y Chen? —logré articular, con la garganta seca.

—Chen Wei ha abandonado la partida. La CIA lo ha vendido.
Ya no hay nadie persiguiéndoles, Martinez. En este momento, la



prioridad de Wei es no ser detectado por la inteligencia china o la
Interpol.

Hundi la nuca en el reposacabezas, soltando un aire que no
sabia que tenia retenido. La soga se aflojaba.

—~Aun asi, no se relajen —continué Zhao—. La Europol
activara sus nombres en las bases de datos de fronteras en menos
de una hora. Tomen la salida hacia la N114, direccidon Evora. Tienen
que desviarse hacia un pueblo que llama Guadalupe. Busquen un
hostal llamado Penséo Estrela. Es un lugar discreto; el duefo no
hace preguntas y ya ha sido compensado. Reflgiense alli.

—¢Y Jian? —La voz de Mei cortd el aire. Se habia inclinado
hacia el teléfono, y pude ver el brillo de la ansiedad en sus ojos
reflejado en el cuadro de mandos—. ¢Esta a salvo? El trato era
sacarlo de alli antes de que todo saltara por los aires.

Hubo un silencio. Un silencio técnico de tres segundos que
me held la sangre. Sabia que Zhao estaba calculando.

—La operacién en Hong Kong ha finalizado, sefora Lin —
respondié Zhao finalmente. Su tono era de una neutralidad mecanica
—. El cargamento ha sido interceptado. Las células terroristas se
han rendido casi en su totalidad al verse rodeadas. Hemos detenido
a casi todos.

—iMi hermano! —grité Mei, y el coche dio un pequeno
bandazo que corrigio al instante—. iDigame ddnde esta Jian!

—Todavia no tengo confirmacién —contestd Zhao—. En este
momento estan siendo todos procesados. No puedo darles mas
detalles hasta desntro de unas horas. Concéntrense en la carretera.
Si los detiene la GNR ahora, no habra nadie que pueda interceder
por él.

La comunicacion se cortd con un clic seco.

Mei apretd los labios y clavo la vista en la carretera,
acelerando ligeramente. Podia sentir su angustia, pero también su
determinacion.

—Lo ha conseguido, Mei —le dije en voz baja, alargando la
mano para tocar su brazo—. Jian esta vivo. Se han rendido.

Ella no respondid, pero asinti®é muy despacio mientras las
luces de Elvas quedaban atras.



Yo me encogi en el asiento, mirando cémo la niebla del
Alentejo empezaba a lamer el parabrisas.



Mei Lin

Lugar: Area de Servico de Montemor-o-Novo, Autoestrada A6
(Portugal).
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 22:45.

El hambre ya no era una sensacion, era un dolor sordo y
constante en el estdbmago que competia con las nauseas. Tenia la
boca seca, con un sabor metalico persistente, y los ojos me ardian
por el esfuerzo de escudrinar la carretera bajo la llovizna.

—Saida 6 —repitid Cristian. Su voz era un susurro ronco,
forzado para sonar estable—. Tenemos que tomar la salida seis hacia
la N114, direccion Evora. Luego, antes de entrar en la ciudad, hay
un desvio hacia un pueblo que se llama Guadalupe. El hostal esta en
esa carretera secundaria. Pensdo Estrela. No se me va a olvidar, Mei.
Mi cerebro todavia sirve para retener coordenadas, aunque el resto
se esté cayendo a pedazos.

—Necesitamos un mapa, Cristian. Y comida. Y agua. No
vamos a llegar a ninguna parte si nos desmayamos al volante.

Vi las luces de la Area de Servico de Montemor-o-Novo. Era
un complejo grande de Galp, un oasis de neén en mitad de la
negrura del Alentejo. Entré en el carril de deceleracion con el
corazon en un pufo. Cada parada era un riesgo, pero el coche
estaba en reserva de combustible humano.

—Quédate en el coche —le dije, deteniéndome en la zona
mas alejada de las farolas—. Baja el asiento. Si pasa alguien, que
parezca que duermes.

Cristian no protestd. Estaba demasiado agotado para jugar al
héroe, aunque mantenia los ojos fijos en el retrovisor con una
lucidez febril.

Bajé del Peugeot y el aire del campo portugués, saturado de
olor a tierra mojada y eucalipto, me golped con fuerza. Me subi el



cuello del abrigo y caminé hacia la tienda. Mis pasos eran rapidos,
mecanicos.

Dentro, el lugar olia a café y limpieza industrial. Fui directa al
fondo. Cogi dos botellas grandes de agua, un paquete de galletas
saladas y un par de sandwiches envueltos en plastico. Era comida
basura, pero en ese momento me parecid un lujo. Mientras buscaba
un mapa de carreteras, pasé por delante de un pequefio estante de
parafarmacia, un "Espaco Saude". Alli, entre los cepillos de dientes y
los apdsitos, brillaba una caja pequefa con letras azules: Teste de
Gravidez.

Senti un vuelco en el pecho. El cajero, un hombre joven con
auriculares, estaba distraido mirando una pantalla.

Caminé hacia el estante, cogi la caja del test de embarazo y
la oculté bajo el mapa de carreteras de la region del Alentejo que
acababa de elegir. Volvi al mostrador y lo puse todo encima de los
sandwiches. El chico pasd los productos por el escaner con la
indiferencia de quien ha visto a mil viajeros cansados esa noche.

—Vinte e dois euros con oitenta —dijo sin mirarme.

Pagué en efectivo, cogi la bolsa de plastico y sali de alli.

Al llegar al coche, Cristian estaba con la cabeza apoyada en la
ventanilla. Le puse una botella de agua fria contra la mejilla y dio un
salto, con los ojos inyectados en sangre.

—Bebe —le ordené—. Y come algo.

Nos comimos las galletas en un momento. Nunca me habian
parecido tan ricas unas galletas saladas.

—¢El mapa?

—Aqui estd. —Lo desplegué sobre el volante, ignorando el
hambre por un momento—. Mira. Tomamos la N114 aqui mismo.
Pasamos Montemor y seguimos hacia Evora. El desvio a Guadalupe
deberia estar a unos treinta kildbmetros.

Escondi la bolsa con el test de embarazo en el hueco de la
puerta de mi lado, tapandola con una bufanda vieja. No podia
decirselo. No todavia.

¢Qué diria Cristian? ¢éSe sentiria atrapado?

Arranqué el motor. El Peugeot volvid a la carretera, alejandose
de las luces del area de servicio para hundirse de nuevo en la noche.



Tenia el mapa desplegado, el estdmago algo mas asentado y un
secreto ardiendo a mi lado.

—Vamos a llegar —dije, mas para mi que para él.

—Si —susurrd Cristian, cuya voz parecia algo mas firme tras
el primer trago de agua—. Vamos a llegar.



Mei Lin

Lugar: Pensdo Estrela, Guadalupe (Evora).
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 23:45.

El desvio hacia Guadalupe era una lengua de asfalto agrietado
flanqueada por alcornoques retorcidos que la niebla convertia en
figuras espectrales. Cuando por fin vimos el cartel de madera de la
Pens&o Estrela, iluminado por una bombilla amarillenta que se mecia
con el viento, senti que el Peugeot suspiraba de alivio tanto como
yo.

Era una construccidon de piedra blanca y zdécalo azul, tipica del
Alentejo, aislada en mitad de una dehesa que parecia no tener fin.

Cristian bajé primero. Se movia con una lentitud cautelosa,
como si temiera que sus articulaciones fueran a quebrarse bajo el
peso de la humedad. El duefio, un hombre enjuto con el rostro
surcado por arrugas profundas, nos esperaba en el porche. No hubo
preguntas. No hubo registros. Zhao Rui habia pagado por nuestro
anonimato mucho antes de que cruzaramos la frontera. El hombre
nos entregd una llave pesada de hierro y sehald una puerta al final
de un pasillo exterior.

La habitacion olia a lavanda seca y a encierro. Era sencilla:
una cama de forja, una cdmoda de madera oscura y una ventana
pequefa que daba al campo negro.

—Necesito una ducha —dije de inmediato. Mi voz sond mas
aguda de lo normal.

Cristian me mird. Tenia el rostro ceniciento y las ojeras
parecian manchas de tinta bajo sus ojos.

—Claro. Yo... voy a preparar lo que compramos —respondio,
dejando las bolsas de la gasolinera sobre la comoda—. Me muero de
hambre. Siento que tengo un agujero en el estdmago.

Asenti, evitando su mirada. Cogi la bolsa de plastico de la
gasolinera donde habia escondido el test de embarazo, camuflandolo



bajo mis mudas limpias, y me encerré en el baio.

Era un espacio minusculo de azulejos blancos y
desconchados. Abri el grifo de la ducha para que el ruido del agua
amortiguara cualquier sonido. El vapor empez6 a llenar el cuarto,
pero yo me quedé sentada sobre la tapa del inodoro, con las manos
temblando mientras rasgaba el envoltorio de plastico azul.

No puede ser. No ahora, repetia mi mente, mientras seguia
las instrucciones con una precision quirdrgica, la misma que usaba
para desencriptar archivos en Sinosur.

Dejé el dispositivo sobre el borde del lavabo. Tres minutos.
Tenia que esperar tres minutos.

Me meti en la ducha. El agua caliente me golpeé la espalda,
deshaciendo los nudos de tensidn de los kildmetros, pero no podia
relajarme. Mis dedos rozaron mis pezones y volvi a sentir esa
punzada eléctrica, ese aviso bioldgico que mi cerebro intentaba
negar. Me lavé el pelo con un jabdn que olia a pino, intentando
quitarme el rastro de la gasolina y del miedo, pero el olor del jabdn
me provocd una nueva arcada.

Sali de la ducha, me envolvi en una toalla aspera y me
acerqué al lavabo, limpiando el vaho del espejo con la mano.

Alli estaba el test.

Me quedé petrificada, mirando las dos lineas rosadas que se
recortaban contra el fondo blanco con una claridad insultante.
Positivo.



Mei Lin

Lugar: Pensdo Estrela, Guadalupe (Evora).
Fecha: Miércoles, 16 de diciembre, 23:55.

Sali del bafio envuelta en el vapor que aun flotaba en el aire.
Me habia vestido rapido, con movimientos mecanicos. El test de
embarazo, con sus dos lineas rosadas gritando una verdad que no
estaba lista para procesar, estaba ahora oculto en el bolsillo interior
de mi chaqueta, colgada tras la puerta.

La habitacion estaba en penumbra, iluminada solo por el
resplandor azulado y parpadeante de un pequeno televisor que
descansaba sobre una comoda coja.

Cristian estaba sentado al borde de la cama, encorvado, con
los codos apoyados en las rodillas. Ni siquiera se habia quitado los
zapatos.

—Mei... —susurro sin apartar la vista de la pantalla. Su voz
era un hilo quebrado, cargado de un miedo que me erizo el vello de
la nuca.

Me acerqué lentamente. Era un canal de noticias portugués,
RTP3. En la pantalla, las imagenes en bucle mostraban una calle
acordonada bajo la lluvia nocturna. Reconoci los carteles de nedn y
los edificios industriales de Kwun Tong de inmediato.

No entendia bien el portugués del presentador, pero el faldon
de texto en la parte inferior era una sentencia: OPERACAO ]
ANTITERRORISTA EM HONG KONG. REDE DESMANTELADA. VARIOS
MORTOS.

—Muertos... —El aire se me atasco en los pulmones. Una
nausea repentina, esta vez puramente psicoldgica, me revolvio las
entrafias—. Zhao dijo que se habian rendido. Zhao dijo que habia
sido limpio.

Cristian cogi6 el mando a distancia con manos temblorosas y
cambid de canal frenéticamente hasta encontrar la sefal



internacional del Canal 24 Horas de Televisién Espaiiola.

Un tertuliano gesticulaba con vehemencia en un plato de
Madrid, mientras a su lado se repetian las mismas imagenes: policias
chinos sacando camillas bajo los focos de las ambulancias.

—...el régimen de Pekin se apresura a etiquetarlos de
terroristas —decia el periodista—, pero lo que vemos son héroes
caidos. Afirman que hubo un tiroteo iniciado por los insurgentes,
pero en toda revolucion se han empuiado armas contra la tirania.
Estos jovenes sabian a lo que se enfrentaban...

Dejé de escuchar. El sonido de la televisidn se convirtid en un
zumbido blanco. En la pantalla, la cdmara enfocd por un segundo el
interior del corddn policial. Y justo delante, los sanitarios cargaban
dos bolsas negras para cadaveres en un furgon.

Mi mente conectd la mentira de Zhao Rui por teléfono, su
prisa por colgar y la retdrica barata de la televisidon sobre «jévenes
héroes». Un presentimiento oscuro y absoluto me atravesd el pecho.
Jian. Mi hermano pequefio. El chico terco que solo queria ser
importante.

Me llevé las manos a la boca, ahogando un grito. Senti la
punzada de dolor en mis pezones al apretar los brazos contra el
pecho, un recordatorio cruel de la vida que crecia en mi mientras
veia la muerte de mi sangre en una pantalla a diez mil kildmetros.

No. Si lo decia en voz alta, se haria realidad. Zhao me lo
habia prometido. Era un trato de Estado. Jian tenia que estar vivo en
alguna celda. Tenia que ser asi.

Me giré hacia Cristian. El me miraba con ojos inyectados en
sangre. El teléfono de Zhao estaba sobre la colcha, junto a su mano.

—Dame el teléfono —exigi. Mi mano, extendida, temblaba de
forma incontrolable.

—Mei, Zhao dijo que no podiamos contactar con él, que solo
esperaramos el mensaje... —empezd a decir Cristian, retrocediendo
ante la intensidad de mi mirada.

—iQue me des el puto teléfono, Cristian! —qgrité,
abalanzandome sobre él.

Le arrebaté el terminal. Mis dedos volaron sobre las teclas,
buscando el nimero desde el que nos habia llamado. No habia



registro. Zhao era un fantasma. Entré en el canal de mensajeria que
nos habia dejado como ultimo recurso.

Escribi con furia, golpeando la pantalla: «¢Ddnde estd mi
hermano? He visto las noticias. Teniamos un trato».

Le di a enviar. Cristian me miraba desde la cama, con una
cara extrana.

—Mei, estas temblando —dijo él, levantandose con esfuerzo y
rodeandome los hombros—. Escucha, los periodistas exageran...
ademas, puede que Jian ni siquiera estuviera alli...

Me solté de su agarre con una violencia que lo dejé mudo. Me
apoyé en la comoda, apretando el teléfono contra mi pecho.

—Si estd muerto, Cristian —susurré, con una voz que ya no
parecia la mia—, quemaré este mundo hasta que no quede nada.
Empezando por Zhao Rui.

En el silencio de la habitacion, solo se oia el zumbido del
televisor y la lluvia golpeando el tejado del Alentejo. El teléfono vibro
en mi mano. Un mensaje de un solo caracter.

Zhao habia leido el mensaje.



Mei Lin

Lugar: Pensao Estrela (Guadalupe) y Puerto de Sines,
Portugal.
Fecha: Jueves, 17 de diciembre, 08:59.

El teléfono desechable vibrd sobre la mesilla de noche a las
nueve en punto.

El sonido cortd el aire de la habitacion como una cuchilla.
Cristian, que habia logrado dormitar las ultimas dos horas sumido en
una inquietud febril, se incorpord de golpe, con los ojos inyectados
en sangre y el pelo revuelto.

Yo no me movi. Llevaba sentada en la Unica silla de madera
del cuarto desde las cuatro de la mahana, vestida, con el abrigo
puesto y la mirada clavada en la television apagada. No habia
pegado ojo. Tenia la boca amarga y una presion constante en el
vientre, un recordatorio silencioso de que, mientras mi mundo se
desmoronaba, algo nuevo intentaba abrirse paso.

Alargué la mano y descolgué.

—Digame.

—Senora Lin —la voz de Zhao Rui sono cortante—. Tienen luz
verde. Deben conducir hacia el sur, hacia la costa. El destino es el
puerto de Sines. Busquen el muelle de carga niUmero cuatro. Hay un
carguero de bandera panamefa llamado Mar de Ferro. El capitan ya
ha recibido su pago. Zarpa a las diez de la noche hacia Montevideo.
No lleguen tarde; no los esperara.

—Lo hemos visto en las noticias, Zhao —dije. Mi voz no era
fria; era un susurro cargado de una rabia vieja y pesada—. Hemos
visto las bolsas negras.

Hubo una pausa al otro lado de la linea. El espia, siempre tan
rapido en sus réplicas, guardo silencio durante tres segundos
exactos. Escuché un leve suspiro, el sonido de alguien que decide
dejar de jugar una mano perdida.



—iTeniamos un trato! —estallé, poniéndome en pie. Cristian
me mird, encogiéndose en la cama ante mi furia—. iLe entregamos
el cargamento de Chen! iLe dimos las claves, los fletes, las rutas!
Sabia que Jian iba a intentar hacerse el martir, iusted me prometio
que lo interceptaria vivo!

Cuando Zhao volvio a hablar, el tono robdtico habia
desaparecido. Fue sustituido por una gravedad cansada, la de un
hombre que ha visto demasiadas muertes indtiles.

—Le dieron a su hermano la oportunidad de vivir en una
prisidn, sefiora Lin —dijo el agente—. Se lo garantizo. Cuando los
equipos de asalto entraron en el almacén, se dio la orden de
rendicion en tres idiomas. Los veteranos de Chen Wei bajaron las
armas de inmediato. El enlace de la CIA huyd. Pero el chico... el
chico no quiso rendirse.

—iEs mentira! —grité, y las lagrimas que habia contenido
toda la noche empezaron a quemarme las mejillas—. iEl no era un
soldado! iEra un nifio jugando a la revolucion!

—Precisamente por eso esta muerto —replicé Zhao,
implacable—. Agarro un fusil de asalto. Mis hombres le apuntaron
con laseres al pecho, le ordenaron que se tirara al suelo y le dieron
tres segundos de gracia. Pero él levantd el arma contra ellos y
apretod el gatillo. Ni siquiera sabia que el arma tenia el seguro
puesto. Mis hombres lo abatieron. Es el protocolo ante una situacion
asi. No pueden esperar a ver si realmente dispara. Si se apunta un
arma y se aprieta el gatillo te van disparar. Murié intentando disparar
un fusil bloqueado.

Me quedé sin aire. Las rodillas me fallaron y tuve que
apoyarme contra la pared de piedra para no caer.

Ese era el final de Jian. El tragico, estupido e innecesario final
de mi hermano.

—Tengo la grabacion de la cdmara tactica del sargento de
asalto —anadié Zhao, golpeando donde mas dolia—. El archivo esta
procesado. Puedo enviarselo por correo electronico. Vera y
escuchara como se le ordena rendirse, y cdmo él hace apunta y
aprieta el gatillo. ¢Quiere que se lo envie, sefora Lin?



—No... —susurré, con la voz rota, vaciada de toda rabia—. No
me envie nada.

—Lo siento —afiadié Zhao. Y por primera vez, su voz sond
humana—. Ya no podemos hacer nada por su hermano. Sigan las
instrucciones. Sines. El Mar de Ferro. Buena suerte.

La linea se corto.

Bajé el teléfono lentamente. Cristian me miraba desde la
cama, en silencio. Sabia que él también cargaba con su parte de
culpa; al fin y al cabo, él habia disefado el sistema que habia
servido de cebo.

Me llevé la mano a la chaqueta, tocando a través de la tela el
test de embarazo que guardaba en el bolsillo. Jian estaba muerto. Mi
hermano se habia ido intentando ser un hombre, y ahora yo tenia
que huir para que el que llevaba dentro tuviera la oportunidad de
ser, simplemente, un nifo.

—Vamonos —le dije a Cristian, secandome la cara con el
dorso de la mano—. Sines esta a dos horas de aqui. No vamos a
perder ese barco.



Mei Lin

Lugar: Carretera IP8, direccion Sines, Portugal.
Fecha: Jueves, 17 de diciembre, 11:33.

El paisaje del Alentejo desfilaba tras el cristal del Peugeot con
una monotonia hiriente. Alcornogues, colinas bajas y una niebla que
se negaba a levantar, envolviéndolo todo en un gris ceniciento. El
silencio dentro del coche era tan denso que el zumbido de los
neumaticos sobre el asfalto me retumbaba en los oidos.

Cristian conducia con la mirada fija en la carretera. Sus
manos, aungue algo mas firmes que la noche anterior, todavia se
aferraban al volante con una tensidn excesiva.

En el bolsillo interior de mi chaqueta, el test de embarazo era
un peso fisico.

De pronto, solté una carcajada seca, un sonido aspero que se
quebrd de inmediato en un sollozo ahogado. No pude contenerlo
mas. Mi voluntad, esa estructura de hielo que Chen habia moldeado
durante anos, se agriet6 bajo la presion de la noche en vela y la voz
de Zhao Rui repitiendo el destino de Jian.

Lloré con una desesperacion que nunca me habia permitido.
Lloré por el nino que corria por los pasillos de nuestra casa en Hong
Kong y por el joven lleno de futuro que acababa de morir en un
almacén sucio.

Cristian redujo la velocidad con un sobresalto y detuvo el
coche bruscamente en el arcén, bajo la sombra de unos eucaliptos
que goteaban humedad. Apagd el motor.

—Es una broma pesada, Cristian —dije entre sollozos—. Es
una puta broma del destino.

El se gir6 en el asiento. Sus ojos, hundidos por el cansancio,
se clavaron en mi con una mezcla de miedo y una ternura que me
dolia.

—Mei, équé pasa? ¢Es por lo de Jian? Lo siento tanto, yo...



—No es solo Jian —le interrumpi, girandome hacia él con el
rostro empapado—. Mi hermano esta muerto. Lo sabia, Cristian. En
el fondo de mi alma lo sabia desde que hablé con él mientras
esperaba en el aeropuerto. Estaba aceptando su papel de martir. Lo
deseaba. Me dijo que iba a morir por la revolucidn. Idiota. Siempre
cumpliendo lo que decia.

Me sequé las lagrimas con el dorso de la mano, pero el pecho
me seguia doliendo, como si tuviera cristales rotos en los pulmones.

—Y en medio de este cementerio... —meti la mano en el
bolsillo y palpé el test— resulta que estoy embarazada.

El silencio que siguio fue absoluto. Cristian se quedd
congelado, procesando la informacidon como si fuera un cdédigo
indescifrable. Mird mi vientre, plano bajo el abrigo, y luego volvié a
mirarme a mi con una expresion de puro desconcierto.

—Embarazada? —logro decir al fin, con la voz apenas
audible—. Pero... {es mio?

Solté una risa amarga, sin pizca de alegria.

—Claro, tonto. ¢De quién si no? —Me limpié la cara con rabia
—. Hace meses que Chen y yo no nos acostabamos. El sexo nunca
fue una prioridad en nuestra relacidn; era... un contrato, una puesta
en escena para cubrir mis necesidades de carifio. Algo que al final
acepte que era asi. Lo nuestro habia muerto mucho antes de que yo
te conociera a ti.

Cristian parpaded, abrumado. Vi como el miedo luchaba
contra una chispa de esperanza en sus 0jos, pero yo ya ho estaba
alli con él. Mi mente habia vuelto a volar a diez mil kildmetros. La
tristeza se transformé en una furia fria que me subid por la garganta
como &cido.

—Lo peor es que Chen no lo usé como a un pedn cualquiera
—susurré, y esta vez mi voz era puro acero—. Fue mucho mas cruel.
Le metio en la cabeza esas ideas de lealtad absoluta, de heroismo,
de sacrificio. Chen proyectd en Jian todo lo que él queria ser pero
nunca tuvo el valor de ejecutar. Le vendié un proyecto de hombre,
una identidad de martir, y Jian lo adoraba tanto que se lo tragd
entero.



Golpeé el salpicadero con el puio, sintiendo el impacto en los
huesos.

—Jian murid intentando ser el héroe que Chen le dijo que era.
Lo mandé al matadero envuelto en una bandera de honor que solo
servia para tapar su propio rastro. Sabia exactamente que Jian no
soltaria ese fusil. Sabia que moriria por él. Jamas se lo perdonaré. Ni
en esta vida ni en la otra.

Me giré hacia la ventanilla, mirando hacia el oeste. Ya podia
oler el salitre.

—Si pudiera tenerlo delante ahora mismo —dije, sintiendo
una oscuridad absoluta instalandose en mi corazén—, lo mataria con
mis propias manos. Le arrancaria el corazon por lo que le hizo a mi
hermano. Por dejar a este nifo que llevo dentro sin la oportunidad
de conocer a su tio.

Cristian no dijo nada. Se limitd a alargar la mano y apretar la
mia. El calor de sus dedos me devolvié un poco de realidad, un
anclaje en medio del naufragio.

—Vamonos —le dije, recuperando el control de mi voz—. El
Mar de Ferro no va a esperarnos.

Cristian asintié, arrancé el motor y metié primera. El Peugeot
volvio a la carretera, devorando los kildbmetros hacia Sines.



Cristian Martinez

Lugar: Alrededores de Sines, Portugal.
Fecha: Jueves, 17 de diciembre, 15:20.

Mi cerebro, privado de su dosis quimica, habia empezado a
funcionar de una forma distinta: mas lenta, pero extrafiamente
nitida en los detalles técnicos. Como analista de Sinosur, habia
pasado anos gestionando fletes en puertos de aguas profundas;
sabia que Sines no era un lugar para improvisar. Un carguero como
el Mar de Ferro, un granelero tipo Handymax de unos 150 metros de
eslora, no ofrece lujos. Sabia que nos esperaban al menos tres
semanas de travesia por el Atlantico hacia Montevideo. Sabia que la
comida seria escasa, el agua sabria a hierro y el frio del océano no
perdonaba.

—Llegamos demasiado pronto —dije, mirando el reloj del
salpicadero—. Si entramos en el puerto ahora, daremos vueltas
como dos sospechosos bajo las camaras de seguridad. El barco no
empieza la maniobra de salida hasta la noche.

Mei asintid. Estaba palida, con la mirada perdida en las dunas
que empezaban a aparecer junto a la carretera.

—Necesitamos suministros, Mei. No vamos en un crucero.
Necesitamos agua embotellada, mucha. Frutos secos, latas,
vitaminas... —Hice una pausa, pensando en lo que ella me habia
confesado en el coche—. Fruta que aguante. Y ropa de abrigo de
verdad.

Pasamos la tarde en la periferia de Sines, evitando el centro
histdrico. Fuimos a un hipermercado de una zona industrial, un lugar
anonimo lleno de trabajadores portuarios. Nos movimos como
fantasmas, llenando carros con lo esencial. Compré mantas térmicas,
bidones de agua de cinco litros y cajas de galletas energéticas. Cada
vez que Mei pasaba por la seccion de farmacia, veia como apretaba
el paso, con la mandibula tensa. Yo me encargué de comprar



analgésicos basicos y algo para las nduseas, aunque no sabia si
servirian para lo que ella tenia.

Cerca de las seis de la tarde, conduje hasta un mirador
elevado desde donde se divisaba la terminal de carga general. Saqué
los prismaticos que Zhao habia dejado en la guantera.

—Ahi estd —susurré, senalando el Muelle 4.

El Mar de Ferro era una mancha de 6xido y acero negro
destacando entre los contenedores de colores. Desde lejos, pude
evaluar su calado; estaba cargado casi al limite. Eso era bueno. Un
barco pesado se mueve menos con la marejada, y a Mei le haria
falta estabilidad.

—Es un barco viejo, Mei. Probablemente un motor de dos
tiempos. Hara un ruido infernal y vibrara hasta en los huesos, pero
esos motores no fallan. Nos sacara de aqui.

Cenamos en el coche, escondidos en un pinar cerca de la
costa. Sandwiches secos y manzanas, compartiendo el silencio que
precede a las grandes tormentas. A las nueve de la noche, el puerto
se convirtid en una constelacidon de focos de sodio. Era el momento.

Conduje hacia el recinto portuario. Antes de llegar a la zona
restringida, busqué un callején oscuro tras unos almacenes de
logistica de frio, a menos de diez minutos a pie del muelle 4.

Apagué el motor. El Peugeot hizo un ultimo clic metalico,
como si se despidiera.

—Aqui se queda —dije.

Salimos del coche cargados con las mochilas, los bidones de
agua y las bolsas de provisiones. El aire de la noche olia a salitre.
Caminamos hacia el Muelle 4, con el rugido del Atlantico dandonos la
bienvenida.



Cristian Martinez

Lugar: Muelle 4, Puerto de Sines, Portugal.
Fecha: Jueves, 17 de diciembre, 21:15.

El puerto de Sines no era un lugar disenado para seres
humanos. Bajo las luces de sodio, que tenian el asfalto de un
amarillo enfermizo, las grias de carga se alzaban como esqueletos
de una civilizacidn mecanica. El viento del Atlantico soplaba con una
violencia que me obligaba a entornar los ojos, cargado de una
humedad salina que se pegaba a la piel como una pelicula de barniz.

—Espérame aqui, junto a la escala —le dije a Mei, dejando las
dos mochilas y la primera bolsa de provisiones en el suelo del muelle
—. No quiero que cargues con peso.

Mei no protestd. Se quedd de pie, envuelta en su abrigo
oscuro, mirando hacia la mole oxidada del Mar de Ferro. Su silueta
parecia fragil frente al casco negro del carguero, pero su mirada
seguia siendo puro acero.

Me di la vuelta y regresé sobre mis pasos hacia el callejon
donde habiamos dejado el Peugeot. Mis piernas se sentian ligeras,
casi irreales; la falta de medicacion estaba empezando a jugarme
pasadas, convirtiendo el cansancio fisico en una especie de zumbido
eléctrico que me recorria la columna.

Abri el maletero. Alli estaban los cuatro bidones de cinco litros
que habiamos comprado en el hipermercado. Veinte kilos de agua.
En un barco como este, el agua dulce era un lujo que a menudo
sabia a herrumbre o a cloro; no pensaba dejar nuestra hidratacion,
ni la del bebé que Mei llevaba dentro, al azar de un tanque mal
mantenido.

Agarré dos bidones por las asas de plastico con cada mano. El
peso me hundid los hombros y las asas se me clavaron en los dedos,
pero el dolor me ayudd a anclarme a la realidad. Caminé de vuelta



por el muelle, sorteando charcos de aceite y restos de redes. Cada
paso era una pequena victoria.

Al llegar de nuevo a la sombra del Mar de Ferro, Mei ya
estaba hablando con un hombre de impermeable amarillo que habia
bajado por la pasarela.

—Rapido —mascullé el marinero, mirandome con impaciencia
mientras yo subia los bidones por la rejilla metalica—. O tempo non
espera por ninguén.

—Un momento —e dije y volvi corriendo al coche a buscar
los otros dos bidones.

Saqué el teléfono desechable. Sabia que Zhao nos tenia
geolocalizados desde que salimos de Madrid; el GPS del terminal era
su correa de perro invisible. Tecleé un mensaje corto, el Gltimo
vinculo con el hombre que nos habia salvado y condenado a la vez.

«Gracias por €l billete, Zhao. El coche estd en la calle de atras
de Frigolusa,. Ya sabes donde. Buen viaje a ti también».

Le di a enviar y dejé el teléfono sobre el asiento del
conductor. No queria llevarlo al barco. No queria mas rastros
digitales, ni mas voces robdticas dandonos 6rdenes.

Llegué a donde estaba Mei con el hombre que me miraba con
mala cara.

Subi la pasarela en dos viajes rapidos. Primero las mochilas,
luego los bidones. El metal vibraba bajo mis botas, un pulso ritmico
y profundo que subia desde las entrafas de la nave. Eran los
motores diésel de dos tiempos, ya en marcha, calentando el corazén
de la bestia. Sabia, por mi trabajo en Sinosur, que un Handymax
como este no se detenia por nada una vez que soltaba amarras.

—Quarto doze. Abaixo —ordend el hombre, sefalando la
superestructura de popa.

Descendimos por una escala casi vertical. El frio del Atlantico
fue sustituido de golpe por un calor denso, cargado de olor a aceite
quemado y pintura vieja. El camarote doce era una celda minima:
dos literas de hierro, una mesa de formica atornillada al suelo y un
pequeno lavabo que vibraba con la misma frecuencia que el motor.

Acomodé los cuatro bidones de agua debajo de la litera
inferior, asegurandolos con una de las correas de la mochila para



que no rodaran con el balanceo. Mei se sentd en el borde de la cama
y se tapd la cara con las manos. El espacio era asfixiante, pero era el
Unico lugar del mundo donde las bases de datos de la Europol y el
odio de Chen Wei ya no tenian jurisdiccion.

De repente, un estruendo metalico recorrio todo el casco,
seguido de un tirédn seco que nos hizo tambalear. El barco habia
soltado amarras.

—Ya estd, Mei —dije, sentandome a su lado y rodeandola con
el brazo—. Estamos fuera del mapa.

A través de la pequefia escotilla circular, vi como el muelle de
Sines empezaba a deslizarse hacia atras. Las luces amarillas del
puerto, los focos de las gruas y la silueta oscura de Europa
empezaron a encogerse, fundiéndose con la negrura absoluta del
océano.

Mei levanto la cabeza y apoyd la frente contra el cristal
reforzado. Fuera, el agua negra del Atlantico ya empezaba a batirse
con la espuma blanca de las hélices.

Me apoyé contra la pared de hierro caliente, sintiendo como
el carguero empezaba a cabecear suavemente al enfrentarse a las
primeras olas de alta mar.



Cristian Martinez

Lugar: Cubierta del Mar de Ferro, Océano Atlantico.
Fecha: Jueves, 17 de diciembre, 22:15.

—No puedo quedarme aqui encerrada todavia, Cristian —
susurrod, levantando la vista. Sus ojos estaban hundidos, cargados
con el peso de una noche en vela y el luto por Jian—. Necesito aire.

Asenti sin decir nada. Volvimos a subir por la escala metalica,
sorteando las tuberias calientes hasta salir de nuevo a la cubierta
superior.

El viento del Atlantico nos golped de frente, un bofetdn de frio
y salitre que nos obligd a cerrar los abrigos. Nos acercamos a la
barandilla de babor. El puerto de Sines se desplegaba ante nosotros
como una cuadricula de luces y gruas gigantescas.

Miré a Mei de reojo. Su perfil se recortaba contra el
resplandor amarillento de la costa, que empezaba a desplazarse muy
despacio. A pesar de las ojeras, del cansancio que le tensaba la
mandibula, me parecid la mujer mas hermosa y letal que habia
existido nunca.

Sentia una vibracion extrafa en el pecho, algo que no era
producto de la abstinencia quimica ni del motor del barco. Era una
alegria egoista, casi obscena dadas las circunstancias. Desde que me
lo habia confesado en el coche horas antes, llorando por su hermano
y por el futuro al mismo tiempo, una luz se habia encendido en mi
oscuridad. Llevabamos un lienzo en blanco hacia Montevideo.
Dejabamos atras a Chen Wei, las auditorias de Sinosur, la sombra de
Garrido y al MSS.

Pero, al mismo tiempo, verla asi me partia el alma. La muerte
de Jian la estaba aplastando; era un peso que yo no podia aliviar.

Las sirenas del barco bramaron de repente, un sonido grave y
visceral que nos hizo vibrar las costillas. Los motores diésel
aumentaron su régimen y senti como el bugue cortaba



definitivamente amarras con el continente. El Mar de Ferro empezd a
ganar velocidad, enfrentandose a las primeras olas de alta mar.

Di un paso hacia ella y puse mi mano sobre la suya en la
barandilla de hierro helado. Mis dedos seguian teniendo ese leve
temblor, ese recordatorio de que mi cuerpo auln reclamaba sus dosis
de calma artificial, pero mi lealtad hacia ella era la Unica sustancia
que me mantenia en pie.

Mei gird el rostro. Sus 0jos, oscuros como el océano que
empezabamos a surcar, brillaron bajo la luz tenue de la cubierta. No
dijo nada, pero soltd el hierro frio para refugiarse en mi pecho,
rodeandome con sus brazos.

La abracé con todas mis fuerzas, hundiendo el rostro en su
pelo himedo por la bruma, tratando de ser el escudo que la
protegiera del viento y de sus propios recuerdos.

Vimos como la costa de Portugal se alejaba. Las luces de
Sines se convirtieron en un collar de chispas borrosas, luego en una
linea imprecisa sobre el horizonte y, finalmente, desaparecieron por
completo en la niebla. Europa ya no era mas que un recuerdo.

Entonces, Mei levantd la barbilla. Me miré con una
vulnerabilidad que nunca le habia visto, y acortd la distancia.

El beso empezd suave. Pero en segundos se volvid algo
hambriento, feroz, casi violento. Nos besamos como si hos
estuviéramos inyectando vida el uno al otro, como si trataramos de
arrancarnos el terror de los Ultimos dias a mordiscos.

Solo quedabamos nosotros. Dos naufragos aferrados al Unico
salvavidas que importaba.



EPILOGO



Mei Lin

Lugar: Playa de Punta del Diablo, costa atlantica, Uruguay.
Fecha: Noviembre, tres anos después.

El sol austral de noviembre calentaba la arena blanca de la
playa. No era el calor asfixiante de Madrid, ni la humedad pegajosa
de Hong Kong; era una caricia tibia y constante, empujada por la
brisa limpia y salvaje del océano Atlantico.

Me senté en la orilla, hundiendo los dedos de los pies en el
agua cristalina y helada. A pocos metros, Cristian estaba de rodillas
en la arena, riendo a carcajadas. Estaba construyendo un castillo
desastroso con Nahuel.

Si, Nahuel. No queriamos un nombre chino, ni espanol.
Queriamos algo que perteneciera a esta tierra nueva que nos habia
acogido. Nahuel era una palabra que significaba "Jaguar". Era un
nombre fuerte, indigena y libre de cualquier peso de nuestro pasado.

Miré a mi hijo. Tenia la piel dorada por el sol, ojos rasgados y
la sonrisa ancha y luminosa de Cristian. Nunca en toda mi existencia,
ni siquiera en las cimas mas altas del poder, habia imaginado que se
podia querer tanto a una persona. Nahuel era el centro de gravedad
de mi nuevo mundo. Su simple respiracién me daba una paz que la
«Flor de Hielo» nunca habia conocido.

Observé a Cristian. Llevaba una camisa de lino desabrochada
y tenia el pelo enmarafado por el salitre. Las ojeras habian
desaparecido por completo, reemplazadas por lineas de expresion
provocadas por la risa.

Cristian, al notar mi silencio, dejé que Nahuel siguiera
cavando en el foso y se sentd a mi lado. Me mird a los ojos.

—He hecho algo, Mei —dijo en voz baja, con una seriedad
que rompid por un segundo la armonia del mediodia—. Sin
consultarte. Necesitaba hacerlo.



Lo miré con curiosidad. Cristian suspird y mird hacia el
pueblo, hacia las casas bajas de madera que se amontonaban frente
a la costa.

—Hace dos dias estuve en el cibercafé del pueblo —continuo,
bajando la voz—. Necesitaba enviarle una senal a David Velasco.

Senti un leve escalofrio, pero no lo detuve. Cristian me contd
cdmo, con las manos firmes, habia creado una cuenta temporal para
adjuntar una sola fotografia: Nahuel, de espaldas, caminando hacia
el mar con sus pequefos rizos al viento. Una silueta de esperanza
sin coordenadas ni rostros. Me dijo que el mensaje para David habia
sido breve, criptico y final: «Ella tiene un nieto. Se llama Nahuel.
Cuidala.».

—Tenia que decirselo, Mei —afiadidé, buscando mi aprobacion
—. David se merece saber que estoy vivo y que tengo un hijo.

Asenti.

Lo entendia perfectamente.

Le di un beso y él me sonrid. Se gird y volvid a ir con Nahuel
a ayudarlo con su castillo.

Mi mente quedo vagando. Volvi mi atencién a la arena.

Apreté el dedo indice contra la arena himeda de la orilla y
comencé a trazar una linea solo para sentir el tacto de la arena.

En mandarin, el concepto de "olvidar" no es una abstraccion
temporal. Es una autopsia. El caracter wang (&) esta compuesto
por dos radicales superpuestos. En la parte superior, wang (=), que
significa "perecer" o "destruccion". En la parte inferior, xin (i), que
significa "corazon". Para el idioma de mis ancestros, el olvido no es
simplemente dejar atras un recuerdo; es, literalmente, la muerte del
corazon.

Durante los primeros meses en Uruguay, senti que mi corazén
habia muerto. Pero el nacimiento de Nahuel y el amor
inquebrantable de Cristian me habian ensefiado una leccién
diferente.

Habia tenido que dejar que el recuerdo de Jian fluyera, como
el agua. El eligié su camino, seducido por las promesas de un
hombre que solo sabia destruir. No podiamos cambiar el pasado,



pero aprendi que el sufrimiento es la resistencia al cambio. Habia
que permitir que el antiguo corazdn pereciera para que uno NUevVo
pudiera latir.

Terminé de trazar el caracter wang en la arena himeda.

Nahuel se gird en ese momento, abandonando el foso del
castillo. Sus ojos se clavaron en mi y una sonrisa inmensa iluminé su
rostro.

—iMama! —gritd, corriendo hacia mi.

Se abalanzo sobre nosotros, rodeandonos el cuello con sus
bracitos. Me senti completa. Una felicidad sencilla y absoluta.

Nahuel se separd un poco y me mird con curiosidad.

—¢Estas llorando, mama?

Me llevé la mano a la mejilla y noté la humedad. Miré a
Cristian, que también sonreia con los ojos vidriosos.

—No, mi amor —le respondi—. Se me ha metido un poco de
arena en los ojos. Es solo eso.

Una ola del Atlantico, mas fuerte que las anteriores, rodé por
la orilla. El agua espumosa cubrid el caracter wang que yo habia
dibujado. Cuando el mar se retird, la arena qued? lisa, sin el mas
minimo rastro del trazo.



Chen Wei

Lugar: Superyate Oblivion, alta mar, Océano Indico.
Fecha: Noviembre, tres anos después.

El Oblivion cortaba las aguas del Indico con una suavidad
insultante. Sesenta metros de acero y cristal disenados para aislar al
mundo exterior. En la cubierta superior, el calor de la tarde era
denso, pero Chen Wei apenas lo sentia.

Llevaba una camisa de lino blanco y un Patek Philippe en la
muheca. A su lado, sobre la mesa de cristal, el whisky Macallan se
habia aguado tras horas bajo el sol. No lo habia probado. Tenia la
mirada clavada en la linea recta donde el mar se encontraba con el
cielo, pero su mente estaba muy lejos de alli.

Estaba en un pequeno apartamento en Hong Kong, treinta
afnos atras. Recordaba el olor a jazmin y el sonido de la risa de su
primera esposa mientras arreglaba aquellas gafas de montura fina.
"Nada esta roto para siempre, Wei", le habia dicho ella con esa voz
gue aun resonaba en sus pesadillas. El le habia prometido una vida
tranquila, lejos del fango y la violencia.

Habia mentido. La ambicion habia sido un acido que lo habia
corroido todo, empezando por esa promesa Yy terminando por ella,
que murié esperando un futuro que él nunca tuvo intencion de
construir.

—Senor —la voz ronca de Goran rompid el silencio. El gigante
balcanico estaba de pie junto a la puerta corredera—. El capitan
necesita un rumbo. éSingapur o volvemos al Mediterraneo?

Chen Wei tardo en reaccionar. Goran era el ultimo residuo de
su imperio, un guardian de un tesoro que ya no tenia valor.

—Déjame solo, Goran. Dile al capitan que apague los
motores. No hay ningun lugar al que ir.

Goran asintio, su mirada delatando una incomprension
silenciosa ante la capitulacion de su jefe, y regresé al interior del



yate.

Chen Wei se quedd a solas con el océano. Parpaded despacio,
sintiendo la inmensidad aplastante del agua. Recordd a Mei Lin en
los primeros afios en Madrid. No era la Flor de Hielo en la que él la
habia convertido; era una mujer brillante, afilada, que lo miraba con
una mezcla de admiracién y desafio. Habia momentos, antes de que
él empezara a usarla como una pieza de ajedrez, en los que la Red
de Seda parecia solo un proyecto, no una jaula. La culpa le oprimid
el pecho: él la habia adiestrado en la frialdad hasta que ella,
inevitablemente, la habia usado contra él.

Y luego estaba Jian. La risa de Jian en el jardin de La
Moraleja, el nifo que lo miraba buscando un padre y solo
encontraba a un mentor implacable. Chen recordaba el dia que le
regald el arco. No lo hizo para adiestrar a un operativo; lo hizo
porque queria ver a Jian feliz, porque en ese nino veia la pureza que
él habia perdido hacia décadas. Pero incluso ese carifio habia sido
corrupto. Habia convertido a Jian en un rehén de su propia
ambicién, en un pedn para mantener a Mei a raya. Y al final, Jian
habia pagado el precio mas alto.

Sobre la mesa de cristal, el teléfono movil emitié una breve
vibracidn. La pantalla se ilumind, interrumpiendo el flujo de los
recuerdos. Una notificacion de la aplicacién de rastreo global brillaba
en la penumbra: )

ALERTA DE GEOLOCALIZACION. OBIJETIVOS LOCALIZADOS.
URUGUAY (PUNTA DEL DIABLO). COORDENADAS ADJUNTAS.

Chen Wei bajoé la vista hacia el terminal. Los nombres de
Cristian Martinez y Mei Lin flotaban sobre las coordenadas. Podia
enviar a Goran. Podia enviar a un equipo desde Buenos Aires en seis
horas. Podia cerrar el balance con sangre, vengar su orgullo herido y
recuperar su red.

Se quedd mirando los nombres un segundo mas. Visualizo la
playa de Punta del Diablo, la casa que Cristian habria construido v la
mujer que, por fin, habria dejado de ser un activo para ser ella
misma. Venganza. Justicia. Cierre. Las palabras le sonaron vacias,
conceptos de un idioma que ya no hablaba. Nada de eso traeria de
vuelta a Jian. Nada de eso repararia el dolor de Mei. Nada de eso



borraria la mentira que le dijo a su primera esposa en aquel
apartamento de jazmin.

Tomod el teléfono. El metal estaba caliente bajo sus dedos.
Con un movimiento seco, apagd la pantalla, borrando la alerta y las
coordenadas. El cristal negro le devolvid su propio reflejo, un rostro
envejecido y hueco.

Camind hasta la borda y lanzo el terminal al océano. El
teléfono describié una parabola perfecta antes de desaparecer en el
agua con un chapoteo insignificante. Chen Wei se quedd mirando el
punto donde se habia hundido, esperando sentir ira, alivio, o la
satisfaccion de la capitulacion. No sintié nada. Solo el viento hiimedo
y el sonido de los generadores deteniéndose.

La derrota no era un flete perdido ni una red desmantelada.
Era haberlo tenido todo y descubrir que lo Unico real era el peso de
las ausencias que él mismo habia provocado.

Chen Wei se recostd en la tumbona y cerrd los ojos,
permitiendo que el Oblivion empezara a derivar, convertido en una
balsa de lujo sin rumbo, flotando sobre un abismo azul sin fronteras,
sin propdsito y sin destino, con los dedos aferrados al estuche de las
gafas rotas.



Una pequefia peticion.

Si has disfrutado de este libro, o si te ha removido de alguna
forma, agradeceria mucho que dejaras una resefia.

Las valoraciones ayudan a que esta obra llegue a nuevos
lectores y sigan encontrando su lugar.

Gracias por leer con atencion.



J. Quiroga ha desarrollado su carrera profesional en
entornos donde la eficiencia y el silencio son las divisas de mayor
valor. Tras afos observando los mecanismos que mueven el
comercio global y las estructuras de poder que operan en los
margenes de la legalidad internacional, decidié trasladar esa
"arquitectura de lo invisible" a la narrativa. Con La red de seda, su
primera novela, Quiroga disecciona con precision quirlirgica el vacio
ético de las élites corporativas vy la fragilidad del individuo frente a
los sistemas de control total. Actualmente reside en Espafa, donde
sigue analizando las rutas que todos usamos, pero que pocos se
atreven a ver.
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