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Historia e intrahistoria



Para Conchi y Abraham, siempre en mi corazón
y en mi pensamiento.



«Ciertamente, las guerras en Grecia y Asia las dirime
prácticamente una sola batalla y, las menos de las veces, una
segunda; y las batallas mismas suele decidirlas el primer
encuentro de las fuerzas en combate. Pero en esta (la Segunda
Guerra Celtíbera) ocurrió lo contrario a lo dicho, pues las batallas
las cesaba por lo general la noche, al tiempo que los
combatientes no querían ni ser inferiores en valor ni ceder sus
cuerpos a la fatiga, sino que de una retirada o del
arrepentimiento hacían nuevas oportunidades de combate. Si uno
tuviese que pensar en una Guerra de Fuego, no le vendría a la
mente ninguna diferente a esta».

Polibio, XXXV 1



I

Roma, año 154 a.C., principios del verano.

Marco Porcio Catón fue uno de los primeros en alcanzar la Curia
Hostilia. Tras penetrar en ella con paso ágil, subió de dos en dos los
escalones que lo condujeron hasta su escaño. A sus ochenta años ya
cumplidos, el anciano senador mantenía las costumbres austeras de
la milicia. Se levantaba mucho antes del amanecer, desayunaba unas
simples gachas de avena y se ejercitaba durante una hora antes de
emprender el trabajo en el campo al lado de sus propios esclavos; o,
como aquella mañana, sus obligaciones de magistrado. La edad y el
tiempo no habían conseguido menguar su fuerza física ni erosionar
su noción de servicio al Estado.

A Catón, su prestigio militar lo precedía como el trueno a la
tormenta. A pocos hombres la vida les había dado tanto de sí como
para pelear en tres guerras: contra los cartagineses, contra los
seléucidas del rey Antíoco III Megas y contra los insurgentes iberos
en Hispania. Le gustaba afirmar que a él lo habían enviado a la
Tarraconensis con la orden de acabar con la rebeldía de los ilergetes
y otros pueblos de la costa del Mare Internum, y eso había hecho.
Con contundencia e incluso con saña. Y aún le había sobrado tiempo
para asumir una misión que el Senado todavía no se había atrevido
a encargarle a nadie: cruzar la Celtiberia de parte a parte y vivir
después para contarlo.

Con afán exploratorio, Catón se adentró en el territorio hostil de
los arévacos con una simple legión, logró ubicar sobre un mapa
algunas de sus principales fortalezas y muchos castros. Fue el
primero en pasar junto a Occilis, Termes o Uxama, y admirar las
murallas de Numantia. Eso sí, desde fuera y a una prudente
distancia.



Aquel año de servicio en Hispania, además de proporcionarle
laureles militares, le fabricó una fama de hombre generoso. Porque,
hasta la fecha, ningún cónsul había renunciado a las ganancias de
una campaña. Una parte de lo que le correspondía como gobernador
la entregó íntegra al Estado, para el beneficio de la República. El
resto fue repartido entre la tropa. Su aura de ciudadano intachable
llegó un poco después, en su etapa de censor, cuando acusó al
mítico Escipión el Africano de meterse en el bolsillo gran parte de los
fondos públicos destinados a financiar sus ejércitos. El proceso no
fructificó debido a la sorprendente injerencia de un joven tribuno de
la plebe llamado Tiberio Sempronio Graco. Su derecho a veto salvó a
Escipión de la cárcel; pero a Catón el proceso le sirvió para auparse
definitivamente al pedestal de los incorruptibles.

Oteó Catón las gradas todavía muy despobladas de la Curia
Hostilia en busca de su hijo Liciniano. No lo distinguió entre los
presentes, aunque lo vio llegar un cuarto de hora más tarde, cuando
todos los senadores ocupaban ya sus asientos. Venía trastabillando,
gruñendo mientras pedía paso sin excusarse. Masculló un exabrupto
el princeps senatus cuando su primogénito se derrumbó por fin
sobre su escaño como un fardo muerto. Podía entender su enfado
tras la virulenta discusión mantenida con él la tarde anterior. Pero lo
más intolerable eran sus intempestivas borracheras. Y es que, a
punto de cumplir cuarenta años, Marco Porcio Catón Liciniano —
conocido públicamente como Liciniano para diferenciarlo del padre—
seguía cómodamente instalado en los brazos de la molicie.
Rechazaba las consignas de su progenitor para continuar su obligado
cursus honorum y aspirar a un futuro de prestigio. Se había limitado
a ejercer como edil curul y posteriormente como cuestor. Sin
embargo, descartaba la pretura y no digamos el consulado por
considerarlos unos cargos excesivamente expuestos y, sobre todo,
fatigosos para alguien cuya jornada diaria discurría entre las
tabernas, los locales de lenocinio y las termas.

Casi un mes llevaba el Senado romano sin reunirse. La última
ocasión había sido con motivo de la victoria de Quinto Opimio ante
los ligures. A Catón, el triunfo concedido a aquel cónsul pretencioso
se le había antojado inmerecido, por lo sencillo e incruento. Aun así,



no había podido evitarlo. El asunto de aquel día, sin embargo,
mostraba un cariz bastante más inquietante: «Grave desacato en
Celtiberia», había escrito sobre una tablilla Manio Acilio Glabrión,
segundo cónsul y autor de la convocatoria.

Acabaron por llenarse las bancadas de la Curia Hostilia en medio
del murmullo. También los espacios reservados al público se vieron
repletos de asistentes. Parecía claro que el repentino problema
surgido en Hispania suscitaba la preocupación o, cuando menos, la
curiosidad de muchos ciudadanos. El repiqueteo furioso de unas
sandalias claveteadas aplastó al fin los últimos cuchicheos.
Pertenecían los ecos castrenses a un tribuno recién llegado de
Hispania. Lo acompañaba Acilio Glabrión, pero a él no se le oían los
pasos porque gastaba mullidos calcei de piel de cabra.

No tuvo reparo el segundo cónsul en buscar su lugar en el
graderío y abandonar al joven militar frente a seiscientos ojos
ansiosos. Desde hacía más de dos décadas los conflictos le habían
llegado a Roma únicamente de Oriente o desde el norte. En todo ese
tiempo, la Celtiberia se había comportado como un volcán
adormecido, aunque latente. No hacía falta asomarse a la boca del
cráter para oler el azufre de la furia o advertir los temblores del
descontento bárbaro. Exteriormente, sin embargo, apenas se
apreciaban síntomas.

Gracias a los pactos alcanzados por Tiberio Sempronio Graco con
la mayor parte de las tribus celtíberas veinticinco años atrás, los
pretores habían viajado a la Hispania Citerior con el uniforme
reluciente, regresando meses más tarde con las ropas llenas de
polvo, pero sin sangre. La erupción de lava parecía contenida o bajo
mínimos. Pero un volcán es siempre tierra inflamada por el fuego, y
sus tripas pueden reventar en cualquier instante. Por esa razón,
temían muchos, el gobernador de la provincia habría mandado a uno
de sus tribunos con un mensaje alarmante bajo el brazo y la cara de
quien presiente la batalla próxima.

Traía el joven militar su carta bien aprendida porque ni siquiera
necesitó desenrollar el pliego para exponerla.

—Después de varias semanas de estrecha vigilancia, creemos que
la capital de los belos, Segeda, pretende ampliar en muchos estadios



su actual muralla. Eso supone incumplir las condiciones de la actual
tregua, y por ello solicitamos instrucciones —sostuvo con rictus
tirante. Y se quedó esperando la reacción de los trescientos
senadores.

Volvieron a escucharse murmullos en la sala, varias maldiciones e
incluso algunos gritos pidiendo el castigo inmediato de los rebeldes.
Exigió orden Acilio Glabrión a los asistentes y dirigió un escrutinio
inquisitivo hacia Porcio Catón. Como princeps senatus, le
correspondía a él opinar primero. Era norma de obligado
cumplimiento que el más venerable entre los senadores diera su
punto de vista antes del posterior debate. Y, sin embargo, el
magistrado más veterano y longevo de Roma desestimó tal
posibilidad con un imperceptible gesto de la cabeza. Prefirió que
fuesen otros los que se pronunciasen mientras él permanecía en
silencio, con ademán concentrado.

Fue precisamente Quinto Opimio, el recién condecorado, quien
más ardor puso en demandar una intervención urgente del ejército
ante un acto de desobediencia flagrante. La legión destinada en la
Citerior, afirmó, sería suficiente para meter en cintura a una simple
polis hispana. Y si no lo era, para algo estaban las tropas
acuarteladas de manera permanente en Castra Atiliana. La actuación
debería ser inmediata y, sobre todo, ejemplarizante, zanjó.

Estuvieron de acuerdo con lo escuchado muchos de los que ya
habían ejercido como pretores o cónsules en Hispania o en otras
provincias. En especial Publio Cornelio Escipión Nassica Córculo, que
instó a los reunidos a aprobar de manera unánime el decreto que
sirviera para borrar de la faz de la tierra a una ciudad insolente
llamada Segeda.

Abrió los ojos Porcio Catón de repente, pues los había cerrado
hacía minutos para aislarse mejor de la algarabía. Para Acilio
Glabrión, el gesto no pasó inadvertido. Conocía muy bien a su
amigo, desde que ambos lucharan codo con codo en la temible
batalla de las Termópilas. Era consciente de que el princeps senatus
deseaba al fin hablar, pero no sabía si aquella voluntad urgente de
expresarse respondía a alguna idea surgida de las reflexiones de un
estoico confeso o al odio.



Estaba Escipión Nassica Córculo recibiendo la ovación de su
bando político, los optimates, cuando se oyó a Glabrión exigir
silencio a grandes voces, pues la excitación ante un posible conflicto
armado había convertido a muchos senadores en ruidosos chiquillos.
Mas no era la intención de Catón disertar a la ligera sobre los
pormenores de una guerra todavía ilusoria, como a su entender
habían hecho los otros. Por eso, antes de intervenir, escrutó al
heraldo venido de Hispania como si quisiera dibujar su retrato de
memoria.

—A ver, hijo, sobre esa ampliación de la que hablas —le dijo con
la frente convertida en un haz de arrugas—, ¿existe realmente la
certeza o es solo vuestra sospecha?

Pareció el joven militar inicialmente molesto con el tratamiento, y
después algo atribulado por la pregunta. Hasta que su rostro dibujó
una extraña mueca a medio camino entre la burla y la cólera.

—Hace ya algunos años que los belos invitaron a los titos a
instalarse en los dos montículos aledaños a su gran fortaleza. O tal
vez los obligaron. De eso no estamos seguros. Lo único cierto es que
en Segeda han empezado a acumular materiales de construcción a
las puertas del oppidum con intención, creemos, de dotar de
defensas a los nuevos barrios. De hecho, ya han iniciado las obras.
¿Qué más pruebas quieres? Hasta un niño se habría dado cuenta de
que su intención es levantar un muro enorme —afirmó con
afectuosa impertinencia.

Acilio Glabrión tuvo que esforzarse para que retornara el respeto
al turno de palabra pues la respuesta del tribuno había provocado
algunos comentarios jocosos.

Asintió Catón con gravedad, ajeno a las risas de los optimates.
—Entiendo —murmuró, pellizcándose la mejilla con dos dedos—.

Y esa muralla tan preocupante, ¿qué dimensiones tiene ya?
Desplegó su rollo el heraldo para ser enteramente fiel a lo

anotado por los agrimensores.
—Veinte pasos de largo y unas dos varas de altura en su punto

más alto. —Rieron esta vez los populares, y hasta los optimates
mostraron su sorpresa por tan exiguo tamaño—. Pero nuestros
ingenieros creen que alcanzará los cuarenta estadios cuando esté



terminada, y convertirá a Segeda en una fortaleza tal vez
inexpugnable —añadió el tribuno en tono de ofensa.

Había bordeado Catón la ciudad que los belos y las demás tribus
indígenas llamaban Sekaisa en su temeraria incursión en Celtiberia
hacía cuarenta años. Contaba entonces el oppidum con unas
defensas exteriores que apenas llegaban a los doce estadios. Su
muralla norte era ciertamente admirable, igual que el foso. Por el
sur, la cercanía del río protegía a la fortaleza lo suficiente como para
no requerir más que un muro mucho más modesto. Le costaba al
viejo senador imaginar una transformación tan rotunda.

—Pero esas labores de construcción, dado su reducido tamaño…
—insistió Catón desde aquella pose de pensador ateniense—, bien
podrían tratarse de una simple cerca para encerrar ganado; o, como
mucho, de un almacén para guardar grano. ¿No te parece?

Sintió el tribuno el peso invisible y, sin embargo, colosal de
trescientas miradas atentas. El Senado romano podía ser un órgano
partido en dos bandos irreconciliables, pero en cuestiones de Estado,
la demagogia quedaba olvidada. Y entonces la línea divisoria entre la
facción optimate y la popular tendía a disimularse, si no a
desaparecer por completo.

—Por su aspecto y trazado, no creemos que se trate de un mero
corral o de un granero. Segeda pretende extenderse hacia el este,
para proteger los nuevos enclaves ocupados por los titos. De ahí que
mi pretor me haya enviado aquí en busca de órdenes — se defendió
—. Lo que desea saber es si debemos atacar la ciudad de inmediato
o simplemente hacerles un requerimiento para que depongan su
actitud y derriben lo que ya han hecho.

Se rompió en mil pedazos el orden en la Cámara. A unos les
parecía más adecuado el ataque fulminante con la consiguiente
masacre. Y así lo hacían saber a grandes voces. Otros, por el
contrario, apoyaban la opción más moderada de obligar a los belos a
efectuar el derribo y ejecutar después a los cabecillas de la iniciativa,
posiblemente a todo su Consejo. Crucificándolos en público para
mayor escarnio.

Debatieron acaloradamente los magistrados, como era su
costumbre, sobre la mejor manera de proceder; hasta que Acilio



Glabrión creyó cumplido el tiempo de las palabras y llegado el de las
decisiones. No obstante, antes de llevar a cabo una votación a mano
alzada, instó a los presentes a escuchar las consideraciones finales
del princeps senatus.

Una quietud expectante se apoderó de la Curia Hostilia. Hasta los
Escipiones admiraban, en secreto, a Marco Porcio Catón por su amor
incondicional a la República y el respeto de sus valores. Sabían que
detrás de aquel vejestorio de gesto huraño y carácter adusto se
escondía el máximo defensor de la supremacía romana sobre todos
los pueblos del mundo, especialmente los llamados bárbaros. Creía
fervientemente el antiguo pretor, censor y cónsul en el derecho de
Roma a someter —por la vía de la fuerza si hacía falta— a todas las
tribus salvajes. A cualquier grupo humano cuyas costumbres, leyes y
formas de gobierno se alejasen del precepto itálico. Y, ciertamente,
los celtíberos eran de los más distantes.

—No podemos hacer casus belli de cualquier cosa —asentó
entonces Catón para sorpresa de muchos—. Antes de desencadenar
una guerra hay que estar muy seguro de dar los pasos precisos.
¿Qué conseguiríamos atacando ahora mismo la ciudad de Segeda?
—se preguntó retóricamente, provocando una quietud imperfecta,
una calma rumorosa horadada por el gusano de la indignación.

Pertenecían la voz y los comentarios a Publio Cornelio Escipión
Emiliano, un joven senador con ganas de hacerse un hueco entre los
grandes.

—¿Qué conseguiríamos atacando ahora, nos preguntas? ¡Restituir
nuestra honra! ¿Te parece poco? Sea o no sea una gran muralla eso
de lo que habla el tribuno, la mera ampliación o modificación de un
oppidum es motivo suficiente para emprender una acción de castigo.
¡Lo dice el tratado firmado con esas bestias! ¡Hace mucho tiempo
que los celtíberos se ríen de nosotros! ¡Llevamos dos décadas sin
hostigarlos a pesar de que no pagan el stipendium y tampoco ceden
auxiliares para nuestras legiones! ¡La burla debe cesar! —repuso el
joven con vehemencia—. Voto por que el ataque a la ciudad de
Segeda se produzca de manera inmediata. ¡Como ha dicho mi primo,
ahora mismo podríamos destruir fácilmente esa fortaleza utilizando



las tropas acuarteladas en la Hispania Citerior! —aulló Escipión
Emiliano.

Aborrecía Marco Porcio Catón a todos los Cornelios Escipiones, a
los vivos y a los muertos. Por su vida licenciosa, por sus caprichos
infantiles, por su afición desmedida al derroche y al lujo. Pero
odiaba, sobre todo, a uno que ni siquiera era de la estirpe, sino
adoptado. Se repasó el viejo senador el cráneo con una mano de
dedos aplanados por el manejo de las armas. Después se expresó
así, sin dar tiempo a que el gallinero se alborotase:

—Querido Publio, has dicho algunas cosas interesantes, pero, en
general, no sabes de qué estás hablando. Apenas te acercaste a la
guerra de Macedonia de la mano de tu padre, el gran Lucio Emilio
Paulo, al que después despreciaste el apellido sin necesidad alguna.
—Hizo Catón un gesto de asco, y una pausa para observar el
enrojecimiento del joven magistrado y escuchar el pataleo de sus
familiares en los bancos—. Quisiste ver de lejos una batalla, pero no
aprendiste nada. No tienes ni idea de lo que es conducir un ejército
ni gobernar una provincia. Como senador, apenas te están saliendo
los dientes. Mira —prosiguió Catón como un abuelo aleccionando a
un nieto con pocas luces—, una guerra es la última opción de todas
las posibles, y esto te lo dice alguien que ya peleó en tres conflictos.
Cuando tú eras apenas un niño se nos ocurrió enviar a dos generales
supuestamente competentes para que sometieran la Celtiberia al
Imperio, ¡y fracasaron! ¿Sabes por qué? Porque ambos azuzaron
muchos avisperos al mismo tiempo y, lejos de acabar con la
resistencia, consiguieron lo contrario: la alianza de todas aquellas
tribus en contra de Roma. En la batalla final no se puede decir que
lográramos gran cosa, excepto llenar el Mons Caunus de tumbas
romanas. Y a pesar de que Graco se trajo un pacto con unas
supuestas obligaciones por parte del enemigo, el entendimiento fue
más teórico que práctico. De hecho, todavía estamos pagando las
consecuencias de aquel desastre.

Hizo el orador una larga pausa por si alguno de los anteriormente
aludidos sobre el fiasco de aquella guerra, o alguno de sus
parientes, quisiera decir algo. Pero nadie argumentó una sola
palabra en su descargo; entre otras cosas porque Fulvio Flaco ya



estaba muerto y Sempronio Graco no se encontraba precisamente
en condiciones de defenderse. Así pues, Catón creyó allanado el
camino para seguir aleccionando a un senador todavía en ciernes.

—Es cierto que debemos hacer algo para que la Celtiberia sea
cuanto antes un territorio sumiso y rentable, y no un agujero
permanente en nuestras arcas, además de un dolor de cabeza —
admitió—. Pero atacar Segeda tan solo por la sospecha de que sus
habitantes han empezado a levantar un tabique podría soliviantar al
resto de tribus. Y volveríamos al punto de partida. Es decir, justo
donde lo dejamos hace veinticinco años. —Se inflamó de nuevo la
sala de una ira vieja y latente. Arreció su voz Catón para hacerse oír
entre el tumulto—. ¿Creéis acaso que los belos comenzarían a pagar
tributos voluntariamente si arrasáramos su oppidum mañana mismo?
¿Estáis seguros de que arévacos, titos, lusones y pelendones se
quedarían de brazos cruzados tras lo que iban a considerar una
medida desproporcionada? ¿Pensáis que estamos ya listos para librar
otra gran guerra pasado mañana?

—Pero, entonces, ¿qué propones? —preguntó un desnortado
Escipión Emiliano.

—Esperar.
—¿Esperar a qué? —seguía manteniendo el joven senador el ceño

arrugado.
—¡A que el desacato se confirme, maldita sea!
El tono firme de Catón y el exabrupto provocaron en el joven

Escipión un ligero sobresalto. De repente, el anciano senador le
pareció un curtido centurión a punto de ensartarlo con su gladius.
—Me… me parece bien lo que dices —murmuró mansamente—. Pero
si al final ese tabique se convierte en muralla, ¿cuándo actuaremos?
¿Cuando tenga dos estadios de largo? ¿Tres? ¿Cinco? ¿Cuál sería el
límite tolerable?

Era Catón un hombre singular en la vida civil. No había amo en
Roma que dispensase un trato más exquisito y humano a sus
sirvientes. De hecho, acababa de contraer matrimonio en segundas
nupcias con Salonia, su esclava más joven y bella. En lo militar, igual
que en el Senado con sus rivales políticos, Marco Porcio Catón era



un demonio implacable. Un ser para quien la victoria resultaba más
gloriosa cuanto mayor fuese el padecimiento del enemigo vencido.

—El límite tolerable me preguntas… —murmuró el princeps
senatus esbozando una sonrisa siniestra—. ¡Les ordenaremos
destruir esa maldita muralla cuando haya crecido lo suficiente como
para que su derribo les resulte más doloroso que matar a una
madre! —exclamó—. Y como no lo harán… —continuó—, entonces
habrá llegado el momento de reducir Segeda a escombros, matar a
todos sus habitantes, y demostrar al resto de pueblos celtíberos las
consecuencias que conlleva el desacato a Roma.

Ni siquiera Escipión Nassica Córculo, máximo rival de Catón en la
Cámara, se atrevió a contradecir la propuesta.

—Estamos de acuerdo con la estrategia —afirmó en nombre de su
familia.



II

Ciudad celtíbera de Sekaisa, año 154 a.C., mediados de octubre.

Le gustaba a Caro admirar su proyecto durante el crepúsculo.
Consideraba casi suya la nueva muralla. Al fin y al cabo, él había
sido el principal valedor de la idea. Estaba cumpliendo, sentía, con la
voluntad y el legado de su difunto padre, el gran caudillo Magilo. Su
carácter fogoso y su fama de hombre violento le habían
proporcionado el respeto de la Asamblea de Jóvenes de Sekaisa. Ese
apoyo incondicional del sector más ruidoso y beligerante de la
ciudad era el que había vencido finalmente la reticencia del Consejo
de Ancianos a abordar una ampliación absolutamente necesaria.

No era ya la capital de los belos la ciudad encerrada en sí misma
de antaño. La paz con Roma había hecho florecer el comercio, la
agricultura, la artesanía, la ganadería…, pero sobre todo había
incrementado su población de manera muy notable. Nacían más
niños que cuando había conflictos con las legiones itálicas, y apenas
moría nadie prematuramente. No obstante, buena parte de aquel
esplendor podía anotarse en el haber del gran Magilo, padre de Caro
y líder legendario durante la guerra contra Roma. Él había sido el
primero en tomar una decisión insólita en toda la Celtiberia: repartir
algunas tierras entre los desfavorecidos.

Amparado en su incuestionable prestigio, Magilo presionó a los
clanes más poderosos para que sus integrantes cedieran pequeñas
parcelas a quienes no tenían dónde caerse muertos. Dijeron que sí
los terratenientes para no irritar al gran líder guerrero, pero
únicamente entregaron secos pedregales y terrenos en pendiente;
zonas en las que difícilmente se podría meter un arado y cultivar
algo. Aun así, la medida atrajo a muchos.



Vinieron familias enteras que llevaban años deambulando sin ton ni
son por el páramo. Se acercaron grandes gentilidades pertenecientes
a la modesta estirpe de los titos. Llegaron gentes desheredadas de
las grandes ciudades y de sus propios clanes. Magilo los recibió a
todos con los brazos abiertos y, además, a quienes traían
pequeñuelos les obsequió con una oveja y una cabra, para que a los
alevines celtíberos no les faltara la leche caliente las primeras
noches. Obviamente, no les dio vacas y mucho menos caballos, pues
la crianza de cierto ganado estaba reservada a los linajes más
aristocráticos. En realidad, tampoco era la pretensión del gran
caudillo erradicar por completo las diferencias sociales. Su idea
primigenia consistía en convertir Sekaisa en un oppidum populoso,
con más manos para el trabajo pero, sobre todo, con más brazos
para empuñar una espada en caso de una nueva confrontación
contra Roma. Y aunque ya no pudo comprobar del todo los
resultados de su política, lo cierto es que las cosas salieron, a priori,
mejor de lo previsto.

Posiblemente, el mítico padre de Caro no había contado con que
el disfrute de un triste terruño atraería a tantos menesterosos. Hasta
el punto de que los dos montículos aledaños a Sekaisa pronto
quedaron abarrotados de casuchas y cuevas excavadas en sus
laderas, incluso de calles y senderos que comunicaban aquellos
barrios periféricos con la gran urbe. Y así, la ciudad fue haciéndose
enorme y comenzó a rebosar gente por sus cuatro costados, de tal
forma que resultó imposible encontrar un rincón con techumbre
dentro del recinto amurallado. De ahí que a muchos de los recién
llegados no les quedara más remedio que ir asentándose
extramuros.

Como era de esperar, aquellos nuevos moradores decidieron un
buen día hacerse oír ante el Consejo. Demandaron algo
aparentemente lógico y humano: la ampliación de la antigua muralla
hasta que todos, no solo los antiguos habitantes, quedaran
protegidos de los peligros.

Se miraron unos a otros los ancianos del máximo órgano regente
con cara de circunstancias antes de desestimar cualquier tipo de
obra. Adujeron que en Sekaisa y alrededores ya no había alimañas



humanas ni riesgos de sufrir un ataque; y por eso le dieron largas al
representante. No en vano, la mayor parte de aquellos viejos
consejeros había peleado en la guerra que todas las tribus celtíberas
libraron por su libertad contra el general romano Tiberio Sempronio
Graco. Todos se acordaban de la infausta batalla del Mons Caunus,
de los gritos, de los muertos, de las tres noches de batalla entre
tormentas. Y de las promesas vertidas cuando ambos bandos
comparecieron por última vez en la campa de Arekoratas para
terminar de matarse, pero terminaron pactando, porque ni el cónsul
ni los líderes celtíberos eran capaces de discernir quién iba ganando
y quién perdiendo en un choque que pareció interminable.

Se marchó el embajador de los advenedizos mascullando letanías
por lo bajo, pero retornó al día siguiente con un compañero, un
heraldo nombrado por las muchas gentilidades pertenecientes a la
estirpe de los titos. Entregaron ambos hombres un mensaje muy
breve y sencillo: deseaban ser escuchados por la Asamblea de
Jóvenes.

Resultó curioso, aunque no sorprendente, ver temblar a los
ancianos del oppidum. Pero es que sabían de antemano cuál sería el
resultado de una votación que implicase a todos los estamentos de
la urbe. Porque ellos también habían sido jóvenes y alocados y
conocían de sobra los males y las consecuencias de una enfermedad
que solo se cura con el discurrir de los años.

Fue apabullante el resultado. Y fueron las soflamas de Caro las
que más soliviantaron a las masas en favor de los demandantes. Por
algo había heredado el líder de los guerreros de Sekaisa las
hechuras de su padre, su imponente aspecto de oso cavernario, su
retórica encendida, sus ademanes intimidantes y,
fundamentalmente, una fe ciega en las ideas que encerraba su
cabeza.

Cierto era, no obstante, que a la antigua Asamblea de Jóvenes
Guerreros se le había caído la última palabra del nombre, debido al
desuso. Ya no se formaban coaliciones, ni grandes ejércitos para dar
batalla a un invasor casi invisible. Pero la fuerza de la costumbre, y
también las escaramuzas continuas entre ciudades rivales,
mantenían viva una junta que, más que mostrar el sentir del sector



más juvenil, era ya la voz del pueblo llano. De ahí que su dictamen
se considerase indiscutible; incluso para el Consejo y los clanes más
influyentes.

Se regodeaba Caro en la contemplación de su muralla mientras
mordisqueaba una manzana sentado sobre un pedrusco. Al fin y al
cabo, aquella obra tenía para él una clara simbología. Hablaba de su
liderazgo incuestionable en la fortaleza, del respeto de casi toda la
población por su palabra y del peso de sus convicciones. Significaba
también la unión de un gran grupo, relativamente variopinto, en el
compromiso de avanzar y progresar juntos. Porque en la
construcción de la nueva Sekaisa, Caro había logrado finalmente
arrastrar a todos. A los ricos, a los pobres, a los jóvenes, a los casi
ancianos, a los convencidos e incluso a los tibios. Desgraciadamente,
y aunque el hijo del gran Magilo no era consciente de ello, el grueso
muro con relleno de piedras representaba un desafío intolerable para
una fiera agazapada llamada Roma.

Parpadeó Caro varias veces pensando que el sol oblicuo de la
tarde le hacía ver visiones. Se limpió el sudor de los ojos con una
mano manchada de tierra, pero no notó ninguna mejoría. El
espectro continuaba allí, inmóvil, surgido de la nada, plantado a solo
cinco pasos, mirándolo desde las profundidades de una capucha
negra en la que no se distinguían rasgos ni pupilas. Solo cuando el
desconocido se movió para acercarse tintinearon las cadenas que
aquella silueta parda llevaba sujetas a un tobillo. Caro supo entonces
de quién se trataba.

—Tú…tú eres… ¡la Sombra! —balbució perplejo mientras la
manzana se le escurría entre los dedos.

—Mmm… sí —resolló lacónico el brujo más venerado y temido en
toda la Celtiberia.

Miró Caro con ojos incrédulos la figura fantasmal que caminaba
apoyada en un robusto bastón de boj coronado por una minúscula
calavera humana. Si alguien le hubiera dicho en ese instante que
debajo de aquel sagum oscuro y raído se escondía un esqueleto, él
lo habría creído sin dudarlo.

—Mi padre me dijo que volverías después de veinticinco años…
¿Ya… ya ha pasado todo ese tiempo? —preguntó todavía



estupefacto.
Emitió el druida un suspiro de cansancio. En vez de responder

lanzó un vistazo evaluativo a las obras de la muralla y a los
torreones que deberían defenderla cada sesenta pasos.

—¿Con quién has contado antes de ordenar levantar todo esto?
Esbozó Caro un gesto malicioso.
—¿Y tú me lo preguntas? Mi padre solía decirme que lo sabías

todo…
Giró su cabeza la Sombra lentamente. Después emitió un

resoplido, como si el comentario le hubiera hecho gracia.
—Oh, sí, tu padre, el gran Magilo, lo recuerdo. Tuve que ser

paciente con él al explicarle muchos conceptos. No era muy listo —
rememoró—, pero al menos llevó una vida recta y dejó las cosas
como se las encontró. Puede que un poco mejor incluso. En cambio,
tú… —ladeó su cabeza el brujo como para mostrar sus dudas—,
todavía no sabemos cómo acabará esta historia.

Acusó Caro el mordisco en su orgullo de caudillo.
—¿Qué pretendes insinuar? —inquirió desafiante.
Obvió la Sombra la pregunta y volvió a examinar los cerca de

siete estadios de muro ya erigidos que, unidos a los veinte ya
existentes, conferían a Sekaisa el aspecto de una urbe enorme y
marmórea.

—¿Tuvisteis en cuenta a los arévacos a la hora de abordar el
proyecto?

—Pedirles permiso quieres decir…
—Sí.
Asestó Caro un furioso puntapié a la manzana que reposaba en el

suelo.
—¿Por qué diablos tendríamos que consultar con nadie?
—Por respeto y por prudencia —asentó, tajante, la Sombra.
Empezó a sentir Caro las aristas cortantes del pedrusco bajo sus

posaderas.
—Muchos arévacos vienen por aquí para comerciar con nosotros,
para celebrar el plenilunio o para casarse con nuestras mujeres. Han
visto crecer la muralla desde el principio y jamás se han opuesto.



Pareció la Sombra un espantapájaros diabólico mientras
escuchaba, indiferente, el alegato de Caro.

—¿Y con los pelendones… habéis hablado?
Le indignó la pregunta al líder de los guerreros.
—¿Qué les importa a esos pastores de la montaña lo que

hagamos los belos con nuestros asuntos?
—¿Y con los lusones?
—¡Tampoco!
—¿Ni siquiera lo has comentado con tu primo?
—¿Con Leukon?
—¿Tienes más primos, acaso?
Se revolvió Caro, incómodo sobre el sillarejo.
—¡Vive en Contrebia Leucade! ¡Se acababa de quedar viudo

cuando empezamos las obras! ¡Nos vimos en el funeral de su mujer!
¡No era el momento de hablar de estas cosas!

—Pero algo le dirías… —insistió la Sombra.
—Poca cosa.
—¿Y te dio su aprobación?
La paciencia de Caro pareció llegar a su límite.
—¿A qué viene tanto interrogatorio, maldito vejestorio? ¿Vas a

decirme qué te ha traído de vuelta a Sekaisa después de tantos
años?

Se agitó el capuchón pardo con un vaivén de pesadumbre.
—Has heredado el mal carácter de tu padre y, posiblemente, su

afición por la bebida y las mujeres de mala vida, pero no su
diplomacia —se lamentó la Sombra—. Tal vez ya no te acuerdes,
pero el gran Magilo logró reunir a todos los pueblos de la Meseta y
del valle del Hiberus para la batalla del Mons Caunus. Incluso los
vacceos quisieron formar parte de esa coalición.

Fue Caro de Sekaisa quien pareció divertido entonces por una
parte de la historia celtíbera que sonaba a cuento de viejas.
—¿Te refieres a la última guerra? ¡Hace mucho que nadie habla ya
de eso! ¿A quién le preocupan ahora mismo los romanos? —rio—. El
último militar itálico que apareció por aquí fue uno llamado Máximo
Vento y lo hizo para casarse con mi tía Elvia. —Se abrió de brazos el
fornido celtíbero. También mostró los dientes en una sonrisa amplia



y confiada—. Apenas pagamos tributos en moneda uno o dos años
tras el pacto firmado por mi padre, y después… simplemente nos
negamos. Nunca cedimos ni un solo hombre a los pretores de la
Citerior para que prestaran servicio en las legiones, y tampoco pasó
nada. Roma nos tiene miedo. Y si lo que te preocupa es que esta
muralla les dé que pensar…, a nosotros no nos importa. Ya hicimos
sacrificios a los dioses y metimos varias vasijas con huesos de
ciervos y jabalíes en el relleno. A la vista está que la nueva Sekaisa
es una fortaleza más fuerte que en tiempos de mi padre —zanjó
Caro, haciendo un gesto abarcador con el brazo—. Y ahora, ¿vas a
decirme a qué has venido?

Pensó la Sombra largo rato su respuesta. Y la expuso de manera
algo enigmática.

—Hubo una vez un hombre que se salvó de un naufragio —
comenzó—. Tuvo la suerte de encontrar un gran madero flotando.
Se aferró a él y, como vio a otros a punto de ahogarse, empezó a
dar voces para atraerlos. Estos llamaron a otros. Al final vinieron
tantos que el poste se hundió y perecieron todos.

Agitó la cabeza Caro como si las moscas le estuvieran comiendo
los ojos. Le resultó imposible captar el paralelismo entre el madero
flotante y su oppidum.

—Maldito brujo del diablo, mi padre solía decir que le hablabas a
veces con la lengua torcida —rezongó—. Ahora veo que tenía razón
porque no hay quien te entienda.

Emprendió la Sombra el camino de su cueva en los arrabales de
Sekaisa, pero al pasar junto al líder de los jóvenes se detuvo de
nuevo.

—Te sientas en esa piedra todas las tardes, pero la vanidad te
impide ver más allá de tus narices —le dijo antes de señalar con su
cayado el horizonte más cercano al oppidum—. ¿Crees acaso que los
reflejos dorados en esos montes son pepitas de oro escapadas del
río Salo?

Examinó Caro los destellos de un horizonte bastante cercano con
ojos entornados. Comprobó que algunos se movían, otros
desaparecían para surgir a pocos pasos segundos más tarde.



—Insinúas que esos brillos son… —murmuró sin dejar de escrutar
los riscos.

—¡Son cascos romanos, imbécil! ¡Y debajo de ellos viven quienes
llevan mucho tiempo espiando la construcción de esa muralla! ¡Ni
siquiera has tenido la precaución de colocar vigías en los
alrededores! —graznó el brujo antes de emprender el camino a su
antigua morada.



III

Penetró la Sombra en su antigua cueva con la certeza de encontrarla
vacía. Ni siquiera las ratas se habían aventurado a husmear dentro
durante su ausencia. A decir verdad, solo en una ocasión la
imperiosa necesidad de vivienda había llevado a un temerario a
desafiar la leyenda. Pero salió a los dos minutos, con el gesto
desencajado y los ojos en blanco. Murió el desdichado en brazos de
los suyos en medio de violentas convulsiones. No obstante, antes de
expirar le dio tiempo a relatar lo visto.

Al parecer, las paredes de la caverna lucían pinturas horribles:
caballos de hocico bífido y cola de dragón, peces con dos cabezas,
aves de tres alas y una sola pata, animales jorobados y amorfos con
un único ojo en la frente… También los cuencos que la Sombra
empleaba en sus pócimas estaban decorados con la misma fauna
monstruosa. Al fin y al cabo, eso era lo que, según decían, el brujo
había visto a diario en el inframundo de Vaélico, a cuyo trono había
estado encadenado durante dos eternidades completas, hasta su
liberación o su fuga.

No obstante, poco revuelo provocó en Sekaisa el retorno de la
Sombra. De hecho, algunos afirmaban que no había vuelto. Fiel a su
modus vivendi, en las siguientes dos semanas el druida apenas
abandonó su guarida. Y si lo hizo, fue de noche, a la hora de los
gatos y los murciélagos. Se mantuvo ocupado confeccionando sus
misteriosos brebajes en una oscuridad oleaginosa en la que solo él
era capaz de localizar sus preciados elementos. La extrema
concentración en los ingredientes que ponía en su marmita y sus
precisas proporciones no le impidieron, sin embargo, escuchar el
cuerno de los peligros.

Hacía décadas que no sonaba aquel instrumento de alarma. Mas
lo hizo con estruendo funesto en las calendas de noviembre. Tras el



largo lamento se oyeron gritos y pasos acelerados en todas
direcciones. Hasta la cueva del brujo llegó también el rechinar de los
tornos y las cadenas que atrancaban las cuatro puertas de la
fortaleza una vez que todo el mundo estuvo a salvo intramuros. No
pareció extrañado el brujo por el posterior silencio, ni por el gruñido
de los goznes que volvían a abrir los batientes de la puerta norte a
algún visitante imprevisto. Continuó con su meticuloso trabajo hasta
que Caro y Alucio, el consejero más anciano de Sekaisa, se
presentaron en la boca de la gruta unos minutos más tarde.

Vocearon ambos hombres antes de invadir un espacio casi vedado
para los humanos, pero no obtuvieron respuesta. Y aun así entraron.
Uno, el viejo, venía pálido como un muerto. Al jefe de los jóvenes se
le leía el desconcierto en la escasa porción de rostro que le asomaba
entre la melena y las barbas.

Habló Alucio, el viros veramos de la ciudad. Es decir, el miembro
del Consejo más antiguo, rico y respetado. Por él había preguntado
precisamente el decurión romano que había venido al mando de una
turma de caballería. Para entregar un pergamino que el venerable
mandatario sostenía entre un manojo de dedos temblones.

—¡Me… me citan! —farfulló sin que la Sombra levantara la vista
de su marmita—. ¡Me cita el Senado de Roma! —repitió más alto, al
filo del grito.

—Mmm… —murmuró el brujo, al parecer contrariado por el
insuficiente grado de ebullición de su caldo. Avivó entonces la fogata
añadiendo un par de leños.

—¡El Senado de Roma pretende que comparezca ante ellos!
¡Como miembro más destacado de este Consejo, quieren que me
desplace al otro lado del mar para responder a sus preguntas! ¡Y me
temo que todas tendrán que ver con esa maldita muralla! —Las
voces histéricas de Alucio rebotaban en las paredes de la cueva
como los chillidos de un conejo atrapado en las fauces de un zorro.

Probó la Sombra su bálsamo y movió levemente la cabeza,
insatisfecho. Buscó un recipiente en una cornisa cercana del que
vertió algunos polvos. Tras una llamarada, el color de la pasta
adquirió una tonalidad cárdena.

—¿De dónde han venido esos romanos? —preguntó casi ausente.



—De Castra Atiliana. ¿Sabes dónde está?
—¡Pues claro! —La irritación interrumpió temporalmente las

labores del druida—. ¿Y cuándo se cumple el plazo para la
comparecencia?

—¡En los idus de este mes! ¡Apenas quedan trece días!
Reparó la Sombra en el portarrollos que Caro llevaba bajo la axila.

Sin duda protegía algún documento también importante.
—Y eso es el salvoconducto para el viaje —infirió sin temor a

equivocarse—. Para tomar cualquier embarcación con rumbo a Roma
desde Tarraco, Emporiae o Carthago Nova.

—Así es —admitió Alucio antes de volver a expresarse
atropelladamente—. ¿Pero es que no lo entiendes? Soy demasiado
viejo para afrontar ese viaje. ¡Moriré sin llegar a pisar Roma!
Necesitamos que nos digas qué ocurrirá si no me presento… Al fin y
al cabo, el escrito no dice nada sobre posibles consecuencias ni
represalias. Tal vez no pase nada y todo continúe como hasta
ahora…

Espolvoreó el druida su caldo con nuevos ingredientes casi
invisibles, aunque sí apestosos en grado sumo. Lameteó el palo con
el que revolvía todo el amasijo y quedó, aparentemente, más
conforme.

—Irá él —dijo, apuntando al portador del salvoconducto con su
agitador de pócimas.

Sintió Caro el señalamiento como un flechazo.
—¿Yo? ¿A Roma? Ahí dice que debe ser el miembro más ilustre

del Consejo quien se presente.
Se movió el capuchón de la Sombra, de lado a lado, en ademán

desaprobatorio. Echó el brujo más polvos a la marmita, de dos
frascos distintos. Un breve chisporroteo provocó una densa espuma
en la superficie del brebaje.

—Ahora sí —musitó antes de enfilar a sus dos invitados con su
mirada invisible y hablarles de manera críptica—. Hay un animal en
África que entierra su cabeza en el suelo cuando presiente que va a
ser devorado por una fiera. La maniobra no le evita la muerte, pero
sí el mal rato. Se llama avestruz —explicó, y se quedó observando la
reacción de sus dos invitados.



Un silencio de necrópolis siguió al extraño cuento. Se miraron
Caro y Alucio en la penumbra de la cueva sin llegar a verse por
completo los rostros.

—Yo no conozco a ese bicho —gruñó el guerrero—, y ni quiera sé
dónde queda África. Ya te dije que no nos ayudaría —le dijo a su
compañero.

—África está más allá de los turdetanos, creo —explicó el viros
veramos—. Al otro lado del mar estrecho, de donde vinieron los
cartagineses. En cualquier caso, creo que lo que ha pretendido es
llamarnos cobardes; sobre todo a ti, que eres más joven.

Estrujó Caro el portarrollos hasta que los nudillos se le pusieron
blancos.

—¿Cobarde yo? —elevó la voz, empuñando el documento como si
fuera una falcata—. ¡Dame lo mismo que le diste a mi padre para la
batalla del Mons Caunus y verás de qué es capaz el hijo del gran
Magilo!

Asintió la Sombra ceremoniosamente.
—Claro, justo acabo de prepararlo —dijo, y volcó el contenido de

la marmita en una jarra de gran tamaño—. ¡Bebe!
Dudaba el joven guerrero al ver las extrañas irisaciones del líquido

y los borbotones.
—¿Y me hará efecto?
Se mostró cauto la Sombra ante los resultados finales de su

preparado.
—Al menos te hará parecer un hombre digno; y, sobre todo,

evitará que te lo hagas encima cuando te veas encerrado entre
trescientas hienas.



IV

Convocó Caro a la asamblea del pueblo aquella misma tarde. Y forzó
al Consejo de Ancianos a comparecer ante ella. Quería que todos en
Sekaisa conocieran la obligación de la ciudad a comparecer ante el
Senado romano. Al fin y al cabo, la gente tan solo había visto a un
suboficial itálico entregándole a Alucio un par de pergaminos. Y eso,
en principio, no tenía por qué significar una hecatombe.

Acudieron al acto casi ocho mil almas, aunque no todos pudieron
presenciar los discursos desde el interior de la plaza. Muchos
tuvieron que instalarse en la techumbre de los soportales mientras
que otros asistieron al cónclave apiñados en el adarve de la muralla.

Aparecieron en primer lugar los viejos mandatarios de las doce
gentilidades más numerosas e importantes del oppidum. Mantenían
el gesto grave e inexpresivo de las grandes ocasiones tras el que
trataban de esconder el abatimiento. Leyó primero el viros veramos
el contenido completo del mensaje en lengua latina y después lo
tradujo al celtíbero por si a alguno se le habían escapado matices. A
continuación, y antes de que el público se enredara en cábalas, dio
por sentado que el motivo de tan urgente requerimiento era la
construcción de la nueva muralla. Sugirió, por lo tanto, buscar un
rápido entendimiento con la parte demandante, incluso si eso
implicaba la paralización o el derrumbe de las obras. Con ese
objetivo, el de la paz y la concordia, los ancianos de la ciudad habían
decidido mandar a Roma al primogénito de quien había suscrito los
famosos pactos con el pretor Graco. Hablaron en la misma línea los
once miembros restantes. Pero lo cierto es que cosecharon más
silencio que aplausos.
Compareció Caro ante los suyos ataviado con una rutilante cota de
malla y un casco de antenas, como si de allí fuera a marcharse
directamente a la batalla. Sus primeras palabras fueron para



contradecir el pesimismo de los ancianos o, al menos convertir los
nubarrones de la amenaza en un inofensivo nublado. No estaba
claro, aseguró, que Roma desease la destrucción de la nueva
Sekaisa. En cualquier caso, afirmó, todos podían respirar tranquilos
pues él defendería los intereses de la ciudad con el orgullo propio de
los de su raza. Y si de repente el Senado ignoraba un tratado cuyo
espíritu nadie, a su entender, había vulnerado, Sekaisa y todas las
ciudades pertenecientes a la antigua confederación de pueblos
celtíberos serían ya libres para aplastar a cualquier contingente
itálico que osase adentrarse en su territorio, afirmó a voz en grito.

Fue aquella declaración temeraria y un tanto histriónica la que
enardeció el ambiente y desencadenó una música que no se
escuchaba en ninguna fortaleza desde hacía dos décadas y media: el
estruendo metálico de las falcatas sobre los umbos de miles de
escudos. Rugió la plaza y respondió el adarve con igual estampido
de gritos cuando Caro ondeó su espada sobre la cabeza. Aquel fue el
momento elegido por los miembros del Consejo para abandonar el
estrado.

Se bajaron de la tarima con la cabeza baja, apoyados los unos en
los otros como si el acontecimiento les hubiera echado diez años
encima en solo diez minutos. Mas era en verdad el miedo y no la
edad lo que les hacía flaquear las piernas, porque el último mensaje
de Caro a un público ya entregado fue el de continuar con la
construcción de la muralla durante su ausencia; como si nada
ocurriera, como si la misiva de Roma fuera un trozo de tela
inservible con el que limpiarse el trasero. El mismo Caro se
sorprendió de la osadía de sus palabras y de la ferocidad de sus
ademanes, pero lo atribuyó todo a la pócima proporcionada por la
Sombra para convertirlo en un hombre más valeroso.

Tras los vítores vinieron las despedidas de quienes ya se iban para
poder cumplir con los plazos concedidos por el Senado. Porque a
pesar del valor imbuido por el brujo con su brebaje, Caro deseaba
ser puntual en su cita y, además, decidió a última hora hacerse
acompañar para aquel largo viaje de tres hombres de confianza.

Se abrazaron a sus mujeres e hijos los que partían hacia lo
desconocido. Así al menos lo sentían los tres lugartenientes, que



jamás habían pisado la otra orilla del Hiberus y por supuesto, nunca
se habían aventurado en la inmensidad del Mare Internum. Caro
apenas le dedicó a su esposa Silvis un gruñido que valía por un
adiós. A su hijo Lorien le lanzó una mirada distraída desde lo alto del
caballo. No destacaba el jefe de los jóvenes guerreros por ser un
hombre afectuoso y mucho menos un esposo modélico. En realidad,
se había casado únicamente por cumplir la voluntad de su padre.
Porque según el gran Magilo, el clan de los Bodevidescos —los de las
grandes victorias— no podía ir a menos. Además, un caudillo debía
tener al menos un heredero para ocupar su puesto. Y, en cualquier
caso, la vida disoluta de un líder no suponía menoscabo alguno para
su fama. De hecho, la popularidad de Caro entre los suyos le venía
por su resistencia a la borrachera, su destreza con las armas y, sobre
todo, por un amor indeleble a la ciudad que lo había visto nacer
veintinueve años antes.

Ascendieron los cuatro heraldos el valle del Salo hasta alcanzar su
desembocadura en el Hiberus en apenas día y medio. Después
siguieron el gran río hasta el vado de Hibera. Allí lo cruzaron con
prudencia, con la corriente justo por debajo de la panza de sus
caballos. A partir de ese instante, procuraron en todo momento
sortear las ciudades que mantenían en su interior una guarnición
romana. No es que desconfiasen del salvoconducto, pero preferían
no tener que mostrárselo a nadie. Llegaron finalmente a Tarraco sin
contratiempos una semana antes de los idus de noviembre.

No pudieron demorarse mucho en la admiración de una polis
monumental, grandiosa y, a primera vista, inexpugnable. Sabían que
quizá tuvieran que perder tiempo en el puerto hasta dar con la nave
adecuada, como así ocurrió inevitablemente. Ningún barco parecía
dispuesto a aceptar a cuatro hombres vestidos con pieles de lobo y
armados hasta los dientes. Y por ello los embajadores belos
decidieron en última instancia acudir a la Oficina de Aduanas.

Les ayudó aquel aspecto salvaje a abrirse paso entre un tumulto
formado por mercaderes, compradores, marineros y esclavos.
Encontraron a dos funcionarios dentro de la oficina, aunque solo uno



atendía al público que estaba allí para pagar el portorium. El otro
parecía llevar media vida con los ojos puestos en la puerta.

Se levantó el romano de un salto nada más verlos entrar y, tras
echar una breve ojeada al salvoconducto, los arrastró hasta un
extremo del puerto. Al parecer el tiempo apremiaba.

Había una flotilla de tres corbitas cargando sus últimas ánforas
olearias en el muelle más alejado. Todo debía de estar pactado de
antemano con el propietario, incluso las raciones de comida que
recibirían durante el trayecto. Porque a los celtíberos se les permitió
saltar a bordo sin tener que dar explicaciones. También al
mantenimiento de sus monturas hasta el regreso de Roma se avino
el amable funcionario.

Se acomodaron los jóvenes belos en la cubierta de la mayor de
aquellas naves panzudas. Eran barcos grandes, de entre veinticinco
y treinta varas de eslora y dos grandes velas cuadradas en los
mástiles. Como hicieran los ancianos del Consejo pocos días antes,
los guerreros de Sekaisa escondieron su pánico a aquella agua
infinita detrás de un rictus inexpresivo y sus barbas frondosas.

Afortunadamente, dada la estación del año, el gubernator optó
por una navegación de cabotaje, sin perder nunca de vista la costa,
aunque las noches las pasaron fondeados en medio de una
oscuridad bamboleante y salitrosa, tendidos sobre cubierta,
abrigados tan solo por sus recios sagos de lana áspera y sus
chalecos de piel de lobo. Cuatro días más tarde vieron el puerto de
Ostia. Y como nadie les había dicho nada, tomaron aquella ciudad
por Roma. Al fin y al cabo, era muy grande y contaba con
abundantes templos y monumentos.

Se burlaron los marineros ante el patético desconocimiento de los
hispanos. Y rieron mucho más al ver sus rostros de asombro cuando
arriaron unas velas que ya no servían de nada y se dejaron arrastrar
río arriba por varias yuntas de bueyes. Era la única forma de
remontar el Tiberis, les dijeron, y entregar su valioso cargamento en
Roma.

Una jornada completa tardaron en alcanzar el embarcadero junto
a la Porta Trigemina. Y apenas un minuto en percatarse de que ya
estaban esperándolos. Había dos lictores bajo los arcos de la



muralla. A su espalda, una centuria completa de legionarios
equipados con escudo oblongo, gladius e incluso pilum. Se sintió
Caro importante por el recibimiento; pero a la par débil ante tan
desproporcionado despliegue de tropas. Por primera vez tuvo el
barrunto de que los romanos siempre habían dado por hecho que
acudirían a la cita con el Senado. Porque parecían llevar tiempo
preparando hasta el más mínimo de los detalles.

—Solo el representante del consejo de Segeda está autorizado a
seguirme —les advirtió el lictor que llevaba la voz cantante.

Nunca había albergado Caro ilusiones de comparecer ante el
Senado acompañado de sus amigos, pero tampoco contaba con
tener que separarse de ellos tan pronto. Tragó saliva mientras
esperaba a que el brebaje de la Sombra le hiciera de nuevo efecto.
Solo cuando la templanza de los grandes líderes le serenó el pecho,
despidió a sus lugartenientes con un gesto de la cabeza.

—Sin armas —exigió el guardián romano al ver que el jefe belo
pretendía continuar adelante con su falcata y su daga.

—Para eso tendréis que matarme antes y os costará un poco —
gruñó Caro—. Pero entonces tu querido Senado no tendría ya a
nadie con quien entrevistarse esta tarde. Tú eliges.

Consultó al guardián con su compañero por medio de una mirada
y obtuvo de él un breve asentimiento. Un segundo después, Caro de
Sekaisa penetraba en la ciudad que ni siquiera el gran Aníbal había
logrado ver por dentro seis décadas antes.

Iba como si fuera un prisionero de guerra y no un invitado. Aun
así, a pesar de caminar escoltado por un pequeño ejército, el jefe de
los guerreros de Sekaisa desfiló ante una multitud de curiosos con la
cabeza bien erguida y la mano derecha sobre la empuñadura de su
espada. Se había colocado también los dos brazaletes de oro,
herencia de su padre, para que el brillo de aquel metal precioso
rivalizara con el del fulgor de sus ojos. Para que ninguno de los
usuarios del Viscus Tuscus pudiera confundirlo con un vencido o un
esclavo.

Contempló solo de reojo el Circo Máximo, como si no le
admirasen sus dimensiones y sus inmensos graderíos. Lanzó ojeadas
aparentemente despectivas al Capitolio y al Palatino mientras pisaba



los empedrados de aquella concurrida vía pública con la dignidad del
más valeroso caudillo celtíbero. Se arregló un poco las pieles de los
hombros, se ajustó el tahalí del que pendía su espada y se ciñó de
manera más firme los dos brazaletes cuando se vio a las puertas de
la Curia Hostilia. Había logrado llegar a la cita con el destino, o con
el enemigo, dos días antes de cumplirse el plazo.

Le habían preparado un tabladillo a pocos pasos de la entrada,
con un amplio atril, por si hubiese traído consigo algún documento.
La tarima de madera, observó, lo dejaría enfrentado a un gran
hemiciclo de tres gradas llenas de senadores impertérritos. En algún
momento de su vida todos aquellos prohombres habían ejercido
como gobernantes o altos funcionarios en provincias ya sometidas al
Imperio. Pocos, sin embargo, habían pisado el polvo de la Celtiberia.
Casi ninguno había visto un bárbaro hispano de cerca. De ahí los
ojos grandes, rebosantes de un estupor desdeñoso mientras
contemplaban a un ser más parecido a un plantígrado que a un
humano.

Subió el jefe de los belos los dos escalones que lo dejaban en lo
alto del estrado en medio de un silencio expectante y desplegó la
vista en torno a aquel mar de togas blancas. Notó con agrado cómo
los senadores itálicos volvían la cabeza si él los miraba fijamente.
Solo uno le aguantó el escrutinio. Lo tenía justo enfrente, en el
centro del hemiciclo. Era viejo, y mantenía unos ojos muy azules
escondidos entre rendijas. En realidad, todo su rostro era igual que
un pergamino antiguo, arrugado miles de veces.



V

Despidió Marco Porcio Catón a los dos lictores que flanquean al
celtíbero con un gesto crispado. Le exasperaba aquel día la
incomparecencia de Liciniano a una sesión tan importante. Esta vez,
la trifulca entre padre e hijo había resultado de lo más violenta.

—Di tu nombre y tu cargo en la ciudad de Segeda —le exigió
Catón al recién llegado procurando modular el tono para no desvelar
el enfado y la decepción que lo corroían por dentro.

Se había preguntado el joven belo cómo sería el recibimiento, si
su presencia en aquella sala habría sido anunciada con anticipo, y si
la lengua utilizada por los magistrados le resultaría comprensible. Vio
mucho público congregado en el graderío más alto, el espacio
reservado a los curiosos. Aquel gentío desbordante y el abrupto
requerimiento le hicieron suponer que alguien había perdido las
sandalias entre la Porta Trigemina y el Foro para comunicar la
llegada de la delegación celtíbera. Sobre el segundo interrogante…,
las palabras que escuchó y también el acento no diferían mucho de
la jerga empleada por las tropas romanas de la frontera o los
mercaderes ajenos a la Celtiberia.

—Me llamo Caro de Sekaisa —puntualizó—, del clan de los
Bodevidescos, el de las grandes victorias, y soy el jefe de los
guerreros de mi ciudad.

—¿Y eres también miembro de su Consejo?
—Sí —respondió Caro, arrogándose el derecho a ostentar el

puesto. No en vano los ancianos lo habían enviado a él en
representación de todos.

—Pero ciertamente —Catón entornó de nuevo los párpados—, no
eres el viros veramos, como vosotros decís…

Las barbas escondieron la sonrisa del joven belo, pero no su tono
de sarcasmo.



—Alucio es tan viejo como tú. No habría soportado el viaje. ¿Qué
querías? ¿Hablar con un muerto?

Permaneció inmutable Catón, a pesar de la insolencia y los
comentarios. Algunos, como el cónsul Quinto Opimio, ya estaban
protestando por el tono altanero del invitado.

—No —reconoció—. Solo a un miembro, vivo, del Consejo de
Segeda podemos pedirle que nos rinda cuentas por el
incumplimiento de los pactos suscritos por el pueblo celtíbero con el
pretor Graco hace veinticinco años. Y esperamos que tú lo hagas,
aquí y ahora. Para eso te hemos llamado.

Se agarró Caro el atril con ambas manos como había hecho en el
barco al sentir el primer mareo. Después carraspeó para que la voz
le saliera sin altibajos.

—¿Te refieres a los trabajos de remodelación de la urbe?
—Podemos empezar por ahí, si quieres, aunque yo lo llamaría

«muralla» para aclararnos —sostuvo Catón con gesto huraño—. Con
más de seis estadios de longitud y una altura de once codos, según
nuestros últimos informes, ya podemos decir que no planeáis
construir una cerca para encerrar ganado…

Compuso el joven guerrero un gesto de fastidio.
—No podéis pretender que los habitantes de Sekaisa vivamos

hacinados como las ovejas, amontonados dentro de un corral sin
espacio ni para revolverse —adujo apuntando con un dedo acusador
al princeps senatus—. La ciudad ha crecido mucho en estos últimos
años. Han nacido nuevas familias. Otras han venido de lejos. No
cabíamos ya en el viejo oppidum. Hemos tenido que construir
barrios enteros donde ubicar a los nuevos moradores. Y de ahí el
muro que debe protegerlos de los peligros.

Asintió Catón displicente, sabiéndose observado por todos, en
especial por Opimio y Acilio Glabrión, pues los dos cónsules le
habían cedido el protagonismo del interrogatorio al bárbaro. Lo
consideraban más experto en el tema de las rebeliones.

—Pero un tratado es un tratado… —cabeceó el princeps senatus,
pertinaz en su idea de no dejarle ni un solo resquicio de escapatoria
a su oponente—. Incluso un celtíbero es capaz de comprender la
seriedad del compromiso y la gravedad de su incumplimiento…



Meneó Caro la cabeza con desaprobación al escuchar algunas
risas. Sintió que lo tomaban por tonto, por un bárbaro sin luces.

—En realidad, no sabemos con exactitud lo que el pretor de la
Hispania Citerior y mi padre hablaron en el bosque de Burado tras la
batalla. Seguramente estipularon algunas cláusulas que a buen
seguro no serían tan estrictas como queréis entender vosotros —
aseveró lentamente con el fin de no atropellarse.

—¿Has dicho tu padre? —lo interrumpió Catón enarcando una
ceja.

—Sí.
—Vaya. Qué interesante el parentesco. Y se llamaba Magilo,

¿verdad?
Ahora fue Caro el sorprendido porque el nombre de su progenitor

hubiese viajado a través del tiempo hasta el presente. Imaginó que
los romanos mantenían la misma tradición oral de los celtíberos: la
de contar a sus vástagos historias antiguas sobre grandes batallas y
enemigos míticos al amor de la lumbre.

—Así es. Él fue el elegido por todas las tribus para alcanzar una
tregua —comenzó a decir un Caro henchido de orgullo.

—Todas… menos una —lo interrumpió Catón.
Agitó el joven de Sekaisa el aire de la sala con un manotazo

indolente.
—Bueno…, eso es lo que algunos afirman, pero ni siquiera yo

podría confirmar la veracidad de ese dato. Como te decía antes, a
los tratados hechos de palabra los sepulta siempre la leyenda y los
deforman los años. Por eso conviene reinterpretarlos de vez en
cuando, con el fin de mantener el espíritu con el que se crearon. Si
todavía viviera Sempronio Graco, él podría arrojar luz sobre la
conversación mantenida en el Mons Caunus. Nos hablaría, a buen
seguro, de las cesiones que ambas partes hicieron para alcanzar un
acuerdo que dejara a todos contentos.

Se sintió satisfecho Caro tras su alegato en lengua itálica. Se
había mostrado elocuente en su defensa. Había argüido una razón
inapelable —la de la superpoblación de la urbe— que cualquier
persona provista de sentimientos y lógica entendería a la primera. La
del desgaste de las palabras a causa del tiempo también le pareció



un argumento válido, incluso brillante. En todo ello estaba pensando
cuando percibió movimientos a su derecha.

Aunque él lo desconocía, se trataba del graderío ocupado
fundamentalmente por el bando de los populares. Allí, un numeroso
grupo de senadores estaba levantándose de sus asientos para
formar un curioso círculo alrededor de un compañero. La maniobra
pretendía dejar aislado, y a la vista de todos, a un personaje
raquítico e inmóvil.

—Como ves, Tiberio Sempronio Graco aún vive —afirmó de
repente Catón—, pero dudo que nos sea de mucha ayuda. Su
cabeza, me temo, ya no está con nosotros. De hecho, todos nos
preguntamos por qué sus familiares persisten en seguir trayéndolo al
Senado cuando es incapaz de sonarse los mocos.

Se fijó Caro de Sekaisa en la figura que permanecía sentada en su
escaño. Un ser más muerto que vivo. Una estatua pálida con la
mirada perdida y el gesto ausente. Sin duda alguien que había sido
víctima de una apoplejía o alguna parálisis permanente. Un hilillo de
baba le nacía a Graco de las comisuras de la boca y se le derramaba
en los faldones de la toga sin que nadie hiciera nada por remediarlo.

Chascó la lengua Catón antes de continuar hablando.
—Precisamente para evitar los inconvenientes derivados de estos

achaques, los romanos nunca hacemos pactos verbales con nadie. Ni
siquiera con nuestros aliados. Los efectuamos por escrito y
entregamos copia a la otra parte. Porque a los hombres los mata la
propia vida; y las palabras, tarde o temprano, se las lleva el viento.

A una señal del princeps senatus, un asistente se acercó al lugar
que ocupaba Caro y colocó un pergamino sobre el atril metálico, un
utensilio que contaba con unas pinzas especialmente diseñadas para
que el documento no volviera a enrollarse sobre sí mismo.

—¿Qué es esto? —preguntó el guerrero belo antes de leer una
sola letra.

—Compruébalo tú mismo.
Arrugó el ceño Caro mientras estudiaba un pergamino antiguo,

pero perfectamente conservado. Si sabía leer en lengua latina era
gracias al empeño tardío de padre, que le había obligado a estudiar



la lengua de los invasores ya que estos nunca iban a aprender la
celtíbera.

«Gracus pacta» pregonaba en letras grandes el título de un
documento que Caro inspeccionó someramente de arriba abajo
buscando las firmas de sus protagonistas. Parpadeó deslumbrado un
par de veces al descubrir las dos rúbricas estampadas al pie del
escrito. Una era elegante y legible, y correspondía a Tiberio
Sempronio Graco. A su lado, un garabato que solo él podía
identificar como grafía perteneciente a su difunto padre.
Precisamente porque el pintarrajo resultaba extraño alguien lo había
registrado también en latín: «Magilus Magnus». Al parecer, el gran
Magilo, como al extinto caudillo le gustaba hacerse llamar por sus
súbditos y también por sus enemigos, había intervenido en el acto
en nombre de titos, belos, pelendones y lusones. Es decir, por
alguna razón que a él se le escapaba, tras la batalla campal del
Mons Caunus su progenitor había representado a todas las tribus
celtíberas excepto a la de los arévacos. Cómo y sobre todo por qué
el pueblo más belicoso e indómito de todos había logrado eludir el
pacto o se había negado a ser incluido en él, era un misterio que
quizá no tuviera respuesta. En cualquier caso, allí aparecían las
firmas de los dos máximos intervinientes.

Retornó Caro a la lectura del documento para repasar, una por
una, las cláusulas que un bando imponía y el otro acataba
mansamente. Le sonaban vagamente de oídas, como los cuentos
escuchados durante su infancia. Y es que, en el mundo celtíbero, las
condiciones que su padre se trajo a casa veinticinco años atrás se
habían comportado como los ecos perdidos del valle. Habían volado
como voces lejanas y algo difusas para acabar desvanecidas en el
viento; y, por lo tanto, olvidadas por completo.
El pago anual de tributos y la cesión de jóvenes para su servicio en
las legiones senatoriales tal vez se hubiesen cumplido uno o dos
años. La inacción posterior de Roma ante la desobediencia había
conducido a la creencia, por parte celtíbera, de que la condonación
del compromiso era ya efectiva. En cuanto a la prohibición de fundar
nuevas ciudades o ampliar las existentes…, ahí los hispanos habían
sido más prudentes. Se habían atenido a lo acordado en la medida



de lo posible; hasta que los muros viejos de Sekaisa habían
amenazado con reventar tras el establecimiento de tanto vecino.

Buceó Caro dentro del documento, en busca de las cesiones
romanas, de los derechos concedidos a los celtíberos; o, cuando
menos, de las cláusulas en las que los suyos salían beneficiados de
algún modo. Mas apenas encontró la licencia para seguir respirando.
Estaba Caro rascándose las barbas, tratando de digerir aquellos
términos abominables, cuando escuchó al princeps senatus.

—No me dirás ahora que nunca habías tenido en tus manos ese
escrito… —Las palabras de Marco Porcio Catón resonaron en la
cabeza del celtíbero como una sucesión de truenos bajo la bóveda
negra del firmamento.

No deseaba admitir el extravío del documento, pues ello daría de
nuevo pie a las burlas. Y, además, conllevaría la aceptación de un
hecho irrefutable: su admirado padre habría lanzado el pergamino
de la ignominia a algún abismo en su regreso a Sekaisa y, así, relatar
después los acontecimientos a su manera con el fin de salvaguardar
su dignidad y su fama de guerrero invencible. En realidad, tuvo el
gran Magilo la suerte de cara el resto de su vida, pues durante dos
décadas y media, Roma no dio señales de vida. Y, sin embargo, la
fiera aparentemente dormida volvía ahora a mostrar los dientes.

—Son condiciones infames, abusivas, más propias de un
monstruo que de un ser humano —rezongó, obviando el comentario
del princeps senatus—. Ni el más cruel de los amos impondría nada
parecido a sus propios esclavos por mucho que los despreciara.
Quien redactó esto —prosiguió— lo hizo con la seguridad de que no
podía cumplirse.

Se había mantenido la Curia Hostilia en un silencio relativo
mientras Caro de Sekaisa y Marco Porcio Catón intercambiaban
impresiones. Sin embargo, la última respuesta del enviado celtíbero
desató un furioso pataleo en los graderíos inferiores. Arriba, donde
se arremolinaba el público de la calle, menudearon las injurias, los
insultos e incluso los salivazos.

—Es lo que tiene la derrota —terció entonces el cónsul Quinto
Opimio—. Si quieres conservar la vida tras la rendición, tienes que
arrastrarte en el barro como las sanguijuelas y hacer lo que te digan.



Se le puso a Caro de Sekaisa el rostro cerúleo y la mirada brillante
al escuchar la ofensa del flamante vencedor de los pastores ligures,
un hombre gordo y rechoncho que seguramente habría contemplado
el combate desde algún seguro altozano, por miedo a tener que
desenfundar el gladius y cortarse la mano en la maniobra.

—¡En el Mons Caunus no hubo derrotados! —vociferó Caro,
iracundo—. ¡Me lo dijo mi padre! ¡Tan solo muchos muertos por
ambos bandos! ¡Y aunque los celtíberos nos llevásemos la mejor
parte, al final aceptamos detener la lucha después de tres días
enteros de batalla! ¡Fue ese respeto mutuo al valor del enemigo lo
que nos llevó primero a la tregua, y después al pacto!

—Entonces tu padre debió ser un idiota si pactó cuando iba
ganando. O tal vez encontraba un placer especial en lamer suelas de
caligulae romanas y, quizá, los traseros de sus dueños. Y por eso
firmó todo lo que tienes delante de tus narices —replicó el orondo
cónsul, provocando la mofa de los mirones y las carcajadas de
muchos senadores.

No supo Caro cuál de las tres afirmaciones le hacía más daño. En
cualquier caso, todas le enfurecieron. Desenvainó su falcata en un
arranque de ira y descargó un golpe descomunal sobre el atril de
bronce. Lo partió en dos mitades de un solo tajo. También el
pergamino de la vergüenza quedó destrozado tras el espadazo. El
estruendo de los metales, las chispas y el exabrupto en celtíbero
sumieron a la sala en una quietud absoluta. Y después en un silencio
rumoroso cuando Caro hizo un gesto abarcador con el brazo de la
espada, señalando con su punta a todo el hemiciclo. La sensación de
amenaza llevó a muchos magistrados a buscar cobijo tras sus
asientos o detrás de otros compañeros más valerosos.

Aparecieron un poco tarde los dos lictores apostados tras las
columnas de la entrada. Iban con las espadas en ristre, pero
dudaban como si uno le cediera al otro el turno para acometer
primero. Catón levantó una mano para evitar el derramamiento de
sangre itálica.

—Destruir el documento no te eximirá de cumplir sus cláusulas —
asentó con voz glacial cuando creyó que todos los senadores habían
recobrado la compostura.



Calló Caro como si se hubiera tragado la lengua, aunque se veía
que no era mudo porque la impotencia y la rabia se le escapaban
entre los dientes en una especie de quejido animal lúgubre y
sostenido. Era el mismo lamento de los mulos mientras reciben los
palos inmerecidos de su dueño. Acilio Glabrión aprovechó el
momento para hacerle señas al princeps senatus: recorrida ya la
senda de los apercibimientos, llegaba el tiempo de las exigencias,
quería decirle con el gesto.

—Este Senado necesita tu promesa de que la destrucción de esa
nueva muralla se efectuará de manera inmediata —sostuvo entonces
Catón, y dejó a más de mil personas pendientes de un simple
asentimiento.

Demoró, sin embargo, Caro su respuesta más de lo previsto.
Había recobrado una calma suficiente como para usar la cabeza y
hacer números. Sabía que Roma jamás combatía en invierno. Y que
nombraba nuevos pretores en el mes de marzo. Además, entre el
viaje a Hispania y el reclutamiento posterior de auxiliares iberos, las
legiones senatoriales comenzaban en realidad a desperezarse a
últimos de junio. Cualquier contingente invasor que deseara
desplazarse hasta Sekaisa no llegaría antes de primeros de agosto.
Para entonces la muralla de la discordia estaría terminada por
completo.

—Promesa… no puedo darla —respondió al fin, enfrentado a unas
pupilas azules, frías y duras como dos trozos de mar helado.

—¿Por qué?
—Porque antes debo consultar con el Consejo de mi ciudad.

Cuando tomemos una decisión al respecto, os lo comunicaremos.
—Y eso será… —Catón arqueó mucho las cejas.
—No lo sé. Supongo que antes de que empiece el invierno

tendréis una respuesta —aventuró Caro de Sekaisa.
Asintió Catón, aparentemente conforme con lo escuchado, y

después habló sin interferencias.
—Hay un segundo requerimiento de este Senado para la ciudad

de Segeda —dijo.
—¿Cuál?



Rebuscó el princeps entre los forros de su toga y sacó al fin un
pequeño papiro.

—Nos debéis seiscientos talentos de plata, doce mil pieles de
buey, ochocientos caballos y cuarenta y ocho mil sagos de lana —
dijo tras consultar brevemente sus números.

Dieron dos vueltas completas dentro de sus cuencas los ojos del
líder belo.

—No tenemos todo eso que pides… En cualquier caso, ¿a qué se
debe la supuesta deuda?

—Es por la protección que Roma os ha brindado durante los
últimos veinticuatro años. Algún día teníamos que cobraros por ella.

—Protección… ¿contra qué?
Hizo Catón un gesto ambiguo, como si la petición por tal servicio

hubiese partido del lado celtíbero.
—Pues contra cualquier amenaza externa, como los cartagineses,

por ejemplo —dijo—. Es deseo de Roma que sus ciudades
estipendiarias puedan vivir en una paz que les permita el desarrollo.
Pero eso tiene un precio…

Aunque no escuchó comentarios, ni por supuesto carcajadas en
las gradas, a Caro le pareció percibir bastantes sonrisas aviesas
entre los asistentes. La indignación volvió a treparle por el cuello al
sentirse ridículo ante aquellos mamarrachos con toga. La situación le
recordaba a las fiestas del plenilunio en Sekaisa, cuando algunos
vagabundos se hacían pasar por tontos en medio de la plaza con el
fin de arrancar las risotadas y unas pocas monedas de quienes
contemplaban su patético espectáculo.

—A ningún burro que hace girar la noria podrías convencerlo de
que la soga que lo estrangula y los latigazos que lo mantienen en
movimiento es lo que realmente necesita para el progreso de sus
semejantes —dijo.

Hizo Marco Porcio Catón un gesto de pesadumbre, como si las
palabras que acababa de oír lo desilusionaran profundamente.

—Si los celtíberos os parecieseis un poco más a los pueblos de la
costa —repuso, en alusión a ilergetes, indiketas, edetanos y, en
general, a todas las tribus ya dominadas en Hispania—, os daríais



cuenta de que Roma solo persigue la civilización y el bienestar de
sus provincias.

—La Celtiberia no es y nunca será una provincia romana —opuso
Caro con la garganta áspera, y volvió a enmudecer como un muerto.
Hasta que el mismo asistente de antes le entregó dos rollos lacrados
con el sello del Senado.

—¿Qué son? —demandó el guerrero tras reparar en la disparidad
de tamaños.

—El pequeño es un nuevo salvoconducto para que volváis a
Segeda sin contratiempos.

—¿Y el grande?
Respondió Catón en medio de una oleada de murmullos

cómplices, pues todos en aquella sala, excepto el receptor del
pergamino, conocían el temible contenido del segundo documento.

—Ese es para que se lo entregues a tu Consejo, aunque, si
quieres, puedes leerlo en cuanto abandones este edificio.



VI

Senado de Roma, media hora después de la marcha de Caro de
Sekaisa.

Manio Acilio Glabrión compuso una mueca de disculpa por haber
convocado una nueva reunión tan pronto, concediendo a sus
compañeros magistrados apenas el tiempo necesario para visitar la
letrina. Ni siquiera había consultado con Quinto Opimio a la hora de
emitir el cogere. Y de ahí que el primer cónsul mostrara su
desconcierto antes incluso de que Glabrión expusiera los motivos de
la nueva asamblea.

—Pensaba que el asunto de Segeda había quedado ya zanjado —
gruñó Opimio—. No sé qué más tenemos que hablar al respecto. Si
ese celtíbero pretencioso no se ha ciscado dentro de los calzones
mientras estaba ahí abajo, lo habrá hecho tras leer lo que les espera
si no derriban esa maldita muralla antes de cuarenta y cinco días. No
me explico qué nos impide marcharnos ya a casa.

Jalearon la reflexión de Opimio todos los que ansiaban regresar
cuanto antes a su domus para disfrutar de los placeres de una
cómoda vivienda repleta de siervos, esclavos y excelsos manjares.
No obstante, las voces de aquellos hedonistas descontentos
resonaron con un eco diferente en las bóvedas de la Curia Hostilia,
pues Acilio Glabrión había mandado desalojar el edificio de curiosos
tras acabar la comparecencia del líder celtíbero; aunque esta había
sido, en realidad, una petición de su amigo Catón, que pretendía
mantener la reunión a puerta cerrada.

Carraspeó el princeps senatus con intención de tomar la palabra.
Prefería ser él quien respondiera al último militar victorioso de Roma.

—Estimado Opimio —le dijo—. Fuiste el primer cónsul a quien
tuvieron que fabricarle la coraza a medida, porque en la que te



dieron al principio no te cabía la barriga. Entiendo tu impaciencia por
volver a tu mansión en las afueras y solazarte en la terma con tus
bellas esclavas. Mucho me temo, sin embargo, que el problema de
Segeda dista mucho de quedar resuelto, y por eso debemos seguir
tratándolo —añadió con aire preocupado—. Conozco muy bien a los
celtíberos. De todos los que estamos aquí, soy el único que puede
hablar con conocimiento de causa. —Lanzó Catón una mirada de
soslayo a Graco por si la media verdad hubiera hecho regresar de su
enclaustramiento al autor de los pactos, pero el inválido continuaba
sumido en la felicidad de su inopia.

Volvió a la carga un congestionado Opimio aprovechando la pausa
de Catón en su discurso.

—Lo de la armadura musculada fue para andar más cómodo. A ti
seguramente te darían la de algún niño —masculló—. En cuanto al
ultimátum que le hemos dado a ese Caro de Segeda, resulta
absolutamente tajante en cuanto a las consecuencias que su
oppidum arrostrará si el muro no es destruido en mes y medio.
¿Quién se atrevería a despreciar una declaración de guerra por parte
de Roma?

—Ellos lo harán —le aseguró Catón con aquel rictus pesimista.
—¿Cómo lo sabes? —Esta vez fue Escipión Nassica el intrigado.
—Ese Caro de Segeda no nos ha tomado en serio en ningún

momento —adujo el princeps senatus—. ¿No habéis visto cómo los
ojos se le iban al techo cuando hemos querido arrancarle la promesa
de una destrucción inmediata de la muralla?

—Sí, pero ¿eso qué tiene que ver con ignorar una declaración de
guerra de este Senado? —inquirió Marco Cornelio Cetego, cónsul
cinco años atrás y máximo representante de la gens Cornelia en el
Senado.

—El bárbaro estaba haciendo cálculos.
—¿Qué diablos quieres decir con eso? Todo el mundo sabe que

los celtíberos no saben de aritmética. —Esta vez el requerimiento de
aclaración partió de Cayo Fannio Estrabón, otro antiguo e insigne
cónsul.
Se movió nervioso Acilio Glabrión en su escaño. Era el único, además
de Catón, verdadero instigador de la asamblea, que conocía los



motivos de una convocatoria tan acelerada. Apoyaba a su amigo en
el trasfondo del asunto. Compartía sus miedos, pero a la vez temía
que la sala empezase a comportarse como un mercado callejero si
los prolegómenos del verdadero debate se alargaban en exceso.

—Será mejor que les expliques directa y concisamente qué tienes
en mente, Marco —le rogó a su amigo.

Asintió Catón, que en realidad siempre había preferido los atajos
a los rodeos.

—En Segeda todos son conscientes de que la legión desplegada
en la Citerior es insuficiente para que podamos llevar a cabo una
acción de castigo. De hecho, esa es la razón por la que un día se
atrevieron a comenzar la construcción de la muralla. Sabían que no
podríamos reaccionar de manera rápida y contundente. Por otra
parte, esos diablos también conocen nuestras costumbres. En
cuanto ha escuchado nuestra exigencia, ese celtíbero se ha puesto a
hacer cábalas. Y ha llegado a la conclusión de que para cuando el
nuevo gobernante de la Citerior tome el relevo a su predecesor y
pise territorios más allá del Hiberus habrá entrado agosto. Y por eso
nos ha dado largas. Porque confía en que la maldita muralla esté
completada antes de esa fecha. Después, cuando el nuevo pretor se
presente con su legión de reemplazo, los belos lo desafiarán sin
ningún miedo desde las nuevas torres.

Un dedo recto y afilado señaló a Marco Porcio Catón como la
punta de un amenazante pilum. Pertenecía a un joven y encolerizado
Publio Cornelio Escipión Emiliano.

—¡Eso que afirmas es derrotismo, y está penado! —gritó, furioso,
el prometedor magistrado—. ¡Ni siquiera tú estás autorizado para
hablar así de nuestros ejércitos y sus gobernantes!

Se alzó la voz estridente de Escipión Nassica Córculo por encima
del barullo causado por la intervención de su pariente.

—Lo que ha dicho Catón en más cierto que la muerte de Remo a
manos de su hermano Rómulo —sostuvo con aquel tono nasal que
lo caracterizaba—. ¿Cuántos de quienes fuisteis pretores en la
Hispania Citerior pusisteis los dos pies en Celtiberia durante vuestro
mandato? ¡Levantad la mano! —retó a quienes le escuchaban.



Giraron cientos de cabezas en busca de brazos alzados, pero
Marco Titinio Curvo, Cayo Canuleyo, Aulo Licinio Nerva y una decena
más de gobernantes posteriores a Graco, y todavía vivos, barrían el
suelo de la Curia Hostilia con sus miradas. Pocos se habían
aventurado a abandonar la seguridad de la zona pacificada. Tal vez
uno o dos se habían atrevido a cruzar el vado de Hibera e
inspeccionar, de lejos, las lindes de la Celtiberia.

—¡Incluso tuvimos que mandar a Segeda a un decurión de Castra
Atiliana porque nadie de un rango superior quiso acercarse para
entregar la citación de este Senado! ¿Y ahora vais a rasgaros las
vestiduras porque la verdad os ofende? —se indignó el líder de los
Escipiones—. ¡Dejad que Catón nos haga partícipes de su idea! Tal
vez no sea tan mala después de todo.

No esperaba el princeps senatus un apoyo tan entusiasta por
parte de un senador habitualmente opuesto a sus postulados, pero
las palabras de Escipión Nassica Córculo y el silencio de los suyos
parecían garantizarle la solidaridad de los optimates.

—Ya que los habitantes de Segeda conocen nuestras costumbres
y nuestros plazos de actuación, y van a usar todo ello en su
beneficio… —comenzó, pero dejó su frase en el aire con el fin de
engatusar a los distraídos—, ¡sugiero sorprenderlos! —aulló cuando
entendió que todo el mundo estaba pendiente.

Meneó la cabeza el líder del bando aristocrático de la Cámara
como si no entendiera.

—¿Te refieres a atacarles ya? Tú mismo has dicho que no
tenemos efectivos suficientes… Además, ya estamos casi en
invierno.

Brillaron las pupilas de Catón como los carbones de una hoguera
atizada por el viento.

—¡Me refiero a plantarnos a las puertas de Segeda con un gran
ejército mucho antes de lo que ellos esperan!
Aguzó los ojos Escipión Nassica como el vigía de un barco tratando
de penetrar la niebla. No acababa de intuir la intención final de aquel
anciano superviviente de las Termópilas.

—¿Un gran ejército? ¿Y antes de lo previsto? ¿De qué estás
hablando exactamente?



La ceguera de Escipión Nassica Córculo y los demás magistrados
hizo explotar al fin a Catón.

—¡Estoy hablando de enviar un cónsul con dos legiones a la
Hispania Citerior y no un simple pretor! ¡Un gran ejército capaz de
plantarse a las puertas de Segeda a principios de la primavera y no a
finales del verano, como ellos suponen! —proclamó vehemente—.
Esa es la única manera de sorprender y someter rápidamente a los
belos.

Asintió Escipión con ademán concentrado ante una reflexión que
se antojaba bastante lógica e irrefutable.

—Bien —murmuró tras aprobar la idea dentro de su mente—.
Pero entonces… eso que propones exigiría cambiar el calendario por
el cual nos hemos regido hasta ahora.

Respiró Catón algo más aliviado al comprobar que el senador
optimate comenzaba a vislumbrar la estrategia.

—Así es. Implicaría, evidentemente, nombrar cónsules en las
calendas de enero y no a mediados de marzo. Así ganaríamos tres
meses —repuso, provocando un inmediato pandemónium en los
círculos más distinguidos de la sala. Allí donde se sentaban quienes
querían escalar hasta los peldaños más altos del cursus honorum.

—¿Y tú crees que esos belos no se enterarán de la artimaña? —
inquirió Escipión Nassica, todavía remiso a aceptar la anomalía.

—Puede que lo hagan, pero ya será demasiado tarde para ellos.
Les atacaremos cuando aún les quede por terminar un tramo
considerable de muralla; y entonces cundirá el pánico en toda la
ciudad, porque solo la mitad de la población obtendrá cobijo dentro
de la antigua polis. Muchos miles morirán a manos de nuestras
legiones. —Hablaba Catón con ojos enrojecidos por la polvareda de
una batalla aún hipotética—. Y los que no lo hagan, serán hechos
prisioneros. Con ellos obligaremos a rendirse al resto. Después
arrasaremos…

Crujió repentinamente un asiento en medio de tan apasionado
discurso. Un hombre de porte noble, a las puertas de la vejez,
aunque todavía con hechuras de gladiador de circo acababa de
levantarse. Se trataba del ilustre Marco Claudio Marcelo, una vez
pretor y dos veces cónsul: seguramente uno de los senadores



llamados a desempeñar la magistratura máxima algún día: la
censura. Calló Catón, abrumado por aquella silueta inmensa.

—No hace ni una hora tú mismo abogabas por demorar el ataque
sobre Segeda hasta no ver confirmada la amenaza. Está bien —
consintió Marcelo—, parece claro que los belos pretenden ampliar su
capital en unos cuantos estadios. Pero estamos hablando de una
sola ciudad celtíbera en medio del páramo. Solo una entre
centenares —recalcó—. Disculpa que insista, pero… ¿a qué viene de
pronto tanto afán por aniquilar hispanos y desencadenar tal vez otra
guerra en Celtiberia?

Planeó sobre la Curia Hostilia un silencio más propio de un
anfiteatro antes del duelo estelar entre los dos mejores luchadores
del ludus. Mas no era Claudio Marcelo el rival de Catón en aquel
combate ilusorio, sino todo el Senado; especialmente el banco
optimate. Y, como ocurre en las peleas, y en todos los ámbitos de la
vida, el más taimado procuró buscar la ventaja.

Conocía al dedillo el princeps senatus, las leyes no escritas por las
que se regía aquella cámara. Sabía qué momentos, qué palabras y
qué circunstancias podían inclinar la balanza de las decisiones de un
lado o del otro. La admiración que Claudio Marcelo despertaba entre
todos los reunidos lo convertía en un poderoso agente de
desequilibrio. Lograr su aprobación en el asunto de Segeda
conduciría sin duda al acatamiento general de la sala y,
consecuentemente, a la aprobación de su tesis.

—Es, precisamente, la guerra a gran escala lo que trato de evitar,
amigo Claudio, aunque no te lo parezca —sostuvo Catón con voz
cadenciosa—. Después de escuchar a ese caudillo, ahora podemos
afirmar sin temor a equivocarnos que una ciudad celtíbera ha
elegido contravenir las normas. Solo es una, efectivamente. ¡Pero
imagina, imaginad todos, las consecuencias si Roma no respondiese
a una insurrección tan descarada! ¿Cuántos oppida empezarían a
hacer lo mismo pasado mañana? Numantia, Occilis, Uxama, Termes,
Clunia… ¡Todas las principales fortalezas celtíberas se pondrían a
levantar nuevas defensas, se harían aún más grandes e
inexpugnables! ¡Puede que esas tribus se atrevieran incluso a fundar
nuevas ciudades! ¡Sus guerreros atronarían después nuestros oídos



con sus risas salvajes! ¡Y no podríamos soportar la vergüenza! —
Percibió Catón una anuencia rumorosa en los graderíos, vio muchas
cabezadas de aprobación después de emplear su tono más
histriónico—. A no mucho tardar tendríamos que enfrentarnos a
todos los rebeldes juntos para meterlos en cintura. ¡Y eso sí sería el
inicio de una guerra a gran escala! ¡Una guerra que tal vez ya no
fuéramos capaces de ganar! —Restalló con furia el báculo del
princeps senatus sobre el mármol de la sala mientras Claudio
Marcelo lucía su semblante más impenetrable.

—Entonces, lo que planteas es someter a Segeda a un castigo
ejemplarizante con el fin de evitar males mayores… —murmuró.

—¡Así es!
—¿Y para eso se necesita un ejército consular? ¿No nos vale con

un simple pretor y cinco mil legionarios, como habitualmente?
Negó Catón con gesto tajante. Frunció los labios y el ceño. El

gesto le acentuó los mil pliegues de su rostro.
—Tú fuiste pretor de la Hispania Ulterior hace años. No te tocó

batallar con celtíberos, pero los conoces… —asentó en un tono que
no admitía réplica.

—Sí, claro —tuvo que admitir Claudio Marcelo, sintiéndose en la
diana de seiscientos ojos.

—Entonces ya sabes que resistirán, aunque su nueva muralla no
esté finalizada del todo. Acabaríamos con muchos en los primeros
lances, eso es cierto. Pero los mejores se refugiarían tras los muros
del antiguo oppidum. Aguantarían. Y no queremos un largo asedio
que pudiera impulsar a otros pueblos o ciudades a ayudarles. Eso
resultaría contraproducente para nuestros intereses. Lo que
necesitamos es una acción rápida y definitiva que reduzca a
escombros la capital de los belos para escarmiento de las demás
tribus. Para que ninguna de ellas se atreva jamás a desafiarnos.

Le satisfizo a Catón escuchar algunos aplausos. Escipión Nassica
figuraba entre los más entusiastas. No obstante, aquella mirada de
escarcha azul continuaba pendiente del parecer de un hombre
prudente.

—Entonces, si pretendes que el año consular comience en las
calendas de enero y no en marzo, contamos con el tiempo justo



para convocar a los comicios centuriados… —Se pellizcó Claudio
Marcelo el mentón en ademán pensativo.

—Aún faltaría mes y medio para nombrar los nuevos cargos —
arguyó Catón de inmediato, como buen conocedor de las leyes
romanas—. El reglamento obliga a convocar elecciones con treinta
días de margen desde que se publica el edicto. Y eso podemos
acordarlo en esta misma sesión. No vamos a cometer ninguna
tropelía al hacerlo de ese modo…

—Cierto —se avino Claudio Marcelo, que también era un legalista
—. Por mi parte, estaría dispuesto a apoyar la medida.

Lanzó el princeps senatus una mirada cómplice y a la par urgente
a su amigo Acilio Glabrión para que este ordenara llevar a cabo la
votación que supondría la clausura del antiguo calendario y,
consecuentemente, el vuelco de las costumbres. Era el momento
justo. El instante en el que más pesaría el brazo de la balanza sobre
el que Catón estaba instalado desde el principio.

—¡Protesto! ¡Me opongo al cambio de las normas! —Una voz al
borde de la histeria concentró la atención de todos los presentes.
Era Quinto Fulvio Nobilior el dueño del alarido, un integrante del
círculo más próximo a los Escipiones y conocido también por su
afición a las letras y a los lupanares más refinados.

—No se puede protestar contra la legalidad. —El tono agrio de
Glabrión delató su animadversión por Nobilior.

—¡Pero sí contra los atropellos! —aulló el hombre que hasta
entonces había permanecido mudo, aunque quizá estaba rabiando
por dentro.

—¿Qué atropellos? —inquirió, glacial, el princeps senatus, que
detestaba al disgustado tanto o más que su amigo—. Lo único que
aquí va a plantearse es la aprobación de un decreto de emergencia
que proteja la integridad del Imperio.

—¡Pero entonces los candidatos apenas tendríamos tiempo de
preparar la campaña antes de las elecciones! —repuso Nobilior,
desvelando así su intención de postularse para cónsul.

Sonaron algunos tímidos abucheos desde la bancada de los
populares, pero Acilio Glabrión los contuvo con un gesto de la mano.

—Tendrás el mes que corresponde e incluso un poco más.



Lucía Fulvio Nobilior una barbita pulcra y los cabellos muy cuidados.
Era un hombre alto, rubio y apuesto, pero carecía de la templanza
necesaria para aceptar la derrota política y, por ello, el enfado le
afilaba la voz y le encendía el semblante.

—¡Los candidatos siempre han dispuesto de mucho más tiempo
para realizar obras de interés público… organizar combates de
gladiadores… debatir en el Foro… pasear por las calles de Roma
saludando al pueblo y, en definitiva, ganarse la confianza de los
votantes!

Puso Acilio Glabrión cara de circunstancias.
—Desgraciadamente, la Historia está llena de hitos que marcan

épocas y exigen cambios radicales en el gobierno de un Estado.
Mucho me temo que el asunto de Segeda y su nueva muralla es uno
de ellos —afirmó con gravedad sumaria—. Te hemos escuchado,
Quinto Fulvio Nobilior, y tienes todo el derecho a oponerte a la
propuesta del princeps senatus. Ahora, si nadie más desea hacer uso
de la palabra, procederemos a efectuar la votación a mano alzada.

Resultó casi unánime la voluntad del Senado. Se aprobó con un
solo voto en contra el adelanto del año consular y el edicto que
autorizaba la convocatoria de las nuevas elecciones. La lista para la
aceptación de candidatos quedaba abierta desde ese mismo
momento, afirmó Glabrión, con los mismos requisitos de siempre:
treinta y ocho años de edad para optar al puesto de pretor y
cuarenta para cónsul. Todos los aspirantes, obviamente, debían
haber ejercido antes las magistraturas inferiores al cargo para el que
se postulaban.

—Ya sabemos de uno que quiere ser cónsul… —le dijo el princeps
senatus a Glabrión por lo bajo.

—Sí, desgraciadamente.
—Pues confío en que entre el resto de los candidatos haya alguno

de más valía y, además, gane.
—Más vale que Marte oiga tus plegarias.
—Por cierto… —Estaba ya Acilio Glabrión a dos pasos de su amigo

cuando pareció recordar algo—. Hoy no he visto a tu hijo en la sala.
Chascó la lengua Catón con disgusto.



—Liciniano anda resentido conmigo —dijo, refiriéndose al único
vástago de su anterior matrimonio.

—¿Quieres decir… enfadado?
—Así es.
Conocía Glabrión la áspera relación que mantenían padre e hijo.
—Tal vez eres demasiado duro con él —adujo.
—¿Por querer llevarlo por la senda correcta?
—Por recordarle constantemente su falta de valor para buscar un

cargo con imperium. No todo el mundo vale para eso, Marco…
Un gesto de contrariedad cruzó el semblante de Catón.
—Ya. Es que tampoco acepta el embarazo de Salonia —murmuró

molesto.
—Eso nos pasaría a todos… —El tono de Glabrión sonó hasta

cierto punto comprensivo con Marco Porcio Catón Liciniano—. Pocos
a tu edad tendrían la ocurrencia de casarse con una esclava, y
menos aún, tener descendencia con ella…

—Salonia ya no era una esclava cuando se convirtió en mi esposa
porque le concedí la libertad unos días antes —gruñó el princeps
senatus—. Y jamás dije que no tendría más hijos.

Torció el gesto Glabrión antes de aconsejar a su amigo.
—En cualquier caso, procura dejarlo todo bien atado antes de

morirte. Porque, de lo contrario, esa antigua esclava podría manejar
tu hacienda y tu dinero para el beneficio único de su pequeño
vástago.

—Pues mucho me temo que así será, en parte.
—¿Cómo? —Se le desorbitaron los ojos a Acilio Glabrión como si

hubiera visto un demonio.
—Pienso cambiar mi testamento en cuanto nazca la criatura.
—¿Y lo sabe ya Liciniano?
—Tengo que buscar el momento de decírselo —confesó Catón—.

Cuando está borracho se muestra muy agresivo. De todas formas…
—un aire de reflexión embargó a Catón unos instantes—, puede que
no me importe dejárselo todo a mi segundo hijo.



VII

Contrebia Leucade, doce días después de los idus de noviembre.

Penetró Caro de Sekaisa en la Ciudad Blanca por su puerta norte. Le
sorprendió encontrar el camino tan expedito y sus dos torres
desatendidas. Jamás hubiese ocurrido una cosa así en Sekaisa,
pensó. La seguridad de la fortaleza era una labor incuestionable
desde tiempos inmemoriales. Prosiguió el joven belo su camino,
enfrascado en las mismas cavilaciones que lo torturaban desde su
partida de Roma diez días antes. Además, aún tenía el susto metido
en el cuerpo tras una travesía de vuelta plagada de tormentas,
torbellinos y vómitos.

Amparado en su obligación de informar primero al Consejo, Caro
se negó a compartir con sus acompañantes el contenido de su
comparecencia ante el Senado romano y, por supuesto, no les
mostró el documento con la declaración de guerra. De hecho,
despidió a los tres en la desembocadura del río Salo, pues su
intención era remontar el Hiberus hasta tomar la calzada que unía
Graccurris con Numantia. El mensaje para sus lugartenientes fue
escueto: «Decidle a Alucio que regresaré en unos pocos días».

Ascendió brevemente la vaguada que partía en dos la ciudad más
emblemática de los lusones y viró a la derecha en la primera
encrucijada. Acicateó a su montura en la abrupta pendiente para
adelantar a un pesado carro tirado por una yunta de bueyes. Iba
admirando Caro el entorno a medida que ganaba altura. Siempre le
había fascinado la osadía constructora de los fundadores de la urbe:
las viviendas excavadas en plena roca, las calles aterrazadas para
ganarle espacio a la montaña, las cloacas, los conductos que
acercaban el agua del río a los habitantes del oppidum… La muralla,
mientras tanto, se empequeñecía a sus pies, igual que el valle verde



repleto de huertas. En una de ellas había buscado a su primo
Leukon, pero se volvió al ver las tierras yermas, abandonadas a los
pinchos y a las zarzas por culpa de la tristeza.

Se dirigió entonces a la fortaleza, convencido de que lo hallaría
sentado a la puerta de su casa, ensimismado, viendo morir el
crepúsculo con la mirada puesta en ninguna parte. Habían coincidido
por última vez hacía tres meses, en las exequias de Alanna. Sabía
Caro que la viudedad prematura marchitaba a su primo igual que la
escarcha quema las flores más frágiles de la primavera. A él no le
pasaría lo mismo, se le ocurrió pensar mientras avanzaba, si su
esposa Silvis o su hijo Lorien se le murieran de fiebres, pero Leukon
siempre había sido más vulnerable al sentimiento. Nunca había
cometido travesuras infantiles ni atrocidades con animalillos
inocentes. Jamás se le había visto borracho cuando tuvo edad para
atiborrarse de caelia; y, para colmo de rarezas, se había casado con
su primera novia. Aun así, a pesar de tantas flaquezas, Caro sentía
un afecto entrañable y un respeto casi reverencial por su primo
Leukon, el guerrero apacible, el ciudadano intachable, como a veces
lo llamaba en son de broma.

Había nacido el joven lusón de vientre celtíbero, pero por sus
venas corría también la sangre de un romano atípico: el legado
Máximo Vento. De su madre, Elvia, había heredado el carácter firme
y a la vez sosegado ante cualquier circunstancia. Su padre había
puesto mucho empeño en aleccionarlo en dos materias que él
consideraba fundamentales y complementarias: el respeto de las
leyes y las personas y la defensa de uno mismo.

Se abrazaron al verse. Sorprendido el uno; pretendidamente
ufano el que venía de visita. Apenas cruzaron unas pocas palabras,
porque a Leukon le costó solo segundos descifrar el rictus tenso de
su primo y asociarlo al pergamino que traía preparado bajo el brazo.

Estudió el documento el contrebiense con el ceño fruncido. Lo
leyó varias veces antes de levantar hacia su interlocutor sus ojos
glaucos, llenos de resignación y cordura.

—¿Y qué esperabas? —murmuró.
—Pues… tal vez algo de comprensión. ¿No se dice así? —Llevaba

el tono de Caro una traza de enojo.



—Un día te dije que esa muralla provocaría tensiones con los
romanos. —Giró Leukon sobre sus talones con intención de penetrar
en la vivienda—. Tendrás hambre después de un viaje tan largo…

—¡Maldita sea, no he venido en busca de tu hospitalidad, sino de
tu consejo! —exclamó Caro, aferrando a su primo por el brazo.

Se volvió Leukon con desgana.
—¿Sobre qué?
Le indignó al de Sekaisa la frialdad incomprensible de su pariente.
—¡Sobre el ultimátum del Senado, por todos los dioses! ¿Qué si

no?
—No te alteres. La cosa tiene remedio fácil… —musitó Leukon

tras encogerse de hombros.
—¿Te refieres a derrumbarla? —El alarido de Caro llamó la

atención de algunos vecinos mientras su primo volvía a componer
aquel gesto de condenado conforme con su sentencia al patíbulo.

—Sería lo más prudente —dijo, y arrastró al recién llegado hacia
la casa, para que las paredes de roca ahogaran los gritos y los
improperios.

—¿Querer vivir con cierta dignidad, buscar un poco de libertad y
desahogo merecen una declaración de guerra por parte de Roma?
¿Eso es lo que pretendes decirme? ¿Es que ya no recuerdas todo lo
que nuestros padres hicieron para que celtíberos y romanos
conviviéramos sin conflictos? —se indignó Caro ante una indiferencia
que se le antojó incomprensible.

—Me acuerdo perfectamente —respondió Leukon, por primera vez
incómodo con la charla—, pero eran otros tiempos y nada es eterno.
Es cierto que las ciudades de la Celtiberia han crecido
considerablemente en estos años de paz y falta espacio para vivir en
ellas. Pero, para nuestra desgracia, lo que nunca podrá variar es el
pacto que tu padre suscribió con Roma tras la batalla del Mons
Caunus. Mucho me temo que tendremos que sobrellevar sus
cláusulas y sus consecuencias de la mejor manera posible; y
adaptarnos al nuevo orden.

Estaban atravesando la estancia que servía de almacén a la
vivienda. Había tinajas con cereal, varias ánforas olearias y una
buena provisión de higos secos para el invierno. Allí reposaban



también los utensilios que Leukon utilizaba para trabajar los campos:
hachas de talar, hoces, escardillos y azadas de diversos tamaños.
Observó Caro con disgusto las alcayatas de las que prendían varias
espadas y lanzas, como si las armas de guerra fuesen también
herramientas para remover hierbajos.

—No te reconozco —gruñó al fin el guerrero belo—. ¿Así es como
pensáis todos en Contrebia Leucade? Seguro que ya estáis pagando
el stipendium sin que os lo haya pedido nadie —añadió sin ocultar su
decepción.

Acabaron ambos primos sentados junto al hogar, en la habitación
más amplia de la casa horadada en la roca.

—Tenemos Graccurris demasiado cerca y también Castra Atiliana
—se lamentó el contrebiense mientras servía en sendas escudillas
dos raciones humeantes de gachas con carne—. Todavía no
pagamos tributos, pero no tardaremos mucho. Pronto vamos a tener
que transigir en algo que hasta hace poco parecía impensable.

Enarcó ambas cejas Caro como si hubiese visto un lobo
acechando junto a la mesa.

—¿En qué?
—Un prefecto romano estuvo aquí no hace mucho y exigió la

reunión inmediata del Consejo. Lo cierto es que en pocos minutos
persuadió a sus miembros para que accediesen a mantener una
guarnición romana dentro de la fortaleza de manera permanente. —
Bajó Leukon la mirada hacia las escudillas humeantes como si el
recuerdo de aquellos hechos lo amargara—. Los soldados llegarán el
mes próximo.

Un escalofrío recorrió el espinazo de Caro mientras recordaba su
entrada en la otrora orgullosa e inexpugnable Ciudad Blanca.

—¿Así de fácil? ¿Así de rápido?
—Ese oficial romano no era el tipo más locuaz que he conocido —

murmuró—. Habló poco, pero su discurso resultó sumamente
convincente para los ancianos.

—¿Tú estuviste en esa reunión?
—Sí, pero sin voto. Solo pude opinar. Y, de hecho, me opuse.
—Ya. ¡Esos malditos viejos…! —masculló Caro—. ¿Y qué os dijo

entonces ese romano?



—Expuso su exigencia de acantonar una guarnición dentro
Contrebia y explicó las consecuencias de no hacerlo.

—¿Y cuáles eran?
—La destrucción de la ciudad y la muerte de todos.
—¿Y los ancianos se lo creyeron?
Bandeó la cabeza Leukon.
—Me da la impresión de que trataron de evitar problemas. Tal vez

no se les pueda culpar de todo —reconoció.
—¿Y la Asamblea de Jóvenes no se ha opuesto? —preguntó Caro,

estupefacto.
—Aquí ya no existe nada parecido a eso. Nos lo prohibieron desde

Tarraco hace seis meses. Además, los que antes eran guerreros
ahora son granjeros o pastores. Y me incluyo entre ellos.

—Por eso no he visto centinelas en las torres, ni guerreros
recorriendo el camino de ronda de la muralla norte… —masculló el
guerrero de Sekaisa como si masticara clavos en vez de granos de
cereal y trozos de conejo.

—Al parecer no hacen falta vigías porque ya no tenemos
enemigos —resumió Leukon—. En realidad, ocurre lo mismo en casi
todas las ciudades del valle del Hiberus…

—Claro, ahora los lusones solo tenéis amos. —Cabeceó Caro con
disgusto y después miró a su primo a los ojos—. ¿Así es como
quieres vivir el resto de tus días, de rodillas y con las manos atadas
a la espalda?

Ignoró Leukon la pulla. Esquivó una mirada que le hacía daño.
Trató de cambiar el rumbo de una conversación sin salida posible.

—No me has contado nada de los tuyos. ¿Silvis y Lorien están
bien? —dijo, y pareció que a Caro le preguntaban por dos seres
desconocidos.

—Supongo.
—¿Supones? —Si Leukon hubiese gastado pobladas barbas a la
usanza celtíbera tal vez habría podido esconder la sorpresa, pero
lucía el mentón brillante como el lomo de una espada.

Compuso Caro un gesto de desentendimiento.
—Lo cierto es que, con el asunto de la muralla, no he podido

ocuparme mucho de ellos últimamente —se justificó, sin dejar que



las ideas se le desordenasen dentro de la cabeza—. Aquí ya no te
queda nada, Leukon —prosiguió—. Ni esposa ni hijos ni familiares.
Tienes las tierras abandonadas. La melancolía te matará si no haces
algo. Eres un Bodevidesco, igual que yo. ¡Todos te conocen en
Sekaisa desde que éramos niños! ¡Vente ahora conmigo y sal de este
agujero! —propuso.

Esbozó el contrebiense una sonrisa triste.
—¿Qué diferencia habría entre malvivir en un sitio o en otro?
—¡La libertad! —prorrumpió Caro—. A Sekaisa no llegan las

legiones romanas. Además, así podrías ayudarme con lo de la
muralla. Tu apoyo resultaría fundamental para la consecución del
proyecto —añadió, desvelando al mismo tiempo sus recelos.

—Pensaba que ya tenías a todos convencidos…
Una nube de duda empañó las pupilas de Caro.
—Llevo dos semanas fuera. Me da miedo que Alucio haya

paralizado las obras durante mi ausencia. Como aquí, en Sekaisa los
viejos también suelen ser remisos a la revuelta. Además…

—¿Hay más cosas?
—¿Te acuerdas de la Sombra?
—¿El brujo que desapareció tras la batalla del Mons Caunus y del

que tu padre solía contarnos tantas historias?
Asintió Caro.
—Pues ha vuelto, después de veinticinco años.
—¿Y qué tiene de raro? Todas las ciudades celtíberas suelen tener

su druida.
Volvió a cabecear Caro, aunque con menos convencimiento.
—Ya, pero es que la Sombra se marchó de Sekaisa afirmando que

no íbamos a necesitarlo en un tiempo. Al despedirse, él mismo fijó el
momento de su regreso. Veinticinco años le dijo a mi padre. ¡Y lo ha
cumplido!

Lo pensó Leukon mientras masticaba la pasta que él mismo había
cocinado.

—¿Y verlo de vuelta te parece premonitorio? —preguntó al fin,
apuntando hacia el rollo que su primo se había traído de Roma.

—¿Tú no lo piensas así?



Desechó el contrebiense tal posibilidad con un brusco aspaviento.
Había nacido y se había criado entre celtíberos, rodeado de un
elenco interminable de dioses. Sin ser un gran practicante, su padre
le había señalado un puñado de deidades romanas de confianza. Sin
embargo, la ampliación del panteón de divinidades había surtido al
final el efecto contrario al deseado. Leukon no creía en ninguno de
aquellos seres todopoderosos y tampoco en sus intermediarios.

—Te estás embarullando con nimiedades y acabarás por volverte
loco. Ese brujo no tiene dónde caerse muerto y por eso ha vuelto a
su vieja madriguera. No hay otra explicación posible —dijo.

—Entonces, ¿tampoco el pergamino del Senado lo juzgas
preocupante?

Mostró Leukon su rictus más cabal y sereno al responder. Su tono
también sonó sanador para alguien que había llegado con los
nervios desquiciados.

—Proferir amenazas a distancia es muy fácil —dijo, jugueteando
con el rollo del ultimátum—. Ejecutarlas resulta mucho más
complicado. Roma no va a mover un dedo contra vosotros. Lleva
veinticinco años sin meterse con nadie que habite más allá del
Hiberus. Tan solo han querido asustarte.

—Ya, claro, asustarme… —Miró Caro de soslayo los leños que
ardían en el hogar. De repente, gracias a Leukon y sus juicios de
hombre sabio, la realidad era mansa, limpia y diáfana como el agua
de una laguna en calma—. ¡Malditos bastardos! —gruñó, y lanzó la
declaración de guerra sobre la lumbre.



VIII

La ciudad apestaba a cobardía y sometimiento. Con ese mismo
lenguaje, Caro desestimó la invitación de su primo para que
descansase en Contrebia Leucade al menos una noche. Prefirió el
guerrero belo marcharse de aquel lugar cuanto antes; pernoctar al
raso escuchando el aullido lejano de los lobos mientras contaba
estrellas blancas a la espera del sueño.

Alcanzó los alrededores de Sekaisa dos días más tarde, con las
últimas luces, pero se detuvo a un par de millas de distancia. Quería
dar tiempo a que la ciudad se durmiese antes de presentarse en
ella. Se sintió afortunado cuando la niebla lo cubrió todo con su
manto algodonoso. Aguardó, aterido, dos o tres horas más, rodeado
de jirones blancos, antes de retomar su camino.

Fue ganándole la inquietud a medida que los contornos de la
fortaleza iban haciéndose más nítidos. Divisó escasos fuegos en los
dos montículos aledaños a la gran fortaleza, algo muy inusual a
últimos de noviembre. Apenas un centenar de pasos lo separaban de
la puerta sur cuando un sobresalto estuvo a punto de descabalgarlo.
Un delgado gajo de luna había rasgado inesperadamente el
firmamento. Bajo aquella luz indecisa, Caro pudo advertir que la
nueva muralla no había crecido ni un dedo desde su partida. Los
andamios seguían clavados donde él mismo los dejó, rodeados de
grandes pedruscos esperando las manos de unos constructores que
parecían huidos en desbandada.

Prosiguió su camino el jefe de los jóvenes guerreros masticando
horribles letanías; hasta que un arco crujió en una de las torres.

—¿Eres tú, Caro? Si es así, desmonta para que pueda verte.
Se trataba de Lurco, uno de los que lo habían acompañado a

Roma. Lo habían deslumbrado los hachones de la atalaya y, al no
recibir respuesta del jinete noctámbulo, bajó para cerciorarse.



—¿Qué diablos significa todo esto? —Señaló el recién llegado la
muralla incompleta, las piedras desperdigadas, la desidia convertida
en costumbre.

—Al parecer fue cosa de Alucio, en cuanto nos marchamos —
respondió el vigía—. Decretó la interrupción de los trabajos hasta no
conocer el resultado de nuestro viaje a Roma. Y lo cierto es que aún
no sabemos nada…

Ignoró Caro el reproche del que había sido su lugarteniente.
—¿Y nadie de la Asamblea de Jóvenes le contradijo? ¿Nadie se

opuso? ¡Yo ordené justo lo contrario! —bramó, indignado.
Torció el gesto Lurco.
—Ya sabes que Alucio tiene bastante habilidad para esparcir la

simiente del miedo…
—¡Maldito viejo del diablo! —exclamó Caro tras proferir un

horrible exabrupto. Después trató de continuar su camino, pero la
zarpa del centinela le impidió dar un solo paso.

—¿Adónde vas?
—Eso no es de tu incumbencia.
—Cierto, pero sí lo es el castigo.
—¿Qué castigo?
—Quienes estamos de guardia tenemos órdenes de llevarte ante

Alucio de inmediato, sea la hora que sea. En la plaza, todo está
preparado para tu comparecencia.

—¿Mi comparecencia?
—Sí, ante la asamblea del pueblo. El Consejo no desea

secretismos en esta ocasión. Quieren que des cuenta ante todo el
mundo de tu reunión con el Senado romano. Creo que de eso va a
depender el futuro de la muralla. Y me temo que tendrás que
resultar muy convincente. Muchas familias se han marchado ya de
los nuevos asentamientos después de escuchar a Alucio. Ahora… te
ruego que me sigas sin intentar nada.

Se revolvió Caro como una víbora. Notó Lurco la punta de una
daga en mitad del gaznate.

—¿Qué castigo te ha prometido Alucio si no cumples?
—Ve… veinte latigazos —titubeó el centinela.



—No es mucho, porque yo te mataré si me delatas. Necesito dos
horas. Después, puedes comunicar mi regreso a quien te dé la gana.
¿Estamos?

Parpadeó Lurco un consentimiento rápido, silencioso, convencido
de que, si algo salía mal, unas marcas en el cuerpo siempre eran
mejores que un prematuro descanso bajo tierra.

Escogió Caro las callejuelas más estrechas y marginales para
alcanzar la guarida de la Sombra. Introdujo primero la cabeza por un
extremo de la cortina y dejó que sus ojos se adaptaran a la
oscuridad pringosa de la estancia. Sabía que encontraría al brujo
despierto, investigando nuevas fórmulas o simplemente meditando.
La leyenda afirmaba que el antiguo prisionero de Vaélico jamás
dormía, por temor a que el dios de los infiernos se colara entre las
grietas del sueño y se lo llevara de vuelta al inframundo del que
había escapado milagrosamente. Solo cuando distinguió la figura
difusa de la Sombra, inclinada sobre una fogata se atrevió a meter
todo el cuerpo dentro.

—He estado hablando con Leukon —dijo por todo saludo.
Emitió el druida un gruñido indescifrable sin interrumpir sus

frenéticas labores. Tenía un buen número de hierbas y raíces junto a
las rodillas, separadas en varios montones. Machacaba algunas en
un cuenco y vertía su contenido en la marmita que hervía al fuego.
Con otras usaba un cuchillo para arrancarles briznas que acababan
atrapadas en los remolinos de un caldo verdoso. Tomó Caro el
gruñido por una señal de adivinación o de conocimiento.

—¿Ya lo sabías entonces?
—Los que fueron contigo a Roma no son mudos —murmuró la

Sombra mientras recogía del suelo algunas flores azules.
—Me ha dicho que la muralla no representa ningún peligro.
—Mmm… Un poco de mandrágora, sí —musitó el druida como si

no hubiera escuchado el comentario.
—O sea, que no debemos temer un conflicto con Roma —

prosiguió Caro.
Probó la Sombra su propio bálsamo y se le adivinó un rictus

satisfecho.



—Entiendo. Y al Consejo de esta ciudad, ¿qué vas a contarle? ¿La
opinión de tu primo o lo que verdaderamente te ha dicho el Senado
romano? —preguntó.

El asombro hizo boquear a Caro varias veces.
—¿Qué… qué sabes tú de mi reunión con el Senado? —balbució

atónito.
Dio por terminada el hechicero la confección de su burbujeante

brebaje. Volcó el contenido de la marmita sobre un cuenco metálico
tan grande que parecía un casco de guerra.

—A tu padre le preparé una pócima para que adquiriera el poder
de la persuasión —murmuró con orgulloso ensimismamiento—. Tuvo
que convencer a muchos para coaligar a todas las tribus antes de la
gran batalla. A ti te daré algo distinto, porque necesitarás otro tipo
de habilidades.

—Así pues… ¿esto es para mí? —Olisqueó Caro el bebedizo que el
brujo le ofrecía sin esconder su repugnancia.

—¡Bebe!
—Dime al menos para qué sirve —suplicó tras engullirlo todo de

un golpe.
—Es para que puedas mentir a tus anchas sin trabucarte.
Se limpió Caro los restos espumosos de los labios con gesto

caviloso, hasta que un brillo malévolo le encendió las pupilas.
—Entonces, ¡tú estás de mi lado! —exclamó eufórico,

vislumbrando en aquella declaración el beneplácito del brujo—. ¡Tú
también eres de los que creen que la nueva muralla debe terminarse
a toda costa!

Chascó su lengua la Sombra como si llevara un látigo de siete
colas escondido dentro de la boca.

—Lo que yo creo es que cada cual nace con una misión sobre sus
hombros —sostuvo lacónico.

—¡Y hay que cumplirla con la ayuda de los dioses, claro!
—Hay que hacer lo que se pueda —zanjó el brujo.

Le supo amargo el caldo a Caro, pero al menos le calentó el cuerpo
y le caldeó los ánimos. Atravesó la plaza de camino a casa



conduciendo a su montura siempre por las riendas, y entonces vio
los preparativos. Alucio lo había dispuesto todo para que su
supuesta comparecencia fuera más bien un interrogatorio o un juicio
sumarísimo. Sobre la tarima levantada a las puertas del Consejo se
habían colocado una docena de robustos sillones y un simple
taburete enfrentado a ellos. Si en algún momento Caro había
albergado dudas sobre las intenciones del viros veramos, estas
quedaron disipadas al admirar el montaje: los consejeros
representantes de las doce gentilidades principales de la urbe iban a
preguntar, analizar y estudiar minuciosamente la actuación de su
heraldo frente el Senado romano. El pueblo sería testigo de todas las
intervenciones y, como siempre, tendría la última palabra.

Penetró Caro en el establo de su vivienda en medio de un
estridente rechinar de goznes. Relincharon dos potros a causa del
susto cuando el guerrero de Sekaisa derribó un arado y varios
aperos metálicos en su camino. Poco o ningún cuidado puso después
en amortiguar los ruidos mientras se dirigía a los dormitorios. Al
pequeño Lorien, el escándalo no le había importunado el sueño. A
Silvis, sí, pero se hizo la dormida. De nada le valió, sin embargo, la
treta pues entre el viaje de ida y vuelta a Roma y el desvío a
Contrebia Leucade, su marido llevaba más de dos semanas sin
rozarse con una hembra.

Sintió la joven la cercanía del cuerpo masculino, encendido y
desnudo a su espalda. Notó cómo Caro le levantaba las ropas y le
hurgaba la entrepierna con su miembro enhiesto. Había perdido casi
la costumbre de la cópula e incluso el deseo, pues rara era la noche
en que su marido pernoctaba en casa. Y si lo hacía, estaba tan
borracho que no solía pasar de las cuadras.

Le extrañó el arranque, pero soportó el dolor inicial de las
arremetidas, los rugidos animales y el olor acre de hombre sucio. Se
atrevió incluso a preguntar a media voz en medio de la vorágine:

—Entonces, ¿me quieres un poco, Caro?
Interrumpió momentáneamente el celtíbero sus burdas

embestidas como si le hubiesen asestado una cuchillada en el pecho.
—Pues claro que me importas. Y también Lorien —dijo, y se asustó
de sus propias palabras nada más oírse. Pero enseguida sonrió, al



darse cuenta de que el brebaje de la Sombra había empezado a
hacerle efecto.



IX

Dos golpes de gigante despertaron a Caro de un sueño apacible. Se
levantó del lecho aturdido y totalmente desnudo. Abrió la puerta sin
tomar precauciones y se encontró con una lanza en el pecho.

—Pensaba que éramos amigos… —rezongó al ver a Lurco
empuñando el soliferreum.

—No fui yo el primero que amenazó al otro —replicó el centinela
—. Alucio no quiere que vuelvas a escaparte; y nosotros tampoco.
Tienes mucho que aclarar. A los viejos y a los jóvenes.

Había cuatro o cinco hombres detrás de Lurco, también armados
hasta los dientes.

—¿Escaparme yo? —Escupió Caro su desdén en forma de denso
gargajo.

—Pues, entonces, vístete de una vez, a menos que quieras que
todo Sekaisa te vea las vergüenzas —lo apremió Lurco plantado bajo
el umbral como un espectro melenudo y colérico.

Retornó Caro al interior de la vivienda con paso digno y se puso a
buscar sus ropas en el revoltijo del lecho.

—¿Te van a hacer algo? —le preguntó el pequeño Lorien, que
había presenciado toda la escena aferrado a la mano de su madre.

—¡No ha nacido aún quien pueda hacer temblar a tu padre y
mucho menos matarlo! —barbotó el guerrero belo, acostumbrado ya
a proferir falacias sin inmutarse.

Encontró al fin las pieles de lobo que había exhibido ante el
Senado, los brazaletes de oro heredados de su progenitor, el tahalí
engastado del que prendía su falcata de acero y las bandas de lana
para las piernas. Todo se lo ciñó Caro con insultante parsimonia,
como si se tratara de un ritual sagrado antes de la batalla y no de la
demanda urgente de unos guardianes. Completó la preparación
adoptando un aire grave, con la cabeza alta y la boca fruncida en un



rictus descendente, como si se hubiera encasquetado la máscara de
la insolencia.

—¡Vamos! —exclamó cuando estuvo listo; aunque antes de partir
a su cita con el destino, tuvo un gesto casi tierno con su familia: al
pequeño Lorien le alborotó la cabellera; con Silvis hizo un amago de
ir a estrecharla, pero se contuvo a tiempo, antes de dejar traslucir
incertidumbre en sus movimientos.

Encabezó Caro la marcha hacia la plaza del Consejo, como si en
vez de un preso, él fuese el líder del pelotón que lo custodiaba. Iba
tieso como una estaca, mirando solo al frente; aun así, de reojo,
divisó caras pálidas en muchas puertas y decenas de cabezas
curiosas asomadas a las ventanas. Eran los tullidos incapaces de
arrastrarse hasta la asamblea y los niños demasiado pequeños para
comprender los entresijos del cónclave.

La niebla había engullido la plaza, convirtiendo los cuerpos de los
presentes en meras siluetas informes. La densa bruma difuminaba
las facciones, pero no lograba borrar el terror de los rostros. Qué
tipo de atrocidades habría propagado Alucio aprovechando su
ausencia, se preguntó Caro mientras ascendía los peldaños de un
estrado que parecía un cadalso. Qué horrores habría augurado en
caso de que la ciudad fuese atacada y tomada por los romanos por
culpa de la nueva muralla.

Había doce sillas sobre la tarima, pero solo once tenían ocupante.
Una estaba libre: la destinada a Liobios, cabeza del clan de los
Bodevidescos. Como pariente lejano de Caro, su presencia había
sido vetada por el resto con el fin de que el Consejo pudiera
deliberar sin interferencias. Señaló Alucio con un gesto de la cabeza
el taburete destinado al compareciente. Ni por un instante consideró
Caro la posibilidad de hacer uso de un asiento tan bajo y sin
respaldo. La postura resultaría humillante, como la de un condenado
suplicando el perdón tras una horrible falta.

—Es la primera vez que tenemos que traer por la fuerza a un
heraldo para que nos entregue su mensaje —sostuvo el viros
veramos mientras examinaba al rebelde con ojos blancos bordeados
de inmensas bolsas grises.



Contempló Caro a los miembros del Consejo sin sentarse.
Componían una sombría colección de hombres adustos
repentinamente envejecidos por la espera y la zozobra. Alucio
mostraba un aspecto incluso más demacrado que el resto. Las
orejas, grandes y muy transparentes, se le habían separado todavía
más del cráneo. Sin un solo pelo sobre la cabeza, la barba le raleaba
en un semblante de una palidez cadavérica.

—No había ninguna prisa —asentó Caro con ademán displicente
—. La información que traigo de Roma bien podía haber esperado
hasta el mediodía —añadió, rechazando definitivamente el taburete.

—¿Vas a contarnos de una vez qué te ha dicho el Senado sobre la
muralla? —se exasperó Turos, líder de los Aboicum.

Acababa de localizar Caro a la Sombra en una esquina de la plaza.
No le resultó muy difícil hacerlo, pues la gente había huido de su
lado como si tuviera la peste. Nadie quería siquiera rozar las cadenas
que el brujo había arrastrado por el inframundo de Vaélico, por si
acaso.

—¿Qué muralla?
—¡Maldita sea, Caro, no nos tomes por tontos! ¡No estamos ahora

mismo para tolerar tus impertinencias! —lo amonestó Alucio,
desabrido.

Se acercó el jefe de los guerreros al borde del estrado con dos
rápidas zancadas.

—Roma solo pretendía hablar de alianzas —declaró, los brazos en
jarras, el gesto firme, fiero e inescrutable.

—¿Alianza? ¿Con… con nosotros? —balbució un asombrado
Seranus, principal mandatario de los Balatuscos.

—Así es —respondió Caro dando la espalda al Consejo—. Para
hacerles la guerra a los lusitanos y a los vetones.

Sonrió para sus adentros el joven celtíbero al presenciar el
revuelo. El estupor había hecho reventar la tensión que atenazaba a
muchos de los asistentes. Era un ronco clamor entre la sorpresa y el
alivio el que perforaba con estrépito el techo de niebla. Le pareció
que la Sombra aprobaba su brillante ocurrencia a través de una
imperceptible cabezada. Al fin y al cabo, hasta los niños de Sekaisa
conocían las hazañas de Púnico, el caudillo hispano que al frente de



una coalición de guerreros lusitanos y vetones había derrotado
recientemente al general Marco Manlio, matando a seis mil de sus
hombres y a su cuestor, Terencio Varrón.

—¿Y qué les has dicho? —preguntó Alucio temblando.
Recorrió Caro la tarima con los pulgares colgados del cinto,

mostrando en todo momento una sonrisa enigmática. Se detuvo al
fin frente al público, se ajustó los brazaletes de oro sin prisa y
desenfundó con gran aparato.

—¡Mi padre me hizo jurar odio eterno a los romanos! —exclamó
echando espumarajos por la boca—. ¡Por eso me he negado a cerrar
el trato! Porque, de hacer una alianza, ¡la haríamos con los
lusitanos!

Rugió la muchedumbre como antaño. Descendieron también
muchos gritos desde el adarve, aunque la niebla impedía distinguir a
los autores del escándalo. No obstante, el timbre de sus voces y el
ruido metálico de cazuelas y cacharros hacía pensar que se trataba,
en su mayoría, de mujeres. Buscó Caro la aprobación de la Sombra
tras su fiero alegato, pero ya no encontró al brujo en su sitio, ni
entre el público. Tal vez le había parecido excesiva la bravuconada
de su pupilo y por eso había decidido quitarse de en medio.

—Entonces… —murmuró un Alucio caviloso cuando el orden
retornó a la plaza—, ¿el Senado no se ha opuesto a que
continuemos levantando esa muralla? ¿Y no han pedido nada a
cambio de dejarnos proseguir con los trabajos?

—¿Dudas de mis palabras? —Se volvió Caro de un salto, los ojos
encendidos, la falcata enfilada hacia los consejeros.

El brusco movimiento y, sobre todo, la amenaza hicieron
retroceder un palmo el trono de Alucio.

—¡No! Pero, conociéndolos, me parece raro que se queden de
brazos cruzados…

Enfundó Caro su falcata y adoptó un aire falsamente desenvuelto.
—Bueno…, alguien vendrá a inspeccionarla en algún momento —

reconoció—. Nada serio.
—¿Inspeccionarla cómo? —Volvió a moverse el sillón del viros

veramos a causa del sobresalto.
—¿Y quién? —terció Turos.



—¿Cuándo? —quiso saber un aterrado Seranus.
Un súbito oleaje de comentarios y rumores agitó a la

muchedumbre agolpada a los pies de Caro como una marea
invisible.

—Creo que vendrá el pretor entrante de la Hispania Citerior, pero
tardaremos mucho en verlo —se apresuró a salir del paso Caro—.
Para entonces ya la habremos terminado. Así que… poco o nada
podrá decir al respecto.

Estaba el heraldo de Sekaisa bordeando la verdad por primera
vez, aunque muy de lejos. El acercamiento, sin embargo, no resultó
suficiente para serenar a los viejos.

—Pero, entonces, ¿podemos o no podemos seguir construyendo?
—inquirió un atribulado Alucio.

Levantó ambos puños al aire Caro como si quisiera golpear la
niebla.

—¡Por supuesto que podemos! ¡Roma nos teme! —bramó,
sabedor de que los ataques de histrionismo eran su mejor baza.

En esta ocasión, el alboroto de cazuelas y cacharros del adarve se
mezcló con los primeros golpes de falcata contra escudo. Un primer
rayo de luz disipó por unos instantes la bruma y todos pudieron
distinguir a las mujeres guerreras de la ciudad arracimadas en el
camino de ronda. La visión pareció mágica, premonitoria para
continuar hablando.

—¡Lo que tenemos que hacer es olvidarnos de los romanos y
acabar cuanto antes la muralla! ¿Quién se atrevería entonces a
amenazar a una ciudad inmensa con tres acrópolis? ¡Sekaisa será
inexpugnable antes del próximo verano! —estalló un entusiasmado
Caro, haciendo referencia a los tres baluartes con los que contaría el
oppidum una vez terminada la fortificación de los dos montículos
aledaños a la antigua urbe.
El estampido inmediato de los cacharros de cocina y de las espadas
de los jóvenes guerreros azotando los umbos de sus escudos no
logró borrar el gesto de cavilación de los consejeros ni sus dudas
más recónditas.

—Lurco nos dijo que te habías dirigido a Contrebia Leucade tras
despedir a tus acompañantes. ¿Vas a decirnos para qué? —inquirió



Turos cuando pensó que su voz resultaría audible.
Oteó Caro el horizonte en busca del brujo, aunque sin resultados.

Su figura le habría resultado tranquilizadora. Le habría inspirado a la
hora de urdir mentiras creíbles. En su desvalimiento, Caro hizo lo
que pudo.

—Quería ver a mi primo Leukon. Se quedó viudo hace unos
meses —rezongó antes de que un silencio prolongado pudiera
parecer sospechoso.

—Ya fuiste a visitarlo en su momento —le recordó Abulo, líder de
los Otalicum—. Y él también estuvo por aquí poco después. Sin duda
tendrías otros motivos…

Resopló su destemple y su nerviosismo el compareciente.
—Es cierto —repuso adoptando un aire impostado de gravedad

extrema—. Deseaba hacer partícipe a Leukon de las sensaciones que
me traje de mi cita con el Senado.

—¿A qué te refieres? —preguntó Alucio, incapaz de descifrar el
acertijo.

Desenvainó de nuevo Caro, pero lo hizo muy despacio. Para que
los brillos de su acero pareciesen fulgores blancos de una hoguera
inextinguible.

—¡De la debilidad de Roma! ¡De la necesidad de que todos lo
sepan! —aulló, consciente de que solo aquel proceder teatral le haría
recobrar la confianza de los dudosos—. ¡De la oportunidad que
tenemos de recuperar las libertades de antaño!

Giró el celtíbero bruscamente sobre sus talones para encarar al
Consejo. Tragó saliva Alucio ante la que le pareció la mirada de un
loco capaz de degollarlos a todos por turnos.

—Pe… pero ¿qué pretendes de los lusones, entonces? —farfulló
sin que la muchedumbre llegara a oír una sola de sus palabras

—¡Lo mismo que de los titos, los pelendones y los arévacos! —
proclamó Caro a voz en grito—. ¡Que se atrevan a levantar nuevas
ciudades, o a engrandecer las que ya tienen! ¡Que pierdan el miedo
a los pactos que nos condenaron a una vida miserable! —Una
explosión de júbilo hizo temblar la plaza. Miles de brazos empuñaron
falcatas o cacerolas para organizar un alboroto ensordecedor—.
¡Celebremos hoy una gran fiesta y volvamos mañana al trabajo con



las piedras! ¡Nada ni nadie nos lo impide! —añadió Caro haciendo
vertiginosos alardes con su espada sobre la cabeza.

Por edad y experiencias del pasado, todos los miembros del
Consejo sabían identificar una derrota, tanto militar como política. Y
por eso comenzaron a abandonar el estrado, cabizbajos, entre
gritos, injurias e insultos que los tildaban de cobardes. Eran gestos
obscenos y amenazantes que habrían amedrentado a cualquiera.
Pero lo que más miedo les infundió fue la deriva; el tobogán,
imprevisible e imparable, por el que Caro había empujado a la
ciudad de Sekaisa sin posibilidad de retorno.



X

Roma, año 153 a.C.
Diez días después de las calendas de enero.

Ascendía Catón el Clivus Capitolinus con paso cansino. Era una
calzada de pendiente temible la que desembocaba en la colina más
sagrada de Roma. Por vez primera en toda su vida notaba el peso de
los años. No en vano había pasado los últimos quince días recluido
en su casa de Tusculum, recuperándose de un inoportuno achaque.
Se había perdido algunos acontecimientos importantes durante su
encierro; entre otros, el desenlace de las últimas elecciones y la
sesión de investidura de los nuevos cargos con imperium.

Conocer los resultados de los comicios por boca de su
acompañante, Acilio Glabrión, no había contribuido a su
restablecimiento. De todos los candidatos posibles, Catón habría
dado su aprobación casi a cualquiera, excepto al ganador: Quinto
Fulvio Nobilior. Pero así lo habían dispuesto las centurias tras
entregar sus votos a la Asamblea Comicial.

Se detuvo Catón para recuperar el aliento a media cuesta.
—Pero ¿cómo es posible que haya ganado? Si casi no le hemos

dado tiempo… —murmuró por enésima vez, como si el pensamiento
lo torturase.

Calló Glabrión mientras fingía admirar los meandros del Tiberis
desde lo alto. Había tratado por todos los medios de disuadir a su
amigo de la idea de acudir al Capitolio justo aquel día, el del
alistamiento. Pero Catón había insistido en ver con sus propios ojos
a los futuros soldados que serían enviados a Hispania para someter
a Segeda antes del verano.

—¿No vas a decir nada? —gruñó el princeps senatus.
—¿Sobre qué?



—¡Maldita sea! —se enervó Catón—. ¡Me refiero a los resultados
de las elecciones a cónsul!

Retomaron la marcha mientras Glabrión intentaba amansar a la
fiera antes de llegar a la cima.

—Ya te dije que Nobilior era uno de los favoritos. Al final, la falta
de tiempo para realizar obras de interés público no ha sido obstáculo
para su victoria. Era de esperar. En un mes ha podido sobornar a
muchos y comprar votos a mansalva. Por otra parte, su relación con
Quinto Ennio le ha hecho ganarse el aprecio y la admiración del
pueblo llano —dijo, en referencia al famoso poeta y dramaturgo
romano.

Y es que, en vez de erigir fuentes, estatuas o templos, Nobilior
había dedicado su breve campaña a pasear por el Foro en compañía
del célebre Quinto Ennio. Ambos habían protagonizado frecuentes
espectáculos consistentes en sabias disertaciones e incluso recitados
de versos, rodeados siempre de un público entusiasta. Aquel aire de
ciudadano atento, culto y sensible no le había perjudicado en su
círculo optimate y lo había acercado, además, al mundo más
plebeyo.

—Ya, sí. Hay que reconocer que ha sabido hacerlo —admitió
Catón justo al coronar la colina—. ¿Pe… pero qué diablos es esto?
¿Dónde están los verdaderos legionarios de Roma? —exclamó
entonces el viejo senador, recorriendo la explanada con ojos
desorbitados por el espanto y la sorpresa.

Esperaba el princeps senatus haber encontrado la planicie repleta
de un gentío decente y ordenado a la espera del protocolario
examen. Siempre había sido así desde sus tiempos de tribuno militar,
pretor o cónsul. El día del llamamiento a filas, todos los hombres
sanos entre los diecisiete y los cuarenta y seis años estaban
obligados a presentarse en el Capitolio con el fin de llevar a cabo la
selección de la que saldrían los finalmente elegidos para defender el
Imperio.

Sorprendió Catón a su amigo examinándose las puntas de los
calcei con ojos falsamente distraídos. Le pareció aquella la mirada
del culpable.



—Tú sabías lo que ocurría… Y no has querido decirme nada —
resolló iracundo.

—Estabas muy enfermo, Marco —se justificó el cónsul saliente—.
Por eso no juzgué apropiado contarte lo de los disturbios.

—¿Qué disturbios? —Parpadeó Catón cómicamente como si
Júpiter estuviese saliendo a recibirlo a las puertas de su templo en el
Capitolio.

Se mordió Acilio Glabrión el labio inferior en una mueca de
profundo dolor interno.

—La gente en edad militar ya no desea ir a Hispania. Ha habido
una resistencia general al enrolamiento —musitó.

—¿Estás hablando de una revuelta?
—Sí.
—¿Y de deserciones?
—Eso es.
Volvió a escrutar Catón las tres mesas de funcionarios, y los

escasos cuatro o cinco centenares de ciudadanos dispuestos, u
obligados, a cumplir con su deber de servicio.

—¿Y adónde se ha ido el resto? —preguntó, incapaz de digerir la
noticia.

—¡Han escapado, Marco, por todos los dioses! —gritó Glabrión al
fin para hacer saltar la burbuja de irrealidad en la que su amigo
flotaba ingrávido—. ¿Es que no lo entiendes? ¡Las personas tienen
oídos y cerebro! ¡Han escuchado muchas historias de veteranos que
estuvieron en la anterior guerra con los celtíberos, la de Fulvio Flaco
y Sempronio Graco! Nadie quiere apuntarse ahora a una campaña
larga, feroz e improductiva. Nadie quiere viajar a un lugar lejano,
hostil y miserable donde solo anida la muerte. Nadie está dispuesto
a abandonar sus tierras, sus negocios y a su familia durante un
tiempo indeterminado. No obstante — quiso Glabrión tranquilizar a
su amigo—, un escuadrón de lictores anda rastreando las calles de
Roma en busca de desaparecidos.

Temblaba Catón debajo de su toga praetexta, y eso a pesar de
que se había puesto una túnica de lana debajo. Pero no era de frío o
fiebre, sino de rabia.



—Ya no existe la decencia —masculló mientras arrastraba a su
amigo hacia las mesas—. Pe… pero entonces, ¿quiénes son estos?
¡De dónde ha salido este atajo de maleantes? —preguntó, cuando
pudo examinar de cerca a los congregados.

Vestían ropas calamitosas, incluso harapos, la mayor parte de
aquellos hombres. Muchos estaban descalzos o les faltaban las
suelas de los coturnos. Lucían todos un aire desgreñado y
canallesco. Pocos contaban con un capote con el que resguardarse
del frío.

—Hemos tenido que modificar los valores habituales del censo a
la vista de las circunstancias. No ha habido otro remedio —replicó un
consternado Glabrión.

—¿Modificar el censo para el llamamiento? ¿Y cómo es que yo no
me he enterado de eso? —adujo un Catón golpeado por la maza
implacable de Vulcano.

—Te has perdido un par de sesiones cruciales debido a tu
enfermedad. Estuviste varios días inconsciente —le recordó Glabrión
—. Tuvimos que cambiar los criterios generales de riqueza con el fin
de poder incluir en el censo a los proletarii e incluso a los capite
censi. El alto número de deserciones nos ha obligado a ello.

—¿Habéis incluido a los más pobres, a los que no tienen ni
siquiera un palmo de tierra donde caerse muertos? —aulló Catón
espantado mientras contemplaba con ojos despavoridos a los que
esperaban el beneplácito de los funcionarios para convertirse en
soldados de Roma— ¡Pero esos no podrán costearse ni las sandalias
militares! ¡Y mucho menos una espada o el scutum! ¿Qué renta
anual se ha establecido como mínima a la hora de considerar a un
hombre apto para el servicio? —inquirió tras serenarse.

—Mil quinientos ases.
—¿Mil quinientos ases… anuales? ¡Por las barbas de Marte! ¡Hasta

ayer mismo exigíamos al menos doce mil!
—El Senado está contra la espada y la pared. O alistamos a las

clases más bajas… o no habrá ejército consular que mandar a
Hispania —se lamentó Glabrión.

—¿Y quién va a ocuparse de equiparlos?



—El Estado tendrá que correr con todos los gastos, me temo —
respondió un Glabrión más hecho ya a los cambios—. Eso de que la
defensa del Imperio recaiga solo sobre las espaldas de los pudientes
va a terminarse, si es que ya no lo ha hecho.

—¿Y Nobilior? ¿Dónde está ahora mismo?
—Tratando de reclutar mercenarios en algún sitio.
Negó Catón con la cabeza sin despegar los labios. Por experiencia

propia sabía que conseguir soldados de fortuna dependía mucho del
prestigio y del carisma del comandante. Y de eso… Nobilior no tenía
nada.

—¿Y de los celtíberos sabemos algo? —preguntó el viejo senador,
consciente al fin de los vacíos de información ocasionados por el
achaque. Apenas le quedaban leves reminiscencias de aquellos días:
las de su abnegada esposa poniéndole paños tibios en la frente y las
axilas.

—¿Te refieres a los habitantes de Segeda?
—Pues claro.
—Hicieron caso omiso de nuestro ultimátum.
—¡Mejor! Así ya no tendrán excusa. Entonces siguen levantando

esa muralla…
Asintió Glabrión con un curioso balanceo de cabeza.
—Sí, pero van mucho más despacio que al principio. Es como si

ya no tuvieran tanta prisa o nos hubieran perdido el miedo. Algo
extraño ocurrió dentro de la ciudad a la vuelta del emisario.

Examinó Catón por enésima vez la muchedumbre raída y ruinosa
a la que Roma estaba aceptando en sus filas. Anticipó retrasos en
todo el proceso. Llevaría un tiempo detener a los desertores menos
precavidos. A Nobilior tampoco iba a costarle cuatro días alistar
varios miles de ratas.

—¿Crees que aún llegaremos a tiempo de sorprenderles? —
preguntó.

—¿A los de Segeda?
—Sí.

—Vamos a andar justos —se limitó a vaticinar Acilio Glabrión—.
Porque a todos estos… habrá que instruirlos un poco en tácticas y



manejo de armas. Y, en cuanto a Nobilior, no sabemos por dónde
anda ni qué planes tiene.

Se había quedado Catón escrutando la parte más meridional del
Capitolio. Había una figura marmórea paseando entre las estatuas
de los antiguos reyes de Roma. Por empaque y hechuras, casi
parecía una de ellas, aunque sin pedestal ni corona.

—¿Aquel no es Claudio Marcelo? —dijo.
—Creo que sí.
Se acercaron ambos hombres al senador solitario por la espalda.

Lo pillaron ensimismado, apoyado en la efigie del rey Anco Marcio.
—Pensaba que te presentarías a cónsul… —Llevaba el tono de

Catón un claro tono de reproche.
Se volvió Claudio Marcelo como si le hubiera silbado una flecha

por encima del hombro.
—Ah, sois vosotros —dijo tras reconocer a la pareja—. Mi tiempo

ya pasó. Se te olvida que fui cónsul dos veces. La última, no hace
tanto. Es la hora de otros —respondió sin esconder un gesto de
fatalismo.

—Sí, es la hora de los inútiles —sentenció Catón—. Y para colmo
de males, enviaremos a Hispania al ejército consular más patético de
nuestra historia.

—Bueno, tal vez Nobilior tenga cierto éxito en la contratación de
mercenarios —terció Glabrión en un intento por animar a sus dos
compañeros.

Negó Claudio Marcelo categórico.
—Nobilior solo va a traerse con él a toda la escoria de Italia, que,

unida a lo que aquí logremos reunir, apenas dará para un par de
legiones de una calidad ínfima.

A pesar de la contundencia de aquel juicio, a Catón le pareció
distinguir un rastro de luz en las pupilas del antiguo cónsul.

—¿En qué estás pensando? —le dijo.
Se sintió Marcelo descubierto y a la vez aliviado de poder

compartir sus reflexiones y sus esperanzas con alguien de confianza.
—En reforzar el ejército consular con tropas adicionales formadas
por veteranos.

—¿Tropas de dónde?



—De la propia Hispania, por supuesto. Necesitamos gente experta
que conozca la idiosincrasia de los celtíberos y pueda, además, llevar
el peso de la batalla en caso de enfrentamiento. He estado haciendo
cálculos —afirmó embargado por un aire casi soñador— y se podrían
distraer soldados de algunas ciudades y campamentos. Pero, claro,
el Senado debería aprobarlo antes y ya estamos tardando en
plantearlo.

—El Senado no será un inconveniente porque entre los tres
podremos mover muchos hilos —arguyó Catón de inmediato.

—El mayor problema sería… —comenzó Glabrión, pero se contuvo
antes de terminar la frase para no sonar agorero.

—El reclutamiento in situ —concluyó Marcelo, adivinando las
dudas de su colega—. Encontrar a la persona indicada para llevar a
cabo la búsqueda de hombres competentes no resultará fácil. Esa
labor requiere un conocimiento exhaustivo de los distintos
destacamentos y, sobre todo, de su material humano.
Desgraciadamente, yo estuve en la Hispania Ulterior y no sabría
señalar a nadie.

—Ese hombre existe, y yo lo conozco —sostuvo Catón de repente.
Dos cabezas giraron vertiginosamente hacia el princeps senatus.
—Explícate —demandó Marcelo.
Pareció que el princeps senatus se zambullía en unas aguas llenas

de turbulencias, y de emociones antiguas e insospechadas.
—Se llama Cayo Biesio y empezó desde abajo, pero ahora tiene

ya el grado de prefecto. Es una persona muy capaz y disciplinada —
rememoró—. Lleva en el ejército más de veinte años. Actualmente
es el jefe de la guarnición de Tarraco, pero anteriormente sirvió en
Castra Atiliana y en otros campamentos menores. No hay hombre
más indicado que él para encontrar los mimbres con los que formar
esa legión de élite que después pondríamos bajo su mando directo,
claro.

Se rascó una ceja Marcelo con ademán pensativo.
—¿Bajo su mando siendo solo prefecto? Eso es poca cosa.
—Sí, claro. Habría que concederle un ascenso rápido —coincidió

Catón.



—¿A qué grado? —Meneaba Marcelo la cabeza sin ver las cosas
claras todavía.

—¡A legado!
—¿Legado? Nadie que yo conozca ha ascendido de simple

prefecto a general de manera tan fulminante… —se asombró
Marcelo.

—Lo sé —admitió Catón—, pero los tres que aquí estamos
contamos con los contactos suficientes en el Senado para que ese
nombramiento se lleve a cabo sin problemas.

—Se os olvida que Nobilior no ha pedido ningún legado en su
ejército —terció Glabrión.

—¡Pues se lo impondremos entre todos! —zanjó Catón con
vehemencia—. Cayo Biesio y esa legión de veteranos serían el
contrapeso necesario para que la campaña del cónsul en Hispania no
se convierta en un auténtico desastre.

—Ya. ¿Y estás seguro de que ese hombre que dices cuenta con
una experiencia militar suficiente? —Parecía Claudio Marcelo todavía
remiso a dar su conformidad al acuerdo.

—¡Por supuesto!
—¿Y carácter?
—¡Le sobra!
Hablaba Catón con un fervor desbordante, con la voz encendida

por una emoción tan imperecedera como inexplicable. Acilio
Glabrión, mientras tanto, lo miraba con ademán sorprendido. Le
costaba entender las pretensiones de su compañero.

—¿Y tú de qué conoces a ese tal Biesio, si no te importa decirnos?
—inquirió ceñudo—. Porque lo cierto es que hace décadas que no
visitas Hispania…

—Acilio tiene razón —abundó Marcelo en medio de un silencio
incómodo—. Si hemos de buscar apoyos para defender su ascenso
ante el Senado e imponer su nombramiento como legado consular,
antes tienes que contarnos todo lo referente a ese oficial de poca
monta. Porque… por edad, está claro que el tal Cayo Biesio no
estuvo a tu servicio en ninguna de tus campañas. No pertenece a
tus tiempos. Entonces, ¿qué tipo de relación os une?



Era ya tarde para morderse la lengua, hacerse el enfermo o fingir
un ataque de delirio como los de los últimos días. Todo esto lo pensó
Catón mientras admiraba a través de un velo acuoso las columnas
honoríficas, los edículos y los altares dedicados al dios Júpiter que
plagaban la planicie del Capitolio.

—Cayo Biesio es mi hijo —afirmó en un tono que aunaba el
orgullo y la vergüenza, pero no a partes iguales. Había mucho más
de lo primero. Lo segundo era simplemente el envoltorio.

Sonaron las voces de Glabrión y Marcelo como una sola.
—¿Tienes otro hijo?
—Sí. —Se miraba Catón las sandalias para que no se le vieran las

lágrimas.
—¿Además de Liciniano? —inquirió Marcelo estupefacto.
—¿Además del futuro Marco Porcio Catón Saloniano? —preguntó

Glabrión como si aún necesitase la confirmación de un horrible
cataclismo.

—Así es —musitó el princeps senatus—. Es una larga historia la
que voy a contaros. Jamás la he compartido con nadie. Así que solo
espero que seáis dos tumbas cerradas hasta el momento de vuestra
muerte.



XI

Era Cayo Biesio la única mácula en el aura de ciudadano ejemplar
que siempre había rodeado a Marco Porcio Catón desde joven.
Afortunadamente, el secreto solo lo conocían los dos implicados; y
ambos habían jurado silencio eterno incluso bajo tortura. Tenía el
recién nombrado legado treinta y ocho años, la misma edad que la
derrota de Antíoco III el Grande y los etolios frente a Roma.
Obviamente, no era casual tanta coincidencia, porque Cayo Biesio
había sido concebido en territorio macedonio, precisamente durante
esa contienda.

Fue curiosamente Manio Acilio Glabrión, a la sazón cónsul, quien
lideró aquella campaña contra el rey seléucida. Le acompañó como
oficial su fiel amigo, Marco Porcio Catón, a quien su afán patriótico y
quizá de aventura lo empujaron a empuñar de nuevo las armas tras
sus éxitos en Hispania. Lo que no podía imaginar el princeps senatus
es que ganaría una guerra, otra más, pero perdería la cabeza.

Se llamaba Selina la culpable de tan sorprendente y tardía locura.
Era la hija de uno de los muchos artesanos que acompañaban a las
legiones en sus interminables desplazamientos a través del mundo
conocido. Jamás había mirado Catón fuera de los muros del
matrimonio; mucho menos estando de servicio. Pero lo cierto es que
en aquella ocasión actuó como un moscardón torpe y añoso. Visitó
las canabae con demasiada frecuencia, hasta que acabó enredado
en la telaraña de la pasión sin pensar en las consecuencias. Y si en
algún momento lo asaltaron los remordimientos del adulterio, lo
atribuyó todo —las escapadas furtivas, la excitación y los sofocos de
la cópula— a la euforia del triunfo y a su poca costumbre de probar
el vino a la hora de celebrar la victoria. En cualquier caso, cuando
regresó de Roma tras comunicar al Senado la aniquilación del



ejército del rey Antíoco se encontró con un hijo recién nacido en los
tingladillos anexos al campamento.

No se le pasó por la cabeza a Catón reconocer a la criatura, pues
regalarle el cognomen familiar lo habría convertido en heredero legal
además de en el núcleo de una agria disputa doméstica. Tampoco
estaba dispuesto a dilapidar su fama de hombre recto y, mucho
menos, a echar por tierra una carrera política en la que aún le
quedaba por escalar el peldaño más alto, el de censor. Pero en
ningún modo se desentendió del muchacho.

Al volver de la guerra, madre e hijo quedaron finalmente
instalados en una finca de su propiedad en las afueras de Tusculum,
tras el casamiento obligado de Selina con uno de sus libertos. Jamás
usó Catón la palabra hijo para referirse a su vástago más reciente.
Nunca se atrevió el otro a llamarlo padre en los muchos ratos que
ambos pasaron juntos. Porque, en realidad, no hacía falta. Hay
cosas que se leen en el brillo de las miradas sin necesidad de
palabras. Además, Cayo Biesio había sacado los mismos cristales
azules en los ojos que su progenitor y hasta el ceño en la frente.

Se encaprichó Catón de aquel joven espigado e inteligente. Le
adivinó una valía más que probable para abordar cualquier tipo de
negocio, pero lo adiestró en el manejo de las armas; seguramente
porque su otro hijo, el legítimo, carecía del carácter y la disciplina
necesarios para el desempeño de una vida castrense. Quiso el padre
que el futuro de Cayo Biesio estuviera en el ejército que defendía las
fronteras más alejadas del Imperio, y no en las calles de Roma; pues
la cercanía del muchacho, entendió, solo podía conducir, a la larga, a
la vergüenza social y a su ruina política.

Partió Cayo Biesio como legionario raso hacia la Tercera Guerra
Macedónica sin ninguna atadura. Selina había muerto poco antes a
causa de las fiebres tercianas, y de su padre adoptivo, el muchacho
jamás había querido saber nada. Combatió después en varias
campañas contra los ligures, hasta acabar en Hispania con el grado
de primer centurión. No volvió Catón a ver al valiente soldado a
partir de su marcha, pero siempre estuvo al corriente de sus
andanzas a través de la correspondencia que padre e hijo
sostuvieron incluso desde los lugares más alejados. La distancia



nunca fue un impedimento para mantener el vínculo de amistad y
sangre forjado durante diecisiete años. Así, Marco Porción Catón se
enteró de la promoción de su hijo al grado de prefecto tras lograr lo
que a los mandos de la Hispania Citerior se les antojó como una
hazaña: la claudicación pacífica de la otrora invicta Contrebia
Leucade.

Gracias a las presiones ejercidas por el propio Biesio, el Consejo
de Ancianos de la ciudad había accedido a admitir a una numerosa
guarnición romana dentro de sus muros. La maniobra iba a significar
el principio del fin de la tribu de los lusones en el valle del Hiberus,
sostenía el oficial itálico en la penúltima epístola dirigida a su
progenitor.

Aquellos méritos diplomáticos colocaron finalmente a Cayo Biesio
en la gran ciudad de Tarraco como jefe de la guarnición romana. Allí,
sus nuevas atribuciones —el cobro de tributos y la leva entre los
jóvenes iberos de la zona— le resultaron más apacibles que las de
Castra Atiliana. Hasta la llegada de los dos legajos en los últimos
días de enero.

Uno llevaba el sello del Senado y contenía información sobre el
cambio del calendario y los plazos en el relevo de tropas destacadas
en Hispania. Se le anunciaba el resultado de las recién celebradas
elecciones comiciales en Roma y, al hilo de ello, se le daban
instrucciones para el reclutamiento, donde él considerara oportuno,
de al menos cuatro mil legionarios de confianza que quedarían bajo
su mando directo. Y para que a nadie le quedaran dudas de sus
nuevas atribuciones, el rollo certificaba su nombramiento como
legado del ejército consular que debería llegar al puerto de Tarraco a
la mayor brevedad posible.

El segundo pergamino le resultó más afectuoso y bastante
aclaratorio. Lo firmaba su padre. Marco Porcio Catón le felicitaba por
el ascenso, pero le prevenía contra el nuevo cónsul y las tropas que
lo acompañarían a Hispania. Desconfiaba el princeps senatus de la
aptitud militar de Quinto Fulvio Nobilior para ostentar el cargo, así
como de la profesionalidad y disciplina de sus soldados. No esperaba
Catón que Nobilior proporcionase durante su campaña demasiados
detalles de la misión encomendada por el Senado: la destrucción



inmediata, y sin retrasos injustificados, de la ciudad celtíbera de
Segeda. Por todo lo cual le rogaba que fuera él quien diera noticias
de los progresos y avances del ejército en cuanto este abandonara la
ciudad de Tarraco. En realidad, su verdadero cometido como legado
—le decía su padre— no era otro que garantizar la vuelta del ejército
consular, con las menores bajas posibles, a la seguridad de Tarraco
una vez arrasada la capital de los belos.

Comoquiera que ambas cartas estaban fechadas a mediados de
enero, Biesio interpretó al pie de la letra aquello de «a la mayor
brevedad posible». Y para los idus de febrero ya tenía disponible la
legión adicional que engrosaría el ejército de Nobilior. Aquel mismo
día se subió a la torre de Minerva para otear sin descanso el Mare
Internum. Pero se le secaron los ojos, y hasta la paciencia, de tanto
escrutar el horizonte en busca de naves que parecían invisibles.

No fue hasta las nonas de abril cuando al fin descubrió una densa
retícula de puntos negros acercándose a la costa. Era la escuadra
esperada, y la formaban sesenta embarcaciones de transporte de
tropas con un potente barco de guerra al frente. Tenía Biesio ya el
sol a sus espaldas cuando pudo distinguir con claridad al hombre
que venía al mando.

Resultaba cegador el brillo de la coraza musculada y las
espinilleras de bronce que gastaba Nobilior. Sus cabellos rubios y la
capa roja que lucía alrededor de los hombros ondeaban a la brisa
marina como si la estatua del dios Apolo adornase la proa del
quinquerreme. Fue aquella la única nave que se dirigió a la bocana
del puerto. El resto de la flota fondeó en la bahía, muy cerca de la
playa.

Dejó Biesio que dos magistrados locales se encargaran del
recibimiento. Él prefirió esperar a Nobilior en la colina del Foro,
porque desde allí podía divisar también las sospechosas evoluciones
de los barcos y sus diez mil ocupantes. Y es que nada más lanzar el
ancla, las sesenta naves comenzaron a vomitar legionarios sin que
nadie lograra, de manera efectiva, mantener el orden durante el
desembarco.

Departió Nobilior con los dos funcionarios gubernamentales
durante diez minutos. Después, los responsables de la urbe se



retiraron cabizbajos, con el semblante serio y las manos abrochadas
por detrás de la espalda. Ascendió el cónsul hasta la plaza del Foro
exhibiendo en todo momento una sonrisa rutilante y el aire audaz de
los generales con grandes expectativas.

—Cónsul. —Inclinó la cabeza Biesio a modo de respetuoso saludo
al encontrarse con el hombre más poderoso de Hispania—. Soy …

—Ya sé quién eres —lo interrumpió Nobilior—. ¿Dónde está el
pretor?

Había ensayado Biesio un pequeño discurso de presentación, pero
se quedó con él en la boca.

—Te esperó más de un mes, pero se marchó hace dos días.
Entendió que su mandato estaba cumplido desde el mes de marzo.
Seguramente te habrás cruzado con él por el camino —dijo.

Se le arrugó por primera vez el ceño el dios Apolo hecho hombre.
—Pero habrá dejado tropas… En Roma me dijeron que…
—Me he permitido seleccionar a dos mil de sus mejores

veteranos. —Ahora fue Biesio quien le pisó las palabras al cónsul.
—¿Solo dos mil?
—Hay tres mil más provenientes de otras guarniciones.
—Entonces cuento con una tercera legión…
—Así es. La Legio Tarraconensis —afirmó, satisfecho, Cayo Biesio.
—¿Quién la ha llamado así?
—Yo.
Esbozó el cónsul una sonrisa burlona.
—¿Y a una legión hace falta ponerle nombre, como a los perros?
—Ponerle nombre a una legión ayuda a infundir orgullo y

camaradería entre los hombres —sostuvo Biesio sin dudarlo.
Examinó Nobilior al que iba a ser su legado con ojos curiosos.

Parecían llamarle la atención las phalerae que su subordinado lucía
sobre la armadura, sus cicatrices en la frente y en los antebrazos.
Unas marcas y unas condecoraciones más propias de alguien que ha
pasado media vida peleando en el muro de escudos y no dirigiendo
tropas desde un montículo.

—Dime una cosa.
—Tú dirás, cónsul.



—Tu nombre y tu cara no me suenan de nada. Ni del Senado, ni
de haberte visto por las calles de Roma. ¿De dónde has salido?

Una vergüenza súbita y candorosa le trepó al hijo de Catón por el
cuello como jamás le había ocurrido antes. Le habría gustado poder
aludir al desempeño de algunas magistraturas menores para
justificar su nuevo cargo y, tal vez, una trayectoria más brillante en
la vida. Desgraciadamente, Cayo Biesio era un hombre diseñado
desde niño para la guerra, y solo podía contar duros combates
librados en mil escaramuzas contra gentes irreductibles.

—Me crie en los confines del Imperio —respondió a modo de
evasiva.

—Ya, pero el Senado te ha nombrado mi legado, a pesar de que
yo no deseaba ningún ayudante. Y ha colocado bajo tu mando
directo a una legión entera. Según he podido comprobar, a algunos
magistrados les parece que han puesto a mi lado al mismísimo
Alejandro Magno. —Una sonrisa frígida afeó el rostro de Nobilior—.
¿Quién es tu auténtico valedor en Roma? ¿Qué senador está detrás
de la figura de un don nadie? —añadió con el mismo gesto helado.

Un rumor de soldadesca rebasó la muralla este mientras los dos
militares se miraban a los ojos en silencio. Por encima del
campanilleo de metales y las voces roncas de los legionarios,
sonaban los gritos histéricos de seis oficiales jóvenes. El escándalo
no pareció sorprender al cónsul; pero sí a Biesio, que giró la cabeza
para contemplar la escena.

—Tus hombres están desembarcando sin orden ni concierto. Y los
tribunos que has traído contigo no consiguen imponerse —describió,
como si tuviese a su lado a un ciego.

Nobilior azotó el aire salitroso de Tarraco con desgana, como si el
alocado desembarco de sus tropas no fuese de su incumbencia. Tras
unos segundos de duda, pareció desistir de obtener respuestas al
enigma de la promoción meteórica y misteriosa de un simple
soldado. Pero sí quiso dejar las cosas claras con su subalterno.

—No puedo impedir que estés al frente de una legión, Biesio.
Porque así lo ha decidido el Senado. Tus hombres te obedecerán a ti,
pero tú harás lo que yo diga. Para eso soy el cónsul. ¿Estamos?

Asintió el legado con una cabezada lenta.



—¿Están listos los barracones? —preguntó de repente Nobilior.
—¿Barracones?
—Sí, para mis hombres.
La marea parda que acababa de abandonar los barcos estaba ya

colándose por la puerta de la muralla más cercana a la bahía. En
breves instantes penetraría en el barrio más populoso de Tarraco.

—Solo la guarnición permanente de la ciudad usa los barracones
—repuso Biesio con un deje de alarma en el tono.

—Pues ahora los utilizarán mis soldados. —Pretendió Nobilior
iniciar la marcha hacia el centro de la urbe, pero se vio atrapado por
una mano que parecía un cepo de cazar lobos.

—No hay sitio para tantos legionarios dentro de la ciudad. Desde
la época de los Escipiones los ejércitos se instalan extramuros. —
Apuntó Biesio hacia el monte que dominaba Tarraco—. El
campamento que ellos dejaron está listo y, de hecho, allí espera la
legión que he reclutado.

De un brusco tirón Nobilior se zafó de la zarpa de su subordinado.
—Tu legión está bien ahí arriba —repuso con ojos glaciales—. Mis
hombres ya tendrán tiempo de acostumbrarse a la incomodidad de
los contubernios cuando abandonemos Tarraco. Si no hay
barracones para todos, tendrán que buscarse ellos mismos el
alojamiento. Encárgate de que tengan todo lo que necesiten.

Una visión aterradora, más propia del saqueo de un oppidum
vencido que de la llegada de un ejército amigo, hizo palidecer a
Cayo Biesio. Tras alcanzar el barrio de bulliciosas insulae anexo a la
muralla, los soldados de Nobilior habían comenzado a desalojar a
sus ocupantes a punta de gladius. Se oían gritos dentro de las
viviendas, y risas de alimañas vestidas de cuero y hierro. Se vio salir
corriendo a muchos supervivientes, chapaleando sobre la sangre de
los que se habían resistido a ceder sus viviendas.

—Estás cometiendo un grave error. El Senado no aprobará
semejante atropello. —Se le había enronquecido la voz a Biesio
como si llevara tres días sin probar el agua.

—El Senado no tiene por qué enterarse de nada. —Las pupilas del
cónsul despidieron un brillo despiadado e indiferente—. Por cierto —



dijo, y se volvió hacia su oficial como si de pronto hubiese recordado
algo importante—, ¿cómo va el reclutamiento de auxiliares?

—Todavía no he empezado a hacer leva entre las tribus locales.
Se le pintó la cara a Nobilior de una ira infantil y absurda.
—¿Y a qué demonios estabas esperando? —exclamó.
Esquinó Biesio una sonrisa burlona. Le salió, sin querer, su vena

más contestataria.
—¿Dónde estuviste como pretor? ¿En alguna provincia fácil?
Levantó Nobilior un dedo colérico, mas la ira le retrasó demasiado

las palabras.
—Aquí, en Hispania, las cosas son muy diferentes —prosiguió

Biesio como si aleccionara a un novato—. Cada vez hay que ir más
lejos en busca de auxiliares. A estas horas, todas las ciudades de
cierta importancia sabrán ya de tu llegada. Los hombres en edad de
prestar servicio en nuestras legiones estarán tratando de esconderse
en los sitios más insospechados. Traeremos a todos los que
podamos echarles el lazo, pero no habría tenido ningún sentido
haberlos capturado antes. —Volvió Biesio a señalar el campamento
de los Escipiones—. De los tres o cuatro mil jóvenes guerreros que
pudiera haberte traído, ya no quedaría ninguno.

Una luz de alarma se encendió detrás de los ojos lobunos de
Nobilior.

—¿Desertan de nuestro lado quieres decir?
—Por supuesto.
—¡Pero tenemos pactos de amicitia con todos esos pueblos! —

arguyó el cónsul iracundo.
—En efecto. Pero a la hora de la verdad se trata de acuerdos

protocolarios —explicó Biesio—. Esta gente ha tolerado la pérdida de
tierras, incluso el pago de tributos. Sin embargo, lo de ceder a sus
jóvenes a los ejércitos de Roma… eso no acaban de acatarlo.

No sirvieron las explicaciones para que Nobilior diera a torcer su
brazo por completo.

—Pero algo podremos hacer al respecto… —dijo.
—Partiré mañana mismo a hacer leva donde vea posibilidades —

prometió el tribuno con la mirada ya puesta en la vía Heraclea, el
camino más rápido para acceder a las tierras de los indiketas y otras



tribus de la costa—. Tomaré rehenes entre los hijos y parientes de
los régulos a los que obligaré a ceder guerreros. Aun así, no esperes
mucho…

Pretendió el legado dar por zanjada la primera charla con su
superior en el cargo, pero fue la mano de Nobilior la que pareció
ahora un auténtico grillete.

—Solo una cosa más, Biesio. No quiero tres o cuatro mil guerreros
hispanos, sino quince mil.

Pareció el hijo de Catón golpeado por la maza de Hércules.
—Jamás hemos reclutado a tantos…—objetó atónito—. Esa es una

cantidad inconseguible.
Aferró Nobilior a su oficial por el reborde de la coraza y lo atrajo

hacia sí aprovechando su desconcierto.
—Nunca te atrevas a decirle a un cónsul que no puedes conseguirle
algo. Recuerda siempre que, aunque te hayan nombrado legado, yo
soy el que decide. Limítate pues a cumplir mis órdenes —siseó.

Era Cayo Biesio un hombre fuerte y aguerrido. Solía encajar bien
los golpes físicos de la pelea, y también los provocados por la
sorpresa.

—Haré lo que mandes, pero llevará mucho tiempo —repuso con la
voz otra vez firme—. Lo digo porque tenía entendido que debíamos
alcanzar Segeda cuanto antes…

Seguía Nobilior a apenas un soplo del rostro de su subordinado.
—¿Y a ti… quién te ha dicho eso?
—Lo interpreté así en el documento en el que se me nombraba

legado de tu ejército —mintió Biesio, que estaba al corriente de las
prisas y de los objetivos encomendados al cónsul gracias a la carta
de su padre.

Trató Nobilior de mostrar su gesto más severo.
—Pues leíste con demasiada ligereza, me temo. Vuelve cuando

tengas quince mil iberos listos y no antes —dispuso, y enfiló hacia el
decumano, el lugar en el que alguien le había dicho que encontraría
Odyssea, una distinguida casa de lenocinio de nombre latino, pero
con preciosas delicatae de origen griego de las que se decía que
eran capaces de recitar versos de Homero mientras copulaban con
los clientes.



XII

Sekaisa, diez días después de los idus de julio.

Fue Caro el último en bajarse del andamio. Se le había hecho casi de
noche colocando piedras en solitario. Estaba exhausto. La nueva
muralla seguía creciendo, pero ya no lo hacía con la velocidad y la
ilusión de antaño. Desde hacía bastantes meses resultaba difícil
encontrar colaboradores. Las familias que habitaban los dos
promontorios anexos a la ciudad antigua habían regresado a sus
viviendas tras sobreponerse al miedo, pero ni siquiera ellos tenían
prisa por concluir la obra. Al fin y al cabo, le habían oído proclamar
que ya nadie los amenazaba, ni siquiera Roma. Aun así, gracias a los
esfuerzos denodados del líder de los jóvenes guerreros y de algunos
fieles seguidores, apenas quedaban tres estadios para concluir la
nueva Sekaisa: una fortaleza que acabaría siendo más majestuosa
que la propia Numantia e igual de inexpugnable.

Vació Caro de un solo golpe la calabaza llena de agua que había
traído de casa y se sentó sobre un sillarejo. El frenesí del trabajo no
le había impedido reparar en el enigmático jinete que había
circunvalado la fortaleza al menos dos veces y después se había
instalado tranquilamente en un altozano. Permaneció a la espera de
acontecimientos, pues el proceder del desconocido era el habitual en
alguien que desea darse a ver con las estrellas y la luna como únicos
testigos.

—¡Leukon! —exclamó tras reconocer al observador misterioso.
—Vamos a tu casa. Debemos hablar —respondió lacónicamente el

contrebiense, y tendió un brazo para ayudar a su primo a subir al
caballo.

Había aún bastantes almas pululando por las calles de Sekaisa a
pesar de la hora, y a Leukon le llovieron los saludos. Los hombres



jóvenes lo consideraban como uno más de los suyos por sus largas
estancias en la ciudad en sus años de niño y aun después, cuando
empezaba a llevar espada al cinto. Lo respetaban también los más
ancianos por la intercesión desinteresada de su padre, el legado
romano Máximo Vento, ante todos los pretores que habían
desembarcado en Hispania tras los Pactos de Graco. De no haber
llegado tan preocupado, tal vez habría notado las miradas furtivas de
muchas mujeres casaderas. Al fin y al cabo, su reciente condición de
viudo lo convertía de nuevo en un pretendiente de lo más deseable.

Respondió el lusón con la amabilidad y la calidez de costumbre a
semejantes gestos de cariño, pero ignoró todas las preguntas
relativas a su presencia con las que su primo Caro le atronó los oídos
durante el trayecto.

—¡Leukon! ¡No te esperábamos! —exclamó Silvis con ojos
dilatados por la sorpresa cuando ambos hombres penetraron en la
vivienda. A su lado, el pequeño Lorien mostraba un rictus no menos
asombrado que su madre.

Olía a carne de ciervo guisada en el hogar de la casa. Había tres
escudillas humeantes sobre la mesa. Quiso Silvis colocar una cuarta,
pero se detuvo al escuchar la voz imperiosa de su marido.

—¡Comed en la bodega, o en el establo, o en la calle, o donde os
dé la gana, pero dejadnos solos! —ordenó un malhumorado Caro.

—Permite que se queden —le contradijo Leukon.
—¿Para qué? ¿Qué pintan una mujer y un crío en una reunión de

hombres?
Tomó asiento el contrebiense en el banco corrido esculpido en la

roca. Miró después con gravedad a su primo.
—Son tu esposa y tu heredero —asentó, como si quisiera matizar

las cosas—. No puedes mantener a los tuyos en la ignorancia en un
asunto tan importante. Además, no tardarían mucho en enterarse de
todo.

Consintió Caro con un gesto de desgana.
—¡Déjate de monsergas y desembucha de una vez! —urgió a su
primo, sentado frente a él en un taburete— ¡Sé que no has venido a
probar mi estofado de ciervo!



—Un ejército enorme acaba de salir de Tarraco y se dirige hacia el
vado de Hibera. La noticia circula ya por todas las ciudades lusonas.

Ahogó Silvis el grito tapándose la boca con una mano. El pequeño
Lorien no dijo nada, pero trató de descifrar la expresión ceñuda de
dos hombres que se leían las arrugas de la frente en medio de un
silencio tenso y vaporoso.

—Pero podría ser una mera excursión del pretor de turno por las
lindes del Hiberus… —adujo Caro, como si se resistiese a soltar el
hilo de esperanza al que se aferraba internamente.

—No se trata de un pretor. Roma ha enviado esta vez a un cónsul.
Se llama Quinto Fulvio Nobilior y se acerca con treinta mil hombres.

Se le pusieron a Caro ojos de náufrago.
—Pero tal vez vayan a otro sitio…
Negó Leukon con la cabeza entre las manos.
—Según los informes que manejo, todo apunta a que vienen

hacia aquí, para castigaros por lo de la nueva muralla. Me equivoqué
—admitió tras una pausa.

—¿En qué?
—En ayudarte a creer que Roma no haría nada tras el ultimátum.
Apartó Caro el guiso que tenía delante. De repente había perdido

el apetito, pero no la sinceridad debida a su pariente.
—No te amargues por eso —le dijo—. Cuando fui a verte a

Contrebia Leucade, estaba deseando escuchar justo lo que me
dijiste. No es culpa tuya lo que pueda ocurrir ahora.

Agradeció Leukon el descargo, pero siguió explicándose con el
mismo aire abrumado.

—He pasado tres días visitando fortalezas lusonas. Todas están al
corriente de las maniobras del nuevo cónsul —dijo—. Pero, al
parecer, solo la ciudad de Nertóbriga está dispuesta a hostigar sus
avances. Las demás han expresado su voluntad de mostrarse
neutrales en el posible conflicto. Y eso incluye a Turiaso, Borsau,
Kaiscata, Carabis…

Hizo un gesto de hartazgo Caro para detener la retahíla de unos
nombres que ya consideraba infames.

—O sea que todas suministrarán provisiones a los romanos si
estos se lo piden. —Agitó la cabeza el guerrero belo con ademán



indignado—. Qué vergüenza. Los lusones sois un pueblo de los más
mezquino —resumió—. Parece mentira que lucháramos todos juntos
en la batalla del Mons Caunus.

—Bueno, ya puedes imaginar que la nueva guarnición romana de
Contrebia Leucade impone mucho en la zona… —se excusó Leukon
—. Por cierto, ¿qué hiciste con el documento que te dio el Senado?

—¿La declaración de guerra?
—Sí.
—La quemé en tu casa. ¿Ya no te acuerdas?
—Es verdad —asintió Leukon—. Después, señaló la calle con un

gesto de la cabeza, como si toda Sekaisa se encontrase escuchando
aquella conversación detrás de la puerta.

—Entonces ellos…
Bajó la mirada Caro igual que un niño avergonzado de una

trastada.
—La gente aquí no sabe nada. Les mentí a mi vuelta de Roma —

admitió.
—¿Qué les dijiste exactamente?
—Que me habían llamado para otra cosa, no por lo de la muralla.
—¿Para qué?
—Para firmar una alianza contra los lusitanos. Porque Roma nos

consideraba una gran potencia militar y deseaban nuestra ayuda. De
hecho, los romanos nos tenían miedo, afirmé en público. Y, por eso,
no existía ninguna posibilidad de que nos mandaran derribar la
muralla o suspender la ampliación de la ciudad a pesar del
compromiso asumido en los Pactos. Jamás pensé que la nueva
tranquilidad los volvería a todos perezosos —admitió un abatido Caro
—. Pero lo cierto es que, después de mi discurso, los lobos y los
peligros desaparecieron del horizonte. Y también las prisas por
terminar la nueva Sekaisa.

Sintió Leukon la mano cálida de Silvis sobre su rodilla por debajo
de la mesa mientras Caro confesaba las mentiras vertidas a sus
paisanos y sus consecuencias. El suave contacto de una piel
femenina le hizo dar un respingo que llamó la atención de su primo.
Mas el gesto coincidió con la irrupción en la conversación del
pequeño Lorien.



—¡Pero no va a pasarnos nada!, ¿verdad, padre? Dijiste que aún
no había nacido quien pudiera matarte o siquiera asustarte…

No dejó el guerrero belo que el peso implacable de los números o
de los acontecimientos inclinase la balanza de su cabeza hacia su
extremo más cuerdo.

—¡Por supuesto que no, hijo! —prorrumpió al instante. Pero
después se quedó mudo; con los ojos zigzagueantes sobre la mesa,
como si estuviera siguiendo los movimientos de un ejército de
diminutas hormigas.

—Tendrás que contarle al pueblo la verdad que llevas más de
siete meses ocultándole. Todo el mundo tiene derecho a ir
preparándose… —La voz pausada de Silvis rasgó la nebulosa de
guerra, mentiras y muerte en la que Caro andaba sumido sin
remedio.

Pareció por un instante que al gran líder le había picado una
avispa. Irguió la cabeza bruscamente y apuntó a su esposa con un
dedo rebordeado de mugre; como si las palabras de censura de una
mujer supusieran una afrenta inadmisible para un fiero guerrero
celtíbero.

—Ella tiene razón. —Impidió Leukon el exabrupto y tal vez la
bofetada. Agradeció Silvis el apoyo afianzando un poco más la
presión de sus dedos sobre el muslo desnudo de su cuñado.

—¿Razón?
—Pues claro. ¿Acaso quieres que ese cónsul se presente a las

puertas de Sekaisa y pille a todos desprevenidos?
—¡Si les alerto ahora, cundirá el pánico! ¡Huirán muchos de los que
todavía trabajan en la muralla! ¡Ya no habrá manera de terminarla!

Las uñas de Silvis se hundieron un poco más en las carnes de
Leukon. La sensación le infundió al contrebiense una extraña mezcla
de calor, deseo y arrojo.

—¡Olvídate de la maldita muralla! ¡Precisamente porque ya no
tienes tiempo de acabarla debes hablarles claro! ¡Y ahora mismo! —
Estampó Leukon su puño sobre la mesa, haciendo bailar las tres
escudillas.

—Pe… pero ya es casi de noche…
—¡No podemos perder ni un segundo!



Un desasosiego de guiños, blasfemias y murmuraciones retuvo a
Caro en su asiento durante casi cinco minutos; hasta que la
serenidad amarga de la derrota invadió todo su cuerpo: el sueño de
la transformación de la antigua Sekaisa en una urbe moderna y
poderosa tendría que abordarlo su hijo en un futuro más o menos
lejano, si es que el pequeño Lorien lograba sobrevivir a la cólera de
Roma.

—Está bien. Vamos —concedió al fin, y se dirigió, tambaleándose,
hacia una alcayata de la que colgaba el cuerno de las convocatorias.

Solo había dos instrumentos de esa índole en la fortaleza. Uno
obraba en poder de Alucio y sonaba profundo y ronco como el
mugido apacible de un toro castrado. Incluso un niño habría podido
soplar dentro de él sin esforzarse. El de Caro tenía el orificio mucho
más estrecho y su canto parecía el berrido agudo de un jabalí
herido. Hacían falta buenos pulmones para manejarlo.

Contempló el cuerno el jefe de los guerreros con un rictus de
impotencia.

—Toma, tócalo tú, que yo no tengo fuerzas —le dijo a su primo.



XIII

Tres eran los encargados de lidiar con la emergencia de una
convocatoria tardía a la asamblea del pueblo. Cuando, por alguna
circunstancia, las prisas impedían montar el tablado sobre el que
solía comparecer el Consejo, los tres forzudos colocaban en su lugar
tres plataformas circulares construidas con tocones de árboles
descomunales. Las hacían rodar ruidosamente hasta la plaza como si
empujaran la triga de un gigante.

Tras el toque de cuerno, los dos primos retornaron al interior de la
vivienda y permanecieron largo rato escondidos detrás de la puerta.
Escuchaban el retumbar de los troncos sobre las piedras, las carreras
frenéticas de los que querían ser puntuales y las voces de quienes se
preguntaban por el motivo de una reunión tan a deshora.

Prefería Caro aparecer en público cuando todo estuviese listo, los
tocones y los ciudadanos, pues pretendía ahorrarse las explicaciones
previas. Y así lo hizo. Salió al fin de casa y caminó acompañado por
Leukon sin levantar la barbilla del pecho, escrutando solo de reojo
los gestos y las miradas de sus paisanos. No le pareció que fueran
de miedo, ni siquiera de sorpresa. Eso le produjo una pena inmensa
y, también, un súbito desfallecimiento. De hecho, necesitó la ayuda
de su primo para subir al púlpito desde el que debería confesar
todos los embustes fabricados con el único fin de aferrarse a una
ilusión imposible. Y, también, a las consecuencias de tanta locura.
Una declaración que, a buen seguro, suponía también la quiebra de
su prestigio de hombre digno y de su liderazgo.

Leukon se quedó junto a Caro, pero en el suelo, sin hacer uso de
ninguno de los dos tocones que aún estaban libres.

—No te sientas mal —le dijo a su primo al verlo tan alicaído—.
Solo has hecho lo que creías mejor para tu pueblo. Además, tenías
razón en lo que me dijiste aquella tarde en Contrebia



—¿En qué?
—En que la búsqueda de la libertad es lo más importante en la

vida de un hombre. Y eso es lo que, para ti, ha significado siempre
esa muralla. No obstante, quizá todavía se pueda llegar a un
acuerdo con Nobilior antes de desencadenar la guerra y una
matanza.

—¿Un acuerdo? —Hablaba Caro con un hilo de voz, sin atreverse
a mirar a nadie, pero consciente de la creciente impaciencia de los
convocados; sobre todo por parte de los ancianos del Consejo, que,
dispuestos en primera línea, portaban aún en las barbas los restos
de una cena interrumpida bruscamente por la alarma.

—Tal vez el cónsul decida no tomar represalias si lo encuentra
todo derrumbado cuando llegue.

—¿Y si decide lo contrario?
—Entonces no lo sé —reconoció Leukon—. Piensa qué vas a decir,

pero no tardes mucho, porque ya ves con qué caras te están
mirando.

Levantó la cabeza el líder belo cuando le pareció que había
logrado reunir el coraje suficiente para desatar de su lengua la soga
de la vergüenza. Abrió la boca para iniciar la confesión más dolorosa
de su vida, pero se dio cuenta de que nadie lo estaba escuchando.
La atención del público había virado en la dirección del ruido.

Era un repicar inconfundible de cascos de caballos el que provenía
del interior del oppidum. Echó mano Caro a su espada, convencido
de que la vanguardia de Nobilior ya se había colado por la brecha de
la muralla nueva y se dirigía al centro de una urbe convertida
fatalmente en ratonera. Pero después lo pensó mejor, y se dio
cuenta de que solo podían ser amigos o, al menos, conocidos,
quienes se acercaban. Porque nadie había lanzado ni un solo grito
de alerta desde las torres de vigilancia.

Vio destellar la cabellera roja de Ambón, el líder de los guerreros
numantinos, bajo el primer arco. Fulguraba aquella pelambrera casi
tanto como las antorchas recién prendidas en el camino de ronda.
Venía el joven caudillo arévaco acompañado de diez acólitos
armados, cabalgando sobre monturas sudorosas, de hocicos
espumeantes, como si los persiguiera algún dios vengativo del



inframundo. Posiblemente habrían recorrido la distancia entre
Numantia y Sekaisa en apenas día y medio.

Desmontó Ambón ante la imposibilidad de penetrar a caballo en la
plaza y se acercó corriendo al lugar ocupado por el solitario
compareciente. No le resultó difícil abrirse paso entre el gentío pues
no había ni un solo habitante en Sekaisa que no conociera a tan
insigne personaje: el guerrero que, además de liderar al ejército
arévaco más poderoso, afirmaba ser descendiente directo de
Belenus, dios del fuego.

Saltó Ambón sobre la plataforma contigua a la de Caro y
desparramó la vista sobre un horizonte pardo formado por miles de
cabezas atentas.

—Así que… a vosotros también os ha llegado la noticia —
murmuró a media voz, pero fue como si hubiera lanzado un
estruendoso pregón desde lo alto del adarve, tal era el silencio
reinante en la plaza.

—Noticia… ¿de qué? —Miraba Caro a su homólogo con ojos
entornados. El arévaco siempre le había parecido un ser pretencioso
y despreciable.

—De la salida de Tarraco de un gran ejército romano cuyo destino
es, con toda seguridad, esta zona.

Se desataron de inmediato los murmullos en un aire ya caldeado
por las antorchas y los malos barruntos.

—Ya, bueno, sí. De eso precisamente íbamos a tratar ahora —
repuso el líder belo tras localizar a la Sombra a apenas cuatro pasos
de los tocones.

—Entonces vienen hacia Sekaisa, claro… —dedujo Ambón en un
tono que sonó aliviado.

Se movió la capucha del brujo en un imperceptible ademán
negativo. El gesto le produjo a Caro un raro cosquilleo en las tripas.
Y una calma tibia en la que, de pronto, se vio capaz de esquivar la
ignominia, amortiguar la tragedia o, con un poco de fortuna,
compartirla con otros.

—¿Por qué iban a venir aquí? Tal vez se dirijan a Numantia —
adujo con serena displicencia.



La sugerencia colocó seis mil pares de ojos sobre la estampa del
caudillo arévaco y, además, contuvo las murmuraciones.

—No lo creo. Según tengo oído, a vosotros os llamaron desde el
Senado romano por lo de la nueva muralla y, al parecer, no habéis
hecho caso —alegó Ambón rápidamente—. Por eso, no sería de
extrañar que…

—Pues te han informado mal —le atajó Caro—. En Roma solo me
hablaron de firmar una alianza para atacar a los lusitanos. A lo cual
me negué, por supuesto. No me pareció que nuestra muralla les
importase mucho.

Observaba el numantino al de Sekaisa con ojos suspicaces. A
Leukon, la repentina deriva de su primo lo dejó petrificado en el
sitio. Cuando se sobrepuso, quiso subirse a la plataforma que aún
estaba libre para anunciar por todo lo alto el estado real de las
cosas, pero una mano le impidió el movimiento. Pensó que sería
Silvis, para pedirle condescendencia ante el ataque de locura de su
marido. Sin embargo, al volverse vio un dedo rugoso y descarnado
posarse sobre unos labios invisibles, ocultos en la negrura de una
capucha mugrienta. Reconoció, sin haberla visto nunca antes, la
figura sin rostro protagonista de miles de leyendas celtíberas.

«Shhh», le chistó la Sombra con ademán enérgico. Pero más que
la orden, a Leukon lo paralizó el hálito helado del brujo y los reflejos
de la calavera que coronaba su cayado.

—¿Quieres hacerme creer que el enemigo buscaba vuestra ayuda
para uno de sus conflictos? —preguntó Ambón con un deje de
sarcasmo.

Se encogió de hombros Caro.
—Es que de vosotros recelan mucho.
—¿De nosotros? ¿Por qué? —Le cambió el aire al líder numantino

como por ensalmo.
—Porque los arévacos fuisteis la única tribu que no suscribió la

tregua tras la batalla del Mons Caunus y eso no lo han olvidado. Por
lo que he visto y oído, os tienen enfilados desde entonces —asentó
el de Sekaisa con renacida templanza.

—¿A qué te refieres exactamente? —Frunció Ambón un ceño
rojizo y espeso como un resto otoñal de hojarasca.



—Me pareció escuchar comentarios entre los senadores sobre
posibles represalias contra Numantia.

Se había convertido la plaza de Sekaisa en un templo de estupor
y silencio en el que dos grandes caudillos vecinos se careaban sin
ambages en público.

—¿Y has sido capaz de volver de Roma y no contármelo?
—Ya te digo que no escuché la conversación completa. Además,

nunca pensé que fuera a ocurrir tan pronto —se disculpó un
compungido Caro, y añadió—: En realidad, lo único que a todos nos
atañe ahora mismo es que un cónsul llamado Nobilior pretende
cruzar el Hiberus con treinta mil hombres. Semejante despliegue
solo puede significar una cosa: la guerra, aunque aún no sabemos
contra quién.

Despertó al fin Alucio del pasmo en el que pánico lo tenía sumido.
Si aún se sostenía en pie tras escuchar la fatídica noticia era tan solo
porque Turos, el líder del clan de los Aboicum, lo tenía firmemente
agarrado del brazo.

—¡Será una guerra contra todos! ¿Es que no los conocéis? —aulló
el jefe del Consejo—. ¡Sitiarán a unos y después a los otros! —
añadió, y volvieron a estallar los rumores, en la plaza, en el camino
de ronda de la muralla vieja, en las calles abarrotadas de gente y
hasta en el interior de las viviendas. Porque allá donde no llegaban
las voces de los intervinientes siempre había algún oído solícito
dispuesto a esparcir la tragedia.

Mantenía Ambón el aplomo a pesar de los negros augurios.
Conocía bien la idiosincrasia del enemigo itálico, sus costumbres, sus
tácticas y sus limitaciones.

—Estamos a mediados del verano. Ya no tienen tiempo para dos
asedios —aseveró con calma, como si la reflexión excluyera a su
ciudad de la hecatombe—. El invierno arévaco los mataría mucho
antes que nuestras espadas.

—¡Pe… pero si les diera por asediar primero Numantia, nosotros
acudiríamos en vuestro auxilio! ¡No te quepa ninguna duda! —terció
Seranus, cabeza de los Balatuscos—. ¡Tu padre era pariente mío! ¡Tú
mismo has sido siempre como mi sobrino! —añadió y se sacó del



pecho la tésera de amistad que ligaba a su clan con el del guerrero
arévaco—. ¡Es nuestra obligación prestarnos ayuda mutuamente!

Cientos de brazos se elevaron alrededor de las plataformas,
portando otras tantas tablillas que demostraban los lazos
inquebrantables de sangre que unían a los belos de Sekaisa con los
habitantes de la vecina Numantia. Miles de gargantas se declararon
emparentadas de un modo u otro con la ciudad arévaca. Desenvainó
Caro su falcata cuando la emoción se le antojó más desbordante.
Entonces lanzó un grito que no se escuchaba desde la última guerra
celtíbera contra Roma; entre otras cosas porque la palabra había
caído en desuso.

«¡Keltiber, Keltiber!» rugió, y le respondió con la misma consigna
una ciudad entera dispuesta a la muerte en la defensa de su libertad
y la de sus hermanos numantinos. Resultó atronador el escándalo de
las espadas chocando contra los escudos. Hasta los niños elevaron al
cielo sus falcatas de juguete y gritaron como guerreros ávidos de
batalla; incluso los tullidos enarbolaron sus muletas como si fueran
lanzas. También las mujeres blandieron sus cacharros de cocina en
son de guerra.

Asistió Ambón a aquella explosión de fraternidad bélica con un
rictus dubitativo, cercano al desapego. De ahí que Caro redoblara
sus gritos con el fin de apuntalar la alianza.

—¡Sekaisa y Numantia siempre han sido ciudades hermanas! ¡En
la paz y en la guerra! ¡Por eso lucharán ahora juntas si el invasor
romano se atreve a desafiarlas! —bramó, y se quedó mirando a
Ambón, espada en alto, con el aullido todavía reverberando en la
garganta, como si esperase la respuesta obligada, y afirmativa, del
numantino.

Se deslizó al fin la falcata de Ambón fuera de su vaina. Se elevó
despacio a la luz cimbreante de las antorchas.

—Numantia y Sekaisa siempre unidas en su destino —proclamó
sin mucho entusiasmo, aunque después añadió con más vigor—:
¡Muerte a las legiones de Roma!

Durante varios minutos, la declaración de intenciones del caudillo
arévaco desató la furia y la euforia de los presentes; hasta que un



Caro redimido y fortalecido en su liderazgo volvió a dirigirse a los
suyos.

—¡Volved ya a vuestros hogares y descansad para la gran batalla!
—los exhortó antes de saltar al púlpito que ocupaba Ambón y
propinarle un inmenso abrazo.

Quedaron los dos líderes en pie sobre la misma plataforma,
rozándose las barbas, mirándose de hito en hito mientras una
multitud ruidosa se disolvía entre la algarabía de las proclamas y los
ecos de una atronadora escandalera metálica.

—Reconozco que has estado listo. Más que yo —masculló el
numantino con sonrisa frígida—. Os echaremos una mano en lo que
se pueda —se comprometió—, pero resultará complicado. Tú sabes
mejor que yo que los romanos querrán empezar la escabechina por
Sekaisa y no por Numantia. Cuando os asedien, no será fácil romper
el cerco. Y, además, os machacarán antes de que vengamos.

—¿Qué te hace pensar eso? —quiso saber Caro impertérrito, fiel a
su postura y a su impostura.

—Que tienes una muralla con una brecha por la que cabría un ala
completa de caballería romana sin que sus monturas se rozaran los
lomos. ¿Cómo esperas tapar eso en diez días?

Trató el caudillo belo de aniquilar la lógica aferrándose al pasado.
—La ciudad antigua está intacta, y resulta igual de sólida que

siempre —repuso con gesto de ofensa.
—Eso es lo que tú te crees.
—¿Por qué no habría de serlo?
—Porque las legiones echarán abajo esa muralla inacabada en un

abrir y cerrar de ojos y utilizarán después los pedruscos como
proyectiles. Cuando os lluevan las piedras te darás cuenta de que la
vieja Sekaisa ha dejado de ser una fortaleza segura.

En su postrera discrepancia, ni Ambón ni Caro habían reparado en
la conversación que dos siluetas apenas visibles mantenían en los
soportales de la plaza. Y es que, al terminar la asamblea, Leukon
siguió la estela del brujo, lo llamó varias veces por su sobrenombre
sin conseguir que se detuviera. Entonces pisó la cadena que la
Sombra arrastraba atada al tobillo.



—Oh, el gran Leukon… —murmuró el druida distraídamente tras
girar sobre sus talones.

Abrió la boca el contrebiense como si acusara el impacto de una
piedra en mitad del estómago.

—¿Sabes quién soy? —balbució aturdido.
—Claro, el oráculo me habló de ti antes de que vinieras al mundo.

Eres el hijo de la celtíbera Elvia y el legado Máximo Vento. ¿O me
equivoco? —respondió la Sombra en un tono cálido, casi nostálgico.

—¿Conociste a mis padres entonces?
—Por supuesto. A tu madre la ayudé a nacer. A tu padre lo vi solo

una vez, el mismo día que abandoné Sekaisa para veinticinco años.
Un buen tipo, a pesar de ser romano —reconoció la Sombra.

Se le había ido destensando el ceño a Leukon a medida que
hablaba con el brujo. Mas no había olvidado el propósito de su
acercamiento.

—¿Por qué me has impedido subir al estrado y contar la verdad?
Sonó la risa sarcástica del brujo como el chirrido de una chicharra

escondida en la espesura.
—Oh, sí, la verdad… —murmuró como si acabara de recordar el

significado de una palabra antigua—. ¿Y de qué nos habría servido la
verdad en este momento? ¿Habría sido más útil que la mentira? —
preguntó repentinamente amenazador.

El súbito cambio de tono propició el retroceso de Leukon un par
de pasos. Pero la Sombra le recuperó el terreno de dos rápidas
zancadas. Avanzó incluso un poco más, hasta que la proximidad
resultó atosigante para el contrebiense.

—¿Sabes qué es esto? —demandó tras abrir su mano frente a los
ojos de su interlocutor.

—U…una moneda.
Sostenía la Sombra un as de bronce en su palma de la que solo se

apreciaba el anverso: un jinete con una lanza.
—Esta es la verdad —dijo—, y esta la mentira —añadió tras darle

vuelta a la pieza de cobre y mostrar su reverso: un rostro anónimo y
barbado—. Este es Leukon y este, Caro —añadió tras repetir la
maniobra—. ¿Entiendes lo que quiero decirte, muchacho?



Se sobresaltó el contrebiense al notar los dedos helados de la
Sombra acariciarle la mejilla.

—Creo que sí —murmuró.
—Pues eso: lo queráis o no, tu primo y tú sois las dos caras de la

misma moneda. Dos figuras indisociables en la lucha de la Celtiberia
contra Roma. Tu tiempo llegará —le aseguró el druida, otra vez
gentil, nuevamente amable—, pero no antes de que prescriba el de
Caro.

La curiosidad encendió una luz mortecina en un rincón de la
cabeza de Leukon.

—¿Y eso será pronto o tarde?
—Cuando lo decidan los dioses —respondió el brujo taxativo—.

Por ahora preocúpate por empujar el carro en el mismo sentido en
que lo hace tu primo y no en el contrario. Según tengo entendido,
Vicanus, el mandatario nertobriguense es amigo tuyo; o, cuando
menos, conocido…

—Sí —admitió Leukon, otra vez abrumado por el exhaustivo
conocimiento que la Sombra demostraba de su vida y costumbres.

—Pues ya sabes por dónde empezar la tarea. No nos vendría mal
que a ese Nobilior le costase un poco más de la cuenta llegar a
Sekaisa —asentó el brujo como si, además de magia, también
entendiera de estrategias.



XIV

Senado de Roma, cinco días antes.

Estalló la Curia Hostilia en una salva de aplausos cuando Tito Annio
Lusco, el segundo cónsul, el que se había quedado en Roma para
dirigir el Senado, leyó la carta que había merecido la convocatoria de
aquella mañana. Una apresurada reunión con un solo punto en el
orden del día: la respuesta, un tanto tardía, del rey Masinisa de
Numidia a la solicitud de ayuda por parte de Roma para la campaña
de Nobilior en Hispania.

Obviamente, el motivo de la ovación no era otro que el de
celebrar la incorporación de guerreros númidas a la expedición de
castigo contra la ciudad celtíbera de Segeda. En su epístola, el
monarca africano prometía el envío de un contingente militar «con
un poder de destrucción jamás imaginado por los bárbaros de
Hispania». No describía la composición de aquellas tropas, pero
todos asumieron que se trataba de la afamada caballería númida.
Unas fuerzas que, según el rey aliado, desembarcarían en Gades y
ascenderían después hacia el norte por territorios controlados hasta
dar con el campamento del cónsul en Celtiberia. Estimaba Masinisa
en un mes la llegada de su ejército a la zona de conflicto.

Dieron por bueno los senadores el acuerdo y también los plazos
señalados por Masinisa. Se decidió enviar emisarios con la misión de
localizar a Nobilior allá donde estuviera y notificarle la llegada de los
africanos. Cabía la posibilidad de que aquellos heraldos tuvieran que
viajar hasta la propia Segeda, pues dadas las fechas, el cónsul
debería estar ya muy próximo, si no acechando la ciudad rebelde.
Era incluso probable que los jinetes númidas se presentaran tarde,
cuando la fortaleza de la discordia ya no fuera más que un montón
de escombros humeantes. No obstante, su contribución todavía



podría resultar valiosa para aniquilar los últimos rescoldos de
resistencia. Es decir, aquellos guerreros que anduviesen diseminados
por el páramo tras la debacle.

De todos los asistentes a la sesión matutina, solo Marco Porcio
Catón rehuyó los aplausos. Era el único en la Curia Hostilia con
información completa y fidedigna de la realidad. Una situación que
distaba mucho de ser la planeada en aquella misma sala pocos
meses antes. No podía, sin embargo, hacer pública su zozobra pues
la filtración podría dejar expuesto a Cayo Biesio a las iras del cónsul.

Saltó el princeps senatus de su asiento en cuanto Tito Annio
Lusco hizo sonar su campanilla. Se dirigió hecho un torbellino hacia
la escalinata por la que circularían, tarde o temprano, los trescientos
magistrados asistentes. Arrastró en su frenético avance a Acilio
Glabrión como si fuera un muñeco de trapo.

—¿Se puede saber qué diablos te pasa? —le preguntó su amigo,
incómodo con los empellones. La explicación solo se produjo cuando
Claudio Marcelo apareció en el rellano de las escaleras.

—¡Me han llegado noticias frescas desde Tarraco! —les informó
entonces Catón sin levantar la voz mientras extraía un rollo de los
forros de su toga praetexta.

—¿Es de tu hijo? —preguntaron al unísono los dos veteranos
senadores.

Giró su cuello el princeps senatus en todas direcciones como un
ave gallinácea aterrada ante un peligro inconcreto pero inminente.

—¡No os refiráis a él de esa manera, por todos los dioses! —les
reprendió.

—Tranquilo. Ya hemos visto salir a Liciniano —repuso Glabrión.
—No es por eso.
—Entonces… ¿por qué?
—Porque si os acostumbráis a mentar a Biesio como mi hijo, se os

podría ir la lengua en cualquier debate y en dos segundos habríais
dilapidado el prestigio que me ha costado labrar sesenta años de
vida mayormente intachable. Nadie debe saber que una vez tuve un
desliz en Grecia.

—Ya, bueno, perdona —se disculpó Glabrión.



—No volverá a ocurrir —prometió Claudio Marcelo—. Pero ¿qué es
lo que dice la carta? ¿Se sabe dónde anda Nobilior? —añadió,
consciente del estado de nerviosismo de su compañero.

Desenrolló Catón el pliego con dedos temblorosos y lo expuso a
los ojos de dos expertos militares. Estaba fechado cuatro días
después de las calendas de julio, y en él Cayo Biesio exponía en un
tono sombrío el estado de calamidad y desbarajuste en el que había
encontrado Tarraco a su regreso del reclutamiento.

Además de ser un estercolero, la ciudad entera estaba sumida en
el caos. Aunque la legión de veteranos instalada en el campamento
extramuros no había dado problemas, no podía decirse lo mismo de
las tropas reclutadas en Roma. El ruido provocado por las disputas
constantes entre tahúres y borrachos en las tabernae del cardo y el
decumano podía escucharse desde mar adentro. Finalmente, los
funcionarios municipales habían desistido de controlar a una
soldadesca brutal y peligrosa. Pero habían guardado silencio. Todo
apuntaba a que Nobilior, más preocupado de conquistar los amores
de una conocida prostituta griega, los tenía amenazados. Y prefería
consentir la anarquía de los suyos antes que castigar sus desmanes.

Así pues, los barrios periféricos de Tarraco se habían convertido
en tugurios solo aptos para ratas, asesinos y ladrones. Un peligroso
marasmo económico paralizaba la urbe debido a la rapiña insaciable
de aquellos hombres salvajes. Muy pocos mercaderes se arriesgaban
a desplegar sus productos en el foro o a amarrar sus naves en el
puerto por miedo al saqueo. Y, para colmo de males, dos meses
después de su llegada a Hispania, el ejército consular seguía sin
estar preparado para iniciar la marcha.

Nobilior todavía no había hecho acopio de víveres para las
primeras semanas de campaña. Los almacenes estaban vacíos de
trigo, cebada, queso y carne en salazón para los hombres, y avena
para caballerías y bueyes. Tampoco había revisado la maquinaria
artillera almacenada en Tarraco desde la última vez que hizo falta.

—¿Pero cómo es posible que lo hayan elegido cónsul? —se
lamentó un cariacontecido Marcelo.

—Cónsul lo hemos hecho entre todos. Nosotros también somos
parte del pueblo, aunque no le votáramos —gruñó Catón pensativo



—. Debiste haberte presentado a las elecciones, como te dije —
añadió.

—Eso ya no tiene remedio. —Había puesto Marcelo su dedo en un
dato aportado por Biesio—. Lo más preocupante es lo de los quince
mil iberos que pretende llevar consigo. Añadir ese número tan
exorbitante de auxiliares forzosos a una tropa sin disciplina
convertirá al ejército consular en una nave inmanejable. Al menos
para un cretino como Nobilior.

—Lo peor de todo es que cuanto más tarde en partir de Tarraco,
más tiempo tendrán sus hombres de establecer vínculos. Y ya
sabemos lo que eso implica… —terció un meditabundo Acilio
Glabrión.

Se encogió de hombros Claudio Marcelo como si observara los
destrozos inevitables de un terremoto.

—Esperar mucho no es bueno —admitió—. Pero a todos nos ha
pasado. ¿Qué general no ha tenido que transigir con el lastre que se
aferra a sus legiones como un banco de molestas rémoras?

Se refería el dos veces cónsul a una marea humana insidiosa,
pero inevitable. No en vano, un ejército romano en campaña
constituía una incalculable fuente de ingresos para muchos oficios,
incluidos los de la carne. También las legiones eran una gran familia
que arrastraba tras su estela a una buena colección de esposas de
facto, amantes ocasionales e incluso a los niños nacidos de aquellas
relaciones.

—Eso es cierto —reconoció Catón sombrío—. Todos hemos lidiado
con el mismo problema campaña tras campaña. Si al menos
supiéramos si ya han partido de Tarraco… Tal y como van las cosas,
quizá cuando por fin lleguen a Segeda, los celtíberos ya hayan
terminado su muralla. Entonces todo sería mucho más difícil.



XV

Calendas de agosto. Cincuenta millas al oeste del vado de Hibera.

Marchaba Nobilior al frente de una serpiente multicolor de longitud
casi infinita. Los reparos objetados por su primer oficial no habían
sido suficientes para hacerle desistir de avanzar en formación de
columna. Un relajado desfile de tropas por la margen izquierda del
Hiberus que separaba la vanguardia de la retaguardia en más de
tres millas, y que convertiría en vulnerable incluso al ejército más
poderoso del mundo. Así se lo había expresado Cayo Biesio, más
partidario del habitual agmen quadratum, con la impedimenta y las
máquinas artilleras en el centro y las tropas avanzando en cuadro
alrededor de tan preciados bagajes. Pero el cónsul se había reído de
su exceso de prudencia. Estaban todavía demasiado lejos de
Segeda, había dicho, como para esperar emboscadas por parte del
enemigo.

Tal vez con el fin de mantener alejadas las críticas, Nobilior relegó
a su primer oficial a las últimas filas. Para que fuera él, junto con la
legión reclutada en Hispania, el encargado de cerrar la marcha y
velar por la seguridad de la retaguardia.

Aceptó Biesio de buen grado el encargo, pues al menos había
logrado quitarle de la cabeza al cónsul una idea absolutamente
descabellada: intercalar a sus cinco mil veteranos entre la chusma
que él se había traído de Italia. No se daba cuenta Nobilior de que,
lejos de favorecer la cohesión de su ejército, la maniobra surtiría el
efecto contrario; porque diluiría de manera drástica el poder de
choque de una legión de élite. Un cuerpo en el que todos sus
integrantes se conocían de largo y en el que cada soldado confiaba a
ciegas en el compañero que luchaba a su lado en el muro de
escudos.



Vio Biesio acercarse a Servio Insteyo, el tribuno más joven, con
cara de recadero. Le extrañó que Nobilior quisiera enviarle un
mensaje en aquel momento, cuando apenas faltaban un par de
horas para culminar la jornada y plantar el campamento.

—¿Qué diablos pasa ahora? —inquirió antes de que el oficial
tuviera tiempo de abrir la boca.

—Vamos a detenernos un rato. Órdenes de Nobilior.
—¿Detenernos ahora? ¿Para qué? —Compuso la frente de Biesio

un pentagrama de líneas profundas, rojizas y entrecruzadas.
—El cónsul desea celebrar la lustratio. Puedes asistir si quieres, ha

dicho —respondió indiferente Insteyo.
—¿La lustratio? ¿Aquí?
—Eso parece.
Acicateó Biesio a su montura para salir de la formación y alcanzar

a toda prisa la vanguardia del ejército consular. En su frenética
cabalgada, adelantó primero a los integrantes de la Legio
Tarraconensis. A pesar del calor reinante, hasta el último soldado
caminaba enfundado en su gruesa cota de malla, con el casco
prendido reglamentariamente del hombro izquierdo y los enseres
personales metidos en una bolsa y colgados de la furca. Superó
después a los quince mil auxiliares reclutados entre las tribus iberas.
Iban aquellos jóvenes custodiados por centuriones romanos,
cabizbajos y ausentes, como si su destino final no fuese otro que el
matadero. Se trataba principalmente de tropas de infantería, aunque
también había un centenar de jinetes. En su última espolonada,
Biesio rebasó a los hombres alistados en el Capitolio de Roma, así
como a los mercenarios engatusados por las promesas de botín
formuladas por Nobilior a lo largo y ancho del territorio itálico. Tanto
unos como otros marchaban vestidos con una simple túnica holgada
y fresca. Cargaban únicamente con la sarcina apoyada en un
hombro, pues las armaduras, los cascos y hasta los estandartes los
habían depositado sobre los lomos de las acémilas que
transportaban las herramientas. Algunos se habían desprendido
incluso del tahalí con el gladius. Charlaba y bromeaba aquella
ruidosa soldadesca como si el avance por la margen izquierda del
Hiberus fuese una tranquila excursión por la campiña.



Detuvo Biesio su caballo en medio de una nube de polvo y, tras
desmontar de un salto, salió de la nebulosa gris con el gesto
contraído por el enfado. El repentino ruido de cascos y, sobre todo,
la violencia del frenazo sobresaltaron a Nobilior y a todos los que lo
rodeaban. Había prescindido el cónsul del habitual cuerpo de
ingenieros incluido en toda legión romana porque, al parecer, no
esperaba tener que construir acueductos, puentes o máquinas. Pero
se había hecho acompañar de una pléyade de augures y arúspices
en su desplazamiento.

—¿Ocurre algo? —preguntó el cónsul cuando el color le volvió al
rostro.

Las palabras le salieron a Biesio ásperas, secas, revueltas entre la
ira y el polvo.

—Parar aquí es una imprudencia. Te aconsejé celebrar la lustratio
antes de partir de Tarraco. Y si no, antes de cruzar el Hiberus.

Dio Nobilior una cómica vuelta sobre sí mismo mientras escrutaba
con ademán confiado los bellísimos parajes por los que avanzaba su
ejército. A su derecha, a apenas una veintena de pasos, el sol del
mediodía exageraba el verdor de los nenúfares, convirtiendo al
caudaloso Hiberus en un espejo ancho y plateado en el que las
golondrinas trazaban, al beber, líneas perfectas con sus picos. A la
izquierda, pero en una tranquilizadora lontananza, una cordillera de
cumbres azules calcaba todos y cada uno de los suaves meandros
del gran río.

—Yo no veo ningún peligro, y mis sacerdotes tampoco —disintió
Nobilior—. A pesar de todo, y para tu tranquilidad, he mandado a
toda nuestra caballería a aquellos montes.

El argumento no pareció serenar a su legado. Prescindir de
seiscientos jinetes profesionales se le antojó una locura.

—Si pretendes hacer una parada aquí, deberíamos inspeccionar
esa arboleda. Si nos atacaran desde ahí, acabaríamos peleando en el
río.

Se refería Biesio a un bosquecillo distante apenas medio estadio y
enclaustrado entre la hilera de picos y el cauce del Hiberus.

—¿Crees acaso que un ejército celtíbero de veinte mil guerreros
cabría en un espacio tan ridículo? —Corearon los adivinadores con



sonoras carcajadas la ocurrencia del cónsul.
—Solo digo que deberíamos mirar en la espesura, por si acaso —

rezongó Biesio, incómodo también con la expresión de guasa de los
tribunos.

Un embelesado Nobilior apuntó de pronto hacia una nutrida
bandada de patos.

—¿Ves? Vuelan hacia la derecha. Se trata de una señal inequívoca
de triunfos y buena suerte —suspiró—. Es el lugar indicado, y
también el momento. Así me lo han hecho entender los augures.
Sacrificaremos un par de mulas con el fin de purificarnos y
agradecer, de paso, la noticia que recibimos ayer mismo —añadió,
en referencia al heraldo que los había alcanzado con la buena nueva
de la adhesión a la causa del rey Masinisa de Numidia.

Se le agolparon a Biesio las razones para censurar la actitud
temeraria del cónsul. Se sintió, sin embargo, sumergido en un pozo
de palabras, incapaz de ordenarlas de la forma más adecuada.
Jamás había recibido lecciones de retórica en su vida y, por eso,
cuando habló, procuró mencionar todas sus reticencias de corrido,
para no dejarse ninguna.

—No es buena idea ponerse a construir altares entre un bosque y
un río. No es adecuado permitir el relajamiento de la disciplina en
este momento. En una hora o dos, nos habrá alcanzado toda la
gente que viene por detrás con sus tingladillos —repuso, en
referencia a los cientos de mercachifles, tahúres, mujeres e incluso
niños que seguían a las legiones romanas allá donde fueran—. Sería
un desastre permitir que contactaran con la tropa antes de plantar el
campamento. Cundiría el desorden. El peligro sería máximo. Sobre el
sacrificio…, contamos con las acémilas justas. Unas ya van muy
cargadas. Otras arrastran las carrobalistas. Matar a dos para una
simple lustratio supondría que otras pudieran resentirse y terminaran
reventadas por el esfuerzo. Seguro que a los dioses no les importa
esperar hasta el final de la jornada y aceptar un par de conejos en
vez de dos mulas.

Suspiró Nobilior como si escuchar tan larga retahíla de
inconvenientes lo fatigara más que la propia marcha.



—¿Una simple lustratio, dices? No te veo muy dispuesto a rogar a las
deidades por nuestros triunfos… —repuso con disgusto—. Ya te he
dicho que nuestra caballería está explorando las inmediaciones. No
existe, por tanto, ningún riesgo. En cuanto a la ceremonia, sabes
perfectamente que debe hacerse con animales grandes. No tenemos
un cerdo, una oveja y un toro como sería la costumbre. Así que mis
augures tendrán que recurrir a leer el destino en las vísceras de dos
mulas. No hay otro remedio —zanjó el cónsul.

Percibió Biesio el peso de las miradas admonitorias de los
sacerdotes. Le llegaron también los cuchicheos burlones de los
tribunos. Unos jóvenes seguramente malcriados en el seno de ricas
familias patricias que lo consideraban un vulgar plebeyo con galones
prestados.

—Los dioses no atienden tanto como crees. Desde luego, no
ganan batallas, y tampoco son responsables de los errores de los
hombres —dijo.

—Ya. ¿Y ese es también el sentir de tus hombres? —inquirió un
irritado Nobilior.

—Mis hombres sienten lo que yo diga.
Había demasiada atención puesta en aquella charla tirante como

para que el cónsul deseara dilatar eternamente la enésima disputa
con su legado.

—Pues, si tanto te preocupa la seguridad de este ejército,
encárgate de defender la retaguardia y el flanco izquierdo con tus
legionarios mientras los demás celebramos —resolvió, antes de
ponerse a dar instrucciones a sus tribunos.

Regresó Biesio hasta su puesto, pero lo hizo cabalgando con un
trotecillo indolente mientras observaba con detenimiento el bosque
de las sospechas. Tenía el hijo de Marco Porcio Catón una mirada
tan penetrante como la de su padre. Pero aquellos dardos azules se
perdieron irremediablemente entre la maraña de ramas como
proyectiles disparados a ciegas. Porque también contaban los
celtíberos con una capacidad innata para amatojarse en la espesura
igual que una jauría de lobos cazando al acecho.



XVI

Se aplastó Vicanus contra el suelo al sentirse observado como si
pretendiese esquivar el impacto de una flecha. Fue el suyo un
movimiento ágil para tratarse de un hombre casi viejo. Y es que, a
sus cuarenta y cinco años ya cumplidos, el de Nertóbriga resultaba
un líder de lo más atípico. Debido a su edad, formaba ya parte del
Consejo de Ancianos. Y lo manipulaba a su antojo gracias a su
riqueza y astucia. Se le atribuía también una relación estrecha con
los dioses. Por otra parte, su fama, todavía indeleble, de guerrero
audaz lo hacía popular entre los jóvenes. No existía, de hecho, en
toda la Celtiberia ninguna otra ciudad en la que todos los poderes
quedaran aglutinados en la misma persona.

—¿Qué diablos van a hacer ahora? ¿Para qué se han detenido? —
le preguntó a Leukon cuando le pareció que el oficial romano dejaba
de mirar hacia el bosque.

—Tiene toda la pinta de que van a celebrar la típica ceremonia de
purificación antes de iniciar su campaña. Se llama lustratio.

—Nunca había visto una.
—Es lógico. Estas cosas suelen hacerse dentro del campamento;

aunque, por alguna razón, ese Nobilior ha creído oportuno celebrarla
en medio de la nada, justo delante de nuestras narices.

Masticó Vicanus un exabrupto, aunque en voz baja. Eran un
grupo de unos doscientos jinetes y llevaban todo el día esperando a
que el ejército consular pasara junto a ellos. Pensaban sorprender a
aquellas tropas por la espalda. Golpear sin aviso, provocar su
desconcierto y aprovechar el caos para causar el mayor daño
posible. La idea era escapar tras la escaramuza a lomos de los
caballos que mantenían trabados en el interior del bosque.
Evidentemente, no habían contado con que al cónsul se le ocurriera
detenerse justo frente a sus posiciones.



—Habrá que esperar entonces a que reinicien la marcha… —
murmuró contrariado el de Nertóbriga, aunque su comentario no
obtuvo respuesta.

Se había quedado Leukon contemplando los movimientos de una
serpiente multicolor cuya longitud había menguado bastante tras la
parada. Y es que las dos legiones de vanguardia se habían
arremolinado sin orden ni concierto alrededor del altarcillo levantado
por los sacerdotes. A los soldados iberos, los tribunos les habían
concedido permiso para abandonar la formación y bajar hasta el río
a refrescarse la cara. Solo la legión que componía la cola de la
serpiente se comportaba como era de esperar en un ejército al
descubierto. Su oficial al mando los había dispuesto en forma de
abanico, protegiendo la retaguardia y también el flanco que daba al
bosque de encinas. A cobijo de la triplex acies se hallaban las
máquinas artilleras y las mulas que cargaban con los víveres y la
impedimenta. Incluso los auxiliares iberos que se habían acercado al
río quedaban tras aquella recia defensa. No llegaba la triple línea
hasta la zona de los altares por falta de efectivos, pero los
convocados a la ceremonia eran, supuestamente, legionarios en toda
regla.

—No sé si vamos a poder esperar tanto —musitó al fin Leukon—.
Tal vez haya que moverse antes.

Volvió Vicanus hacia el contrebiense una mirada enrojecida por la
fatiga y el exceso de vigilancia.

—¿Atacarles ahora quieres decir? ¡Eso sería un suicidio!
—Si no quieres pelear, quizá debiéramos huir ya. —Señaló Leukon

con un dedo a aquel celoso oficial itálico que estaba entresacando
hombres de la triplex acies hasta formar aproximadamente media
centuria.

—Me conoces perfectamente y sabes que jamás rehúyo la pelea
—gruñó incómodo Vicanus antes de añadir: —¿Crees que va a enviar
a esos soldados a inspeccionar este bosque?

—No te quepa ninguna duda. —Tenía el contrebiense los ojos
convertidos en rendijas—. Mira, ya están viniendo —apuntó al cabo
de pocos segundos.



Escucharon ambos líderes algunos bisbiseos a sus espaldas como
si las lechuzas murmurasen en la profundidad de la foresta. El piafar
de varios caballos los convenció de que la tensión comenzaba a
atenazar a hombres y bestias. No en vano, el manípulo enviado por
Biesio se encontraba ya a menos de medio estadio de la arboleda

—¿Y ahora qué hacemos? —solicitó Vicanus con urgencia.
Se había tomado Leukon su tiempo para examinar las

características, cualidades y posibles flaquezas del ejército que
tenían delante. Había llegado a algunas conclusiones que a él se le
antojaban lógicas.

—Dos cosas: quemar sus carrobalistas y acabar con el cónsul —
sostuvo en voz alta, para que lo oyeran todos.

—El cónsul tiene al menos diez mil hombres a su alrededor —
adujo un Vicanus más realista, más precavido—. Y en cuanto a lo
otro…, no creo que nos dejen acercarnos tanto.

Un primer relincho taladró la penumbra tensa del bosque, y
después otro. Los guerreros de Nertóbriga habían comenzado a
destrabar sus monturas y a afianzar sus propios correajes antes de
entrar en combate.

—Solo las tropas desplegadas en triplex acies son profesionales.
No sé de dónde han sacado al resto —reflexionó Leukon como si
hablara consigo mismo—. La mayoría no lleva la armadura puesta.
Muchos ni siquiera tienen a mano la espada. Pero la principal ventaja
para nosotros es que a su caballería la han enviado a buscar flores a
la montaña y los jinetes iberos no creo que se impliquen, al menos
en un primer instante.

—¿Tú crees? —preguntó Vicanus.
—Nadie nos saldrá al paso cuando carguemos contra ellos. No te

preocupes —lo tranquilizó Leukon—. Haremos una primera descarga
de flechas incendiarias sobre los que se acercan, y una segunda
sobre los ingenios artilleros. Después usaremos las hachas para
abrirnos paso hasta el cónsul. —Señaló el contrebiense el apretado
círculo en el que se movían Nobilior, sus tribunos y los sacerdotes—.
Un ejército sin jefe es como un lobo sin cabeza. Se hizo Vicanus a la
idea de morir con poco más de cuarenta años. No era mala edad, se
le ocurrió pensar mientras humedecía en pez las puntas de dos



proyectiles. Probablemente los dos últimos que lanzaría en su vida.
Sintió pena, sin embargo, por sus guerreros. La mayor parte de ellos
no superaba los veinticinco años. Le aterró perder a Lubbo, su hijo y
heredero, también partícipe en la escaramuza. Mas la certeza de que
Netón, Teutates y Lug estaban contemplando la escena desde las
nubes lo convenció de que aquel mediodía ardiente era el señalado
por los dioses celtíberos para divertirse a cuenta de sus seguidores.

—¿Encendemos pues una fogata para prender las flechas? —le
preguntó a Leukon.

—Sí.
—Eso nos delatará de manera definitiva…
—No nos queda otro remedio.

Se detuvo el grupo de exploradores romanos al divisar una tenue
columna de humo enroscada a las copas de los árboles. Habían
avanzado hasta ese instante formando un cuadrado perfecto. Pero
dudaban tras el descubrimiento. El primus pilus al mando giró el
cuello para mirar hacia la retaguardia. Por si Biesio hubiese decidido
enviarles refuerzos. Sin embargo, la incertidumbre y la indecisión
duraron escasos segundos; y se vieron superadas por la extrañeza.

Un solitario jinete surgió del bosque. Lucía casco romano con las
carrilleras abrochadas, coraza musculada, grebas en las piernas y
una flamante capa roja sobre los hombros. Era Leukon, portando la
indumentaria de oficial heredada de su difunto padre. Un uniforme
en el que solo había cambiado el penacho rojo del casco por unas
plumas de garza blanca, para que los suyos no lo confundieran en el
revoltijo.

Se detuvo el falso legado a solo cincuenta pasos del grupo.
Saludó a la usanza romana a unos soldados estupefactos. El grito de
Biesio para que se cubrieran llegó demasiado tarde. Se llenó el aire
de zumbidos y repiqueteos cuando las flechas incendiarias se
clavaron sobre los enormes escudos oblongos. Pero también se
escucharon chasquidos y lamentos cuando muchos arpones
encontraron carne.



«¡Testudo!», exigió el primus pilus al ver a una docena de
hombres muertos y otra todavía vivos, pero ardiendo. Adoptaron los
legionarios que aún quedaban en pie su famosa formación de
tortuga, aunque por las rendijas que dejaban los escudos se colaban
los gritos de los heridos y los moribundos. Porque al dolor propio de
un flechazo había que añadir la quemazón de la pez que se comía,
tras el impacto, la carne de los asaeteados.

El caparazón bajo el que pretendían protegerse los que habían
quedado indemnes tras la descarga resultó escaso y débil para los
doscientos jinetes que abandonaron la seguridad del bosque al
galope tendido. Rodaron como bolos aquellos legionarios intrépidos
a pesar de que trataron de mantener la posición y el orden. Pocos se
movían cuando los jinetes de Nertóbriga alcanzaron en su audaz
cabalgada las cercanías de la temible triplex acies.

«¡Apretad las líneas! ¡Testudo, rápido!», reclamó Biesio a los
suyos, dando por hecho que el proceder de los jinetes celtíberos
sería el mismo: lluvia inicial de flechas y posterior embestida. Sin
embargo, en esta ocasión, los dardos sobrevolaron la formación
romana y fueron a incrustarse en los armazones de las carrobalistas.
Algunas peor dirigidas hicieron blanco en las acémilas que las
arrastraban, provocando la estampida inmediata de las bestias.

En la misma nube de humo negro se mezclaron los rebuznos de
pánico, el crepitar de las máquinas en llamas, las voces alteradas de
los centuriones y las blasfemias de Cayo Biesio. Jamás en su larga
trayectoria militar se había sentido tan desbordado por las
circunstancias. Por vez primera se daba cuenta de que cumplir
órdenes dentro del muro de escudos era mucho más sencillo que
darlas. La disyuntiva que martilleaba dentro de su cabeza paralizaba
sus actos y sus palabras: ¿Estaban enfrentándose a una primera
oleada de una gran fuerza enemiga o aquella tropilla era todo lo que
los celtíberos iban a poner en liza?

Tras la rociada de dardos incendiarios, cien jinetes comandados
por Lubbo hicieron un primer amago de acometida contra la triplex
acies. Pero volvieron grupas antes de ponerse a tiro de los
mortíferos pila; y repitieron la maniobra varias veces. La táctica
celtíbera y la falta de caballería romana que pudiera ahuyentar o,



cuando menos, hostigar al enemigo obligaban a Biesio a mantener
su legión estática, con los hastati y los principes parapetados tras el
robusto scutum y los triarios en tercera línea, con la rodilla en tierra
y las picas preparadas por si la carga se producía finalmente. O por
si al bosque le diese por escupir mil guerreros vociferantes. Por el
rabillo del ojo, el legado observó cómo otro centenar de jinetes
celtíberos se lanzaba hacia el lugar ocupado por Nobilior y sus
acólitos.



XVII

Se encontraba el cónsul subido al altarcillo de los sacrificios,
flanqueado por su augur de confianza y el arúspice encargado de
destripar las mulas. La altura de la tarima le había permitido
contemplar el inesperado ataque sin perder detalle. Para la inmensa
mayoría de los asistentes a la ceremonia, sin embargo, el revuelo,
los rebuznos de espanto y el humo componían señales de
interpretación equívoca. Solo quienes se habían situado en la
periferia de aquel multitudinario espectáculo empezaban a echar en
falta la armadura, el escudo y el gladius.

—¡Nos atacan! ¡Desplegad las tropas! —les gritó Nobilior a unos
tribunos petrificados por el desconcierto. Después, se agachó a toda
prisa tras escuchar el zumbido de astiles cerca de las orejas.

Antes de percutir con las hachas contra aquella marea
desprevenida, los jinetes de Nertóbriga, encabezados por Vicanus y
Leukon, tuvieron que atravesar la zona en la que hasta hacía bien
poco habían formado las tropas iberas.

Habían retornado ya del río algunos auxiliares. Otros estaban de
camino. Todos portaban arco y un puñado de flechas, además de
falcata y caetra. Pero, tal y como había previsto Leukon, sin mandos
propios ni ajenos que vomitaran órdenes, amenazas e insultos, los
hispanos de la costa optaron por quitarse de en medio, incluidos los
de a caballo. Jamás habían combatido contra nadie, y menos contra
gentes con las que solían establecer tratos e incluso matrimonios.
Muchos se quedaron sentados donde estaban. Otros se metieron en
el río para dejar el camino más expedito a los centauros de
Nertóbriga, que, hacha en mano, cabalgaban con la palabra muerte
tatuada en el rostro.

Se abrieron camino las huestes celtíberas entre el desbarajuste a
base de hachazos. Poca resistencia encontraron entre los que corrían



hacia las mulas con el propósito de recuperar sus armas. O entre los
que se arrojaban al suelo, prefiriendo ser pisoteados por cientos de
cascos antes que quedar mutilados para los restos. Penetró la
caballería celtíbera en el vasto anillo que rodeaba a Nobilior con la
facilidad de un cuchillo rusiente cortando manteca fresca, pero solo
al principio; hasta que se toparon con los extraordinarii.

Saltaron astillas de los gruesos escudos romanos, y chispas del
intenso batir de aceros cuando los jinetes se enfrentaron a los
hombres encargados de la seguridad del cónsul. Se trataba de
apenas medio centenar de soldados con habilidades portentosas
para el combate cuerpo a cuerpo. Unos hombres que Cayo Biesio
había escogido personalmente entre sus veteranos. Su único
cometido: salvaguardar la vida de Quinto Fulvio Nobilior a cualquier
precio.

Encalló el avance celtíbero en aquella línea de furibunda
resistencia; sobre todo porque, entre la escabechina y el magnicidio,
Leukon y Vicanus habían optado por lo segundo. Y de ahí que
ambos líderes se empecinaran en romper el cerco de picas y
espadas para llegar a toda costa hasta el altarcillo y descuartizar al
cónsul.

Abandonó su precario púlpito Nobilior cuando vio ceder a los
extraordinarii ante el empuje de un extraño jinete con indumentaria
romana y otro al que su melena canosa le asomaba por debajo del
casco. Desentendido de todo, y mientras el guerrero de más edad la
emprendía con sus tribunos y sacerdotes, él corrió hacia el río en un
desesperado intento de aplazar lo inevitable. Entró en el cauce
dando saltos de rana mientras su misterioso perseguidor acortaba
irremisiblemente las distancias. Tropezó al fin el cónsul y cayó de
bruces en una poza llena de algas verdes. Aunque él no se dio
cuenta, el traspié le salvó la vida. Como no portaba casco, el
hachazo de Leukon le rozó los cabellos, pero no llegó a hacerle
sangre.

Consciente de que solo la distancia con su enemigo podría
alargarle un poco la vida, en vez de ponerse en pie y desenfundar su
gladius, Nobilior trató de avanzar hacia el centro del río, gateando y
sumergiéndose cada vez que barruntaba un nuevo golpe. Quiso



desmontar Leukon para finalizar su tarea a pie cuando se cansó de
hendir el agua con su hacha. Si no lo hizo fue porque escuchó el
grito de Vicanus a su espalda.

Tuvo el tiempo justo para girarse y desviar con el escudo la
estocada de Biesio. Y es que, convencido de que los amagos de la
carga enemiga no eran sino una vulgar estratagema para ganar
tiempo, el legado consular se decidió al fin a mover a sus hombres.
Dejó solo a los triarios enfrentados a los jinetes celtíberos que
todavía amenazaban la retaguardia, y ordenó avanzar a hastarios y
príncipes hacia la zona de mayor conflicto. Él mismo se adelantó a
todos a lomos de su cabalgadura.

Reconoció Leukon al oficial itálico que quería matarlo. Era el
mismo que se había presentado en Contrebia Leucade para
presionar a su Consejo de Ancianos.

—¡Maldito carroñero de viejos! —lo insultó mientras trataba de
partirle el cráneo con su arma—. ¡Demuestra ahora lo que vales!

—¿Quién eres? —A falta de escudo, Biesio contuvo el golpe con la
hoja de su gladius. Después usó los talones para acicatear a su
montura y forzar así el contacto con el caballo celtíbero.

Contraatacó de nuevo el legado con un tajo cruzado mientras
intentaba sacar provecho de la mayor alzada de su alazán itálico.

—¡Soy Leukon, el contrebiense! ¿Ya no me recuerdas? —Esquivó
el celtíbero la cuchillada, pero notó el empuje constante que lo iba
adentrando en el cauce del Hiberus.

Se abrieron las brumas en la mente de Cayo Biesio al identificar la
voz, el rostro y aun el gesto del que parecía un oficial de su propio
ejército, excepto por las plumas blancas del casco.

—Más te valdría haberte quedado con los ancianos de tu
oppidum. Porque vas a morir en un río al que nunca debiste haberte
acercado —respondió, batiendo su espada contra la pequeña caetra.

Tuvo claro Leukon que su refriega con el legado romano era en
realidad una lucha entre equinos. De poco servían en aquellas
circunstancias la mayor velocidad y agilidad de las monturas
hispanas. Lo que contaba eran la altura y la fuerza. En cuanto su
cabalgadura trastabillara, la corriente arrastraría a bestia y jinete río
abajo. El animal tal vez lograra salvarse. A él, el peso de la armadura



lo condenaría a vivir con los peces para siempre. El grito de alerta de
Vicanus y su molinete con el hacha para urgir una retirada a tiempo
lo convencieron de que había llegado el momento de sacrificar vidas
inocentes.

—¡Maldito bastardo! —maldijo Biesio cuando su caballo se
desplomó con el cuello partido de un certero hachazo.

—Lo siento por el bicho. Volveremos a vernos —se despidió
Leukon mientras salía del agua y ponía rumbo, como el resto de
jinetes celtíberos, a los montes cercanos.

Una mano férrea arrancó al cónsul de la antesala de la muerte.
Escupió Nobilior una bocanada de agua sucia y respiró con ansia
varias veces.

—¿Ya hemos ganado? —preguntó al descubrir a Cayo Biesio a su
lado.

Estaban ambos romanos con el agua por la cintura. Uno
simplemente empapado tras la costalada. Al otro le asomaban
algunas algas por el reborde de una armadura absolutamente
enfangada.

—Ya se han ido —anunció Biesio lacónico.
El ruido de cascos sobre el cascajo de la orilla sobresaltó al

hombre más poderoso de Hispania. Estuvo a punto de volver a
sumergirse en el lodo, pero se dio cuenta de que era Servio Insteyo
quien se acercaba. Lucía el joven oficial la coraza musculada y el
casco llenos de polvo y sangre ajena. No lo dijo, pero lo cierto era
que se había refugiado bajo el altarcillo para salvar el pellejo.

—¿Dónde están los demás tribunos? —le preguntó Nobilior
mientras examinaba con ojos todavía despavoridos el frenético ir y
venir de unas tropas que, gracias a algunos centuriones, ya
empezaban a parecer un ejército.

—Muertos.
—¿Todos?
—Sí.
Enmudeció Nobilior unos segundos como si reflexionase. Se dio

cuenta de que había perdido la espada y hasta el parazonium, la
daga plana y ancha característica de los cónsules. Entonces se
dirigió a su tribuno en un tono de máxima urgencia.



—¡Déjame tu coraza! ¡Y tu gladius! ¡Y también tu casco! ¡Vamos!
—le dijo.

—¿Para qué? —se asombró Insteyo.
Lanzó Nobilior un vistazo de preocupación hacia las tropas que

iban a verlo regresar del río.
—¡Tengo que parecer un cónsul! —exclamó mientras se arrancaba

una coraza llena de restos malolientes.



XVIII

Se paseó Nobilior largo rato alrededor del altarcillo en el que, en vez
de dos mulas, habían muerto cinco tribunos y todos los sacerdotes
excepto uno: el que había tenido la brillante idea de celebrar la
lustratio a las puertas de un bosque. Iba el cónsul con las manos a
la espalda y la cabeza baja, aunque al menos había recobrado la
dignidad en su aspecto gracias a Servio Insteyo.

Observaba también Cayo Biesio la escena de la matanza con
ademán pensativo. Pero lo suyo no era una mirada de desolación
sino de compromiso. Tenía en mente la carta que su padre, Marco
Porcio Catón, le había enviado desde Roma rogándole informes de la
campaña de Nobilior cuando lo considerara procedente. Se
preguntaba si ya era el momento de dar cuenta del primer
descalabro del cónsul.

—He perdido a casi todos mis oficiales. Eran, además, hijos de
amigos… No sé qué voy a decirles a sus padres a la vuelta —se
lamentó Nobilior mientras contemplaba el amasijo de cuerpos
despedazados por las hachas celtíberas.

—No has perdido gran cosa. A esos no podías llamarlos oficiales
—le corrigió Biesio.

—¿Cómo quieres que les llame entonces?
—Niños consentidos.
—¿Niños consentidos? ¿A qué te refieres? —Se revolvió Nobilior

con la intención de recriminar a su legado por la impertinencia, pero
lo encontró examinando una loma distante apenas una milla.

Sobre el altozano destacaba un grupo de jinetes al que iban
uniéndose, poco a poco, más unidades.

—¿Es que van a volver? —inquirió el cónsul casi temblando tras
perseguir el escrutinio experto de su legado y descubrir a la tropilla
que acababa de atacarlos.



—No.
El tono taxativo de Biesio no tranquilizó del todo a Nobilior.
—¿Por qué estás tan seguro?
—Porque no son estúpidos. Han golpeado una vez y creen haber

conseguido lo que querían: frenar nuestro avance y hacernos más
vulnerables. No van a intentarlo de nuevo. Al menos por ahora.

—¿Frenar nuestro avance? —se mofó el cónsul—. Qué tontería.
Apenas nos demoraremos una hora enterrando a los muertos. Por
cierto… ¿cuántos hombres hemos perdido?

Se sintió interpelado el tribuno superviviente, que al parecer ya
manejaba algunos datos.

—Unos doscientos —respondió un ensombrecido Insteyo, a quien
le pareció correcto añadir—: Y alrededor de quince mulas. Han
ardido, además, todas las carrobalistas.

Poco parecieron importarle al cónsul las pérdidas de bestias y de
máquinas artilleras. El cálculo de los muertos, aunque todavía
impreciso, sí le hizo mella.

—¿Esos salvajes han acabado con doscientos de mis soldados?
¿En apenas diez minutos?

—Sí.
—¿Y a cuántos bárbaros hemos matado nosotros?
—Han aparecido cinco cadáveres.
La desproporción abrumó a Nobilior, aunque solo unos segundos.
—Bueno, tampoco hemos sufrido tantas bajas… Seguimos siendo

un ejército enorme —adujo.
—Por supuesto —terció Biesio—. Sin embargo, lo peor no son los

muertos.
—¿Qué entonces?
Señaló el legado con un dedo hacia el espacio en el que

trabajaban los físicos. Eran más de trescientos los soldados que, en
mejor o peor estado, esperaban turno para ser tratados tras el
combate.
—Las heridas por hacha no son como las producidas por una espada
—explicó—. Te aseguro que entre esos hombres hay muchos
mutilados. A quien no le falte la mano, le faltará el brazo entero. O
tendrá el cráneo partido. O medio hombro cercenado. O…



—¡Es suficiente! —La descripción minuciosa de la carnicería
exasperó a Nobilior—. ¿Qué pretendes decirme?

Habló Biesio por encima de las voces de los centuriones que
volvían a hacer formar a las tropas auxiliares a base de improperios,
empujones y golpes.

—Que muchos hombres han quedado ya inútiles para el servicio
después de este incidente. Otros tal vez logren recuperarse, pero
tardarán meses en poder empuñar una espada. Si los llevamos con
nosotros, durante todo ese tiempo tendremos que dedicar al menos
dos mil soldados a su protección y cuidado. Porque nunca lograrán
viajar a nuestro ritmo.

—Eso es casi media legión…
—Así es —confirmó Biesio—. El ejército se partirá en dos

inevitablemente; y la vanguardia, si camina a la velocidad habitual,
alcanzará su objetivo una semana antes que la retaguardia. Quizá
les saquemos incluso más ventaja si son víctimas de escaramuzas
como la que acabamos de sufrir ahora. Y si todos pretendemos
avanzar juntos, tal vez nos encontremos con que al llegar a Segeda,
su nueva muralla ya…

—¡Lo he entendido, maldita sea! —protestó Nobilior—. Limítate a
darme una solución al problema.

—Solo hay dos —sostuvo Biesio con frialdad y realismo—:
Plantarnos en Segeda todos juntos, aunque quizá demasiado tarde,
o…

—O abandonar a los heridos a su suerte y caminar más rápido —
concluyó Nobilior sin apartar la mirada de los que requerían de
emplastos y torniquetes mientras gemían a la espera del médico.

—Así es. No obstante… —ladeó la cabeza Biesio como para dar a
entender que entre el blanco y el negro había algunos matices—,
todavía no estamos tan lejos del vado de Hibera. Algunos de esos
hombres todavía pueden andar, e incluso empujar carromatos en los
que reposen los heridos más graves. Con un poco de suerte, algunos
alcanzarán Tarraco aún vivos. En cualquier caso, la decisión es tuya.

Voló la mirada del cónsul hasta el altozano ocupado por los jinetes
celtíberos como si ya tuviera decidido el destino de los mutilados. El
gesto, sin embargo, escondía una consulta de lo más sibilina.



—¿Y tú en mi lugar qué harías? —dijo.
La pregunta ofendió a Biesio.
—A mí nunca se me habría ocurrido detenerme aquí a celebrar

nada —repuso con sequedad.
La coraza ensangrentada de Servio Insteyo pareció envalentonar

al cónsul. O al menos devolverle la altanería de antaño.
—Eso ya me lo has dicho muchas veces —siseó atrayendo hacia sí

a su subordinado como hiciera el día que ambos coincidieron por
primera vez en Tarraco—. Por alguna razón que desconozco, el
Senado ha impuesto tu presencia en este ejército. ¡Eres pues mi
legado, aunque yo no te haya elegido! ¡Sé de utilidad a Roma y a tu
cónsul y dime qué harías en mi tesitura! —reclamó con vehemencia.

Había destacado Cayo Biesio en su época de centurión por su
fidelidad y compañerismo. Había arriesgado su propia vida en varias
ocasiones para no dejar atrás a un simple soldado herido en
combate. Por esos gestos y por otros era casi idolatrado por los
suyos. No contaba, sin embargo, con verse empujado a mirar en el
abismo cruel de sus nuevas responsabilidades. Y menos por un
incompetente.

—Una misión debe cumplirse sin demora, cueste lo que cueste —
murmuró tras unos segundos de doloroso silencio.

—Ya, claro. Eso me parecía a mí también. —Derramó Nobilior una
mirada turbia sobre los prescindibles. Los muertos ya habían
quedado sepultados junto al camino bajo enormes montones de
piedras.

—¿A cuánto estamos de Segeda?
—Tardaremos cinco días en llegar si apretamos el paso.
Asintió el cónsul, conforme con el cálculo y el esfuerzo.
—Insteyo, haz que los físicos se retiren ya de los heridos. Ordena

formar a la tropa. Quiero que todos lleven la coraza puesta y las
armas preparadas. Partimos en quince minutos —dispuso. Después
pretendió regresar a su puesto de mando, pero Biesio frenó su
avance.

—¿Qué ocurre ahora?
Mostraba el hijo natural de Porcio Catón su semblante más

severo.



—Te has olvidado de una cuestión muy importante.
—¿Cuál?
—Los auxiliares iberos deben ser castigados con ejemplaridad por

su comportamiento durante el ataque.
—¿Tú crees?
—Por supuesto. Es cierto que no había mandos pendientes de

ellos en ese instante; y, de eso, tú tienes la culpa. —Colocó Biesio su
dedo índice en medio de la coraza de Nobilior—. En cualquier caso,
tienen que distinguir en qué bando militan. Si les permitimos ese
tipo de actitud, la próxima vez echarán a correr o, mucho peor, se
pondrán del lado celtíbero.

Aceptó Nobilior la crítica y también la sugerencia.
—Ya. ¿Y cómo los castigamos?



XIX

Un suspiro de alivio se le escapó a Vicanus al ver retornar a Lubbo al
punto acordado para el reencuentro.

—Faltan cinco —observó, no obstante, con cara fúnebre tras
hacer recuento de sus jinetes—. Pero hemos matado a muchos de
ellos… —se consoló.

—Han caído cinco, sí —certificó Leukon a los pocos segundos—.
De todas formas, sus hijos y sus viudas deberían estar orgullosos. Su
muerte ha sido valerosa, y por una buena causa. Tampoco es este
mal sitio para los buitres —añadió.

Se refería el contrebiense a la creencia celtíbera de que son las
grandes aves carroñeras las encargadas de elevar las almas de los
caídos en combate hasta el paraíso guardado por Teutates, dios de
la guerra.

Estuvo de acuerdo Vicanus con lo escuchado, aunque solo en
parte. Compartía lo del sentimiento de orgullo, pero a él le tocaría
comunicar la noticia de los fallecimientos. Y soportar los alaridos de
las mujeres que habían perdido a sus maridos defendiendo una
ciudad que ni siquiera era la suya. Y los llantos de los pequeños que
preguntarían por sus padres sin entender nada.

—¿Qué has sentido ahí abajo? —le preguntó a Leukon, quien
oteaba a su lado la margen ensangrentada del Hiberus.

—¿A qué te refieres?
Reformuló Vicanus su pregunta para hacerla más comprensible,

más directa.
—¿Qué has sentido al matar romanos? Al fin y al cabo, tu padre

fue el legado de Sempronio Graco. Yo mismo me acuerdo de él. De
hecho, llevas su mismo uniforme… Es curioso.

Estaba el ejército consular terminando de enterrar a los suyos
cuando Leukon abrió por fin la boca.



—Mi padre fue un oficial romano, efectivamente; además de un gran
hombre —dijo—. Pero no te confundas conmigo. Recuerda siempre
que yo nací en esta tierra. Ya sabes que mi madre era de Sekaisa,
igual que mi tío, el gran Magilo.

—Sí, ya he visto que no te ha temblado el pulso a la hora de
partir cabezas. Lástima que no pudieras acabar con el cónsul —
adujo Vicanus sin dejar de observar las maniobras del enemigo—:
¿Qué diablos van a hacer ahora? —inquirió intrigado.

—Dejar atrás a los heridos y continuar como si nada —explicó
Leukon cariacontecido, consciente de que la escaramuza no iba a
servir para interrumpir el avance del ejército consular. Ni siquiera
para retrasarlo unos días.

—Eso ya lo veo. Me refiero al del penacho rojo. —Apuntó Vicanus
con un dedo manchado de sangre hacia Cayo Biesio—. No sé qué es
lo que pretende ese oficial.

Y es que, tras departir unos minutos con los heridos menos
graves, el legado estaba ahora paseando entre las líneas auxiliares
como si quisiera inspeccionar su armamento. Escogía de cuando en
vez a un soldado hispano y lo entregaba a un centurión para que lo
sacara de su sitio. Seleccionó finalmente a unos cincuenta de a pie y
a media docena de jinetes. A todos los mandó maniatar y
arrodillarse frente a sus compatriotas. A una señal suya, otros tantos
legionarios colocados a su espalda les cortaron el cuello de un solo
tajo. Sin discursos, sin alardes, sin siquiera verter acusaciones
previas contra los que se desangraban entre convulsiones. Como si
todo estuviera claro y ni los ajusticiados ni el público asistente
mereciesen una explicación sobre aquella ejecución sumaria.

—¡Qué hijo de puta! —exclamó Vicanus, que debido a la distancia
no pudo apreciar que Biesio había ido entresacando a los iberos de
aspecto más enfermizo.

—No es exactamente una decimatio, pero se le parece —
murmuró Leukon.

—¿Y eso qué es?
—El castigo de los cobardes —le aclaró el contrebiense—, aunque

en realidad es un escarmiento para los que miran. Para que tomen
nota de lo que puede sucederles si reinciden. Mi padre me dijo que



Sempronio Graco estuvo a punto de aplicarlo en su campaña en
Celtiberia.

—Qué hijos de puta más listos son los romanos. Asegurarse la
fidelidad de sus aliados a base de meterles el miedo en el cuerpo…
—masculló Vicanus—. Entonces, ¿tienes la certeza de que el cónsul
se dirige a Sekaisa? —añadió tras una pausa.

Cabeceó Leukon, convencido de una lógica aplastante.
—Seguro que sí. Ya te dije que mi primo fue requerido por el

Senado y, tras ser interrogado sobre la ampliación de la ciudad, le
entregaron un documento con una fecha límite para derruir la nueva
muralla. De lo contrario, los habitantes de Sekaisa podían interpretar
el pergamino como una declaración de guerra.

—Y tu primo no hizo ni caso a lo del derribo…
—Pues no —abrevió Leukon, que no estaba dispuesto a relatar

todos los desvaríos y medias verdades de su pariente.
—¡Caro tiene dos cojones! —exclamó el de Nertóbriga, con un

deje de admiración en su tono—. Tan solo por eso hemos de
ayudarle. Pero… —Observaba Vicanus el reinicio de la marcha del
enemigo junto al Hiberus— … ¿y si, a pesar de todo, los romanos se
dirigieran a Numantia en vez de a Sekaisa? ¿No has pensado en eso?
Quizá lo de la declaración de guerra no sea más que una treta. Al fin
y al cabo, estos cabrones siempre han tenido a los arévacos entre
ceja y ceja.

Asintió de nuevo Leukon, que estaba dispuesto a comprobar
incluso las opciones menos razonables.

—Voy a seguirlos un par de días, por si acaso —sostuvo—. Si se
desvían hacia el sur para continuar por el valle del Salo, no habrá
ninguna duda de sus intenciones. Sería absurdo querer llegar a
Numantia dando semejante rodeo. Cualquiera en su sano juicio
elegiría la vía hacia Turiaso. Resulta mucho más directa.

—Claro, tienes razón —concedió Vicanus entre ensombrecido y
meditabundo—. Perdona que no te acompañemos en esas labores
de vigilancia —se disculpó—, pero nosotros vamos a encerrarnos en
nuestra fortaleza a la espera de acontecimientos. Mucho me temo
que, si a Nobilior se le indigesta Sekaisa, quiera comerse un bocado
más pequeño. Tal vez se decida entonces por Nertóbriga; y más



después de este ataque. —Adoptó de repente Vicanus un aire
optimista y a la par juicioso—. En cualquier caso, si Nobilior os
asedia, seguro que Numantia, Clunia, Uxama, Termes…, en fin,
todas las ciudades de raigambre acudirán al rescate.

Descartó Leukon tal posibilidad casi por completo.
—Yo creo que, si se desata una guerra, cada cual mirará solo por

lo suyo. No me parece que las tribus celtíberas estén dispuestas a
formar una gran coalición contra Roma como ocurrió hace
veinticinco años. Algo ha cambiado entre nosotros.

—Sí. Tal vez haya más prudencia. O más miedo —reconoció el
mandatario nertobriguense—. No tienes más que fijarte en mi propio
pueblo, los lusones. Todas las ciudades han reculado, excepto
nosotros—. Lo cierto es que perdimos muchos guerreros en el Mons
Caunus. Pero también ellos tuvieron decenas de miles de muertos.

Era Leukon un gran conocedor de aquella guerra, pues la había
oído relatar desde ambas vertientes. Y lo cierto era que los relatos
de su padre y de su tío Magilo se parecían como dos gotas de agua.

—El error de Graco fue desafiar a la vez a todos nuestros pueblos
en la creencia de que seríamos incapaces de unirnos. En esta
ocasión, sin embargo, todo apunta a que Roma quiere pasar por la
piedra solo a los belos aprovechando lo de la nueva muralla —
sostuvo.

Se había perdido ya de la vista la serpiente multicolor romana tras
el siguiente meandro del Hiberus.

—Bueno, antes de despedirnos…, y ya que no hemos logrado
entorpecer mucho la marcha del cónsul, habrá que terminar al
menos la faena que hasta aquí nos ha traído —propuso de pronto
Vicanus señalando con su hacha el grupo de hombres renqueantes
que trataba de organizarse para emprender el regreso a Tarraco.

Se espantó Leukon ante la expresión lobuna del nertobriguense.
—¿Rematar a los heridos, quieres decir?
—Pues claro. Acabas de decirme que no tienes problema en

descuartizar romanos…
—Ya, pero es que se trata de hombres impedidos… Apenas

podrán defenderse.



—Son romanos —zanjó Vicanus distraído, pendiente ya de otras
cuestiones más prácticas—. Y después, aún nos quedará acabar con
aquellos que vienen por este mismo camino —añadió, apuntando
hacia la nebulosa sucia que iba acercándose poco a poco al lugar de
la escabechina.

Parpadeó Leukon incrédulo, incapaz de imaginar el escenario de
horror y muerte que sugería el mandatario de Nertóbriga. Como
todos los presentes en el altozano, sabía qué tipo de gentes seguían
a diario a las legiones romanas hasta su lugar de acampada.

—¡Son civiles! —aulló descompuesto—. ¡En esa muchedumbre,
además de mercaderes y artesanos, hay mujeres y niños!

—Son romanos —volvió a replicar Vicanus, indiferente—. La
guerra no hace distingos. A tu edad, eso ya deberías de saberlo.

—¡La masacre de inocentes no sería propia de grandes guerreros!
Miró Vicanus a su hijo Lubbo de soslayo. Encontró al joven atento

a la charla.
—Leukon… —dijo casi con dulzura—, ¿cómo crees que a los

soldados de Nobilior les afectará la noticia de que las mujeres e hijos
de muchos de sus compañeros han muerto a lanzazos, hachazos y
cuchilladas?

—Muy mal, imagino.
Recurrió ahora Vicanus a su tono más paternalista y pedagógico

para seguir explicándose.
—Mira, en estos años de relativa paz tu reputación ha crecido

mucho a lo largo y ancho de lo que el enemigo llama Celtiberia. Has
conseguido el respeto de los jóvenes e incluso de hombres como yo.
Por tu aplomo. Por tus juicios serenos. Por tu defensa pacífica de lo
nuestro ante pretores, funcionarios itálicos y cuestores que parecían
buitres. Hoy has comenzado también a curtirte y a ganar prestigio
como guerrero. —Hizo Vicanus una larga pausa en la que volvió a
fijarse en su heredero—. Y, en una guerra, de lo que se trata es de
hacer daño al enemigo. Sea como sea. De cualquier manera posible.
¿Lo entiendes?

—Sí, pero…
Interrumpió el de Nertóbriga el conato de debilidad del joven

celtíbero como si todo lo anterior ya no le interesase.



—¿Cuántos crees que se acercan bajo ese hongo de polvo, entre
adultos y niños? —inquirió cortante, —Tal… tal vez dos mil personas.

—Sí, eso pienso yo también —coincidió Vicanus, pensativo—.
Entonces… ¿cómo quieres regresar a Sekaisa? Porque tienes dos
maneras —añadió, y se quedó mirando fijamente a su pupilo.

—No sé si te entiendo —titubeó el de Contrebia.
Sonrió condescendiente el veterano líder.
—Puedes volver a la capital de los belos. decir que mataste a

doscientos legionarios y recibirás una ovación enorme —afirmó, e
hizo una breve pausa—. Pero también puedes plantarte ante la
asamblea del pueblo y clamar a voz en grito que acabaste con dos
mil romanos y, en el fondo, no estarás mintiendo. Entonces, además
de conseguir el aplauso por semejante proeza, desatarás pasiones
que serán eternas. Te convertirás en un guerrero legendario.
Lograrás una admiración y una fidelidad sin límites.

Lo pensó Leukon mientras hacía cuentas dentro de su cabeza.
Una llamita de esperanza ilusa se le encendió detrás de los ojos
cuando los números le cuadraron.

—Y entonces no mataremos a los niños… —dijo.
Compuso Vicanus una mueca tan feroz que su rostro pareció una

máscara del inframundo.
—No, no lo haremos. Porque a esos ya los devorarán las fieras del

páramo en cuanto se queden solos.
Y cuando Vicanus dijo fieras, se refería tanto a los lobos de la

estepa como a las bandas de criminales que poblaban los montes y
desiertos de la Celtiberia. Auténticos ejércitos de desheredados y
malhechores; alimañas que, sin tierras ni fortuna que guardar,
habían optado por abandonar las grandes ciudades para
emprenderla contra todos, tanto hispanos como itálicos. Y como a
los niños poco iban a poder robarles, seguramente se los comerían.
Crudos o al espetón. Según se terciara.



XX

Estaba el viros veramos sobre el estrado, acompañado de todos los
miembros del Consejo. En un extremo, y en calidad de jefe de los
guerreros, se encontraba Caro con el gesto ausente, introspectivo,
como si ocupara aquel escaño por obligación más que por
convencimiento.

—De manera que no habéis podido detener la marcha de ese
ejército… —murmuró Alucio aquejado de un ostensible temblorcillo
en los labios.

Permanecía Leukon de pie frente a los ancianos; pálido, grave,
resentido; igual que el sospechoso de un crimen ante un tribunal de
justicia. Iba ataviado con las grebas de oficial itálico, el tahalí con el
gladius y una túnica sucia, impregnada de polvo celtíbero y restos de
sangre romana. La coraza y el casco de su padre se los había
quitado al aproximarse a Sekaisa para evitar confusiones fatales.

—Y tampoco habéis sido capaces de entretenerlos unos días… —
continuó el viros veramos con el mismo soniquete derrotista.

Le pareció a Leukon que aquellos comentarios iban cargados de
un reproche injusto, y por eso los acusó como si le hubieran
propinado una sonora bofetada en frío.

—No, no hemos podido conseguir nada de eso que dices —
rezongó—. Porque éramos solo doscientos contra todo el ejército
consular. Además, quedamos en que nuestra misión sería
fundamentalmente de vigilancia.

Asintió el anciano sin entusiasmo, como un enfermo a las puertas
de la muerte, mientras los martillazos de los canteros resonaban con
eco perverso en el silencio fantasmal de la plaza. Desde hacía días,
en la muralla nueva de Sekaisa se trabajaba de sol a sol, de manera
frenética.



—Claro, con la ayuda que nos han proporcionado los lusones poco o
nada podríamos esperar… ¡Menudos bastardos! —se quejó en voz
alta Seranus.

Se levantó al fin Caro de un salto al escuchar el comentario del
líder de los Balatuscos, pasó como un torbellino junto a Leukon y se
plantó en el borde de la tarima, enfrentado a la muchedumbre,
como si las palabras que iba a pronunciar estuvieran dirigidas solo al
pueblo y no a los miembros del Consejo.

—¡Mi primo tiene razón! —aulló—. ¡Eran apenas un puñado de
valientes! ¡Bastante han hecho con atreverse a importunar al cónsul!

Consideró Caro el murmullo de las masas como un signo de
admiración o, cuando menos, de aquiescencia. No obstante, la voz
cadenciosa de Seranus, cabeza de los Balatuscos, retumbó entre los
arcos de la plaza como una salva de granizo en época de cosecha.

—Sin duda fue un golpe de mano audaz el que llevaste a cabo
con Vicanus y sus jinetes —murmuró mordaz, mirando a Leukon—.
¿Y matasteis por lo menos a algún romano en la escaramuza?

Parecía el de Contrebia Leucade una estatua de mármol sucio, de
no ser por los trazos rojos que se le iban formando en el rostro.

—Apuesto a que solo observasteis desde muy lejos las
evoluciones del cónsul —prosiguió Seranus sin quitar los ojos del
recién llegado.

Notó Leukon una extraña opresión en el pecho y una dificultad
creciente para mantener su proverbial contención de juicios y
gestos. La faz desdeñosa y suspicaz del viejo caudillo acabó por
descomponerlo.

—¡Matamos a dos mil romanos! ¡Nosotros solos! —bramó
colérico, retador—. ¡Tú no puedes siquiera imaginar la grandeza de
esa batalla!

La ovación de las masas lo pilló por sorpresa. Por lo cerrada, por
lo atronadora, y porque llegó con cierto retraso debido a que a
muchos asistentes les costó un poco reaccionar ante una hazaña
solo al alcance de los héroes más legendarios.

Dio Leukon unos cuantos pasos inestables sobre el tabladillo,
como si el dios Sucellos, el que golpea bien, le hubiese asestado un
severo mandoble con su maza. Le aturdían los vítores y las loas,



hasta que vio a Silvis en un extremo de la plaza cercano a la tarima.
La mujer lo reclamaba con vigorosos ademanes. «Súbelo a tus
hombros y desenfunda la espada en medio del escenario», le dijo la
esposa de Caro tras entregarle al pequeño Lorien.

Cumplió el encargo Leukon sin saber muy bien lo que hacía. El
rugido posterior debieron escucharlo al mismo tiempo en dos lugares
radicalmente opuestos: el inframundo de Vaélico y el paraíso de
Noctiluca. Un segundo más tarde mil guerreros sostenían en alto a
sus hijos. Los instaban a vociferar como ellos, les cedían la espada y
los animaban a enarbolarla sobre la cabeza mientras prometían la
muerte al invasor romano.

Cruzaron una mirada cómplice y espantada los ancianos del
Consejo a pesar de que aquel había sido el proceder habitual de los
pueblos de la Meseta y del valle del Hiberus antes de la tregua. Ellos
mismos habían sido educados por sus padres en la costumbre del
odio. Pero habían dejado de sembrar cizaña tras los Pactos de
Graco; confiados en que los tiempos habían de cambiar para bien
después de suscribir un acuerdo que suponían eterno. Sin embargo,
el jarrón en el que habían guardado sus esperanzas de paz y
prosperidad durante veinticinco años parecía a punto de romperse
en pedazos a causa de una inoportuna muralla.

Era Seranus un hombre alto y corpulento, aun siendo viejo como
las montañas. Tenía una sola oreja. La otra se la había dejado en la
cruenta batalla del Mons Caunus, aunque su larga melena blanca
impedía apreciar la carencia.

Se acercó el anciano a Leukon con parsimonia, dando tiempo a
que retornara el silencio.

—Mucho matar me parece a mí eso que dices…, pero no seré yo
quien te tilde de mentiroso —dijo—. En cualquier caso, aunque
lleguen algunos romanos menos, lo que verdaderamente nos
importa es que, al final, ese Nobilior sigue avanzando. ¿No es así?

—Sí —reconoció Leukon sin ambages.
—Y viene hacia aquí…
—Sí —admitió el de Contrebia tras devolver el pequeño a su

madre.



Llevaba Caro de Sekaisa un rato callado. Había asistido atónito a
la exposición de su hijo a los ojos del pueblo. La envidia le había
aguijoneado durante las muestras de admiración con que la ciudad
había premiado la actuación heroica de su primo. Pero fue la
confirmación del rumbo del cónsul lo que lo sacó de sus tortuosas
reflexiones y le hizo agitar los brazos con gran aspaviento.

—¡Tal vez vayan a Occilis! —aventuró a gritos—. La ruta sería la
misma, al fin y al cabo. Solo que pasarían de largo…

Negó Seranus con varias cabezadas lentas, pesimistas,
inapelables.

—¿Qué han hecho los de Occilis para molestar a Roma? ¿Por qué
iban a querer castigar esas legiones a nuestros vecinos en vez de a
nosotros? —sostuvo en un tono de amargo desengaño—. Me parece
que el Senado lleva tiempo preparando esta campaña y que
nosotros nos hemos enterado demasiado tarde. —Lanzó el de los
Balatuscos una mirada envenenada hacia el joven caudillo.

—¿Qué insinúas, maldito viejo? —lo increpó Caro.
—Nada. Para nuestra desgracia, pronto saldremos de dudas —

dijo, y retornó a su escaño, cabizbajo.
Se movían nerviosos los doce ancianos sobre sus duros asientos.

Cuchicheaban entre ellos, pero evitaban mirar al pueblo de frente,
por miedo o por impotencia. Fue Turos, cabeza de los Aboicum,
quien finalmente le puso palabras al desasosiego.

—¿Cuánto tardarán en llegar? —le preguntó a Leukon.
Evitó el de Contrebia rodeos innecesarios.
—Dos días, tres como mucho.
En ese momento, ni siquiera la estampa colosal de Caro, que aún

seguía con los brazos en jarras al borde de la tarima, logró serenar
los corazones de los reunidos. Menudearon los comentarios entre la
gente de armas, se escucharon gritos de horror por parte de los más
débiles, se desataron algunas lenguas.

—¿Y qué hacemos ahora? —demandó alguien entre el público. —
¡Hay que ponerse en lo peor y, por si acaso, tomar una
determinación antes de que lleguen! —le respondió otra voz
anónima.



Volvió el líder guerrero a mover ambos brazos como un gigante
furioso.

—¿Determinación? —se asombró—. ¡Lo único que tenemos que
hacer es defender la fortaleza si la ocasión lo requiere! ¡Pelear hasta
la muerte y cubrirnos de gloria como nos enseñaron nuestros
antepasados! —añadió con furibunda vehemencia.

Lejos de tranquilizar a la concurrencia, la apuesta de Caro solo
consiguió alimentar la diatriba.

—¡Es imposible defender una ciudad con una muralla incompleta!
—replicó algún descontento—. ¡Penetrarán por la brecha, tomarán
los barrios nuevos y ya no podremos sacarlos! ¡Nos matarán como a
conejos a los que allí vivimos y después caerá el resto del oppidum!

—¡Terminaremos los que nos falta en un par de días! —se
empecinó Caro—. ¡Tened confianza!

—Una muralla solo puede hacerse de dos maneras —replicó
alguien que parecía saber de obras y de piedras—: bien o mal. Para
acabarla en dos días tendríamos que levantar una gran parte
simplemente con adobe, y eso lo derribarían los romanos de un
simple estornudo.

—¡Pues escapemos al páramo mientras podamos! ¡Ya volveremos
cuando pase el peligro! —terció otro.

—¡Eso es lo último, porque regresaríamos a un mar de
escombros! Mejor quedarnos a defender nuestros hogares y tierras
—le contestó uno de los del bando más temerario.

Aprovechó Leukon un breve paréntesis en la disputa para hacerse
oír ante todos.

—¡No podemos perder el tiempo discutiendo! —vociferó—.
Votemos las únicas dos propuestas que se han planteado y
actuemos en consecuencia.

Se plantó Caro al lado de su primo de dos zancadas coléricas.
—¿Qué diablos hemos de votar? —le espetó.
—¿Quién está por quedarse y luchar? —demandó Leukon,

ignorando la faz congestionada y sudorosa de su pariente.
Media plaza se llenó de relumbrantes falcatas de acero blanco,

bonitas hachas de combate o soliferrea labradas con gran filigrana,
hasta que el contrebiense preguntó:



—¿Quiénes preferirían huir antes de que se presente ese ejército?
Al menos tres mil manos encallecidas por el duro trabajo en el

campo ondearon con frenesí, desprendidas de toda vergüenza. Eran
en su inmensa mayoría los pobres. Es decir, los siervos y los criados
de los que habían mostrado su intención de permanecer en el
oppidum.

Continuaban Caro y Leukon muy próximos sobre la tarima.
Huraño el uno, dubitativo el otro.

—¿Quién crees que ganaría si contáramos los votos uno a uno? —
preguntó el de Contrebia, ajeno al enfado de su primo.

—Nadie. Esto es lo que hay, y no hacía falta votar para saberlo.
Has metido la pata concediendo poder de decisión a los que
habitualmente callan —gruñó Caro contrariado.

Le devolvió Leukon la pulla al instante.
—¿Y tú crees que podrías defender la ciudad sin ellos?
—Al Mons Caunus fueron solo los buenos —gruñó el líder guerrero

—, y estuvieron a punto de despedazar a Graco.
—Eso fue una batalla campal y no un asedio. Son cosas distintas

—matizó Leukon.
Contemplaron ambos parientes la variopinta muchedumbre

reunida en la plaza. Bajo sus pies se extendía una realidad
insoslayable y a la vez común a toda la Celtiberia: sus ciudades
estaban regidas por una aristocracia guerrera que lo tenía todo —
armas, tierras y riqueza—, pero necesitaba de los más
desfavorecidos a la hora de trabajar los campos o pastorear los
rebaños. De ahí que los primeros desearan defender lo suyo a toda
costa mientras los segundos perseguían conservar lo único que
poseían: la vida.

Se sobresaltaron ambos primos al escuchar la voz de Alucio a sus
espaldas.

—¿Dónde está la Sombra? ¿Alguien lo ha visto? —reclamó el viros
veramos tras ponerse en pie y alcanzar el centro de la tarima—. Nos
vendría bien su consejo en estos momentos de incertidumbre —
añadió cuando quedó claro que el brujo no había acudido a la
asamblea.

Se apresuró Caro a interpretar la ausencia del druida.



—Si no ha venido es porque no ve ningún peligro que nos aceche
—dijo.

No le convenció aquella razón al viejo mandatario.
—Aun así, creo que deberíamos consultarle. Yo mismo iré a

buscarlo a su cueva —se ofreció, pero solo dio un paso antes de
reclamar ayuda—. ¿Me acompañáis? —les pidió a Turos y Seranus.

Desaparecieron los tres ancianos en dirección a los arrabales.
Quedó entonces la plaza convertida en un gran velatorio. Solo
faltaban el muerto y las llamas; aunque estas últimas anidaban en el
interior de Caro.

—¿Por qué te has puesto a mi hijo sobre los hombros?
Le costó a Leukon unos segundos vencer la sorpresa causada por

la pregunta.
—Porque tú no le haces ni caso normalmente —respondió con

sequedad.
—Tampoco me ha gustado cómo te miraba Silvis.
Se volvió el de Contrebia hacia el de Sekaisa con el ceño fruncido.
—¿Y cómo lo hacía?
—Con los ojos demasiado brillantes.
Se encogió de hombros Leukon.
—No me he fijado. Pero si fuera así, quizá eso también sea culpa

tuya —repuso.
—¿Por qué?
—Por no haberle dado nunca suficiente cariño.
La contundencia de la afirmación hizo parpadear a Caro varias

veces. Se sumió después en arduas reflexiones como quien pugna
por resolver un intrincado rompecabezas. Mientras tanto, en la
plaza, todos seguían pendientes de la comparecencia de la Sombra.

Volvieron al fin los ancianos, pero lo hicieron solos, sin el brujo,
con Alucio casi a rastras y sostenido por los brazos temblorosos de
sus dos compañeros.

—¡La Sombra no está en su cueva! —aulló nada más verse sobre
el estrado—. ¡Ha dejado varias marmitas en el fuego y una sola frase
escrita en las paredes!

—¿Un mensaje, quieres decir? —inquirió Caro.



Lanzó Alucio una ojeada consultiva a sus dos acompañantes.
Tanto Turos como Seranus asintieron, cenicientos, hechos ya al
advenimiento de la tragedia.

—Creemos que sí, porque está repetido mil veces por lo menos —
reconoció el viros veramos con los ojos bajos.

—¿Y cuál es? —exigieron seis mil voces ansiosas.
—¡Marchad a Numantia! —sollozó Alucio a sabiendas de que

acababa de abrir las puertas a la locura.
En una suerte de marea instantánea, y como si hubiesen

escuchado una orden irrefutable, miles de cuerpos giraron en
redondo sobre sus talones y comenzaron a dirigirse a toda prisa a
sus robustas casas de piedra o a sus humildes cabañas de bálago.
Los que tenían mucho llenarían varias carretas con lo más
importante: esposa, hijos, fortuna y armas. Después montarían
sobre sus caballos y emprenderían la huida hacia la capital arévaca.
Los menesterosos tendrían que cargar con todo lo útil sobre los
hombros, irían más despacio, viajarían casi desarmados, quizá
toparan con las fieras de los bosques antes de completar su éxodo.

—¡Esperad! —exigió de pronto Leukon con voz estentórea,
espada en alto—. ¡No hay que precipitarse! Si hemos de ir a
Numantia, viajaremos todos juntos. Para llegar a la vez, en grupo,
como una ciudad unida, en la paz y en la guerra.

—¡Pero los que van andando, acompañados de niños, ancianos y
enfermos, tardarán mucho más que nosotros! —protestó uno de los
hombres más ricos de Sekaisa—. ¿Qué problema hay en que quien
pueda llegue antes? —añadió, consciente de que varios miles de
ciudadanos sentían lo mismo.

Odiaba Leukon malgastar el tiempo explicando obviedades, lo que
todos allí sabían de sobra, aunque no lo dijeran abiertamente: los
numantinos aceptarían de buen grado a los primeros en alcanzar la
fortaleza. Es decir, a los más fuertes y ricos. Después cerrarían sus
puertas a los pobres, pues en ellos solo verían bocas hambrientas
sin brazos con los que sostener un arma. En cualquier caso, las
palabras de aquel descontento habían puesto muchas miradas
pendientes de la resolución final del líder de los guerreros.



Pareció el silencio eterno, hasta que la voz de Caro de Sekaisa
resonó al fin como el cuerno que usaba para convocar sus
asambleas: estridente, áspero, inapelable.

—Viajaremos al ritmo de los más lentos. Saldremos dentro de dos
horas, con la noche ya cerrada; y nos presentaremos todos juntos
en Numantia, cueste lo que cueste. En cualquier caso, y a pesar del
mensaje dejado por la Sombra en su cueva, rezad a los dioses para
que los numantinos nos acepten.

No parecieron prestar mucha atención a aquello último los
habitantes de Sekaisa, porque el crepúsculo se volvió
repentinamente escandaloso. Se llenó de voces urgentes,
campanilleo de armas, trasiego de bultos y relinchos de bestias.

—Quiero que te quede una cosa clara, Leukon —murmuró al fin
Caro a la luz cimbreante de las antorchas.

—¿El qué?
—Que, aunque hagamos ahora lo que dices, no siempre va a ser

así. Porque yo soy quien manda aquí. ¿Entiendes?



XXI

Observaba Servio Insteyo con asombro las enormes dimensiones de
la polis que tenía frente a los ojos, sus espaciosas torres de cajón,
su alto parapeto de troncos, el río abrazado a una buena parte de la
muralla como si de una serpiente se tratara. Le llamaron la atención
los tres montículos reciamente fortificados que hacían de Sekaisa
una polis con tres cabezas. Le chocó ver el camino de ronda
desierto, pero a la vez repleto de banderas y gallardetes tremolando
ufanos a la brisa ardiente de la Celtiberia.

—Parece que no han tenido tiempo de terminar su muralla… —
opinó el único tribuno vivo mientras ojeaba los andamios
abandonados, las herramientas tiradas por el suelo, y la brecha.

—La pena es que esos cobardes han escapado antes de que
pudiéramos ponerles la mano encima.

Habló Nobilior en un tono que aunaba la rabia y la pesadumbre a
partes iguales, pues en su fuero interno había albergado la
esperanza de hacer un gran escarnio entre los habitantes de aquella
urbe incompleta. Tan solo por castigar el atrevimiento de los jinetes
celtíberos que le habían matado doscientos hombres en una vulgar
escaramuza junto al Hiberus. Además, no contentos con ello, habían
regresado poco después para rematar a los heridos y asesinar, de
paso, a todos los integrantes de la caravana de civiles que
acompañaban a su ejército, excepto a los niños, de los que la
caballería romana no había encontrado ni rastro a su vuelta de las
montañas.

De semejantes tropelías habían tenido conocimiento después de
que Criso y sus jinetes regresaran al día siguiente, tras una
inspección infructuosa, y tal vez absurda, de los alrededores.

—Me da rabia que mis hombres no puedan cobrarse venganza —
confesó Nobilior mientras contemplaba la muralla inacabada—. Me



habría gustado tomar la ciudad por la fuerza, matar a muchos
guerreros, capturar a varios miles de prisioneros y llevármelos de
vuelta a Roma para exhibirlos por las calles y venderlos después
como esclavos. El Senado no podría haberse resistido entonces a
otorgarme un merecido triunfo —añadió con mirada absorta.

Disculpó Cayo Biesio el desconocimiento militar del cónsul, y por
eso no dijo nada. Pero lo cierto era que, de haber estado Sekaisa
todavía habitada, un ataque directo con intención de ocuparla habría
tenido un coste en vidas quizá inasumible, incluso con la brecha
abierta.

—¡Un momento! —Apuntó Servio Insteyo hacia una de las torres
de la fortaleza—. ¡Allí queda gente! —gritó.

Se retrepó Nobilior sobre su silla mientras se quitaba el sol de la
cara con el dorso de una mano. Contó doce figuras arracimadas en
lo alto de una de las atalayas, pero dio por hecho que habría muchas
más escondidas tras los parapetos.

—¡Es cierto! —exclamó con regocijo—. Quizá aún podamos trabar
combate con esos guerreros, aunque no sean muchos, y vencerlos
como procede.

—Eso no son guerreros —le contradijo su legado.
—¿Pues qué son entonces?
—Viejos.
Estaban los tres oficiales hablando sobre sus monturas a unos dos

estadios del oppidum, una distancia que al cónsul se le antojó
excesiva para apreciar arrugas, canas u otros rasgos de ancianidad
en las siluetas de los mirones.

—¿Y tú cómo lo sabes? —le preguntó a Biesio.
—Porque apenas se mueven. Si fueran jóvenes ya estarían

saltando de una torre a otra o corriendo como locos por el adarve.
Se le ensombreció un poco el semblante al cónsul.
—Ya. Los mataremos de igual modo —zanjó—, aunque habrá que

apresar a alguno vivo. Para que nos diga el rumbo que han tomado
los fugitivos.

—No te hace falta interrogar a nadie para eso. —Señaló Biesio
con un simple gesto de la cabeza hacia el rastro de despojos que



empezaba a los pocos pasos de la misma ciudad y se perdía de vista
en el horizonte.

Y es que los fugados habían empezado a librarse de todo lo
inservible, lo inútil y lo excesivo en cuanto notaron el estorbo del
peso. Había trozos de cuero viejo, gruesas ropas de invierno, aperos
cubiertos de herrumbre y hasta restos de comida esparcidos por el
camino.

—¿Y por ahí se va a algún sitio? —demandó Nobilior.
—A Numantia.
—¿Esos malditos se han ido a Numantia?
—Tiene toda la pinta.
—¿Y los habrán acogido a todos? —preguntó el cónsul intrigado.
Ladeó la cabeza Biesio para mostrar sus dudas.
—A los guerreros, sin duda. Por el futuro de los otros… no

apostaría ni un sestercio falso —dijo.
—Entonces podríamos seguir su rastro y acabar al menos con los

que se hayan quedado fuera.
—Yo me limitaría a echar abajo esa muralla y destruir Segeda, tal

y como nos han encargado —sostuvo Biesio taxativo.
—Tú sí, pero yo soy quien decide.
Contuvo su lengua el legado, pues era potestad de un cónsul

interpretar las órdenes del Senado, alterarlas levemente y también
cambiarlas por completo, si así estimara conveniente. Tan
omnímodos eran sus poderes.

—¿Has estado alguna vez allí? —prosiguió Nobilior.
—¿En Numantia?
—Sí.
Se le fue la vista a Biesio hacia el sendero de desperdicios.
—He pasado cerca varias veces —admitió.
—Ya. Entonces podrás decirme si sus defensas son tan

impresionantes como se afirma en Roma…
Desconocía Biesio los comentarios vertidos por pretores o

cónsules a la vuelta de su campaña en la Citerior. Así que
simplemente describió lo que él había visto.

—Los barrancos y acantilados que rodean la ciudad, así como los
dos ríos que abrazan la fortaleza, constituyen su mejor defensa.



—¿Son vadeables esas corrientes? —se interesó Nobilior.
—Una sí es fácil, sobre todo en esta época. La otra es el Durius.
—Ya. —Mostraba el cónsul un rictus de concentración máxima—.

¿Y en cuanto a sus murallas?
—La muralla mide unos veinticuatro estadios en su perímetro y

consta de dos muros paralelos de piedras sin labrar rellenos de
cantos rodados. Para sujetarlo todo solo han usado barro —explicó
Biesio—. El antemuro que la precede por su flanco este es aún más
débil.

—Así pues, ¿no han colocado sillares de roca maciza para
defender la fortaleza? —se asombró Nobilior.

—Apenas.
—¿Torres?
—Cuatro en el sector oriental y una en el otro lado.
—¿Solo una?
—Es la zona con mayor pendiente. A nadie se le ocurriría atacar

desde ahí —contestó el legado a quien la conversación empezaba a
cansarle.

—Ya. ¿Y fosos?
—Dos justo antes de la antemuralla, con un paso en el centro.
—Bueno, pues no me parece una ciudad tan extraordinaria.

¿Dónde dirías entonces que reside el punto fuerte de ese oppidum?
No lo dudó Biesio.
—Dentro.
—¿Dentro? —se asombró Nobilior—. ¿Te refieres a que tienen

instalada alguna trampa, como cisternas con agua o algo así?
—No. Me refiero a sus moradores.
Le pareció a Biesio que el cónsul miraba el sendero de los

despojos con una peligrosa hambre de gloria.
—¿Y de cuántos hombres de calidad estamos hablando?
Hizo algunos cálculos rápidos el legado consular.
—Si contamos con la fuerza que acaban de aportar los belos,

habrá unos diez mil guerreros dentro de ese oppidum.
—Nosotros somos el triple —opuso Nobilior al instante.
Rechinaron las puertas de Sekaisa antes de que Biesio tuviera

tiempo de extirpar de la cabeza del cónsul un pensamiento



descabellado y a la vez peligroso para todos los componentes de
aquel ejército. Doce ancianos salieron a la campa ataviados con
viejos cascos de antenas, escudos circulares y lanzas de hierro.
Detrás se adivinaban otras veinte o treinta figuras añosas. Algunos
iban apoyados en un bastón o en una muleta, por lo que habían
tenido que escoger entre la falcata o la caetra para la mano libre.

—¿Qué diablos pretenden esos locos? —inquirió Nobilior
estupefacto.

—Parece que nos desafían… —aventuró Servio Insteyo.
—Tan solo quieren morir con honor —tradujo Biesio.
—Está bien. Les daremos ese gusto —decidió el cónsul—. Insteyo,

envía contra ellos a una centuria.
Hizo girar a su montura el tribuno para cumplir la orden de

inmediato. También Biesio creyó terminado su cometido e hizo
amago de volver con sus legionarios.

—Espera, quiero hablar contigo de algo —lo contuvo, sin
embargo, su superior.

—Ya te he contado todo lo que sabía sobre Numantia.
Asintió el cónsul mientras rebuscaba algún objeto entre sus

vestiduras. Parecía haber perdido súbitamente todo interés por la
capital arévaca.

—¿Sabes quién es Criso?
—Sí, el prefecto que mandaste al frente de la caballería a explorar

los montes, para nada —rezongó Biesio, a quien tanto misterio
empezaba a darle mala espina.

—Es cierto que no encontraron celtíberos en su recorrido —
reconoció Nobilior—, pero es que tal vez mi mayor enemigo resida
dentro de mi propio ejército —dijo, y desenrolló un pequeño
pergamino garabateado con prisas—. Este documento lo encontró
Criso en la ropa de uno de los heridos masacrados por los jinetes
celtíberos tras nuestra marcha. Alguien se lo había entregado poco
antes para que lo llevara a Tarraco, y de ahí fuera enviado a Roma.

Trató Biesio de mantener una expresión de indiferencia mientras
pensaba.

—Tal vez lo redactó él mismo —murmuró, a sabiendas de que
había dicho una tontería.



—Voy a leértelo, a ver qué opinas —sostuvo Nobilior tras aclararse
la garganta.

«Para el senado de Roma. A la atención de Tito Annio Lusco,
segundo cónsul. Calendas de agosto. A cincuenta millas del vado de
Hibera. Acabamos de sufrir una emboscada debido al desorden
reinante entre las tropas de Quinto Fulvio Nobilior. Los muertos
ascienden a doscientos hombres; siendo los heridos que debemos
dejar atrás un número parecido. El retraso acumulado es alarmante.
Si los belos hubieran concluido su muralla a nuestra llegada, lo más
probable es que el invierno se nos eche encima sin cumplir el
objetivo. Firmado: C. P.».

Miró Nobilior a su legado con los párpados convertidos en
estrechas rendijas.

—¿Te suena?
Siguió Biesio con la misma máscara amarilla por semblante.
—Quizá la misiva no la escribió ese soldado —se encogió de

hombros—, pero hay muchos hombres en estas legiones que
responden a esas iniciales. Tenemos a un Crisóbulo Plinto, a un
Caescio Praescus, a un…

—¡Pero ninguno de esos imbéciles conoce siquiera la identidad del
segundo cónsul de Roma! —estalló Nobilior—. ¿Cómo podrían
entonces enviarle una carta a alguien cuyo nombre desconocen? ¿Y
para qué?

Escupió Biesio con impostado aplomo desde su caballo.
—Podría haber sido Insteyo… ¿Lo has pensado? Los celtíberos le

han matado a muchos amigos y tal vez piense que ha sido por tu
culpa. Él sabe además quién es Annio Lusco.

—¡Servio Insteyo es una mosca muerta! ¡Lo creo incapaz de
atentar contra mi prestigio! —barbotó un exasperado Nobilior.

Trató Biesio de fingir indignación.
—¿Sospechas de mí entonces, a pesar de que no coinciden las

iniciales? —replicó.
—No he dicho eso, aunque la C bien podría responder a Cayo —

sostuvo Nobilior mientras estrujaba el documento.
—¿Y la P del cognomen?



No dispuso el cónsul de tiempo para hilvanar su respuesta.
«¡Keltiber, Keltiber, Keltiber», se oyó gritar a los doce ancianos
consejeros de Sekaisa y a los enfermos y a los tullidos que no habían
podido emprender el viaje. Estaban todos formados en la campa de
Sekaisa, parapetados tras sus pequeños escudos circulares;
preparados para lanzar sus soliferrea cuando la proximidad de la
centuria romana les pareciese suficiente.

Arrojaron al fin sus lanzas los ancianos y los enfermos, pero los
proyectiles apenas volaron diez pasos. Después sufrieron la lluvia
mortífera de una densa nube de pila. Algunos, como Alucio, Turos y
Seranus, sobrevivieron al impacto, pero se vieron obligados a
desprenderse de unas defensas ya inservibles debido al lastre
ocasionado por los dardos itálicos.

«¡Keltiber, libertad o muerte!», gritaron los tres viejos consejeros
al unísono como si pretendiesen reanudar ellos solos la gran batalla
del Mons Caunus. Su carrera a pecho descubierto hacia una barrera
erizada de espadas romanas resultó tan admirable como suicida.

Contempló Biesio el sacrificio de los ancianos celtíberos mientras
pensaba que él también habría dado su vida, o por lo menos su
mejor brazo, por lucir sin tapujos el cognomen Porcio, y no usar su
inicial como una simple contraseña para el único que podía
entenderla. Porque a la hora de la verdad, a Cayo Biesio, su padre
jamás le había ofrecido vestir ni el apellido de familia ni tampoco el
apelativo Catón, que lo reconocía como el «más estricto entre los
censores». Ese aparente desapego, al legado de Nobilior, le dolía
más que una herida abierta.



XXII

Varias horas llevaba Caro observando las cuatro torres principales de
Numantia mientras avanzaba al frente de la gran caravana. Llevaban
los de Sekaisa cinco días atravesando el páramo sin descanso.
Ahora, las atalayas de la fortaleza arévaca le producían casi el mismo
temor que cuatro dragones silenciosos pero vigilantes. Lo
tranquilizaba el hecho de que ningún contingente de caballería les
hubiese salido al paso en todo el trayecto con intención de
detenerlos. Atribuía esta circunstancia a la actuación de la Sombra
ante el Consejo de Ancianos y al consentimiento final de Iliscus, el
legendario brujo de Numantia, un hombre no muy proclive a permitir
que belos, titos y arévacos vivieran mezclados bajo el mismo techo.
Sin embargo, y a pesar de todo lo que se decía a sí mismo, Caro
conocía las limitaciones físicas de la fortaleza.

Había tenido Numantia casi las mismas dimensiones e idéntica
forma, la de una elipse algo deforme, desde los tiempos de sus
fundadores. Contaba con solo dos calles orientadas hacia el norte,
de aproximadamente media milla de punta a cabo; y otras veinte
transversales a estas, arracimadas en apretadas retículas, trazadas
cuidadosamente de este a oeste para proteger sus viviendas del
gélido cercius.

Le resultaba chocante a Caro el orgullo que los arévacos
mostraban siempre por no haber suscrito los Pactos de Graco tras la
batalla del Mons Caunus. Porque, en realidad, tanto su capital como
el resto de ciudades se habían atenido a ellos como si en verdad los
hubieran firmado de rodillas. De ahí que la muralla de Numantia no
se hubiese movido ni un palmo de sus primitivos cimientos durante
toda la tregua. Antes que construir extramuros y fortificar los nuevos
barrios como habían pretendido hacer en Sekaisa, los numantinos
habían preferido eliminar plazas, foros, mercados, templos y, en



general, cualquier espacio público con el fin de dar acomodo en el
interior del oppidum a las nuevas generaciones.

Caro sabía, porque la había visitado muchas veces, que la
fortaleza arévaca era igual que un cesto a punto de reventar por un
exceso de mercancía. Con la diferencia de que el mimbre puede
ceder un poco ante las apreturas; no así los muros de piedra. Por
eso venía preguntándose desde hacía rato dónde acabarían alojados
los suyos cuando llegaran. Tan absorbido lo tenía aquel
pensamiento, que ni siquiera se percató de que Lorien iba dando
cabezadas dentro del carro mientras su madre había aprovechado la
duermevela del niño para subirse a la grupa del caballo que
manejaba Leukon.

Avanzaban todos los viajeros enfrascados en sus propias cuitas. A
los que iban solo con lo puesto les preocupaba el recibimiento de los
numantinos y también su futura supervivencia en una urbe diseñada
principalmente para hombres de guerra. Quienes habían dejado
atrás una robusta casa de piedra y cuantiosas haciendas se
lamentaban amargamente al prever el seguro empeoramiento de sus
condiciones de vida.

No quedaba más de una milla para alcanzar el antemuro cuando
las cuatro torres y también los parapetos de la fortaleza comenzaron
a llenarse de cabezas. Les nacieron brazos casi de inmediato a lo
que ya eran miles de siluetas. Ondearon miles de manos, banderas,
estandartes, trapos y cualquier cosa que sirviera para dar la
bienvenida a los que llegaban. El clamor llegó un poco más tarde,
suspendido del bochorno de agosto. Y fue respondido de manera
inmediata por los viajeros. Algunos afirmaban haber identificado a
miembros de sus gentilidades o a parientes cercanos entre los que
saludaban.

Se volvió Caro hacia los suyos con gesto radiante una vez
vencidas sus preocupaciones.

—¡Veis cómo estaban esperándonos? —gritó eufórico, como si él
tampoco hubiese albergado dudas al respecto. Entonces vio a Silvis
aferrada al talle de su primo y su boca adquirió un repentino rictus
avinagrado.



—Si en verdad estuvieran esperándonos, ¿no es extraño que no
hayan salido hasta aquí a recibirnos? —arguyó Leukon, ignorando el
gesto tenso de su primo.

Giró Caro sobre sus talones sin abandonar aquel ademán
crispado. Divisó no menos de una docena de figuras desplegadas
bajo el umbral de la puerta del antemuro. Delante de aquel
semicírculo de viejos prohombres estaban Hilerno, mandatario
principal de la urbe, y su hijo Ambón.

—Hilerno no los habrá dejado salir de la fortaleza para que no
cundiera el desorden. Sin duda prefiere que el reencuentro entre
familiares se produzca dentro —afirmó mientras reparaba en una
tercera silueta, ingrávida como un silbido, apostada sobre el camino
de ronda que coronaba la abertura.

Se detuvo Caro al alcanzar la puerta y con él toda la caravana.
Tenía el jefe de los guerreros la mirada húmeda de tanto admirar las
muestras de cariño del pueblo numantino. Los ancianos arévacos, en
cambio, mostraban un aire grave y taciturno, como si estuvieran
asistiendo a las exequias de algún pariente próximo. Ambón se
mantenía en segundo plano, hierático y ceñudo; ocultando cualquier
indicio de sentimiento detrás de un mechón de pelo rojo
desmadejado sobre la frente.

Avanzó Hilerno un par de pasos, apoyado en su cetro de bronce,
y desplegó una mirada inquisitiva sobre la muchedumbre detenida
frente a su oppidum.

—¿Alucio? —inquirió tras buscar y no hallar a su homólogo en las
primeras filas.

—Decidió quedarse en Sekaisa, igual que todos los ancianos del
Consejo —le explicó Caro.

Asintió el numantino con admiración.
—El gesto les honra —dijo, y añadió compungido—: Solo espero

que la muerte les haya llegado rápido y con el menor sufrimiento
posible.

Dieron ceremoniosas cabezadas los consejeros que acompañaban
a Hilerno a las puertas de Numantia. Ambón no movió un músculo
de la cara. El silencio posterior comenzó a hacerse un poco denso, a
juicio de Caro de Sekaisa. Y por eso se decidió a romperlo con una



pregunta que sonó titubeante, como si de pronto regresaran los
malos presagios.

—Entonces… ¿nos acogeréis a todos?
—Sí, a todos —respondió el máximo gobernante del oppidum.
—¿También a los titos?
—También a ellos —confirmó Hilerno sin atisbo de duda, desdén o

repugnancia en el tono.
Respiraron con alivio los que no pertenecían a la estirpe de los

belos, pero vivían como si lo fueran. De todos era sabida la
reticencia de los arévacos a tratar y, mucho más, intimar con tribus
consideradas inferiores. Echó Caro un vistazo fugaz al adarve y
comprobó que la Sombra seguía sobre sus cabezas, igual que un
espantapájaros macabro.

—Te agradezco tu generosidad en nombre de todos los que
venimos. Supongo que el de arriba —asentó Caro haciendo un gesto
con las cejas— ya os había comunicado nuestra llegada.

Asintió Hilerno con la misma solemnidad que al principio.
—La Sombra es ahora nuestro brujo —dijo—. Una ciudad tan

importante como la nuestra no puede quedarse sin un hombre de
magia, y menos en tiempos tan difíciles.

—Pero vosotros ya tenéis a Iliscus… —repuso Caro, extrañado de
que la Sombra fuera a compartir labores y hasta morada con el
mítico brujo arévaco.

—Iliscus se colgó de una cuerda hace tres días —explicó Hilerno
—. Los dioses son sabios a la hora de sincronizar las pérdidas y las
tragedias: De pronto una ciudad queda huérfana de magia a la
muerte de su druida mientras otra desaparece de la faz de la tierra y
deja de necesitar a su brujo —añadió, dando por hecho que Iliscus
se había suicidado en un callejón oscuro y que Sekaisa estaría ya
reducida a un montón de escombros.

—Sí, es muy admirable todo esto que comentas —coincidió Caro
mientras miraba de soslayo a los que ya murmuraban por tanta
tardanza—. Entonces… ¿podemos pasar ya?
—Enseguida. En cuanto mi hijo os haga saber las condiciones —
resolvió Hilerno, e hizo una seña a sus consejeros para que todos
regresaran con él a la seguridad de la fortaleza.



—¿Condiciones? ¿Qué diablos significa eso? —demandó Caro sin
obtener respuesta alguna por parte de los viejos.

Se quedó solo Ambón bajo el arco de la puerta tras la marcha de
los ancianos. Su esplendorosa estampa se recortaba a la luz del
amanecer como si una estatua de fuego protegiese la fortaleza de
peligros y demonios. Levantó al fin la cabeza el guerrero numantino
y se le vieron dos ojos enrojecidos.

—Te prometí ayuda en caso de asedio —sostuvo con voz
estentórea para que lo oyeran todos—. Pero en ningún momento me
dijiste que huiríais como ratas antes incluso de aparecer el ejército
romano —añadió, señalando con dedo acusador a Caro de Sekaisa.

La cólera le atascó la garganta al líder de los guerreros belos.
Ardía en deseos de proclamar que él sí habría estado dispuesto a
inmolarse en la defensa imposible de su oppidum. Le habría gustado
echar la culpa de tan desmesurado éxodo a los cobardes, a los tibios
e incluso a la Sombra por su imperativo mensaje. Tal vez por eso se
le fue la vista arriba, al adarve. Pero, por algún motivo, el brujo ya
no estaba en su puesto.

—Mi padre os ha ofrecido cobijo —prosiguió Ambón en vista de la
mudez de su homólogo—, y no seré yo quien le desdiga. Alojaremos
a las mujeres y a los niños en el interior de la fortaleza.

—¿Y los demás? —preguntó Caro acorralado entre la sorpresa y el
ofuscamiento.

Se giró un poco el numantino para señalar el espacio delimitado
por el antemuro y la muralla principal de la ciudad.

—Aquí —dijo.
—¡Pe… pero eso es igual que dejarnos en medio del campo! ¡Ahí

no hay casas, ni siquiera cabañas! —protestó el caudillo belo.
Esbozó una sonrisa aviesa el arévaco.
—Piensa un poco —dijo—. El páramo no tiene muro protector, ni

foso que os separe de los romanos.
La decisión de Ambón provocó un inmediato revuelo, sobre todo

entre los integrantes de los clanes más poderosos de Sekaisa. Se
sentían humillados por tener que pernoctar al raso, sin ninguna
comodidad comparable a las que habían disfrutado en su urbe. En
cambio, los que habían sido admitidos a pesar de pertenecer a un



pueblo tan irrelevante como el de los titos se quejaban poco, y
daban por bueno el hospedaje entre zarzas y ratas.

—Hay una cosa más —continuó Ambón.
—¿El qué?
—Mientras estéis en Numantia, todo lo que coman los tuyos y

también sus bestias corre por vuestra cuenta.
Escuchó voces airadas a su espalda el jefe de los guerreros de

Sekaisa. Eran las protestas de miles de belos que habían salido de su
ciudad cargando con enormes cantidades de cereal destinado a sus
familias y ahora se veían enfrentados a una realidad inesperada pero
incuestionable: o alimentaban también a sus primos lejanos más
pobres o en Numantia empezarían a aparecer muertos de hambre
antes que por espada.

—¡Está bien, lo haremos como dices! —consintió Caro a
regañadientes, acallando a duras penas las quejas—. ¿Ya está todo?

Negó Ambón con gesto grandilocuente.
—Aún debo exigiros un juramento.
—¿Cuál?
—El de obediencia; tanto a ti como a tus guerreros.
—¿Insinúas que mis hombres y yo debemos acatar tus órdenes?
Había ido Caro perdiendo la vehemencia y la fortaleza de voz del

principio a medida que aumentaba el peso de las condiciones; hasta
el punto de que le pareció lógico someterse al mandato del hombre
que iba a alargar un poco la vida de su pueblo, aunque esta
resultara incómoda e incluso indigna.

—Así es —zanjó Ambón, los brazos en jarras—. Júrame
obediencia y podréis entrar en Numantia.

Bajó la cabeza Caro hasta que su mirada barrió las punteras de
sus botas. Estaba ya preparado para dar su consentimiento cuando
vio surgir la figura enhiesta de Leukon a su lado.

—¡Nos negamos a semejante atropello! —repuso de manera
tajante el contrebiense—. Las cosas nunca se han hecho así entre
nuestros pueblos.

—¿Cómo te atreves? —Se le fue a Ambón la mano derecha al
puño de la espada mientras con la siniestra se agarraba las barbas.
Abrió la boca para proferir alguna amenaza terrible, pero volvió a



cerrarla al escuchar otra voz discordante en las primeras filas. Más
aguda, afilada y estridente que la de Leukon.

—¡No permitas que ese pelirrojo nos aplaste como a gusanos!
¡Sekaisa y sus habitantes merecen otro trato! —chilló Silvis desde la
grupa de su caballo.

El alarido de la mujer encendió a otras muchas esposas de
guerreros y a sus hijas, e incluso a los niños que venían dormitando
en los carromatos. Lorien lanzó un primer guijarro. Luego llovieron
algunos más alrededor del líder numantino.

—Si deseas que tengamos un mando único para belos y arévacos
en el ejército que hoy va a formarse —asentó Leukon aprovechando
el desconcierto de su antagonista—, lo que debemos hacer es votar.
Así veremos quién aporta más guerreros. Convoca ahora mismo a
toda tu gente de armas y salgamos de dudas —zanjó retador.

Oteó Ambón el camino de subida a Numantia por su lado menos
trabajoso. Se entretuvo unos segundos contemplando a aquella
marea expectante que había estado cinco días atravesando estepas
y bosques sin apenas descanso. Su discernimiento le dijo que en
medio de tanta cabeza tal vez se escondieran tantos guerreros como
los que él tenía dentro de la fortaleza. O quizá más.

—Tal vez hagamos eso que dices en otro momento —murmuró
tras pensarlo mucho, y se hizo a un lado para permitir que la gran
caravana pasara bajo el arco de la puerta del antemuro.



XXIII

Tan pronto como los ancianos y tullidos de Sekaisa murieron a las
puertas de su ciudad, Nobilior envió a Criso a Tarraco con una carta
que daba cuenta de la caída y destrucción total de la capital de los
belos. La misiva iba dirigida, evidentemente, al Senado y debía ser
enviada a Roma sin demora. Sin embargo, la demolición real del
oppidum celtíbero comenzó una semana más tarde; y como era una
labor dura e incluso arriesgada, corrió a cargo de los auxiliares
iberos. Antes se había producido la matanza sin escrúpulos de los
que ni siquiera habían tenido fuerzas para unirse al batallón
decrépito que acompañó a Alucio y al resto de consejeros en su
heroico lance.

En el saqueo y desvalijamiento de las viviendas participaron sin
excepción todas las tropas itálicas, pues incluso Cayo Biesio se vio
obligado a aceptar que sus propios hombres participaran en la
rapiña. Bien sabía él que el salario de un legionario solo podía
considerarse digno si se completaba con la apropiación de los bienes
del enemigo.

A pesar de que los habitantes de Segeda habían cargado en su
huida con todo lo humanamente posible, los romanos todavía
encontraron las bodegas celtíberas llenas de una buena provisión de
grano, higos secos y otros valiosos alimentos destinados a soportar
el invierno. Desgraciadamente, escondites secretos que guardaran
cofres con monedas o metales preciosos, los saqueadores hallaron
muy pocos. El cónsul apenas logró engrosar su fortuna en veinte
talentos mientras sus hombres solo se repartieron seis denarios por
cabeza.

En la mañana del décimo día de pillaje sonaron voces de alarma
desde las dos torres que flanqueaban la porta decumana del
campamento. Salió entonces Nobilior de su praetorium como alma



que lleva el diablo y se encaramó a la atalaya derecha pues allí
estaba ya Cayo Biesio escrutando el horizonte con ojos intrigados. —
¿Enemigos? —le preguntó mientras la campa de Segeda se llenaba
de soldados importunados en sus labores de latrocinio.

—Obviamente, pero no vienen en son de guerra por lo que se
adivina de sus gestos.

Reparó entonces el cónsul en las lanzas apuntadas hacia el suelo,
y en la manera en que los cinco jinetes frenaron su galope hasta
detenerse por completo a un tiro de flecha del campamento. Solo
uno de los recién aparecidos se bajó del caballo, abandonó sus
armas en el suelo e inició un prudente acercamiento.

—¿Lo conoces?
—Por referencias —reconoció Biesio.
—¿Y quién es?
—Ambón, caudillo de los guerreros de Numantia.
—Ya, pues parece que quiere decirnos algo… —musitó Nobilior—.

¿Y dirías que, siendo únicamente líder de los guerreros, tiene
autoridad para hablar en nombre de todo un oppidum? —añadió tras
observar al celtíbero durante varios segundos.

—En Numantia, son los jóvenes quienes llevan la voz cantante. La
ciudad tiene su Consejo de Ancianos, pero solo para resolver litigios
de lindes o dirimir desavenencias entre vecinos. En materia de
guerra siempre acaban imponiéndose los más vehementes.

Asintió el cónsul, a quien aún le quedaba una última pregunta
para decidirse.

—¿Es seguro salir?
—Tú vas a llevar tu espada mientras que él viene sin nada,

aparentemente. Aun así, nunca se sabe.
Dio un respingo Nobilior ante la idea de que el caudillo celtíbero

escondiese una daga en sus ropas.
—¿Ese bárbaro habla nuestra lengua? —preguntó tras el

escalofrío.
—Lo suficiente.
—Está bien, saldré a recibirlo, pero tú vendrás conmigo —dispuso

—. ¡Insteyo, tráeme mi mejor armadura! —le gritó al tribuno, que
estaba en la atalaya gemela.



Percibió Ambón la agitación de los hombres que ocupaban las torres
de vigilancia. Escuchó también el crujido de algunos arcos al tensar
la cuerda. Abrió entonces los brazos para dar a entender que venía
indefenso y se detuvo a cincuenta pasos del campamento romano
más grande que jamás había visto en su vida. Le impresionaron sus
muros de afiladas estacas, las torres que defendían sus cuatro
puertas, el voluminoso agger y un foso en el que un gigante no
habría llegado siquiera a tocar los troncos de la empalizada con los
dedos.

Rechinó al fin la porta decumana cuando ya empezaba a pensar
que los vigías lo habían tomado por una estatua de polvo y barro.
Dos hombres uniformados y engalanados como altos oficiales
surgieron de un espacio en el que se adivinaban miles de soldados
formados para intervenir en caso necesario. Se le ocurrió a Ambón,
con buen criterio, que, de los dos militares que se acercaban a él
tranquilamente, el de más edad, mayor altivez y también menos
cicatrices en el cuerpo sería el cónsul de la Hispania Citerior.

—Soy Ambón, caudillo de los guerreros numantinos —se presentó
cuando tuvo a los romanos delante.

—Y yo Quinto Fulvio Nobilior, gobernador de estas tierras y, por
tanto, dueño de toda la Celtiberia. Supongo que habrás venido a
rendirme obediencia —contestó el cónsul, fiel a sus maneras.

Hizo oídos sordos el de Numantia a la impertinencia.
—Me gustaría arreglar pacíficamente el asunto de Sekaisa, o

Segeda, como decís vosotros —replicó lacónico, señalando con el
dedo hacia una ciudad destartalada y humeante.

—¿Qué entiendes exactamente por «arreglar»? —inquirió Nobilior
indiferente.

Se le había quedado a Ambón la boca llena de una saliva espesa
que le dificultaba el habla.

—Como ya sabes o sospechas, los habitantes de esta ciudad se
han refugiado en la mía —masculló no sin trabajo.

Esbozó Nobilior una sonrisa torva como si hubiese
desenmascarado a un tramposo en una partida de cartas.

—Si han encontrado cobijo en Numantia, es solo porque tú lo has
permitido…



Trató de humedecerse la boca Ambón antes de entregar el
mensaje que traía dando vueltas en la cabeza como una rueda de
clavos.

—Ya, bueno, pero eso podría cambiar de un día para otro —dijo.
A Nobilior, el estupor le elevó las cejas hasta el reborde del casco.
—¿Estarías dispuesto a entregármelos, quieres decir? —preguntó.
—Sí.
Miró de reojo el cónsul a su legado mientras cavilaba. Biesio no le

devolvió el vistazo porque estaba igual de atónito.
—No me parece a mí que sea tan fácil sacar por las buenas a

tanto guerrero de un sitio cerrado… —contestó al fin el máximo
gobernante de la Citerior.

—Tengo en mi poder a sus mujeres e hijos dentro de la fortaleza.
A ellos los tengo acampados en la explanada del antemuro. Saldrán
al exterior en cuanto los amenace con matar a sus familias —explicó
Ambón imperturbable—. En cuanto se alejen un poco podréis
rodearlos y acabar con todos. Si quieres, puedo hacer incluso que
abandonen antes las armas.

Corría una brisa bochornosa en la capital de los belos aquella
mañana de mediados de agosto. Hacía tremolar los estandartes del
campamento romano, agitaba las crines de los caballos celtíberos y
jugueteaba también con los rizos que a Nobilior le asomaban bajo el
casco. Por eso, el silencio silbante y abrasador que surgió entre los
reunidos sonó igual que si Vaélico y Plutón estuvieran tocando la
flauta a dúo desde sus respectivos infiernos.

—Voy a decirte lo que quiero —asentó Nobilior tras sopesar la
propuesta de Ambón durante un minuto que pareció eterno.

—Te escucho —respondió el arévaco, y en verdad se le veía muy
atento a las palabras del cónsul.

—Quiero a los fugitivos de Segeda en cadenas y quiero también
las armas de todos; y eso os incluye a vosotros, los arévacos. Será la
única manera de que os perdone la vida por haber sido cómplices de
una gravísima falta contra los intereses de Roma. Te doy diez días
para decidirte —sentenció Nobilior.

Recibió Ambón la oferta con rictus indescifrable. Como buen
caudillo celtíbero, no estaba muy acostumbrado a ceder ni un solo



paso en ningún tipo de negociación; y mucho menos a perderlas.
—Dame veinte —dijo simplemente y trató de no fruncir

demasiado los labios mientras pedía la moratoria. Después caminó
de vuelta hasta donde le esperaban sus cuatro lugartenientes.

Lo vieron llegar aquellos fieros guerreros con los ojos furiosos,
como si los dos oficiales romanos hubiesen tratado de cortarle las
manos durante la charla. Ninguno se atrevió a preguntarle por el
resultado de las conversaciones, aunque ya imaginaron que habían
viajado hasta Sekaisa para nada.

—Entonces, ¿volvemos ya a casa? —quiso saber Liteno, que
gozaba de más confianza.

—Todavía no es el momento. Aún no hemos terminado este viaje
—respondió Ambón pensativo.

Contempló Nobilior la triste retirada del caudillo arévaco y su
escolta como si hubiera salido victorioso de una gran batalla campal.

—¿Qué te ha parecido? —le preguntó a su legado cuando el
pequeño grupo de jinetes ya no era más que una lejana columna de
polvo.

—¿El qué?
—Mi actuación.
—No ha sido buena.
—¿Por qué?
—Creo que le has apretado demasiado. Tal vez habrías

conseguido algo sin la exigencia de las armas. Ahora ya… —se
lamentó Biesio.

Mostró su desacuerdo Nobilior, convertido de repente en un
experto estratega.

—He advertido graves disensiones entre belos y arévacos, y voy a
sacar provecho de ellas de una manera u otra —sostuvo—. En
cuanto Criso regrese de Tarraco, nos desplazaremos a Numantia.

—¿A qué?
—A ver esas murallas que, según tú, no resistirían ni un golpe de

ariete.
Le acometió a Biesio un conato de risa floja pues tomó las

palabras del cónsul como una bravuconada ocurrente.



—Si te refieres a merodear por los alrededores de la fortaleza
arévaca durante unos días para poder decir en Roma que viste
Numantia de lejos, para eso no nos vendría mal disponer de algo
más de caballería.

—¡Tenemos seiscientos jinetes romanos y también algunos iberos!
—arguyó el cónsul.

—Con los iberos que hemos traído no cuentes demasiado.
—¿Por qué?
—Porque además de que son muy pocos, serán los primeros en

marcharse en cuanto cambien las circunstancias. Por eso, yo
apostaría por esperar aquí hasta la llegada de los refuerzos
prometidos por el rey Masinisa —sugirió—. Serán buenas tropas de
caballería y ya no creo que tarden mucho…

Manoteó Nobilior el aire con ademán desdeñoso.
—¿Quién puede fiarse de los númidas? —dijo—. Y, además,

¿cuándo ha necesitado una legión romana del auxilio de la caballería
para imponerse al enemigo?

Por la mente de Biesio cruzaron todas las batallas memorables de
la historia de Roma que su padre le había relatado cuando era
pequeño.

—Nunca —reconoció—, aunque, por el bien de todos, espero que
no tengas en mente una locura. Por cierto, ¿puedo preguntarte qué
hace Criso en Tarraco? —añadió.

Tenía Nobilior la vista fija en un horizonte árido y, aun así,
embaucador cuando respondió a su legado.

—Lo mandé hace unos días con una carta para el Senado. Me
pareció que era el momento de informar de todo lo ocurrido hasta
ahora en mi campaña —murmuró como si hablara consigo mismo.

—¿De todo?
Salió Nobilior de su ensimismamiento con el semblante agrio.
—De todo lo fundamental —puntualizó, y se volvió al

campamento sin despedirse de su subordinado.



XXIV

Senado de Roma. Idus de agosto.

Debieron de escucharse los pasos de Tito Annio Lusco desde el
mismo Capitolio, tales eran el silencio y la expectación reinantes en
la sala mientras el segundo cónsul ascendía los escalones que lo
conducían hasta su escaño. No en vano, no hacía ni dos horas que
los senadores habían sido convocados para una sesión que contaba
con un solo tema, aunque muy relevante, en su orden del día: la
lectura del pergamino recién llegado de Tarraco.

Fiel a su costumbre, Catón había madrugado más que nadie
aquella mañana, y para cuando Lusco apareció con el documento, el
princeps senatus ya llevaba largo rato echando pestes del segundo
cónsul a cuenta de la tardanza.

—¡Por fin vamos a saber qué está haciendo Nobilior en Hispania!
¡Ya era hora de que diera señales de vida! —suspiró Acilio Glabrión
sin que su amigo despegara los labios.

Brazo en alto, Annio Lusco mostró el rollo a la concurrencia para
que se viera que no había osado siquiera romper los lazos ni el lacre.

—Es auténtico. Lleva el sello de Quinto Fulvio Nobilior y está
firmado de su puño y letra —afirmó con voz chillona. Después se
aplicó a una lectura literal del documento.

«Primera carta del cónsul de Hispania al Senado. Nonas de julio.
Alcanzado el objetivo fijado por el Senado, he procedido al asalto
inmediato de la capital de los belos, la cual he rendido tras dos días
de enconada lucha. Una semana después de su conquista, me place
comunicar que las murallas de Segeda, así como la propia ciudad,
han sido demolidas totalmente».

Levantó la cabeza Tito Annio Lusco con gesto sorprendido. Debió
de extrañarle lo escueto del mensaje.



—Eso es todo —dijo, como si se disculpara por tanta síntesis—,
pero supongo que las noticias aportadas por Nobilior sobre lo
acontecido en Segeda podemos estimarlas como favorables y…
suficientes —añadió mientras enrollaba el pergamino.

Esperaban los magistrados deleitarse con un relato más
pormenorizado y sangriento de la caída de la ciudad celtíbera y la
aniquilación de sus habitantes. De ahí que los primeros vítores se
hicieran esperar unos segundos. Fue precisamente Liciniano quien
dio las primeras palmas, y quizá lo hizo para contrariar a su propio
padre al verlo tan circunspecto.

—¿Es que no estás contento? —interpeló Acilio Glabrión a su
amigo después de que toda la Curia Hostilia aplaudiera las hazañas
del héroe.

—Contento… ¿de qué?
—Hombre, pues de que ya hayamos resuelto el problema de

insubordinación suscitado por los belos con su maldita muralla, y de
que el escarnio que Nobilior ha hecho en ellos vaya, seguramente, a
achantar a las tribus celtíberas para mucho tiempo.

Chascó Catón la lengua y mantuvo aquel gesto de disgusto
mientras Annio Lusco levantaba la sesión y la sala se despejaba de
magistrados, a excepción de dos figuras petrificadas y una tercera
en movimiento.

—Parece que habíamos subestimado a Nobilior —sostuvo Claudio
Marcelo mientras tomaba asiento en un banco junto a sus dos
colegas.

Negó Catón la suposición optimista de su amigo de manera
tajante.

—Esa carta está llena de lagunas y también de mentiras —replicó
con los codos apoyados en las rodillas y la mirada postrada en el
suelo—. Para empezar, la fecha no me cuadra.

Glabrión y Marcelo cruzaron una mirada extrañada.
—¿Por qué dices eso? —preguntaron al unísono.
—Porque si Nobilior conquistó la ciudad en las nonas de julio,

como afirma; es decir, hace más de un mes, ¿cómo es posible que
se haya demorado tanto tiempo en comunicarlo? Una noticia así
debería haberla hecho llegar a Roma en diez días como mucho.



—¿Insinúas pues que la fecha de la carta es falsa, y que tal vez la
conquista de Segeda no se ha producido todavía? —inquirió Acilio
Glabrión.

—No pongo en duda la toma de la ciudad por parte de Nobilior —
gruñó Catón—, pero sí el momento y, sobre todo, la forma.

—¿A qué te refieres? —preguntó Marcelo.
Agitó Catón su afeitada cabeza, desencantado por la extrema

ingenuidad de sus dos acompañantes.
—Parece mentira que hayáis sido pretores y cónsules… —se

lamentó—. ¿Recuerdas la batalla de las Termópilas? Tú estabas al
mando… —añadió mirando a Glabrión.

—¡Por supuesto! —le respondió quien había dirigido la campaña
contra Antíoco el Grande.

—Y cuando enviaste tu informe al Senado, ¿a cuántos enemigos
dijiste que habíamos matado en el desfiladero?

—A veinte mil, creo —titubeó el antiguo cónsul.
—Ya, y entre tú y yo: ¿cuántos fueron realmente los muertos?
Miró a su alrededor Acilio Glabrión como si temiese que las

paredes pudieran escucharle.
—No más de cinco mil —admitió.
—¿Y en cuanto a nuestras bajas?
—También tergiversé los números, pero en sentido contrario, con

el fin de engrandecer aún más nuestra victoria —confesó sin
sonrojo.

—Claro, eso es lo que hemos hecho siempre todos los generales
tras vencer en una batalla. ¿Os parece pues lógico que Nobilior no
mencione ninguna cifra de muertos, ni propios ni ajenos, si
realmente tomó la ciudad al asalto y la lucha duró dos días? —Tenía
Catón aquellos ojos incisivos puestos sobre los rostros cavilantes de
sus dos colegas.

—No. Pero dinos sin rodeos qué estás pensando —lo apremió
Claudio Marcelo.
—A mi entender, Nobilior llegó muy tarde a Segeda y encontró la
ciudad vacía, seguramente porque los belos no habían logrado
completar la muralla. Por lo que no hubo ni lucha ni muertos.



Tampoco se apoderó de tesoros ni de un botín significativo; porque
los habitantes de la ciudad ya se habían llevado todo lo valioso.

—Pero estarás de acuerdo, al menos, en que Nobilior cumplió con
la misión encomendada por este Senado… —adujo Marcelo.

—Pareces el abogado defensor de ese cretino… —masculló Catón
desabrido—. Asumiré que la ciudad ha quedado destruida, aunque
no en la fecha que él afirma. Lo más preocupante de todo, sin
embargo…

—¿Qué diablos es lo más preocupante? —explotó Acilio Glabrión
incapaz de esperar a que Catón matizara su desasosiego.

—Que no dice cuáles son sus planes a partir de ahora.
Intercambiaron Glabrión y Marcelo una mirada cómplice, como si

ambos fueran conscientes de que estaban hablando con un
demente.

—¿Qué otros planes puede tener Nobilior aparte de regresar a
Tarraco sin bajas y con la satisfacción del deber cumplido? —repuso
Marcelo.

—Sois demasiado benévolos con ese fantoche… —cabeceó Catón
con desánimo—. Si mis suposiciones fueran ciertas y el cónsul no
aportase pruebas de haber acabado con varios miles de guerreros
belos y tampoco trajese consigo cientos de prisioneros ni carretas
cargadas con los tesoros de Segeda, ¿vosotros creéis que el Senado
le otorgaría un triunfo tras su campaña?

La respuesta resultaba tan obvia que no mereció ni oírse. No
obstante, los tres allí reunidos conocían el proceder de muchos
generales acuciados por la misma necesidad de éxito.

—Si Nobilior considera que aún no ha logrado toda la gloria que
esperaba en su campaña —terció Glabrión—, lo más probable es
que, aprovechando los refuerzos de caballería númida que ya tendrá
a su disposición, recurra al saqueo de pequeños asentamientos
celtíberos mientras regresa a Tarraco. Así, al menos, le
concederemos una ovación cuando vuelva a Roma.

No le convencieron a Catón las razones de su colega, y así lo
expuso.

—El silencio de Nobilior en esa carta es muy sospechoso —
sostuvo—. Y me hace pensar que contempla algo muy diferente con



el fin de ganar fama.
—¿Cómo qué?
—Me refiero a una locura sin precedentes.
Había escuchado Claudio Marcelo con gran paciencia la tesis de

quien solía mostrarse habitualmente cuerdo y realista en todo tipo
de circunstancias, pero ya empezaba a cansarse de tanta
desconfianza.

—Si todo hubiera ido tan mal como piensas y la deriva del cónsul
fuese en verdad tan preocupante, ¿por qué tu hijo, quiero decir Cayo
Biesio, no nos lo ha advertido antes? Dijiste que nos tendría
informados en todo momento…

Le pareció injusto a Catón el reproche hacia su vástago.
—¡No habrá podido sustraerse a la vigilancia de Nobilior! —objetó

con sequedad cortante—. No es tan fácil enviar un mensaje a
espaldas del cónsul sin que nadie de su círculo lo note.

—Nobilior es un cobarde. No lo creo capaz de acometer ninguna
empresa que ponga en peligro su vida —apuntó Acilio Glabrión.

—No se requiere de una gran valentía para meterse en una
ratonera de la que, quizá, nadie pueda sacarlo. Basta con ser un
ignorante —zanjó Catón—. Y, en materia de guerra, Nobilior sabe
menos que cualquiera de mis esclavos.

Quiso Marcelo formular una reflexión final que lo congraciara con
su amigo. Y lo hizo desde muy cerca y en voz baja.

—Seguro que tu hijo sabrá manejar la situación como mejor
proceda y enmendará los errores del cónsul. Volverá vencedor de la
Celtiberia y lo recibirás en tus brazos como un padre orgulloso —le
dijo.

Una lágrima traicionera resbaló entre los mil surcos que hendían
las mejillas del princeps senatus.
—Espero que Cayo sobreviva a una campaña destinada a ser un
fiasco desde el principio. Lo de salir vencedor… me parece que es
pedir demasiado a los dioses. En cualquier caso, mi hijo no regresará
a Roma. No puede hacerlo mientras yo viva. Ese es el acuerdo al
que ambos llegamos poco antes de que se marchara al ejército.
Vivirá como un exiliado hasta que su padre natural muera. A cambio,
figurará en mi testamento y recibirá, como el resto de mis hijos, una



parte de mis posesiones. —Hizo Catón una pausa que pareció
dolorosa—. Cuando me enterréis, ya no me importará que mis
enemigos saquen a relucir algunos trapos sucios de una vida que
aún consideran modélica —añadió cabizbajo.



XXV

El camino de vuelta desde la fortaleza de Rauda se le antojó a
Ambón como lo más parecido al corredor de espinas y fuego en el
que, según se decía, Vaélico martirizaba a los recién llegados al
inframundo. Regresaba defraudado el líder numantino tras haber
cabalgado varios días bajo un sol cegador y un cielo de bronce para
nada. Había gastado ríos de saliva aludiendo a parientes comunes, a
viejas alianzas en épocas pasadas, a batallas casi ganadas contra el
enemigo común sin que tan emotiva remembranza sirviera para
derretir el hielo.

Llegó a suplicar de rodillas como un triste pedigüeño hasta sentir
vergüenza de sí mismo. Pero ni aun así, Merko, caudillo supremo del
pueblo vacceo, accedió a ponerse de parte de los numantinos si la
ciudad sufriera el acoso del ejército de Nobilior. La negativa estaba
basada en la paz, la tranquilidad y el florecimiento en que todas las
ciudades vacceas habían vivido los últimos veinticinco años. Desde la
batalla del Mons Caunus, sostuvo Merko, las espadas estaban
calladas; y, aunque su padre hubiese apoyado a la coalición celtíbera
que se enfrentó al pretor Graco, los tiempos habían cambiado
radicalmente. Desde luego no iba a ser él, afirmó, quien le pisara la
cola a un león que llevaba mucho tiempo dormido y no había dado
señales de querer tomarla con los vacceos.

El crepúsculo desgranaba sus últimas luces cuando los cinco
arévacos penitentes se detuvieron un instante para contemplar los
hachones encendidos en las torres del antemuro de Numantia. Del
interior de aquel espacio amurallado se elevaba un preocupante
guirigay de voces y gritos.

—Creo que están celebrando una asamblea sin ti —sostuvo
Liteno, el principal lugarteniente de Ambón.



Acicateó el líder guerrero a su montura y cubrió las últimas dos
millas en medio de un galope furioso. Tuvieron que apartarse de un
salto los hombres que estaban de guardia en la puerta este para no
ser arrollados por los cinco centauros.

Encontró Ambón una ciudad revuelta, reunida alrededor del
estrado de las ceremonias, los entierros y las asambleas. Hilerno y
su Consejo estaban en ese instante inclinados sobre un animal
recién decapitado por la Sombra. Aunque no pudo escucharlas
claramente, las palabras del brujo tras observar el goteo de la
sangre produjeron el inmediato rugido de las masas. Dos figuras se
acercaron entonces al borde del estrado y, espada en mano,
arengaron a los reunidos hasta obtener de ellos la música metálica
que precede a toda batalla.

Le ardieron a Ambón los ojos al ver el desparpajo con el que se
desenvolvían Caro de Sekaisa y Leukon. Tenían tan encandilado al
público que parecían haber hecho suya la ciudad en los cinco días
que él había faltado de su puesto. Le habría gustado al numantino
saltar sobre la tarima a lomos de su caballo, y hacerlo encabritarse y
vomitar espuma. Para demostrar que él seguía siendo el más grande
y temerario; y, sobre todo, el dueño de la fortaleza. Pero habría
tenido que aplastar a muchos en su camino para conseguirlo. Se
conformó con ascender al estrado con paso firme y quedarse
mirando a todos, especialmente a Caro, con ademán desafiante. El
estupor paralizó a Hilerno solo unos segundos.

—¡Maldita sea tu costumbre de desaparecer en el momento más
inoportuno sin contar con nadie! —increpó a su hijo, aprovechando
el silencio provocado por la inesperada aparición del líder guerrero—.
¡Acabamos de enterarnos de que Nobilior ha levantado su
campamento en Sekaisa y avanza hacia aquí a toda prisa! ¿Dónde
diablos has estado todos estos días? —chilló colérico el anciano.

Asimiló las noticias Ambón en apenas un parpadeo. Tras su
conversación con Nobilior, no se le había pasado ni un instante por la
cabeza que el cónsul fuese a concederle veinte días de margen, ni
siquiera diez, para decidir sobre la entrega de sus huéspedes belos y
la rendición incondicional de Numantia. De hecho, siempre estuvo
seguro de que el gobernante romano se acercaría a la capital



arévaca sin previo aviso, tan solo por tentar el auténtico poderío del
oppidum.

—Decidí adelantarme a los acontecimientos —gruñó el líder
guerrero—. Sabía que esto ocurriría más pronto que tarde y por eso
me desplacé a territorio vacceo, para hablar con Merko —añadió,
relatando solo lo procedente y ocultando lo vergonzoso.

Un murmullo de expectación rodeó las siguientes dos preguntas
de Hilerno.

—¿Te has entrevistado con Merko? ¿Dónde?
—Bueno… al final lo localicé en Rauda —replicó Ambón sin dar

más explicaciones de su periplo.
—¿Y van a ayudarnos?
No había ni un solo asistente a la asamblea que desconociera el

potencial militar de los vacceos. Con hacer llegar una simple voz a
Intercatia, Pintia, Pallantia, Cauca y todas las fortalezas importantes,
Merko podría levantar un ejército de más de veinte mil hombres en
menos de una semana. Tales eran la obediencia y el acatamiento de
los gobernantes locales.

—Los vacceos no van a hacer nada. Están en paz con Roma, me
ha dicho Merko, y no piensan mover un dedo por nosotros. Son unos
hijos de puta —resumió Ambón, y se quedó esperando las
maldiciones y los lamentos del público. Pero, a decir verdad, solo se
escucharon las primeras.

—Bueno, ya nos apañaremos sin ellos —repuso un optimista
Hilerno—. Al parecer —añadió señalando la sangre que manchaba el
suelo de la tarima—, los designios de los dioses son inmejorables de
cara a una confrontación con ese cónsul.

Contempló Ambón con ojos opacos al antiguo brujo de Sekaisa y
al perro famélico que sostenía, sin cabeza, asido por las patas
traseras. Miró después el zigzagueante reguero rojo con un velo de
escepticismo. Reparó al fin en los seis jinetes que esperaban, listos
para partir, no muy lejos del escenario.

—¿Y esos? —preguntó al no reconocer a ninguno.
—Son guerreros míos —sostuvo entonces Caro, recuperando algo de
protagonismo—. Voy a enviarlos a Termes, Clunia, Lagni, Lutia,
Arekoratas y Uxama.



—¿Para qué?
—Para informarles de la situación y, seguramente, conseguir su

ayuda.
Movió la cabeza lentamente el líder numantino, y con ella su

tupida pelambre roja. En su rostro polvoriento llevaba tatuados el
cansancio de la larga cabalgada y también el desánimo por la
desafección vaccea.

—Tu padre luchó con mi tío Dagenus en la batalla del Mons
Caunus —murmuró—. ¿Alguna vez te lo dijo?

—Sí, muchas.
—¿Sabes cuánto tiempo les costó hacer fraguar aquella

formidable alianza que reunió a tantos miles de los nuestros en el
bosque sagrado de Burado?

—Tres meses —reconoció Caro.
Llevaba Ambón varios días convencido de la inevitabilidad de la

guerra contra Roma, exactamente desde su entrevista con el cónsul.
Había estado dispuesto a traicionar a sus primos hermanos de
Sekaisa con tal de evitarla. En realidad, lo habría hecho, de no ser
por las exigencias desmedidas de Nobilior. Ahora se daba cuenta, sin
embargo, de que aquellos a quienes había tratado de vender al
diablo, iban a ser sus únicos aliados en una hipotética batalla por la
supervivencia de Numantia.

—Tres meses, sí —repitió meditabundo—. Pues nosotros no
tenemos ese tiempo, me temo. No obstante, no me opondré a que
envíes heraldos a esas ciudades. Aunque su respuesta llegará
demasiado tarde, no perdemos nada por que sepan lo que ocurre.

Partieron los seis jinetes de inmediato mientras Ambón
permanecía absorto en las escurriduras de sangre.

—¿Y ahí también puede leerse cómo hemos de hacer frente a los
romanos cuando se presenten? —le preguntó a la Sombra, como si
al final, diese crédito a sus vaticinios.

—No, eso no.
Se entristeció Ambón ante las evidentes limitaciones del sortilegio.
Puso entonces Caro una mano amiga sobre el hombro de su
homónimo con intención de animarlo.



—No te preocupes —le susurró—. Debatiremos la mejor
estrategia a seguir entre tú y yo, y seguro que nos entendemos. Al
fin y al cabo, nos une el mismo odio a Roma y también el amor que
se profesan nuestros pueblos.

—Sí, eso —musitó Ambón con los ojos bajos para que nadie
pudiera leer en ellos la vergüenza—. Es mucho cariño el que nos
tenemos los belos y los arévacos, y también sus caudillos.

Nadie se percató de ello, pero Leukon y la Sombra intercambiaron
una seña cómplice mientras Ambón rumiaba en silencio sus dudas y,
quizá también, sus remordimientos.

—¿Te gustaría saber lo que vuestro antiguo brujo diría en estos
momentos de incertidumbre, de no haber muerto? —le preguntó el
contrebiense al numantino.

Asintió el arévaco con ademán cansado.
—No es que desconfíe de la Sombra, pero claro que me quedaría

más tranquilo si escuchara hablar a Iliscus y él me iluminara el
camino…

—Tal vez eso sea posible… —propuso Leukon.
—¿Cómo?
—Exhumando su cadáver y preguntándole, claro —respondió la

Sombra desde la oscuridad inescrutable de su capucha.
Se le fue la mirada a Ambón al pequeño espacio reservado al

descanso eterno de los grandes hombres de Numantia. Solo los
caudillos máximos de la ciudad y sus brujos más legendarios
ostentaban el derecho a reposar en la diminuta necrópolis situada
intramuros. Había apenas una docena de tumbas en el recinto. La de
Iliscus era la única con la tierra movida y sin musgo.

—Pero si lleva más de dos semanas enterrado…
—No importa —sentenció la Sombra e hizo un ademán para que

Leukon y cinco guerreros más le trajeran los restos corrompidos del
druida arévaco.

No tardaron mucho en regresar los enviados, portando unas
parihuelas hechas con troncos y ramajes sobre las que reposaba un
cadáver hediondo e hinchado. Vomitaron varios consejeros, atacados
por la náusea, y eso a pesar de que habían cerrado los ojos para no



ver el espectáculo. Si Hilerno no lo hizo fue porque apenas había
probado bocado en todo el día.

—¿Y tú crees que va a respondernos? —le preguntó a la Sombra
el viejo mandatario—. Yo lo veo muy muerto.

—Él no lo hará, pero sí su espíritu a través de mi boca —replicó
taxativo el antiguo brujo de Sekaisa antes de hundir un largo estilete
en una de las cuencas vacías de Iliscus.

La punción causó la inmediata erupción de un miasma negro,
denso y pestilente en el que la Sombra se untó las manos y se frotó
después las ropas.

—Preguntad ahora —dijo, y adoptó una pose rígida; como si se
hubiera quedado congelado encima de un montón de nieve.

Dudaron un segundo padre e hijo, hasta que Ambón decidió
probar suerte.

—¿Cuál sería la mejor táctica para defender la ciudad de los
romanos? ¿Soportar de la mejor manera posible el asedio y esperar
al invierno? —preguntó, proporcionando a la vez una respuesta
bastante lógica con el fin de que Iliscus pudiera comunicarse desde
el otro mundo con una simple cabezada.

Enmudecieron todos los presentes en la asamblea a la espera de
algún gesto o sonido por parte de la Sombra. Pasados cinco
minutos, el brujo emitió un largo suspiro y relajó la postura.

—Nada —concluyó—. La cabeza de Iliscus está vacía de
pensamientos. Probemos más abajo —añadió antes de que la
decepción o el pánico se adueñaran de las almas de los convocados.

Utilizó el druida el mismo puñal para rasgar las entrañas del
fallecido. El estallido de gases, vísceras y gusanos acabó con Hilerno
de rodillas, arrojando bilis y otras aguas sucias. Impertérrito, el brujo
procedió a embadurnarse como antes.

—Preguntad de nuevo —ordenó.
Se demoró Ambón unos instantes, indeciso entre dar ya por

terminado un experimento que consideraba fallido o disparar una
segunda flecha, por si acaso.

—Y ahora que un ejército consular está a punto de llegar a
Numantia, ¿qué diablos hacemos? —inquirió al fin, más ceñudo y de



peor talante, sin ofrecerle esta vez al espíritu solución alguna al
entuerto.

Un súbito temblequeo aquejó a la Sombra a los pocos segundos.
Sus brazos y piernas comenzaron a moverse como si tuvieran vida
propia mientras la cadena que llevaba sujeta al tobillo restallaba
contra el suelo de modo siniestro.

—¡Por los cuernos de Cernunnos, que los tenía enormes, anchos y
romos, escuchad bien mi recomendación, Numantinos, porque solo
la diré una vez y después callaré para siempre! ¡Mal rayo de Tarannis
os parta si no me hacéis caso! —exclamó, aunque en verdad pareció
que era Iliscus quien hablaba, usando sus giros de costumbre y
aquella voz áspera y rigurosa—. ¡La única manera de afrontar la
amenaza romana es encerrarse tras las murallas de la fortaleza y
esperar a que se vayan! ¡Ni se os ocurra poner un pie fuera de
Numantia!

Exhaló la Sombra con gran aparato al abandonar el trance, como
si el esfuerzo de conectar con el más allá le hubiera drenado todas
las fuerzas. Después habló con voz desmayada.

—¿Qué os ha dicho Iliscus?
—¿Es que tú no lo has oído igual que nosotros? —le preguntó

Ambón en medio de los murmullos.
—Ya te he explicado que yo solo prestaría mi boca para que el

espíritu de Iliscus se expresara a través de ella —respondió, molesto,
el druida—. De lo que hayáis podido escuchar, no tengo ni idea.

Se rascó Ambón entre las greñas con ademán dubitativo.
—Pues lo que hemos oído no se parece mucho a lo que has leído

en la sangre derramada de ese perro. Más bien contradice tu
vaticinio —sostuvo el numantino.

Escuchó con mucha atención la Sombra las palabras del líder
arévaco. Cabeceó después como quien llega a conclusiones infalibles
tras analizar todas las variables.

—Es natural —dijo.
Tan extraña y lacónica certeza sorprendió a Hilerno y a muchos de

los presentes. A Ambón, la indignación le tiñó la cara de rojo.
—¿Te parece normal que tus adivinaciones contradigan lo que

opina Iliscus? ¿A quién hacemos caso ahora? ¿Estamos bendecidos



por los dioses o condenados a aguantar el hambre hasta que a esos
malditos bastardos los eche la nieve?

Aguantó la Sombra el chaparrón sin alterarse.
—Es natural que vuestro antiguo brujo diga disparates.
—¿Por qué? —Seguía Ambón inflamado por la ira del

desconcierto.
—Porque el hombre que piensa y habla con las tripas se equivoca

siempre —sostuvo el druida, y se inclinó a recoger el puñal que
había dejado clavado en el abdomen de Iliscus.

Los ojos extraviados del líder arévaco viajaron varias veces desde
el agujero que horadaba el cerebro del muerto hasta sus entrañas
abiertas.

—En… entonces, ¿esto significa que debemos hacer lo contrario
de lo que propone Iliscus? —preguntó, más aplacado, tras el
concienzudo examen.

Dio Caro de Sekaisa dos pasos al frente y levantó el brazo que
aún sostenía su espada desenvainada.

—¡Pues claro! —proclamó, atronador, a pesar de que era ajeno a
la farsa urdida por su primo y el brujo—. ¡Buscaremos a ese ejército
consular y deleitaremos a nuestros dioses con la mayor victoria
sobre los romanos que jamás se haya visto!

El rugido de los guerreros arremolinados alrededor del escenario y
el clamor de las mujeres, los viejos y los niños que poblaban los
caminos de ronda de la fortaleza no impidieron que Ambón volviera
a inspeccionar la sangre del perro y los nuevos agujeros abiertos en
el cuerpo de Iliscus.

—Pe… pero nosotros podemos reunir, como mucho, ocho o diez
mil hombres de armas —titubeó cuando cedió un poco la
escandalera— y ellos vienen treinta mil… ¡Será una masacre! —se
horrorizó—. No me creo que los dioses quieran empujarnos a tan
absurdo sacrificio.

Giró la cabeza de la Sombra levemente hacia su lado derecho.
Hizo un gesto imperceptible que no pasó inadvertido a su
destinatario.

—¿Es que no has entendido el mensaje de nuestras deidades? —
preguntó Leukon tras ganar el borde del estrado—. Ni Lug, ni



Teutates, ni siquiera Vaélico, desean forzarnos a una batalla campal
en condiciones tan adversas —sostuvo mirando a Ambón
descaradamente—. Lo que tratan de decirnos es que, en vez de
esperar la llegada del cónsul, encerrados como corderos, ¡debemos
sorprenderlo por el camino! ¡Para diezmar a su ejército
severamente! ¡Para que llenen el suelo arévaco de tumbas hasta
perder la cuenta! ¡Para que crean que les atacaron fantasmas y el
miedo los haga volver por donde vinieron! ¡Para que nunca regresen
a estas tierras! ¡Keltiber! ¡Keltiber! —estalló el contrebiense, a quien
enseguida flanquearon Ambón y Caro de Sekaisa, para que la
ovación de las masas recayera también un poco sobre ellos.

—Te ha quedado muy bien el discurso; lo de causar muchas bajas
al enemigo y todo eso —le reconoció el líder arévaco sin dejar de
enarbolar la falcata—, pero no has dicho cómo hacerlo.

—Sí, no sé si no habrías hecho mejor callándote —abundó Caro,
que a pesar de ondear su espada con aparente euforia, había tenido
tiempo para recapacitar sobre una estrategia aparentemente suicida.

—¿Por qué? —quiso saber Leukon.
—Porque antes la gente estaba dispuesta a pelear hasta la última

gota de sangre y morir con la boca cerrada. Ahora todos quieren
matar muchos romanos y encima salvarse —le respondió su primo—.
Más vale que tengas algún plan brillante en la cabeza.



XXVI

Diez días después de los idus de agosto del año 153 a.C.
Alrededor de treinta millas al Noroeste de Segeda.

Llevaba el ejército consular una jornada y media atravesando una
estepa reseca e incómoda para hombres y bestias, pero aun así
segura. Y es que lo despejado del terreno facilitaba la visibilidad en
muchas millas a la redonda y, sobre todo, permitía avanzar de
manera compacta a todo el ejército, reunidas sus unidades alrededor
de las mulas de la impedimenta.

Apenas faltaban diez días para las calendas de septiembre, un
mes que habitualmente pillaba a todos los pretores y gobernantes ya
en Tarraco o, cuando menos, en sus inmediaciones. Nobilior, sin
embargo, había escogido realizar un avance intimidatorio sobre
Numantia, con el fin de mostrarle al pueblo arévaco la supremacía
militar de Roma. Quería aprovechar también el viaje, afirmó en su
discurso a la tropa, para compensarlos a todos por el esfuerzo, el
sacrificio y las desgracias sufridas por el camino. Concedería a sus
hombres, sostuvo, el derecho de saqueo sobre los muchos poblados
y asentamientos que encontrarían en los alrededores de Numantia,
sin descontar nada para sus arcas ni para las del Estado.

No le quedó a Biesio otro remedio que sucumbir a lo inevitable;
pero al menos convenció a Nobilior de la necesidad de cargar con lo
mínimo en el desplazamiento. Es decir, resultaba indispensable
encontrar un lugar en el que guardar las vituallas con las que el
ejército iría abasteciéndose en las semanas siguientes. La ciudad
elegida fue Occilis. Porque según el legado del cónsul, aquel era el
único oppidum que les abriría sus puertas sin tener siquiera que
llamar a ellas. Tal era el estado de pánico en el que habitualmente
vivían los miembros de su Consejo.



Criso confirmó a su regreso la facilidad y rapidez del acuerdo
alcanzado con los medrosos ancianos. Apenas había dejado cien
hombres como guarnición, dijo; pues si en Occilis habitaban
guerreros, estos debían de haber huido al divisar penachos rojos en
el horizonte.

Se detuvo Cayo Biesio el segundo día de marcha cuando el sol
aún estaba alto y oteó con ademán pensativo la encrucijada. Tras él
fue parando toda la serpiente multicolor, hasta que no hubo ni una
sola sandalia en movimiento.

—¿Qué diablos pasa ahora? —le preguntó Nobilior al llegar a su
altura.

—Nada. Eso. —Señaló Biesio la abrupta bifurcación de la vía.
Observó Nobilior los dos caminos: el que continuaba hacia el

norte y el que viraba hacia el este tomando, en apariencia, una
deriva absurda.

—¿Cuál es el de Numantia? —inquirió el cónsul.
—Los dos.
El obtuso laconismo de su legado obligó a Nobilior a evaluar de

nuevo la situación y la disyuntiva.
—Pero este será mucho más rápido… —dedujo, apuntando hacia

el que continuaba en línea recta.
—Y peligroso.
—Ya. ¿Y cuánto tiempo se pierde yendo por el otro? —Observaba

Nobilior la tortuosa circunvalación de una foresta enorme que
parecía un mar verde incrustado en medio del desierto.

—Se tarda un día más.
Agitó la cabeza el cónsul con ademán desaprobatorio a la vez que

examinaba con más detenimiento el llamado bosque de Nemeton
por los pueblos celtíberos. Un denso encinar que los pastores locales
cruzaban a menudo con sus rebaños para acceder tanto a Segeda
como a Numantia.

—No quiero retrasarme tanto —protestó—. Además, veo que
existe un paso marcado por en medio —añadió, con el encinar de
nuevo entre ceja y ceja.
—Sí, pero se trata de una senda que va volviéndose cada vez más
estrecha hasta convertirse en una vereda casi impracticable —le



explicó su legado.
—No será para tanto…
—¿Conoces la longitud que abarcan tus tropas ahora mismo?
Echó la vista atrás Nobilior de manera instintiva. El terreno

despejado le permitió ver desde la cabeza hasta las últimas filas.
—No sé… ¿Tres millas?
Asintió Biesio, conforme con el cálculo.
—Pues en cuanto penetremos doscientos pasos en ese encinar,

tendremos que estirar la formación más del doble debido a las
estrechuras. ¿Sabes lo que eso significa?

Esbozó Nobilior una sonrisa burlona.
—Te veo muy remiso a continuar este viaje. Si no te hubiera visto

luchar, diría que tienes miedo —rio—. Ya aprendí todo lo que debía
saber sobre emboscadas a orillas del Hiberus. También lo hicieron
mis hombres. No van a sorprendernos esta vez tan fácilmente.
Además, ¿no viste la cara de funeral que se le puso a ese arévaco
tras hablar conmigo? Les aterra tan solo la idea de que podamos
acercarnos a su principal fortaleza.

Guardó silencio Biesio unos segundos mientras los murmullos de
la tropa alcanzaban a los dos oficiales.

—¿Cuáles son tus intenciones, exactamente? —preguntó al cabo,
incapaz de esconder por más tiempo sus sospechas.

Enmudeció ahora Nobilior hasta que un suspiro de cansancio, o
de hartazgo, encaminó su respuesta.

—Voy a tomar Numantia —afirmó con voz resuelta—. No me
importa que lo sepas porque, tarde o temprano, iba a tener que
informarte. ¿Qué te parece? —añadió.

Escondió como pudo Biesio el respingo.
—Un error, supongo —murmuró.
—¿Por qué?
—Porque si nadie jamás se ha atrevido a intentarlo, será por algo.
Se agitó, molesto, Nobilior sobre su montura.
—Los demás no tenían un plan. Yo sí lo tengo —rezongó.
—¿Cuál? —El gusano de la curiosidad cosquilleó sin previo aviso

en el estómago de Biesio.



—Construiremos al menos tres tortugas arietarias en cuanto
lleguemos. He oído que no hay nada que más desmoralice a una
ciudad sitiada que presenciar la fabricación de las máquinas de
asedio que van a reventar sus murallas.

—Eso es cierto —reconoció el legado—. ¿Y después?
—Las haremos rodar hasta el antemuro, y golpearemos en varios

puntos distintos —explicó un soñador Nobilior—. Penetraremos por
donde antes se desplome. Dijiste que era, mayormente, de adobe…
—añadió en vista de que Biesio tardaba en dar su visto bueno.

—Primero habría que anular su foso a base de piedras. Eso
llevaría su tiempo. Y, aunque echáramos abajo el antemuro,
quedaríamos enfrentados a las verdaderas murallas de la fortaleza.
No son de roca maciza, pero miden más de trece codos de altura.
Sería una resistencia a muerte la que ejercerían los numantinos. Nos
lanzarían flechas, jabalinas, soliferrea, piedras y todo lo imaginable…
—repuso al fin el legado, y miró a Nobilior de frente por vez primera
en toda la conversación.

Se encontró Biesio con un rostro risueño, sereno; incluso afable.
—¿Sabes para cuánto tiempo tenemos garantizado el suministro

con todo lo que hemos dejado en Occilis?
—No me he molestado en hacer el cálculo —admitió el legado.
—Yo sí. Más de tres meses. Por eso no me hace falta echar abajo

las murallas de Numantia de manera inmediata. Puedo esperar
tranquilamente después de derrumbar su antemuro, hasta que los
rinda el hambre, o hasta que Ambón decida entregarme a todos los
habitantes de Segeda junto con diez carros llenos de oro y plata a
cambio de levantar el asedio. Calculo que después de las
ejecuciones y de otras medidas ejemplarizantes, todavía nos
llevaremos tres o cuatro mil prisioneros belos a Roma. ¿Te imaginas?

—¿El qué? ¿La matanza? —Imágenes truculentas de
empalamientos, crucifixiones, amputaciones de miembros y otras
crueldades cruzaron por detrás de los ojos azules de Cayo Biesio.

—No, me refiero al triunfo que nos concedería el Senado a cuenta
de nuestro éxito en la campaña, sobre todo si conseguimos tomar
Numantia —repuso un Nobilior exultante, hablando en un plural
extraño, con una mano puesta sobre el hombro de su subordinado



—. ¿Acaso no te ves en el desfile de la victoria, sentado a mi diestra
en el carro de los honores recibiendo los parabienes de los
ciudadanos?

No era Biesio un hombre dado a las fabulaciones, pero no le
resultó tan difícil imaginar la escena: las ovaciones, la música, los
vítores del pueblo a los conquistadores de Numantia mientras en
una cuadriga tirada por caballos blancos, Nobilior y él saludaban a
las masas en medio de una lluvia de pétalos rojos. Coronado de
laureles igual que el cónsul, aunque sin vestir su toga picta, un
soldado hasta entonces desconocido llamado Cayo Biesio marcharía
un día entero en loor de multitudes por las calles de Roma, luciendo
con orgullo el botín de guerra que mejor demostraría la hazaña: tres
mil prisioneros celtíberos sin armas, humillados y en cadenas,
arrastrando los pies por detrás de los héroes. En algún lugar del
Capitolio, posiblemente en el mismo templo de Júpiter, estaría su
progenitor, Marco Porcio Catón, dispuesto a presenciar la ceremonia
final con ojos húmedos. A buen seguro las miradas de padre e hijo
se encontrarían durante los discursos o los sacrificios,
intercambiarían gestos de emoción y cariño, hasta que el viejo
senador subiera al altar para estrecharlo entre lágrimas delante del
propio cónsul y de todos los prohombres de la gran urbe. Entonces,
indiferente ya al descrédito y a la ignominia, proclamaría con voz
rota que aquel era su vástago más valiente y querido, a pesar de
que jamás lo hubiera dicho en público. «¡Este es Cayo Porcio Catón,
mi hijo! ¡Así es como quiero que lo llaméis a partir de ahora, y no
Biesio!», gritaría con rabia el princeps senatus, para que la
declaración llegara a los más distraídos, incluso a un atónito
Liciniano. El abrazo rocoso de los dos hombres lo sellaría.

La experiencia militar y una lógica aplastante reventaron sin
contemplaciones la burbuja de irrealidad en la que Cayo Biesio
deambulaba borracho desde hacía varios minutos.

—Todo eso que has dicho jamás podrá ocurrir —musitó al fin,
como un sonámbulo importunado en su sueño.

Retiró Nobilior la mano que aún mantenía sobre el hombro de su
legado como si este tuviera la tiña.

—¿Lo del triunfo?



—Lo del triunfo y lo de la conquista de Numantia.
—¿Por qué?
—Porque ni con suministros asegurados para tres meses

lograremos rendir esa ciudad por hambre. Antes de que pase ese
tiempo empezará a helar, y a nevar incluso. Resultará imposible
pernoctar en los contubernios. Encontrarás soldados muertos a
centenares cada mañana, tiesos como carámbanos; porque no
hemos traído siquiera capotes de invierno.

El galope de un caballo paralizó a Nobilior justo cuando pensaba
hacer uso del látigo de su desdén para fustigar nuevamente a su
legado.

—¡Los hombres están comenzando a impacientarse! —anunció
apocado un joven optio enviado por Servio Insteyo.

—¿Y cuál es el motivo del nerviosismo? —inquirió Nobilior.
—El calor les resulta insoportable estando parados. Además, hoy

es el día de la Vulcanalia, cónsul —repuso el soldado con ademán
comprensivo hacia sus compañeros—. Desean acampar cuanto antes
para celebrar tranquilamente la fiesta y no entienden la demora. Los
centuriones dicen que no podrán contenerlos mucho más tiempo…

—¡Por todos los dioses, apenas han caminado una hora y media!
—exclamó el cónsul iracundo—. ¿Cuánto se tarda en atravesar ese
maldito encinar? —demandó mirando a Biesio.

—Hay un claro bastante grande dentro de unas diez millas.
Después todavía quedará un día entero hasta Numantia, también
entre bosque.

—¿Y hay agua en ese lugar que dices?
—Existe un arroyo cercano —hubo de reconocer Biesio.
—¡Todo es perfecto entonces! —se entusiasmó el cónsul—.

Llegaremos a ese sitio justo a tiempo de pescar unos peces y asarlos
en una buena hoguera en el interior de las empalizadas. Esa es la
manera correcta de celebrar la fiesta de Vulcano. ¿No te parece,
legado?

No disimuló Biesio su gesto de disgusto.
—Creo que lo más adecuado sería rodear este bosque —dijo, a

sabiendas de que a su sugerencia se la llevaría el viento de la cólera.



—¡No vamos a perder un día entero tan solo por evitar cuatro
árboles! —explotó Nobilior—. Organiza mi ejército de la manera más
procedente y ¡avancemos de una vez! —ordenó.

Trotó Biesio cabizbajo hasta el lugar en el que Servio Insteyo y
otros militares ascendidos meteóricamente uno o dos grados tras la
muerte de los tribunos conversaban con gesto serio. Criso era uno
de aquellos beneficiados, pues Nobilior lo había nombrado tribuno.

—¿Tenemos permiso para acampar ya? —preguntó Insteyo en
cuanto lo vio llegar.

Negó Biesio con ademán preocupado.
—Vamos a internarnos en el bosque.
Por enésima vez Criso examinó la senda por la que a duras penas

pasaría un carro de vituallas sin tocar las ramas de los árboles.
—Reconozco que iremos todos bastante más frescos por ese

sendero— repuso—, pero mis jinetes resultarán inservibles. No se
puede montar a caballo en medio de tanta maleza —añadió con ojos
incrédulos.

—A mí no tienes que explicarme nada. Si quieres protestar, vete a
decírselo a Nobilior. —Lucía Biesio un rostro pétreo bajo el que
trataba de esconder su zozobra.

—¡Atravesar ese bosque será como caminar por el borde de un
abismo con los ojos cerrados! —balbució un descompuesto Insteyo.

—Será exactamente como dices —coincidió Biesio—. Pero ya que
no hay más remedio, procuraremos hacerlo de la manera menos
insegura posible —añadió mientras pensaba en la disposición de
hombres, carros y bestias.



XXVII

A falta de jinetes que fueran los ojos del ejército consular, Biesio
decidió recurrir a los auxiliares hispanos para las labores de
exploración del terreno. Así, varios cientos de iberos se desplegaron
por delante de la formación romana en dos anchas alas que iniciaron
un tortuoso avance a través de una jungla espinosa. Justo por detrás
de tan esforzados batidores, pero circulando por el sendero, el
legado dispuso un cuerpo de zapadores con la única misión de
apartar los obstáculos que pudieran impedir o dificultar el paso de
los carromatos. En ellos viajaban los onagros, las balistas y las
catapultas que habían construido en Segeda. Iban aquellos soldados
provistos de hachas, sierras, palas, sogas y dos docenas de mulas
capaces de arrastrar las columnas de Hércules. Los acompañaban
dos manípulos de infantería pesada, para que quienes desbrozaban,
aplanaban y limpiaban no tuvieran que estar todo el tiempo
pendientes de lo que ocurría a su espalda.

Trescientos pasos por detrás de los zapadores vendría la
vanguardia, formada por Nobilior, sus oficiales, los médicos, los
músicos, los portaestandartes y hasta el único augur que aún
quedaba vivo tras el desastre del Hiberus. Todos caminarían
escoltados por las tropas más capaces: la legión reclutada en
Hispania y la guardia personal del cónsul, los extraordinarii. A
continuación, marcharía el grueso del ejército, protegiendo los carros
y a las dos mil mulas que cargaban con todo lo necesario para
fabricar un campamento de la nada. Para la retaguardia, Biesio dejó
a los auxiliares que no estaban desplegados en labores de
descubierta y a la caballería de Criso. La misión de aquellos jinetes
resultaba crucial: acudir raudos allá donde se les requiriera en caso
de ataque y evitar la defección de unas tropas auxiliares, que a
juicio de Biesio, eran poco fiables en momentos críticos.



Aunque ya estaba previsto, el legado torció el gesto al ver cómo, a
menos de una milla del inicio de la espesura, la formación
adelgazaba irremediablemente hasta solo poder mantener cuatro
hombres por línea.

Un gran árbol apareció cruzado en mitad del camino después de
haber avanzado dos horas en riguroso silencio, con las armaduras
bien abrochadas y el casco puesto. Le extrañó a Cayo Biesio tan
inesperado incidente, pues no era aquella una barrera que pudiera
haber pasado inadvertida a los zapadores que marchaban
trescientos pasos por delante del grueso del ejército.

Desmontó para inspeccionar el tronco caído, y entonces
comenzaron a aparecer soldados iberos por las lindes del bosque.
Volvían con las ropas destrozadas y los cuerpos cubiertos de
arañazos. Afirmaron preferir la muerte antes que regresar al
tormento de las espinas. Aquella selva impenetrable, le aseguraron a
Biesio, no era apta siquiera para los jabalíes.

—¿Dónde está el resto de exploradores? —les preguntó.
—Se han ido quedando retrasados —respondió atemorizado uno

de los iberos.
—Nos ha sido imposible avanzar al ritmo de la vanguardia —

terció, temblando de miedo, otro de los ensangrentados—. Hay
muchos compañeros enredados entre las zarzas o peleándose con
arbustos insuperables.

Masticó una maldición Biesio mientras se acercaba al tronco
cruzado. De poca ayuda iban a servir los hombres que había
mandado al interior del bosque, pensó, si no eran capaces de
progresar por delante de todo el ejército localizando posibles
peligros.

—¿Es que no vais a retirar ese maldito árbol caído? ¡Hay que
continuar avanzando! —chilló Nobilior, ajeno a la súbita palidez de su
legado.

—Este árbol no se ha caído solo —repuso Biesio con la palma de
la mano llena de astillas recientes—. Alguien lo ha cortado hace muy
poco.

Desestimó Nobilior la posibilidad de una emboscada.



—Puede, pero no ahora mismo —dijo—. Habríamos escuchado los
hachazos desde muy lejos. Tal vez algún pastor o leñador lo dejó a
medio talar ayer y la brisa ha terminado de tirarlo después de que
pasaran nuestros zapadores.

No iba desencaminado el cónsul en lo de la propagación de los
sonidos dentro del bosque. Y por eso, mientras Biesio impartía
órdenes a los auxiliares para que retiraran de algún modo el
obstáculo, llegó con toda claridad el escándalo metálico de las
armas.

—¡Están atacando a los zapadores! —exclamó Nobilior como si
despertara de un mal sueño, como si los demás no hubiesen
descifrado ya el significado de aquellos ecos.

Tuvo que deshacer Biesio la madeja de su cabeza en un solo
segundo: ¿debería llamar ya a Criso para que arremetiera contra los
agresores o era más procedente dejar todavía la caballería en su
sitio hasta no conocer el alcance del problema? Al final, se decidió
por lo segundo.

—¡Esperad aquí, en formación de combate! ¡No dejéis de vigilar
los bordes del bosque! —ordenó a los centuriones que lo rodeaban y
emprendió una galopada frenética en busca de la refriega.

Llevaba el legado el pálpito de la encerrona danzando en las
tripas, mas la corazonada se tornó en certeza al descubrir, a las
pocas curvas, tres cuerpos cosidos a flechazos. Pertenecían a los
encargados de llevar a la vanguardia el mensaje del ataque. Frenó
bruscamente un poco más adelante para contemplar una imagen
espeluznante: todos los zapadores yacían muertos, igual que las
mulas de arrastre, aferrados todavía a las hachas y a las sierras. La
falta de escudo les había impedido sobrevivir a la descarga de
dardos y lanzas. En el mismo sendero, los dos manípulos destinados
a protegerlos mantenían una lucha desigual contra una avalancha de
guerreros enemigos. A pesar de que la situación se le antojó
preocupante, con muchas opciones de que empeorase en muy poco
tiempo, lo que más lo retuvo en el sitio fue la visión del líder de las
huestes enemigas.

En medio de la batalla, un celtíbero ataviado con la misma
indumentaria que un alto oficial romano impartía órdenes a los suyos



mientras repartía tajos a diestro y siniestro. Escupió Biesio una
maldición tras reconocer al hombre con el que había cruzado
espadas a orillas del Hiberus. Aunque estuvo tentado de acudir en
ayuda a los suyos, finalmente metió espuelas y regresó al galope
tendido hasta donde Nobilior y toda la vanguardia esperaban
informes.

Una nueva y aterradora disyuntiva torturó a Biesio mientras
cabalgaba: ¿debía hacer retroceder al ejército hasta salir cuanto
antes de Nemeton o era mejor continuar con el plan de avance
previsto hasta el descampado? Lo primero implicaría abandonar a su
suerte a más de trescientos cincuenta hombres acorralados por el
enemigo, provocar momentos de gran confusión y caos mientras se
ejecutaba la orden de viraje, asumir un cierto número de bajas…,
pero tal vez salvar muchas vidas. Lo segundo…

—¡Maldita sea, ¿por qué no estamos ya en marcha, ayudando a
los nuestros? —le urgió Nobilior, impaciente por la indecisión y el
retraso.

Enmudeció el cónsul, sin embargo, cuando un nuevo árbol se
derrumbó cien pasos a su espalda. El revuelo de los hombres y los
rebuznos de las mulas no lograron ocultar otro sospechoso desplome
quizá a media milla. Un cuarto tronco pareció haber caído todavía
más lejos, porque, aunque no oyeron los crujidos de la madera
debido a la distancia, sí escucharon el griterío de la tropa.

—¿Qué diablos está ocurriendo ahí detrás? —preguntó el cónsul,
más atónito que preocupado.

No perdió tiempo el legado en explicar lo evidente.
—¡Sigamos adelante! ¡Rápido! ¡Preparados para el combate! —

aulló, disuelta ya la maraña de dudas, convencido de que la
estrategia celtíbera consistía en bloquear el camino, provocar la
división de las tropas y aniquilar a quienes quedaran aislados.

El primer objetivo de Biesio era rescatar a la escolta de los
zapadores, o a los que siguieran vivos cuando llegasen. Después, el
ejército consular continuaría la marcha con la mayor celeridad
posible. La cohesión de las tres legiones, y aun de los auxiliares,
sería determinante para la supervivencia; pero dependería en buena



medida de la capacidad de cada unidad para sortear obstáculos, y
de la suerte.

Un grupo de unos cincuenta soldados pertenecientes a uno de los
manípulos guardianes apareció corriendo por el camino.

—¿Los demás? —le preguntó Biesio al centurión que venía al
mando.

Compuso el suboficial un ademán de desentendimiento, como si
la pregunta se le antojara absurda. Pareció dar a entender con el
gesto que hasta un niño habría sido capaz de relacionar la falta de
doscientos setenta hombres con una muerte violenta.

Algunos cuerpos aún se movían en el suelo enrojecido del bosque
cuando la vanguardia alcanzó el lugar del combate.

—¿No paramos a recogerlos? —se escandalizó el tribuno Insteyo
al ver que ni Nobilior ni su legado hacían intención de detenerse.

—Volveremos a por ellos más tarde —mintió Biesio, sabedor de
que la velocidad en el desplazamiento era la mejor arma, si no la
única, de evitar la masacre.

Progresaron durante casi otro par de horas con lentitud
exasperante, entre sofocos y maldiciones debido a los frecuentes
atascos. Pero, al menos, sin sufrir nuevos ataques. Saltaba a la vista
que alguien se había molestado en cavar profundas zanjas en el
sendero con el fin de entorpecer el tránsito de los carros. Tras una
infinidad de paradas y esfuerzos baldíos, Biesio optó finalmente por
abandonar algunos vehículos, consciente de que los más pesados,
los que venían por detrás portando las máquinas artilleras y algunas
provisiones, quedarían embarrancados sin remedio.

Un decurión se presentó cuando atravesaban una oscura
hondonada flanqueada por dos pequeñas laderas. No era aquel el
lugar más apropiado para mantener una charla, pero el gesto
desaforado del jinete convenció a Biesio de la necesidad de prestarle
atención urgente.

—¡Me manda Criso! —ladró el suboficial antes de que nadie le
preguntara nada—. ¡La formación se ha partido en dos mitades!

La noticia inquietó a Nobilior.
—¿Dónde? ¿Y por qué?



—A unas tres millas de aquí —explicó el decurión—. Muchos de
los carromatos han quedado encallados en las grietas. Otros han
quebrado alguna rueda y deben ser reparados. La retaguardia ha
acabado por alcanzarnos, pero como el atasco continuaba y la
vanguardia iba alejándose…, Criso ha decido dejar atrás solo a los
iberos con los carros.

—Entonces, las dos legiones consulares y la caballería siguen
avanzando tras abandonar a los auxiliares a su suerte… —resumió
Biesio con la frente llena de surcos.

—Sí. Intentan cerrar la brecha abierta —confirmó el jinete.
Aunque un músculo había empezado a bailarle en la cara, Nobilior

luchaba por no perder la templanza supuesta a todo cónsul.
—¿Habéis visto enemigos en algún momento? —preguntó.
—No.
—Pues vuelve y dile a Criso que se detenga allá donde esté y

espere a los iberos. Nosotros pararemos también aquí mismo hasta
que todo el ejército se reagrupe.

Había permanecido Biesio cavilante, mientras Nobilior impartía
consignas. Pero salió de su ensimismamiento antes de que el
decurión maniobrara para marcharse.

—Olvida lo que acaba de decirte el cónsul —disintió—. Dile a Criso
que regrese en busca de los auxiliares y los proteja después en su
avance, pero sin los carros. Dile también que procure darse prisa.
Este es un atolladero en el que no podemos permanecer de brazos
cruzados demasiado tiempo —añadió mientras husmeaba el aire
húmedo de la vaguada.

—¡Un momento! —retuvo Nobilior al mensajero—. ¿Cómo te
atreves a contradecirme? —estalló después, dirigiéndose a su legado
—. ¿Pretendes abandonar las provisiones que llevamos? ¿Qué
comeremos en las próximas dos semanas si dejamos el grano para
los cuervos?
Había desmontado Biesio para escudriñar un horizonte escueto y
negro como el pico de un grajo. Se acercó después a su superior y le
habló en voz muy baja. No quería que nadie más lo escuchara.

—Si comemos hierba, al menos significará que estamos vivos —
murmuró con la espada ya en la mano—. Hasta ahora los celtíberos



nunca han matado a un cónsul en Hispania. ¿Quieres ser tú el
primero?

Un repentino concierto de silbidos aplazó la diatriba que Nobilior
estaba a punto de iniciar con su legado.

—¡Cubríos con los escudos! —bramó Biesio, bajo un cielo ya
encapotado de jabalinas y flechas—. ¡Proteged al cónsul! ¡Bajadlo
del caballo! —añadió al reparar en la parálisis que aquejaba a
Nobilior.

El zumbido aterrador de miles de proyectiles precedió al
repiqueteo mortal de sus puntas de hierro sobre las gruesas
defensas romanas. El aviso, desgraciadamente, llegó tarde para
muchos. Además, el chaparrón de dardos se repitió tres veces
cuando ya parecía terminado.

—¡Escudos al frente! ¡Preparados para resistir! —aulló Biesio en
medio de la calma que precede al encontronazo.

Fue pasando la orden de boca en boca de los centuriones, de un
manípulo a otro, hasta que las voces de mando se desvanecieron en
lo más recóndito del camino.

—¿Van a venir, entonces? —preguntó Nobilior, que permanecía
acurrucado de rodillas a los pies de su legado.

—Dalo por hecho.
—¿Por ambos lados? —Miraba en derredor el cónsul como un

animalillo en peligro.
Aunque los lanzamientos se habían producido desde las dos

laderas, Biesio conocía bien las costumbres celtíberas sobre
emboscadas en gargantas y desfiladeros.

—Solo por uno, al menos de momento. Atacarnos por los dos
costados al mismo tiempo anularía la fuerza de su propio empuje —
explicó mientras le ofrecía al cónsul el escudo de un legionario
muerto—. Demuestra que eres un soldado más —le dijo.
Fue llenándose la espesura de alaridos cada vez más próximos, y de
un fragor inquietante de miles de cuerpos deslizándose entre
ramajes. Y, sin embargo, aquella barahúnda infernal de gritos y
chasquidos contrastaba, de manera paradójica, con la quietud
reinante en la formación romana.



—¡Atención a nuestra izquierda! —alertó Biesio a sus hombres
cuando identificó la dirección del ataque—. ¡Preparados para el
lanzamiento!

Giraron los legionarios en el sentido indicado. Pusieron rodilla en
tierra los situados en primera línea de combate, apoyados los
escudos en el suelo a modo de parapeto y las picas asomando sobre
el borde. Mientras tanto, las dos filas centrales armaban el brazo con
el que arrojarían sus dos pila reglamentarios.

—¡Lanzad! —tronó el legado.
Una andanada de astiles de punta fina voló sobre las cabezas de

quienes se mantenían arrodillados.
—¡Lanzad de nuevo!
Por segunda vez, y antes de que la marabunta enemiga alcanzase

la barrera de escudos, otra nube de dardos volvió a frenar a los más
osados. Durante unos segundos los gritos de guerra celtíberos y sus
promesas de muerte al invasor romano se mezclaron en el aire con
los aullidos de dolor de los heridos.

—¡Aguantad ahora! —animó Biesio a los suyos, consciente de que
las dos descargas no iban a impedir el topetazo.

Tembló la vanguardia entera tras el brutal impacto. Cedieron los
extraordinarii un paso con el fin de amortiguar el choque, pero
mantuvieron el orden y el coraje.

—¡Juntad los escudos! —exigió el legado al ver aflorar algunos
filos celtíberos entre las rendijas—. ¡Vamos, ponte en la barrera y
ayuda a taponar esos huecos o acabaran por colarse! —le gritó poco
después al cónsul, consciente de que algunos soldados caídos
debían ser reemplazados de inmediato.

Se estrellaron durante un buen rato las falcatas y las hachas de
combate celtíberas contra la disciplina férrea de los extraordinarii. En
medio de aquel universo de golpes, tajos, blasfemias y hasta
salivazos, a Nobilior le asaltó una duda.

—¿Cuánto va a durar esto? —preguntó desfallecido.
—No mucho más.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque ya se han dado cuenta de que aquí han pinchado en

hueso.



Y es que tras varios intentos infructuosos de romper el muro de
defensas y penetrar en las entrañas de la formación itálica, los
impactos de las armas celtíberas y también sus gritos de cólera
fueron disminuyendo en intensidad hasta desaparecer por completo.

Se limpió Nobilior el sudor de la frente con ademán satisfecho
cuando pudo bajar el escudo y envainar la espada. Pero se le agravó
después el semblante al ver tantos cadáveres romanos.

—¿Nosotros también habremos matado a tantos? —dijo.
—Ni lo sueñes.
—Pero al menos ya hemos terminado… —trató de consolarse el

cónsul.
—Nosotros tal vez sí, pero no los que vienen por detrás. El

enemigo va a atacar en oleadas, en distintos puntos —le explicó
Biesio—. Tratarán de localizar a las peores tropas, para aniquilarlas;
sobre todo si avanzan solas o demasiado estiradas.

—Ya, ¿y qué hacemos a partir de ahora? —inquirió Nobilior,
olvidadas ya sus ínfulas de estratega.

—¡Insteyo! —reclamó Biesio, ignorando al cónsul, tras localizar el
cuerpo sin vida del decurión que había traído el mensaje desde la
retaguardia.

Se presentó el joven tribuno a los pocos segundos. Venía dando
tumbos, como si estuviera bebido. Lucía el semblante lechoso y los
ojos desorbitados por un terror muy reciente. El legado le repitió la
consigna previa al ataque celtíbero.

—Coge un caballo ahora mismo y busca a Criso. Dile que libere a
los auxiliares de la obligación de empujar los carros. Lo más
probable es que el próximo ataque o el siguiente, sea en la
retaguardia. Quiero que la caballería proteja a nuestras tropas
auxiliares y…

—¿Po… por qué he de ir yo? —lo interrumpió el oficial, tiritando
de miedo—. ¿Por qué no envías a otro?

No había reparado Biesio suficientemente en el aspecto
despavorido del joven. Tras el amago de insubordinación, sin
embargo, leyó en aquel rostro aniñado el pasmo que en ocasiones
deja la certeza de la muerte, aunque esta al final no se produzca.



Solo se le ocurrió un remedio para curar la enfermedad del soldado
bisoño, y fue inyectarle una dosis aún mayor de pánico.

—Irás tú porque eres el tercero al mando —le dijo muy despacio,
colocándole el gladius bajo la barbilla y pinchando hasta que brotó la
sangre—. Si mando a un centurión, puede que Criso no le haga
caso. ¿Lo has entendido o te lo explico de otra manera?



XXVIII

Se relamió Caro de Sekaisa como un lobo hambriento mientras
contemplaba el enorme embudo provocado por los hoyos y grietas
excavados en el camino. Sonrió también a causa de las maldiciones
y los gruñidos de esfuerzo de los soldados enemigos al tratar de
sacar los carros de los agujeros. Porque todo lo escuchaban
claramente los celtíberos apostados en las laderas de la vaguada.

Llevaban belos y arévacos dos días enteros amatojados en la
espesura, esperando la llegada del ejército consular. Desde el primer
momento, ambos líderes supusieron que Nobilior preferiría
arriesgarse a atravesar el bosque antes que alargar su viaje a
Numantia. También se entendieron Ambón y Caro a la hora de
diseñar la estrategia de ataque.

Se desplazarían hasta Nemeton a caballo, decidieron, pero
dejarían las monturas trabadas a cierta distancia con el fin de evitar
que los resoplidos de los animales o sus imprevisibles relinchos
pudieran delatarlos. En realidad, en la última asamblea solo les
surgió una duda relevante: ¿deberían golpear a los romanos con
todas las fuerzas disponibles dentro de la fortaleza o resultaría más
prudente dejar a la mitad de los guerreros guardando la ciudad por
si las cosas no discurrieran del modo previsto? Optaron por lo
segundo, y después hablaron de cómo repartirse el trabajo.

Tras sembrar el camino de trampas y dejar unos cuantos árboles
a falta de un soplido para el derrumbe, los belos se desplegaron en
la zona del bosque más próxima a Sekaisa mientras los arévacos
hacían lo propio por el lado contrario. Lo acordaron así debido al
conocimiento que cada cual tenía del terreno.

Caro encargó a Leukon la tarea de interceptar a los zapadores
romanos que abrían la marcha y a su escolta. Le cedió para ello a
mil guerreros. Él se situó más adelante, con otros mil hombres, justo



donde el sendero empezaría a convertirse en un infierno
intransitable para los carromatos más grandes. Después de acabar
con los zapadores y también, si era posible, con sus guardianes,
Leukon tenía orden de buscar a su primo; para que la avalancha
prevista sobre la formación romana resultara más contundente.

—¿Cómo ha ido? —preguntó Caro entre susurros cuando el
contrebiense se tendió a su lado entre la maleza.

—Todos muertos.
—¿Y de los nuestros?
Torció el gesto Leukon en una mueca dolorosa.
—Eran buenos legionarios —adujo para justificar que hubiesen

caído más belos que romanos en la refriega.
—Bueno, en breve nos resarciremos —lo consoló Caro mientras

presenciaban el desfile de la vanguardia romana.
Observaron ambos primos durante más de una hora el

alejamiento presuroso de Nobilior rodeado de la Legio Tarraconensis
y la llegada de las dos legiones consulares que custodiaban las
mulas de la impedimenta y los vehículos cargados con la artillería y
los suministros.

—Mira, ahí llevan gran parte de nuestro grano —gruñó Caro—.
Quizá pudiéramos recuperarlo ahora. Esos soldados no parecen gran
cosa…

Lanzó Leukon una mirada de soslayo a su primo, incapaz de
discernir si el comentario escondía una broma o una locura a punto
de desatarse.

—Hay que tener paciencia —murmuró—. Ya llegará el momento
en que la columna se desgaje por completo. ¿No ves?

Y es que, a pesar de que las mulas habían superado los agujeros
y las zanjas sin mayores contratiempos, el colapso de cientos de
carros pronto causó un doble efecto: la progresiva acumulación de
tropas en la zona previa al atasco y, a la vez, el estiramiento de las
líneas que trataban de seguir el ritmo frenético de la vanguardia una
vez sorteados todos los obstáculos, —Voto por perseguir y atacar a
los que se van quedando entre dos aguas —opinó Caro de repente,
señalando hacia las dos legiones consulares.



—¡No debemos movernos ahora! Alguien podría vernos y dar la
alarma —le contradijo su primo—. Además, nuestra misión consiste
en atacar solo a los rezagados. Eso es lo que acordamos con Ambón.
¿Es que ya no te acuerdas?

—Nunca serás un gran caudillo —le reprochó con hosquedad
Caro.

—¿Por qué?
—Porque no tienes la capacidad de improvisación que requiere el

puesto. No sé por qué, al final, siempre te hago caso. ¿Ves? —
Señaló el líder de los belos hacia un extremo del camino—.
Acabamos de perder nuestra mejor oportunidad —se lamentó.

Se refería Caro de Sekaisa a la inevitable llegada de la
retaguardia, compuesta por infantería ibera y más de seiscientos
jinetes.

—Ahí abajo van a juntarse diez o doce mil hombres, y encima con
caballería. Lo único que podremos hacer será lanzarles cuatro
flechas desde lejos y salir corriendo. Un puto desastre —protestó de
nuevo Caro—. Si Ambón tiene más éxito que nosotros, no habrá
quien lo aguante. Y si no lo tiene, nos echará a nosotros la culpa del
fracaso —añadió.

Un jinete se abrió paso entre los que esperaban pacientemente la
resolución del problema. Lucía casco con penacho rojo, como
cualquier oficial romano, aunque el resto de su indumentaria era
bastante más modesta.

—¿Y ese quién es? Parece demasiado viejo para tratarse de un
tribuno —observó Caro.

—Yo diría que se trata de algún veterano ascendido de rango
debido a la falta de oficiales. Ya te dije que a orillas del Hiberus,
Vicanus y yo acabamos con casi todos los tribunos —apuntó Leukon
con una traza de orgullo.

—Sí, no me repitas la historia que ya me la has contado muchas
veces —masculló Caro, huraño, mientras contemplaba cómo el jinete
canoso alcanzaba, no sin esfuerzo, la zona de conflicto, examinaba
la situación con ojo experto e impartía órdenes urgentes.

—Creo que deberíamos ir preparándonos —sostuvo Leukon al
percatarse de las intenciones del oficial romano.



—¿Ya? ¿Para qué?
Apuntó el contrebiense hacia los legionarios que abandonaban sus

labores de rescate de carros, recogían las armas y reanudaban la
marcha como si todos los demonios del Hades los persiguieran con
un tridente de fuego.

—El centro de la columna y también la caballería van a tratar de
no perder contacto con la cabeza —resumió.

—Sí, ya me he dado cuenta de que pretenden dejar a los
auxiliares con toda la faena —rezongó Caro.

—Eso es. Dentro de un rato esos iberos estarán agotados por el
esfuerzo y no tendrán a nadie que pueda protegerlos de nuestro
ataque.

—La verdad es que preferiría matar romanos… —murmuró el
caudillo belo cariacontecido.

—Yo también —coincidió su primo—, pero debemos reconocer
que también ellos forman parte del ejército invasor.

—Sí, eso es cierto.

Fue muriendo la tarde igual que las energías de los encargados de
solventar con sus brazos lo que los animales de tiro habían sido
incapaces. En realidad, no lo hicieron mal los auxiliares hispanos,
pues lograron sacar bastantes vehículos del atolladero; pero
descuidaron de manera lamentable la vigilancia del bosque.

Aprovecharon Caro y sus hombres el imperdonable descuido para
descender por la ladera sin ser vistos. Echó la vista atrás el caudillo
belo para contemplar a sus fieros seguidores antes de irrumpir a voz
en grito en el camino de Nemeton. Muchas veces, sobre todo
estando borracho, había alardeado de sus victorias frente al enemigo
itálico; pero era todo mentira. Caro de Sekaisa no había matado
jamás a un legionario romano. Solo algunos bandoleros del páramo
habían probado los filos de su falcata. Por eso llevaba ahora el
corazón caliente y los ojos enrojecidos por la inminencia de la
batalla. Porque soñaba con emular a su padre, y lograr la gloria que
al gran Magilo se le había escapado por muy poco en las laderas del
Mons Caunus.



Los árboles eran gigantes oscuros, de brazos largos y deformes,
cuando el caudillo belo entonó el grito de guerra que llevaba muchos
días guardado en la garganta.

—¡Por Sekaisa! ¡Por la libertad! —aulló y echó a correr el primero.
—¡Keltiber! ¡Keltiber! —le respondió Leukon desde el otro lado del

camino, a espaldas de los soldados iberos.
Habían formado las tropas auxiliares un anillo de escudos

alrededor de los hombres que se afanaban en desatascar carros.
Pero la protección se reveló escuálida cuando recibieron la
embestida, por extremos opuestos, de los guerreros belos. Rodaron
como bolos muchos de los scutarii ilergetes, indiketas o edetanos
reclutados por Biesio a la fuerza a orillas del Mare Internum.
Conscientes de que la soga celtíbera iba a apretarlos por ambos
lados, algunos supervivientes de la carga y muchos de los que
faenaban con los carros buscaron la salvación en la espesura
cercana. No contaban con que Caro y Leukon hubiesen desplegado
antes largas líneas de guerreros entre la maleza, armados con
hachas para decapitar a los que aparecían gateando entre los
arbustos.

Trataron de recuperar sus espadas y sus lanzas quienes vieron en
la lucha la única posibilidad de seguir viviendo. Se organizaron varios
miles de auxiliares alrededor de los vehículos varados en la tierra.
Quisieron usarlos como una muralla improvisada mientras resistían a
la espera de ayuda. Mas la habilidad, la disciplina y, sobre todo, la
moral de combate de aquellas tropas distaba mucho de parecerse a
la de una unidad de élite romana.

Peleaba Caro de Sekaisa con la cara y las ropas chorreando
sangre. Lanzaba cuchilladas entre carcajadas histéricas. Iba, de
hecho, contando los muertos según caían, pues la matanza de los
auxiliares iberos se le antojaba lo más parecido al sacrificio de un
enorme rebaño de corderos dentro de un corral sin escapatorias.

De repente vio a Leukon a lo lejos, haciéndole señas para dar la
orden de retirada conjunta. Trató entonces de calcular la duración de
la escabechina, pero el rato se le antojo breve y el disfrute todavía
insuficiente. Y por eso continuó con el ensañamiento, a pesar de que



su primo y los ochocientos guerreros que lo seguían ya habían
desaparecido en las profundidades del bosque.

Se quedó casi solo en primera línea, acompañado de unos
cuantos acólitos tan fieros como despistados, porque todos los
demás habían huido nada más ver surgir a la caballería consular de
entre las sombras. Venían aquellos jinetes provistos de escudo
circular, spatha y un par de venablos. Un oficial añoso cabalgaba al
frente. Observó Criso la escena de la masacre con ojos expertos y
apenas tardó un segundo en escoger a su víctima. Decidió que
mataría primero a un diablo desatado que estaba causando
auténticos estragos en las filas auxiliares.

Le entró a Caro el proyectil por los riñones y le asomó la punta
por el abdomen. Gruñó el celtíbero tras el impacto como si le
hubiera picado una avispa en su huerto. Se arrancó él mismo el
venablo y siguió en pie lanzando tajos hasta que dos brazos fornidos
evitaron el inevitable derrumbe. Era Leukon, que había circunvalado
el área del combate para rescatar a su pariente antes de que lo
rematara aquel veterano prefecto convertido en tribuno.

—¡Déjame seguir un poco más! —protestó Caro cuando ya
viajaba sobre el hombro de su primo entre el ramaje.

—¿Para qué?
—¡Es que aún me quedan dos muertos para llegar a cien e igualar

así a mi padre!



XXIX

La Legio Tarraconensis fue la primera fuerza en alcanzar el punto
acordado para la acampada. No perdió el tiempo Biesio consultando
con los agrimensores, como era la costumbre, antes de iniciar las
labores de fortificación. Él mismo decidió sobre la forma del
campamento, el perímetro y la distancia con respecto al bosque.
También la profundidad del foso, la altura del agger y la longitud de
las estacas fue cosa suya.

Sí tuvo que transigir, sin embargo, con la celebración de la
ceremonia en la que los dioses desvelarían, a través del único augur
vivo, la orientación más adecuada de las calles principales. Nobilior
se empeñó en hacerlo así como agradecimiento a las deidades.
Porque consideraba un milagro haber dado esquinazo a la muerte
aquel día infame de la Vulcanalia.

No asistió Biesio a un acto religioso que consideraba innecesario y
absurdo. Se quedó en una de las puertas, contemplando la triste
llegada de las dos legiones consulares mientras iba haciendo
números. No le resultó tan difícil contar los supervivientes de la
debacle pues todas las unidades aparecían desperdigadas por el
camino, en un goteo casi individual de hombres con el semblante
lívido y aire desnortado.

Divisó al fin a Criso cuando ya era noche cerrada. Volvía el tribuno
con la misión cumplida a medias. No había logrado llegar a tiempo
de evitar la sangría, pero al menos había logrado salvar a una parte
de los auxiliares. Eso sí, casi había matado a los supervivientes al
obligarles a avanzar después durante varias millas al ritmo de los
caballos.

Se desmoronaban agotados los soldados iberos nada más llegar al
claro de Nemeton, pero al menos caían como sombras agónicas
dentro de los límites de la empalizada.



—¿Esto es todo lo que traes? —le preguntó Biesio.
—¿Qué esperabas? —replicó Criso cortante.
Contempló el legado una vez más los restos decrépitos de las

tropas auxiliares.
—Te dije que los protegieses, no que los reventases corriendo.
—Nos han atacado varias veces mientras volvíamos. Y estos —

señaló Criso despectivamente hacia los iberos—, enseguida han
tirado el escudo y las armas para ir más rápido. Mis hombres y yo
hemos hecho lo que se ha podido —resumió.

Seguía Biesio con la mirada ocupada en los que trataban de
recuperar el aliento.

—¿Estás calculando muertos? —le preguntó Criso.
—Estoy contando a los vivos, que viene a ser lo mismo, sí.
—¿Y cuántos te faltan?
Dudó Biesio en compartir con su subordinado una información

peligrosa, pero al final lo hizo.
—Nueve mil —dijo.
—¿Y lo sabe ya el cónsul?
—Todavía no —confesó—. ¿Insteyo? —preguntó tras desplegar la

mirada sobre los jinetes.
Se encogió de hombros Criso sin ocultar su indiferencia.
—No volví a verlo después de que me entregara tu mensaje. Tal

vez lo hayan matado por el camino. Han caído tantos…
—Ya. Me hago cargo. Déjame tu caballo —ordenó de pronto

Biesio.
—¿Y el tuyo?
—Muerto.
—Pues este tampoco está para muchos trotes —repuso el antiguo

prefecto, cediendo de mala gana su cabalgadura.
—No te preocupes. Pienso ir despacio.
Le pareció a Criso entrever la razón de aquel viaje a deshora en

los ojos opacos del legado consular.
—No me digas que vas a meterte en la boca del lobo para buscar

a ese novato cobarde —dijo.
—No. Voy a cruzar ese bosque porque aún me cuesta creer que los
celtíberos nos hayan hecho semejante destrozo —respondió Biesio



antes de desaparecer entre tinieblas.
Partió el legado sin dar cuenta a nadie más de su salida nocturna.

Mantuvo su montura a un trotecillo modesto desde el principio
mientras iba contando cuerpos inertes grosso modo; tanto los
desperdigados por el camino como los concentrados en los lugares
donde se habían producido los ataques más virulentos. Al menos no
se topó con soldados agonizantes, porque entonces no habría sabido
qué hacer; si socorrerlos inútilmente o acortarles los plazos.

Llegó hasta las trampas excavadas por el enemigo en el corazón
de Nemeton, y descubrió el desastre. Examinó a la luz de una luna
azulada los cadáveres de miles de auxiliares. Destazados,
acribillados, amontonados igual que fardos inservibles alrededor de
los carros. Era como si Plutón, dios implacable de los infiernos, no
hubiese querido concederles espacio ni para caer muertos. Tampoco
se habían salvado los que habían buscado refugio bajo la panza de
los carromatos, pues el enemigo había sido meticuloso en el
exterminio.

Con que un solo guerrero celtíbero hubiese estado vigilando en
las inmediaciones con un simple arco, Cayo Biesio habría muerto
aquella misma noche sin darse cuenta; convencido de que el
flechazo, el súbito desfallecimiento y su propia muerte no eran sino
el tramo final de la misma pesadilla. Durante un buen rato
permaneció ausente, desentendido de cualquier peligro, mientras
observaba bajo una miríada de estrellas el repugnante amasijo de
cuerpos y grano rojo esparcido por el suelo.

Volvió más despacio aún de lo que había ido, atormentado por la
culpa, lastrado con el peso de nueve mil muertes tal vez evitables.
No en vano la decisión de proseguir a toda costa tras los primeros
tropiezos había sido suya. Cabalgaba pensando también en la forma
de abordar al cónsul y quitarle de la cabeza aquella obsesión ridícula
de tomar Numantia. Iba fijándose mientras cavilaba en los enemigos
caídos, porque sabía que Nobilior le preguntaría en cuanto lo viera.
El ulular de los búhos en la foresta, otra vez alegres tras el
cataclismo, se le antojó como una sinfonía pacificadora. Le ayudaba
a ordenar las ideas y a serenar el ánimo. Hasta que escuchó el
sollozo.



Desmontó Biesio sin hacer ruido. Echó mano a la espada, pero no
llegó a desenvainar. Ningún celtíbero herido, se dio cuenta, andaría
lloriqueando entre la maleza ni aunque los lobos se lo estuviesen
comiendo vivo. Se acercó al lamento de puntillas, progresando
trabajosamente a través de un túnel de hierbajos aplastados.
Descubrió, tras unos cuantos pasos, a un hombre hecho un ovillo.

—¿Insteyo? —llamó al ver brillar un rayo de luna sobre el metal
bruñido de una coraza.

Trató el aludido de escabullirse a gatas; pero desistió al enredarse
en las ramas espinosas del arbusto. Entonces se volvió empuñando
una daga.

—Guarda eso antes de que te cortes. Ya ha pasado todo —le dijo
Biesio al notarlo tan desquiciado—. No le contaré a nadie cómo te he
encontrado. Así que… levántate y sube conmigo al caballo. Hemos
plantado un campamento relativamente seguro en el claro del
bosque.

Hizo Insteyo caso omiso de la orden. Apoyó su espalda contra el
tallo de boj y extendió un brazo amenazante.

—¡No pienso volver! —aulló.
—No compliques más las cosas si no quieres que Nobilior te

juzgue por deserción. —Agitó la cabeza Biesio mientras hablaba y,
con ella, el penacho rojo del casco. Debieron de llegarle a Insteyo
algunas salpicaduras de sangre con el movimiento a juzgar por el
grito.

—¡Solo quiero regresar a Roma con mi familia! —proclamó con
ojos blancos de pánico—. ¡No valgo para la guerra! ¡Nunca debí
alistarme! ¡No quiero volver a combatir! ¡Prefiero morir aquí, a
manos de cualquier celtíbero o devorado por las fieras! —estalló
entre nuevos sollozos.

Se acuclilló Biesio junto al tribuno desquiciado, aunque fuera del
alcance de su daga. Maldijo en silencio su negra suerte. Porque de
no haber escuchado los lloros, Insteyo habría sido un cadáver más
por la mañana y él no estaría a punto de tener que cumplir con la
obligación de arrastrar a aquel joven despavorido a la disciplina del
campamento. Despojó al fin al fugitivo de su arma de un manotazo y



lo aferró por el cuello con intención de izarlo, pero se contuvo en el
último instante.

—Pensándolo bien…, tal vez haya una forma de que cumplas tu
deseo de volver a Roma de manera inmediata —dijo.

—¿Cuál?
—Es muy sencillo. Haz un trato conmigo.
—¿Qué… qué trato? —balbució el tribuno, estupefacto; pero

todavía aterrado.
Colocó Biesio una mano protectora sobre el hombro del

muchacho.
—Lleva un mensaje hasta el Senado y no te obligaré a regresar

conmigo al campamento.
—Un mensaje… ¿de quién? —inquirió Insteyo, presa de un

asombro desconfiado.
—Mío, claro.
—¿Y… y cuándo?
—Ahora mismo.
Dieron varias vueltas dentro de sus cuencas los ojos de un

aturdido Insteyo mientras trataba de conciliar las intenciones reales
del legado con su propia supervivencia.

—Pero es que no tengo caballo. Lo abandoné para escabullirme…
—se lamentó, entristecido porque la circunstancia pudiera dar al
traste con el acuerdo.

—No importa. Te dejaré el mío —repuso rápidamente Biesio, que
ya contaba con el préstamo—. A la vuelta diré que el animal se
partió una pata en uno de esos agujeros y tuve que sacrificarlo.

—Ya. —Se le quedó el aire cavilante a Servio Insteyo—. Pe… pero,
¿cómo justificarás mi ausencia en el campamento? —preguntó más
calmado, más interesado en el plan que podría sacarlo de un infierno
llamado Hispania y allanar definitivamente su futura vida.

Esbozó Biesio una sonrisa tranquilizadora.
—Muy sencillo. Aquí figurarás en la lista de bajas, que va a ser

muy larga, como tú bien sabes. Ante el Senado, sin embargo, te
presentarás como mi enviado —dijo—. En cuatro días puedes estar
en Tarraco, y en cinco más, como mucho, en Roma —explicó, y se
quedó esperando la reacción del joven oficial.



Un silencio de grillos rodeó a los dos oficiales romanos mientras
uno hacía cálculos sobre distancias y peligros y el otro, cábalas sobre
la fidelidad dudosa de un mal soldado. Una extraña luz iluminó de
pronto las pupilas del tribuno. A Biesio, el brillo le pareció el mismo
que lucen las miradas de los condenados cuando vislumbran la
escapatoria del cadalso en el último instante, y por eso añadió:

—Pero si se te ocurriera incumplir la misión que acabo de
asignarte, da por segura tu muerte. Te buscaré estés donde estés.
Incluso el Imperio sería un lugar demasiado pequeño para
esconderse. ¿Lo has entendido?

Volvió a cabecear el tribuno. Había recobrado el color en el rostro,
la serenidad y la compostura.

—¿Qué debo decirle al Senado?
No llevaba Biesio ningún mensaje preparado, ni en pergamino ni

en la cabeza. Tampoco era un hombre elocuente a la hora de
improvisar epístolas. Se sintió incapaz de resumir en un par de
frases todo lo ocurrido, y lo que faltaba.

—La verdad —dijo simplemente.



XXX

Moraba la Sombra en una incómoda covacha subterránea adosada a
la muralla principal de Numantia. Se filtraban todos los sonidos del
exterior a través de las piedras; incluso las voces. Por eso escuchó
con toda claridad la llegada atronadora de los guerreros tras varios
días de ausencia. De aquella ruidosa euforia dedujo el éxito de la
empresa. De los pasos precipitados por el callejón que daba acceso
a su guarida y los gritos de urgencia infirió también la tragedia.

Una cabeza surgió entre las dos mantas que el brujo tenía
colgadas a la entrada.

—¡Soy yo! —exclamó un hombre jadeante.
—Pasad —murmuró el druida sin volverse, como si adivinara que

el visitante venía acompañado.
Depositó Leukon su cargamento humano sobre un jergón de paja.

Había logrado llegar vivo a Numantia Caro de Sekaisa después de su
percance en el bosque de Nemeton. De hecho, estaba
perfectamente consciente y con ciertas energías.

—¡Rápido, dame uno de tus brebajes milagrosos! —le demandó al
brujo.

—Sí, voy. —Se inclinó la Sombra sobre las marmitas que siempre
mantenía hirviendo al fuego. Escogió una, vertió su contenido en un
cuenco y se lo ofreció al herido.

Bebió Caro con avidez de camello sediento y después preguntó:
—¿Ya estoy listo para asistir a la ceremonia del triunfo?
Sacudió su cabeza la Sombra con abierto pesimismo.
—Me temo que eso no será posible.
Asimiló Caro el contratiempo con un largo suspiro.
—Bueno, pero al menos viviré con lo que me has dado, ¿no? Tal

vez dentro de unos días repitamos la fiesta…



Volvió a moverse la capucha del brujo en un claro vaivén
negativo.

—Veo tus tripas a través de este agujero —musitó—. No hay
medicina que pueda arreglar eso.

Un gesto de asombro se dibujó en el rostro demacrado del herido.
—¿Quieres decir que voy a morirme?
—Sí.
—¿Y qué me has dado a beber entonces, viejo del diablo?
—Flor de tejo.
La indignación tiñó de rojo un semblante desencajado.
—¡Pero eso es un veneno!
—Sí. Es para acortarte el sufrimiento —le explicó la Sombra—. No

obstante, aún te quedan diez minutos. Es más que suficiente para
despedirte de quien quieras.

Dirigió Caro de Sekaisa una retahíla de maldiciones al brujo por
no contar con un antídoto eficaz contra lanzazos. Consumió después
una buena parte de su preciado tiempo ordenando ideas y
voluntades.

—Tráeme a Silvis y a Lorien —le ordenó al fin a Leukon.
Se presentaron la mujer y el niño a los pocos segundos, pues

ambos se habían quedado esperando noticias en la puerta. Observó
el niño a su padre con ojos intrigados. Lucía el caudillo belo el torso
desnudo, la cara embadurnada de lodo y sangre y los cabellos
erizados, como si Vaélico le hubiese propinado un susto mayúsculo.

—¿Te duele? —preguntó el pequeño tras examinar el agujero
sanguinolento que su progenitor tenía en el vientre.

Le afloró a Caro una sonrisa débil.
—¡Pues claro que no! Un guerrero no puede sentir dolor ni miedo

—respondió, aferrando la mano de su hijo.
—Entonces… ¿te vas a curar pronto?
—Bueno, eso ya no lo sé —mintió—. Pero, por si tardo un poco,

quiero que en lo sucesivo no te separes jamás de tu madre.
Se encogió de hombros el pequeño como si el requerimiento

fuese innecesario.
—Siempre estoy con ella…



—Pues sigue igual. Te lo digo para que no te extrañes si ves que
las cosas cambian algo a partir de ahora.

—Vale.
Asintió satisfecho el herido.
—Estupendo. Ya puedes irte a celebrar nuestra victoria con el

resto de niños.
Permaneció el pequeño inmóvil a los pies del camastro como si no

hubiera escuchado a su padre.
—No sé si quiero —musitó al fin cabizbajo.
—¿No quieres ir a jugar? ¿Por qué? —La sorpresa pareció revivir

momentáneamente al moribundo.
—Es que los otros se ríen de mí cuando empuño una espada de

madera. Nunca me has enseñado a usarla… También se mofan
porque no he cortado jamás cuellos de patos y pollos con la de
acero… —se lamentó el niño.

Se le escurrieron a Caro dos minutos de vida entre los dedos
mientras recordaba su desidia imperdonable como padre de un
futuro guerrero y gobernante.

—Bueno, pronto le pondremos remedio a todo eso. Ya lo verás —
musitó, apretando con menos fuerza que antes la mano de su
vástago.

—Qué bien —dijo Lorien y se marchó de la cueva con ademán
más alegre.

Se retiraron Leukon y la Sombra a la zona de las ollas para que
Caro y Silvis pudieran mantener una cierta intimidad en su
despedida. La penumbra reinante en el resto de la estancia no
permitía apreciar la expresión de los rostros, pero sí los brillos de las
miradas. Caro la tenía ya vidriosa. Cualquiera, en cambio, habría
dado a Silvis por ciega. Porque gastaba unos ojos duros y apagados,
de puro secos.

—Aunque ya no me queda mucho, todavía soy tu marido —
farfulló el caudillo herido levantando hacia su mujer un dedo
incontestable—. Escúchame bien —prosiguió— porque quiero que
me obedezcas en todo lo que voy a decirte. ¿Lo entiendes?

—Sí.
Hizo una pausa Caro para reunir energías y un poco de saliva.



—No vas a ser viuda ni media hora. Porque vas a casarte con
Ambón en cuanto yo muera —dispuso, y elevó otra vez la mano para
frenar un conato de protesta—. Él está de acuerdo. Lo dejamos todo
hablado antes de la batalla, por si me ocurría una desgracia.

—¿Pe…pero Lorien?… —balbució aterrada la celtíbera,
anteponiendo el bienestar del niño al suyo propio.

—No tienes nada que temer. Lorien pasará a ser su hijo adoptivo
—decretó Caro sin inmutarse—. Tal vez no he sido el mejor marido
—reflexionó con la mirada puesta en el vacío— pero, aunque no te lo
creas, he pensado mucho en vosotros dos últimamente. Y, gracias a
mis desvelos, disfrutaréis de un futuro envidiable. Sal ahora y ponte
en primera fila bajo el estrado. Aplaude lo que diga Ambón y hazle
algunos guiños con los que le demuestres tu consentimiento.
Después, acércate a él durante la fiesta y ya sabes…

Tenía Silvis los puños apretados por una ira apenas contenible.
—¡Yo te maldigo, Caro de Sekaisa! —exclamó—. ¡Solo espero que

los dioses te hagan pagar todo lo que nos has hecho en vida, e
incluso después de la muerte! —Lanzó la joven una mirada fugaz a
su espalda, como si esperase la ayuda o la intervención de alguien.
Después abandonó la cueva entre sollozos.

Salió Leukon de las penumbras y avanzó tres pasos hasta ponerse
a la altura de su primo. El crepitar de los leños en el fuego había
ocultado el rechinar de sus dientes durante la conversación que
ambos esposos habían mantenido.

—¿Cómo has podido ser tan cruel con Silvis y con Lorien? —
masculló iracundo—. Yo podía haberme hecho cargo de ellos. Yo…
yo… —titubeó.

Manoteó Caro el aire viciado de la cueva con gesto desfalleciente.
—Sí, ya sé que la deseabas en secreto. Hace tiempo que me di
cuenta de eso. Pero no lo he hecho por castigarte —murmuró—.
Aunque es verdad que no habría sido muy decoroso hacerle un hijo
a tu cuñada nada más quedarse viuda —añadió más desabrido.

—Si no es para castigarnos…, entonces ¿por qué has tomado esa
decisión?

Movió la cabeza el caudillo belo como si la pregunta de su primo
le defraudara.



—Porque si ella continuara a tu lado tras mi muerte, Lorien sería
un don nadie cuando le llegue la edad de ser jefe. Tú nunca podrás
ofrecerles nada, excepto una existencia mediocre.

—¿Qué?
Habló Caro en el tono grave e inapelable de los agonizantes, y

también con su mismo aliento pedregoso.
—Ambón ha repudiado ya a cuatro esposas porque no le daban

descendencia, pero luego esas mujeres han procreado con otros
hombres —explicó no sin fatiga—. Como no es tonto, sabe que es
más estéril que una piedra. Por eso acogerá a Silvis y, sobre todo, a
Lorien de buen grado. Dentro de unos años, mi hijo heredará tierras,
una inmensa fortuna y, quizá, el último bastión libre de toda la
Celtiberia. —Percibió Caro movimiento en la cueva—. ¿Qué pasa
ahora? —preguntó al percatarse de que era la Sombra quien se
acercaba.

—Vete abreviando o te quedarás con la palabra en la boca.
Se dio cuenta el moribundo de que, efectivamente, había

empezado a percibir de color lechoso el techo de la cueva, cuando
en realidad estaba tiznado de un hollín milenario. También le pareció
vislumbrar los cuernos de Cernunnos en medio del humo de las
marmitas. Así pues, retomó su discurso sin más demora.

—Tú eres joven y listo. Ya tendrás ocasión de casarte otra vez
cuando quieras, pero no con Silvis. A ti te dejo mis armas
legendarias. —Hizo una pausa inevitable un Caro ya exangüe pero,
aun así, consciente del rictus huraño de su primo—. Trata de
entender mi testamento, Leukon. Piensa que a nuestros padres no
les habría gustado saber que acabamos reñidos por una tontería… Y
para que sigan tranquilos en sus tumbas, voy a pedirte un último
favor —resolló exhausto.

—¿Cuál? —inquirió con sequedad el contrebiense.
—Que lleves mis restos a la necrópolis familiar de Sekaisa cuando

la ciudad vuelva a ser nuestra. No sé si puedo confiar en ti para esa
tarea…

Aquella duda injusta sobre su bonhomía terminó por desquiciar a
Leukon.



—¡Pues claro que puedes hacerlo! ¿Por quién me has tomado,
maldito loco? —exclamó enfurecido, pero se arrepintió al instante.
Porque el exabrupto se lo había lanzado a un muerto.

Había expirado Caro con ese aire plácido que envuelve a los
grandes caudillos en su último suspiro, especialmente si han muerto
tras una resonante victoria; habiendo dejado antes todos los cabos
de su vida bien atados y las cosas en orden.

—¿Adónde crees que vas? —Una mano descarnada atrapó el
brazo derecho de Leukon cuando el joven se disponía a desenvainar
la espada.

—¡A impedir un atropello! ¿Es que no estás escuchando? —le
espetó a la Sombra.

A través de la gruesa muralla de cantos rodados pasaba sin
impedimento el clamor de la celebración por el triunfo sobre los
romanos. Entonaban sus cantos los guerreros, los niños, las mujeres
e incluso las que se sabían ya viudas. También la voz imperiosa de
Ambón resonaba dentro de la cueva como una música atronadora y
tétrica. Se entendían todas y cada una de las palabras de una
improvisada perorata en la que el caudillo numantino se atribuía el
éxito de la emboscada. Y, como daba por muerto a Caro, reclamaba
sin rebozo el disfrute de todo lo que el líder belo había poseído en
vida, pues así lo habían apalabrado ambos antes de partir hacia
Nemeton. En el listado de bienes, Ambón incluía a su esposa Silvis, a
su hijo Lorien y a sus guerreros de Sekaisa.

Pugnó Leukon un par de veces por desasirse de la zarpa del
brujo, pero no consiguió sacar su espada de la vaina ni media
pulgada.

—¿Qué es lo que pretendes? ¿Subir a ese estrado y oponerte a la
última voluntad de tu primo? —inquirió la Sombra y fingió después
un aire de abstracción que le duró varios segundos—. Ah, claro…,
¡no había caído! —proclamó al fin, como si hubiera descubierto de
repente la fórmula de una nueva pócima—. ¡Quieres matar a Ambón
para que el testamento de tu primo quede sin efecto! ¡Qué idea tan
brillante, sí! Asesinar al dueño de esta fortaleza a la vista de todo el
mundo… provocar la división cuando aún hay ciudades celtíberas
decidiendo si apoyarán o no nuestra causa… desatar una lucha



fratricida entre belos y arévacos en el interior de Numantia… —
acompañaba la Sombra su aterrador silogismo con sesudas
cabezadas—, hacer que todos nos matemos para entregarle
finalmente al cónsul una ciudad desangrada e indefensa. Claro, es
una postura muy inteligente la tuya —resumió agriamente el druida
—. ¡Y todo porque has notado fiebre en la entrepierna! —añadió,
liberando sin embargo el antebrazo del contrebiense.

—¡No se trata de ninguna calentura! —bramó Leukon, que a
pesar de la cólera, había depuesto su actitud violenta—. ¡Es amor
sincero lo que siento por Silvis! ¡Y por Lorien! ¡Sé que ellos dos
también me aman! ¡Yo podría…!

—Oh sí, el amor… ¡Qué maravilla! —lo atajó la Sombra con
suavidad sarcástica—. Se me olvidaba que estamos en medio de una
guerra que, según parece, no nos va mal; pero ahora hay que
echarlo todo a perder ¡para que un imbécil enamorado y una viuda
con pájaros en la cabeza puedan retozar a sus anchas! —Hizo el
brujo una larga pausa como si tan demoledoras razones requirieran
de un cierto tiempo para calar en la sesera obtusa de su invitado;
mas el silencio recalcitrante del contrebiense acabó por desatar la
cólera del brujo—. ¡Maldita sea, Leukon, el amor no existe para un
auténtico guerrero! —exclamó—, Además, Silvis y Lorien van a vivir
como jamás pensaron. A partir de ahora no va a faltarles de nada.
¡Olvídate de ellos y actúa como el verdadero líder del pueblo belo!
No podemos perder más tiempo dentro de esta cueva charlando de
niñerías. ¿No oyes?

Habían cesado los cánticos y la música de los cuernos al otro lado
de la muralla. En medio de una quietud tensa, Ambón volvió a exigir
obediencia, esta vez de manera más coercitiva, a los guerreros de
Sekaisa. Les reclamó el juramento debido en estos casos. Mas las
paredes de la covacha solo transmitieron una oleada de incómodos
murmullos, y no promesas. Una voz más pausada, pero no exenta
de amenaza, se alzó sobre la oleada de bisbiseos para recordar a los
disconformes su precaria situación dentro de la urbe, así como la
voluntad de Caro. Era Hilerno el que intentaba remachar el clavo que
a su hijo Ambón se le resistía.



El repentino golpetazo de una falcata sobre el umbo de un escudo
dio comienzo al estruendo y al soniquete. En pocos segundos, el
escándalo metálico y los gritos de miles de guerreros convirtieron la
explanada del antemuro en un escenario más propio de una batalla
que de una fiesta. «¡Leukon, Leukon, Leukon!», reclamaban quienes
no estaban dispuestos a aceptar el caudillaje de Ambón bajo ningún
concepto.

—¡Vamos! —exclamó la Sombra mientras trataba de arrastrar a
un joven indeciso y pálido—. ¡Ese es tu pueblo, esos son tus
hombres! ¡Ambón y su padre no se atreverán a ir más lejos si te ven
aparecer ahora en medio de los vítores! ¡Hay que darse prisa! ¡Es el
momento! —le urgió.

Se movía Leukon con lentitud exasperante, igual que una mula
terca acicateada por un amo demasiado exigente.

—Pe… pero ¿qué le diré a Silvis cuando me la encuentre? —
titubeó antes de salir a la calle, enajenado por el fragor de su propia
sangre dentro de la cabeza.

Dos resplandores iluminaron el interior de la caperuza de la
Sombra, y una buena parte de la cueva. Parpadeó Leukon
sobresaltado, pues le pareció divisar dos luciérnagas de fuego
asomadas a las cuencas vacías de una calavera seca.

—¿Todavía estás con eso? ¿Cómo puedes ser tan egoísta? —le
espetó colérico el brujo—. ¿Vas a anteponer tu felicidad personal al
porvenir de todo un pueblo? ¡Lo que buscamos es la alianza con los
arévacos, no el sometimiento a ellos! ¡Y tú eres el destinado a
lograrlo!

—Tal… tal vez Ambón no sea un mal líder después de todo… —
balbució un Leukon extraviado en el laberinto espinoso de sus
sentimientos.

—¡Ese pelirrojo sería un caudillo único nefasto! ¡La Celtiberia te
necesita a ti, para que ejerzas como un contrapeso de poder
necesario! ¡Deja que Ambón se quede con la mujer de Caro, si se le
antoja; y con el niño! ¡Tus metas son distintas, y mucho más
elevadas!

Había conseguido el brujo empujar al contrebiense hasta el
callejón que conducía a la campa exterior de Numantia a través de



una pequeña poterna.
—¿Có… cómo lo sabes? —inquirió Leukon, deteniéndose de

nuevo.
—¡Por el oráculo!
—¿El oráculo te ha dicho eso?
—Sí, y otras cosas que sabrás a su debido momento.



XXXI

Senado de Roma
Dos días después de los idus de septiembre

—¿Cuántos muertos has dicho? —preguntó Acilio Glabrión,
interrumpiendo el relato atropellado de Insteyo.

Acababa de presentarse el tribuno en la Curia Hostilia, en medio
de una inusual sesión vespertina. Lucía los ojos espantados y las
ropas cubiertas de polvo tras recorrer a uña de caballo la vía que
unía el puerto de Ostia Antica con la ciudad de Roma. Lo inesperado
de su llegada no impidió que el joven oficial recibiera atención
inmediata por parte del segundo cónsul.

«Habla», lo apremió Tito Annio Lusco, intrigado porque su colega
quisiese dar nuevas noticias de su campaña en Hispania después de
haber remitido una carta pocas fechas antes.

Inició su intervención Insteyo contando de forma precipitada el
desplazamiento del ejército consular hasta la capital de los belos y la
destrucción de su famosa muralla. Obvió en un principio la
emboscada de los jinetes nertobriguenses y describió con voz
entrecortada la catástrofe de Nemeton. Deseaba abreviar en todo lo
posible aquella comparecencia y marcharse a su casa cuanto antes.
Para superar allí, en la intimidad de la domus familiar, los traumas
vividos en un matadero llamado Celtiberia. Para olvidarlo todo, a los
compañeros despedazados por las hachas junto al Hiberus, a los
despanzurrados entre los árboles e incluso a los que habían quedado
a merced del enemigo debido a los desvaríos de un cónsul loco.
Desgraciadamente para él, algunos magistrados no estaban
dispuestos a pasar por alto ningún detalle.
—Mi compañero te ha preguntado por el número de bajas sufridas
en ese bosque —demandó Claudio Marcelo, a quien también se le



había escapado la cifra.
Tardó demasiado en responder el compareciente, y por eso el

silencio se hizo más intenso y ensordecedor.
—Nueve mil —musitó al fin Insteyo, incapaz de mantener la

cabeza alta.
El asombro por la masacre hizo tambalear la Curia Hostilia hasta

sus cimientos. Se miraron despavoridos los senadores más bisoños.
Pero también los que habían ostentado cargos con imperium en
alguna provincia; pues jamás nadie, excepto Graco, había perdido
tantos soldados de un solo golpe.

—¿Pero cuántos de los nuestros? —solicitó de inmediato Escipión
Nassica Córculo, como si en la báscula de la muerte los cadáveres
iberos pesaran menos que los romanos.

—Unos tres mil.
Un rumor de consternación estranguló esta vez a los senadores.

Dejó sin palabras a todos menos a uno.
—¿Y oficiales? ¿Han muerto oficiales en ese ataque que dices? —

Se había puesto Catón en pie de un salto, las arrugas de su rostro
convertidas en profundas grietas donde moraba el miedo a la
pérdida trágica de un vástago.

Emitió Insteyo un largo suspiro.
—Ya habían muerto antes —murmuró mirando al suelo.
—¿Antes? ¿Cuándo? ¡Explícate!
Continuó Insteyo con el gesto abatido mientras explicaba a

grandes trazos el percance.
—Caímos en una trampa a orillas del Hiberus. Murieron

trescientos legionarios y cinco oficiales. Yo era el único tribuno vivo
cuando alcanzamos Segeda.

—Y Cayo… ¿vive o está muerto? —inquirió un desasosegado
princeps senatus.

La familiaridad desconcertó levemente a Insteyo.
—¿Te refieres a Biesio?
—¡Sí!

—El legado sobrevivió a la primera emboscada y también a la
encerrona de Nemeton. Pero, de esto último, ya hace dos semanas.



Así que cualquiera sabe… —respondió el oficial con una mueca de
desaliento.

Estaba Insteyo mezclando debacles y muertos con demasiada
ligereza, sin conceder tiempo a los presentes para asimilar las
tragedias. Tanta sangre romana vertida sobre la tierra indómita de
Celtiberia había empezado a sobrecoger incluso a los senadores más
curtidos en los avatares de la guerra. Claudio Marcelo era uno de los
pocos que parecían mantener la frialdad de juicios en la sala.

—¡Vamos por partes! —tronó, en un intento por ordenar
temporalmente las calamidades y sus consecuencias—. Así pues,
afirmas que un ejército celtíbero os atacó antes de conquistar
Segeda… —dijo, y se puso a esperar la confirmación de unos hechos
aparentemente luctuosos.

Frunció los labios Insteyo mientras pensaba en cómo resumir el
desastre en pocas palabras.

—En realidad fueron solo doscientos jinetes provenientes de
Nertóbriga los que nos sorprendieron celebrando la lustratio. Todo
ocurrió muy rápido. Apenas nos dieron tiempo a organizarnos.

—¡Pero al menos los mataríais a todos! —terció, vehemente,
Marco Cornelio Cetego, cónsul siete años antes.

—Lo cierto es que solo pudimos derribar a unos pocos. —La
aclaración de Insteyo desató un nuevo revuelo en los bancos.

—¡Sabía que el cónsul nos ocultaba cosas en su carta! —
prorrumpió Catón, temblando de rabia—. ¡Debió habernos informado
de este grave incidente, porque ya había ocurrido cuando envió el
pergamino!

Escipión Nassica Córculo era, al igual que Quinto Fulvio Nobilior,
un miembro destacado de la facción optimate del Senado. Tal vez
por eso, se sintió obligado a defender a su compañero de filas. Y lo
hizo aludiendo a la meritoria conquista de Segeda.

—Pero luego Nobilior se vengó ampliamente de sus agresores en
la toma de la ciudad. Es de suponer que acabaría con muchos
guerreros celtíberos en el asalto a la urbe… Es decir, cumplió con la
misión de castigo y escarmiento que le encomendamos. Y no creo
que nos mintiera en eso… —sostuvo sin dejar de mirar al mensajero.



—Segeda ha quedado destruida, eso es cierto. Pero no hubo
necesidad de batalla. Los belos ya se habían marchado cuando
llegamos. Lo único que hicimos fue asistir al suicidio valeroso de una
docena de viejos y cincuenta tullidos que apenas podían moverse. —
La confesión monocorde de Insteyo se elevó sobre las cabezas de
los senadores como una nube negra, estalló contra la bóveda de la
Curia Hostilia y descendió convertida en una lluvia de silencio. Solo
Claudio Marcelo se atrevió a pronunciar algunas palabras en su afán
por conocer y ordenar todos los acontecimientos.

—Y después ocurrió lo del bosque, claro… —murmuró.
Asintió entristecido el tribuno superviviente.
—Sí.
—Y ese ataque del que has venido a darnos cuenta… ¿cuándo se

produjo exactamente? —quiso saber Escipión Nassica.
—El día de la Vulcanalia.
La cercanía de la tragedia arrancó una oleada de exclamaciones y

hasta de aspavientos entre los magistrados.
—Si esa desgracia es cierta… —reflexionó entonces Publio

Cornelio Escipión Emiliano en voz alta—, ¡propongo declarar la
festividad de la Vulcanalia como un día inhábil para el combate de
aquí en adelante! ¡Para que a ningún general romano se le ocurra
jamás entablar batalla en esa fecha!

—¡Vaya estupidez! —exclamó Catón, despectivo.
—¿Por qué dices eso?
—Porque muchas veces es el enemigo el que elige por ti el

momento de la pelea —replicó el princeps senatus sin esconder su
animadversión por el joven senador optimate y toda su familia
adoptiva.

Ciertamente, no era Escipión Emiliano de los que más habían
guerreado entre los presentes, pero algo le había enseñado su
difunto padre sobre enemigos, muertos y campañas aciagas. Y,
además, por nada del mundo deseaba que la voz de Catón quedara
una vez más por encima de la suya. Por eso añadió:

—En cualquier caso, estaréis todos de acuerdo en que debemos
reconocerle a Nobilior la honradez y la hombría de comunicarnos el



revés sufrido a la mayor brevedad posible por medio de uno de sus
tribunos…

Sintió Insteyo una aguda punzada en el pecho al escuchar los
inmerecidos halagos hacia el que había sido su superior hasta
escasos días antes. Creyó oportuno matizar los hechos; y ser fiel a
quien, posiblemente, le había salvado la vida.

—No es Nobilior quien me envía —asentó en un tono
extrañamente firme.

—¿Quién entonces? —Desdibujó Escipión Emiliano su perfil griego
con una mueca de asombro.

—El legado Biesio.
Lo inusual del procedimiento provocó un runrún de sorpresa en

las bancadas. Ningún legado en su sano juicio habría jamás ignorado
a un cónsul plenipotenciario de manera tan insolente.

—¡Estás mintiéndonos! ¡Nada de lo que has dicho hasta ahora
concuerda con la carta remitida por Nobilior! —aulló entonces
Escipión Nassica Córculo—. ¡Lo que a mí me parece —señaló con
dedo acusador a Insteyo— es que, por alguna razón que
desconocemos, ese Biesio y tú os habéis confabulado para hacer
caer al cónsul o, cuando menos, perjudicarle todo lo posible!

Era consciente Servio Insteyo de su acto de cobardía en Nemeton
y de su incapacidad para seguir ejerciendo como oficial romano;
pero no se consideraba un mentiroso. De ahí que enrojeciera al
escuchar las acusaciones.

—¡Nobilior es quien lo está falseando todo con tal de conseguir un
triunfo a su vuelta a Roma! ¡Es lo único que le importa! —gritó con
la cara encendida—. ¡Por eso no desea que se conozcan los
desastres a los que nos ha abocado desde el primer día! ¡Ya salimos
de Tarraco demasiado tarde debido a su incompetencia! —rememoró
—. ¡El retraso resultó crucial para que los habitantes de Segeda
tuvieran tiempo de sobra para escapar a Numantia! ¡Seguro que
Nobilior omitió esa información en su carta, igual que nuestras
primeras bajas a orillas del Hiberus! En cuanto a la debacle de
Nemeton… ¡nunca habría ocurrido si el cónsul hubiese hecho caso a
las advertencias de su legado! —explotó finalmente el tribuno.



—¡Orden! —exigió Claudio Marceloa una cámara convertida en
gallinero—. ¿Acabas de decir que Numantia dio refugio a los belos
de Segeda? —preguntó, el gesto fruncido en una mueca de
asombro.

—Así es.
Había conseguido Marcelo restaurar la atención y el silencio con

solo mencionar el nombre de la ciudad más temible y temida de
Hispania.

—¿Y vuestro desplazamiento a través de ese bosque está
relacionado con esa aparente alianza que Segeda y Numantia
parecen haber formado? —insistió.

—Yo no lo sé. Nobilior no dijo nada a ese respecto el día que
abandonamos el campamento de Segeda —admitió Insteyo—, pero
Biesio me dijo que el cónsul estaba pensando en atacar la capital
arévaca.

—¿Y cómo diablos lo sabía él? —intervino Escipión Nassica
iracundo—. ¡Apuesto a que se lo inventó para arrastrarte a su
bando!

Aquella sospecha de partidismo catapultó a Catón de su escaño.
—¡Cayo… quiero decir el legado Biesio no figura en ningún bando!

—defendió a voz en grito—. ¡Tan solo es un militar modélico que
pretende informar a este Senado de todo lo que Nobilior nos
esconde! Y, si es posible, evitar males mayores de los que ya han
sucedido. Yo conozco ese bosque —continuó tras una pausa,
consciente de que trescientos pares de ojos lo observaban
atentamente—, porque lo rodeé hace cuarenta años. Puedo
aseguraros, sin temor a equivocarme, que si alguien se aventura a
cruzarlo a escondidas es porque pretende lanzar un ataque por
sorpresa a la ciudad de Numantia.

Trató Acilio Glabrión de serenar a su amigo.
—Bueno, seguro que ahora desiste. Con nueve mil hombres menos…
—sostuvo—. Además, ya no son fechas para permanecer ni una
semana más en el corazón de la Celtiberia. Pronto hará mucho frío
dentro de los contubernios. El suelo del campamento se llenará de
barro con las primeras heladas y…



Carraspeó Claudio Marcelo con gran aparato, y su tos pareció el
rugido cavernoso del Minotauro. Estaba el veterano senador molesto
con las trifulcas personales, los comentarios improcedentes y las
interrupciones.

—Si no os importa, seré yo quien dirija el interrogatorio con el fin
de no desviarnos de lo que verdaderamente interesa —sugirió
mientras adoptaba un aire cavilante—. Lo que me gustaría saber… —
comenzó, mirando de hito en hito al compareciente— es cómo Biesio
y tú conseguisteis que Nobilior no se enterara de tu viaje a Roma.
Dicho de otra forma: ¿dónde cree el cónsul que estás ahora?

Tragó saliva Insteyo al atisbar ante sí la senda pantanosa por la
que Claudio Marcelo iba a empujarlo con sus preguntas.

—Nobilior cree que estoy muerto —afirmó con un hilo de voz.
—¿Muerto? ¿Cómo es eso?
Hundió la mirada Insteyo en las baldosas del suelo y se mantuvo

en silencio unos segundos. Parecía abismado en el recuerdo; pero,
en realidad, estaba tratando de ganar tiempo. Para encontrar la
manera de ceñirse todo lo posible a la realidad de lo ocurrido sin
tener que confesar la vergüenza de su comportamiento.

—Fue en la última emboscada, la de Nemeton —murmuró—. Los
celtíberos nos golpearon en varios puntos de la formación. El peor
ataque se produjo en la retaguardia. El legado me envió allí con
órdenes para la caballería. Al final coincidimos los dos en medio del
bosque. Era noche cerrada. Estábamos solos, rodeados de una
montaña de cadáveres. Nobilior ya había logrado escapar protegido
por nuestras mejores tropas. Fue entonces cuando a Biesio se le
ocurrió la idea de incluirme en la lista de muertos, para poder
enviarme hasta Tarraco sin levantar las sospechas del cónsul.

Consiguió Marcelo formular su siguiente pregunta sin ser
interrumpido, pero tuvo que alzar su voz para hacerse oír entre las
murmuraciones.

—¿Y tú estuviste de acuerdo con la estratagema? —dijo, lanzando
una ojeada incisiva al tribuno.

—Sí. Ambos sabíamos que Nobilior se negaría a dar cuenta de la
derrota y continuaría adelante con sus planes. Pensamos que era



nuestro deber alertar al Senado sobre el peligro de alargar
demasiado la campaña.

La respuesta tajante de Insteyo, a pesar de no ser enteramente
cierta, pareció auténtica; y mereció un asentimiento grave por parte
de Claudio Marcelo.

—Por lo que has dicho… —continuó—, o más bien por lo que no
has contado, entendemos que los refuerzos prometidos por el rey
Masinisa jamás os llegaron…

—Así es —ratificó el tribuno.
Giraron cientos de cabezas hacia Tito Annio Lusco, el segundo

cónsul, el hombre que había leído ante Senado la carta del monarca
africano.

—No le encuentro ninguna explicación lógica —titubeó el
magistrado, como si él tuviera la culpa del retraso—. Se trata de
tropas de caballería. Esos jinetes númidas deberían haber
contactado con Nobilior hace semanas, antes incluso de que llegara
a Segeda…

—Ya no vendrán —pronosticó, sombrío, Acilio Glabrión—.
Propongo elevar una queja por escrito al rey africano ahora mismo.
No se pueden incumplir los tratados con Roma.

—La carta de Masinisa era algo confusa —recordó Escipión
Nassica—. Hablaba de jinetes y otro tipo de ayuda que no especificó.
Tal vez se refiriera a tropas de infantería y de ahí la lentitud en su
desplazamiento… En cualquier caso, están tardando mucho, por lo
que no me opondré a la queja.

A Catón, la queja a Masinisa le importaba lo mismo que un
montón de plastones de vaca secándose al sol del verano. Era el
barrunto funesto por la más que probable pérdida de un hijo lo que
le inquietaba.

—¿Y qué importan ya esos malditos refuerzos? —exclamó
descompuesto—. ¿Qué diferencia supondrían trescientos jinetes
númidas y mil infantes armados con una simple lanza en un ejército
tan mermado? ¡Lo que debemos hacer es ordenar a Nobilior el
repliegue a los cuarteles de Tarraco de inmediato!

—Eso también es cierto —coincidió Glabrión—. Pero no es óbice
para que Masinisa nos aclare lo ocurrido. No obstante…, el objetivo



de la campaña se ha cumplido, más o menos, a pesar de las graves
pérdidas. Segeda ha sido destruida y nuestra rápida respuesta al
incumplimiento de los Pactos de Graco dará que pensar a los
celtíberos en lo sucesivo. Como ha dicho Catón, ya es tiempo de que
nuestras tropas vuelvan a territorio seguro.

Se alzó Escipión Nassica Córculo entre los rumores que daban la
razón a los dos veteranos senadores. No se expresó con acritud, a
pesar de que todos esperaban el exabrupto por parte del líder
optimate.

—No me opondré a la iniciativa, si así lo considera la mayoría —
dijo—. Pero mucho me temo que no servirá de nada. Todos los que
aquí nos sentamos sabemos que un cónsul tiene potestad para
tomar sus propias decisiones y llevarlas hasta sus últimas
consecuencias. Si Nobilior tiene en mente prolongar su estancia en
Celtiberia, lo hará; digamos lo que digamos.

—Tal vez no, si el mensaje le llega por escrito, con el sello del
Senado y de mano de este hombre. Entonces quizá se tome la
recomendación mucho más en serio —propuso Marcelo, señalando a
Insteyo.

—¿Yo? —Se incrustó el tribuno el índice en el pectoral de la
coraza con tanta fuerza que estuvo a punto de partirse el dedo—.
¿Regresar a Hispania?

—Pues claro.
—¡Pe… pero Biesio me dijo que…! —vaciló.
—¿El legado te prometió algo a cambio de venir aquí? —inquirió

Escipión Nassica ante los balbuceos del interrogado.
—Que podría volver a casa después de esta comparecencia —

murmuró Insteyo con un hilo de voz.
—Pues ese Biesio, del que por cierto no sabemos mucho —

continuó Escipión—, te engañó como a un incauto. Ningún legado
tiene atribuciones para licenciar a nadie, y menos a un tribuno.

Había dejado Servio Insteyo de mirar a las gradas, como si el
peso de sus pensamientos le resultara insoportable.

—Nobilior me cree muerto —musitó—. Me torturará para conocer
la verdad sobre mi ausencia. Mi confesión dejará expuesto a Biesio



—añadió, como si conociera su nula resistencia al dolor—. Luego nos
ejecutará a ambos.

—¡El chico tiene razón! —intervino Catón atropelladamente—.
Será mejor que enviemos a algún funcionario de Tarraco con el
requerimiento de repliegue, como si no supiéramos nada, como si…

—El pergamino lo llevará el tribuno Insteyo porque aún le quedan
más de tres meses de servicio a Roma. Es lo reglamentario —
decretó tajante Claudio Marcelo—. El tribuno partirá mañana en el
mismo barco que lo trajo de Hispania. En cinco o seis días estará en
Tarraco. De allí regresará a Celtiberia acompañado de una turma de
caballería. Nobilior no se atreverá a tocarles un pelo de la ropa, ni a
él ni a Biesio, porque nuestra misiva incluirá también la exigencia de
no tomar represalias contra los que lo han denunciado. El desacato
podría acarrearle la muerte a su vuelta a Roma. Así lo haremos
constar en el rollo que vamos a darle —zanjó, como si Tito Annio
Lusco fuera una figura decorativa y no el auténtico rector de aquella
cámara.

A Catón, la intervención de su amigo se le antojó bastante
cándida; pero ya no dijo nada. Permaneció en su escaño con los
codos apoyados en las rodillas y la cabeza baja; imaginando la negra
suerte que esperaba a su vástago ilegítimo. Porque Nobilior no haría
caso de nada ni de nadie hasta alcanzar el éxito o la catástrofe del
mayor ejército jamás enviado a Hispania.

La voz de Acilio Glabrión, que se había quedado sentado junto a
él mientras las bancadas se vaciaban de senadores, lo sacó de una
nebulosa de sombrías elucubraciones.

—Por ahí viene tu hijo Liciniano y trae muy mala cara… —le dijo.
—Ya. —No se molestó Catón en volver la cabeza—. Es que ayer se

enteró del nacimiento de Saloniano y querrá echármelo en cara.
—¿Se lo dijiste tú en persona?
—¡Yo no! —Catón dio un respingo como si hubiera esquivado una

lanza—. Le mandé a un esclavo con la noticia escrita en un
pergamino. Ya sabes que temo bastante su primera reacción —
murmuró.

Se levantó Glabrión de su banco con intención de marcharse. No
deseaba presenciar la enésima diatriba entre padre e hijo.



—¿Y si alguna vez se entera de que Biesio también lleva tu
sangre? —preguntó.

—Ese día habrá un muerto en la familia.



XXXII

Había viajado Insteyo a Italia a bordo de un mercante griego. Volvió
a tomar el Aeolus en Ostia Antica un día después de su
comparecencia en el Senado, aprovechando el retorno de la nave
helena a Tarraco con las bodegas llenas de finísimas cerámicas,
vidrio, especias y sedas de Oriente. Pero lo cierto es que nadie vio al
tribuno en cubierta tras el embarque. La circunstancia no inquietó,
sin embargo, a Casiodoro, el patrón del barco, pues algunas veces
los pasajeros, civiles o militares, que transportaba en el camarote de
popa preferían no mezclarse con la chusma marinera que él
contrataba. Solo al rayar el alba del sexto día, cuando los muelles de
Tarraco estaban a apenas dos millas de distancia, decidió aporrear la
puerta del cuartucho con el fin de advertir a su ocupante de la
inminencia del atraque. La abrió al no recibir respuesta, para
encontrarse con un cuerpo rígido y bamboleante colgado de una
viga por su propio cingulum.

Dio aviso Casiodoro a Vegecio, el dueño romano de las
mercancías, y mantuvo con él un rápido cónclave. Solo ellos
conocían la identidad del ilustre pasajero, aunque no el cometido de
su embajada.

—¿Qué hacemos? —le preguntó.
Torció el gesto Vegecio, sabedor de los problemas derivados de

las investigaciones portuarias: durante varios días los magistrados de
la urbe interrogarían a toda la tripulación y también a ellos,
impedirían el desembarco de las mercancías hasta no clarificar la
muerte, retendrían el barco en el puerto sine die y tampoco eran
descartables otras consecuencias nefastas.

—Echarlo al agua con un buen lastre, ahora que aún no pueden
vernos desde tierra —resolvió el comerciante—. Nadie en Tarraco
sabe que este tribuno venía con nosotros.



—Ya, pero en algún momento lo echarán en falta. Aquí o en
Roma.

—¡A saber dónde estaremos tú y yo entonces! —replicó Vegecio
tras cortar con su daga el cingulum del suicida—. Y si un día
recalamos otra vez en este puerto y nos preguntan por él —añadió
tras el ruidoso desplome—, diremos que lo vimos desembarcar por
su propio pie y perderse en las callejuelas. Todo el mundo sabe que
la escoria que habita esos barrios no respeta ni siquiera a los más
altos oficiales del ejército.

—¿Y si el mensaje que portaba era importante? —insistió
Casiodoro, señalando hacia los restos de un pergamino del que las
ratas solo habían respetado el alambre que lo mantenía enrollado.

Se encogió de hombros Vegecio.
—Los muertos tienen una cosa muy buena, y es que no hablan —

zanjó con indiferencia—. Para nuestro negocio, tanto da si este
tribuno traía buenas o malas noticias para alguien.

Aquella fue también la mañana en la que Quinto Fulvio Nobilior salió
de su interminable catalepsia. Recibió Biesio la orden de presentarse
ante el cónsul cuando ya pensaba que en su tienda moraba un
fantasma. No se había aburrido el legado, sin embargo, en todo
aquel tiempo pues, bajo su dirección y utilizando los muchos
recursos del bosque contiguo, los soldados habían levantado un
sólido campamento con ocho torres y un foso que parecía una sima.

Olía a aire gastado y podredumbre dentro de un praetorium
repleto de restos de comida y recuerdos de pesadilla.

—Criso acaba de decirme que, al final, solo perdimos tres mil
hombres en la emboscada… —repuso un Nobilior ojeroso,
desaliñado, vestido aún con las mismas ropas que durante la
masacre.

Con un gesto de asco, Biesio desestimó el ofrecimiento del cónsul
para sentarse.

—Criso no debe saber contar, porque las bajas fueron el triple de
lo que te ha dicho —gruñó.

Agitó Nobilior la mano con ademán cansino.



—Bueno, sí, tú ya me entiendes…
—No es buena idea menospreciar la función de los auxiliares —

insistió Biesio—. Son, al fin y al cabo, las primeras tropas que
siempre enviamos al combate con el fin de tentar las fuerzas del
enemigo. Tan solo por eso son valiosos.

Asintió Nobilior con la mirada puesta en los desperdicios
acumulados sobre su escritorio.

—¿Qué falló, según tu criterio? —preguntó con voz monótona.
—¿Además de cruzar un bosque en el que jamás debimos haber

penetrado?
—Sí.
Tomó asiento finalmente Biesio, pero sin acercarse mucho a la

mesa.
—Debiste haberme confesado tus planes en Segeda. Entonces te

habría quitado la idea de la cabeza. O te hubiese proporcionado
otros objetivos más factibles. Lo que ahora importa es…

Elevó Nobilior una mano como si la reprimenda de su legado ya
fuera suficiente.

—Según me ha contado Criso, estos días habéis logrado recuperar
la mayor parte del grano derramado en el bosque… —arguyó.

—Así es. Nos vendrá bien para el camino de regreso.
—También me ha dicho que nuestros caídos están ya bajo tierra…

—continuó Nobilior como si no hubiese escuchado el comentario.
—Sí. El hedor de la brisa proviene de los cadáveres celtíberos.

Ellos no suelen recoger a sus guerreros muertos en combate —
explicó Biesio—. ¿Has decidido ya cuándo emprender la vuelta a
Tarraco?

Irguió la cabeza el cónsul lentamente para encarar a su invitado.
—No puedo volver con las manos vacías y tres mil legionarios

menos —murmuró, la mirada súbitamente acerada, las manos
agarrotadas sobre la mesa mugrienta—. Para eso te he llamado.

El asombro hizo parpadear a Biesio varias veces. Había entrado
con pie firme en la tienda del cónsul pero notó, no sin espanto, que
le temblaban las piernas. No era por miedo a la batalla o a una
muerte más o menos cercana, sino debido a la imposibilidad de
entenderse con un demente.



—¡Estamos casi en octubre! —exclamó—. ¡Es una locura iniciar el
asedio de Numantia a estas alturas del año!

Estalló sobre las tablas de la mesa el puño de Nobilior.
—¡Una ovación no me basta! —prorrumpió, puesto en pie—.

¡Necesito un triunfo a mi vuelta a Roma! ¿Cuántas veces tengo que
repetírtelo? ¡Sigo disponiendo de un ejército suficientemente
numeroso para lograr grandes hazañas! ¡Me quedaré aquí hasta que
haga falta!

—¡Es necesario abandonar la Celtiberia antes de que el tiempo
cambie! ¡Has perdido nueve mil soldados en combate, pero los
matarás a todos si decides pasar el invierno en estos territorios! —le
contradijo Biesio, levantándose de un salto.

Estaban los dos militares romanos enfrentados, respirado cada
uno el aliento agitado del otro, cuando la cabeza grisácea de Criso
surgió entre las rendijas de la tela.

—Jinetes —informó el antiguo prefecto, y se quedó contemplando
la escena, intrigado.

—¿Enemigos? —preguntaron Nobilior y Biesio al unísono.
—Son los númidas.
Alcanzaron los tres militares la porta praetoria a la carrera,

aunque fue el cónsul el primero en salir para recibir a los recién
llegados. Se dio de bruces con un hombre magro, abetunado,
ataviado con espinilleras de bronce, un casco cónico y una vistosa
piel de leopardo sobre los hombros. Afirmó llamarse Beri el jefe de
aquellas tropas de caballería. Después explicó, en perfecta lengua
romana, su largo deambular desde Gades hasta dar con el ejército
consular en el sitio más insospechado. Y eso a pesar de los guías
locales.

—¿Cuántos jinetes traes? —le espetó Nobilior con desesperada
vehemencia.

—Trescientos —sostuvo Beri sin inmutarse.
—¿Y soldados de infantería?
—De eso, nada —respondió tan tranquilo el númida mientras

oteaba el extremo más alejado de la campa—. Ordena a tus
legionarios que se retiren de las torres y también del agger de esta
zona —añadió esbozando una enigmática sonrisa.



—¿Por qué? —se extrañó Nobilior.
Diez moles de carne gris y larguísimos colmillos blancos

irrumpieron en el claro del bosque entre dos encinas gigantescas.
Las copas de aquellos árboles, sin embargo, apenas les rozaban las
orejas.

—No quiero que mis animales se enfurezcan y tomen decisiones
erróneas —respondió Beri—. Están adiestrados para derrumbar
empalizadas y pisotear enemigos.

Contempló Nobilior, boquiabierto, a unas bestias que en su lento
acercamiento iban reduciendo los árboles diseminados por el claro a
la categoría de arbustos, y a los presentes en la porta praetoria a la
condición de hormigas.

—¡Por todos los dioses! —exclamó—. ¿Y estos elefantes tuyos
pueden también derribar murallas? —preguntó al cabo.

Emitió Beri una carcajada ruidosa.
—¿Que si pueden…? —exclamó, y se volvió para impartir órdenes.
—¿Qué les has dicho? —quiso saber Nobilior, incapaz de entender

ni una sola palabra de la jerga africana.
—Que los vistan de guerra.
Habían traído los númidas una docena de carromatos enormes,

tapados con lonas. De los dos primeros extrajeron unos gruesos
lorigones de anillas con los que cubrieron los lomos de los elefantes.
A Nobilior, la protección se le antojó perfecta contra los lanzazos y
tajos de las armas enemigas, pero quizá insuficiente para otras
agresiones.

—¿Y las flechas? —inquirió, sabedor de que una cota de malla no
supone impedimento para la punta de un dardo.

Volvió a carcajearse el númida ante el patético desconocimiento
del romano.

—¿Te retirarías tú de una batalla porque te ha picado un
mosquito?

—No, claro.
—Pues eso es lo que un dardo supone para un elefante. Y aún te

queda por ver lo mejor —repuso Beri, e impartió más instrucciones
en su intrincada lengua.



Se arrodillaron los diez gigantes al unísono tras una voz de mando
y pareció que temblaba el suelo de toda la Celtiberia. Humillaron la
cabeza, obedientes, los colosos para permitir que varios asistentes
les fijaran una máscara de acero sobre la frente. Buena parte de la
trompa e incluso las orejas quedaban a resguardo de un artilugio
que aparecía rematado por un grueso cuerno del mismo material. No
quedó ahí la preparación para la batalla de los paquidermos, pues
una amplia plataforma cuadrangular les fue colocada sobre la
espalda, sujeta alrededor de la barriga con varias cinchas. La atalaya
móvil estaba diseñada para cobijar al conductor de la bestia y a
cuatro o cinco hombres armados con arcos y lanzas.

—¿Son macizos esos muros que quieres echar abajo? —le
preguntó Beri a un asombrado Nobilior.

—No. Las murallas de Numantia se componen de dos estrechos
lienzos rellenos de cantos rodados —replicó el cónsul cuando logró
digerir el estupor producido por la transformación de los
paquidermos en tortugas arietarias y, a la vez, en torres de asalto.

Volvió a exhibir el númida aquella expresión de suficiencia.
—Será muy fácil entonces —dijo—. Porque mis animales solo

necesitarán dos envites para destruirlas. Con el primero abrirán tal
agujero que el relleno se derramará por el boquete como si fuera
agua. El segundo golpe permitirá el paso de una centuria entera. Y
así en diez sitios distintos.

Una aureola celeste envolvió a Nobilior por completo. Fue como si
una luz cegadora y a la vez infalible le señalara el camino que tanto
tiempo llevaba buscando.

—¡Partiremos mañana entonces, y atacaremos pasado! —dispuso
eufórico, ajeno al súbito estremecimiento de su legado.

—¡Eso es imposible! —se opuso Biesio.
Se volvió Nobilior como si le hubieran acuchillado por la espalda.
—¿Por qué?
Llevaba Biesio haciendo cálculos casi un minuto, exactamente

desde que vio renacer la codicia de la conquista en los ojos del
cónsul. Hacía casi tres semanas que Insteyo había partido de
Nemeton con rumbo a Tarraco, y después a Roma. Si las cosas no se
habían torcido, en los próximos días el Senado debería dar señales



de vida. Confiaba Biesio en la contundencia de la respuesta.
Esperaba que la misiva hiciera recapacitar a Nobilior y le urgiera a
dar por cerrada su interminable campaña. Por eso era menester
ganar tiempo a toda costa.

—Porque un avance de la infantería por detrás de los elefantes no
es algo que pueda improvisarse. Hay que practicar mucho antes —
asentó como si en verdad entendiera de ataques con paquidermos
—. Además, tenemos más de doscientos heridos que aún no pueden
valerse, pero podrían ser capaces de manejar la espada dentro de
quince o veinte días.

—¿Heridos? —Enarcó Beri una ceja fina en un gesto de sorpresa
que le borró también la sonrisa.

—Bueno… tuvimos un encontronazo con el enemigo hace unas
semanas. Ese olor a carroña que viene del bosque es por sus
muchos muertos. De ahí que hayan corrido a refugiarse en
Numantia. Obviamente, alguno de los nuestros recibió una lanzada o
un flechazo en la refriega. Nada importante —sostuvo Nobilior
mientras arrastraba del brazo al africano para contemplar más de
cerca el poderío de los elefantes.

Asistió Biesio al alejamiento del romano y el númida sin saber
todavía si el cónsul haría caso de su consejo. Después quiso regresar
al interior del campamento, pero Criso le cortó el paso.

—A mí no me engañas —le dijo.
—¿En qué?
Mantenía el veterano militar las pupilas ocultas detrás de unos

párpados suspicaces.
—Me he dado cuenta de que tienes un claro interés por demorar

ese ataque a Numantia, pero no entiendo el motivo.
Sostuvo Biesio la mirada penetrante del tribuno.
—¿No crees que ya hemos perdido suficientes hombres?
—Hasta una mala campaña tiene sus ventajas —replicó Criso

esbozando una sonrisa de hiena—. Estoy a punto de alcanzar la
edad del retiro y, de no haber muerto tantos oficiales por el camino,
lo habría hecho como prefecto. Pero voy a llegar como tribuno
militar. Como sabes, hay una diferencia apreciable en la paga. Con
un poco de suerte —añadió—, y si tú no metes más palos en las



ruedas del carro, los númidas nos harán el trabajo sucio con sus
elefantes. No nos hará falta asaltar esas malditas murallas. Bastará
con rematar la faena en el interior de la fortaleza y apoderarnos de
los tesoros de los arévacos. Volveremos ricos a casa.

—Dudo de que haya muchas cosas de valor dentro de ese
oppidum —objetó Biesio con sequedad—. Además, te aseguro que
una batalla intramuros no sería algo sencillo para nosotros. Dicen
que Numantia es un laberinto de difícil manejo para foráneos.

—¿Dicen?
El rictus de mofa del veterano militar irritó al legado.
—Sí, dicen. ¿O acaso conoces a algún romano que haya estado

dentro y vivido después para contarlo?
—Tal vez seamos tú y yo los primeros —rio Criso.



XXXIII

Llegó a tiempo Leukon de hacerse cargo de los guerreros de Sekaisa
tras el fallecimiento de su primo. Curiosamente, los vítores fueron
secundados por buena parte de los numantinos. Aquella admiración
desatada entre los arévacos lo alentó a arrancar de su caudillo el
compromiso de alojar a todos los ciudadanos belos dentro de la
fortaleza, y no en la incómoda explanada delimitada por la muralla
principal y su antemuro.

A la mañana siguiente de la muerte de Caro se llevaron a cabo
sus exequias. Leukon decidió quemar a su primo con el fin de
facilitar el posterior traslado de los restos a la necrópolis familiar de
Sekaisa. Una urna con unas pocas cenizas, se le ocurrió, sería
suficiente para garantizar el recuerdo y la veneración del líder, si es
que la ciudad volvía un día a reconstruirse.

En la misma ceremonia, Ambón aprovechó para desposar a la
viuda del fallecido. Después, durante más de una semana, Numantia
pareció dormida, desentendida de la guerra y sus acechanzas; tales
fueron las celebraciones de sus moradores por el nuevo casamiento
de su caudillo y el jolgorio tras la aplastante victoria sobre los
romanos.

Desde la ya lejana batalla del Mons Caunus, jamás una coalición
celtíbera había vuelto a causar tanto destrozo a un ejército itálico, y
eso merecía una fiesta en toda regla. No se opusieron a ella los dos
jefes guerreros, pero no por ello descuidaron sus obligaciones como
estrategas.

A pesar de que ya lo había intentado Ambón, Leukon propuso
contactar nuevamente con los vacceos para darles a conocer el
resultado de la emboscada. Confiaba en que la noticia pudiera
inclinar a Merko, caudillo supremo de aquel pueblo, hacia la alianza
con belos y arévacos. Le envió para convencerlo doce cascos de



bronce, pertenecientes a otros tantos legionarios muertos en
Nemeton. Pero el vacceo respondió con una negativa todavía más
tajante. Ni aunque le hubiese hecho llegar las nueve mil cabezas de
los enemigos que, supuestamente, habían matado en la batalla,
afirmó, se colocaría del lado celtíbero; y tampoco pensaba venderles
cereal mientras durase el conflicto con Roma.

Ambón por su parte encargó a Liteno, su habitual hombre de
confianza, una segunda ronda de consultas con las principales
fortalezas dado que ninguna había respondido todavía a la primera
petición de ayuda. Regresó el lugarteniente arévaco de aquel periplo
con un semblante de lo más ambiguo.

—¿Qué te han dicho? —lo interpeló Ambón en cuanto lo vio pasar
bajo el arco del antemuro.

—Han prometido ayudar si las cosas empeoran.
—¿Qué diablos significa «si las cosas empeoran»? —demandó

ceñudo el líder numantino.
—Si nos asedian —aclaró Liteno con aquel aire incierto.
Masticó Ambón un juramento ante una respuesta que sonaba a

cruel desentendimiento. Hasta un niño de teta sabía que pretender
iniciar un asedio en octubre era una empresa de locos. Pero no así
un asalto directo a las murallas.

—Y del ejército consular… ¿alguien sabe algo? —preguntó al cabo.
—Lo mismo que nosotros. Es decir, nada nuevo. Nadie ha visto a

Nobilior por ninguna parte, con lo que todos dan por sentado que los
romanos continúan acampados en ese bosque.

Empezaba a arremolinarse la ciudadanía alrededor de los reunidos
en una especie de asamblea espontánea y rumorosa. Salían
hombres y mujeres a raudales del interior de la fortaleza para
enterarse de las noticias. Se asomaban los niños y los ancianos al
parapeto por si, de los gestos o las voces de los dos protagonistas,
pudieran inferir la paz y la calma, o todo lo contrario.

—¿Vas a informarles de lo que te digo? —preguntó Liteno a la
vista del revuelo.

—Hazlo tú mismo —replicó un Ambón ceniciento.
Asintió el lugarteniente con una mueca extraña, a medio camino
entre la sorpresa y el desprecio hacía un líder pesimista y débil, con



un preocupante desinterés por el devenir de la guerra. Tras ajustarse
el parche sobre su ojo vacío, inició un discurso abrasador que a los
asistentes debió de parecerles una lluvia refrescante en mitad de la
canícula. Se había acercado mientras tanto Leukon al jefe numantino
al percibir su decaimiento.

—¿Te ocurre algo? —le preguntó.
—Nada que tú puedas comprender —murmuró Ambón mientras

Liteno, lejos de mostrarse escéptico o fatalista respecto al futuro,
expresaba su total confianza en la llegada de refuerzos y en la
victoria final sobre el invasor. Con ayuda o sin ella.

Escuchó Ambón el encendido predicamento de su lugarteniente
apenas medio minuto. Después se dio la vuelta e inició, cabizbajo, el
regreso a la fortaleza.

—¿Adónde vas? —lo abordó Leukon.
—A ver a la Sombra.
Por nada del mundo deseaba el contrebiense quedar al margen

de una conversación en la que, quizá, Ambón y el brujo tomaran
decisiones que incumbiesen a la ciudad y a sus moradores.

—Voy contigo —propuso.
—Mejor no.
—Insisto.
Dio finalmente el arévaco su consentimiento mediante un

imperceptible respingo de hombros. Sin embargo, a la entrada de la
covacha, desenfundó su daga con rapidez de serpiente y la colocó
frente a los ojos de su acompañante.

—Dejaré que entres, pero no quiero que abras la boca, oigas lo
que oigas, o serás el caudillo más breve que jamás tuvieron los
belos. ¿Ha quedado claro?

Asintió Leukon en silencio, más impresionado por el aspecto
consternado de su homólogo que por la amenaza.

—¿Qué ocurre ahora? —Sonó áspero el tono del brujo, como si la
visita lo distrajese de sus quehaceres.

—Quiero hablar contigo. —Se frotaba Ambón las manos con
ademán nervioso.

—¿De qué?
—De cómo llegar a un entendimiento con los romanos.



Se revolvió la Sombra con tanta virulencia que derribó el cuenco
en el fabricaba la última de sus pócimas. La incredulidad le impidió
advertir el gesto de asombro de quien venía acompañando al
numantino.

—¿Te refieres a pactar con el enemigo?
—Sí.
—¿A qué viene ahora esa cobardía?
El último hombre que se había atrevido a llamar cobarde a Ambón

yacía bajo tierra desde hacía tantos años que sus huesos ya no
tenían ni gusanos. Por eso le costó un poco encajar la pulla del
brujo.

—Los vacceos han vuelto a rechazarnos —masculló con un deje
de derrotismo, como si los ejércitos de Intercatia, Helmántica, Pintia
y las otras grandes fortalezas dirigidas por Merko tuvieran la única
llave para la supervivencia de Numantia

Elevó la Sombra una mano para exigir silencio. En la quietud de la
cueva, el discurso contundente de Liteno atravesaba con total nitidez
los cimientos de la muralla.

—Afortunadamente, tu enviado ha traído buenas noticias de los
nuestros. ¿No oyes? —dijo.

—Solo ha conseguido promesas y palabras huecas. O sea, nada,
humo —resumió un Ambón descorazonado y, a la par, despectivo
hacia su segundo—. Ni Uxama, ni Occilis, ni Termes ni nadie va a
ayudarnos.

Avanzó la Sombra hacia su interlocutor en medio de un sordo
trasiego de cadenas.

—Y a ti te da miedo luchar en solitario… —le escupió a la cara.
—Bueno, no es eso… —titubeó el caudillo arévaco.
—¿Entonces de qué se trata?
Tragó saliva Ambón ruidosamente antes de confesar debilidades

impropias de un jefe.
—Es que ahora tengo una mujer y un hijo de los que ocuparme.
Me… me gustaría vivir todavía unos años más, para criar al chico. Lo
cierto es que le he cogido afecto. Y también a la madre —musitó con
la barbilla apoyada en el pecho.



Retrocedió el brujo la distancia ganada de un salto, como si
Ambón pudiera contagiarle la peor de las enfermedades. Dirigió
después una mirada desorbitada a Leukon, a quien sabía afectado
por el mismo trastorno, y lo encontró pálido como un cadáver
reciente.

—Tal vez pudieras hacer algún sacrificio… —sugirió el líder
arévaco tras recobrar una cierta compostura—. Por si las entrañas
del animal nos muestran la estrategia a seguir cuando se presente el
cónsul.

—¡Ya lo he hecho! —Señaló la Sombra hacia el fuego tras dudar
unos instantes.

Una ardilla ensartada en un espetón se doraba sobre la lumbre a
la espera de ser devorada por el brujo. La contempló Ambón
dubitativo. Luego dijo:

—¿Y en las tripas de un bicho tan pequeño se puede ver algo?
—¡Por supuesto! —prorrumpió la Sombra con vehemencia,

aunque luego añadió con más calma—: En realidad, solo quería
cotejar lo que ya me habían apuntado los dioses.

Compuso el numantino una mueca de anuencia.
—Ya. ¿Y qué debemos hacer según ellos?
—¡Plantar cara al enemigo fuera de las murallas!
Sacudió la cabeza Ambón en rotundo desacuerdo con las

deidades.
—No podemos sorprenderles por segunda vez —se quejó—. Los

romanos no son tan estúpidos como para caer otra vez en una
trampa.

—No te estoy hablando de emboscarlos de nuevo, sino de
hacerles frente en el exterior.

Se erizó la cabellera bermellona del arévaco a causa del espanto.
—¿Te refieres a librar una batalla campal a las puertas de

Numantia? ¿Un ejército contra el otro? ¡Eso sería un disparate! ¡Son
muchos más que nosotros!

—¿Vas a saber tú más que el oráculo?
Agachó la cabeza Ambón ante el tono ofendido del brujo.
—No, eso no, claro —murmuró.



—¡Pues entonces sal ahí afuera y haz que tus hombres dejen de
bañarse por dentro con caelia! ¡Más te valdría ir preparándolos para
la que se avecina en vez de preocuparte por menudencias que no
van a ninguna parte!

Asintió obediente el numantino.
—Sí, lo intentaré —dijo con un hilo de voz, y se marchó de la

covacha arrastrando los pies como un inválido.
Quedaron entonces enfrentados Leukon y la Sombra.

Indescifrable el gesto del celtíbero; insondable el del otro dadas las
penumbras de su capucha.

—¿Y tú? ¿A qué estás esperando para hacer lo mismo? —gruñó el
druida al ver que su visitante no se movía del sitio.

Estaba mirando Leukon los extraños dibujos aparecidos sobre la
pared más alejada de la cueva. Se trataba de unas criaturas
monstruosas de colmillos enormes y cinco patas, una de ellas sobre
la misma cabeza

—¿Tú has pintado eso? —preguntó intrigado.
—No.
—¿Quién entonces? Que yo sepa, tú eres el único que habita este

lugar…
Lanzó la Sombra un suspiro de contrariedad por tener que dar

explicaciones cuando, tal vez, no tocaba.
—Fue mi mano, siguiendo los dictados del oráculo.
Se acercó el contrebiense a la losa de pizarra para observar las

figuras con más detenimiento.
—¿Y qué son?
—No lo sé —reconoció el brujo de mala gana.
—Acabas de confesar que el oráculo dirigió tus movimientos. Algo

te diría sobre esas criaturas. Por ejemplo, si tienen que ver con
nosotros…

—¡Maldita sea, Leukon, los dioses son enigmáticos, además de
todopoderosos! ¡A menudo me entregan verdades que parecen
parciales, incluso incomprensibles en un primer instante! —explotó al
fin la Sombra—. Pero todo, con el paso del tiempo, va cobrando
sentido —añadió más sereno.



—Ya. Entonces… ¿insistes en lo de salir a entablar batalla con los
romanos en las inmediaciones de la fortaleza?

—¡Eso es lo que me han sugerido! —exclamó el druida, otra vez
agrio.

Abandonó Leukon la guarida del druida meditabundo, más
preocupado por comprender la voluntad del oráculo con sus dibujos
que por los peligros de la noche. Dos o tres meses antes, habría
tenido cierto sentido pelear en el exterior de las murallas con el fin
de evitar un asedio que se prolongara todo el verano. A finales de
septiembre, sin embargo, se antojaba más razonable guardar
fuerzas y recursos, y aguantar la embestida dentro de la fortaleza. Si
el cónsul no lograba conquistar Numantia rápidamente, el invierno
arévaco pronto jugaría del lado de los asediados.

Dio un respingo el contrebiense cuando unos dedos se cerraron
sobre una manga de su sagum. Reconoció la silueta por la voz, pero
sobre todo gracias a la figura que tajaba sombras en medio del
callejón con una espada brillante.

—Me… me has seguido… —farfulló como si no diera crédito a sus
ojos.

—¡Pues claro! Os he seguido a los dos y he esperado escondida
en la oscuridad. Afortunadamente, Ambón se ha ido antes que tú sin
vernos —respondió Silvis mientras al otro lado de la muralla, los
gritos de los reunidos se apagaban ante la llegada del líder arévaco.

Se oyó entonces la voz titubeante del numantino explicando a su
manera las teorías del brujo sobre la estrategia a seguir en caso de
enfrentamiento con el cónsul.

—Disculpa. Tal vez debiera unirme a esa asamblea. Es muy
importante —sostuvo Leukon, e hizo intención de reemprender la
marcha.

—¿Es que solo tienes corazón para tus guerreros? —le espetó
Silvis, sujetándolo y zarandeándolo después como a un muñeco.
Apoyó su espalda el celtíbero contra el muro como si temiera caer a
causa de los empellones.

—No —balbució—. Hay también un hueco en él para ti y para
Lorien —añadió mientras observaba al niño que ensartaba fantasmas
a unos pocos pasos.



—Entonces… ¿por qué has estado esquivándome toda la semana?
—adujo la joven celtíbera.

Habló el contrebiense en un tono que aunaba el dolor y la
impotencia.

—Ya viste que Caro dejó apalabrado con Ambón todo lo referente
a su herencia, y eso os incluye a vosotros dos. ¡Tengo poco margen
de maniobra! —se defendió.

Acercó Silvis su cuerpo al de Leukon y lo apretó hasta que ambas
sombras se fundieron en un solo bulto.

—¡Tienes el suficiente! —resolló.
Parpadeó el jefe de los belos al sentir el soplo de aquel aire

colérico tan cerca de los ojos.
—¿Te refieres a…?
—¡Me refiero a lo que haría un hombre con orgullo y palabra!

¡Desafíalo a un duelo a muerte y reclama después el liderazgo que
ostenta, así como todas sus pertenencias! —exclamó—. Eres más
joven que él. Lo más probable es que le venzas.

A Leukon, el asombro de la propuesta le atropelló las palabras.
—¡Pe…pero, Silvis, no…no puedo hacer eso! ¡No estamos ahora

para provocar desuniones entre belos y arévacos!
—Si no lo matas tú, lo hará otro cualquier día. Probablemente

Liteno.
Tanta insistencia por la muerte del caudillo numantino desató

algunas cábalas inevitables en la cabeza del contrebiense.
—¿Ambón te ha maltratado estos días?
—No.
—Pero te obligaría a consumar el matrimonio a base de golpes…
—No tuvo que hacerlo. Conozco las normas y las costumbres —

respondió la joven.
—Ya, pero se mostró tosco y brutal durante el acto… —apuntó

Leukon.
—¡No! En realidad, se comportó con suma delicadeza, como si

fuera su primera vez. Pero todo eso, ¿qué nos importa? —estalló
Silvis, incapaz de entender el interrogatorio.

El repiqueteo de unas pisadas infantiles en el empedrado
interrumpió a los dos conversadores.



—Mira, Leukon, ¿te gusta? —Levantó Lorien la espada con la que
no había parado de lanzar golpes.

—Es muy bonita —admitió el contrebiense tras examinar el arma,
una falcata de acero casi blanco con vistosas acanaladuras en el
lomo.

—Me la ha regalado Ambón, y me ha enseñado a usarla —sostuvo
el niño radiante.

—Ten cuidado con ella. Parece muy afilada.
—Sí, ayer degollé a mi primer pato. Hoy probaremos con un

conejo, me ha dicho —sonrió el pequeño.
Apartó Silvis a su hijo de un brusco manotazo para que la

atención de su interlocutor se centrara solo en ella.
—Entonces, ¿cuándo vas a reclamarnos? —demandó con

vehemencia.
—¿Reclamarnos? ¿De dónde? ¿Y para qué? —inquirió de pronto el

niño recuperando el terreno perdido tras el empujón.
Un silencio tenso como la cuerda de un arco rodeó a los tres

protagonistas de la escena; hasta que una luz de sospecha iluminó
las pupilas de Lorien.

—¡Yo no quiero marcharme de la casa de Ambón! ¡Es divertido
vivir a su lado! ¡Estoy aprendiendo de él muchas cosas! ¡Esta
semana me ha prometido que empezaremos a practicar con el
escudo y la lanza —gimoteó, consciente del rictus acezante de su
madre.

—¿No quieres ser un gran guerrero como tu padre? ¡Pues deja de
lloriquear! —lo amonestó Silvis.

—¡Yo no quiero ser como mi padre, sino como Ambón! —
protestó el niño.

Aprovechó Leukon la diatriba entre madre e hijo para liberarse de
la mano que lo mantenía fijo contra la pared de la cueva. Después
apretó el paso hacia la poterna que daba acceso a la franja del
antemuro.

—Debo irme ya, Silvis. Me estoy retrasando mucho —se disculpó
con torpeza—. Haré lo que esté en mi mano, cuando vea el
momento —prometió.



—¡Pues espero que recobres la hombría antes de que sea
demasiado tarde! —le espetó a voces la celtíbera.



XXXIV

Le escurría a Biesio el agua sobre la espalda como si el cubrenucas
de su casco escondiera una auténtica catarata. A decir verdad, todo
el ejército consular, llevaba empapado desde las calendas de
octubre. Aquel día, las nubes se desplomaron sobre el bosque de
Nemeton. Ocultaron las cimas de los montes e incluso las copas de
los árboles más altos. El invierno celtíbero pareció haber pisoteado el
otoño antes de que las últimas flores del estío tuvieran tiempo de
perder todos sus pétalos. En poco tiempo, los contubernios se
convirtieron en cenagales, insanos e inhabitables a pesar del
recubrimiento oleaginoso de sus lonas.

Con el fin de no dormir sobre el barro, muchos soldados
decidieron cubrir el suelo con ramajes. Y, aun así, todo el mundo
penaba casi igual, tanto dentro como fuera de las tiendas. Porque la
mayor parte de los legionarios traídos por Nobilior no había tenido la
precaución de poner los calzones de lana ni el capote de invierno
dentro de la sarcina. Mas no era achacable a ellos la imprudencia. En
realidad, jamás un pretor o un cónsul había prolongado tanto una
campaña de verano.

Emprendió Biesio la carrera a la par que sus hombres. Como
todos los que trotaban a su lado, chorreaba agua por debajo de la
coraza una vez ensopados la túnica y el toracomachus. Y, sin
embargo, las maniobras diarias de ataque y contraataque tras los
elefantes númidas en el exterior del campamento se habían
convertido en el mejor antídoto para combatir el tedio, el frío y el
destemple de la tropa.

El chapoteo de un caballo en el lodo de la campa y la voz de Criso
a su espalda lo hicieron detenerse.

—Nobilior te quiere en el praetorium. De inmediato —dijo, y
emprendió la vuelta a la tienda del cónsul sin esperar respuesta.



Se presentó Biesio en el puesto de mando sin siquiera cambiarse de
túnica. Tres hombres silenciosos lo esperaban encorvados sobre la
mesa.

—El momento ha llegado —le comunicó Nobilior con mirada
severa—. Pasado mañana partiremos hacia Numantia —añadió
señalando con gesto imperceptible la estampa aterida de Beri.

—Sería una temeridad partir antes de que escampe —arguyó el
legado mientras examinaba al único hombre de la estancia que no
vestía como un romano.

Le costó un par de segundos reconocer al responsable númida
bajo un atuendo que lo cubría por completo. Un grueso turbante se
le enroscaba a la cabeza e incluso al cuello como una serpiente
asesina, ocultándole la boca y parte de la frente.

—Mis hombres no están acostumbrados a este clima
endemoniado. No hemos venido hasta Hispania para perecer de frío
—se quejó el enviado de Masinisa con voz sofocada por las telas—.
No sé por qué te empeñas en practicar movimientos tácticos que tus
soldados ya comprendieron el primer día. También mis elefantes
están cansados de corretear sobre el fango sin ningún sentido —
añadió mirando fijamente a Biesio, dejando clara su prisa por
cumplir el compromiso que lo ataba al cónsul y regresar cuanto
antes a sus arenales.

—Todavía tenemos bastantes heridos de la última batalla —replicó
el legado—. Hay más de cien hombres que no pueden levantar el
escudo o la espada. Otros tantos apenas son capaces de dar un
paso. Tal vez si les damos un par de semanas más… —añadió
mientras lanzaba un vistazo de reojo a Criso.

Buscaba Biesio aliados dentro de aquella tienda, pero el tribuno le
devolvió una mirada indiferente. Fue Nobilior quien tomó la palabra.

—Sobre los lisiados…, he pensado que los auxiliares pueden
llevarlos en parihuelas, o como sea, hasta el nuevo campamento de
marcha. Allí se quedarán mientras conquistamos Numantia.
Tendremos tiempo de sobra para volver después a recogerlos.

—Es un riesgo inasumible dejar hombres abandonados a su
suerte. Si el enemigo los descubriera…



—Es una cuestión de un solo día, tal vez de horas. Nadie va a
importunarlos en ese tiempo porque los numantinos van a estar más
preocupados de cómo salvar el pellejo —añadió, poniendo su
atención en el hombre que todavía no había hablado en el
praetorium.

—Beri y el cónsul tienen razón —gruñó el veterano oficial—. Ya
estamos tardando mucho en atacar ese maldito oppidum.
Deberíamos movernos cuanto antes.

Entendió Biesio su tiempo cumplido. No se molestó en poner más
trabas con el fin de seguir prolongando la estancia en Nemeton.
Tomar Numantia con la ayuda de los paquidermos númidas iba a ser
la manera más rápida y, tal vez, la única de devolver a muchos miles
de soldados a sus hogares y evitar que las dentelladas del invierno
causaran más muertes que el mismo enemigo. En realidad, hacía
días que había perdido la esperanza de que, desde Roma, alguien
reclamara el regreso del ejército consular. Por un motivo u otro, su
intento de comunicarse con el Senado a través del tribuno Insteyo
había fracasado. Nadie podría frenar ya las aspiraciones de Nobilior
de convertirse en el primer general romano capaz de pasearse por
las calles de Numantia rodeado de cadáveres arévacos.

Se inclinó Biesio sobre el boceto de Numancia que él mismo había
confeccionado unos días antes a petición del cónsul. Parecía un
galeote obligado a remar contra corriente mientras contemplaba los
gruesos trazos con los que había representado la muralla principal
del oppidum, y otros más finos correspondientes al antemuro. Las
torres eran cuadrados llenos de puntos que simulaban guerreros
acechantes. Los fosos emborronaban de negro el lado sureste del
montículo sobre el que se asentaba el oppidum; claramente su
flanco más accesible y, por lo tanto, más vulnerable a pesar del
riachuelo que deberían cruzar antes de atacar el antumuro. Había
dibujado la retícula de calles numantinas como un laberinto con
tantas salidas como puertas. Una ratonera no demasiado grande,
aunque de difícil salida.

Un dedo se interpuso en su concienzudo escrutinio.
—Mis elefantes romperán por aquí —sostuvo Beri, señalando el

estrecho paso que salvaba los fosos excavados frente al antemuro—.



Es el único lugar posible. El ejemplar más grande derribará la puerta
de un solo testarazo. El resto de la manada penetrará por detrás.
Después, todos embestirán contra las murallas. Aunque son bastante
altas, no resultará complicado derribarlas. A partir de los cinco o seis
codos, los lienzos suelen adelgazar bastante, y mis animales van a
golpear por encima de esa altura. Caerán, a la vez, la empalizada y
el adarve —explicó con elocuencia—. Mis propios arqueros se
ocuparán de mantener a raya a los celtíberos encaramados a esa
zona mientras mis animales actúan. Tú solo debes seleccionar a tus
mejores mil hombres para que avancen tras los paquidermos y nos
garanticen el control de las brechas en los primeros instantes —
añadió el jefe númida, como si todo estuviera calculado y solo faltara
la aprobación del legado consular para salir corriendo hacia la capital
arévaca.

—¿Ves algún problema? —terció Nobilior ante el silencio pertinaz
de su primer oficial.

Levantó al fin la cabeza Biesio del plano.
—¿Y si estuvieran esperándonos fuera? —murmuró, metido ya en

faena, olvidadas las ilusiones de que aquella campaña interminable
alcanzara un final indoloro.

Enarcó una ceja Nobilior ante el posible imprevisto, pero la risa
estruendosa de Beri llenó el praetorium de melodías exóticas y
tranquilizadoras.

—En ese caso…, aún sería más fácil para nosotros —sostuvo el
númida—. Porque mis gigantes aplastarían a miles de enemigos en
pocos minutos como si fueran insectos. La desbandada tras una
visión tan espantosa haría que muchos de los supervivientes cayeran
dentro de sus propios fosos debido a las estrechuras del paso. Ni
siquiera les daría tiempo a atrancar la puerta del antemuro. Como
digo —resumió—, comenzar la lucha fuera de la fortaleza todavía
nos daría más ventajas.

Carraspeó Criso para mostrar su intención de tomar la palabra.
—No hemos contado con la posibilidad de que nos vean desde lejos
y se preparen —apuntó—. Quiero decir… que descubran a los
elefantes y les dé tiempo a organizarse.



—Organizarse… ¿de qué manera? —quiso saber Beri, que al
parecer no estaba acostumbrado a encontrar problemas que
pudieran frenar a sus bestias.

—Algunas veces he visto a los bárbaros arrojar gruesos troncos
embadurnados de pez ardiente ladera abajo para obstaculizar la
marcha de nuestras legiones. Imagina el espectáculo: las llamas, las
chispas, el ruido… No sé cómo responderían tus elefantes en esas
circunstancias —se preguntó el encargado de la caballería.

Una quietud húmeda se adueñó del praetorium. Durante unos
segundos el repiqueteo furioso de la lluvia sobre el techo de la
tienda rodeó a tres hombres pensativos. Fue curiosamente Nobilior
el primero en quebrar el silencio.

—Cambiaremos nuestras costumbres —afirmó.
Le extrañó a Biesio la rotunda seguridad del cónsul.
—¿Cuáles?
—En realidad, solo una: en vez de viajar de día hasta las

inmediaciones de Numantia, nos desplazaremos de noche.
Acamparemos en medio de la oscuridad, a cinco o seis millas de la
ciudad, y avanzaremos sobre ella antes del amanecer.

—Eso impediría el descanso normal de las tropas antes de la
batalla —replicó Biesio al instante.

—No es para tanto… —adujo Nobilior, displicente—. Todos aquí
sabemos que los hombres apenas duermen en vísperas del combate.

—Pero sí lo hacen los elefantes —discrepó de repente Beri,
cuando Biesio ya estaba dispuesto a claudicar ante el cónsul—. Les
irritaría verse obligados a ponerse en camino a deshora.

—Les irritaría…, pero podría hacerse —insistió Nobilior, contumaz
en su idea.

Frunció el rostro el africano por debajo del turbante que le
ocultaba media cara en un claro mohín de desacuerdo.

—Podría hacerse…, asumiendo ciertos riesgos —titubeó por
primera vez el númida.

—¿Cuáles? —quiso saber Nobilior.
—La furia de una sola bestia puede desatar el caos —sostuvo Beri

lacónico.
—¿Y qué hacéis cuando eso ocurre? —inquirió el cónsul intrigado.



—Alejarnos de los elefantes cuanto antes. Porque, en un ataque
de ira conjunta, la manada puede emprenderla contra todos los que
están cerca. No existen los amigos para un paquidermo encolerizado
—resumió el númida con un estremecimiento.

Había asistido Biesio a la descripción del comportamiento errático
de los colosos africanos sin prestar verdadera atención a las
explicaciones de Beri. Salió de pronto de aquella nube de
pensamiento con los ojos muy abiertos; y con una conclusión que
mereció sonrisas burlonas por parte de los otros.

—Los celtíberos no saben qué es un elefante. Desconocen su
forma y tamaño, además de sus capacidades destructivas. No deben
verlos antes de tiempo; bajo ningún concepto —aseveró con gesto
concentrado.

—Llevamos media hora hablando de eso —le espetó Nobilior con
un resoplido de hartazgo—. Pero, al parecer, no podremos evitarlo.

Lucía Biesio una mirada casi delirante.
—Los elefantes son nuestra arma secreta —prosiguió—. Si

queremos que el impacto sobre el enemigo sea máximo, debemos
esconderlos de la vista de los numantinos hasta el último instante.

—Ya, ya. ¿Y se te ocurre cómo ocultar semejantes moles a plena
luz del día?

Se le encendieron las pupilas al legado igual que al sabio
Arquímedes tras inventar su famoso tornillo.

—Creo que sí.



XXXV

Se abrieron al fin los postigos que atracaban la puerta tras más de
una docena de golpetazos, aunque su propietario apenas concedió
una estrecha rendija de intimidad a sus visitantes nocturnos.

—¿Qué diablos pasa ahora? —gruñó Ambón, asomando solo
media cabeza, molesto con la luz de la antorcha que Liteno sostenía
a la altura de los ojos.

—¡Tienes que acompañarnos! ¡Rápido! —le urgió Leukon.
El deslumbramiento impidió que el líder arévaco percibiera el

ademán exultante del contrebiense.
—¿Para qué?
—¡Por fin han llegado los heraldos!
—¿De quién?
—De los nuestros.
—¿Qué nuestros?
—¡Han venido representantes de casi todas las ciudades amigas!

¿Quieres darte prisa de una vez, maldita sea? Tengo a sus emisarios
esperando en la explanada del antemuro. —Habló Liteno con voz
ronca, cargada de un enojo ya antiguo. Le exasperaba el
adormilamiento del gran líder. Le indignaba también su dejación de
funciones como mandatario guerrero tras su reciente casamiento. A
decir verdad, llevaba Ambón muchos días sin arengar a los jóvenes
en pro de la libertad y la guerra, sin inspeccionar las defensas del
oppidum; demasiadas noches entregado a la molicie del amor,
desatendiendo las labores de ronda nocturna exigibles a cualquier
jefe.

Cedió la puerta un par de palmos tras el anuncio estentóreo del
lugarteniente. El nuevo espacio descubrió a un hombre desnudo y
pasmado. También desveló el interior de una vivienda extrañamente
ordenada, aromatizada por una suave fragancia de lavándula.



—¿Habéis despertado a mi padre?
—Sí, hemos avisado a Hilerno, pero para que no vaya —repuso

Liteno con la nariz arrugada—. Ni él ni nadie del Consejo —añadió
con el mismo mohín de asco, disgustado sin duda porque de la
morada del gran caudillo emanara un olor a flores y no a estiércol,
como habitualmente ocurría en todas las viviendas decentes.

—¿Y por qué no ha de asistir mi padre? —protestó Ambón, que
empezaba al fin a despabilarse y, tal vez, por ello se tapó sus partes
pudendas con las manos.

—¡Porque esa gente ha venido a hablar de guerra y no de
negocios! Los ancianos no pintan nada en la reunión. Si acuden,
tratarán de quitarnos de la cabeza la idea de la gran alianza de
tribus. Ya sabes cómo son los viejos… No estamos para permitir
injerencias.

La sombra de una gacela en cueros salió danto saltitos del
dormitorio más grande y se acuclilló, canturreando, junto a la
fogata. Mientras la mujer alimentaba las llamas con nuevas ramas, a
Leukon la silueta le resultó conocida. Fue tras el primer destello de
luz cuando sus dudas quedaron disipadas. Reconoció las nalgas
rotundas de Silvis, el brillo de sus cabellos ensortijados, su cuello de
cisne, su ademán armonioso y desenfadado; hasta su voz susurrante
le llegó más nítida.

—Está bien. Me pondré algo encima… —suspiró Ambón mientras,
del piso de arriba, llegaba el tamborileo delator de alguien que
descendía los escalones dando tumbos y arrastrando hierros.

Se presentó Lorien a los pocos segundos, ataviado con un sagum
ceñido a su cuerpecillo por un ancho cinto del que colgaba su
inseparable falcata. En la mano derecha sostenía un grueso
soliferreum.

—¿Hoy vamos a practicar antes de que amanezca? —preguntó
tras un sonoro bostezo.

—Hoy no sé a qué hora podremos…, hijo —se excusó Ambón
revolviendo la cabellera del pequeño.

Abrió Lorien unos ojos grandes al hacerse consciente de la
presencia de Leukon y Liteno y al advertir sus gestos graves a la par
que eufóricos.



—¿Ya va a empezar la batalla? —inquirió entusiasmado.
Compuso Ambón una mueca paternal al dirigirse a su hijastro.
—Quizá aún podamos evitarla —dijo.
—¿Evitarla? ¿Por qué? —Arqueó el niño las cejas formando dos

amplios semicírculos.
Volvió a expresarse Ambón con una dulzura desacostumbrada.
—Porque los romanos, hijo, tal vez se acobarden al ver nuestro

gran ejército.
—Ya, pero si vamos a ser tantos, ¿no convendría aprovechar el

momento? —insistió Lorien.
—Lo cierto es que solo conviene entablar batalla cuando se está

muy seguro de ganarla —explicó, condescendiente, el líder guerrero.
—Ya, ¿y nosotros no lo estamos?
—Pues…

Todavía andaba el líder arévaco abrochándose los correajes que le
sujetaban las pieles al cuerpo cuando llegó a la explanada del
antemuro. Se detuvo entonces a veinte pasos del grupo, como si lo
hubiera fulminado un rayo. Trastabilló mientras abría y cerraba la
boca sin que ningún sonido saliera de su garganta. Leukon y Liteno
tuvieron que aferrarlo por los brazos para que no cayera mientras
dos lágrimas densas le dejaban surcos blancos en las mejillas.

No menos de treinta hombres de guerra esperaban en silencio en
los extrarradios de una Numantia todavía dormida. Pertenecían a las
grandes fortalezas arévacas de Uxama, Lutia y Termes y a otras más
modestas, como Marcólica, Lagni, Veluca o Tukris. Había también
belos de Arcóbriga, Contrebia Belaiska, Complega y Nertóbriga; e
incluso pelendones de Visontium y Savia.
Una silueta se desmarcó de aquel grupo de prohombres. Era Leso,
jefe de los guerreros de Lutia, la ciudad que había servido para ir
reuniendo a todos los heraldos con el fin de que el desplazamiento
hasta Numantia se produjera de manera conjunta. De noche y en
secreto.

—Hoy es un día grande. Nuestros padres estarían orgullosos de
vernos otra vez unidos contra Roma —dijo, fundiéndose con Ambón



en un fraternal abrazo—. ¿Y este? ¿Es tu hijo? —añadió al reparar en
el niño.

—Sí, lo he traído para que vaya aprendiendo el oficio de caudillo.
—Pensaba que no habías tenido descendencia…
—Es de mi última mujer —explicó Ambón—. No hagas caso de los

bulos que circulan por ahí sin ningún fundamento —gruñó.
—Ya, claro —respondió Leso y se puso a explicar que, tras la

petición de ayuda por parte de los numantinos, a nadie se le había
pasado por la cabeza la idea de abandonar a su suerte a los
amenazados por el cónsul. Simplemente se había producido una
demora inevitable. Seleccionar tropas, armarlas, reunirlas… Todo eso
requería un tiempo, pero ya no faltaba mucho para que la coalición
de pueblos iniciara el viaje a Numantia.

—Sí, ¿pero de cuánta gente estamos hablando? —preguntó
Ambón cuando el otro terminó su perorata.

—Siete mil hombres —sostuvo el de Lutia con orgullo.
—¿Solo?
Mostraron una expresión similar de pasmo todos los heraldos al

percibir la decepción del caudillo arévaco ante su aportación a la
guerra. Fue Liteno el único que se permitió la osadía de replicar al
gran líder.

—¡Con siete mil hombres más los guerreros que ya tenemos
nosotros, podremos defender todo el perímetro de la ciudad sin
ningún problema! —exclamó irritado—. ¡Les lloverán las flechas, las
lanzas y las piedras desde todos los ángulos y rincones si se
acercan! ¡No sé de qué te quejas!

Ignoró Ambón el tono airado de su lugarteniente mientras
cabeceaba dubitativo.

—Ya sabes lo que dijo el brujo sobre eso…
El posterior silencio y los gestos antagónicos de los dos guerreros

arévacos desataron la inquietud de Leso.
—¿Y se puede saber lo que os dijo? —preguntó.
—Pues que, al parecer, debemos hacer frente al enemigo en el

exterior de la ciudad y no desde la muralla. Y eso cambia las cosas…
—titubeó Ambón.



La maza del estupor golpeó a todos los heraldos celtíberos con la
misma fuerza.

—¿Pero cómo es posible que alguien en su sano juicio sostenga
semejante locura? —terció otro de los emisarios tras recuperarse del
impacto.

Un trasiego de cadenas se mezcló con los murmullos de sorpresa
de los asistentes al cónclave.

—¡Han sido los dioses, y no yo! —proclamó la Sombra, que se
había acercado al grupo sin ser advertido, hasta que la penitencia
amarrada a sus pies, impuesta por Vaélico, acabó por delatarlo.

—¿Los dioses? —El grito de incredulidad entre los reunidos resultó
unánime.

Se aproximó el brujo al grupo con furibunda energía.
—¿Vais acaso a discutir el mensaje del oráculo? —les espetó

mientras todos reculaban hasta dar con la espalda contra la muralla.
—Hombre…, no se trata de discutirlo sino, tal vez, de interpretarlo

correctamente —terció Leso, que conocía al druida solo de oídas.
Avanzó la Sombra hacia el de Lutia como si levitara. Le puso la

punta picuda de su cayado en el gaznate y apretó como si quisiera
ejecutarlo a la vista de todos. La llegada presurosa de uno de los
batidores apostados en los alrededores de Numantia evitó, quizá, la
muerte del heraldo.

—¡Los romanos están a solo cuatro millas de aquí! —anunció sin
modular el grito.

Liteno agarró al recién llegado por los correajes.
—¿Cómo pueden estar tan cerca sin que nos hayamos enterado?

—le preguntó mientras lo zarandeaba.
—Han debido desplazarse de noche, y por eso no nos hemos

dado cuenta —repuso el vigilante con voz apocada—. Lo peor de
todo…

—¿Qué es lo peor de todo? —inquirió Liteno ante la mudez
repentina del guerrero.

—Que traen torres de asalto o tortugas arietarias.
Se miraron unos a otros los embajadores venidos de otras

ciudades, pero solo se vieron el blanco de los ojos. Porque esa es la
parte de la cara que más brilla cuando a alguien le atenaza el



pánico. Habló al fin Leukon en medio de un silencio de grillos y
sofocos.

—¿Cómo sabes que vienen con esos artefactos si es de noche y
no se aprecia nada?

No le cabía ninguna duda al batidor arévaco.
—Por el retumbar del suelo y el crujido de los arbustos que van

quedando aplastados bajos las ruedas —explicó.
Se encontraron las miradas de Liteno y Leukon en medio de la

oscuridad numantina, porque ellos eran los únicos que mantenían la
cabeza erguida.

—Habrá que salir entonces… —murmuró el lugarteniente,
consciente de la presencia del brujo.

—Sí.
—Y vosotros, ya que estáis aquí… —reclamó dirigiéndose a los

representantes celtíberos—, ¿nos ayudaréis?
Le costó a Leso apenas dos segundos imaginar el desarrollo del

día que aún no había despuntado y el final de una jornada que
presumió catastrófica.

—Mejor nos volvemos antes de que lleguen —respondió, para
alivio de sus acompañantes—. Ya nos enteraremos de lo que ocurra
y actuaremos según proceda.

—Claro. Me lo imaginaba —gruñó Liteno con retintín sarcástico, y
mandó tocar el cuerno de la guerra para despertar a la ciudad
entera. Después se dirigió a la puerta del antemuro para ir
recibiendo a los guerreros que iban a frenar el avance del cónsul en
campo abierto.

Desaparecieron los emisarios como por ensalmo. También la
Sombra se marchó a la torre más alta para presenciar la batalla bien
cerca de los dioses. Iba Leukon a seguir la estela de Liteno cuando
vio cómo Ambón se daba la vuelta.

—¿Adónde vas? —le preguntó.
—A casa.
—¿A por las armas?
—No, a pasar las últimas horas con mi familia —dijo, y se coló por

la poterna como un fantasma meditabundo, dispuesto a pelear hasta
la última gota de sangre, pero solo por los suyos, cuando los



romanos que iban a reventar Numantia llamaran a su puerta aquella
misma mañana.



XXXVI

—Entonces… ¿la caballería carga por las alas y la infantería por el
centro? —Esforzaba Liteno los ojos para tratar de distinguir el
ejército consular en medio de una campa todavía negra.

—Sí, pero cuando podamos verlos en condiciones —le respondió
Leukon a su lado.

Estaba el ejército celtíbero a solo media milla de la ciudad, al otro
lado del afluente del Durius. A espaldas de los dos líderes, mil jinetes
y cuatro mil guerreros de a pie confiaban en poder defender la
explanada de acceso a Numantia. Si debían retroceder, y eso era lo
previsible, la estrategia consistiría en obligar al enemigo a pelear en
un espacio muy reducido: el exiguo pasillo delimitado por los fosos.
Daban por hecho ambos caudillos que los romanos se aproximarían
formados en sus famosos cuadrados flexibles, separados por amplios
pasillos por los que avanzarían los vélites con sus jabalinas. Al final,
tras el lanzamiento de dardos, y como siempre ocurría, desplegarían
su legendaria triplex acies poco antes de iniciar al ataque.

—Esto de salir a esperarlos aquí fuera no sé si ha sido buena
idea… —Se rascaba las barbas Liteno mientras reflexionaba en alto.

—Lo único cierto es que ni tú ni yo hemos tenido arrestos para
oponernos al brujo. Así que más vale que los dioses acierten con el
vaticinio… —replicó Leukon, que ya divisaba los primeros brillos de
las armaduras enemigas a la luz indecisa de la alborada.

Asintió Liteno en silencio.
—¿No oyes? —preguntó al cabo.
—¿El qué?
—Las murmuraciones de la tropa. Están hablando de Ambón.
Prestó atención Leukon unos segundos. Era cierto que

menudeaban los comentarios entre los hombres, pero eran más de
sorpresa que de censura por la ausencia del jefe de los guerreros.



—No me parece tan grave lo que dicen —sostuvo.
Chascó la lengua Liteno y se mostró después tajante sobre el

futuro del caudillo numantino.
—Ambón ya no volverá a tener mando. No después de cambiar

una muerte honorable por una cama caliente —dijo.
Un escalofrío recorrió la cerviz de Leukon.
—¿Tú crees que moriremos hoy?
—Yo, al menos, sí —respondió el gigante tuerto, y se bajó del

caballo.
—¿Qué haces? —se sorprendió el contrebiense.
—Voy a pelear con los de a pie —afirmó Liteno—, con los que lo

tienen más difícil para salvarse. Sé que los muchachos valoran el
gesto. Y tú, ¿cómo vas a luchar?

No se había hecho a la idea Leukon de alcanzar la eternidad del
paraíso celtíbero aquella mañana de octubre y, por eso, se demoró
en su respuesta.

—Decídete ya, porque hay que empezar a moverse —lo apremió
quien ya se arrogaba el mando supremo de los arévacos.

Echaron a andar los dos líderes después de enviar a sus monturas
de vuelta a Numantia con sendas palmadas en los lomos. Iban en el
centro de formación, al frente de la infantería. La caballería acababa
de desplegarse por las alas para evitar que las líneas romanas los
envolvieran en los primeros compases de la batalla.

Trotaban las huestes celtíberas en su acercamiento al ejército
consular, para echar a correr como lobos cuando solo les quedaran
cien pasos. El hecho de marchar cuesta abajo les ayudaría a ganar
velocidad y hacer más violento el impacto sobre los escudos
oblongos.

—Llevan las torres de asalto y los arietes cubiertos con ramajes —
jadeó Liteno a medio camino—. Se creen que somos tontos.
¿Aceleramos ya?

Le extrañó a Leukon lo del ocultamiento de las máquinas de
asalto, por lo absurdo. El resto coincidía con la lógica romana: las
primeras líneas las ocupaban los hastarios, pertrechados con un
equipo más modesto; después formaban los principes, más expertos
y mejor protegidos, y en último lugar los que tendrían que arreglar



las cosas si la batalla encallaba: los afamados triarios. Al fondo,
divisó la legión que quedaría en reserva, para emergencias, así como
para proteger al cónsul.

—Sí, vamos con todo —confirmó e hizo señas a quienes
comandaban la caballería para que iniciaran la maniobra de apertura
hacia las alas—. ¡Sekaisa! ¡Numantia! ¡Keltiber! ¡Libertad o muerte!
—rugió después espada en alto, desatando con aquel grito la carrera
frenética de cuatro mil infantes.

Maniobraron las líneas romanas con orden impecable, hasta
formar diez amplios pasillos por los que deberían circular los vélites,
los encargados de empezar las hostilidades.

—¡Levantad los escudos! —ordenó Liteno ante el inminente
lanzamiento de jabalinas.

Mas no hubo lluvia de dardos, ni siquiera movimiento de hombres
en los corredores. Se relamieron entonces muchos guerreros
celtíberos ante la idea de penetrar en el interior del laberinto romano
como un vendaval de hierro y muerte.

—¡Esto no me gusta! —le gritó Leukon a Liteno cuando a los
hastarios que formaban en la primera línea de escudos ya se les
veían hasta las cejas.

—¿Por qué? —quiso saber el líder arévaco, que corría con la
caetra frente al pecho, preparado para el choque.

Ni siquiera tuvo tiempo el de Contrebia Leucade de dar la alerta.
Porque las pantallas tras las que el enemigo escondía su supuesta
maquinaria de asedio se desplomaron en ese instante. Entonces,
diez bestias recubiertas de malla y con un voluminoso cajón sobre la
espalda avanzaron a gran velocidad por cada uno de los corredores
abiertos.

—¡Por todos los dioses, ¿qué diablos es eso? —exclamó Liteno, y
se paró en seco. Porque, al parecer, el líder arévaco estaba dispuesto
a morir aquel día peleando contra humanos, pero no contra seres
del inframundo.
Detuvieron su carrera la mayor parte de los infantes, como si la
visión espeluznante de las bestias grises les hubiera paralizado las
piernas. Sin embargo, dos o tres centenares de guerreros, borrachos
de sangre itálica o tal vez ciegos, siguieron adelante hasta que se



dieron de bruces con los colosos. Muchos rodaron por el suelo tras el
golpetazo y murieron después, pisoteados como inofensivos
parásitos. No tuvieron mejor suerte quienes intentaron usar las
espadas o las lanzas contra las moles de carne y hierro, pues sus
armas se revelaron inútiles para derribar monstruos. Unos pocos
tuvieron el privilegio de ver el campo de batalla y el final de su
existencia desde las alturas. Porque los monstruos utilizaron el
extraño brazo que les nacía bajo la cabeza para elevarlos,
zarandearlos y reventarlos después contra el suelo como si fueran
huevos de gallina podridos.

Llovieron a continuación los dardos sobre unas tropas
aterrorizadas, pero no fueron los vélites los autores de la descarga,
sino los arqueros númidas que viajaban sobre el lomo de las fieras.

—¡Retirada! —aulló Leukon con el escudo sobre la cabeza.
Liteno ya había echado a correr unos segundos antes mientras

daba órdenes a la caballería con el fin de que los jinetes protegiesen
el repliegue de la infantería en la medida de lo posible. Echó la vista
atrás el de Contrebia tras vadear la corrientilla de dos saltos. Vio
muchos cuerpos inertes en tierra mientras recuperaba el aliento.
Eran los cadáveres de los más afortunados, pues habían muerto a
causa de un flechazo directo en el cuello o en la espalda. Con otros,
los dioses se mostraron menos piadosos, porque las heridas de los
impactos solo los dejaron inmóviles sobre el terreno, para morir
rematados a espada o aplastados por patas que parecían las
columnas de algún templo romano. Liteno ya estaba para entonces
aporreando la puerta del arco.

—¡Abrid, rápido, y volved a la ciudad! ¡El antemuro no va a
aguantar ni dos embestidas! —les gritó a los que se habían
encaramado a su adarve con arcos y lanzas.

Daba por hecho el guerrero arévaco que la primera barrera de
Numantia estaba perdida. Y que la verdadera batalla por la ciudad
habría que darla desde las murallas.

Fueron pasando bajo el arco los restos del ejército celtíbero.
Primero una infantería atónita y maltrecha; y después los jinetes que
habían tenido que batallar contra la caballería consular y la númida
con el fin de garantizar la retirada de los peones. Penetró Leukon en



la fortaleza por su puerta este, mas no se lanzó al camino de ronda,
como hicieron todos, para presenciar el acercamiento del enemigo y
sus bestias. El contrebiense se dirigió directamente a la guarida de la
Sombra y entró en la covacha sin llamar, como una repentina ráfaga
de cierzo.

—¡Los romanos vienen hacia aquí con esos monstruos que
pintaste en las paredes! ¿Qué diablos son? ¿Qué hacemos? —aulló
mientras señalaba con el dedo a tan horribles criaturas. Entonces se
dio cuenta de que el brujo estaba temblando de pies a cabeza y,
además, acompañado. A su lado se encontraba Ambón, vestido de
guerra.

—Lo ha visto todo, igual que yo, desde una torre. No te
preocupes. Ya está trabajando en ello —dijo.

—¿Y qué le pasa? —inquirió Leukon, presa del desespero.
—Está saliendo del trance. Acaba de preguntarle al oráculo cómo

acabar con los elefantes. Porque así se llaman esos bichos, he oído
—explicó el caudillo arévaco.

—¿Y ya tenemos respuesta?
Pareció recobrar la Sombra el control de sus movimientos, y la

capacidad de habla.
—El oráculo dice que a los paquidermos hay que matarlos como a

cualquier otro bicho: aplastándoles la cabeza.
El asombro le arrancó a Leukon varios guiños de loco. La

indignación le atenazó las mandíbulas durante varios segundos.
—¿Qué ridiculez es esa? —vociferó cuando logró mover la lengua

dentro de la boca—. ¿Quién diablos se está mofando de nosotros, tú
o los dioses? ¡No estamos hablando de lagartijas, ni siquiera de
lobos o jabalíes!

Apoyó la Sombra su espalda contra la pared de su covacha y se
dejó caer doblando las rodillas.
—¡Haced algo, lo que sea, pero no perdáis más el tiempo! —exclamó
con voz gastada, mirando al suelo, como si solo él pudiera escuchar
las carcajadas atroces de las deidades.

Abandonaron la cueva los dos guerreros con una única estrategia
de defensa: acumular piedras en el adarve y en las torres para
dejarlas caer sobre los elefantes cuando estos se acercaran lo



suficiente. Leukon pregonaría la orden en una parte de la ciudad y
Ambón en la otra.

—Veo que, al final, te has decidido… —le dijo el de Contrebia al
arévaco antes de separarse.

—¿A qué?
—A pelear fuera de tu casa.
Asintió Ambón, el gesto grave.
—Afortunadamente, me he percatado a tiempo de que iba a

defraudar al pequeño Lorien y también a mis hombres… Ya sabes, es
difícil ser caudillo, marido y padre al mismo tiempo.



XXXVII

Fue Beri el encargado de escoger el momento más idóneo para
prescindir de las pantallas de ramajes. Y lo hizo cuando vio al
enemigo ya muy cerca de las filas romanas, sin tiempo para digerir
el pánico que iba a generar el avistamiento de sus elefantes.

Contempló Nobilior con gran entusiasmo el colapso de las filas
celtíberas, su huida frenética hacia Numantia en medio de una lluvia
de flechas y el vergonzante encierro de miles de guerreros en un
oppidum ya condenado. Sonrió al ver el desplome del antemuro,
hecho trizas tras la acometida de las fieras con sus cuernos de
acero. Imaginó una fortaleza sumida en el caos, atenazada por un
terror apenas comprensible. Sintió que tocaba ya con los dedos el
triunfo que el Senado le otorgaría a su vuelta a Roma. Y, sin
embargo, el deleite no se le antojó completo.

—Quiero ver de cerca la caída de Numantia —dijo, pues los
escombros del antemuro le impedían ver con claridad las evoluciones
de su ejército.

Torció el gesto Biesio antes de recomendar ciertas precauciones.
—Las murallas de ese oppidum no son de adobe. Los elefantes no

lograrán abrir brecha a la primera. Puede que los celtíberos
presenten resistencia en algunas puertas. Tal vez debieras…

Levantó una mano Nobilior para acallar la cháchara deprimente de
un legado catastrofista. Después miró a Beri en busca de una
opinión distinta.

—Esas murallas caerán; si no a la primera, a la segunda —zanjó
el númida con una sonrisa de suficiencia. Después hizo un gesto con
la cabeza para que los dos romanos le siguieran hasta alcanzar la
primera línea de batalla.

Había decidido Beri el lugar del ataque y también la estrategia a
seguir. Pero lo que no habían logrado imponer era el



acompañamiento de las fieras. Porque Biesio se había negado en
redondo a que la Legio Tarraconensis avanzara a cobijo de los
paquidermos. No deseaba exponer a sus hombres tan pronto. Juzgó
más apropiado encomendar el primer asalto a los auxiliares
hispanos. Después ya irrumpirían las legiones consulares y, si estas
todavía encontraban resistencia, sería el momento de hacer entrar
en combate a los mejores.

Atravesó Nobilior el pasillo que separaba los fosos numantinos y
después cruzó bajo el arco derruido del antemuro con un pálpito de
victoria. Llegó a tiempo de ver formar a sus legionarios frente a los
parapetos enmudecidos de Numantia. Por delante, desplegados en
abanico estaban los diez elefantes y, tras ellos, los dos mil auxiliares
que iban a pisar una urbe que solo habían visto, tal vez, en sus
peores pesadillas. La Legio Tarraconesis, la caballería y el resto de
tropas permanecieron al otro lado de los fosos, comandados por
Criso, preparados para cualquier contingencia. Es decir, para
terminar la aniquilación de arévacos y belos en el interior de la
fortaleza o para retroceder con orden si las cosas viniesen mal
dadas. Así se lo había expresado literalmente el legado al tribuno,
pero sin que lo oyera el cónsul.

Levantó su espada curva Beri y lanzó un grito en su lengua. Un
segundo después el barrito estridente de diez elefantes de combate
hizo temblar los parapetos de Numantia y a muchos de sus
moradores. De hecho, Hilerno y los otros ancianos del Consejo
estaban ya en lo alto de la torre triangular, la que daba al oeste y no
al infierno. Habían decidido los doce viejos acabar sus vidas de
espaldas a la tragedia, mirando al lado opuesto a la hecatombe, es
decir, a la nada, mientras su ciudad se caía a pedazos a causa de los
testarazos que iban a propinarle diez criaturas monstruosas.

Resultó ininteligible para los asediados el alarido de Beri, pero
entendieron que se trataba de la voz que desencadenaba la carga de
los colosos.

—Entonces… ¿no acumulamos piedras en las torres? —preguntó
Liteno entre preocupado y discrepante con sus dos acompañantes.

—Ya no tenemos tiempo —gruñó Ambón.



—Es mucho más fácil hacer agujeros en una muralla que echar
abajo una torre. ¿Para qué molestarse? —terció Leukon con ojos
entornados—. ¿No veis hacia dónde vienen? —añadió enseguida al
contemplar el arranque y dirección de aquellos arietes de cuatro
patas.

—Parece que sí —consintió al fin Liteno—. Más vale que nos
vayamos cada uno a nuestro sector de defensa. Que los dioses nos
protejan, y si no… que se diviertan con nuestra pelea.

Se habían repartido entre los tres guerreros el espacio más
propenso a sufrir el ataque enemigo: el flanco opuesto al antemuro.
Dejando así el resto de la fortaleza casi desguarnecida de hombres y
sin municiones con las que repeler el asalto de los paquidermos.
Habían tenido que priorizar esfuerzos los celtíberos a la hora
preparar los pedruscos. Y cada cuál había subido al adarve con una
gran roca. Pero solo los más forzudos habían logrado acarrear algún
sillarejo olvidado o mal cortado en su momento. Ambón era uno de
ellos y lo colocó sobre el parapeto, en un equilibrio algo inestable,
mientras el paquidermo más rápido y osado enfilaba su puesto en el
adarve. Tuvo que refugiarse, sin embargo, tras la misma piedra ante
la nutrida lluvia de proyectiles lanzados por los conductores
númidas.

—¡Cómo tiran esos malditos arqueros! —se quejó porque,
agachado, no lograba ver nada—. ¿Qué diablos haces aquí? —añadió
al percatarse de que el pequeño Lorien estaba a su lado, ataviado
con el cinto, los correajes y la espada que él mismo le había
regalado.

—He subido a ayudarte —respondió el niño.
Estaba Ambón a punto de enviarlo de vuelta a casa, pero

entonces se le ocurrió darle una utilidad al pequeño.
—¿Puedes ver algo a través de las rendijas del parapeto? —dijo.
Se puso Lorien de puntillas.
—Todo.
—Muy bien. Pues avísame cuando a esa bestia le falte un suspiro

para golpearnos.
Maldecía Beri en su idioma desde los escombros. Porque, una vez

más, Antara, la elefanta líder quería ser la primera en entrar en



combate. Y había tomado varios cuerpos de ventaja al resto de la
manada. Habría deseado el enviado de Masinisa que el choque de
sus diez arietes móviles fuese simultáneo. Porque el temblor de toda
la muralla resultaría pavoroso. Porque al enemigo le sería imposible
atender a tantos frentes al mismo tiempo.

—¡Ahora! —gritó Lorien bajo las flechas númidas.
En una explanada atestada de soldados vociferantes y bestias en

movimiento, fue difícil discernir qué resonaba con más fuerza, si el
retumbar de la muralla tras el topetazo o el impacto de la piedra.

Acusó el golpe la elefanta en forma de momentánea parálisis,
hasta que una segunda pedrada en el mismo sitio pareció inocularle
una ira incontenible. Agitó la cabeza el animal en medio de un
barrito colérico, como si todo le molestara: la máscara abollada, la
cota de malla con su cincha y hasta los pasajeros que transportaba
sobre el lomo. El bramido pareció una orden para el resto de
colosos, pues todos detuvieron su carrera a pesar de los aguijonazos
inmisericordes de sus domadores. Observaron los paquidermos con
ojos blancos y las orejas desplegadas el comportamiento insólito de
Antara. La vieron revolcarse sobre su espalda y aplastar en la
maniobra a los seis arqueros númidas y al hombre que le pinchaba
con una lanza en el cuello.

Un nuevo bramido de cólera precedió a la carga de la elefanta
contra las tropas que habían avanzado hasta ese instante tras ella.
Volaron por los aires algunos auxiliares, otros perecieron
despanzurrados bajo sus patas. Pocos pudieron dar más de cuatro
pasos antes de que los celtíberos los asaetaran desde el parapeto.

—¿Qué demonios está pasando? ¿Por qué no continúa el asalto?
—se encrespó Nobilior, que estaba presenciándolo todo cobijado
entre los restos del antemuro.

—En realidad, aún no ha pasado nada —masculló Beri mientras
buscaba a su caballo con la mirada—. Lo peor está por venir. —¿A
qué te refieres?
—A la sedición de los paquidermos.
—¿Cómo?



—A veces ocurre, como en cualquier ejército —se lamentó el
númida—. Deberíamos marcharnos ya —concluyó.

Desatendió el cónsul la recomendación de un experto y por eso
asistió, sobrecogido, al aplastamiento de decenas de auxiliares
iberos delante de sus mismas narices. Porque el barrito de Antara y
su actuación posterior se demostraron contagiosos. Percibió Nobilior
las dudas entre los legionarios que esperaban una orden para
irrumpir en el oppidum arévaco. Los vio romper filas sin cuidarse de
las voces de los centuriones, y correr como conejos cuando los diez
elefantes de Masinisa los consideraron sus nuevos objetivos.

—¡Hay que salir de aquí, rápido! —proclamó Biesio, consciente de
que tenían los fosos a su espalda y el estrecho paso entre ambos se
convertiría en un embudo mortal en pocos segundos.

Había logrado el pequeño Lorien auparse a una piedra desde la
que podía contemplar el exterior de la fortaleza, y el destrozo
ocasionado por unos demonios con largos colmillos.

—¡Entonces… ¿ya les hemos ganado? —le preguntó, pletórico, a
su padrastro al ver huir a los romanos.

Sonrió Ambón con aire paternal y cepilló los cabellos del niño con
su manaza.

—Aún no, hijo. Falta algo —susurró emocionado.
—¿El qué?
—¡Matar a mansalva! —exclamó el líder arévaco y desenfundó su

espada como el día de Nemeton. O de la Vulcanalia.



XXXVIII

Se hizo el silencio en la fortaleza arévaca durante un minuto
interminable mientras sus moradores apenas daban crédito a lo
ocurrido. Intercambiaban muchos defensores numantinos muecas y
guiños de sorpresa. A otros los asaltaba una risa casi histérica al ver
el capricho de los dioses, porque quienes aquella misma madrugada
daban la ciudad por perdida, ahora bailaban de contentos. En
cambio, los que pensaban vencer, estaban muertos, malheridos o
tratando de escapar de un recinto que solo tenía una salida, y muy
angosta.

—¡Guerreros de Numantia, seguidme! —aulló Ambón de repente
al advertir el desorden de las filas enemigas y su apelotonamiento
entre los dos fosos—. ¡Hay que aprovechar la ocasión para
rematarlos! ¡Jamás estaremos más cerca de acabar con un cónsul!
—insistió al ver cómo muchos legionarios saltaban al abismo como
única vía de escape de la furia africana y se quedaban dentro dando
gritos.

Cruzó el numantino una señal con Leukon antes de lanzarse
escaleras abajo y este le devolvió el asentimiento. Vomitaron las
puertas de Numantia un torrente de guerreros por sus cuatro
costados. A la cabeza de los arévacos iba un Ambón eufórico pues
se veía de nuevo restituido en el puesto de líder, con el prestigio
intacto a pesar de sus imperdonables titubeos.

Liteno defendía el sector más oriental de la muralla al cargo de
quinientos hombres. Hizo caso omiso al principio a los alaridos de
Ambón y a sus bravatas, pues la matanza causada por los
paquidermos ya debió de parecerle una victoria suficiente. Pero
acabó quedándose solo en el adarve y por eso echó a correr, para no
ser el último en salir al recinto del antemuro.



Iban los celtíberos a pie porque no habían querido perder tiempo
reclamando caballos. Usaron los arcos para abatir desde lejos a los
que todavía pugnaban por utilizar el estrecho camino entre los fosos.
Se sobresaltaron un poco al comprobar que Antara se había
precipitado en el de la derecha en su afán de perseguir enemigos.
Yacía el animal sobre un gigantesco lecho humano, emitiendo
sonidos lastimeros que alternaban con los quejidos de los
moribundos o los desesperados.

Los celtíberos les abreviaron los plazos a todos, incluida la
elefanta, que resultó ser vulnerable a los soliferrea, aunque es cierto
que tuvieron que gastar muchos proyectiles. Después salieron a
campo abierto para seguir repartiendo muerte, pues no hay cosa
más placentera para un guerrero que perseguir y dar caza al
enemigo que ni siquiera te mira, ni se defiende; porque va
corriendo, o cojeando, o trastabillando mientras da voces para que
sus compañeros acudan en su auxilio.

Había cumplido Biesio con una de sus funciones principales como
legado: salvar la vida del cónsul en un momento crítico. Había
logrado arrastrar a un Nobilior conmocionado hasta la retaguardia.
Pero no había podido hacer nada por los que se quedaban atrapados
en el embudo de la muerte, excepto impartirles algunas órdenes
inútiles.

—Me parece que hoy vamos a tener otra vez muchas bajas… —
repuso Criso mientras observaba el retorno desbocado de los
supervivientes.

La Legio Tarraconensis, formada en triplex acies a solo dos
estadios de Numantia, era para los que llegaban despavoridos lo
más parecido a una balsa de madera para un náufrago.

—Menos mal que Beri ha conseguido desviar a sus elefantes hacia
el páramo, aunque para eso haya tenido que llevarse a todos sus
jinetes —contestó Biesio.

Estaba sopesando el legado las escasas opciones del ejército
consular para salir del entuerto mientras Nobilior contemplaba las
hordas celtíberas con gesto indescifrable.

—¿Es que no vamos a hacer frente a esos bárbaros? ¿No son tan
buenos tus hombres? —preguntó al fin, demostrando una vez más



su desconocimiento.
—¿No ves todo lo que está a punto de llegarnos? —Señaló Biesio

hacia los reclutados a la fuerza en el Capitolio—. Esa es la escoria
que te trajiste de Roma. No podemos proteger a las rémoras y
vencer al mismo tiempo —gruñó, y se puso a impartir instrucciones
para que la triplex acies se partiera en dos y permitiera el paso de
los derrotados.

Comprobó el cónsul con estupor la inexistencia de iberos en
aquella estampida de soldados despavoridos.

—¿Tantos auxiliares han muerto en esos fosos? —se extrañó.
—Bastantes. Y los que no han caído ya no van a volver con

nosotros. ¡Criso —aulló el legado ante la inminencia de la batalla—,
mezcla a los jinetes iberos que quedan con tu propia caballería y
despliégalos a todos por las alas!

La mezcolanza de tropas, se le ocurrió a Biesio, haría más difícil la
defección hispana si la situación se complicaba. Sin embargo, el
hombre llamado a comandar las tropas montadas se mostró
contrario a la orden.

—No voy a hacer eso —dijo, aunque sin levantar la voz.
—¿Por qué?
—Porque no quiero arriesgarme a romper la cohesión de las líneas

si, de repente, empiezan a faltar jinetes —aseveró el tribuno con
calma.

—Pues entonces haz lo que creas más oportuno. ¡Pero rápido!
—Está bien —murmuró Criso, y sacó la lanza de la funda.

Corría Ambón con su cabellera roja flotando en la brisa gélida de la
Celtiberia. Con las prisas había olvidado el casco e incluso el escudo
en el adarve. No notaba fatiga en las piernas, ni en el brazo con el
que no paraba de matar romanos. Miraba atrás de cuando en vez
para comprobar si Silvis y Lorien seguían sus evoluciones desde el
parapeto. Creía que sí, que madre e hijo jaleaban cada uno de sus
aciertos. Reía él también a carcajadas mientras pisoteaba cuerpos.
No se daba cuenta de que luchaba distraído en medio de un



maremágnum de cuerpos en movimiento, amigos y enemigos. Tal
vez por eso no vio venir al jinete canoso.

Apenas sintió el lanzazo en el vientre y el atropello. Aun así, se
revolvió como una serpiente herida y lanzó un tajo cruzado antes de
dar con sus huesos en el suelo.

Era Criso, un veterano de algunas batallas y muchas
escaramuzas. Había aprendido que, entre los pueblos bárbaros,
acabar con el líder solía conducir al desistimiento temporal de sus
acólitos. Desenfundó la spatha, un arma larga de doble filo propia de
la caballería itálica, y la descargó sobre la nuca de un caudillo
pelirrojo que había conseguido levantarse a pesar de sus graves
heridas. Murió Ambón de pie, dando la espalda a su verdugo; no
porque no quisiera verlo, sino porque se había girado para dedicar
un último adiós a su familia.

Picó espuelas el tribuno para poner distancia sobre una pavorosa
oleada de guerreros celtíberos; pero en vez de salir al galope, su
montura dio un respingo. Después emitió un relincho largo y
quejumbroso que sonó a renuncia. Y es que el animal llevaba la
panza abierta porque el demonio del pelo de fuego le había
endosado una cuchillada mortal en su último escorzo.

Tuvo que saltar Criso del caballo para no quedar atrapado bajo un
peso inmanejable. Al levantarse, escuchó primero los alaridos de
odio de los que venían a cobrarse venganza. Hacía años que no
peleaba a pie, y no era aquel un buen día para rememorar viejas
costumbres. Escupió en el suelo y se preparó para lo inevitable.
Estuvo a punto de tomar por amigo al hombre que venía a la cabeza
de las hordas numantinas, pues el guerrero vestía igual que un alto
oficial romano. Afortunadamente, reaccionó a tiempo.

Enarboló su espada larga cuando distinguió las plumas blancas
que adornaban el casco de su antagonista. Eso no era propio de un
prefecto ni de un tribuno, pensó. Lanzó al fin un potente tajo circular
que Leukon esquivó por las justas. Contraatacó el de Contrebia
golpeando a su oponente con la caetra. El encontronazo derribó al
romano, haciéndole perder la espada. Un caballo itálico se interpuso
entre los dos contendientes cuando Criso ya se había hecho a la idea
de acabar su vida y su carrera militar en la odiosa Celtiberia.



La bota de Biesio estalló sobre la cara de Leukon.
—Otra vez tú… —masculló el líder belo desde el suelo,

saboreando la sangre que goteaba de sus labios.
—Ahora voy con prisa, pero alguna tendrá que ser la última… —

respondió el legado tras aupar a Criso a la grupa de su montura.
—Ya no nos persiguen —anunció el tribuno a los pocos segundos.
Oteó fugazmente Biesio a su espalda. Las huestes celtíberas,

comprobó, habían detenido su avance y rodeaban consternados a su
caudillo muerto. Parecían haber perdido, momentáneamente, todo
interés por el combate.

—Sí, ya veo —replicó lacónico—. ¿Por qué has hecho esa
estupidez? Te podía haber costado la vida.

—¿Tú en mi lugar no habrías hecho lo mismo?
Lo pensó Biesio un segundo. Se vio de centurión, o de prefecto,

antes de ser nombrado niñero de un cónsul.
—Es posible que sí —reconoció.
—¿Y ahora? —Seguía Criso examinando a un ejército celtíbero

aparentemente pasivo.
—Ahora hay que convencer a Nobilior.
—¿De qué?
—De la necesidad de retirarnos de aquí cuanto antes.
—¿Y los muertos? ¿Vamos a dejarlos aquí? —objetó el tribuno,

pues era costumbre regresar al día siguiente a por ellos, con el
consentimiento no escrito del enemigo.

—Desgraciadamente, no va a ser esta la primera vez que
abandonemos cadáveres e incluso heridos. —Rememoró Biesio a
todos los que habían quedado atrás en Nemeton el día de la
encerrona—. Lo cierto es que no me fío de los celtíberos. Podrían
tendernos otra emboscada como la del día infame de la Vulcanalia.

Seguía Criso mudo cuando ambos oficiales llegaron a la barrera
romana de escudos. Por eso Biesio volvió a insistirle.

—Espero que me respaldes cuando le plantee al cónsul lo de
marcharnos de inmediato —le dijo.

—Me parece una decisión correcta la de irnos —asintió el tribuno
—. Pero será mejor aún si los preparativos los hacemos entre tú y
yo, sin contar con él.



Le sorprendió al legado el repentino cambio de actitud de Criso.
—¿Ya no quieres llenarte los bolsillos con la plata de los arévacos?

¿Ya no te interesan los tesoros de Numantia? —preguntó.
—Prefiero trabajar un poco más, en otra provincia si puede ser,

pero retirarme vivo —respondió el veterano.



XXXIX

Desgranaba el crepúsculo sus últimas luces cuando el ejército
consular alcanzó el campamento de marcha instalado el día anterior.
Llegó la infantería rota tras una caminata frenética. Muchos lo
hicieron heridos por astiles o por tajos, otros simplemente
magullados por las apreturas sufridas para escapar de los elefantes.
Todos se desplomaron exhaustos en sus contubernios para olvidar
cuanto antes la debacle de Numantia.

Contempló el cónsul el sombrío desfile de sus tropas a través de
la porta praetoria. Al lado tenía a un legado taciturno.

—¿Has hecho ya cálculos? —le preguntó.
—¿De qué?
—De las bajas.
Llevaban los números largo rato danzando como espectros

malditos en la cabeza de Biesio.
—La Legio Tarraconensis vuelve intacta, aunque ya estaba algo

mermada desde la encerrona en el bosque —informó—. De las dos
que vinieron contigo, solo te queda una, y no completa. Auxiliares ya
no tenemos ninguno; ni de a pie ni jinetes.

—Pero aún somos fuertes… —se empecinó Nobilior, incómodo con
el tono fatalista de su primer oficial—. Lo que ha ocurrido hoy no
tiene por qué repetirse. Y, además, te has dejado de contar a los
númidas, con su caballería y sus elefantes. ¿Ves? —Señaló el cónsul
con el dedo la figura hierática de Beri, esperando junto al
praetorium.

Se acercaron los dos romanos al enviado de Masinisa. Deseaba
Nobilior interesarse por la suerte de los paquidermos tras la
estampida.

—Entonces, ¿ya los has reunido a todos? —le preguntó.
—A los vivos —replicó desabrido el africano.



Frunció el entrecejo el cónsul.
—¿Ha muerto alguno más aparte del ejemplar que cayó al foso?
—Hemos dejado a dos agonizando donde se desplomaron. El

resto descansa a dos millas de este campamento, pero están todos
heridos. Tus hombres los cosieron a lanzazos con sus pila cuando se
los vieron encima —resumió Beri.

—Pero se curarán… —Una luz de esperanza iluminó las pupilas
amarillas del cónsul.

—Es posible, pero no aquí.
Llevaba Beri el rostro cubierto de telas a causa del intenso frío y

por eso Nobilior tuvo que descifrar sus intenciones por las arrugas
de la frente y los brillos de los ojos.

—¿Quieres decir que os marcháis?
—Eso es. Mañana al amanecer. No puedo permitirme el lujo de

perder más elefantes o Masinisa me despellejará vivo a la vuelta —
sostuvo el númida sin esconder su pánico a la ira del rey africano.

—Pero me dejarás al menos a tus jinetes…
Había empleado Nobilior su tono más servil y humilde, pero la

petición hizo reír al númida.
—¿Te atreverías a cruzar tú solo esta odiosa tierra? —respondió

Beri, y se marchó sin despedirse.
Se volvió Nobilior hacia su legado como si buscara un asidero

para no hundirse en una ciénaga.
—Entonces… —empezó.
—Entonces haríamos bien en imitar el proceder de los númidas.

Mañana sería un buen día para iniciar el regreso a Tarraco —le cortó
Biesio, que se sentía fuerte tras haber intercambiado impresiones
con Criso. Sin embargo, su respuesta desató la cólera del cónsul. El
mismo dedo blanco y tembloroso de otras veces se le clavó en la
tabla del pecho.

—¡Te he dicho muchas veces que no pienso volver a Roma con las
manos vacías! ¡No voy a regresar con una legión menos y sin
auxiliares! ¡No pienso ser el primer cónsul que se vea reprobado por
el Senado! —barbotó con voz ronca—. ¡Tenemos el abastecimiento
de víveres asegurado desde Occilis! ¡No pasa nada por alargar
nuestra estancia en Celtiberia dos o tres semanas! Además… —



Detuvo Nobilior su abrasiva perorata y adoptó un aire reflexivo,
como si todo lo anterior fuera en el fondo algo poco importante—.
Además… —continuó afianzando el dedo índice—, tú te empeñaste
en permanecer en ese bosque a causa de los heridos. Demoramos el
ataque con los paquidermos porque, según tú, esos hombres no
podían avanzar al ritmo normal de marcha. ¿Ahora vas a decirme
que estarías dispuesto a dejar aquí a quinientos o seiscientos
soldados, o a irlos perdiendo uno a uno por el camino?

Chascó la lengua Biesio, consciente de sus incoherencias, pero
también de sus corazonadas.

—No, nunca haría eso —musitó, a sabiendas de que la demora los
metería en diciembre. Y entonces, ni siquiera los víveres serían
suficientes para sobrevivir en las cercanías de un lugar llamado
Numantia.



XL

Quedó la estepa numantina sembrada de cadáveres. Unos
abandonados por miedo y otros por creencia. Aunque, para que los
buitres no se confundieran a la hora de elevar almas al paraíso, los
celtíberos apilaron a todos los enemigos en una torre enorme de
carne y huesos y les prendieron fuego. Seis mil cuerpos, contó
Liteno, entre auxiliares y legionarios.

En realidad, hubo un cadáver que sí regresó a casa, y fue el del
líder arévaco. Hilerno era partidario de dejar a su hijo en el mismo
sitio en el que había caído, con la lanza atravesada y todo. La
muerte en combate, dijo, era uno de los gajes y de las grandezas del
oficio de guerrero. Pero su viuda se negó en redondo. Con
encendida vehemencia Silvis defendió la idea de que Ambón merecía
una despedida distinta al resto de los fallecidos. Para eso había sido
el jefe de todos ellos durante años. Si se salió con la suya fue en
parte porque a Hilerno ya no le quedaban fuerzas para una nueva
disputa y, además, la Sombra estuvo de acuerdo con la muchacha.

Fue el brujo el encargado de encender la pira funeraria dispuesta
en la pequeña meseta de la cara norte de la fortaleza. Pero antes,
Lorien pidió permiso para decir adiós al gran jefe pelirrojo. Trepó el
pequeño por la plataforma de troncos conteniendo a duras penas el
llanto, para mirar por última vez al que había llegado a considerar un
padre.

Habló después la Sombra desde la torre cuadrangular que
defendía la puerta de ese flanco. Lo hizo aprovechando el ocaso,
para que las últimas luces de la victoria se fundieran con las llamas y
con su discurso.

Ensalzó al finado con expresiones grandilocuentes. Vertió muchos
halagos el brujo en favor de Ambón, pero se mostró todavía más
generoso con su viuda. Según él, Silvis representaba el valor, la fe y



la resistencia. Simbolizaba, también, el hermanamiento de dos
pueblos de raigambre, el orgullo de decenas de miles de hombres y
mujeres dispuestos a sacrificarlo todo por la libertad de sus
territorios. Tras el emotivo alegato, la Sombra abandonó la torre con
aquel aire de fantasma triste pero orgulloso.

Iba Leukon a acercarse a Silvis cuando más furibunda ardía la
pira, cuando más hierática era su pose y más regio su aspecto a
pesar de las cenizas del pelo. Teñían las llamaradas de una tonalidad
ambarina la tez de la muchacha. Iluminaban su manto de lana fina y
su larga túnica ceñida al talle por una enorme fíbula de oro.
Destacaban bajo aquella luz cegadora sus brazaletes, torques y
sortijas de materiales preciosos. No recordaba el de Contrebia que la
esposa de su primo se hubiese traído tantas joyas de Sekaisa.

Una mano férrea frenó el avance del joven belo.
—Quiero hablar contigo —le sopló una voz que reconoció al

instante.
—Tal vez en otro momento.
—Es que es muy importante… —Rozaron las barbas de Liteno el

oído de Leukon.
—¿De qué se trata? —preguntó el contrebiense de mala gana.
—Voy a postularme para jefe de todos los guerreros arévacos.
—Me parece muy bien. —Porfió Leukon con la zarpa que aún lo

retenía.
—¡Quiero que me apoyes cuando lo haga, maldita sea! —se

exasperó Liteno ante el aparente desinterés del otro.
—Lo pensaré —murmuró Leukon—. Ahora, si me dejas, tengo

cosas importantes que hacer… —se disculpó.
Se percató al fin Liteno de las intenciones del líder de los belos.
—Ahhh…, quieres hablar con ella —sonrió malicioso—. Ya me

había dado cuenta de que te gustaba, incluso cuando era la mujer
de Caro. ¿Y vas a atreverte a abordarla justamente ahora? ¿En estas
circunstancias? —añadió con ojos suspicaces.

—¿Por qué no iba a hacerlo? —Frenó Leukon su avance para
mirar de frente a Liteno.

—Hombre, por respeto al duelo, supongo… —arguyó, inapelable,
el gigante tuerto.



Se quedó Leukon pensativo mientras trataba de conciliar las
costumbres celtíberas con su propio deseo. Reapareció en ese
instante la Sombra en lo alto de la torre, pero lo hizo acompañado
de una figura forrada de pieles negras con un voluminoso zurrón
colgado del hombro.

—¡Atended todos! —rugió—. ¡Escuchad lo que ha venido a
contarnos este hombre!

Observaba el recién llegado a la inmensa muchedumbre
congregada alrededor de la hoguera sin decidirse a tomar la palabra.

—¿Y por qué no se ha presentado solo? —gritó Liteno desde
abajo.

—¡Porque habríamos corrido el riesgo de que lo tomaras por un
don nadie y lo mandaras a paseo! —le reprendió la Sombra,
golpeando enfurecido el suelo de la torre con su báculo—. ¡Habla ya!
—le espetó a su acompañante.

Se aclaró la garganta el de negro y empezó a dirigirse a los
congregados en una lengua celtíbera bastante digna, aunque
salpicada de ritmos extraños.

—Me llamo Paulo y vengo de la Lusitania. Soy el heraldo de
Césaro —dijo.

—No me suena nada ese nombre —gruñó Liteno en voz no muy
alta, pero su vozarrón alcanzó a los de la torre.

—¿Y Púnico?
—Ese, sí.
—Bien, pues Púnico ya está muerto y Césaro es su sustituto —

explico el enviado y mostró lo que traía escondido en el zurrón.
Resultó sobrecogedora la visión de varios estandartes y enseñas

romanas ondeando sobre las llamas de una pira a la que aún le
quedaban horas.

—Pero eso son… —balbució Liteno.
—Eso es todo lo que queda de las legiones que vigilaban la

Lusitania hasta hace mes y medio. ¡Esto es lo que llevo semanas
paseando por todas vuestras ciudades! ¡Para que arévacos, titos,
belos y pelendones se convenzan de que es posible vencer a Roma!
¡Para que todos los que el invasor denomina celtíberos y nosotros,
los lusitanos, demos la batalla definitiva que nos libere de ellos! —



aulló Paulo antes de ponerse a relatar la hazaña más reciente del
nuevo caudillo de los lusitanos.



XLI

Senado de Roma, cinco días antes de las calendas de diciembre.

Era la cara de Tito Annio Lusco un poema griego; pero de los tristes,
de los que se sabe que acabarán mal desde la primera estrofa.
Esgrimió en alto el segundo cónsul un rollo con el lacre roto.

—Lucio Mumio, el pretor de la Hispania Ulterior, nos envía esto
para comunicar que acaba de llegar a Gades después de su
campaña, y espera allí el relevo —anunció. Pero hizo después una
pausa demasiado larga. Y ello dio pie a las chanzas.

—¿Y eso es una noticia? —La voz siempre catarrosa de Escipión
Nassica desató algunas carcajadas en la bancada optimate.

Negó lentamente Lusco y desplegó el pergamino, como si los
demás pudieran apreciar algo desde la distancia.

—Eso, no —admitió—, pero también reconoce en su carta haber
perdido seis mil hombres en una emboscada de los lusitanos. Y si
dice seis mil, habrá sido el doble.

Se esfumaron las risas y las caras de guasa en la Curia Hostilia
como si de su bóveda hubiese llovido lava volcánica.

—¿Y ahora nos lo cuenta? —inquirió Claudio Marcelo.
—Como ves, a todo el mundo le cuesta dar cierto tipo de noticias

—asintió un demudado Lusco.
Mascullaba Catón letanías en latín y también en griego, pues

dominaba ambas lenguas. Se escuchaban sus murmuraciones en
una cámara muda, todavía incapaz de digerir la tragedia.

—¿Y sabemos si los lusitanos han contactado con los celtíberos?
Porque es de imaginar que la victoria los habrá envalentonado… —
planteó al fin el princeps senatus.

—Ese es el último escenario que desearíamos —abundó Acilio
Glabrión—: una Celtiberia y una Lusitania unidas contra Roma. Una



rebelión tal vez inasumible para nosotros…
No tuvo que releer el pergamino Lusco, porque se lo sabía de

memoria.
—Mumio no dice nada al respecto. Pero no es nada descartable

que ambos pueblos hayan mantenido conversaciones —reconoció.
—Ya, claro. Y mientras tanto, seguimos sin saber nada del

paradero de Nobilior ni de sus intenciones —se lamentó Catón, y su
comentario arrancó algunos murmullos sombríos.

Carraspeó Lusco con gran aparato para reclamar silencio, pero sin
mudar aquel gesto de abatimiento.

—Sobre Nobilior, es posible que podamos sacar algo en claro a
través de un invitado imprevisto —anunció e hizo un gesto con el
brazo para que dos lictores acompañaran a un embajador cetrino,
huraño y ensabanado hasta el atril de las comparecencias.

Avanzó el desconocido hasta el lugar indicado como si arrastrara
cadenas en los tobillos. No llevaba el rostro tapado y por eso se
advertía en él un aire de cansancio extremo. Parecía que llevara dos
meses sin dormir en su cama, o una eternidad entera vagando por
los confines del mundo.

—Mi nombre es Beri y me envía el rey Masinisa con el fin de lavar
su honra —aseveró el númida, y paseó una mirada desafiante y a la
par despectiva alrededor del hemiciclo—. Le resulta intolerable la
acusación vertida por este Senado a cuenta del supuesto
incumplimiento de la ayuda prometida para la guerra de Hispania —
añadió antes de que nadie pudiera protestar por la desvergüenza del
tono y de las miradas.

Hizo una señal Lusco para serenar a los que ya gritaban y
agitaban los brazos desde los bancos. Quería que fuera una sola voz
la que se dirigiese al heraldo, la suya.

—Solemos considerar que un aliado incumple un tratado cuando
no recibimos lo acordado previamente —afirmó con calma.

—Igual que nosotros —repuso Beri cortante—. Pero, según
parece… —añadió con un deje de ironía—, el malentendido entre mi
rey y este Senado se debe a la poca afición que vuestro primer
cónsul tiene por las cartas. Porque lo cierto es que, desde últimos de



septiembre y durante muchas semanas, Nobilior dispuso de diez
elefantes de combate y trescientos jinetes númidas.

Se abrieron las bocas de todos los magistrados, aunque sin emitir
sonido alguno. Solo Catón logró articular una palabra.

—¿Elefantes? —preguntó estupefacto mientras sus compañeros
iban recordando, poco a poco, el lenguaje críptico del monarca
númida a la hora de describir las fuerzas que enviaría a Hispania—.
Entonces… ese contingente militar «con un poder de destrucción
jamás imaginado por los bárbaros…» —continuó el princeps senatus,
citando textualmente las palabras del rey africano— ¿eran los diez
paquidermos?

—Así es.
Se achicaron de pronto los ojos sin pestañas de Catón a causa de

la desconfianza.
—¿Y cómo sabemos que no mientes?
—Porque fui yo mismo quien los condujo hasta el campamento

del cónsul.
La aseveración no aplacó del todo la suspicacia del princeps

senatus.
—¿Y cómo es que llegaste tan tarde?
Beri se encogió de hombros.
—Dimos muchas vueltas buscando a Nobilior. Fuimos antes a

Segeda, y no estaba allí. Nos llevó cierto tiempo dar con su guarida
en el bosque. Parecía estar escondido de los celtíberos mientras
muchos de sus soldados se recuperaban de alguna batalla reciente.

—¿Y por qué te fuiste tan pronto?
—Por el clima. Marcharse de la Celtiberia en noviembre no es

marcharse tan pronto —protestó Beri—. Mis elefantes no están
acostumbrados a ese maldito frío y se estaban volviendo irascibles.

Iban atando cabos los senadores en silencio mientras escuchaban
al heraldo númida, pues su relato coincidía plenamente con el
testimonio del tribuno que había viajado hasta Roma a instancias del
legado Biesio y sin el consentimiento del cónsul. Ambos daban
cuenta de la emboscada sufrida y de las intenciones delirantes de
Nobilior.



—¿Alguno de los tribunos que viste en ese campamento se
llamaba Servio Insteyo? —inquirió un Claudio Marcelo lívido. Al fin y
al cabo, había sido una imposición suya el retorno del muchacho al
infierno, para que el requerimiento de retirada a Tarraco le fuera
entregado a Nobilior por uno de sus propios oficiales.

Se mostró tajante el númida.
—Cuando nosotros llegamos, al cónsul solo le quedaban dos

oficiales de relevancia: el legado Biesio y Criso, un prefecto
ascendido a tribuno debido a las bajas. Nadie que yo conociera
usaba ese nombre que dices.

Habían humillado las miradas los trescientos senadores.
Entendían cumplidas las peores sospechas de un hombre prudente
llamado Cayo Biesio.

—Y entonces… Nobilior quiso conquistar Numantia con la ayuda
de tus elefantes… —titubeó Marcelo.

—Así es.
—Y no lo consiguió, claro.
—Pues no.
No habría habido menos comentarios en un funeral público. Si

Marcelo preguntó fue solo porque sabía que a todos los allí
presentes les consumía la curiosidad por conocer los detalles del
fracaso.

—¿Tendrías la bondad de contarnos cómo ocurrieron los hechos?
—pidió.

Había previsto Beri la pregunta, y por eso traía bien aprendida la
respuesta.

—Los numantinos defendieron bien sus fosos. Fue imposible
penetrar en el recinto de la fortaleza —mintió, pues no estaba
dispuesto a hablar del rehúse de los elefantes, ni de la incapacidad
de sus conductores para controlarlos, y mucho menos del destrozo
que las fieras habían causado, erróneamente, entre las huestes
romanas—. Además, vuestros auxiliares iberos desertaron en los
primeros compases —añadió con rictus de asco.

—Ya, pero aun así, con el empuje de diez elefantes y tres
legiones… ¿solo pudisteis llegar hasta ahí, hasta los fosos? —arguyó
un Escipión Nassica, todavía incrédulo.



Esbozó Beri aquella mueca de náusea con la que parecía haber
nacido.

—Supongo que no tendré que explicaros la ínfima calidad de las
tropas que Nobilior se llevó de aquí. Aquellos hombres eran simples
malhechores sin coraje ni disciplina… —replicó con desgana, como si
hablar por hablar le extenuase.

Se levantó Catón de un salto.
—¡Pero la Legio Tarraconensis es de total confianza! —proclamó

con vehemencia, como si el reclutamiento lo hubiera llevado a cabo
él mismo.

Asintió Beri, a quien en el fondo le agradaba ser justo con las
personas.

—Eso es cierto —concedió—. De hecho, si volvéis a ver a Nobilior
vivo, será gracias a esos soldados y al hombre que verdaderamente
los comanda: el legado Biesio.

Una lágrima traicionera se le escapó a Catón al escuchar aquello,
pero tenía la gota tantos surcos por los que derramarse que nadie se
dio cuenta de que estaba llorando.

—Solo dos preguntas más, si no te importa —le suplicó el
princeps senatus al númida—. La primera… ¿Dónde dejaste a
Nobilior?

—Acampado a unas diez o doce millas al este de Numantia. ¿Y la
segunda?

—¿Cuántos hombres le quedan? —musitó Catón, porque de la
respuesta ya podrían inferir las bajas.

—La legión buena y una mala. Ambas bastante mermadas. Y la
caballería de Criso —informó y se marchó por donde había venido.

Resonaron las sandalias del númida hasta que su figura se perdió
más allá de los porches, tal era el silencio que dejó en la sala.

—Más nos vale que acertemos en la elección del próximo cónsul
de la Hispania Citerior —reflexionó en alto Escipión Nassica Córculo
—. Porque su campaña va a ser en realidad una operación de
rescate, si es que para entonces queda algo que rescatar de las
garras de los celtíberos —añadió. Como todos los presentes, daba
por hecho que el ejército consular de Nobilior no volvería jamás a
Tarraco por sus propios medios.



Lanzó Catón una mirada desesperada y a la vez suplicante a
Claudio Marcelo. El otro le devolvió una cabezada afirmativa. Se
percató Acilio Glabrión del cruce de gestos, y de las intenciones de
ambos veteranos.

—Yo también estoy de acuerdo —le dijo a su amigo.



XLII

Se acercó Catón a la puerta de la domus a través del peristilo.
Caminaba haciendo ruido con los pies en la gravilla para que los de
arriba supieran que llegaba alguien. Era la residencia de Liciniano
una suntuosa vivienda edificada en dos plantas con el fin de
aprovechar la inclinación del monte Palatino.

Vio dos caras femeninas asomarse a una de las ventanas. Una era
la de la prostituta habitual, la otra parecía un capricho reciente, tal
vez de aquella misma madrugada. Se abrió al fin el portón tras dos
minutos de espera. Apareció Liciniano con una copa en la mano, dos
o tres manchas de vino en la túnica y la mejilla sin rasurar. Y eso
que era casi la sexta hora.

—Vaya, debe ser algo muy importante lo que te ha traído hasta
mi casa —repuso con un habla algo estropajosa.

—Lo es —gruñó Catón, con el jardincillo a su espalda y las
miradas de las dos meretrices sobre la cabeza—. ¿Podemos hablar
dentro?

Cedió Liciniano el paso a su padre al interior del vestíbulo, pero la
intimidad todavía le pareció insuficiente al princeps senatus.

—Mejor ahí —dijo, y se coló en la estancia en la que su
primogénito recibía a sus clientes—. Tengo que decirte algo que no
debe salir de estas cuatro paredes. Siéntate.

Declinó Liciniano la invitación con un gesto de hastío.
—No hace falta —masculló—. De pie estaremos menos tiempo. Y

si has venido a contarme que ese bastardo al que consideras mi
hermano se ha muerto, podré soportar la noticia sin desmayarme.

—¡No seas tan desagradable, diablos! Saloniano está
perfectamente, aunque tú parece que desearías que se muriera de
cualquier cosa antes de hacerte sombra.

Bebió Liciniano un trago del vino que él mismo producía.



—Está bien. Desembucha y acabemos cuanto antes.
Trataba Catón de analizar el grado de embriaguez de su hijo. Le

pareció que lo había visto peor otras veces.
—Dentro de un mes, más o menos, tendremos elecciones.
—Eso lo sabe todo el mundo. No puedo creer que hayas venido

desde el campo para comunicarme una tontería. —Emitió Liciniano
un resoplido sarcástico.

—Quiero que te presentes a los comicios centuriados —repuso el
princeps senatus, y se preparó para recibir una bofetada dialéctica o
incluso física.

Apuró el anfitrión los restos del vaso con ademán huraño.
—No empieces…
—Vas a cumplir cuarenta y un años y todavía te falta mucho

compromiso con la res publica —insistió el veterano senador—.
Haber sido edil curul y cuestor no es suficiente para mirar a la cara a
los Escipiones y al resto de familias insignes.

—Lo que me falta son ganas de palmarla —adujo el anfitrión
secamente.

—El cargo de pretor da mucho prestigio. Notarías un importante
impulso en tus negocios.

—El cargo de pretor es muy peligroso —discrepó Liciniano—. ¿No
oíste ayer lo que le ocurrió a Lucio Mumio en la Lusitania? Apuesto a
que salvó la vida de milagro.

Cabeceó Catón con ademán ambiguo, como si estuviera de
acuerdo solo en parte con la afirmación de su hijo.

—Tú no tendrías que pasar por eso.
—¿Por qué? —reclamó Liciniano, que había acabado por encelarse

en la conversación.
—Porque vamos a amañar los comicios de alguna manera. Y tú

saldrías elegido pretor urbano en el sorteo. No tendrías que ir a
ninguna provincia. Quiero compensarte de alguna forma. — Elevó
una ceja Liciniano, como si lo de las trampas en unas elecciones le
sorprendiera menos que lo segundo.

—Compensarme… ¿Por qué?
—Por el nacimiento de quien consideras un perjuicio para tus
intereses económicos. Así, siendo pretor urbano, te quedarías en



Roma; con el prestigio, pero sin el riesgo.
Tomó asiento al fin Liciniano como si el cambio de postura le

ayudara a ordenar las ideas. Su padre hizo lo mismo.
—¿Quiénes estáis dentro de esto? —demandó.
—Eso es mejor que no lo sepas.
Escrutó Liciniano a su progenitor con mirada aún recelosa.
—¿Quieres convencerme acaso de que un grupo de senadores

pretendéis manipular los resultados de los comicios tan solo para
que yo sea pretor urbano?

—En realidad estamos apuntando más alto —reconoció Catón—,
pero ya que estamos…, quiero que tú también salgas beneficiado.

Fue cambiándole el rictus de hurón a Liciniano hasta que sus
labios compusieron una sonrisa ladina.

—Lo que tus amigos y tú queréis hacer es controlar la elección de
los cónsules y su asignación posterior a las provincias —repuso muy
despacio, como quien de repente resuelve un intrincado acertijo.

—Eso es, y haremos lo mismo en la de pretores —admitió Catón
sin rodeos— Conseguiré que nadie te quite el puesto.

Acercó Liciniano su cabeza a la de su padre y bajó mucho el tono
por si las meretrices estuvieran escuchando detrás de la puerta.

—¿Y a ti te parece que hacer trampas en unos comicios
centuriados puede entenderse como un servicio a la res publica?

—En este caso, sí. En la próxima campaña, a la Hispania Citerior
no puede ir cualquiera. Por lo que no quedará más remedio que
corregir el resultado de las urnas, si no salen elegidos los candidatos
adecuados; o librarse de la competencia —admitió Catón sin
ambages.

—Librarse de la competencia significa…
—¡Maldita sea! —se encrespó Catón—. Librarse de la competencia

significa justo lo que estás pensando.
Cabeceó Liciniano mientras las ideas de su padre le iban calando

poco a poco.
—Ya, claro —murmuró—. Roma debe salvar a los que,

posiblemente, ya estarán sitiados por los bárbaros y tú ya has
decidido quién debe hacerlo…



—Así es —respondió el princeps senatus y se levantó de la silla,
más o menos satisfecho de la conversación mantenida con su
vástago. Pero la mano de Liciniano lo aferró por el codo. El contacto
se le antojó incluso cálido debido a la falta de costumbre.

—¿Y tanto te apena la más que probable muerte de Nobilior a
manos de los celtíberos?

Bajó la mirada Catón en un gesto instintivo y tal vez delator.
—La de Nobilior, no —musitó—, pero sí la de alguien.
Llamearon súbitamente las pupilas de Liciniano.
—¿De quién?
—Algún día lo sabrás, imagino. Hoy no toca hablar de eso.



XLIII

Numantia, siete días después de las calendas de diciembre

Aquella mañana los dioses habían pintado el cielo de la Celtiberia de
un intenso color plúmbeo adornado con franjas negras. El viento
helado depositaba copos blancos sobre las pieles que Liteno y
Leukon vestían ceñidas al cuerpo con correajes. Apoyados en un
arco del antemuro bastante reconstruido ambos líderes observaban
el acercamiento de, tal vez, quince mil hombres. Leso de Lutia les
había enviado un mensajero el día anterior para advertirles de la
llegada del ejército levantado en las principales ciudades de la
Meseta y de la cuenca del Durius. Las dudas y los miedos suscitados
por el avance del cónsul parecían súbitamente olvidados por
completo.

—Parece que, en efecto, ese Paulo ha recorrido mucho territorio
enseñando los pendones de las legiones defenestradas por los
lusitanos, y la gente se ha animado a ayudarnos. —Se frotaba las
manos el gigante tuerto, y no era de frío.

—Bueno, algo habrá influido también nuestra victoria contra los
elefantes… —repuso Leukon.

—¡Por supuesto! —admitió Liteno—. Por cierto… —titubeó un
segundo después—. Quería darte las gracias por apoyarme en la
asamblea que me ha nombrado jefe de los guerreros arévacos.

Se volvió a medias el líder de los belos para ver mejor a su
homólogo en el cargo. Ya le había parecido notar en él algunos
cambios de camino a la puerta. Y es que Liteno lucía la barba más
recortada y los cabellos menos desordenados que de costumbre.
Incluso el parche del ojo lo había cambiado por otro más
presentable.

—Yo también quería agradecerte tu consejo —dijo.



—¿Cuál?
—El de respetar el duelo de Silvis.
—Ah, eso.
—Sí, reconozco que habría sido irrespetuoso por mi parte

proponerle relaciones el mismo día de la muerte de su marido. La
abordaré de nuevo en cuanto la vea por la calle. No sé dónde se ha
metido…

—Bueno, ya están aquí. —Señaló Liteno a los dos hombres que
venían a la cabeza de la formación celtíbera— ¿Ese no es…?

—Sí, Abulio de Occilis —confirmó Leukon.
—Qué raro…
Se presentó al fin Leso de Lutia acompañado del jefe de los

guerreros de un oppidum que ambos líderes habían borrado de la
lista de colaboradores.

—Pero vosotros… ¿no estabais ya sometidos a los romanos? ¿No
es tu ciudad la que proporciona suministros a Nobilior? —inquirió
Liteno, casi como si escupiera un insulto.

Agitó la cabeza Abulio sin tomarse a mal las acusaciones.
—Los viejos abrieron las puertas para evitar la quema de la

fortaleza, es cierto. Pero los jóvenes ya nos habíamos ido. Juramos
volver para recuperar el control de la ciudad cuando se pudiera… No
ha sido tan larga la espera —sonrió el de Occilis, y le entregó al
arévaco la bolsa que traía en la mano.

—¿Qué es?
—Compruébalo tú mismo.
Invirtió Liteno la saca hasta que por su boca salió una cabeza

ensangrentada con el casco de bronce aún abrochado bajo la
barbilla.

—¡Por Teutates! ¿Quién es este?
—Era el jefe de la guarnición que Nobilior dejó en Occilis —explicó

Abulio divertido por la reacción del arévaco.
—Ya. ¿Y los demás? —terció Leukon.
—También muertos.
—Entonces… —murmuró Liteno tras endosar una patada a la

cabeza para que aquellos ojos de buey degollado dejaran de mirarle.



—Entonces Occilis vuelve a ser arévaca y sus guerreros están ahí,
entre toda esa tropa —proclamó orgulloso Abulio.

—¿Eso quiere decir que las legiones de Nobilior ya no reciben
alimento? —quiso saber Leukon, inspeccionando el casco del muerto
y dándose cuenta de que era un simple centurión.

—Desde hace ya algunos días, las legiones del cónsul solo estarán
comiendo hierba —rio Abulio, y su gesto se asemejó al de una hiena
hambrienta.

Se miraron Liteno y Leukon con el semblante grave tras el
anuncio. Contemplaron después a unas huestes nerviosas,
expectantes. Comprendieron que aquellos guerreros indómitos
habían viajado desde sus respectivas fortalezas con el brazo caliente,
pero con lo justo: sus armas y su deseo indeleble de matar romanos.
Porque, a diferencia del invasor itálico, las tribus de la Meseta y del
valle del Durius desconocían el significado y la importancia de la
logística. Y en Numantia no habría manera de alimentar a tanta boca
durante más de cuatro o cinco días.

Había llegado pues el momento de buscar la confrontación directa
con el enemigo. Y para eso, lo mejor sería salirle al paso a Nobilior.
Cortar el camino natural de vuelta de sus legiones, y obligarlas a
pelear o sucumbir en Celtiberia durante el invierno.



XLIV

Se presentó Biesio en el praetorium con una escudilla humeante.
Encontró al cónsul sentado a su mesa, encorvado sobre un mapa
enorme de toda la Hispania Citerior.

—Ah, eres tú —murmuró Nobilior con una traza de sorpresa al
notar que era su legado quien le traía el desayuno—. Tengo un optio
para estos menesteres —añadió sin levantar la cabeza del
pergamino.

—Sí, ya lo sé. Pero lo he mandado a trabajar con el resto. Por eso
he venido yo —repuso Biesio, consciente de que estaba gastando
saliva en balde.

Lucía Nobilior el mismo aire concentrado de los alquimistas
mientras escudriñaba su mapa, calculaba distancias y repasaba rutas
que recorrían valles recónditos y montañas que en aquellas fechas
ya estarían heladas. No escuchaba las carreras, los ruidos del
exterior y las voces de miles de hombres sumidos en una actividad
frenética. Salió al fin el cónsul de su burbuja, pero solo un segundo.
Y fue para requerir la opinión de un experto.

—¿Crees que podríamos llegar hasta aquí? —preguntó con el
dedo índice clavado sobre Visontium, la capital de los pelendones.

Frunció el ceño Biesio al percatarse de que la locura que afectaba
a su superior todavía le hacía considerar objetivos militares que a
ningún general en su sano juicio se le habrían pasado por la cabeza.
Y menos en diciembre.

—Imposible —determinó—. Ahí ya tendrán un palmo de nieve.
—Ya. —Seguía Nobilior masticando gachas con ademán ausente

—. ¿Y esta otra ciudad podríamos tomarla?
Había señalado el cónsul la fortaleza de Nertóbriga, la de los

jinetes que le habían causado tantas bajas al principio de la



campaña. Era un lugar mucho más lejano, pero al menos estaba de
camino a casa.

—Esa sí —le mintió Biesio como quien lanza un burdo cebo a un
pez adormilado—, pero para eso tendríamos que marcharnos de
aquí de inmediato. Desperezó el comentario a Nobilior.

—¿Cómo? —preguntó volviéndose a medias.
—Como lo oyes. Quiero enseñarte algo, pero antes acábate las

gachas.
—¿Por qué?
—Porque va a ser la última vez que comas caliente en algún

tiempo.
Abandonó el cónsul las gachas y el mapa, aunque sin terminar el

plato. Desde la puerta del praetorium contempló estupefacto los
preparativos. Criso ladraba órdenes en uno de los extremos del
campamento donde algunos soldados adaptaban los carromatos de
la artillería para poder transportar heridos graves mientras otros
construían camillas y parihuelas para los que aún andaban
renqueantes.

—¿Qué está pasando aquí? —quiso saber Nobilior al instante.
—Nos vamos mañana.
Abrió la boca el cónsul para censurar a su legado, pero para

cuando habló, Biesio ya iba cuatro pasos por delante.
—¿Se te ha olvidado quién imparte aquí las órdenes que

incumben a todo el ejército? —gritó malhumorado.
—No, pero estoy seguro que refrendarás lo que he dicho en

cuanto veas una cosa.
Alcanzó Nobilior a su primer oficial en la misma porta principalis.
—¿Vamos a salir a campo abierto así, sin escolta? —preguntó

inquieto.
—No te preocupes. Hay centinelas en las torres. Nos avisarán si

alguien se acerca a menos de tres estadios. Además, no queda
mucho.

Caminaron el cónsul y su legado unos cien pasos más, hasta que
llegaron a las estacas.

—¿Qui… quiénes son? —demandó Nobilior aguantando una
primera arcada.



—Pues mira. —Señaló Biesio la primera cabeza—. Este es Musio,
ese Bardo, aquel Atilio, el de más allá Clíbulo, el de…

Elevó una mano Nobilior para detener la cantinela que pretendía
identificar a noventa y nueve muertos.

—¿Debería conocerlos?
—Supongo que no tienes por qué. Yo sí conozco a tus hombres y

a los míos, y a los que dejamos como guarnición en Occilis. Son
estos.

Vomitó Nobilior la escasa papilla de gachas que guardaba en el
estómago justo delante de la primera estaca. Lo hizo de rodillas para
no mancharse la ropa. Después ladeó la cabeza para poder hablar
sin que las babas que aún le escurrían de la boca le ensuciaran la
capa.

—¡Pero tú me aseguraste que Occilis era un lugar seguro! —
exclamó furibundo—. ¡Que sus ancianos comían en nuestra mano!
¡Que sus habitantes se ciscarían en los calzones en cuanto vieran
cascos romanos en el horizonte!

Asintió Biesio circunspecto.
—Y así fue. Pero está claro que los celtíberos nos han perdido el

miedo.
Parecía cavilar Nobilior como un filósofo griego, solo que en una

postura menos digna.
—¿Es por lo de los elefantes? —preguntó al cabo.
—Por eso y, tal vez, por alguna otra circunstancia que aún no

sabemos.
—Entonces…
—Entonces Occilis vuelve a ser una ciudad celtíbera y de ella ya

no nos llegará ningún suministro. Nos moriremos de hambre si no
nos vamos.

El imponderable no pareció abrumar del todo a Nobilior.
—Pero podríamos forrajear… —sugirió—. Todavía tenemos heridos

que no pueden valerse… Después, ya veremos por qué camino
volvemos a Tarraco. Quizá podamos hacer como Fulvio Flaco hace
años.

Le dedicó Biesio una mirada vacía al cónsul.
—¿Qué hizo Fulvio Flaco? —preguntó.



—¡Regresó a Tarraco asolando antes la cuenca del Durius!
Destruyó en su camino muchos poblados y castros, y ciudades
menores. ¡Volvió a casa con una fortuna y consiguió la ovación del
Senado! —prorrumpió el cónsul, que al parecer estaba dispuesto a
rebajar ligeramente las expectativas de su interminable campaña.

Sacudió Biesio la cabeza con pesimismo.
—Me temo que no podemos hacer eso tampoco —murmuró

arrodillándose junto a Nobilior.
—¿Por qué?
Componían los dos romanos postrados una escena de lo más

deprimente. Parecían dos condenados a punto de recibir la pena
capital o, cuando menos, un severo azotamiento. La realidad había
acabado por atropellar al mayor ejército consular jamás enviado a la
Celtiberia, pero solo Cayo Biesio, el legado prudente, se daba cuenta
de ello.

—Porque mis batidores han descubierto un gran movimiento de
tropas enemigas en las inmediaciones —anunció como si un verdugo
lo llamará ya desde el patíbulo.

—¿Te refieres a una coalición celtíbera?
—Probablemente.
Se irguió Nobilior hasta que las cuencas vacías de Musio quedaron

a la altura de sus ojos.
—¿Tenemos opciones? —inquirió con aparente entereza.
—¿De ganar, quieres decir?
—¡De sobrevivir! Tengo mujer e hijos… No quisiera morir en este

maldito sitio… —lloriqueó el cónsul.
—Ya veremos…
Estuvo Nobilior un minuto entero en silencio. Parecía esforzarse

por asimilar los nuevos peligros y las probabilidades de acabar en
manos del enemigo. Habló de nuevo tras un largo suspiro.

—¿Y tú? —preguntó.
—Yo… ¿qué? —Mantenía Biesio la mirada perdida mucho más allá

de las estacas, posada en un horizonte verde y blanco que le
producía sentimientos encontrados.

—Si te espera alguien en Roma…
—No creo.



—Entonces… ¿no le importas a nadie fuera de Hispania?
Esbozó Biesio una mueca indecisa.
—En realidad no lo sé —musitó el militar cauteloso con un mohín

de tristeza.



XLV

Partió el ejército romano en un disciplinado agmen expeditae en
dirección noreste, con las tres cuartas partes de la tropa a la cabeza
y las mulas y los carromatos en el centro de la columna. Viajaban
pues los heridos y los bagajes protegidos por los mejores, igual que
el cónsul. Criso había desplegado a los suyos en los flancos, pero iba
preparado para hacer frente a cualquier imprevisto.

Cargaban los romanos con las estacas y los postes de las torres
con el fin de poder construir un nuevo campamento aquella misma
tarde. Sin embargo, no habían perdido el tiempo en tapar el foso ni
desmontar el agger del antiguo. Quería Biesio adelantar todo el
terreno posible antes de ser descubiertos por los exploradores
enemigos, y por eso habían salido antes de que el dios Júpiter
recogiera todas las estrellas del firmamento.

Marchaba la columna por senderos utilizados por los propios
celtíberos en sus desplazamientos, pues aquella era la única forma
de poder transitar con carros. Había escogido el legado los
vericuetos más recónditos y menos hollados. Aun así, Criso se
acercó a él pasadas dos horas de marcha.

—Ha regresado uno de mis batidores. Cree que nos han
detectado —anunció.

—Sí, ya me he dado cuenta —confirmó Biesio sin inmutarse.
—¿Y por qué no nos atacan ya? —quiso saber Nobilior, que se

cuidó mucho de mostrar enfado al no haber sido informado de nada.
—Simplemente están esperando a que el terreno les sea más

favorable.
—¿Más estrecho, quieres decir?
Asintió Biesio mientras escrutaba las lomas, todavía algo lejanas,

que dominaban el valle. Después se dirigió a quien comandaba la
caballería.



—Criso, pasa la orden de formar en agmen quadratum a los
centuriones. Tú mantente cerca de mí para recibir nuevas
instrucciones.

—Vale, pero ¿a quién ponemos en primera línea, a los tuyos o a
los del cónsul? —quiso saber el veterano.

—Que reserven a la Legio Tarraconensis por si nos apuran —
decidió Biesio tras pensarlo un poco, sin encontrar oposición por
parte de Nobilior.

Desapareció el tribuno con la misiva. Las voces de mando
menudearon entre filas hasta que la disposición de la tropa resultó
perfecta.

—Entonces ¿no vamos a pararnos para combatir? —preguntó el
cónsul consciente de que el orden adoptado tenía un único fin:
seguir avanzando a toda costa. Incluso en medio de una lluvia de
proyectiles o bajo la presión de un combate constante.

—Detenerse sería nefasto —masculló Biesio.
—Pero nos perseguirán como sabuesos… —adujo un preocupado

Nobilior.
—No te creas. Los ejércitos celtíberos no saben lo que es

desplazarse con provisiones —lo tranquilizó su legado—. Nuestros
hombres, en cambio, llevan raciones de galleta para cinco días. Si
ven que no consiguen hacernos parar, quizá den la caza por
imposible al cabo de dos o tres días.

—¡Dos o tres días! —Se pasó la mano por la cara Nobilior como si
el plazo se le antojase eterno.

—Sí, nadie ha dicho que volver a casa vaya a ser fácil.
Fue ganando en angostura el valle. Pisaban además los romanos

una junquilla cada vez más incómoda, para los pies y para las
ruedas. El rodeo de un pequeño cerro pelado les descubrió por fin al
ejército enemigo cerrando cualquier atisbo de escapatoria; aunque,
a decir verdad, ya llevaban un rato escuchando ecos de voces.

Había jinetes y también infantes apostados en ambas laderas de
la hondonada. Estaban los celtíberos en el momento de los desafíos,
de los insultos y de los discursos. En las legiones, sobre todo en la
Tarraconensis, cundía el silencio habitual previo al combate.



Se lanzó la caballería celtíbera desde ambos lados aprovechando la
pendiente de las laderas. Detrás, y también por el centro del valle,
arrancó una infantería vociferante, enarbolando falcatas, volteando
en el aire hachas enormes o mazas con clavos. Arévacos, belos, titos
y pelendones prometían una muerte horrible a sus adversarios
mientras corrían como una jauría de lobos.

—¡Criso, no dejes que sus jinetes nos estrujen demasiado por los
costados y, sobre todo, impide que nos envuelvan por retaguardia!
—aulló Biesio.

Partió el tribuno al galope con los trescientos hombres de su
flanco. Debido al griterío, los de enfrente tuvieron que mirar al
signifer para comprender la orden a través de los movimientos del
estandarte.

Llegaron pocos jinetes enemigos hasta el muro de escudos, pues
muchos recularon a media ladera como si las alae de caballería
romana les dieran miedo. Los que sí percutieron con toda su fuerza
fueron los peones de la coalición celtíbera. Obviamente, antes de
hacerlo, recibieron la consabida lluvia de pila. Aunque, en esta
ocasión, Biesio solo autorizó un lanzamiento con el fin de
economizar proyectiles.

Durante una hora se sucedieron los amagos de los jinetes de la
Celtiberia y los embates de su infantería. Y, sin embargo, el ejército
consular avanzaba, aunque muy despacio, en un barranco atestado
de guerreros. Rotaban las filas romanas con disciplina al escuchar
los silbatos de los centuriones. Luchaban incluso con arrojo los
legionarios de Nobilior, pues no hay mayor acicate para un soldado
mediocre que imaginar una muerte lenta a manos de un enemigo
despiadado y bárbaro.

Recogían a los heridos los miembros de la Legio Tarraconesis,
todavía en reserva, y los acomodaban en los carros como mejor
podían. A los muertos los iban dejando atrás, en un camino que ya
era un reguero de cadáveres. Aprovechó Criso un breve receso en la
pelea para aproximarse al lugar en el que Biesio y Nobilior viajaban
protegidos por los extraordinarii.

—¡Son muchos! —se quejó—. ¡Acabaremos mal si no pones a
trabajar ya a tu gente!



Cabeceó el legado para indicar que había oído, incluso que estaba
de acuerdo con la sugerencia. Pero permitió que las tropas menos
capaces siguieran enfrascadas en el combate todavía media hora. Se
resistía Biesio a desgastar tan pronto a su tropa de élite. El frente
celtíbero se había ido reduciendo notablemente. Apenas tres o
cuatro líneas de hombres cansados se oponían al avance romano. El
colapso enemigo se le antojó cercano. Un último esfuerzo, pensó, y
el remate final de la batalla correspondería a la Legio Tarraconensis.
Porque los celtíberos volverían a las crestas en cuanto tuvieran
delante a los veteranos de Hispania. Quizá hostigaran a las legiones
durante unas pocas millas más, hasta que la distancia a sus propias
ciudades y las bajas acumuladas les hiciesen desistir por completo.
Desgraciadamente, Biesio desconocía que el ejército consular llevaba
dos horas peleando contra fuerzas relativamente marginales. A los
mejores guerreros belos y arévacos los ocultaba un recodo rocoso
del barranco.

—Bueno, creo que están llegando.
—Sí.
—Los romanos tienen que estar ya bastante mermados, y

agotados.
—Seguro.
—Según parece, la estrategia que diseñamos está funcionando.
—Sí.
—Creo que ha llegado la hora de dirigirse a los hombres. ¿Quieres

ser tú el primero en hablar?
—No, arenga tú a todos, a los tuyos y también a los belos.
Se giró Liteno para ver mejor al hombre que había respondido a

casi todas sus preguntas con monosílabos.
—¿Te pasa algo? —le preguntó.
Dudó Leukon unos segundos. Tal vez no fuera el momento más

procedente para hablar de sentimientos, pero decidió al final hacer
partícipe de su desconsuelo al gigante tuerto.

—Ha sido en la despedida de Numantia esta madrugada —
reconoció.



—¿No te ha gustado acaso que la gente saliera a aclamarnos y a
desearnos la victoria? —gruñó Liteno, que se había desprendido del
parche para la batalla. Dejando al aire el enorme boquete que tenía
en la cara con el fin de infundir más pánico.

—No es eso. Es que he visto a Silvis entre el público…
—¿Y qué?
Frunció los labios Leukon como si el dolor del alma fuese peor

que el de una cuchillada en las tripas.
—La he saludado y no me ha hecho caso.
—Bueno.
—Le he gritado desde el caballo y se ha hecho la distraída.
Chascó la lengua el arévaco y cabeceó condescendiente.
—Se te ve muy escaldado…
—Sí.
—Sufres por ella…
—Claro.
Apareció Leso por un extremo de la inmensa línea con la que la

coalición celtíbera pretendía frenar, encerrar y aniquilar al ejército del
cónsul. Venía el de Lutia haciendo aspavientos con la falcata para
meter prisa a dos líderes que parecían estatuas.

—Creo que hoy es un día muy adecuado para que busques la
muerte. Una muerte digna en combate —sostuvo el caudillo
numantino con total convencimiento y desahogo—. Sería todo más
rápido y mejor para ti si pelearas sin escudo.

—¿Buscar la muerte? ¿Por qué? —se asombró Leukon.
Se limpió Liteno las barbas de escarcha antes de exponer su

inapelable teoría.
—Porque eso le gustaría a Silvis. Le impresionaría verte aparecer

ya cadáver, lleno de cuchilladas, frío y tieso como un carámbano. Yo
mismo le diría que caíste como un valiente.



XLVI

Se eclipsó la luz en los ojos de Biesio. Se le murieron las esperanzas
de un desenlace favorable y cercano al ver surgir de la nada a un
nuevo contingente celtíbero. Habían peleado los legionarios del
cónsul como una máquina bien engrasada. Hasta entonces. Pero
cuando aquellos soldados ya exhaustos miraron por encima de los
cascos enemigos y vieron la nueva avalancha, el muro de escudos
dejó de ser hermético. Las falcatas y las hachas se colaron por las
grietas cercenando brazos o acribillando cuerpos ya maltrechos.

—¡Debí haberlo supuesto! —masculló Biesio sin esconder el enojo
consigo mismo.

—¿El qué? —inquirió un aterrado Nobilior.
—Que iban a venir más.
—¿Por qué dices eso?
—Porque aún no había aparecido ese. —Señaló el legado al

guerrero celtíbero que corría al frente de los belos.
—¡Es el que trató de matarme en la escaramuza junto al Hiberus!

—aulló Nobilior despavorido tras identificar al hombre que venía
ataviado como un oficial romano a excepción del penacho de plumas
blancas sobre la cabeza.

Ordenó Biesio el rápido reemplazo de los soldados del cónsul por
los de la Legio Tarraconensis. Era preferible realizar la maniobra
antes del encontronazo.

—¡Y ahora, ¿qué hacemos? —Contemplaba el cónsul con ojos
espantados la marea parda que estaba a punto de estrujar a su
ejército por los cuatro costados.

—¡Vamos a retroceder! —anunció Biesio, aunque sus gritos eran
en realidad instrucciones para el primus pilus de la Legio
Tarraconensis.



—¿Retroceder? ¿Por este mismo barranco? ¡Eso es una locura! ¡Me
niego! —protestó Nobilior como si el movimiento se le antojase un
suicidio.

Bullía la sangre dentro de la cabeza de Biesio. Nunca en su
carrera militar se había encontrado en un atolladero semejante.
Cada minuto perdido en la hondonada suponía un muerto o diez
heridos en las filas romanas. Lo último que necesitaba era la
injerencia de un general inexperto.

—¿Quieres tomar tú el mando? —le espetó a Nobilior desde muy
cerca—. ¿Tienes una idea clara de cómo sacar a tus hombres de
este infierno?

Echó un vistazo el cónsul por encima de los escudos de los
extraordinarii. Vio llegar miles de guerreros celtíberos por el centro
de la vaguada mientras las crestas del valle se llenaban de centauros
con lanzas a punto de cargar ladera abajo. Imaginó una lucha
ordenada al principio. Hasta que al cabo de un par de horas el
cansancio y las bajas fuesen haciendo flaquear incluso a los mejores.
Después vendría la rendición y el cautiverio. Y una muerte horrible,
dentro de una tinaja con aceite hirviendo o colgado de la muralla de
Numantia en el interior de una jaula.

—¿Cómo piensas salir de aquí? —le preguntó entonces a su
legado en un tono más dócil.

—Solo podremos hacerles frente si nos desplegamos en campo
abierto —explicó Biesio.

—¿Campo abierto? ¿Dónde está eso? —Giró Nobilior la cabeza en
redondo hasta casi dislocarse las vértebras del cuello. No vio nada
excepto rampas y enemigos.

—Conozco una bifurcación que nos conducirá a una enorme
planicie. La dejamos atrás no hace mucho. Allí podremos
defendernos y avanzar de manera más efectiva —dijo.

—¡Pero los celtíberos estarán esperándonos también allí! ¡Habrán
cortado todos los desvíos! —pugnó Nobilior.

—Ese no.
—¿Qué te hace estar tan seguro?
—No cuentan con que retrocedamos casi hasta Numantia.



Se le erizó el vello de la nuca al cónsul al escuchar las intenciones
de su legado.

—¿Cómo? ¿Estás hablando de volver a las cercanías de ese
maldito oppidum? —objetó atónito.

—Créeme que no hay otra opción —repuso taxativo Biesio.
Después se dirigió a quien debía transmitir sus órdenes, a base de
banderazos, por encima de la algarabía—. ¡Signifer, que la caballería
dé la vuelta y despeje el terreno que tenemos ahora a la espalda!

Durante más de una hora, el ejército consular peleó convertido en
un enorme corral ovalado en el que los escudos oblongos eran su
empalizada y los carros de los heridos y las mulas de la
impedimenta, el ganado a guardar de los lobos.

Surgió al fin la llanura de la esperanza cuando más enconado era
el combate. Logró Biesio hacer desplegar la afamada triplex acies
mientras Criso y sus jinetes se multiplicaban para evitar las
maniobras de envolvimiento por parte del enemigo.

—¿Pretendes llegar a ese montículo? —preguntó Nobilior al
comprobar el rumbo inequívoco de su ejército.

—Sí.
—Pero ¿se puede subir hasta arriba? —Examinaba el cónsul las

laderas rocosas del altozano y su cúspide achatada con ojos
incrédulos.

—Hay una senda —replicó Biesio con expresión indescifrable—,
pero hay que tomar decisiones importantes antes de afrontarla. Y,
en este caso, vas a hacerlo tú.

—¿Por qué yo?
—Porque no quiero que nadie me recuerde como a un malnacido.
Eran las cuestas que estaban a punto de afrontar de una

pendiente excesiva para los carros. Tampoco las mulas podrían
trepar hasta arriba con tanto lastre, aseveró el legado y se quedó
esperando el veredicto del cónsul.

—Entonces, si abandonamos a los heridos en sus carros,
subiremos antes… —dedujo un dubitativo Nobilior tras las
explicaciones.



—Sin duda.
—Pero las mulas… No podemos perderlas. Ellas llevan todo el

material para plantar el campamento.
—Yo no he dicho perderlas, sino aligerarlas de peso.
—¡Pero, ¿con qué vamos a protegernos arriba si arrojamos los

postes y las estacas?
—Eso no sería un grave problema.
Regresó Criso con la cara desencajada cuando mayor era el

desconcierto del cónsul.
—¡Estoy perdiendo muchos hombres! —prorrumpió—. ¿Adónde

diablos nos llevas? ¡Ahí mismo está Numantia! —le gritó a Biesio
señalando hacia la fortaleza enemiga como si el primer oficial
hubiese perdido la cabeza y el norte.

—Hay que coronar ese cerro como sea. —Apuntó el legado hacia
el montículo que los propios celtíberos llamaban la gran Atalaya—. Y
me temo que vas a perder más jinetes todavía, porque quiero que
nos cubras las espaldas en la subida.

Acabó la jornada Criso con trescientas bajas. Pero gracias a las
cargas que la caballería repitió sin descanso hasta la noche, el
ejército consular se salvó de la debacle. También los que parecían
condenados por tener una pierna rota o un tajo en el cuerpo
llegaron arriba con vida. Porque Nobilior decidió que cada mula
cargara con un herido, a costa de prescindir de las estacas e incluso
de los contubernios.

Se desplomaban los soldados romanos nada más alcanzar la cima
como si sus armaduras estuviesen hechas de plomo. No en vano
habían pasado todo el día combatiendo sin probar bocado.
Afortunadamente para ellos, lo mismo les ocurría a los celtíberos,
que eran al fin y al cabo seres de carne y hueso. Aunque la razón
principal para que la coalición de tribus detuviera su ofensiva fue la
imposibilidad de tomar al asalto el intrincado lugar hasta el que
Biesio había guiado a los suyos.

Resultaba muy fácil defender aquel antiguo campamento romano
debido a las estrechuras de su acceso. Apenas dos manípulos eran



suficientes para taponar el corredor que conducía a la porta
praetoria. Alrededor de los robustos zócalos de piedra que
delimitaban todo su perímetro, tan solo había cárcava y
despeñaderos. Además, algunos tramos de aquel sólido muro
todavía conservaban la empalizada de troncos.

—¿Pero quién diablos ha estado aquí antes que nosotros? —
Hablaba Nobilior consigo mismo mientras admiraba unas
instalaciones casi intactas: había dependencias para oficiales,
barracones macizos para la tropa e incluso caballerizas.

Criso lo examinaba todo con el mismo rictus de pasmo, aunque
sin abrir la boca.

—¿Cómo es posible que los celtíberos no lo hayan destruido? —
preguntó al cabo.

Observaba el legado la retirada del ejército enemigo con mirada
vacía. A solo tres millas, los hachones ya encendidos de las torres
numantinas iluminaban un páramo inmenso y amenazante. Un
océano de tierra negra que esperaría paciente la mejor ocasión para
tragarse a unos náufragos de los que nadie conocía su paradero, ni
siquiera si estaban vivos.

—Porque no pensaban que ningún otro gobernante romano
cometería la osadía de acercarse tanto a Numantia. Y por eso nunca
se tomaron la molestia de demolerlo —murmuró.

—Pero tú sí has estado aquí antes… —insistió Criso—. Sabías de
su existencia porque alguien te lo había dicho…

Asintió Biesio con la vista perdida en el horizonte.
—Vine un par de veces cuando era el prefecto de Castra Atiliana

—confesó el hombre que, de pronto, parecía herido de muerte por el
recuerdo.

—¿Y por qué lo hiciste?
—Por simple curiosidad, supongo.

—¡Explícate, maldita sea! —Había regresado Nobilior al presente con
ganas de comprender el misterio.

Asintió Biesio con aquel gesto de sonámbulo impenitente.
—Este campamento lo plantó Marco Porcio Catón hace unos

cuarenta años. Él me lo describió muchas veces y me contó cómo
encontrarlo —rememoró.



—¿Te refieres a Catón el Censor? ¿El que fuera una vez cónsul?
—Sí.
—¿El que restituyó el orden en la Hispania Citerior venciendo a un

enorme ejército ibero en las costas del Mare Internum? —inquirió
Nobilior sin poder esconder su secreta admiración por uno de los
militares más longevos y a la vez exitosos de la República.

—El mismo.
Aferró el cónsul a su legado por los brazos y lo zarandeó como si

pretendiera sacarle la verdad a base de golpes.
—¿Qué tienes que ver tú con Marco Porcio Catón? —demandó.
No se molestó Biesio en comprobar si alguien más estaba

escuchando. En realidad, no le importaba revelar su secreto más
preciado. Porque nadie de los que le acompañaban en aquel cerro
podría jamás difundirlo, aunque quisiera. Todos iban a morir en la
Gran Atalaya celtíbera. Un día u otro. Sin tardar mucho.

—Es mi padre —dijo.



XLVII

Iba contando Hilerno los guerreros, uno a uno, a medida que estos
pasaban bajo el arco del antemuro. A su lado, el pequeño Lorien
asistía a tan silencioso desfile con el ceño convertido en un
interrogante.

—Tres mil setecientos seis… tres mil setecientos siete… —Detuvo
el anciano mandatario su cuenta al divisar a Liteno entre los que
regresaban—. ¿Pero qué ha ocurrido? ¿Por qué volvéis tan pocos? —
le preguntó asustado.

—No ha pasado nada —gruñó el líder arévaco—. Es que medio
ejército se ha quedado vigilando al enemigo a los pies de la Gran
Atalaya. Está todo controlado.

La noticia no cambió el gesto de consternación de Hilerno.
—Entonces no habéis acabado con ese cónsul… ¿Y cuántos de los

nuestros han caído? ¿Y romanos?
—¡Y yo qué sé! —Elevó el gigante tuerto una mano

ensangrentada para detener la catarata de preguntas. Lo cierto era
que no deseaba hablar de muertos, para no tener que reconocer que
los romanos no habían perdido más de quinientos hombres mientras
la coalición contaba sus bajas por millares—. Ya sabes que no me
gusta repetir las cosas —añadió señalando al estrado que esperaba a
los líderes celtíberos en la explanada—. Vamos a informar ahora de
todo lo sucedido. Así que déjame al menos que llegue… ¿Empiezas
tú o empiezo yo? —le dijo después a Leukon.

Le pilló distraído la pregunta al de Contrebia Leucade. Porque
acababa de localizar a Silvis entre la muchedumbre que esperaba la
comparecencia de los jefes.

—Sube tú primero —contestó mientras se apeaba del caballo.
—Claro. Como no has tenido valor para morir en la batalla, te

sientes mal ahora, ¿no? —Emitió Liteno un resoplido sarcástico. No



se había percatado de la presencia de la muchacha entre el público,
ni de las intenciones del guerrero belo.

—He matado tantos romanos como tú, pero al parecer no era hoy
el día señalado para volar al paraíso —repuso Leukon con sequedad,
y se perdió entre el barullo.

Se adelantó Leso de Lutia a los líderes locales pues también él
tenía bastantes seguidores entre los oyentes. Y, además, a la gente
le daba igual quién abordara el relato de la esperada victoria sobre
Roma.

—¡Silvis! —tuvo que gritar Leukon para hacerse oír entre el
tumulto—. Debemos hablar.

—¿De qué?
—Tenemos una conversación pendiente —arguyó Leukon mientras

la arrastraba entre miles de cuerpos.
—¿Desde cuándo? —inquirió la muchacha, el ademán huraño.
—Desde la noche en que me abordaste a la salida de la gruta del

brujo. Comprende que aquel no era el mejor momento para…
—¿Y qué ha cambiado ahora? —le cortó ella.
—Hombre… las cosas van a ser muy distintas a partir de esta

misma noche. Los romanos van a dejarnos tranquilos quizá durante
años. Creo que ya podemos pensar en nosotros. O sea, en lo
nuestro —sonrió Leukon—. Sobre todo, porque ya has pasado el
duelo por la muerte de Ambón y…

—¡Ambón murió hace una eternidad! —exclamó Silvis, como si
dos semanas fuesen dos mil días—. ¡Y tú has estado desentendido
todo ese tiempo! ¡Esperaba que me dijeses algo la misma noche de
su incineración, pero quien se acercó fue Liteno!

Estuvo el contrebiense a punto de perder el casco debido al
impacto demoledor de aquellas palabras.

—¿Liteno te habló la noche de la pira funeraria?
—Eso es. Me quería como esposa, me dijo.
—¿Y tú aceptaste? ¿Así a la primera? ¿Sin contar conmigo? —

Seguían dislocados los ojos de Leukon a causa de la sorpresa.
—No se pueden desaprovechar las oportunidades. No en estos

tiempos —fue la respuesta contundente de Silvis.



—¿Y Liteno ha aceptado a Lorien? —inquirió el joven guerrero,
todavía incrédulo.

—No hace falta que lo haga. Hilerno se lo ha llevado a vivir a su
casa. Debe sentir que es como su nieto, y a mí no me importa. —
Mostraba la celtíbera un semblante sereno, confiado. El rictus de
quien ha alcanzado un lugar destacado entre la aristocracia arévaca
—. Heredará todo lo del viejo, e incluso lo de Ambón. Y yo tendré las
tierras y el dinero de Liteno, cuando se muera.

Boqueaba el contrebiense como un pez varado en el barro.
—Pero yo pensaba que tú y yo…
—¿Tú y yo? —rio Silvis con crudeza—. ¿Qué puedes ofrecerme,

Leukon, aparte de una vida errante y miserable?
—Tal vez amor.
—Oh, sí, el amor… —La risotada de la muchacha resonó en el

alma del joven guerrero como la carcajada atroz del brujo el día en
que se burló de sus emociones—. Eres un perdedor, Leukon.
Siempre estuviste a la sombra de tu primo Caro. Jamás mostraste
iniciativa. Lo único que tienes, eso sí es cierto, es el cariño del
pueblo belo. Y por eso sé que algún día querrás regresar a una
Sekaisa en ruinas para continuar con una misión imposible. Para
eso… no cuentes conmigo.

Ni la maza del dios Sucellos, el que golpea bien, habría causado
tanto desconcierto en un ser humano. Si Leukon logró llegar hasta la
poterna que comunicaba la explanada del antemuro con el interior
del oppidum fue tan solo porque la tenía cerca y, además, se sabía
el camino de memoria. También la covacha de la Sombra le quedaba
a mano y por eso consiguió plantarse dentro, aunque tambaleando.

Encontró al brujo sentado en el suelo, recostado en la misma
muralla de Numantia, escuchando a través de sus piedras la voz
gutural de Liteno. Al parecer, Leso de Lutia ya había acabado su
discurso.

—Entonces… ¿habéis ganado o no? —le preguntó el druida al
recién llegado como si los relatos de los dos jefes intervinientes no
casaran del todo.

—Más o menos.



Levantó la cabeza la Sombra, pero no se le vio la cara, solo las
bolas de fuego que gastaba por ojos.

—¿Qué significa «más o menos»?
—Que el cónsul y sus hombres acabarán por morirse de hambre y

de frío, aunque puede que les cueste un poco. —Se agitó la capucha
como si la respuesta no fuese del todo satisfactoria—. En realidad,
no he venido a hablarte de la batalla.

—¿De qué entonces?
—De mí.
—¿Qué tripa se te ha roto ahora, Leukon? —preguntó el druida

sin abandonar su pose reflexiva.
—Hace meses me dijiste que mi tiempo llegaría cuando

prescribiese el de mi primo Caro.
—Sí. Y fue exactamente así.
Tomó asiento el contrebiense junto a la Sombra, para que sus

confidencias solo pudieran escucharlas el brujo y los murciélagos del
techo.

—Pues tengo la sensación de que mis días ya están cumplidos.
—¿Por qué iban a estarlo?
Abrió sus brazos Leukon como para anticipar la obviedad de sus

pensamientos.
—Porque el conflicto con los romanos está más o menos resuelto

y ya no pinto nada en Numantia. En el fondo, no sé si he sido de
demasiada utilidad a la causa —afirmó con los ojos bajos—. Por otro
lado, la vida que esperaba rehacer al terminar todo esto se ha
desvanecido como el humo de una fogata. Silvis me ha rechazado.
Quizá soy un perdedor y no me doy cuenta —se lamentó.

Escuchó la Sombra las razones de su invitado sin mover ni una
arruga del manto.

—Mmm… crees haber perdido el rumbo —murmuró tras una larga
pausa.

—Sí.
—Eso te pasa por buscarlo.
Se abatió la maza de Sucellos por segunda vez sobre el cráneo

del contrebiense.



—¿Cómo? ¿Acaso está equivocado quien trata de orientar sus
pasos en el laberinto de la vida?

—No, pero es un esfuerzo inútil.
—¿Por qué?
—Porque la vida es un viaje oscuro cuyo destino final solo los

dioses conocen. Y por eso no merece la pena ir en su busca. Todo
llega a su debido tiempo: las victorias, las derrotas, las tragedias, la
muerte…

—¿También la paz y la felicidad? —se ilusionó Leukon.
—¿La paz y la felicidad? —Sacudió la cabeza el brujo como para

espantar las moscas—. Mmm… de eso hay poco en la existencia de
un celtíbero.

—Entonces…, si todo está ya escrito, ¿cuál es tu papel en todo
esto?

Se movió la capucha negra de un lado a otro muy lentamente, en
un gesto que denotaba frustración e incluso cierto desencanto.

—Solo encauzar ríos revueltos… ayudar a algún líder local
demasiado estúpido… allanar el terreno para afianzar alianzas… —
Chascó la lengua la Sombra como si todo aquello eso se le antojase
poco—. Tal vez lo que hago sea únicamente demorar lo irremediable
—resumió—. No estoy muy seguro. Como te digo, todo depende al
final de los dioses, sobre todo del que habita ahí abajo —concluyó,
golpeando el suelo de su covacha con las cadenas que llevaba
sujetas a un tobillo.

—¿De Vaélico?
—Sí, de ese. En cualquier caso, Leukon, debes comprender que la

de un líder es una vida de servidumbre. Para eso te eligieron entre
muchos.

—¿A mí?
—Por supuesto.
—¿Entonces?
—Entonces espera con paciencia hasta que se te revele tu nueva

misión. Después cumple con ella como has hecho hasta ahora.



XLVIII

Campamento de Nobilior, décimo día antes de las calendas de enero.

Sobrevolaban los buitres y los cuervos la Gran Atalaya como si su
cima fuese un muladar en el que pronto gozarían de un enorme
festín de carne itálica. Ardían docenas de hogueras sin descanso en
todos los cabezos circundantes. Desde allí, los centinelas numantinos
intercambiaban señales luminosas para avisarse unos a otros de las
maniobras de los asediados. O, más bien, de sus intentos.

Se sabían los romanos vigilados en todos y cada uno de sus
movimientos, incluso de noche. Hacía días que el cónsul había
renunciado a que sus hombres realizaran cualquier salida del
campamento, excepto a por agua. Las pretensiones de forrajeo en
las laderas de la atalaya solo habían conducido a la muerte de
muchos soldados. Pero es que más legionarios aún habían perecido
ya de frío.

Debido a la falta de vestimenta de invierno, solo quienes habían
logrado arrebatarle las pieles a algún enemigo abatido en las
cercanías del campamento lograban combatir con cierto éxito unas
temperaturas diabólicas. Los demás andaban por ahí como
pordioseros, con trapos y trozos de viejas mantas enrollados en las
piernas o en los brazos para evitar el congelamiento. Y es que, de
los antiguos barracones construidos por Catón, quedaban los muros,
pero no la techumbre; y los nuevos inquilinos se habían visto ante
una terrible disyuntiva: utilizar el escaso ramaje encontrado en la
cima para cubrirse de las nevadas o para hacer fuego.

Con aire abatido, Nobilior examinó los enormes grupos de jinetes
celtíberos que recorrían tranquilamente la llanura. Después miró de
reojo a los hombres que tiritaban en las torres, en la empalizada o
en las calles del campamento.



—Ahí abajo sigue habiendo muchos guerreros… Diría que más
aún que en la batalla; y ya llevamos aquí mucho tiempo encerrados
—murmuró circunspecto.

Entendió Biesio que el comentario se dirigía a él, y por eso decidió
pronunciarse.

—Está claro que las diferentes tribus de la Meseta y de la cuenca
del Durius han enviado más guerreros. La carroña se huele desde
muy lejos.

Dio un respingo el cónsul.
—¿Nosotros somos la carroña?
—Pues claro.
Seguía Nobilior sin conciliar la enorme concentración de enemigos

en la planicie numantina con las palabras vertidas por su legado
algunos días antes.

—Ya, pero… ¿no me dijiste que los celtíberos no acostumbraban a
desplazarse con provisiones? —inquirió—. ¿Cómo demonios hacen
para aguantar tanto tiempo el asedio?

—Lo que estamos viendo tan solo demuestra que están
recibiendo suministros desde todas las ciudades cercanas a
Numantia e incluso desde mucho más lejos.

Desorbitó los ojos Nobilior
—¿Quieres decir que…?
—Quiero decir exactamente que nuestro ataque a Numantia ha

agitado el avispero. Me temo que hemos conseguido reavivar la vieja
alianza de pueblos celtíberos; como le ocurrió a Graco en su día.

—Ya. —Miró Nobilior de reojo a los dos hombres que le
acompañaban en el parapeto. El interrogante que pensaba
plantearles era de vida o muerte, y confiaba obtener de ellos una
respuesta afirmativa, o cuando menos esperanzadora—. ¿Creéis que
aguantaremos hasta la primavera?

Fue Criso el primero en pronunciarse.
—Ya hemos matado cincuenta mulas para alimentarnos —repuso,

como si la cifra sirviera para hacer cálculos.
—Bueno, aún nos quedan más de cuatrocientas —alegó el cónsul

con impostado optimismo.



—Sí, eso daría teóricamente para un mes más, o quizá dos. Pero
no has contado con que los animales apenas comen, y las que
vamos sacrificando no son más que sacos de huesos. Dentro de una
semana o dos empezaran a morirse de hambre, igual que los
caballos, y entonces ni siquiera podremos aprovechar esa carne
porque no disponemos de sal para conservarla.

El informe demoledor del tribuno empujó a Nobilior a buscar una
salida distinta al entuerto.

—¿Crees que el nuevo cónsul llegará a tiempo? —le preguntó esta
vez a Biesio.

Pero el legado le respondió con otra pregunta que aplastaba
cualquier atisbo de esperanza.

—¿Cuándo llegaste tú a la Celtiberia?
—A últimos de julio, creo.
—Pues piensa si aún te ves con vida dentro de siete meses.
Manoteó Nobilior el aire gélido de la Celtiberia con ademán

displicente.
—Ya, pero no todos los cónsules tienen por qué ser como yo… —

sostuvo en un tono que parecía llevar cierta dosis de
arrepentimiento—. Tal vez el próximo se dé algo más de prisa. Sobre
todo, si se imagina nuestra situación desesperada…

—Nadie en Roma se imagina nada, salvo que estamos muertos.
—Sonaron las palabras de Biesio igual que truenos secos en una
noche negra.

Se atusó Nobilior unos cabellos excesivamente largos para la
usanza romana. Se frotó después la mejilla con ademán reflexivo.

—Bueno, entonces todo pasa por enviar a alguien a avisarles… —
sugirió, como si cruzar la maraña de puestos de vigilancia instalados
por los celtíberos en la planicie fuese un juego de niños.

—Nadie va a poder pasar por ahí —le contradijo Biesio.
—Tal vez sí —se empecinó Nobilior.
Sacudió la cabeza el legado. El convencimiento de un final ya

próximo le había hecho perder el miedo a revelar antiguos secretos.
—Yo ya mandé a alguien a Roma, y no volvió.
—¿Tú? ¿A quién? —Enrojeció de ira el cónsul, pero enseguida se

dio cuenta de que ya no era el momento de la cólera sino del



entendimiento—. ¿Y para qué? —añadió más calmado.
—Mandé a Servio Insteyo —explicó Biesio con la tranquilidad de

los que se saben condenados—. Puse al tribuno en la lista de bajas
tras la emboscada de Nemeton y lo envié a Roma para que diera
cuenta de tus derrotas y de tus desvaríos. Confiaba en que, así, el
Senado te ordenaría regresar a Tarraco de inmediato. Pero ya ves
que Insteyo murió por el camino. A la ida o a la vuelta. Tanto da
porque el resultado para nosotros va a ser el mismo: una muerte
lenta aquí arriba o la rendición. No sé qué es peor.

Pareció reflexionar el cónsul sobre la disyuntiva.
—¿Qué nos harán si nos rendimos?
—Nos cortarán la cabeza, como a la guarnición de Occilis, pero

antes nos sacarán los ojos y nos desmembrarán vivos.
Había atado Criso algunos cabos sueltos mientras escuchaba el

relato atroz de Biesio.
—Entonces fuiste tú el que quiso enviar a uno de los heridos de la

primera escaramuza celtíbera junto al Hiberus con otro mensaje de
alerta para el Senado… Yo encontré el rollo entre sus ropas después
de que los jinetes de Nertóbriga los masacraran al poco rato.
Llevaba las iniciales C.P.

Asintió Biesio mientras barría la planicie numantina con ojos
indiferentes.

—Con la C de Cayo y la P de Porcio, el apellido de mi padre —
murmuró—. De esa manera él entendería quién enviaba la carta.

—Sí, yo también sospeché de ti, pero ahora ya poco importa —
terció un Nobilior conciliador—. Confieso que debí haber mantenido
más correspondencia con el Senado. Porque en la única carta que
les envié no mencioné mis intenciones de atacar Numantia. Como
mucho, el próximo cónsul de la Citerior husmeará en las
inmediaciones de Segeda y al no encontrar ni rastro de mis legiones,
nos dará por muertos. Nadie va a buscarnos aquí, tan cerca de ese
condenado oppidum.

Era la de Nobilior una conclusión lúgubre y, sin embargo, lúcida.
Se sonó los mocos Criso con estruendo para que la voz le saliera
menos gangosa.



—Ningún ejército va a venir hasta aquí, eso está claro, a menos
que… —Giraron la cabeza el cónsul y su legado para escuchar la
ocurrencia de un veterano soldado con ganas de salir con vida de un
matadero llamado Celtiberia—. … a menos que alguien lo guíe hasta
este montículo directamente. Es decir, sin perder tiempo.

Descartó Biesio tal posibilidad al instante
—Ya hemos hablado de eso —objetó—. Cualquier jinete que

saliera a campo abierto, incluso de noche, sería una víctima fácil de
las patrullas celtíberas.

—Tú no eres cualquiera —asentó Criso mirando fijamente al
legado—. Si alguien tiene alguna posibilidad de sortear los peligros
de esta maldita Celtiberia y llegar a Roma con vida…ese eres tú.

—Lo que en verdad necesitamos… —Brillaban los ojos de Nobilior
con un fulgor renovado—, es que el Senado nos envíe una
expedición de rescate cuanto antes. Seguro que Catón apoya la
iniciativa, si lo demanda su propio hijo.

Un sol paupérrimo se colaba a través de la cortina de niebla
formando unos haces de luz desperdigados y débiles. Llovían
aquellos rayos enclenques sobre dos hombres súbitamente
ilusionados y uno triste.

—Eso no puede ser —musitó Biesio.
—¿Por qué? —preguntaron al unísono los que le escuchaban.
—Porque mi padre y yo hicimos un pacto de honor cuando

ingresé en el ejército.
—¿Y puede saberse cuál es? —inquirió Nobilior tirante.
—Que no regresaré a Roma antes de su muerte. Y, por lo que sé,

aún está vivo.
—¡Vaya estupidez! —Estaba Criso a punto de emprenderla a

golpes con el legado, pero Nobilior se interpuso entre ellos.
—Tú no eres un patricio, pero yo sí —le dijo a su tribuno—. Por

eso le entiendo. Se niega a ir a Roma por no avergonzar al hombre
que lo engendró, pero no tuvo arrestos para darle su apellido. ¿No
es así? —añadió volviéndose hacia Biesio.

—Sí, la humillación podría acabar con él y con su prestigio —
admitió sin rodeos el hijo ilegítimo del princeps senatus.

Apuntó Criso al primer oficial con dedo tembloroso.



—¡Yo no soy un patricio, es cierto, pero tú tampoco, maldito
imbécil! ¿Es que no te das cuenta? —rugió furioso—. ¡Catón no va a
darte su gens, ni vivo ni muerto! ¡Para él no eres más que una rata
de cloaca que ya ha tenido bastante suerte! ¡Piensa que la vida de
casi ocho mil hombres depende de un juramento absurdo!



XLIX

Roma, un día después de las calendas de enero, año 152 a.C.

Penetró Claudio Marcelo en la Curia Hostilia ataviado con la toga
praetexta por tercera vez en su vida. Caminaba rodeado de los doce
lictores que portaban las varas de abedul y el hacha, símbolo del
poder omnímodo del cónsul para castigar —con la muerte incluso—
a todos los hombres y bárbaros que iban a quedar a partir de ese
día bajo su gobierno.

Lanzó Marcelo una mirada cómplice al princeps senatus antes de
subirse a la tarima para renovar el juramento ofrecido poco antes en
el templo de Júpiter. Estaba solo en el altillo porque, curiosamente,
Lucio Valerio Flaco, el otro cónsul surgido de los comicios, había
sufrido un ataque de apoplejía esa misma noche. Al parecer, al
sicario enviado por Acilio Glabrión se le había ido un poco la mano
con el veneno. Ya no haría falta, pues, que ambos magistrados
electos se entendieran a la hora de repartirse las provincias, ni
tampoco efectuar un sorteo en caso de desacuerdo. Marco Claudio
Marcelo partiría hacia la Hispania Citerior en cuanto tuviera a su
ejército preparado. Mientras tanto, Lucio Valerio Flaco esperaría en
su casa una recuperación improbable. De ocurrir una desgracia, el
Senado se vería obligado a convocar unos comicios sufectos con el
fin de disponer de un sustituto a la mayor brevedad posible.

Observaba Liciniano con sonrisa satisfecha todo aquel pomposo
protocolo, pues al día siguiente él viviría lo mismo —toma de
auspicios en el Capitolio, procesión al templo de Júpiter e investidura
del imperium— tras haber sido designado pretor urbano por obra y
gracia de los dioses, de los votantes y, sobre todo, de su padre y de
quienes lo acompañaban en el amaño.



Pronunció Claudio Marcelo con voz firme su iuramentum in leges.
Tras cumplir con el requisito fundamental previo al mandato, el
veterano senador quedó enfrentado a trescientos hombres
expectantes. En realidad, hasta los lictores que guardaban las
puertas de la Curia Hostilia deseaban conocer la política que
desplegaría el cónsul entrante en su campaña hispana.

Hubo tantos murmullos de aprobación como de asombro tras la
breve alocución del cónsul. Pero se escuchó mucho más alto a los
críticos. Porque Claudio Marcelo acababa de plantear un objetivo
único para su estancia en la Citerior: la búsqueda de las legiones
perdidas de un cónsul que no había estado a la altura de las
circunstancias.

—¡Discrepo rotundamente! —vociferó el joven Publio Cornelio
Escipión Emiliano, poniéndose en pie.

Era el cónsul entrante un hombre tranquilo y, además,
acostumbrado a calmar las aguas del hemiciclo a base de mucha
mano izquierda y grandes dosis de paciencia.

—¿Por qué habrías de estar en desacuerdo conmigo, hijo? —
sonrió afable.

Había usado Marcelo un tono paternal para dirigirse a un senador
al que casi doblaba en edad; pero el tratamiento enervó todavía más
a quien en su fuero interno se creía el heredero de Alejandro Magno.

—¡Porque no sabrías por dónde empezar tu búsqueda! —
respondió Escipión Emiliano con vehemencia—. ¡Y, de encontrar
algo…, solo hallarías un gran cementerio de huesos blancos y capas
rojas! ¿En eso pretendes malgastar una campaña entera? ¿Para esa
estupidez te hemos hecho cónsul?

Anduvo un poco lento Marcelo en iniciar su réplica, y por eso,
Escipión Nassica Córculo tomo el relevo de su primo y, a la vez,
cuñado.

—Me temo que Publio tiene razón. Siempre he tenido cierta
estima por Nobilior pero…, después de todo lo que ya sabemos —
alegó en referencia a las comparecencias de Servio Insteyo y el
heraldo de Masinisa—, quizá debiéramos asumir que todo el ejército
consular está bajo tierra en algún lugar indeterminado de la
Celtiberia.



—Pe…pero, ¿y si aún viven? —objetó Catón, al que las piernas le
temblaban tan solo de imaginar la situación en la que podrían haber
quedado los supervivientes—. ¡No podemos abandonar a su suerte a
diez mil hombres! —añadió en tono casi suplicante.

—Bueno, en realidad serían bastantes menos. Ya escuchaste a
ese númida. Cuando él se separó de Nobilior, solo quedaban dos
legiones y no completas —repuso un pragmático Emilio Lépido—. Yo
tampoco creo que estén vivos a estas alturas del invierno. Si un
pretor o un cónsul de la Citerior no regresa a Tarraco para principios
del otoño… es que está muerto.

Abundó en lo mismo Lucio Licinio Lúculo, uno de los que se
habían presentado a los comicios, pero había fracasado
estrepitosamente. Aunque él no lo sabía, una mano negra le había
usurpado un buen puñado de votos.

—Resulta absurdo ponerse a recorrer la Citerior sin ton ni son
cuando lo que la situación requiere es… ¡propinar un castigo
ejemplar a los celtíberos por su desafío a Roma! —exclamó—. Ya
enviamos a Nobilior para ello pero, lejos de conseguirlo, ha
dilapidado el mayor ejército consular jamás enviado a Hispania. Lo
que tienes que hacer —añadió señalando con el dedo a Marcelo— es
cruzar la línea del Hiberus y acabar con todo el que te salga al paso,
incluso si se trata de ciudades que afirman tener pactos de amistad
con nosotros, como por ejemplo Bursau, Turiaso o Carabis.

Cruzaron una mirada preocupada los tres máximos implicados en
el amaño. Tanto a Acilio Glabrión como a Marcelo todavía los
sofocaba el asombro por el escaso apoyo de un Senado que
esperaban más manejable. Catón, en cambio, ya había superado la
fase de la consternación y de la sorpresa. Y por eso se lo llevaban
los demonios.

—¡Un cónsul puede hacer lo que le dé la gana! ¡Para eso le
hemos concedido el hacha que simboliza el poder absoluto! —
vociferó, harto de escuchar a todos los que querían meter palos en
las ruedas de su carro, como si él jamás hubiese censurado a
Nobilior por hacer lo mismo.

Su airada intervención provocó algunos abucheos entre los más
intrépidos, unas muestras de desaprobación que fueron cesando



cuando se levantó para tomar la palabra alguien que jamás abría la
boca. Porque no tenía nada que decir o porque los asuntos de Roma
jamás habían sido de su incumbencia.

—Un cónsul puede hacer lo que estime más oportuno —opinó un
Liciniano claramente perjudicado por los tentáculos del dios Baco—,
pero haría bien en tener en cuenta el parecer de todos nosotros. Y
por eso creo que debemos votar con el fin de que Claudio Marcelo
sepa a qué atenerse en Hispania. ¿Quién más está por castigar a las
tribus celtíberas y olvidarse de un cónsul que llevará ya varios meses
bajo tierra? —preguntó mientras levantaba el brazo—. ¿Quieres
contar tú mismo los votos en calidad de princeps senatus? —le dijo
después a su padre al comprobar que más de doscientas cincuenta
manos alzadas secundaban su propuesta.

A Catón, la intervención intempestiva de su hijo le dolió como una
puñalada en las entrañas. Le volvió toda la inquina de repente al
percatarse de que un vástago torcido jamás se endereza, ni con
amor, ni con promesas, ni con favores tardíos. El rencor que
Liciniano guardaba hacia su padre desde la infancia seguía ahí,
tatuado en su corazón a sangre y fuego; incluso se había
recrudecido tras el nacimiento de Marco Porcio Catón Saloniano, el
hermano que iba a causarle un grave menoscabo en su economía al
tener que repartir con él, algún día, la herencia paterna.

Comenzó el princeps senatus una cuenta tan demoledora como la
de Hilerno en el arco del antemuro de Numantia, pero se detuvo al
notar revuelo en la puerta de la Curia Hostilia. Un hombre cubierto
con pieles, igual que un bárbaro, exigía a gritos su entrada en la
Cámara mientras forcejeaba con media docena de lictores.

Se aproximó al fin uno de los guardianes de la Curia Hostilia a
Marcelo y le dijo unas palabras al oído. Consintió el cónsul tras
escuchar el mensaje.

—Que pase —dijo, y se bajó del estrado para hacerle sitio al
visitante.

—Di tu nombre y tu cargo —le ordenó a quien venía vestido como
un arévaco, además de lleno de heridas como si acabara de terminar
una pelea de gladiadores en un anfiteatro.

—Mi nombre es Cayo Biesio, y soy el legado consular en Hispania.
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Tardó la Curia Hostilia un minuto largo en reponerse del impacto.
—¿Eres el legado de Nobilior? —Inició Escipión Nassica Córculo el

interrogatorio cuando cientos de ojos todavía examinaban con total
perplejidad al recién llegado.

—Sí —asintió Biesio.
—Entonces, el cónsul está vivo…
—Así es. Y necesita ayuda inmediata.
—¿Con cuántos hombres cuenta todavía?
—Unos siete mil.
—¿Solo?
—Eso es lo que queda de los treinta mil que partimos de Tarraco.
—¿Pero dónde se encuentra Nobilior ahora?
—A unas tres millas de Numantia.
Comenzaron a llover las preguntas desde todos los frentes a

medida que los senadores iban recuperando el habla, así como la
curiosidad por conocer las desventuras del náufrago y las causas de
su debacle.

—¿Y están sitiados por el enemigo? —inquirió el más joven de los
Escipiones.

—Sí. Por una coalición de todas las tribus celtíberas.
Un espíritu sobrevoló el aire caldeado de la sala. Era el fantasma

de Graco, protagonista, o quizá culpable, de la primera gran alianza
celtíbera contra Roma veinticinco años atrás. Sin embargo, nadie
pudo echarle nada en cara por haber dejado las laderas del Mons
Caunus sembradas de tumbas itálicas, porque el cuerpo del viejo
cónsul ya estaba enterrado desde hacía unos meses.

—¿Pero a quién se le puede ocurrir plantar un campamento de
marcha tan cerca de Numantia? —insistió el más joven de los
Escipiones.



—A alguien que va huyendo desesperadamente del enemigo,
aunque en realidad el campamento ya estaba hecho —le informó
Biesio—. Tiene muros de piedra y robustos barracones para oficiales
y tropa. Se encuentra además en un lugar muy inaccesible.

—¿Ya estaba hecho, dices? ¿Por uno de nosotros? —Se giró Publio
Cornelio Escipión Emiliano con ademán histriónico hacia las gradas
—. ¿Alguien sabe de algún general de otra época que haya estado
antes en ese lugar? —demandó, como si dudara del testimonio del
compareciente.

Sentía Catón una profunda animadversión hacia todos los
Escipiones, por su vida licenciosa y corrupta, por la anarquía
reinante en sus ejércitos. Pero odiaba en especial a aquel joven
pretencioso que aspiraba a ser cónsul saltándose todos los escalones
previos del cursus honorum.

—¡El campamento es mío! —tronó poniéndose en pie mientras se
secaba los ojos de lágrimas—. Estuve allí cuando tú aún no habías
nacido. Es lógico que no tengas noticia de ello, y no creo que tu
futuro militar pase por plantar alguna vez las botas cerca de la
capital de los arévacos.

Calló refunfuñando Escipión Emiliano y tomó el relevo en la
conversación otro de los militares prometedores de Roma que aún
no había visto una batalla ni de lejos.

—¿Y cuándo os encerrasteis en esa atalaya? —quiso saber
Décimo Junio Bruto.

—El mes pasado.
—¿Y hasta entonces? —Carraspeó Tito Annio Lusco para hacerse

un hueco en el interrogatorio—. Quiero decir… ¿Por qué Nobilior no
regresó a Tarraco a su debido tiempo?

—Quería tomar Numantia, ya que en Segeda apenas tuvo que
hacer nada excepto quemar la ciudad y destruir sus murallas. La
fortaleza estaba ya vacía porque llegamos demasiado tarde. Aun así,
la ambición de ser el primer cónsul en doblegar el poder arévaco nos
hizo deambular por esos territorios durante demasiados meses,
acumulando derrotas y muertos.
La descripción de una tragedia, parcialmente conocida tras el
testimonio de Beri, arrancó murmullos de asombro entre el público



mientras Biesio desplegaba una mirada curiosa sobre los bancos.
Jamás había soñado siquiera con estar un día en aquel edificio,
enfrentado a trescientos hombres severos vestidos de blanco.

—No obstante —prosiguió—, ya intenté informaros de las
intenciones de Nobilior hace meses. Y para ello os mandé a uno de
sus tribunos. No sé si logró llegar hasta aquí o lo mataron antes los
celtíberos…

—Sí, ese muchacho estuvo aquí y lo enviamos de vuelta con un
requerimiento de retirada inmediata, pero al parecer… —titubeó
Annio Lusco.

—Sí, al parecer se perdió por el camino porque tú —Escipión
Emiliano señaló con un dedo acusador a Biesio— ¡le prometiste un
licenciamiento al que no estabas autorizado!

Marcelo quiso evitar la diatriba, y para ello se le ocurrió contrastar
el testimonio aportado por el heraldo númida con el del legado.

—¿Y es cierto entonces que Masinisa envió elefantes, tal y como
nos prometió?

—Tarde, pero sí.
—Y el asalto resultó un fracaso debido a la falta de disciplina y

coraje de las legiones consulares…
—En realidad no fue culpa de nuestros soldados —asentó Biesio,

que quería ser justo con todos—, sino de la furia incontrolada de los
paquidermos, que arremetieron contra nosotros cuando uno de ellos
sufrió el impacto de una piedra desde la muralla. Si hay que buscar
culpables —añadió—, habría que pensar en los domadores númidas
y en las propias fieras.

Una voz con un fuerte tono nasal se alzó desde la bancada
optimate. Interrumpió el relato de la peripecia cuando mayor era el
peso de las emociones sobre los hombros de dos personas que
volvían a verse tras veinte años de cruzar solo largas epístolas.

—¡Un momento! ¿Cómo has dicho que te llamabas? —inquirió
Escipión Nassica Córculo como si se dirigiera a un soldado anónimo y
no a un legado.

—Cayo.
—Me refiero a tu apellido.
—Biesio —respondió el aludido bajando los ojos.



—¿Biesio? —Aunaba el tono de Nassica Córculo la extrañeza y el
desprecio a partes iguales—. ¿Alguien aquí conoce esa gens?
¿Alguno de los presentes lleva o ha oído hablar de ese apellido?

A nadie de los asistentes a la sesión pareció indignarle la
interrupción de la comparecencia. Los chismorreos y las preguntas
susurradas al vecino de escaño a tenor del apellido Biesio sonaron
igual que el revoloteo ruidoso de una bandada de palomas.

—¿Significa esto que enviamos a Hispania a un legado de
extracción social discutible y, además, sin referencias? ¿Quién
escogió a este hombre? —preguntó con vehemencia, ante la falta de
explicaciones sobre el apellido de marras—. Ahora que recuerdo… —
mantenía Escipión Nassica aquel rictus avinagrado—, ¿no fuiste tú
mismo, Marcelo, quien lo recomendó encarecidamente?

—¡Sí, y también Acilio Glabrión apostó fervorosamente por él! —
terció el más joven de los Escipiones señalando al veterano senador.

—Bu…bueno, Biesio era ya prefecto en Tarraco… —se defendió
Glabrión sintiéndose el foco de trescientas miradas.

Los nuevos comentarios a cuenta del escaso rango militar del
elegido dieron alas a Publio Cornelio. Se levantó de un salto y se
colocó de lado para resaltar su perfil griego.

—¿De simple prefecto a general en un solo día, sin pertenecer a
ninguna familia honorable? ¿Sin siquiera tener un pariente lejano en
esta sala? ¿Quién está detrás de esta broma de mal gusto? —
demandó—. Porque no me parece que nadie aquí, ni siquiera
quienes lo recomendasteis, haya visto jamás a este hombre. Desde
luego yo no me he cruzado con él en ningún lugar decente de Roma,
ni siquiera en las termas.

—¡Cayo Biesio es mi hijo! —aulló al fin Marco Porcio Catón desde
su asiento, cansado de las humillaciones, harto de que su vástago
recibiera los dardos del desprecio de los senadores más vanidosos—.
¡Yo fui en realidad quien lo postuló para el cargo! ¡Así que, si creéis
que no ha cumplido con su labor de servicio a Roma, echádmelo a
mí en cara, pero no a él!

Hubo exclamaciones de asombro, gritos de indignación e incluso
algunos insultos ante la confesión que dejaba al ciudadano más



ejemplar de Roma al nivel del barro. Es decir, a la altura de cualquier
ser de carne y hueso.

Contemplaba Biesio con gesto apesadumbrado la tormenta que
jamás en su vida habría querido provocar. De repente, un gigante
con toga se colocó a su lado y derribó el atril de bronce de una
patada. Rodó por los suelos el artilugio que servía para apoyar los
rollos o los mapas de los declarantes en el Senado.

—¡Malditos cretinos, ¿cómo es posible que pongáis más interés en
conocer los orígenes de este hombre que en la suerte de siete mil
legionarios romanos perdidos en Celtiberia? —increpó Claudio
Marcelo a sus compañeros magistrados, en medio de un concierto
de tañidos metálicos—. ¡Declaro esta sesión suspendida hasta
mañana! —anunció a gritos—. ¡Marchaos a casa! ¡Emborrachaos si
queréis, pero volved cuando amanezca dispuestos a hablar de cosas
serias!

Intimidó a todos la cólera de un senador habitualmente sereno.
Hasta los dos Escipiones obedecieron sin rechistar la orden de
abandonar la Cámara en silencio. Tras la salida de los magistrados,
solo los sollozos de un padre desbordado por las emociones
retumbaban contra las bóvedas de la Curia Hostilia como una
deprimente música de viento.

—Creo que deberías subir a decirle algo —le susurró Marcelo al
heraldo de Nobilior.
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Encontró Biesio a su progenitor todavía afectado por los jeribeques
del llanto. El abrazo entre padre e hijo se produjo de inmediato y
resultó largo, húmedo, rocoso. Después, Catón mantuvo la cabeza
de su vástago más querido entre sus manos, mirándolo fijamente,
como si le costara reconocer al hombre que venía de la otra orilla del
Mare Internum lleno de cicatrices, disfrazado de bárbaro y luciendo
una barba de varios días.

—Siento no haber respetado el acuerdo que hicimos… —comenzó
Cayo Biesio.

—No tienes que lamentar nada —le atajó Catón—. En el combate
y en la vida siempre mandan las circunstancias. ¿Cuánto hace?
¿Veinte años? —añadió sin apartar los ojos del recién llegado.

—Algo así.
Asintió el princeps senatus lentamente mientras dejaba que los

recuerdos de otros tiempos, seguramente más felices, inundaran su
corazón igual que la marea acaricia la arena.

—Nunca te he olvidado —musitó.
—Lo sé.
—En realidad, estoy contento de verte antes de que los dioses me

llamen. Ya no puede quedarme mucho —sonrió Catón antes de
comentar algo que parecía obvio—: Has tenido que pelear para
llegar aquí, por lo que veo…

—He pasado algunos apuros —reconoció Biesio.
—Ya. Maldita Celtiberia —murmuró contrariado el antiguo cónsul.
—Seguro que conoces sitios peores.
Agitó Catón la cabeza, dubitativo.
—No muchos— dijo—. Me alegra, no obstante, que mi antiguo

campamento en la Gran Atalaya os haya servido como refugio.



Un fragor de pasos alterados y una voz desquiciada aplastaron
como una rueda de molino la magia del reencuentro. Liciniano había
vuelto del exterior de la Curia Hostilia presa de un ataque de furia
incontenible.

—¡Eres un viejo loco! ¡Debería darte vergüenza! ¡Por si fuera poco
tener descendencia con una esclava a tus años, parece que también
tuviste un bastardo del vientre de alguna ramera! —exclamó,
aferrando por el pecho a su padre y zarandeándolo después con
violencia—. ¿Cuántos hijos ilegítimos más tienes repartidos por el
mundo? ¿Cuánto más va a menguar mi herencia? —Eso es cosa mía
—replicó Catón, a sabiendas de que su respuesta le valdría nuevos
empellones.

Muchas veces se había cruzado Biesio con Liciniano en la calle
cuando ambos eran niños o adolescentes. Recordaba muy bien aquel
pelo pajizo, la mirada turbia y el gesto de perpetuo desprecio. No
obstante, siempre se había mantenido alejado de él, pues era
perfectamente consciente de su estatus, así como del sigilo con el
que su progenitor manejaba la relación con su hijo ilegítimo.

—Cálmate, Liciniano —le dijo con severidad, interponiéndose
entre ambos litigantes—. Te aseguro que no he venido a Roma
buscando fortuna ni apellido. Pero, sobre todo, respeta a nuestro
padre.

Pareció que un rayo atravesaba el cuerpo del recién nombrado
pretor urbano y le paralizaba el habla unos segundos.

—¿Tú me pides calma, y respeto? —balbució al fin—. ¿Tú, el hijo
de una puta y de un hijo de puta? —añadió mientras contemplaba a
su hermanastro como quien observa a un leproso a las puertas de
un templo.

Le hicieron daño a Biesio los insultos. También la pestilencia del
alcohol en el aliento de Liciniano le sentó como si le hubieran
escupido en la cara.

—Si no fuera porque estás borracho, te haría tragar ahora mismo
tus palabras —respondió incómodo.

Ignoró Liciniano a su interlocutor. Lo apartó de un manotazo y
volvió a tomarla con su padre.



—¡Quiero que me garantices que jamás reconocerás a este
bastardo como tu hijo legítimo! —exigió con nuevos zarandeos—. ¿O
es que piensas darle tu gens ahora que ha vuelto?

El silencio pertinaz de Catón desató un ataque de violencia en el
nuevo pretor urbano. Trastabilló el anciano magistrado al recibir dos
sonoras bofetadas, una en cada carrillo. Saltó Biesio en ayuda de su
padre al ver que Liciniano se disponía a golpear otra vez, pero con el
puño cerrado. El forcejeo entre sus dos hijos despertó el princeps
senatus de su aparente letargo.

—Por favor, no os peleéis. Sois, al fin y al cabo, hermanos. Ambos
lleváis mi sangre… —les pidió.

Una daga brilló delatora entre los bancos vacíos de la Curia
Hostilia. La prohibición de portar armas en la Cámara era fácil de
aplicar en lo tocante a las espadas, debido a su tamaño. Un puñal,
sin embargo, podía colarse camuflado en los refajos de la toga.

—¡Deberías haber muerto en Las Termópilas! ¡Así él no habría
nacido nunca y yo me habría ahorrado ahora la obligación de tener
que mataros a ambos! —farfulló Liciniano fuera de sí, lanzando un
tajo amplio que pretendía acabar con dos hombres al mismo tiempo.

La cuchillada resultó patética, por lo inocente. Biesio se limitó a
bloquearla con el antebrazo, asestando después un puñetazo en el
mentón de su hermanastro. Fue un golpe leve, casi amoroso, que a
cualquier otra persona solo le habría supuesto un tambaleo. Para un
borracho, sin embargo, el impacto resultó fatídico.

Se le doblaron las rodillas a Liciniano como si sus piernas fueran
tiernos juncos. El peso de su propio cuerpo le hizo precipitarse por
encima del banco que tenía a su espalda y rodar escaleras abajo
hecho un ovillo.

Quedó el cuerpo desmadejado a los pies de Claudio Marcelo, que
había retornado al interior de la sala al notar el comportamiento
anómalo del hijo díscolo del princeps senatus. Se inclinó el cónsul
entrante para tomarle el pulso al caído.

—No os molestéis. Está muerto —les dijo a los dos lictores que
llegaron corriendo desde la puerta.

—Pero yo he visto cómo… —Señaló el que lucía galones de jefe
hacia el supuesto legado con aspecto de bárbaro hispano.



—¡Mi hijo Liciniano ha tratado de matarnos! —proclamó Catón
desde lo alto antes de que la acusación pudiera completarse—. Tan
solo nos hemos defendido.

—Aun así, tendremos que detener a ese hombre y abrir una
investigación sobre lo ocurrido. Apuntó el lictor a Biesio con la punta
de su gladius.

—Ese soldado está bajo mi jurisdicción y mi mando. Solo
responde ante mí —se opuso Claudio Marcelo tajante.

—¿Cómo es eso? —Frunció el ceño el guardián implacable de la
Curia.

—Cayo Biesio es mi legado para la campaña de este año. Acabo
de firmar su nombramiento —repuso el flamante cónsul de la
Hispania Citerior.
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Numantia, últimos días del mes de marzo, año 152 a.C.

—¡Jinetes! —Resonaron los gritos de los centinelas como impactos
de onagro sobre la muralla numantina.

Y es que resultaba frecuente, incluso cotidiano, ver hombres a
caballo en las inmediaciones de la fortaleza. Eran las patrullas que
merodeaban constantemente alrededor del campamento romano en
la Gran Atalaya. Mas nadie se molestaba en pregonar su presencia.
Ahora, sin embargo, las voces de los centinelas parecían más de
alarma que de anuncio.

Se encaramó Liteno a la primera de las torres del flanco este.
Leukon hizo lo propio, pero escogió la torre siguiente con el fin de
no coincidir con el numantino. La relación entre ambos líderes se
había tornado tirante desde que Silvis prefiriera el patrimonio y el
poder del arévaco antes que el amor incondicional, pero pobre, del
contrebiense.

La sorpresa para este último fue encontrar al pequeño Lorien en
la torre.

—¿Qué haces aquí? —le interpeló.
—Lo mismo que tú: ver quién llega.
Había crecido mucho el hijo de Silvis y Caro desde el éxodo de

Sekaisa. Tanto que parecía improcedente considerarlo todavía un
niño. Lo cierto era que las ropas y los correajes cedidos por Ambón
le quedaban casi en su sitio. Incluso las armas eran ya parte de su
estampa.

—¿Son de los nuestros? —preguntó el pequeño.
—No lo creo.
—¿Por qué?



—Porque si lo fueran, no habría razón para cabalgar con esas
prisas. ¿No ves que vienen desbocados?

Contemplaban el líder belo y el pequeño el acercamiento de una
treintena de jinetes en medio de una gigantesca nube de polvo.
Venían aquellos hombres desaforados, descompuestos, como si les
persiguieran todos los demonios del inframundo.

—No se ven brillos de armaduras romanas… —observó Lorien.
—No, eso no —coincidió Leukon.
—Entonces son de los nuestros.
Cundió el silencio en las cuatro torres y en toda la muralla este

mientras varios cientos de curiosos aguzaban la mirada para tratar
de desentrañar el misterio.

—¿Conoces a alguno? —le gritó al fin Liteno a Leukon desde la
torre más próxima.

Contestó el líder de los belos cuando estuvo seguro de haber
identificado al jefe del grupo.

—Sí, es Vicanus de Nertóbriga.
—¿Entonces abrimos?
—Sí, claro.
—¡Ya, pero ¿qué puerta? —se desgañitó Liteno.
Comprendió Leukon la preocupación de su homólogo. Todas las

entradas menos una obligarían a los jinetes a atravesar la ciudad, o
buena parte de ella. Y no sería buena idea permitir que miles de
ciudadanos contemplaran desde sus ventanas la llegada de treinta
guerreros aterrorizados.

—Los recibiremos en la explanada del antemuro —decidió Leukon,
y se puso a hacer señas para que los nertobriguenses siguieran
galopando un poco más, hasta dar con el arco.

Echó pie a tierra Vicanus tras penetrar en el recinto y pareció que
iba a desmayarse.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó el líder de los belos al
percatarse del aspecto cansado y maltrecho de todos los jinetes.

Aceptó Vicanus la calabaza con agua que le ofreció Liteno.
—¡El nuevo cónsul ha destruido Nertóbriga! —proclamó

despavorido después de saciar la sed de varios días.



Dijo mucho con muy pocas palabras el caudillo de la fortaleza más
importante del valle del Salo. De ahí, el chaparrón de preguntas.

—¿Qué cónsul?
—¿Cuándo ha sucedido todo?
—¿Cómo fue el asalto?
—¿Habéis sufrido muchas bajas?
—¿Sabes si ha atacado a más ciudades?
—¿Hacia dónde se dirige ahora ese ejército?
Balbucía Vicanus monosílabos igual que un beodo rodeado de

locos vociferantes. Emitía sonidos inconexos sin llegar a decir nada.
Se trabucaba cada dos por tres porque cada vez que empezaba a
hablar, siempre surgía una pregunta nueva que requería una
respuesta más urgente.

—¿Por qué no dejáis que lo cuente todo desde el principio, como
a él le parezca? Así no se le entiende… —sugirió el pequeño Lorien,
que había bajado corriendo desde la torre siguiendo los pasos de
Leukon.

Le permitieron al fin a Vicanus abordar el relato de la tragedia a
su manera. Y lo hizo con un hilo de voz, y temblando. No se parecía
en nada, salvo en las barbas, al caudillo sereno y sanguinario que
había paseado su prestigio por todos los rincones de la Celtiberia.

Se llamaba Marco Claudio Marcelo el nuevo cónsul romano y,
según parecía, no había perdido el tiempo deambulando por la
Hispania Citerior. Se había dirigido directamente a Nertóbriga;
aunque no con la intención de rendirla por la fuerza, sino de exigir
una compensación por los daños ocasionados a su predecesor en la
emboscada junto al Hiberus.

—Y os pidió plata, claro… —lo interrumpió Liteno.
Meneó la cabeza Vicanus sin elevar la mirada.
—Cien jinetes.
—¿Y se los diste? —inquirió el líder arévaco, preparado para

desatar su ira si la respuesta era afirmativa.
Volvió a negar el Nertóbriga con aquel aire abatido.

—Quisimos engañarlo —rememoró—. Y por eso le dijimos que sí,
pero todo nuestro ejército salió a escondidas por una puerta trasera
y les atacamos por la retaguardia.



—¡Muy bien hecho! ¿Y a cuántos matasteis?
Se estremeció Vicanus al recordar el breve pero fiero combate.
—A ninguno. Los legionarios que trae este cónsul no son como los

que sorprendimos tú y yo aquella mañana —confesó mirando a
Leukon—. Son solo ocho mil, y sin auxiliares. Pero lo cierto es que
esos soldados no parecen humanos…

—¿Y qué van a ser, demonios? —gruñó Liteno.
—Tal vez sí, porque no hablan en lengua itálica entre ellos —

aseveró el derrotado.
—¿Qué pasó después? —preguntó Leukon utilizando un tono más

amistoso que el numantino.
Levantó Vicanus unos ojos vidriosos.
—Marcelo desplegó toda su maquinaria de asedio. Reventó

nuestros parapetos usando carrobalistas. Sembró Nertóbriga de
bolas incendiarias con sus catapultas y onagros. Destruyó media
ciudad, quemó todas nuestras cosechas y…

—¡Y se marchó! —concluyó Liteno, como si todos los suplicios
tuvieran una duración limitada.

—Sí, pero tomando primero cincuenta rehenes de las familias más
nobles. Mi hijo Lubbo está entre ellos —sollozó Vicanus—. Así que…
no vamos a poder ayudaros —se lamentó—. Solo he venido a
avisaros; porque supongo que, tarde o temprano, veréis aparecer
por aquí a ese ejército.

Cruzaron Liteno y Leukon una mirada consultiva, olvidados
aparentemente los odios y las rencillas.

—¿Y ahora qué hacemos? —se preguntó finalmente el líder belo.
—¡Pelear! —tronó Liteno.
—Pactar —murmuró Hilerno, que llevaba un rato a espaldas de

todos, observando la escena junto a la Sombra.
—¡Maldito viejo del diablo! —masculló el arévaco—. No se te

ocurra siquiera opinar en asuntos de guerreros.
—¿Y por qué no habla el brujo? —terció Lorien antes de que la
diferencia de criterio entre los dos numantinos se convirtiera en
disputa—. ¿No es el más sabio de todos los que aquí estamos?

—¡Pues que diga algo ya! —apremió Liteno a un druida que
mostraba una pose de lo más hierática.



—Mmm… Esto os pasa por dejar el trabajo a medias —gruñó,
como si él no tuviera nada que ver en el fracaso.

—¿Te refieres a no haber aniquilado al ejército de Nobilior a su
debido tiempo?

—Por supuesto.
—Se ha hecho lo que se ha podido —protestó Liteno.
—Pues ahora, lo mismo.
—Ya, pero ¿qué?
Se movía la capucha de la Sombra de un lado a otro mientras su

inquilino buscaba las palabras más adecuadas para explicarse. Al
final habló, pero su voz no pareció la de antes, sino mucho más
débil; igual que el soplido roto de una flauta rajada a punto de
hacerse añicos.

—Teniendo en cuenta que fue engañado y atacado a traición por
Vicanus; pero, aun así, no ordenó la crucifixión de todos los jóvenes
de Nertóbriga, ni la violación de sus mujeres, ni la esclavitud de los
niños…; y se conformó con quemar la ciudad, las cosechas y tomar
solo cincuenta rehenes…, yo diría que el nuevo cónsul tal vez no sea
tan mala persona. Quizá podáis hablar con él y firmar un acuerdo.

Asombraron a todos las palabras del brujo. Por insólitas. Porque
apestaban a muerte o, cuando menos, a derrota. Era la primera vez
desde que había sol, luna y montañas que la Sombra se dejaba
vencer por el pesimismo.

—¡Los romanos no buscan acuerdos! ¡Ese Marcelo solo quiere
nuestro sometimiento! —aulló un Liteno encolerizado, rompiendo
con su potente alarido una pausa larga y fúnebre.

—Sí. Haced lo que buenamente se pueda —musitó un brujo
decrépito y desentendido antes de darse la vuelta y emprender el
regreso a su guarida.
Arrastraba los pies la Sombra como un saurio enfermo. Tenía que
caminar apoyado en su báculo para no caer de bruces. Trastabilló
hasta la muralla lastimosamente, lastrado por la cadena que lo unía
al inframundo como un ancla eterna. Cuando lo perdieron de vista,
unos afirmaron que había cruzado la poterna sin siquiera abrirla y
otros que se había desvanecido en el aire como una efigie de humo
negro.



—Hay una cosa más que deberíais saber antes de que me marche
—sostuvo Vicanus en medio de un silencio reverencial y atónito.

—¿El qué?
—Me parece que el cerco en el que tenéis encerrados a los

romanos no es hermético.
—Explícate —exigió al instante Liteno.
Asintió el de Nertóbriga y miró a Leukon antes de hablar. Era con

el líder belo con quien mantenía una relación más estrecha.
—El legado que trae Claudio Marcelo es idéntico al que acompañó

a Nobilior el año pasado. Y no creo que sean hermanos gemelos. Se
llama Cayo Biesio.



LIII

Celtiberia, cuarto día antes de los idus de abril, año 152 a.C.

—Bueno, ahí están. —Señaló Biesio la Gran Atalaya con su dedo
índice.

Examinó Marcelo con curiosidad un montículo en el que no se
apreciaban vestigios de vida ni de resistencia. No ondeaban
banderas, enseñas, estandartes, ni siquiera trapos sucios en el
antiguo campamento de Catón. Porque todo lo que podía servir de
abrigo lo habían utilizado los hombres de Nobilior para cubrirse las
carnes o construir techumbres para los barracones.

—Buen sitio escogió tu padre… —admitió, no obstante. Después,
su experto escrutinio se centró en el ejército que bloqueaba la
subida a la cumbre—. ¿Eso es todo lo que tienen? —preguntó,
haciendo un gesto hacia los diez o doce mil guerreros celtíberos
concentrados a los pies del montecillo.

—No, eso es solo una parte. Además de arévacos, hay
pelendones, más algunos titos y belos reforzados por contingentes
de otras ciudades importantes como Lutia, Termes o Uxama. Ahí no
veo a los que defienden Numantia.

—¿Distingues a unas tribus de otras? —se asombró el cónsul.
—No, pero conozco a sus líderes principales. Sobre todo, a uno

que pelea con indumentaria romana.
Se encogió de hombros Marcelo ante uno de los imponderables

más habituales de la guerra.
—Bueno, no es la primera vez que los indígenas aprovechan las

cotas de malla de alguno de nuestros legionarios muertos…
Negó Biesio mientras crecía su extrañeza porque el ejército

consular continuara andando como si nada ocurriese.



—Ese hombre usa una buena coraza musculada y un casco de oficial
de alto rango; y ya se presentó así en la emboscada que nos
tendieron de camino a Segeda —arguyó.

—Ya. Es curioso, sí. Tal vez un día podamos aclarar con él este
asunto —respondió Marcelo displicente.

Un cornu entonó su lúgubre canto largo desde lo alto de la Gran
Atalaya.

—Parece que nos han visto —sostuvo Biesio, que llevaba ya un
rato esperando la llamada.

—Sí, ya veo —replicó el cónsul sin siquiera girar la cabeza hacia
los sitiados.

Desfilaba la serpiente multicolor con paso implacable después de
dos largos días de marcha desde Occilis. Parecía en cualquier caso
un reptil sordo y ciego el que circunvalaba la colina de los tormentos

—¿Es que no vamos a detenernos? —inquirió el legado ante la
conducta inadmisible del cónsul.

—No, ¿para qué?
Un nuevo toque de cornu, más largo y suplicante que el primero,

taladró los aires de la llanura numantina.
—Pues para ayudarles. Para librarlos de su cautiverio. ¿No te das

cuenta de que nos están reclamando?
—Sí, ya oigo.
Le resultaba incomprensible a Biesio la actitud inhumana del

nuevo cónsul y acabó erigiéndose, sin darse cuenta, en el mejor
defensor de Nobilior.

—¡Solo con esa legión de mercenarios tracios que llevamos
podríamos desbaratar a los celtíberos en media hora! —exclamó.

Marcelo simplemente esbozó una sonrisa comprensiva con su
legado.

—¿Cuánta gente dijiste que había encerrada en ese monte?
—¡Más de siete mil!
—Ya. Y si los sacamos de ahí ahora y los mandamos a Tarraco

andando, ¿tú crees que llegarían vivos?
Lo pensó Biesio un segundo.
—Por sus propios medios… no creo —tuvo que admitir.



—Pues yo no pienso cuidar de siete mil moribundos mientras
tenga un sitio relativamente seguro donde guardarlos. Total…
¿Cuánto llevan ahí, tres meses?

—Cinco.
—Ya, bueno, pero entre esos siete mil soldados están los

veteranos que tú reclutaste en diferentes guarniciones de Hispania,
¿no?

—Sí, pero…
—Pues seguro que entre todos podrán apañárselas para aguantar

un poco más —decretó Marcelo mientras observaba de reojo a los
numerosos jinetes celtíberos que, además de vigilar desde los cerros
cercanos, iban a pregonar la llegada del cónsul a Numantia mucho
antes de que esta se produjera—. Dime una cosa, Cayo.

—¿El qué?
—¿Cuál es el lugar más adecuado para atacar Numantia con

torres de asalto?
Llevaba Biesio el casco bien abrochado por debajo de las

carrilleras. De lo contrario tal vez lo hubiese perdido debido al
sobresalto.

—¿Tomar Numantia con torres?
—Sí, eso he dicho. Ya que con elefantes no se pudo…
Creyó Biesio que el destino le había jugado una mala pasada

llevándolo a la Celtiberia dos años consecutivos, acompañando a dos
locos de remate. Y, sin embargo, él estaba allí para responder
preguntas, por insensatas que fueran. Al fin y al cabo, Claudio
Marcelo había gobernado la Hispania Ulterior; pero de la Citerior lo
ignoraba todo.

—Pues… pues… su flanco este es el de menos pendiente —
titubeó—, pero tiene fosos. Y aunque los rellenáramos, habría que
asaltar primero el antemuro o echar abajo su puerta. Y después
seguir avanzando con las torres hasta…

—Muy complicado —zanjó Marcelo—. ¿No hay más lugares?
—Bueno… —se rascó la frente Biesio mientras aclaraba sus ideas

—, la muralla norte tiene en su base una zona bastante nivelada,
pero para llegar hasta ahí con las torres habría que construir una
larga rampa.



—Es perfecto —resolvió Marcelo antes de plantear una segunda
duda—. ¿Hay agua cerca de la fortaleza?

—Sí, mucha. Tanto el río Durius como un afluente suyo pasan
muy cerca de la urbe. De hecho, son parte de sus defensas
naturales.

—Ya. ¿Y cuál está más cerca?
—El afluente.
—¿A qué distancia?
—Medio estadio.
Seguían atronando los cielos todos los instrumentos disponibles

en la Gran Atalaya mientras el cónsul y su legado hablaban de
estrategia. Se escuchaban incluso los gritos de los acorralados,
pidiendo primero auxilio y después maldiciendo a los que se
alejaban.

—Entonces acamparemos en la misma orilla del riachuelo —
decidió Claudio Marcelo tranquilamente.

—¡Eso nos dejaría casi a tiro de flecha de sus arqueros!
—Sí, casi —confirmó el cónsul despreocupado—. Habla con los

tribunos para que metan un poco más de prisa a los hombres,
porque quiero llegar esta misma tarde.



LIV

Numantia, tres horas más tarde.

Sonaron con brutal estridencia los cuernos de guerra en todas las
torres de la fortaleza. Retumbaron entre sus calles aquellos
estremecedores bufidos como ráfagas de cierzo helado. Y, sin
embargo, el concierto alarmó solo a los ciegos y a los distraídos.
Porque la ciudad entera llevaba varias horas encaramada a la
muralla este, esperando la aparición del ejército romano.

—Debimos haberles atacado mientras venían, en vez de
quedarnos aquí encerrados como gallinas. Ahí no hay más que un
par de legiones… —gruñó Liteno, apostado junto a Leukon en una
de las torres que flanqueaban el arco del antemuro.

Y es que ambos líderes habían mantenido una acalorada disputa
sobre la manera de actuar ante el acercamiento del cónsul. Había
prevalecido finalmente la postura más conservadora del
contrebiense.

—Sí, solo ocho mil hombres y unos quinientos jinetes, pero ¿no
escuchaste lo que Vicanus dijo de esos legionarios?

—Sí.
—Pues imagina que dejamos la fortaleza vacía de guerreros y ese

cónsul nos vence en campo abierto. ¿Te has puesto a pensar cuánto
tardaría después en tomar Numantia?

Escupió Liteno por encima del parapeto.
—Tienes razón —aceptó—. Lo que no entiendo es por qué no ha

liberado ya a los de la Gran Atalaya. Si lo hiciera, duplicaría su
ejército…

—Los de ahí arriba están más muertos que vivos —le espetó
Leukon—. Solo serían un lastre para él.



—Ya, puede. Oye, ¿no se están acercando mucho? —advirtió
Liteno de repente.

—Sí, eso es porque quieren que reconozcamos a los rehenes que
traen de Nertóbriga.

Llegaba el ejército consular envuelto en una inmensa nube de
polvo. La neblina era más densa y blanca en el centro de la
formación, porque ahí era donde Marcelo había colocado a los
venían arrastrando grilletes por el suelo.

—Ya veo al hijo de Vicanus, pero… —Frunció las cejas el
contrebiense mientras calculaba grosso modo el número de cautivos
— ¡Son muchos más de cincuenta!

—Son casi trescientos —matizó Liteno, y chascó después la
lengua como si de pronto le faltara saliva—. Me temo que ese cónsul
ha conquistado Occilis después de pasar por Nertóbriga. Entre los
primeros encadenados está el viejo Segisamo, caudillo de la ciudad,
y sus cinco hijos. Detrás veo a otros miembros destacados de su
Consejo.

—Al menos no han pillado a Abulio —murmuró Leukon, en
referencia al jefe de los guerreros—. Pero la cuestión es… ¿para qué
quieren tantos rehenes?

—Para irlos crucificando poco a poco delante de nuestras narices.
Para que sus gritos de agonía socaven nuestra resistencia. Pareces
tonto.

Se detuvo Marcelo poco antes de alcanzar el afluente del Durius.
Había tenido la osadía de plantarse a apenas medio estadio de
Numantia. Desde allí exhibió sus trofeos: trescientos hombres
cabizbajos, avergonzados de presentarse ante sus paisanos arévacos
como los primeros vencidos.

—Me temo que Occilis vuelve a ser centro de abastecimiento del
enemigo todo el tiempo que el cónsul quiera quedarse en estas
tierras —murmuró Leukon con un deje de fatalismo—. Por cierto,
Vicanus tenía razón.

—¿En qué?
—Biesio es el que está junto a Marcelo. Y, que yo sepa, no tiene

alas. Así que escapó de la Gran Atalaya sin que nadie se diera
cuenta.



Se tensaron algunos arcos en la muralla cuando el nuevo
gobernante de la Citerior avanzó hasta que los pies le quedaron
dentro del riachuelo.

—¡Bajad a hablar conmigo! —exhortó a quienes lo miraban
boquiabiertos desde los parapetos—. ¡Bajad! —repitió,
desprendiéndose de su gladius.

Se cansó Marcelo de predicar a la media hora. Recogió su espada
e hizo retroceder a sus tropas tan solo cincuenta pasos. Asistieron
entonces los habitantes de Numantia a un espectáculo pocas veces
visto: la construcción metódica y meteórica de un campamento
romano.

Contemplaron con ojos asombrados cómo los agrimensores
medían el terreno, calculaban distancias y clavaban los postes que
servirían de guía a la hora de poner las calles y orientar las puertas
del recinto. Se sorprendieron de la rapidez con la que los soldados
cavaban fosos, plantaban largas estacas que ya traían cortadas y
acumulaban tierra para levantar el agger desde el que defenderían
cualquier intento de asalto. También las torres de vigilancia las
fabricaron en un abrir y cerrar de ojos.

—Resulta extraño —musitó Leukon, absorto.
—¿El qué?
—Que no tomen precauciones para prevenir una posible salida

por nuestra parte.
—¿Por qué dices eso? —inquirió Liteno, que sabía bastante de

romanos, pero nunca había presenciado la instalación de un
campamento.

—Lo normal es poner a trabajar a la mitad de tu ejército mientras
la otra permanece vigilante, en formación de combate, por si al
enemigo se le ocurre intentar sorprenderte en esos momentos. Pero
Marcelo no tiene miedo a que hagamos nada.

Reflexionó Liteno mientras los legionarios montaban sus
contubernios. Una luz se encendió en algún lugar de su cabeza
cuando le pareció comprender las intenciones del cónsul.

—Marcelo nos tiene bien cogidos por las pelotas —gruñó como si
hablara para sí mismo—. No le va a hacer falta ni sitiarnos. Con solo
ponerse ahí, ya nos tiene inmovilizados. No lograremos nunca salir



de Numantia para relevar a los que dejamos vigilando a Nobilior. Y
tampoco los que están a los pies de la Gran Atalaya podrán venir a
ayudarnos, porque entonces el viejo cónsul se escaparía de la
ratonera.

El tintineo de las dolabrae y el repiqueteo de los picos terminó al
cabo de dos horas. Después llegaron los golpes de hacha y el
chirrido de los serruchos.

—Me parece que Marcelo maneja una segunda idea, además de la
de aislarnos del mundo —dedujo Leukon cuando reconoció unas
estructuras todavía en estado embrionario.

—¿A qué te refieres? —preguntó Liteno esforzando la vista a la
luz esquiva del crepúsculo.

—¿Sabes qué es eso que han empezado a montar justo frente al
arco del antemuro?

—No.
—Pues se llama tortuga arietaria. Y sirve para reventar puertas e

incluso muros.
Los hachazos, los cortes de sierra, la acumulación de madera y las

voces de los ingenieros hicieron que la ciudad despertarse poco a
poco a una realidad apabullante.

—Entonces… eso que están haciendo allí… —Señaló Liteno con
dedo tembloroso la porta decumana, la que daba al oeste, la más
inaccesible al enemigo, la que servía para el abastecimiento de todo
tipo de materiales.

Habló Leukon por encima de los murmullos que sobrevolaban las
murallas de la urbe. Porque a quien no había caído todavía en la
cuenta, se lo estaba explicando el vecino. Y de ahí los cuchicheos, y
los suspiros de angustia de los que no deseaban morir tan pronto, y
los gritos de rabia de los que llevaban años peleando por una
Numantia sin Roma en el horizonte.

—Sí —reconoció sin ambages—, eso serán torres de asalto,
cuando las acaben.

—¡Pe… pero nunca podrán hacerlas llegar hasta la muralla
principal! ¡No caben por el arco! ¡Y aunque abrieran brecha, las
quemaríamos mientras las arrastran por la explanada del antemuro
—se empecinó un Liteno convencido de que el único flanco



vulnerable de la ciudad era el este, el mismo que atacara Nobilior
con sus paquidermos.

—No van a venir por donde crees —lo desengañó Leukon.
—¿Por dónde entonces?
—Mira hacia el norte. ¿Qué ves?
Giró el cuello Liteno como un ave despavorida.
—¡A muchos romanos acumulando piedras y escombro!
—Pues eso que están levantando se llama rampa de asalto —

explicó un sombrío Leukon—. Acaban de empezarla, pero cuando
esté lista… las torres subirán por ella como si se tratara de la mejor
calzada romana. Ahora ya sabemos para qué quiere a los rehenes.

—¿Para qué? —inquirió Liteno, que no tenía nociones de
poliorcética.

—Para usarlos como escudos humanos —replicó el contrebiense.
—¿Insinúas que tendremos que coser a flechazos a los de

Nertóbriga y Occilis?
—Pues claro. —Imaginó Leukon la peor de las pesadillas para un

guerrero: tener que matar celtíberos para defender la propia
Celtiberia.

—¿Y cuánto tardarán en tenerlo todo preparado? —preguntó
Liteno, como si la respuesta equivaliera a conocer el fin de los días
de una ciudad y de todos sus habitantes.

—Dos semanas, como mucho.



LV

Sorprendió Marcelo a los numantinos desde su primera mañana de
estancia a las puertas del oppidum. Porque hizo instalar un
tingladillo a dos varas escasas del río, como si aquella lona sujeta a
cuatro postes fuese una extensión de su praetorium. A la sombra de
la tela dispuso una mesa y cuatro sillas. Una para él, otra para su
primer oficial y dos libres para, supuestamente, quienes debían salir
de la fortaleza y bajar a su encuentro.

Durante diez días seguidos, cónsul y legado compartieron muchas
horas de soledad, escuchando el croar de las ranas en la orilla como
única música de acompañamiento. Comían juntos bajo la toldilla, se
entretenían lanzando guijarros a la corriente, jugaban incluso a las
cartas mientras esperaban a los celtíberos, cruzando, eso sí, las
palabras justas.

Era Claudio Marcelo un hombre cordial y accesible, pero también
callado. Y por eso, a Biesio le resultó chocante la sensación de haber
conversado más con Nobilior, aunque ello fuese debido a las
discrepancias o a la falta de criterio del gobernante romano.
Marcelo, en cambio, jamás le había consultado nada desde Tarraco.
Ni de estrategia, ni sobre diplomacia. Lo había utilizado meramente
como guía en una Celtiberia cuyos vericuetos desconocía. A decir
verdad, el veterano militar parecía traerlo ya todo pensado desde
Roma: la visita a Nertóbriga y su posterior castigo, el sometimiento
de Occilis, la desatención de los cautivos en la Gran Atalaya… y la
parada final en Numantia. Y, sin embargo, a pesar de haber pasado
varios meses a su lado, la cabeza de Marcelo seguía siendo para
Biesio un baúl cerrado con tres candados. Nada sabía de sus
verdaderas intenciones con respecto a la sublevación de las tribus
celtíberas tras el ataque de Nobilior a la capital arévaca. En su última
sesión, el Senado le había encomendado una doble misión:



excarcelar al cónsul saliente y «solucionar» la guerra. Así de claro y
así de ambiguo. A pesar de las apariencias, Biesio no tenía claro
todavía si la construcción de dos torres de asalto y un ariete a las
puertas de la fortaleza numantina constituía una amenaza real o una
broma.

Carraspeó Marcelo súbitamente para dar a entender a su
acompañante que iba a decir algo.

—Todavía no me has comentado si la despedida fue igual o
distinta a la primera…

Le costó a Biesio dos parpadeos comprender la pregunta, y aun
así lo hizo solo a medias.

—De mi padre, te refieres…
—Sí, claro.
Se hundieron los ojos azules del legado en las aguas cristalinas

del riachuelo durante un largo minuto.
—Cada una tuvo lo suyo —musitó al cabo—. Pero esta ha sido

peor, sin duda. La otra vez yo era más joven… Ansiaba alistarme en
el ejército… Y lo cierto es que me hice a la idea de que jamás
volvería a verlo. —Hizo Biesio otra pausa mientras hurgaba en la
madeja de sus sentimientos—. El reencuentro fue emocionante.
Teníamos tantas cosas de las que hablar… Incluso conocí a Saloniano
—sonrió.

—Ya imagino —asintió Marcelo—. Se os vio aparentemente en
buena armonía en vuestros paseos por los alrededores del foro.

—Supongo que sí.
—Y sin complejos. —Frunció los labios Biesio ante el comentario

como si, de repente, hubiese notado una espina en la boca—. A
Liciniano le dijiste que no te importaba lo del apellido —continuó
Marcelo—. ¿Era cierto?

—¿Por qué no había de serlo? —Adoptó Biesio una postura más
alerta en su silla.

—Porque a veces la gente no dice lo que piensa, sino lo que sabe
que otros quieren oír. A mí puedes hablarme con sinceridad, si te
apetece —sostuvo Marcelo con suavidad, sin cambiar su rictus
afable.



Contempló Biesio con abierta curiosidad al veterano cónsul. Se
preguntó de dónde surgía la confianza que Marcelo depositaba en sí
mismo; si de sus éxitos militares o de la seguridad de haber llevado
siempre una vida recta.

—Durante mucho tiempo me pregunté cómo sería poder contar
sin tapujos quién era mi verdadero padre, lucir una gens admirada
por todo el mundo, regresar a casa con la cabeza alta e iniciar el
cursus honorum… —admitió—. Pero ya desperté de ese sueño. —
Esbozó el legado una mueca triste—. Y la prueba es que me he
vuelto de Roma sin el apellido. No creo que regrese nunca.

—¿Por qué? Si es por lo de Liciniano…, te aseguro que su muerte
no va a acarrearte ningún problema —lo tranquilizó Marcelo—.
Además, creo que tu padre te ha incluido en su testamento y piensa
entregarte a su muerte lo que te corresponde como hijo.

Agitó la cabeza Biesio con total convencimiento.
—No necesito nada. No quiero ser un obstáculo para nadie —

afirmó en referencia tal vez a Saloniano.
—Ya. Es comprensible —coincidió Marcelo—. Entonces… ¿qué

planes tienes para cuando esto acabe?
—Solo sé que continuaré en mi verdadera casa, el ejército. ¿Y tú?
Cambió de postura Marcelo como si le pinchara alguna arista

escondida de la silla.
—Yo… ¿qué?
—Ya que estamos de confidencias tal vez pudieras decirme cuáles

son tus propósitos con respecto a Nobilior, a este oppidum, a la
guerra…

—Bueno, en realidad vas a enterarte ahora mismo. —Señaló
Marcelo hacia la orilla contraria del río—. ¿Sabes sus nombres?

El enfrascamiento en la conversación le había impedido a Biesio
percatarse de la aparición de dos celtíberos.

—En la guerra siempre acabamos todos por conocernos —dijo—.
El tuerto es Liteno, líder arévaco; el otro es el de los belos y se llama
Leukon —respondió.

Asistieron ambos militares al vadeo de la corriente por parte de
los dos hombres. Debido al deshielo, el agua les llegaba a la rodilla.



Cuando llegaron, Marcelo les señaló las sillas; pero ellos, que venían
desarmados, dirigieron sus miradas a las espadas de los romanos.

—Ah, es por esto —dijo Marcelo y arrojó su gladius a la arena. El
de Biesio aterrizó justo al lado.

Tomaron asiento al fin los dos guerreros con gesto serio. Tenían
delante de ellos a todo un cónsul y, sin embargo, al que más
atención dedicaron fue a Biesio. Todavía se preguntaban cómo
habría escapado de la ratonera. Y si, de no haberlo hecho, Roma
habría dado por muerto a Nobilior y, tal vez, renunciado a penetrar
en Hispania más allá de los límites del Hiberus.

—¡No vamos a rendirnos! —asentó Leukon tras el largo escrutinio.
No en vano, él dominaba la lengua itálica mucho mejor que Liteno.

Tomó Marcelo la jarra de agua arévaca que tenía sobre la mesa y
bebió un sorbo.

—Ya.
—¡No de manera incondicional! —puntualizó un segundo después

el líder de los belos.
Volvió a mojarse los labios el cónsul con ademán reflexivo
—Entiendo, pero lo que deseo de vosotros no es la rendición sino

otra cosa.
—¿El qué entonces? —estalló Liteno, desquiciado por las formas

pausadas del cónsul.
Quiso beber Marcelo por tercera vez, pero encontró la jarra vacía.

El contratiempo le arrancó una mueca de disgusto.
—Garantías para que Nobilior pueda salir de ese agujero y

desplazarse hasta Tarraco sin ningún hostigamiento.
Cruzaron sus miradas los dos líderes guerreros sin esconder su

sorpresa. No les agradaba aflojar el nudo de la soga, con lo que
había costado empujar al condenado hasta el patíbulo. No podían
olvidar en un solo segundo las afrentas y los muertos ocasionados
por un cónsul loco. No obstante, se sintieron casi afortunados
porque Marcelo no les exigiera una deditio in fidem en toda regla.

—Y, a cambio, ¿qué ofreces? —contraatacó Leukon.
Estaba listo Marcelo para la pregunta, y también para la sonrisa

con la que adornó su promesa.



—La paz —dijo, pero miró de reojo la tortuga arietaria recién
terminada.

—¡Ya teníamos la paz antes de que llegara Nobilior! ¡Eso no es
ofrecer nada! —se encrespó Liteno en un latín aceptable.

—Admitirás que los habitantes de Segeda incumplieron los pactos
que celtíberos y romanos firmamos hace muchos años… —adujo
Marcelo con suavidad amenazante.

—¡Pero eso no le daba derecho a Nobilior a atacar Numantia! —
exclamó el líder arévaco asestando un puñetazo a la mesa que hizo
bailar las jarras.

Observó Marcelo la danza de las vasijas con ojos tranquilos.
—Bueno, lo cierto es que al darles cobijo os convertisteis en sus

cómplices…
Se arrancó Liteno el parche de la cara, no porque quisiera

impresionar a Marcelo con su aterrador aspecto, sino porque la cinta
de cuero le oprimía los bordes de la herida cada vez que se
enfurecía.

—¿Y la quema de Nertóbriga? ¿Y la captura de tantos rehenes en
Occilis? ¿Eso también es parte de tu plan de paz?

Mostró Marcelo su desacuerdo por medio de un leve cabeceo y un
tono también contenido.

—Ambas ciudades perjudicaron a Roma de una manera u otra el
verano pasado —dijo—. Nertóbriga se ha mostrado especialmente
rebelde, con Nobilior y conmigo. Si no me han informado mal —
desvió el cónsul la mirada hacia Leukon—, tu compañero
protagonizó una emboscada contra las tropas de mi colega en la que
murieron más de doscientos legionarios y muchos civiles romanos.
Comprende que tuviera que tomar algunas represalias…

—Sabíamos que el ejército consular pretendía destruir Sekaisa.
Teníamos derecho a defendernos —protestó Leukon.

—Discrepo en lo del derecho pero, aun así… —se abrió de brazos
Marcelo en un gesto que pretendía demostrar buenos propósitos—
propongo que lo olvidemos todo y volvamos a los viejos tiempos.

—¿Qué tiempos? —inquirió Liteno con vehemencia, como si
romanos y celtíberos tuvieran una noción diferente sobre el paso de
los años.



—A los Pactos de Graco —sentenció el cónsul—. No nos fue tan
mal con ellos; hasta que los de Segeda, o Sekaisa, como decís
vosotros, decidisteis ignorarlos.

Volvieron a leerse los dos guerreros las arrugas de la frente.
Habían bajado de la muralla con la intención de rechazar la rendición
y acusar a Roma de todos los horrores vividos en los últimos meses:
las batallas, los ataques, la destrucción, las matanzas… Sin embargo,
tras un rato de charla, Marcelo había dejado la culpa de la guerra
sobre el tejado celtíbero sin siquiera elevar el tono.

—Esos pactos ya nos estaban asfixiando. La población ha crecido
mucho en toda la Celtiberia. De ahí que Sekaisa optara por construir
algunos barrios nuevos y rodearlos de una muralla —explicó Leukon,
defendiendo así la iniciativa tomada por su tío Magilo y continuada
por su primo Caro.

Volvió a esgrimir Marcelo aquel gesto entre comprensivo y
riguroso.

—Ya, sí, entiendo —murmuró—. Pero lo cierto es que todos
cumplieron menos vosotros. Incluso Numantia se ciñó al acuerdo
logrado en el Mons Caunus y jamás se saltó un solo párrafo —añadió
con los ojos puestos en Liteno—. Debes entender, amigo Leukon —
prosiguió el cónsul, llamando cariñosamente por su nombre al líder
belo—, que, en un pacto, ambas partes ceden… Vosotros
renunciasteis a la creación de nuevas ciudades o a la ampliación de
las existentes. Nosotros, a cambio, no os hemos cobrado tributos ni
hemos hecho leva entre vuestros jóvenes todos estos años… ¿Por
qué razón no podríamos ahora volver a aquella senda?

Apenas lograban las ranas disimular la respiración alterada del
caudillo arévaco, ni sus esfuerzos por pensar de una manera lógica.
Y, sobre todo, realista.

—¡No nos parece mal el acuerdo! —prorrumpió Liteno casi con
entusiasmo, como si ardiera en deseos de ver lejos de sus territorios
a las legiones romanas de una vez por todas, como si un mal
acuerdo fuese en el fondo mejor que una derrota.

Meneaba la cabeza Leukon con ademán dubitativo.
—¿Hay algo que desapruebes en todo esto, amigo Leukon? —le

preguntó Marcelo.



—A mí tampoco me desagrada lo que dices, pero lo cierto es que
Liteno solo puede hablar en nombre de los arévacos de Numantia. Y
yo, de los belos y los titos que están aquí encerrados. Para firmar un
tratado como el de antaño, deberías dirigirte también a los
pelendones y a todas las fortalezas celtíberas. Al menos las
principales. Una a una. Porque ya sabes que aquí, muchas veces,
cada ciudad va a su aire. Solo así sabrías si la vuelta a esos pactos
es posible.

Sonrió Marcelo igual que un padre paciente con un hijo torpe.
—Claro, sería estupendo hacerlo así —dijo—. Pero seguro que te

das cuenta de la imposibilidad de llevar a cabo esa estrategia.
—¿Por qué?
Chascó la lengua Liteno y se colocó de nuevo el parche sobre el

ojo con ademán brusco. Ya se había serenado, aunque le irritaba la
candidez de su compañero.

—Porque le llevaría siete meses visitar cada oppidum, sacar de la
madriguera a su caudillo, hablarle en estos mismos términos sin que
se espantase y sellar después el pacto. Ningún cónsul tiene tiempo
de hacer una cosa así en una sola campaña. ¿No te das cuenta de
que esa labor de heraldos nos la quiere endosar a nosotros dos?

Había comprendido Biesio las intenciones de Marcelo a la vez que
el propio Liteno. Si habló fue tan solo porque vio a Leukon algo
remiso a hacer de mensajero de Roma.

—Sois los líderes más respetados por todas las tribus celtíberas
desde el Hiberus y el Durius hasta la Carpetania. Sois, al fin y al
cabo, quienes aglutinasteis a las ciudades principales en este
conflicto. Por eso, sus caudillos harán lo que os parezca bien a
vosotros. En vuestras manos está acabar con esta maldita guerra —
zanjó, depositando todavía más peso sobre las espaldas de los dos
guerreros—. En un mes podéis estar de vuelta. ¿Qué me decís?

—¿Y Roma ratificará después el acuerdo de paz, si logramos
convencer a todas las tribus? —preguntó Leukon.

—¡Roma soy yo! —exclamó Marcelo de una forma tan
contundente que hasta las jarras de la mesa temblaron sin
necesidad de puñetazo.



Asintieron de forma breve, imperceptible, los dos celtíberos.
Tenían la convicción de que el laberinto en el que andaban metidos
tenía una sola salida: la que Marcelo les había indicado con una
mezcla de astucia, amenaza y diplomacia. La otra era continuar la
guerra. Y perderla.



LVI

La Gran Atalaya, séptimo día después de los idus de abril, año 152
a.C.

Descendía el hedor de la cumbre de la Gran Atalaya como si los
dioses que moraban sobre las nubes tuvieran el hálito enfermo y los
intestinos podridos. Una inmensa bandada de buitres trazaba
círculos cada vez más bajos sobre el campamento romano a la
espera de la hora de la carroña.

—Si no fuera porque veo algunas cabezas en la empalizada, diría
que están todos muertos —sostuvo Marcelo con una mueca de asco
—. Además, hoy no han tocado los cuernos…

—Eso es porque Nobilior anda enfadado contigo por no haberle
auxiliado antes —tradujo Biesio mientras guiaba al cónsul y a su
escolta de cien jinetes en el ascenso al montículo.

Encontraron la porta praetoria abierta de par en par y dos
hombres que parecían cadáveres esperando a la comitiva. Uno era
Criso.

—Cónsul… —Agachó la cabeza el veterano tribuno en son de
respeto. Después le habló a Biesio—. Voy a darte yo las gracias por
lo que has hecho por nosotros, porque Nobilior no creo que lo haga.

Se bajó del caballo el legado consular y estrechó a su compañero
de desdichas.

—Tenías razón —le dijo—. La vida de siete mil soldados valía más
que mi orgullo. ¿Cuántos quedáis?

—Bueno, solo hemos perdido unos quinientos hombres desde que
te fuiste. Las emboscadas… el hambre… las enfermedades… Al final,
todo te mata —resumió Criso, al que le faltaban varios dientes más
de los que Biesio recordaba.



Avanzaron a pie hasta el foro del campamento quienes llegaban
para liberar del cepo a casi siete mil asediados. Lo hicieron así por
no desmerecer a Nobilior, que no disponía siquiera de un mulo con el
que poder mejorar su pose. Había encanecido severamente el cónsul
saliente. Lucía las ropas hechas jirones, pegadas al cuerpo como una
segunda piel debido a la mugre de muchos meses. La armadura
parecía habérsela robado a un gigante, de tanto como le bailaba
sobre los huesos. Justo detrás de él, y en perfecta formación, Biesio
distinguió a los componentes de la Legio Tarraconensis. Al parecer,
los únicos soldados que Nobilior deseaba mostrar a sus visitantes.
Por una razón u otra, los veteranos de Hispania habían soportado
mejor que el resto los padecimientos y conservado el equipo en
perfecto uso. A lo largo de la vía praetoria se arracimaban, sin orden
ni concierto, los supervivientes andrajosos de las dos legiones
consulares reclutadas en suelo itálico.

—Aquí tienes —gruñó Nobilior, y le entregó a Marcelo dos
banderas deshilachadas—. Casi pensaba que tendría que ir a
llevártelas —añadió con retintín sarcástico mientras un patético
toque de buccina anunciaba el cambio de mando.

—Es la primera vez en la historia de Roma que este relevo se
produce fuera de Tarraco y en unas condiciones tan lamentables: sin
libros de cuentas, sin un censo, sin registros sobre límites
geográficos de la provincia… —Oteó Marcelo brevemente por encima
del hombro de su colega—. Además, no has sido capaz siquiera de
mantener la disciplina entre tus legiones. No creo que estés en
disposición de hacerme reproches.

—No sabía por qué pasabas de largo… —adujo un Nobilior más
manso.

—Solo quería asegurarme de que los celtíberos no te
despedazasen en cuanto abandonaras este campamento.

Unos ojos despavoridos inspeccionaron la porción de llanura
visible desde el foro.

—Pero tú vienes conmigo a Tarraco… ¿no? —balbució Nobilior.
—Yo me quedo todavía un poco —asentó Marcelo.
—¿Para qué?



—Para culminar la misión que me ha encomendado el Senado.
Abajo tenéis diez carretas de grano y otra tantas de carne en
salazón para que vayáis comiendo por el camino. Aunque he
obtenido garantías de que no habrá hostilidades, yo no me
demoraría en Celtiberia ni un minuto. Una cosa más —añadió
Marcelo cuando Nobilior ya estaba a punto de iniciar el descenso de
la senda que había subido en el mes de diciembre.

—¿El qué?
—Me quedo con Criso.
Hizo Nobilior un gesto de desentendimiento, como si le diera igual

prescindir de cualquiera con tal de salvarse.
Tres hombres silenciosos contemplaron durante un rato el

alejamiento presuroso de un general derrotado.
—¿Qué es lo que deseas de mí, cónsul? —preguntó Criso cuando

tuvo claro que él no regresaría a casa.
—El legado me ha hablado mucho de ti.
—Ya.
—Bien, quiero decir.
—Sí.
—De tu buen hacer, de tus méritos, de tu veteranía…
—Ajá.
Se percató Biesio de que el miedo a una muerte lenta y agónica

puede convertir al más lenguaraz en un ser taciturno.
—Dile claramente lo que quieres de él —instó a Marcelo—. Este

hombre no está para charlas.
—Lleva esto al Senado —ordenó entonces el cónsul, y quiso

entregarle al tribuno un rollo lacrado.
Pero Criso permaneció con los brazos caídos como si no pudiera

moverlos.
—¿Por qué yo? —preguntó, mirando sin tapujos a la escolta de

Marcelo, cien jinetes jóvenes, frescos y en plena forma. Cien
hombres que podrían cumplir aquella misión con mucha más
presteza y solvencia.

—Porque solo tú puedes contar con todo detalle lo que has
padecido en Celtiberia desde el año pasado. Porque solo un hombre



que ha visto lo que tú has visto puede valorar la paz por encima de
la guerra. ¿Te parece suficiente?

—Sí. —Aceptó Criso el pergamino con gesto cansado, pero
conforme con la tarea asignada—. ¿Puedo comer algo antes de
marcharme? —pidió mientras le preparaban un caballo.

Despidieron al heraldo y a su escolta de cincuenta jinetes a las
puertas de un campamento otra vez silencioso.

—¿No crees que te has precipitado un poco? —preguntó Biesio de
repente.

Encajó mal la pregunta Marcelo porque no llevaba bien las
discrepancias, sobre todo si provenían de un militar de inferior
rango.

—¿En qué? —gruñó.
—En anunciar la pacificación de la Celtiberia sin tener la seguridad

plena de que vas a alcanzar un acuerdo con todas las tribus y sus
ciudades.

—En la paz y en la guerra hay que adelantarse a los
acontecimientos —opinó uno de los militares más laureados de
Roma.

—Ya, pero ¿y si algún pueblo celtíbero o alguna fortaleza se
resiste?

Regresó el Marcelo paternal y amable, al menos en el tono y en el
semblante.

—¿Dirías tú que Nobilior tenía claras las ideas cuando vino a
Tarraco?

—En realidad solo le habían encargado una misión: destruir
Segeda. Pero luego la ambición lo cegó, sobre todo desde que
recibió los elefantes, y fue buscando otras metas más altas por su
cuenta y riesgo. Conquistas que le reportaran riqueza y prestigio;
hasta que todo acabó en un desastre —reconoció el legado.

Meneaba Marcelo la cabeza en son desaprobatorio mientras
escuchaba, como si él jamás fuese a incurrir en semejantes errores.

—Pues a mí me han enviado aquí con dos objetivos: liberar a
Nobilior y convertir la Celtiberia en un lugar otra vez respirable —dijo



—. El primero era fácil y ya está cumplido. El segundo lo conseguiré
también, cueste lo que cueste. Porque yo no sé volverme a Roma
con una tarea pendiente.



LVII

Campamento romano, séptimo día después de los idus de mayo, año
152 a.C.

Aguantó Biesio el topetazo y respondió con un empujón igual de
potente. Le costó alejar el cuerpo de su contrario para poder
asestarle un golpe de gladius. Marcelo tenía la fuerza y el tamaño de
un enorme gladiador de circo, aunque veterano. Se cubrió bien la
cabeza el cónsul, pues ya había previsto el ataque. Desvió después
el lance con el plano de la espada e intercambió con su legado una
auténtica catarata de golpes rectos y algunos curvos sin dejar nunca
de empujarle. Usaban, como es natural, espadas de madera, las
mismas con las que practicaban las legiones a solo unos pasos de
distancia.

Ya no tenía edad Marcelo para los violentos ejercicios que la tropa
realizaba todas las mañanas en la campa de Numantia; para avanzar
y retroceder a la carrera, para desplegarse y acometer a un enemigo
imaginario. No obstante, procuraba mantener la forma y el tono en
los músculos por si acaso. No resultaba tan extraño que un general
acabase ocupando un lugar en el muro de escudos debido a las
bajas. Eso les había pasado a muchos, incluso a Nobilior.

Se asomaban diariamente los numantinos a la muralla este con el
fin de presenciar el espectáculo. Si alguna vez se habían preguntado
qué hacía invencibles a las legiones romanas, por lo menos a las
profesionales, ahora tenían la respuesta. La belicosidad —se dieron
cuenta— ellos la llevaban en la sangre desde el nacimiento. Era puro
instinto. La beligerancia propia de todas las tribus tenía que ver con
el orgullo de una estirpe guerrera que rechazaba la claudicación ante
cualquier poder extranjero. Sin embargo, para los soldados romanos
que ya dominaban media Hispania y ahora comenzaban a internarse



en Celtiberia, la guerra era simplemente un oficio. Un arte para cuyo
dominio no hacía falta odio, ni ideales, ni siquiera estirpe. Tan solo
disciplina, práctica y una fe ciega en el resto de compañeros.

—Hoy te has dejado un poco… —resopló el cónsul al terminar los
ejercicios.

—No me gusta abusar de los ancianos —bromeó Biesio.
Aceptó Marcelo la chanza con una carcajada. Después preguntó:
—¿Sabes qué día es hoy?
—Sí.
—Pues te habrás dado cuenta de que ya se ha cumplido el mes

de plazo que me dieron esos dos líderes celtíberos para traerme la
respuesta a lo del tratado de paz.

—Bueno, aún le quedan muchas horas al día. Tal vez se presenten
hoy… —lo consoló Biesio.

Se limpió Marcelo el sudor de la frente con el dorso de la mano
mientras examinaba, sin que se notara mucho, los parapetos de
Numantia. Sabía, porque se lo habían dicho los exploradores, que
desde hacía varios días la capital arévaca estaba recibiendo
visitantes nocturnos que ya no se marchaban del oppidum. Eran
jinetes aislados que se colaban por las puertas más escondidas a
cobijo de la noche. La circunstancia no había llegado todavía a
preocupar al cónsul, pero sí a intrigarle.

Un centurión sorprendió a los dos responsables máximos de aquel
ejército mientras se dirigían al tingladillo del río para tomar el
prandium.

—¡Ha llegado un jinete! —les informó.
—Ya, ya. ¿Otro celtíbero? —repuso Marcelo sin volverse.
—No, este es de los nuestros.
Giraron ambos militares como si tuvieran goznes bajo las

sandalias. No contaba Marcelo con volver a encontrarse con Criso en
toda su vida; o, tal vez sí, pero en las calles de Roma o Tarraco.
Nunca en aquel campamento a las puertas de Numantia y con cara
de difunto.

—¿Tú? —exclamó presa del asombro—. ¿A qué has venido? —A
traerte la respuesta del Senado.



—¿Sobre qué? —Observaba Marcelo al heraldo con ojos
minuciosos.

—Sobre tu proyecto de paz para la Celtiberia. Toma —dijo Criso y
le entregó al cónsul un pergamino enrollado—. No lo aceptan —
añadió.

—¿Y tú cómo lo sabes?
—Porque tuve que asistir a la sesión completa del Senado.
Habló Marcelo con el rollo todavía en la mano.
—¿Votaron?
Asintió Criso circunspecto.
—Sí, y lo cierto es que casi todos se mostraron contrarios a tu

propuesta.
—¿Mi padre también? —terció Biesio.
—Catón fue de los que más insistieron en la reanudación de las

hostilidades —afirmó Criso con una mueca de pesar.
Advirtió Marcelo un mohín de decepción en el rostro de su legado.
—No te lo tomes a mal. Simplemente has dejado de preocuparle

—le explicó—, y ahora su interés vuelve a ser el de siempre: la
victoria de Roma sobre todos los pueblos que él considera inferiores
e indignos de ser libres.

Desplegó Marcelo al fin el documento de marras y lo leyó en
silencio, aunque murmurando para sus adentros las palabras y los
párrafos del requerimiento.

Le instaba la Cámara a proseguir la campaña iniciada por Nobilior
contra todos los pueblos celtíberos, y terminarla de una vez por
todas. No era aquel el momento de los pactos, sino de la guerra, ya
que la coyuntura, le decían, era inmejorable. Una vez doblegadas
Nertóbriga y Occilis, como él mismo reconocía en su mensaje, y tras
liberar al viejo cónsul, solo quedaba pendiente la demolición del
poder arévaco. Pelendones, titos y belos apenas contaban. Y,
además, su resistencia cesaría en cuanto se sometieran los más
ariscos. Debía aprovechar el campamento plantado junto a Numantia
para ponerle cerco a la ciudad y rendirla antes del otoño. Se le
sugería, incluso, una artimaña que podría ahorrar mucho tiempo y
trabajo: reunir a los grandes caudillos celtíberos con la excusa de
hablar, supuestamente de paz, y asesinarlos a todos durante el



cónclave. El descabezamiento del enemigo, aunque fuera a través
del engaño, sostenía la misiva, no supondría ningún menoscabo para
su prestigio pues todo quedaría en secreto para la historia.

Pidió Marcelo una cantimplora con la que refrescarse la boca tras
la lectura. Aún no había dicho una sola palabra cuando un centinela
se acercó corriendo por la via praetoria, la que conducía a la puerta
del mismo nombre, y después al tingladillo del arroyo.

—¡Han llegado los celtíberos! —anunció el legionario tras
cuadrarse debidamente.

Quiso iniciar su camino el cónsul hacia el sombrajo que tenía
puesto desde el primer día, pero una voz lo retuvo.

—Cónsul…
—¿Qué te pasa ahora, Criso?
Miraba de reojo el veterano tribuno a Biesio como si quisiera

suplicar ayuda por anticipado.
—Nobilior me había prometido el licenciamiento al acabar su

mandato, si salíamos vivos de la Gran Atalaya, claro —dijo—. Pero tú
me has prorrogado el servicio, y el Senado me dice que estoy
actualmente bajo tu mando. Al parecer todo depende de ti ahora…

Sacudió la cabeza Marcelo con enojo, como si en medio del
combate un soldado se le acercase para comunicarle que le había
salido una ampolla en un dedo.

—No tengo tiempo para tonterías en estos momentos. Además,
aún puede que te necesite —masculló y trató de retomar su camino.

—Cónsul… —lo entretuvo esta vez el centinela, un primus pilus
condecorado mil veces.

—¿Qué ocurre?
—Es sobre los celtíberos. Han venido muchos acompañando a los

dos líderes que ya conocemos.
—¿Cuántos?
—No sé… un grupo numeroso. Creo que son caudillos de otras

ciudades —replicó el laureado centurión—. Por eso me he permitido
colocar a dos manípulos completos detrás de la puerta praetoria.
Nadie podrá verlos desde fuera. Pero con que des una sola voz,
saldremos todos con las armas listas.

—Bien —respondió Marcelo.



—¿Qué vas a hacer? —le preguntó Biesio, que había leído la carta
por encima del hombro del cónsul.

—Pues lo único claro es que no dispongo de un ejército tan
grande como para reemprender la guerra que me pide Roma

—Entonces, ¿vas a aprovechar para matarlos a todos?
Manoteó el aire Marcelo como si quisiera espantar una mosca

insidiosa.
—Déjame que piense un poco —le pidió a su legado mientras

ambos se dirigían al sombrajo de la orilla.



LVIII

Solo Liteno y Leukon se habían atrevido a cruzar la corriente y
plantarse bajo la lona. En la otra orilla, y como si tuvieran miedo al
agua, esperaba un nutrido grupo de mandatarios. Se notaba que
eran caudillos por las espadas engastadas con clavos de plata, los
soliferrea cincelados con extravagante filigrana y los cascos de hierro
blanco con antenas desmesuradas. Se reconocía su riqueza en las
ropas de lana exquisita, en los ostentosos anillos y en las fíbulas de
oro que usaban para abrocharse el manto.

Dirigió Marcelo una mirada inquisitiva a sus dos interlocutores. El
gesto fue suficiente para que Leukon explicara la naturaleza del
grupo y sus intenciones.

—Son los jefes de las principales ciudades de toda la Celtiberia.
Han preferido ir reuniéndose en Numantia poco a poco con el fin de
aparecer aquí todos juntos. —dijo—. Les comentamos lo del tratado
de paz que nos ofreces y les pareció bien eso de volver a los Pactos
de Graco. No obstante, y no es que no se fíen de nosotros dos —
hizo el contrebiense una pausa para mirar a Liteno—, pero lo cierto
es que quieren oírlo todo de tu propia boca. Y no a través de
emisarios.

Asintió Marcelo muy despacio, como si mientras cabeceaba
estuviese inmerso en un océano de agitados pensamientos.

—¿Cuántos son?
—Treinta y cinco.
—No son viejos… —arguyó Marcelo, tras observarlos unos

segundos.
—No, son los jefes guerreros de sus ciudades. Ya sabes… En

estas tierras, los jóvenes se encargan de la guerra y los ancianos de
los negocios.

—¿Y dices que ellos rigen la Celtiberia?



—Podría decirse que sí.
—Ya. Pues que crucen sin miedo —le dijo a Leukon—. Cayo, haz

que traigan treinta y cinco sillas —le encargó después a Biesio.
Quedaron los mandatarios celtíberos acomodados en pocos

minutos, aunque fuera del sombrajo; porque allí solo había espacio
para el cónsul, su legado y los dos que habían ejercido como sus
heraldos. Afortunadamente, el sol de la Celtiberia no era muy
rusiente en mayo, y menos a aquellas horas.

—Repíteles todo lo que nos dijiste a nosotros —sugirió Leukon ya
que Marcelo no parecía tener prisa por iniciar el discurso.

—¿Me entenderán?
—Si usas un lenguaje llano y hablas despacio, no se perderán ni

una sola palabra —le aseguró el contrebiense.
Consideró Marcelo la idea de avanzar unos pasos hacia los

caudillos y colocarse más cerca de ellos, pero se quedó al final
detrás de la mesa por miedo a asustarlos.

—No voy a engañaros —comenzó mientras hacía girar el
pergamino de Criso entre los dedos—, pero lo cierto es que el
Senado de Roma os quiere de rodillas o muertos. Acaban de
comunicármelo en este documento —añadió dejando el rollo sobre la
mesa.

Era cierto lo de la compresión del idioma itálico por parte de los
celtíberos. Porque no hubo ni uno que no echara mano a su espada.
Después, empezaron los cacareos y enseguida llegó el alboroto. Se
miraban los unos a los otros sin dar crédito. Volvían después unos
ojos desorbitados y blancos hacia los dos líderes que compartían
mesa con el cónsul, como si ellos también fueran culpables del
engaño. Agarró el rollo Liteno y lo desplegó delante de su ojo bueno.
Le dio dos vueltas, lo miró al través y se lo entregó a Leukon tras
varios segundos de observación inútil.

—¿Es cierto lo que dice? —le preguntó.
—Sí —confirmó el contrebiense después de examinarlo un poco.
Detuvo Marcelo los murmullos, las voces de indignación y los

improperios de la concurrencia con un alarido.
—¡Claro que es cierto! ¡No me importa que veáis la carta porque yo
nunca miento! —proclamó, y su voz de trueno disparó la palabra



nunca contra la muralla de Numantia como si se tratara una piedra
de catapulta—. ¡Por eso mismo quiero que sepáis que no les haré
caso! ¡Os doy mi palabra!

Se sentaron algunos que vociferaban puestos en pie delante de
sus sillas.

Enfundaron la falcata quienes ya la tenían aferrada por la
empuñadura.

—Podrías empezar por ofrecer hechos en vez de palabras… —
sostuvo Liteno cuando cesó todo el revuelo.

—¿Hechos? ¿Cuáles?
Apuntó el líder tuerto hacia las dos torres que esperaban frente a

la muralla norte y después hacia el inmenso ariete apostado a las
puertas del antemuro. Aceptó Marcelo la sugerencia del arévaco de
inmediato.

—Cayo, haz que… —comenzó pero se detuvo, porque Biesio ya
estaba dando voces dentro del campamento para que prendieran
fuego a los ingenios.

Se llenó la campa de Numantia de una quietud expectante porque
las máquinas de asedio parecían resistirse a la quema. Al final
ardieron en medio de una humareda densa y gris como una nube de
granizo. Al parecer, los romanos habían utilizado troncos
excesivamente verdes para las piezas más robustas.

—Así está un poco mejor. Pero… ¿y el que venga detrás de ti la
próxima primavera? ¿Cómo podemos estar seguros de que no la
emprenderá otra vez con nosotros? —inquirió Liteno, al que la
promesa de paz se le antojaba débil, por lo efímera.

—Os aseguro que respetará los pactos que suscribamos. Yo os lo
garantizo.

La desconfianza a un enemigo habitualmente tramposo desató
una avalancha de dudas. Escuchó Marcelo aquellas muestras de
recelo con paciencia infinita tratando siempre de tranquilizar a los
más escépticos. Cruzó en medio de la algarabía una mirada con su
legado en busca tal vez de consejo, pero Biesio se encogió de
hombros porque la escena le pareció de lo más previsible.

—¡He dicho que no habrá más guerra, maldita sea! —zanjó por fin
el cónsul, harto de tanta palabrería, golpeando la mesa con un puño



endurecido de ira—. ¡No habrá más guerra entre Roma y la
Celtiberia mientras yo viva! —prometió a gritos.

Ya estaba Liteno sin el parche a aquellas alturas de la diatriba.
—¿Tanto poder atesoras en Roma como para desoír al Senado?
—¡Yo soy quien gobierna estas tierras y no el Senado! ¡Y yo os

digo que protegeré a la Celtiberia de cualquier ataque externo,
incluso de Roma! —bramó Marcelo, y partió el tablero en dos de un
segundo puñetazo.

Y lo cierto era que no estaba mintiendo al afirmar aquello, aunque
se trataba de una verdad solo teórica. El cónsul encarnaba el poder
ejecutivo en una provincia y podía aplicar sus propias leyes. Pero,
hasta la fecha, ningún gobernante en su sano juicio se había
atrevido a ignorar la voluntad del Senado.

Bajó Hilerno del parapeto sin que ninguno de los reunidos notara
nada. Hasta que el chapoteo de pies en el río descubrió la estampa
enternecedora de un anciano vadeando la corriente apoyado en el
hombro de un niño.

Se plantó el anciano ante la mesa rota con Lorien a su lado,
incurriendo así en desacato, pues Liteno le había prohibido
abandonar la ciudad para tomar parte en las negociaciones.

—¿Qué pinta aquí un niño? —inquirió un asombrado Marcelo ya
que el pequeño venía con armas y correajes como cualquier
guerrero adulto.

—Es mi nieto y está aprendiendo —respondió rotundo el
mandatario celtíbero antes de presentarse—: Me llamo Hilerno y soy
el miembro más anciano del Consejo. He bajado porque no creo que
sea buena idea dejar este asunto enteramente en manos de los
jóvenes —añadió sin perderle la cara al líder tuerto.

—Ya. ¿Y qué tienes que decir?
—He escuchado todo y me ha parecido que eres un hombre de

paz, mayormente —sostuvo Hilerno cabeceando.
—Así es. Menos mal que al menos tú te has dado cuenta…

—Lo que me pregunto es para qué necesita trescientos rehenes
celtíberos alguien que viene a ponerle fin a esta guerra —continuó
Hilerno.



Despertaron las ranas del riachuelo con un croar estridente. O tal
vez lo pareció debido al silencio abismal y culpable de los caudillos
que estaban sentados. Se llevaron las manos a la cabeza los
miembros de aquella delegación de prohombres. Les trepó el rubor
hasta el reborde del casco por su imperdonable olvido de los
prisioneros. Pero es que los cautivos no eran de sus ciudades; y,
además, allí no estaban Vicanus de Nertóbriga ni Abulio de Occilis
para recordarlos. Los líderes guerreros de las dos fortalezas
castigadas se habían mantenido al margen de la asamblea por
miedo a que el cónsul tomara represalias contra los suyos.

—Tienes razón, Hilerno. Ya no hay motivo para… —comenzó a
decir Marcelo mientras se daba la vuelta para darle órdenes a su
legado.

Pero Biesio ya estaba dentro del campamento. Apenas tardó dos
minutos en aparecer con los rehenes. Venían por su propio pie,
andando cómodamente sin grilletes en los pies ni en las muñecas.
Tenían buen aspecto pues habían comido la misma carne hervida y
las mismas gachas que los legionarios.

Hilerno los fue abrazando uno a uno. Aprovechaba el momento
para hablarles al oído. «¿Cómo está tu padre?». «¿Todavía vive tu
madre?». «¿Te has casado ya?». «¿Tienes hijos?», les iba diciendo
pues los conocía a todos por su nombre.

—Sois libres. Podéis marcharos —les comunicó Marcelo, pero el
grupo se quedó parado en el sitio como un rebaño acobardado.

—Venid a Numantia. Os daremos caballos para que podías volver
más rápidamente a casa —intervino entonces Leukon, sin contar con
la autorización de Liteno.

Mas siguieron inmóviles los recién liberados, pendientes de
Lubbo, el hijo de Vicanus. Esperaban una palabra suya o un gesto.
Porque, al parecer, incluso los esclavos y los prisioneros se organizan
y nombran un jefe que los dirija.

—Está bien disponer de caballos —agradeció el joven de
Nertóbriga—. Pero… ¿y estos? —añadió después señalando hacia el
campamento romano, como si temiera ser apresado de nuevo en
cuanto pisara el páramo celtibérico.



—Ya no hay guerra entre nosotros —repitió el cónsul con voz recia
para que lo oyeran hasta los cangrejos.

—Sí, tenemos paz —confirmó Hilerno—. La paz de los que deben
habitar tras los muros que fabricaron sus abuelos sin sobrepasarlos
ni un palmo. La paz de los que han de vivir unos sobre otros por
falta de espacio y permiso para fundar nuevas ciudades. La paz de
las fieras que estarán siempre vigiladas por una fiera más grande —
concluyó, recordando a su manera las cláusulas de los Pactos de
Graco a los que volvían a atenerse—. ¿He dicho bien?

Compuso Marcelo un ademán de impotencia.
—Es todo lo que yo puedo hacer por vosotros —admitió—. Pero

mejor esto que volver a matarnos. ¿No te parece?
Asintió Hilerno trabajosamente, como si la cabeza le pesara cien

libras y apenas pudiera con ella. Era un anciano caduco con los días
contados, pero de pronto pareció todavía más viejo que los propios
dioses. Se volvió sin mirar a nadie, apoyado en el hombro de Lorien,
y emprendió el camino de vuelta a Numantia igual que un buey
cansado de cargar toda la vida con el mismo yugo. En realidad, se
fueron todos, menos los romanos. Porque, como último gesto de
bonhomía, Marcelo se comprometió a desmontar la rampa de asalto
por la que, quizá, habrían subido las torres de no llegar a un
acuerdo. Aprovechó aquellos días insulsos para atar algunos cabos
sueltos y culminar una campaña que no iba a reportarle un triunfo a
su vuelta a Roma, sino tal vez una reprimenda. Pero eso al tres
veces cónsul le importaba muy poco.



LIX

Observaba Biesio la destrucción de la rampa de asalto con un
embelesamiento lúgubre, como si en realidad estuviera presenciando
la demolición de su propia efigie. Tan abstraído estaba en aquella
nebulosa gris que no escuchó pasos a su espalda.

—Bueno, ya casi hemos terminado… —dijo Marcelo, provocando
el sobresalto de su subordinado.

—Sí —replicó Biesio lacónico.
—¿Cuánto dirías que nos costará aún dejarlo todo como estaba?
—Una semana como mucho —vaticinó el legado.
Hablaban ambos militares en medio de un estruendo de ranas,

chicharras y coletazos en el río debido a la freza de los peces.
—Bien, pues una semana y podremos volver a casa. Después de

dos campañas seguidas en Celtiberia, tendrás ganas de perder de
vista todo esto… —insinuó Marcelo.

—Bueno… —musitó el legado con aquel aire de huérfano
inconsolable.

—¿Sigues firme en lo de no regresar a Roma?
—Sí.
—Pues si volvieras como legado, te aseguro que te lloverían las

ofertas para acompañar a pretores y cónsules en años venideros —le
auguró un experto en temas militares.

—Ya te dije que no pensaba volver. Ni siquiera cuando muera mi
padre.

—Entonces… tu destino está en Tarraco.
—Supongo.
—Lo dices como si fuera una obligación dolorosa… —le espetó

Marcelo ante un laconismo que se le antojó excesivo—. ¿Acaso tu
puesto como jefe de la guarnición no era de tu agrado?



—Reconozco que estaba mejor como prefecto de Castra Atiliana,
aunque se tratase de un simple campamento.

—¿Y por qué pediste el traslado a Tarraco?
—Por mi padre —admitió Biesio sin rodeos—. Suponía un ascenso

en mi carrera y sabía que eso le llenaría de orgullo.
—Seguro que fue así, aunque no se lo contara a nadie —

reflexionó Marcelo—. En cualquier caso, creo que ya es momento de
que pienses solo en ti a la hora de tomar decisiones. Tal vez el
licenciamiento sea tu mejor opción ahora mismo. Sicilia puede ser un
lugar magnífico para retirarse.

Viajó la mirada desvalida de Biesio más allá de los confines del
Mare Internum, se posó unos segundos donde debería estar la isla
de Sicilia. Viró después un poco, hasta situar mentalmente Liguria y
Macedonia, lugares que también había pisado en su larga vida de
milicia. No se imaginó cultivando vides y olivos en ninguno de
aquellos sitios. Volvió entonces la cabeza hacia la izquierda,
sobrevoló la grandiosa ciudad de Tarraco y se demoró después unos
instantes en un apartado rincón del Hiberus llamado Castra Atiliana.

Contempló Marcelo aquellos misteriosos vaivenes, tratando de
interpretar tanto giro de cabeza y aquel semblante de náufrago.
Pero le pareció que su legado solo había estado contando nubes, o
golondrinas.

—Lo único seguro es que no pediré el licenciamiento —murmuró
al fin Biesio tras regresar de su viaje imaginario por los confines del
Imperio—. El ejército es mi familia y seguiré en él hasta que me
pudra.

—Sí, eso está bien, pero te veo un poco confundido.
—¿Sobre qué?
—Sobre tu futuro más inmediato. Es como si tu horizonte

estuviera en tinieblas y caminaras a tientas, como los ciegos.
—Hasta cierto punto es comprensible que dude —se defendió

Biesio—. No tengo raíces ni ataduras en ningún sitio.
—Es verdad —coincidió Marcelo—. Un hombre no tiene arraigo

hasta que no encuentra una causa en su vida. Si tuvieras unos hijos
que educar…

—Pero no es el caso.



—Claro. Los negocios también ayudan a sentar la cabeza.
—Yo no sería bueno para eso —zanjó Biesio cada vez más

incómodo con las injerencias del cónsul en su vida privada.
Decidió entonces Marcelo liberar la idea que desde hacía días

cantaba dentro de su cabeza igual que un grillo en su jaula.
—¿Y qué te parecería ayudar a reconstruir la ciudad que

destruiste?
Acusó Biesio la sugerencia como si le hubiera mordido una

serpiente.
—¿Te refieres a Segeda? —inquirió tirante.
—¿Cuál si no?
—¡Fue Nobilior el autor del destrozo! —objetó de inmediato el

legado como si detuviera un tajo por instinto, sin necesidad de usar
el cerebro.

—¡Oh, sí, por supuesto! —respondió el cónsul, con un retintín de
sorna—. A ver si lo entiendo… Tú estabas en ese ejército y, además,
con mando; pero solo miraste… No hiciste nada… No diste ninguna
orden… No te implicaste en la demolición y desmantelamiento de la
urbe…

Se le enfurruñó el gesto a Biesio al percibir la burla, aunque
después fue serenándose. Adoptó finalmente el mismo aire
embebecido del principio, pero sin la tristeza.

—Para hacer bien lo que dices, habría que contar con sus
antiguos moradores. Y eso no sería fácil debido a la desconfianza
que nos tienen —arguyó no sin razón.

—Sí, habría que convencerlos, y después enseñarles a convertir
aquella ruina en una bonita cuadrícula de calles ordenadas alrededor
de un cardo y un decumano.

La sorpresa elevó la mirada de Biesio hasta el rostro afable de
Marcelo, para ver si el cónsul hablaba en serio o solo bromeaba.

—¿Quieres hacer de la capital de los belos una ciudad romana? —
preguntó incrédulo.

Se hinchó de orgullo el pecho de Marcelo debajo de su coraza
musculada.
—He recibido quinientas peticiones de licenciamiento —dijo—. Y voy
a conceder todas aquellas cuyos solicitantes cumplan una condición



única: asentarse en la nueva Segeda como colonos. Criso ya ha
encontrado a trescientos.

Cabeceó Biesio reflexivo, cada vez más enfrascado en el proyecto.
—Sí, pero habría que proteger de algún modo a esos hombres…

—razonó como buen militar—. No podemos dejarlos en medio de la
Celtiberia y marcharnos como si tal cosa…

—Ya he pensado en eso —repuso Marcelo sonriente—. Segeda
tendrá una guarnición permanente de doscientos legionarios con un
jefe. El puesto podría llevar escrito tu nombre, si quieres.

En esta ocasión las palabras del cónsul no desataron en Biesio
ningún mecanismo de defensa, ningún ademán de repulsa. Al revés,
la propuesta, o casi el nombramiento, acarició con mano algodonosa
un corazón poco acostumbrado al cariño de otro semejante.

—Pero no sé si los belos accederían a convivir con nosotros… —se
preguntó.

—Bueno, deja ese tema en mis manos —respondió Marcelo
mientras el eco de pisadas en la orilla iba creciendo poco a poco.

Giró la cabeza Biesio cuando las ranas se callaron y los barbos se
alejaron de la orilla debido al ruido sobre el cascajo. Si no
desenfundó su gladius fue tan solo porque el celtíbero se acercaba
desarmado.

—¿Has pensado en él? —inquirió.
—Es una opción que quiero explorar en una conversación privada.

¿Entiendes lo que quiero decirte, Cayo?



LX

Se cruzaron Biesio y Leukon en la orilla del riachuelo. Pudieron
mirarse a la cara sin tener que preocuparse por descifrar en los ojos
del otro por dónde vendría la cuchillada o el lanzazo. Porque, por
primera vez en casi un año, reinaba la paz entre romanos y
celtíberos. Incluso se saludaron tímidamente con un imperceptible
movimiento de cabeza, como si fueran viejos conocidos.

—¿Para qué me has hecho llamar? —preguntó el contrebiense al
ver cómo Marcelo lo examinaba de arriba abajo sin decir nada.

—Biesio me ha dicho que todo este tiempo has combatido con la
indumentaria y las armas de algún oficial romano…

—Sí.
—Pues me resulta raro, porque últimamente no hemos registrado

la pérdida o la muerte de ningún tribuno militar, ni nadie de tan alto
rango… —repuso Marcelo, por si la observación pudiera conducir a la
explicación del enigma.

—Todo perteneció a mi padre, el casco, la armadura, las grebas,
el gladius…

—¿A tu padre? —Desorbitó el cónsul los ojos mientras
contemplaba a su joven interlocutor. De no ser por la melena rubia,
se le ocurrió, Leukon habría pasado inadvertido en cualquier rincón
de Roma. Sus facciones, sus hechuras y sus ojos eran los de un
ciudadano itálico.

—Sí. Se llamaba Máximo Vento.
Retrocedió dos pasos Marcelo como si le hubiera impactado una

azagaya lanzada desde los parapetos.
—¿E…el legado de Graco? —balbució atónito.
—Sí. ¿Lo conociste?
—¡Pues claro! Lo vi aparecer una vez en el Senado, cuando era

simple centurión. Después, el propio Graco me habló mucho de él



antes de perder la cabeza. Afirmaba que sus famosos Pactos fueron
posibles gracias a la intermediación de tu padre con las tribus
celtíberas —afirmó Marcelo entre la admiración y la sorpresa—.
Entonces, por tus venas corre sangre de la nuestra… —añadió tras
una pausa.

—Y también celtíbera, por parte de mi madre. ¿La curiosidad por
mi vestimenta de guerra es la única razón por la que me has hecho
bajar? —repuso Leukon, convencido de que Marcelo lo había
llamado por motivos más importantes.

—En realidad no —respondió el cónsul, a quien le habría gustado
profundizar más en la charla, hasta averiguar por qué un legado
romano decide permanecer en Hispania y ligar su vida y su futuro a
una mujer celtíbera.

—Pues tú dirás…
Suspiró Marcelo antes de zambullirse en el estanque imprevisible

de las conversaciones entre enemigos que han hecho las paces casi
a la fuerza.

—Me han llegado informes de que a Segeda ya han regresado dos
o tres mil personas que habitan ahora mismo como ratas, entre los
escombros… —afirmó con ojos falsamente indiferentes, como si
observara el revoloteo de los grajos sobre su campamento.

Guardó Leukon un silencio inescrutable. Conocía los hechos
perfectamente, porque desde que Nobilior quedara encerrado en la
Gran Atalaya, muchos belos habían dado la guerra por terminada,
así como también su estancia en Numantia.

—Mis exploradores dicen que el goteo es constante —prosiguió
Marcelo con aquel tono de desinterés aparente—. Es natural que la
gente desee volver a sus orígenes cuando cesa el peligro. Además…
—añadió, mirando a su interlocutor de soslayo—, en Numantia quizá
ya estén un poco hartos de vuestra presencia. ¿No crees?

—¿Qué estás tratando de decirme, maldita sea? —masculló
Leukon, cansado de tanta palabrería.

—Que tal vez sea el momento de organizar un regreso ordenado
a Segeda. Con tu ayuda.

Frunció el entrecejo Leukon ante una idea que se le antojó de lo
más descabellada.



—¿Organizar el regreso?
—Sí, de todos los belos. A una ciudad enteramente nueva a cuya

reconstrucción contribuiré yo mismo. Una urbe en el llano y no
encaramada a esos incómodos picachos. Un oppidum con calles
anchas y rectilíneas. Con casas de piedra. Con acueductos y cloacas.
Con un edificio para su órgano de gobierno. Y… con una muralla
nueva, por supuesto. Una ciudad moderna en la que podamos
convivir todos.

Continuó el contrebiense con el mismo ceño arrugado tras
escuchar la descripción perfecta de una urbe romana.

—¿Quiénes somos «todos»?
—Pues… los celtíberos y los colonos romanos, claro.
—Hasta aquí no llegan esos colonos que tú dices.
—Bueno, en este caso no tienen que venir, porque ya están. Se

trataría de soldados míos que han pedido el licenciamiento para
convertirse en agricultores y granjeros.

Una emoción inexplicable golpeó a Leukon por sorpresa. El
recuerdo le quebró algo la voz y le humedeció los ojos. Comenzó a
hablar como si hubiera sufrido un ataque de nostalgia.

—Según dicen, mi padre fue un gran militar romano —rememoró
—. Pero cambió mucho tras conocer a mi madre en el transcurso de
la guerra, la primera, la de Graco. Al acabar la contienda se dedicó a
defender la paz y la concordia entre todos los moradores de la
Celtiberia. Se volvió un idealista con los años —sostuvo cabeceando
—, pero acabó defraudado.

—¿Con quién?
—Con la realidad.
No era Marcelo un hombre dado a perder su tiempo, y tampoco a

desviarse de la senda dictada por su pensamiento.
—Es muy interesante todo lo que estás contando sobre el

legendario Máximo Vento, pero ¿qué tienen que ver los sentimientos
de tu padre con lo de organizar el regreso de los belos a Segeda?

Meneó la cabeza Leukon, consciente del profundo
desconocimiento del cónsul.

—La realidad que defraudó a mi padre es la misma que tienes
ahora frente a los ojos —murmuró—. Esas dos o tres mil personas



que has mencionado son los ciudadanos más necesitados de
Sekaisa, los que apenas disponían de un palmo de tierra o de un
secarral incultivable cuando llegó Nobilior. Por eso han vuelto los
primeros. Para recoger las migajas de su escasa hacienda pero,
sobre todo, para instalarse en los campos de los grandes
propietarios. Porque los ricos, la aristocracia guerrera sigue ahí
dentro —señaló Leukon el interior de Numantia con la cabeza—,
esperando el momento de recuperar lo que aún consideran suyo.

La realidad que decepcionó a un romano atípico llamado Máximo
Vento, la realidad de siempre en Celtiberia, se instaló por fin en la
cabeza del nuevo cónsul.

—Quieres decir que volverán en cuanto mis legiones se marchen.
—Sí. Y entonces correrá la sangre en Sekaisa, o Segeda. Y será

sangre celtíbera derramada por otros celtíberos.
Se sentó Marcelo en una piedra del río y adoptó la pose de un

atribulado pensador ateniense. No había previsto tantos dilemas
para erigir la nueva Segeda. Al final le hizo un gesto a Leukon para
que tomara asiento a su lado sobre el pedrusco.

—¿Se te ocurre cómo acabar con esas desigualdades? —
preguntó.

—Tengo un par de ideas —afirmó el contrebiense para sorpresa
del cónsul.

—¿Cuáles?
Observaba el líder belo los nenúfares del río con ojos absortos,

como si entre aquellas hojas flotantes se escondieran las soluciones
a un problema más viejo que los primeros hombres.

—A los pobres podremos convencerlos fácilmente para que salgan
de las ruinas si les ofrecemos una vivienda digna en la nueva Segeda
y un lote suficiente de tierras.

—Ya. ¿Y con los otros, con los pudientes, qué hacemos?
—A esos les harás firmar un documento por el cual se comprometen
a ocupar la nueva ciudad y abandonar la antigua. Les asegurarás
que pueden usar su riqueza para construirse una casa tan grande y
lujosa como les apetezca. Pero en cuanto a las tierras…, se terminó
eso de disfrutar de bosques y montes sin horizonte. Ahora deberán
conformarse con el lote que les toque en el sorteo. Como todos.



Adoptó Marcelo un aire reflexivo del que salió a los pocos
segundos.

—¿Y los que no acepten?
—Les dirás que van a quedarse a vivir en Numantia para los

restos. Ya verás cómo Liteno tiene algo que decir a eso.
Observó Marcelo la fortaleza arévaca con un estremecimiento.
—O sea…, este discurso tan amenazante debo pronunciarlo yo…
—A mí no me van a hacer caso…
Un escalofrío recorrió la cerviz del cónsul. Ningún romano, que se

supiera, había visto Numantia por dentro. Y si lo había hecho, ya no
había salido luego para contarlo.

—Ya, pero entrar en Numantia, aunque sea a tu lado, para
amedrentar de esa manera a los guerreros belos puede ser
peligroso, ¿no?

—No tendrás que penetrar en la fortaleza. Bastará con que te
subas al arco del antemuro. Desde ahí te oirán todos. Y una cosa
más…

Dio un respingo Claudio Marcelo como si un alacrán le hubiese
pinchado en las posaderas.

—¿Todavía hay más dificultades?
—Es posible. ¿Vas a colocar una guarnición de soldados en la

nueva urbe? —inquirió Leukon.
—Por supuesto.
—¿Cuántos?
—Había pensado en doscientos…
—Será poco para mantener el orden. Que sean quinientos.
—Está bien. Haré lo que tú digas… —consintió Marcelo,

consciente de que, tras media hora de charla, cualquiera habría
tomado a Leukon por el auténtico cónsul de la Citerior y a él por un
simple funcionario.



LXI

El frenético aleteo de los murciélagos interrumpió brevemente las
maniobras de la Sombra.

—Ah, eres tú —murmuró el brujo sin volverse.
—Sí, venía a despedirme —dijo Leukon mientras acostumbraba

sus ojos a la oscuridad—. He logrado organizar el regreso a Segeda
de todos los belos —anunció.

—A Segeda… —repitió el druida como si la palabra le produjera
arcadas.

—Es que la nueva ciudad va a llamarse así ahora. ¿Qué le vamos
a hacer? —arguyó el contrebiense.

—Sí, ya he oído a ese cónsul amenazando a toda una fortaleza
llena de guerreros que no han movido ni los bigotes. ¡Qué
vergüenza aceptar unas condiciones tan humillantes! Pero sí, qué le
vamos a hacer… —masculló la Sombra sin dejar de moverse de un
lado a otro de su covacha—. Hasta Hilerno se murió después de
escuchar a ese Marcelo. Pero no miedo, sino de hartazgo —añadió.

Se preguntó Leukon si la capacidad intuitiva de la Sombra o su
magia le habrían permitido adivinar quién estaba verdaderamente
detrás del discurso del cónsul. Por eso cambió de tema rápidamente.

—Bueno, al menos los belos hemos tenido la fortuna de poder
asistir a sus exequias antes de marcharnos. Como tú mismo me
explicaste —continuó como si nada—, el destino ha salido por fin a
mi encuentro y…

—¿Eso te dije yo? —le interrumpió el brujo.
—Sí, me aseguraste que un día vería el camino sin necesidad de

buscarlo. ¿No te acuerdas?
—Es posible —gruñó la Sombra—. Pero se me olvidó decirte que,

en ocasiones, ese camino que atisbas no es más que un perverso
espejismo colocado ahí por un dios maligno.



—Romano, claro.
—¡Sí!
—Pues a mí me parece que este proyecto de reconstrucción y

repoblación de una ciudad asolada por la guerra es ahora mismo la
misión de mi vida —le contradijo Leukon.

—La misión de tu vida… Qué bien —repuso el brujo sin el menor
entusiasmo—. Estarás contento…

Trató el líder belo de ignorar el tono hiriente del druida.
—Bueno… a veces no queda más remedio que arreglarse con

quien fue tu enemigo… Por el bien de todos —dijo.
—¡Los romanos son y siempre serán nuestros enemigos! —tronó

el druida—. Nos engañaron cuando los cartagineses. Nos engañó
Graco, y ahora han vuelto a hacerlo. ¡No hay cónsul bueno!
Arreglarse con ellos siempre significa retroceder, claudicar, aunque
algunos no os deis cuenta de ello —resolló la Sombra, introduciendo
varios huesos en la saca que llevaba en la mano—. ¡Métete eso en la
cabeza!

Interpretó al fin Leukon las incesantes idas y venidas de la
Sombra. Los sacos llenos de pócimas secretas. Las brasas heladas
en la cueva. La ausencia de caldos humeantes.

—¿Tú también te vas? —preguntó alarmado.
Se detuvo el brujo para mirar de frente a su visitante, aunque no

se le vio la cara. Solo los ojos de fuego.
—Mmm, sí. Vaélico me ha llamado.
—¿Desde el inframundo?
—Claro.
—¿Y eso es mala señal?
—¡La peor! —exclamó la Sombra—. Porque en esta ocasión no me

ha dado fecha de vuelta.
—Bueno, teniendo en cuenta los momentos en los que te ha

enviado a la Celtiberia…, tal vez eso signifique que ya se terminaron
las guerras con los romanos… —quiso consolarse el conductor de la
caravana que iba a liderar, junto a Biesio, el retorno a la nueva
Segeda aquella misma mañana.
—¡Lo que va a terminarse es la esperanza! —le corrigió el brujo—.
¿Sabes cuáles fueron las últimas palabras de Hilerno antes de rendir



el alma?
—No.
—Pues yo sí, porque me pilló al lado. Dijo: «Me muero para no

ver lo que queda». ¿Sabes lo que significa eso en los labios de un
moribundo?

Una voz infantil espantó a los pocos murciélagos que aún
remoloneaban en el techo de la cueva antes de que el contrebiense
pudiera pronunciarse.

—Leukon… —lo llamó el pequeño Lorien sin ver nada.
—Entonces… no volveremos a vernos… —sostuvo Leukon

dirigiéndose todavía al brujo.
—Mmm…, no en este mundo, desde luego —respondió la Sombra

con voz extrañamente encogida por las emociones—. Anda, será
mejor que atiendas a ese niño fuera de aquí. Aún tengo que buscar
algunos antídotos de culebra antes de marcharme —añadió
arrastrando la cadena por el suelo con más ruido del necesario, para
que el fragor de los grilletes escondiera su llanto.

—¿Qué es lo que quieres, Lorien? —preguntó Leukon extrañado de
ver de nuevo al niño.

Lucía el pequeño un semblante serio y pensativo.
—Es que ayer no me atreví a decírtelo en el funeral de Hilerno.

Pensé que no era el momento adecuado…
Asintió el líder de los belos, aliviado al no percibir en el pequeño

ningún aire de debilidad o desamparo. No en vano, Lorien había
perdido a un padre verdadero, a otro adoptivo y a un anciano
venerable que se prestó a ser su abuelo. Y, sin embargo, había
sabido nadar en el río revuelto de la vida con admirable destreza.

—Decirme… ¿qué?
—Quiero volver a Sekaisa contigo y con ese oficial romano —

replicó tajante el pequeño.
—Ahora se dice Segeda.
—Vale —se plegó el alevín celtíbero—. ¿Pero puedo?
—¿No querías ser un gran guerrero? ¿No estabas tan contento de

aprender con Ambón el manejo de las armas? —le espetó Leukon



con severidad, como si hablara con un adulto hecho y derecho.
—Sí, pero ya he visto todo de la guerra. Ahora me gustaría

conocer los secretos de la paz.
Se resistía el contrebiense a dar su consentimiento.
—Ya. ¿Y tu madre está de acuerdo con que te vayas de Numantia

así por las buenas?
Una sombra surgió del callejón de la cueva. Lo hizo de perfil,

andando de lado como si le doliera el cuello.
—Estoy de acuerdo —afirmó una voz femenina.
Reconoció Leukon la silueta gatuna de Silvis a pesar de su extraña

postura.
—Se ha empeñado en venir conmigo, pero no quería que te lo

dijera —le aclaró el pequeño.
Se acercó Leukon a la joven de dos zancadas. La hizo girar sobre

sus talones, inducido por la sospecha de la barbarie.
—¿Liteno te pega? —se espantó al advertir la mejilla derecha

tumefacta y el ojo cerrado.
—¿Y qué? —lo desafió la muchacha.
—Nada —repuso Leukon cabizbajo—. Pero si no has venido a

mostrarme tus cardenales, ¿qué se te ofrece, Silvis?
—No creo que Liteno acepte a Lorien en cuanto nazca esto —

musitó la joven de Sekaisa llevándose las manos al vientre—. Y ya
no está Hilerno para ejercer de abuelo. Además, él no quiere
quedarse en Numantia.

—Sí, ya me lo ha dicho —replicó Leukon sombrío—. Así que vas a
tener un hijo de Liteno…

—¿Te llevarás contigo a Lorien o no? —pugnó la muchacha,
ignorando la pregunta y omitiendo una respuesta bastante obvia.

—Por supuesto. Y a ti también, si quieres.
Una lágrima traicionera escapó del ojo que Silvis mantenía

abierto.
—¿Cómo puedes ser un tonto tan adorable? —sollozó, sin poder

reprimir la tentación de acariciar la mejilla de Leukon—. Te he
menospreciado, te he insultado, te he engañado… ¿Y todavía quieres
cuidar de mí… y de esto? —añadió abrazándose otra vez las
entrañas.



—El sentimiento no muere tan fácilmente…
—¡Pues mátalo de una vez por todas! —exclamó Silvis llorando de

rabia—. En esta vida, cada cual elige su precipicio, y yo ya he
encontrado el mío después de mucho buscarlo —añadió antes de
desaparecer en el callejón en sombras.

Había presenciado Lorien toda la escena sin pronunciar palabra.
Con esa templanza propia de los niños obligados a convertirse en
adultos prematuros por exigencias del destino.

—¿Nos vamos ya? —le preguntó al contrebiense con unos ojos
grandes, ansiosos, vacíos de lágrimas.

Desfiló la larga caravana por debajo del arco del antemuro entre el
retumbar de los carros, el rumor de pisadas aún indecisas y el llanto
de cientos de niños. Eran más de cuatro mil los viajeros belos, pues
al final todos habían aceptado con más o menos reticencia las
premisas del cónsul. La más sencilla de acatar había sido la
obligación de establecerse en la nueva Segeda, abandonando el
viejo oppidum a las lagartijas y condenándolo al olvido. Obviamente,
habían llevado mucho peor lo de la renuncia a sus posesiones sin
límites. El lote de tierra de un estadio de largo por otro de ancho
decretado por Marcelo les parecía un atropello sin precedentes. Y,
sin embargo, la disposición del cónsul a buen seguro haría bailar de
alegría a los desheredados que ya moraban entre los escombros;
cuando se enterasen.

Marchaba Leukon al final de la columna, igual que un perro pastor
preocupado por no dejar atrás ovejas descarriadas. Divisó a Liteno
apoyado en una de las jambas del arco, contemplando aquella
procesión de almas otra vez errantes con un semblante indescifrable.
Resultaba imposible discernir si la marcha de aquellos invitados
forzosos le producía más pesar que alivio, o a la inversa. Dio un
respingo el gigante tuerto cuando sintió que lo agarraban por el
brazo.

—Si le das mala vida a Silvis, volveré para matarte —le sopló
Leukon desde muy cerca a modo de despedida.



Asintió displicente el caudillo arévaco, como si la amenaza
proviniera de un niño o un tullido.

—Sí, muy bien. Pero vuelve solo. Quiero decir… sin los romanos.
Porque, según lo veo yo, cualquier día de estos los belos regresaréis
enrolados en las fuerzas auxiliares de algún cónsul.

Acusó Leukon el impacto de tan aterrador presagio. Se tambaleó
como si un relámpago le hubiese iluminado de repente la cara oculta
de una verdad implacable.

—¡Eso jamás ocurrirá! —exclamó sin saber que se equivocaba.



LXII

Por primera vez en sus vidas, Leukon y Biesio se miraron a la cara
como aliados e iguales. Uno iba a encargarse de conducir y controlar
a la muchedumbre celtíbera mientras el otro haría lo propio con la
facción itálica. Aunque no lo dijeron, les pareció insólito no tener que
guardar distancias ni precauciones. Pero lo cierto es que hablaron
con naturalidad y franqueza, como si llevaran media vida
colaborando, como si la guerra y los enfrentamientos personales en
el campo de batalla les hubiesen proporcionado un profundo
conocimiento mutuo.

Decidieron avanzar despacio debido, sobre todo, al enorme
número de niños celtíberos que acompañaban a sus padres. Algunos
de aquellos pequeñuelos pensaban hacer el recorrido a pie, pues ya
habían sido capaces de caminar hasta Numantia cuando huían de
Nobilior. Otros, en cambio, iban en brazos o en los carros, porque
eran hijos de la guerra. Todos, pequeños y mayores, se volvieron
hacia la capital arévaca nada más alcanzar la campa y agitaron los
brazos para despedirse de sus anfitriones. Parecían los que partían y
los que gritaban emocionados desde la muralla dos mareas humanas
lanzando un millón de adioses al aire.

También se pusieron de acuerdo los dos líderes en la disposición
de aquella multitud tan heterogénea. Colocaron en vanguardia a los
quinientos legionarios de la futura guarnición romana, seguidos de
los trescientos colonos reclutados por Criso. Lo hicieron así para
evitar que los guerreros belos se sintieran incómodos al llevar medio
millar de afilados pila apuntando a sus escápulas.

El primer día de marcha, al caer la tarde, romanos y celtíberos
acamparon por separado. Los legionarios de Biesio y los colonos
recién licenciados cumplieron con el protocolo militar de fortificarse
para la noche. No así los guerreros belos y sus familias que, según la



costumbre, durmieron al raso junto a sus carromatos. Tras la
segunda jornada, ambos grupos volvieron a poner una leve distancia
entre ellos, pero en esta ocasión los romanos renunciaron a cavar un
foso y levantar una empalizada. La tercera noche el campamento fue
único. Y no se debió a la imposición de nadie. Surgió de manera
espontánea la idea de no separarse e incluso de compartir bebidas y
algunos alimentos. Leukon probó el vino aguado de la tropa que le
ofreció Biesio y, aunque no le gustó, dijo que estaba bueno. El
antiguo legado de Marcelo fue sincero cuando afirmó que le
encantaba la caelia.

La mañana del cuarto y último día de marcha, ambos jefes
quisieron hacer el trayecto juntos, como si fueran dos viejos amigos
dando un largo paseo a caballo. Al principio charlaron de
nimiedades, del canto de los pájaros, de la forma caprichosa de las
nubes, de lo sinuoso del camino…

Bordearon Nemeton sin pronunciar la palabra guerra,
aparentemente extasiados por el olor de las flores. Pero lo hicieron
así para no comentar el tufo a muerto que aún despedía el bosque.
Fingieron asombrarse del reverdecer de la Celtiberia en primavera,
mas era por no admitir la presencia de los alimoches que todavía se
alimentaban de los cuerpos abandonados en el interior de la foresta.

Habló Biesio en serio cuando ya solo quedaba una hora para
atisbar los restos de la ciudad en ruinas.

—Entonces… tu padre fue el legendario Máximo Vento, el legado
de Graco —dijo de repente.

—Así es —replicó Leukon sorprendido por oír de nuevo el nombre
de su progenitor tantos años después de su época—. Aunque ya ha
pasado mucho tiempo y dudo que nadie se acuerde de él excepto
los viejos como Marcelo.

Meneó la cabeza Biesio para mostrar su desacuerdo.
—No te creas. Para muchos de nosotros tu padre continúa siendo

un modelo, un referente.
—No sé si te entiendo… —adujo Leukon asombrado por aquellas

muestras admiración y respeto hacia su progenitor.
—La historia del gran Máximo Vento lleva circulando más de dos
décadas por todos los rincones de Hispania, allá donde haya tropas



romanas, claro —continuó Biesio como si mentara al guerrero
Aquiles—. Su carrera es un ejemplo para todos nosotros, quiero
decir para los modestos. Porque, si no escuché mal, fue un simple
centurión con el pretor Fulvio Flaco. Pero después, Graco lo nombró
su legado de manera urgente con el fin de poder sobrevivir a su
complicada campaña en la Citerior.

—Así fue más o menos.
—Es que, aunque de lejos, yo siempre me he visto reflejado en él

—sostuvo Biesio con una traza de emoción en la voz.
—¿Por qué dices «de lejos»?
—Porque yo llegué a legado por influencia; no por méritos, como

le ocurrió a tu padre.
—Entonces desciendes de alguna familia importante de Roma… —

dedujo el celtíbero.
—En realidad no —respondió Biesio, consciente de que estaba

quedando enredado en las telarañas de siempre.
—Alguien con mucho renombre tuvo que recomendarte ante el

Senado para lograr tu nombramiento…
—Mi padre.
—Luego sí que…
—Soy un hijo ilegítimo de Marco Porcio Catón —atajó otra vez

Biesio con el fin de ahorrarse más circunloquios.
—¿Catón el Censor?
—El mismo. ¿Te suena el nombre? —Una mueca de perplejidad se

dibujó el rostro curtido del oficial itálico.
—Por supuesto. Pero pensaba que había muerto, porque ya era

viejo cuando mi padre coincidió con él.
—Pues aún vive. Acaba de cumplir ochenta y un años y ha tenido

un hijo: Marco Porcio Catón Saloniano. Los romanos no somos muy
originales para lo de los nombres. —Un atisbo de sonrisa se asomó a
los labios taciturnos de Biesio.

—Sí, es verdad. Pero tú no llevas la gens de tu padre ni el
apodo… —observó Leukon sin malicia.
Un chasquido de la lengua delató a Biesio. Aunque él se empeñaba
en pregonar lo contrario, lo cierto era que su alma rezumaba el
miasma viejo y fétido del resentimiento. Una úlcera supurante que



jamás había podido cerrar del todo. Ni siquiera durante su última
estancia en Roma.

—Tú tampoco —gruñó incómodo.
—Bueno, yo podría llamarme Décimo Leukon Máximo Vento o

algo así, si quisiera. Pero me quedo con mi nombre celtíbero. Los
apellidos de familia aportan poco.

—¿Tú crees?
Se mostró contundente al respecto el contrebiense.
—Sí. Los cimientos de las personas residen en sus principios. Eso

lo aprendí también de mi padre.
El galope tendido de diez caballos romanos interrumpió la charla

de los dos guías. Era Criso, quizá en su último servicio a la milicia.
Biesio lo había enviado por delante con algunos jinetes sin
indumentaria militar para no levantar recelos entre los reasentados
en la ciudad derruida.

—¡Se han dado cuenta de que llegamos! —gritó Criso sin apearse
—. ¡Y se están organizando!

Dio Biesio la orden de detenerse.
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó.
—Esos pordioseros han levantado un murete de piedras alrededor

de la barriada de casuchas que han reconstruido y, al parecer,
pretenden defenderlas —le explicó el antiguo prefecto y luego
tribuno.

—Nosotros no vamos a atacarles…
—¡Ya, pero ellos no lo saben!
—¿Y están armados?
—¡Hasta los dientes!
Se giró Biesio hacia Leukon con un rictus de alarma.
—Creo que es imprescindible que esa gente te reconozca antes de

que les dé por hacer una locura. Tal vez se tranquilicen entonces —
dijo mientras una terrible duda crecía en su interior como una
crisálida insidiosa—. Porque… ¿cómo responderían los que vienen
detrás en caso de choque?

—Quieres decir… ¿de qué lado se pondrían los guerreros belos
que vienen en la caravana?

—Sí.



No tenía Leukon una respuesta para eso; ni siquiera una
conjetura.

—No sé si quiero saberlo —dijo—. Me adelantaré a parlamentar
con los que están refugiados en Sekaisa —decidió.

—Pero no así —lo detuvo Biesio.
—¿Cómo entonces?
—Como mejor te conocen.
Se ciñó Leukon la coraza del gran Máximo Vento, se puso sus

grebas y su casco, aunque con el penacho de plumas de garza
blanca que lo distinguía en la batalla. Después quiso montar otra
vez, pero una mano infantil lo aferró por una pierna.

—Deberías acercarte a pie —le aconsejó Lorien—. Ellos no tienen
caballerías, ni siquiera un mísero burro en el que subirse. Tienes que
parecer un hombre humilde si pretendes ganarte su confianza.

Consultó Leukon con Biesio a través de un vistazo rápido.
—Tiene sentido lo que dice el niño —admitió—. Por cierto, ¿quién

es?
—Mi sobrino. O sea, el hijo de Caro de Sekaisa, antiguo jefe de

todos los guerreros belos y principal benefactor de los menesterosos
—explicó el celtíbero apeándose.

Acarició Biesio la cabellera rebelde de Lorien mientras pensaba.
—Con razón domina tan bien la lengua itálica —dijo, y añadió

mirando a Leukon—: Iré contigo. Los dos solos.
—¿Estás seguro? Puede ser peligroso.
Esbozó Biesio una mueca de triste convencimiento. Era consciente

de que, si las cosas venían mal dadas, aquel sería su último paseo
por la Celtiberia. Y por el mundo conocido.

—Es una cuestión de principios —asentó, por encima de los
murmullos de los colonos y de las voces algo alteradas de los
guerreros belos. Porque todos en aquella larga columna de viajeros
se habían dado cuenta ya del motivo de la parada. Los quinientos
legionarios destinados a ser la guarnición de la nueva Segeda eran
los únicos que se mantenían en un silencio atento, como siempre
ocurría en los prolegómenos de cualquier batalla.

—Dejadme ir también a mí —les rogó de repente Lorien—. Si me
ven llegar con vosotros, es más fácil que no os hagan nada —les



aseguró, colándose entre los dos adultos.
Se encogió de hombros el romano.
—¿Tú qué dices?
—Que venga.
Divisaron las ruinas de la ciudad a los quince minutos. Encontrar

por los suelos la muralla por la que su primo había luchado con tanto
denuedo resultó para Leukon una visión de lo más dolorosa. Adivinar
el amasijo de tablas, troncos y piedras escondido detrás de los
sillares desmoronados le encogió el alma.

—¿Conoces a alguno? —le preguntó Biesio cuando cientos, tal vez
miles, de cabezas se asomaron por detrás del escuálido murete que
ahora hacía las veces de muralla.

—Son titos, integrantes de la tribu más pobre e insignificante de
todas las nuestras. Aquellos a los que mi primo les procuró una casa
de barro para que no malvivieran en el páramo. Pero no pudo darles
tierras decentes porque estaban en manos de los clanes más
poderosos, y estos se negaron a ceder cualquier suelo fértil —explicó
Leukon, resumiendo de alguna manera, la realidad insoslayable de la
Celtiberia.

Empezaron a escucharse las voces de los titos, sobre todo las de
los cinco hombres que surgieron del improvisado castro. «¿No es
Leukon el que se acerca, acompañado del hijo de Caro?», preguntó
alguien. «Sí, pero viene también ese diablo romano, el que fuera
legado de Nobilior. Seguro que a poca distancia esperan miles de
legionarios. Esto no me gusta nada», le respondió otro, apuntando a
Biesio con su soliferreum. «Es verdad. Tal vez el enemigo haya
obligado a Leukon a llegar hasta aquí con el pequeño y todo sea una
trampa para acabar de liquidarnos. Preparémonos», terció uno que
portaba un hacha. «Puede, incluso, que nuestro antiguo líder esté
implicado en la estratagema. Ya no se puede confiar en nadie»,
apostilló el más osado del grupo.

Sorprendió Lorien a sus dos acompañantes con una sugerencia
casi suicida.

—Creo que deberíais desprendernos de vuestras espadas — les
dijo.



—No podremos hacer nada si nos atacan. Mis hombres quedan ya
muy lejos… —se opuso Biesio al instante.

—Lorien tiene razón —sostuvo Leukon, dejando sobre el suelo su
gladius y también la daga—. Hay mucho recelo por parte de los
titos, pero si todo sale bien, tal vez logremos entendernos con ellos

—¿Y si sale mal? —inquirió Biesio, pero enseguida se respondió a
sí mismo—. Ya, sí, mejor no me lo digas —murmuró antes de
continuar el avance hacia a los cinco representantes en medio de un
vocerío incomprensible—. Por cierto, ¿qué están diciendo? —
demandó, presa de una extraña sensación de desnudez en los
costados.

—Al parecer, siguen sin fiarse a pesar de nuestro gesto —le
tradujo Leukon grosso modo, evitando mencionar las amenazas de
muerte y las intenciones violentas del grupo.

Se volvió Lorien cuando Biesio estaba considerando darse la
vuelta para tratar de alcanzar, por lo menos, su espada.

—Creo que debéis mostrar amistad y concordia entre vosotros —
les dijo muy serio—. Eso calmará los ánimos.

—Ya, ¿pero cómo? —le preguntó su tío.
—Daos un abrazo.
—¿Nosotros? —Desorbitó los ojos Biesio como si estrechar a un

celtíbero fuese un gesto impúdico o prohibido por las leyes del
Imperio.

—Venga —le dijo Leukon, y lo atrajo hacia sí hasta que al romano
le crujió la armadura y alguna costilla.

Callaron los recelosos ante lo que debieron tomar por una
ensoñación fantástica. Se miraron unos a otros todavía incrédulos,
hasta que Biesio propinó a Leukon un segundo apretón y lo levantó
en el aire como si fuese un niño jugando con otro niño a ver quién
es el más fuerte.

—Muy bien —les felicitó Lorien—. Ahora pasad un brazo sobre el
hombro del otro y avanzad hacia ellos sonriendo.

Así lo hicieron, sorprendidos de que los cinco de enfrente
decidieran también acortar las distancias, y además desarmados. Se
pararon, sin embargo, los titos a los quince pasos. Volvieron sin



aparente explicación los semblantes tensos, los señalamientos y los
ademanes peligrosos.

—¿Qué diablos pasa ahora? —inquirió Biesio
—Dicen que llegan los amos de todo —le tradujo Leukon, pues

algunos acababan de darse cuenta de que en la retaguardia de
aquella larga columna viajaba la aristocracia guerrera de la antigua
Sekaisa. Los dueños de la ciudad, los reyes del mundo celtíbero, los
acaparadores de toda la riqueza. Visible e invisible.

—Bueno son solo los doce —anunció Lorien, que también estaba
mirando.

—¿Qué doce? —quiso saber Biesio.
—Los jefes de los clanes dominantes y miembros del Consejo —

replicó el niño.
Sacudió la cabeza Biesio como el que protesta cuando presiente el

engaño.
—A esos los vi morir yo aquí mismo, y eran viejos —dijo.
—Claro. Estos son hijos de aquellos, y guerreros insignes. Es que

los clanes tuvieron que reorganizarse en Numantia tras el éxodo —le
explicó Leukon.

—Los doce se acercan, pero no traen armas —les informó Lorien
—. Y no llevan sus cascos de antenas, ni broches de bronce, ni
fíbulas de plata, ni nada que los identifique como caudillos —añadió
basándose en la ausencia de brillos en las siluetas.

—Parece que quieren pasar por gente humilde, aunque no lo
sean. En cualquier caso, es muy buena señal —murmuró Leukon, la
mirada absorta, el mentón pensativo—. Escucha Lorien —añadió
después pasando el brazo por encima del hombro del niño—.
¿Quieres empezar a aplicar los secretos de la paz?

—¡Claro!
—¿Recuerdas el discurso del cónsul en Numantia?
—¿Lo de la fundación de una nueva ciudad al estilo romano, con

su guarnición, el asentamiento de los colonos, el reparto justo de
tierras para todo el mundo y la concesión de una vivienda digna?

—Eso es.
—Pues adelántate y háblales de todo eso a los titos hasta que

lleguen los poderosos. Contar la verdad a los que no estuvieron



presentes es uno de esos secretos.
Se quedó pensativo el niño apenas dos segundos.
—¿Y hay más?
Acercó Leukon su cabeza cariñosamente a la del pequeño.
—Sí. Queda tal vez la cuestión más importante —le dijo

frunciendo los labios en una mueca de seriedad extrema.
—¿Cuál?
—El diálogo —sostuvo el líder belo.
Miró Lorien a su espalda. Los doce no tardarían ni diez minutos en

alcanzar su antigua ciudad.
—O sea… que diga cada cual lo que le parezca.
—Sí, pero sin violencia verbal ni trifulcas. Haz que ningún bando

le eche en cara al otro viejas rencillas, que debatan sin dar alaridos y
sin insultarse. Procura que hablen del presente y del futuro que los
une a todos, no de lo que sucedió en otros tiempos. Convéncelos de
que pueden trabajar y vivir en armonía, aunque tengan distinto
origen e ideas diferentes. Déjales claro también que quien no
cumpla sufrirá el castigo de unas leyes que a partir de ahora serán
romanas. ¿Entiendes? —Cabeceó Lorien un asentimiento firme y
decidido—. Si lo haces bien serás el mejor caudillo que titos y belos
hayan tenido jamás —añadió el contrebiense.

—¿Y si no?
—Serás como tu padre o como yo. Pero lo habrás intentado.
—Vale.
—Me parece que le estás pidiendo demasiado a un crío… —adujo

Biesio cuando el pequeño intermediario se había alejado unos pasos.
—Lo he enviado por delante porque los adultos jamás desconfían

de los niños. Además, Lorien se hizo un hombre durante la guerra. Y
es el hijo del caudillo más grande que jamás tuvo Sekaisa, con el
permiso de mi tío Magilo. Está ungido por los dioses para sucederle.
Todos le prestarán mucha más atención que a mí.

Tal y como estaba previsto, los doce se encontraron con los cinco
representantes de los titos al cabo de unos minutos. Formaron un
círculo cerrado y compacto los ricos y los que habían sido muchas
veces sus sirvientes o sus esclavos.



—Ya, puede que tengas razón —concedió Biesio al ver que no
escapaban gritos ni amenazas de una asamblea espontánea en la
que Lorien llevaba la voz cantante.

Poco a poco, acabaron por reunirse ocho mil almas celtíberas
junto a los escombros de una fortaleza de otra época, de una ciudad
que ya no existía. Llamaron a Criso para que hiciera venir a los
colonos, y a los ingenieros romanos que iban a delimitar la urbe.
Querían saber los celtíberos dónde irían las calles, las casas, los
acueductos, las cloacas, las fincas de cultivo, y los terrenos
comunales… Nadie se interesó ya por la muralla, pero todos
deseaban conocer los aspectos fundamentales de la vida nueva.
Desgraciadamente, Lorien no contaba con una explicación para cada
pregunta. Por eso volvieron la cabeza hacia dos hombres
meditabundos que sí tenían todas las respuestas, pero que en aquel
momento no estaban para atender a nadie.

Había sacado Leukon una pequeña urna de entre las ropas y la
mantenía en sus manos como si fuera un tesoro. Mostraba un
semblante ensimismado y a la vez dubitativo.

—¿Te ocurre algo? —le preguntó Biesio.
—Son las cenizas de mi primo Caro —murmuró emocionado—. Le

prometí enterrarlas en su ciudad. Pero no sé dónde hacerlo, si entre
los escombros de la vieja Sekaisa o en el cementerio de la nueva
Segeda. ¿Qué piensas tú?

Consideró Biesio unos segundos la disyuntiva.
—En los dos sitios. Sería lo procedente —afirmó—. Encuentra otra

vasija y yo mismo te ayudaré a cavar los agujeros.
—Gracias. Nunca me habría atrevido a pedírtelo —musitó Leukon.
Asintió Biesio mientras observaba el horizonte con los labios

fruncidos y los ojos acuosos.
—Será un honor —repuso, y enseguida añadió—: Yo también

tengo una petición que hacerte —dijo.
—Tú dirás…
—Una tarde de estas me gustaría recorrer contigo ese sendero. —

Señaló el antiguo legado las copas lejanas del bosque de Nemeton.
—¿El de la emboscada? —se asombró el celtíbero.
—Sí.



—¿Para qué?
—Por si pudiéramos rescatar el pedazo perdido de nuestras vidas

—le explicó Biesio con rictus extrañamente esperanzado.
—Me parece que ha empezado a afectarte la misma enfermedad

que a mi padre al final de su carrera —le dijo Leukon zarandeándolo
cariñosamente por los hombros.

—¿Cuál?
—El idealismo.
Sonrió el antiguo legado mientras correspondía a la carantoña de

su acompañante.
—Tal vez sí —dijo.
—¿Y crees, como el gran Máximo Vento, que celtíberos y romanos

podremos alguna vez entendernos?
—¡Por supuesto! —prorrumpió Biesio de corazón, sin sospechar

siquiera que se equivocaba.
Permanecieron los dos guías contemplando durante largo rato el

bosque lejano en el que ambos ejércitos habían cosechado miles de
muertos en aquella guerra. Curiosamente, era Biesio quien mostraba
un aire más plácido y sereno. A Leukon, en cambio, su profundo
conocimiento de la idiosincrasia romana no acababa de destensarle
el entrecejo.

—¿Y no te parece que el próximo cónsul querrá tomarla con
alguien en cuanto llegue? —preguntó.

Cabeceó su conformidad Biesio, que también era buen conocedor
de la mala costumbre de los suyos de avasallar a todos los pueblos
todavía rebeldes en Hispania.

—Está claro que al Senado no le ha gustado la derrota aplastante
de Nobilior en Celtiberia. Y aunque acepten mantener la palabra que
Marcelo os ha dado, tampoco su iniciativa la verán con buenos ojos.
Al fin y al cabo, Roma necesita tener siempre un enemigo con el que
pelearse —reflexionó en alto.

—Entonces, ¿quién sufrirá las iras del cónsul el año que viene? —
Buscó Leukon los ojos del romano por si en aquellos espejos azules
pudiera leer el futuro, al menos el más inmediato.

—Si tuviera que apostar diría que quienquiera que venga la
emprenderá con los vacceos —sostuvo un pensativo Biesio.



—Los vacceos no han intervenido en esta guerra. No han hecho
nada que perjudique a Roma —le rebatió el líder belo.

Se encogió de hombros el nuevo jefe de la guarnición itálica como
si tanto él como Leukon fuesen dos diminutas hormigas
contemplando el universo. Desde abajo. Desde el barro en el que se
arrastran todos los mortales que todavía no han admitido la
supremacía de Roma.

—Tienes razón. Pero les atacarán incluso sin mediar declaración
de guerra. Porque, además, el Senado sabe que los celtíberos no
moveréis un solo dedo por ayudarles. ¿O me equivoco?

Fue Biesio en esta ocasión quien buscó la mirada de su
interlocutor, para ver qué sentimientos podía descifrar en ella.

—No. No te equivocas. Los vacceos no han querido echarnos una
mano cuando lo necesitábamos y a ellos ahora les pasará lo mismo
—respondió Leukon cabizbajo—. Esto es lo que ocurre cuando
muchos mundos pequeños, ciegos y mal avenidos se enfrentan de
manera individual a un gigante que irá sojuzgándolos a todos, poco
a poco, aprovechándose de la desunión y del odio que se tienen
unos vecinos a otros.

Sintió Leukon el brazo tranquilizador del romano sobre sus
hombros.

—Bueno, eso es Hispania, ¿no?
—Supongo que sí; y, además, no tiene remedio.
—Al menos tú y yo tenemos una bonita labor por delante. —

Señaló Biesio a los agrimensores que ya tomaban medidas y
clavaban estacas para delimitar el cardo y el decumano de la nueva
Segeda.

—Sí, disfrutemos del presente sin pensar en los lobos del
mañana. Porque tal vez no vengan… —se consoló el celtíbero.

Pero vinieron.



Historia e intrahistoria

Así fue; así discurrió, más o menos, la Segunda Guerra Celtíbera.
La primera, la que culminó con los famosos Pactos de Graco tras la
sangrienta batalla del Mons Caunus, ya la abordé en mi anterior
novela, Furia celtíbera (Pàmies 2024). Dejé allí el terreno abonado
para la siguiente entrega al sembrar la semilla de Leukon y Caro de
Sekaisa en su epílogo.

Según los historiadores grecolatinos, ambos fueron los caudillos
del pueblo belo durante el conflicto. Por parte numantina, los
cronistas mencionan a Ambón y Liteno, en ese orden.
Desconocemos, obviamente, qué carácter, qué principios y qué
aspecto tenían estos cuatro líderes celtíberos. Y, de ahí, la necesidad
de recurrir a la imaginación para llenar la laguna, enriquecer la
trama y darle una mayor consistencia a la novela. De lo que sí estoy
seguro es de la valentía de los cuatro guerreros. El resto de los
personajes indígenas, incluido el enigmático brujo, son producto de
mi fantasía.

Por parte romana, excepto los tribunos Criso y Servio Insteyo,
todos los demás existieron. Marco Porcio Catón, apodado mucho
tiempo después Catón el Viejo, era a la sazón, y a pesar de su
avanzada edad, uno de los senadores más ilustres y admirados de
Roma. Por su férrea defensa de las costumbres itálicas, por su
sempiterno enfrentamiento con los Escipiones, y por haber sido el
primer general romano en cruzar la Celtiberia y volver para contarlo.

El enfrentamiento con su hijo mayor al final de su vida fue público
y notorio. Liciniano jamás aceptó el segundo matrimonio de un
padre ya anciano con una antigua esclava; y, mucho menos el
nacimiento de un hermano que en algún momento pudiera discutirle
la herencia. Sabemos que Marco Porcio Catón Liciniano murió en el
152 a.C., tras haber sido elegido pretor en los mismos comicios en
los que Marcelo obtuvo el consulado. Falleció antes de tomar
posesión del cargo, aunque los cronistas no aclaran las



circunstancias de su muerte. No resulta descabellado pensar que
pudo haber sido asesinado por alguien cercano, o por encargo.
Acabar así no era tan extraño para un político de la época y, de
hecho, les pasó a muchos.

A Quinto Fulvio Nobilior le cabe el dudoso honor de haber sido
uno de los cónsules más incompetentes de la historia de Roma. Su
mandato en la Citerior resultó nefasto y humillante al quedar
empantanado en mitad de la Celtiberia todo un invierno y parte de la
primavera siguiente. De tal forma que la de Claudio Marcelo fue en
realidad una operación de rescate más que una campaña en toda
regla. Roma no podía permitirse dejar a un cónsul y a su ejército a
merced de los peores bárbaros hispanos.

De la estrategia desplegada por Claudio Marcelo aquel año
podemos inferir que el tres veces cónsul se comportó como un
militar inteligente a la par que dialogante. Empeñó su palabra con el
pueblo celtíbero y se enfrentó al Senado al negarse a reanudar la
guerra una vez alcanzada la paz con todas las tribus. Eso lo
convierte sin duda en un valiente. Desgraciadamente, la paz
prometida no duró ni una década, pues en el año 143 a.C., Roma
volvió a las andadas.

La aparición en la novela de un joven y, todavía inexperto, Publio
Cornelio Escipión Emiliano se me antojó como un guiño a la historia.
No en vano, al año siguiente, tal y como se temía nuestro
protagonista Biesio, Roma la emprendió con los vacceos sin
justificación alguna. Lucio Licinio Lúculo, uno de los cónsules más
sanguinarios que haya dado Roma, fue el encargado de la tropelía.
Bajo su mando directo iba un casi desconocido Publio Cornelio
Escipión Emiliano. No fue hasta el 134 a.C., casi veinte años más
tarde, cuando el Senado lo designó a él para destruir, de una vez por
todas, una ciudad indómita, orgullosa y al parecer inexpugnable
llamada Numancia. Tras su exitosa campaña, Escipión añadió el
apodo el Numantino a su ya interminable nombre. Contó el cónsul
para aquel implacable asedio de un año con la ayuda, obligada, de
todas las ciudades y tribus sometidas al Imperio. Eso incluye, por
supuesto, a los belos de Sekaisa, o Segeda.
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