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Historia e intrahistoria



Para Conchi y Abraham, siempre en mi corazon
y en mi pensamiento.



«Ciertamente, las gqguerras en Grecia y Asia las dirime
practicamente una sola batalla y, las menos de las veces, una
segunda;, y las batallas mismas suele decidirlas el primer
encuentro de las fuerzas en combate. Pero en esta (la Segunda
Guerra Celtibera) ocurrio lo contrario a lo dicho, pues las batallas
las cesaba por lo general la noche, al tiempo que los
combatientes no querian ni ser inferiores en valor ni ceder sus
cuerpos a la fatiga, sino que de una retirada o del
arrepentimiento hacian nuevas oportunidades de combate. Si uno
tuviese que pensar en una Guerra de Fuego, no le vendria a la
mente ninguna diferente a esta».

Polibio, XXXV 1



Roma, ano 154 a.C.,, principios del verano.

Marco Porcio Caton fue uno de los primeros en alcanzar la Curia
Hostilia. Tras penetrar en ella con paso agil, subid de dos en dos los
escalones que lo condujeron hasta su escano. A sus ochenta anos ya
cumplidos, el anciano senador mantenia las costumbres austeras de
la milicia. Se levantaba mucho antes del amanecer, desayunaba unas
simples gachas de avena y se ejercitaba durante una hora antes de
emprender el trabajo en el campo al lado de sus propios esclavos; o,
como aquella mahana, sus obligaciones de magistrado. La edad vy el
tiempo no habian conseguido menguar su fuerza fisica ni erosionar
su nocion de servicio al Estado.

A Catdn, su prestigio militar lo precedia como el trueno a la
tormenta. A pocos hombres la vida les habia dado tanto de si como
para pelear en tres guerras: contra los cartagineses, contra los
seléucidas del rey Antioco III Megas y contra los insurgentes iberos
en Hispania. Le gustaba afirmar que a él lo habian enviado a la
Tarraconensis con la orden de acabar con la rebeldia de los ilergetes
y otros pueblos de la costa del Mare Internum, y eso habia hecho.
Con contundencia e incluso con safia. Y aun le habia sobrado tiempo
para asumir una mision que el Senado todavia no se habia atrevido
a encargarle a nadie: cruzar la Celtiberia de parte a parte y vivir
después para contarlo.

Con afan exploratorio, Caton se adentrd en el territorio hostil de
los arévacos con una simple legion, logré ubicar sobre un mapa
algunas de sus principales fortalezas y muchos castros. Fue el
primero en pasar junto a Occilis, Termes o Uxama, y admirar las
murallas de Numantia. Eso si, desde fuera y a una prudente
distancia.



Aquel afio de servicio en Hispania, ademas de proporcionarle
laureles militares, le fabricd una fama de hombre generoso. Porque,
hasta la fecha, ningin consul habia renunciado a las ganancias de
una campafa. Una parte de lo que le correspondia como gobernador
la entregd integra al Estado, para el beneficio de la Republica. El
resto fue repartido entre la tropa. Su aura de ciudadano intachable
llegd un poco después, en su etapa de censor, cuando acuso al
mitico Escipion el Africano de meterse en el bolsillo gran parte de los
fondos publicos destinados a financiar sus ejércitos. El proceso no
fructifico debido a la sorprendente injerencia de un joven tribuno de
la plebe llamado Tiberio Sempronio Graco. Su derecho a veto salvo a
Escipidon de la carcel; pero a Catdn el proceso le sirvidé para auparse
definitivamente al pedestal de los incorruptibles.

Oted Catdn las gradas todavia muy despobladas de la Curia
Hostilia en busca de su hijo Liciniano. No lo distinguié entre los
presentes, aunque lo vio llegar un cuarto de hora mas tarde, cuando
todos los senadores ocupaban ya sus asientos. Venia trastabillando,
grufiendo mientras pedia paso sin excusarse. Masculld un exabrupto
el princeps senatus cuando su primogénito se derrumbd por fin
sobre su escafio como un fardo muerto. Podia entender su enfado
tras la virulenta discusion mantenida con él la tarde anterior. Pero lo
mas intolerable eran sus intempestivas borracheras. Y es que, a
punto de cumplir cuarenta afnos, Marco Porcio Catén Liciniano —
conocido publicamente como Liciniano para diferenciarlo del padre—
seguia cémodamente instalado en los brazos de la molicie.
Rechazaba las consignas de su progenitor para continuar su obligado
cursus honorum y aspirar a un futuro de prestigio. Se habia limitado
a ejercer como edil curul y posteriormente como cuestor. Sin
embargo, descartaba la pretura y no digamos el consulado por
considerarlos unos cargos excesivamente expuestos y, sobre todo,
fatigosos para alguien cuya jornada diaria discurria entre las
tabernas, los locales de lenocinio y las termas.

Casi un mes llevaba el Senado romano sin reunirse. La Ultima
ocasion habia sido con motivo de la victoria de Quinto Opimio ante
los ligures. A Catdn, el triunfo concedido a aquel cénsul pretencioso
se le habia antojado inmerecido, por lo sencillo e incruento. Aun asi,



no habia podido evitarlo. El asunto de aquel dia, sin embargo,
mostraba un cariz bastante mas inquietante: «Grave desacato en
Celtiberia», habia escrito sobre una tablilla Manio Acilio Glabridn,
segundo consul y autor de la convocatoria.

Acabaron por llenarse las bancadas de la Curia Hostilia en medio
del murmullo. También los espacios reservados al publico se vieron
repletos de asistentes. Parecia claro que el repentino problema
surgido en Hispania suscitaba la preocupacion o, cuando menos, la
curiosidad de muchos ciudadanos. El repiqueteo furioso de unas
sandalias claveteadas aplastd al fin los Ultimos cuchicheos.
Pertenecian los ecos castrenses a un tribuno recién llegado de
Hispania. Lo acompainaba Acilio Glabridn, pero a él no se le oian los
pasos porque gastaba mullidos calcei de piel de cabra.

No tuvo reparo el segundo cénsul en buscar su lugar en el
graderio y abandonar al joven militar frente a seiscientos ojos
ansiosos. Desde hacia mas de dos décadas los conflictos le habian
llegado a Roma Unicamente de Oriente o desde el norte. En todo ese
tiempo, la Celtiberia se habia comportado como un volcan
adormecido, aunque latente. No hacia falta asomarse a la boca del
crater para oler el azufre de la furia o advertir los temblores del
descontento barbaro. Exteriormente, sin embargo, apenas se
apreciaban sintomas.

Gracias a los pactos alcanzados por Tiberio Sempronio Graco con
la mayor parte de las tribus celtiberas veinticinco afios atras, los
pretores habian viajado a la Hispania Citerior con el uniforme
reluciente, regresando meses mas tarde con las ropas llenas de
polvo, pero sin sangre. La erupcidn de lava parecia contenida o bajo
minimos. Pero un volcan es siempre tierra inflamada por el fuego, y
sus tripas pueden reventar en cualquier instante. Por esa razon,
temian muchos, el gobernador de la provincia habria mandado a uno
de sus tribunos con un mensaje alarmante bajo el brazo y la cara de
quien presiente la batalla proxima.

Traia el joven militar su carta bien aprendida porque ni siquiera
necesitd desenrollar el pliego para exponerla.

—Después de varias semanas de estrecha vigilancia, creemos que
la capital de los belos, Segeda, pretende ampliar en muchos estadios



su actual muralla. Eso supone incumplir las condiciones de la actual
tregua, y por ello solicitamos instrucciones —sostuvo con rictus
tirante. Y se quedd esperando la reaccidon de los trescientos
senadores.

Volvieron a escucharse murmullos en la sala, varias maldiciones e
incluso algunos gritos pidiendo el castigo inmediato de los rebeldes.
Exigid orden Acilio Glabrién a los asistentes y dirigid un escrutinio
inquisitivo hacia Porcio Catdn. Como princeps senatus, le
correspondia a él opinar primero. Era norma de obligado
cumplimiento que el mas venerable entre los senadores diera su
punto de vista antes del posterior debate. Y, sin embargo, el
magistrado mas veterano y longevo de Roma desestimé tal
posibilidad con un imperceptible gesto de la cabeza. Prefirid que
fuesen otros los que se pronunciasen mientras él permanecia en
silencio, con ademan concentrado.

Fue precisamente Quinto Opimio, el recién condecorado, quien
mas ardor puso en demandar una intervencion urgente del ejército
ante un acto de desobediencia flagrante. La legidén destinada en la
Citerior, afirmd, seria suficiente para meter en cintura a una simple
polis hispana. Y si no lo era, para algo estaban las tropas
acuarteladas de manera permanente en Castra Atiliana. La actuacién
deberia ser inmediata y, sobre todo, ejemplarizante, zanjo.

Estuvieron de acuerdo con lo escuchado muchos de los que ya
habian ejercido como pretores o cénsules en Hispania o en otras
provincias. En especial Publio Cornelio Escipion Nassica Corculo, que
instd a los reunidos a aprobar de manera unanime el decreto que
sirviera para borrar de la faz de la tierra a una ciudad insolente
llamada Segeda.

Abrid los ojos Porcio Catén de repente, pues los habia cerrado
hacia minutos para aislarse mejor de la algarabia. Para Acilio
Glabrién, el gesto no pasd inadvertido. Conocia muy bien a su
amigo, desde que ambos lucharan codo con codo en la temible
batalla de las Termopilas. Era consciente de que el princeps senatus
deseaba al fin hablar, pero no sabia si aquella voluntad urgente de
expresarse respondia a alguna idea surgida de las reflexiones de un
estoico confeso o al odio.



Estaba Escipion Nassica Coérculo recibiendo la ovacién de su
bando politico, los optimates, cuando se oyd a Glabrion exigir
silencio a grandes voces, pues la excitacién ante un posible conflicto
armado habia convertido a muchos senadores en ruidosos chiquillos.
Mas no era la intencidon de Catdn disertar a la ligera sobre los
pormenores de una guerra todavia ilusoria, como a su entender
habian hecho los otros. Por eso, antes de intervenir, escrutd al
heraldo venido de Hispania como si quisiera dibujar su retrato de
memoria.

—A ver, hijo, sobre esa ampliacion de la que hablas —le dijo con
la frente convertida en un haz de arrugas—, ¢existe realmente la
certeza o es solo vuestra sospecha?

Parecid el joven militar inicialmente molesto con el tratamiento, y
después algo atribulado por la pregunta. Hasta que su rostro dibujo
una extrana mueca a medio camino entre la burla y la cdlera.

—Hace ya algunos anos que los belos invitaron a los titos a
instalarse en los dos monticulos aledafios a su gran fortaleza. O tal
vez los obligaron. De eso no estamos seguros. Lo Unico cierto es que
en Segeda han empezado a acumular materiales de construccién a
las puertas del oppidum con intencidn, creemos, de dotar de
defensas a los nuevos barrios. De hecho, ya han iniciado las obras.
¢Qué mas pruebas quieres? Hasta un niflo se habria dado cuenta de
que su intencién es levantar un muro enorme —afirmd con
afectuosa impertinencia.

Acilio Glabrion tuvo que esforzarse para que retornara el respeto
al turno de palabra pues la respuesta del tribuno habia provocado
algunos comentarios jocosos.

Asintio Catdn con gravedad, ajeno a las risas de los optimates.

—Entiendo —murmurd, pellizcandose la mejilla con dos dedos—.
Y esa muralla tan preocupante, équé dimensiones tiene ya?

Desplegd su rollo el heraldo para ser enteramente fiel a lo
anotado por los agrimensores.

—\Veinte pasos de largo y unas dos varas de altura en su punto
mas alto. —Rieron esta vez los populares, y hasta los optimates
mostraron su sorpresa por tan exiguo tamano—. Pero nuestros
ingenieros creen que alcanzara los cuarenta estadios cuando esté



terminada, y convertird a Segeda en una fortaleza tal vez
inexpugnable —afiadio el tribuno en tono de ofensa.

Habia bordeado Catén la ciudad que los belos y las demas tribus
indigenas llamaban Sekaisa en su temeraria incursién en Celtiberia
hacia cuarenta afos. Contaba entonces el oppidum con unas
defensas exteriores que apenas llegaban a los doce estadios. Su
muralla norte era ciertamente admirable, igual que el foso. Por el
sur, la cercania del rio protegia a la fortaleza lo suficiente como para
no requerir mas que un muro mucho mas modesto. Le costaba al
viejo senador imaginar una transformacion tan rotunda.

—Pero esas labores de construccidon, dado su reducido tamano...
—insistid Caton desde aquella pose de pensador ateniense—, bien
podrian tratarse de una simple cerca para encerrar ganado; o, como
mucho, de un almacén para guardar grano. ¢No te parece?

Sintié el tribuno el peso invisible y, sin embargo, colosal de
trescientas miradas atentas. El Senado romano podia ser un 6rgano
partido en dos bandos irreconciliables, pero en cuestiones de Estado,
la demagogia quedaba olvidada. Y entonces la linea divisoria entre la
faccion optimate y la popular tendia a disimularse, si no a
desaparecer por completo.

—Por su aspecto y trazado, no creemos que se trate de un mero
corral o de un granero. Segeda pretende extenderse hacia el este,
para proteger los nuevos enclaves ocupados por los titos. De ahi que
mi pretor me haya enviado aqui en busca de 6rdenes — se defendio
—. Lo que desea saber es si debemos atacar la ciudad de inmediato
o simplemente hacerles un requerimiento para que depongan su
actitud y derriben lo que ya han hecho.

Se rompid en mil pedazos el orden en la Camara. A unos les
parecia mas adecuado el ataque fulminante con la consiguiente
masacre. Y asi lo hacian saber a grandes voces. Otros, por el
contrario, apoyaban la opcién mas moderada de obligar a los belos a
efectuar el derribo y ejecutar después a los cabecillas de la iniciativa,
posiblemente a todo su Consejo. Crucificandolos en publico para
mayor escarnio.

Debatieron acaloradamente los magistrados, como era su
costumbre, sobre la mejor manera de proceder; hasta que Acilio



Glabrién creyd cumplido el tiempo de las palabras y llegado el de las
decisiones. No obstante, antes de llevar a cabo una votacion a mano
alzada, instd a los presentes a escuchar las consideraciones finales
del princeps senatus.

Una quietud expectante se apoderé de la Curia Hostilia. Hasta los
Escipiones admiraban, en secreto, a Marco Porcio Catén por su amor
incondicional a la Republica y el respeto de sus valores. Sabian que
detras de aquel vejestorio de gesto hurafio y caracter adusto se
escondia el maximo defensor de la supremacia romana sobre todos
los pueblos del mundo, especialmente los llamados barbaros. Creia
fervientemente el antiguo pretor, censor y cénsul en el derecho de
Roma a someter —por la via de la fuerza si hacia falta— a todas las
tribus salvajes. A cualquier grupo humano cuyas costumbres, leyes y
formas de gobierno se alejasen del precepto italico. Y, ciertamente,
los celtiberos eran de los mas distantes.

—No podemos hacer casus belli de cualquier cosa —asento
entonces Caton para sorpresa de muchos—. Antes de desencadenar
una guerra hay que estar muy seguro de dar los pasos precisos.
¢Qué conseguiriamos atacando ahora mismo la ciudad de Segeda?
—se preguntd retoricamente, provocando una quietud imperfecta,
una calma rumorosa horadada por el gusano de la indignacion.

Pertenecian la voz y los comentarios a Publio Cornelio Escipidn
Emiliano, un joven senador con ganas de hacerse un hueco entre los
grandes.

—éQué conseguiriamos atacando ahora, nos preguntas? iRestituir
nuestra honra! éTe parece poco? Sea 0 nho sea una gran muralla eso
de lo que habla el tribuno, la mera ampliacidon o modificacién de un
oppidum es motivo suficiente para emprender una accién de castigo.
iLo dice el tratado firmado con esas bestias! iHace mucho tiempo
que los celtiberos se rien de nosotros! iLlevamos dos décadas sin
hostigarlos a pesar de que no pagan el stipendium y tampoco ceden
auxiliares para nuestras legiones! iLa burla debe cesar! —repuso el
joven con vehemencia—. Voto por que el ataque a la ciudad de
Segeda se produzca de manera inmediata. iComo ha dicho mi primo,
ahora mismo podriamos destruir facilmente esa fortaleza utilizando



las tropas acuarteladas en la Hispania Citerior! —aulld Escipion
Emiliano.

Aborrecia Marco Porcio Caton a todos los Cornelios Escipiones, a
los vivos y a los muertos. Por su vida licenciosa, por sus caprichos
infantiles, por su aficion desmedida al derroche y al lujo. Pero
odiaba, sobre todo, a uno que ni siquiera era de la estirpe, sino
adoptado. Se repaso el viejo senador el craneo con una mano de
dedos aplanados por el manejo de las armas. Después se expreso
asi, sin dar tiempo a que el gallinero se alborotase:

—Querido Publio, has dicho algunas cosas interesantes, pero, en
general, no sabes de qué estas hablando. Apenas te acercaste a la
guerra de Macedonia de la mano de tu padre, el gran Lucio Emilio
Paulo, al que después despreciaste el apellido sin necesidad alguna.
—Hizo Catén un gesto de asco, y una pausa para observar el
enrojecimiento del joven magistrado y escuchar el pataleo de sus
familiares en los bancos—. Quisiste ver de lejos una batalla, pero no
aprendiste nada. No tienes ni idea de lo que es conducir un ejército
ni gobernar una provincia. Como senador, apenas te estan saliendo
los dientes. Mira —prosiguié Catdon como un abuelo aleccionando a
un nieto con pocas luces—, una guerra es la Ultima opcidn de todas
las posibles, y esto te lo dice alguien que ya peled en tres conflictos.
Cuando tu eras apenas un nifo se nos ocurrid enviar a dos generales
supuestamente competentes para que sometieran la Celtiberia al
Imperio, iy fracasaron! ¢Sabes por qué? Porque ambos azuzaron
muchos avisperos al mismo tiempo vy, lejos de acabar con la
resistencia, consiguieron lo contrario: la alianza de todas aquellas
tribus en contra de Roma. En la batalla final no se puede decir que
lograramos gran cosa, excepto llenar el Mons Caunus de tumbas
romanas. Y a pesar de que Graco se trajo un pacto con unas
supuestas obligaciones por parte del enemigo, el entendimiento fue
mas tedrico que practico. De hecho, todavia estamos pagando las
consecuencias de aquel desastre.

Hizo el orador una larga pausa por si alguno de los anteriormente
aludidos sobre el fiasco de aquella guerra, o alguno de sus
parientes, quisiera decir algo. Pero nadie argumentd una sola
palabra en su descargo; entre otras cosas porque Fulvio Flaco ya



estaba muerto y Sempronio Graco no se encontraba precisamente
en condiciones de defenderse. Asi pues, Catdn creyd allanado el
camino para seguir aleccionando a un senador todavia en ciernes.

—Es cierto que debemos hacer algo para que la Celtiberia sea
cuanto antes un territorio sumiso y rentable, y no un agujero
permanente en nuestras arcas, ademas de un dolor de cabeza —
admitio—. Pero atacar Segeda tan solo por la sospecha de que sus
habitantes han empezado a levantar un tabique podria soliviantar al
resto de tribus. Y volveriamos al punto de partida. Es decir, justo
donde lo dejamos hace veinticinco afios. —Se inflamoé de nuevo la
sala de una ira vieja y latente. Arrecié su voz Caton para hacerse oir
entre el tumulto—. éCreéis acaso que los belos comenzarian a pagar
tributos voluntariamente si arrasaramos su oppidum mafiana mismo?
¢Estais seguros de que arévacos, titos, lusones y pelendones se
quedarian de brazos cruzados tras lo que iban a considerar una
medida desproporcionada? éPensdis que estamos ya listos para librar
otra gran guerra pasado mahana?

—Pero, entonces, équé propones? —preguntd un desnortado
Escipion Emiliano.

—Esperar.

—_éEsperar a qué? —seguia manteniendo el joven senador el cefio
arrugado.

—iA que el desacato se confirme, maldita sea!

El tono firme de Catén y el exabrupto provocaron en el joven
Escipion un ligero sobresalto. De repente, el anciano senador le
parecio un curtido centuridn a punto de ensartarlo con su gladius.
—Me... me parece bien lo que dices —murmurd mansamente—. Pero
si al final ese tabique se convierte en muralla, écuando actuaremos?
¢Cuando tenga dos estadios de largo? ¢éTres? éCinco? éCual seria el
limite tolerable?

Era Caton un hombre singular en la vida civil. No habia amo en
Roma que dispensase un trato mas exquisito y humano a sus
sirvientes. De hecho, acababa de contraer matrimonio en segundas
nupcias con Salonia, su esclava mas joven y bella. En lo militar, igual
que en el Senado con sus rivales politicos, Marco Porcio Catdon era



un demonio implacable. Un ser para quien la victoria resultaba mas
gloriosa cuanto mayor fuese el padecimiento del enemigo vencido.

—El limite tolerable me preguntas... —murmurd el princeps
senatus esbozando una sonrisa siniestra—. ilLes ordenaremos
destruir esa maldita muralla cuando haya crecido lo suficiente como
para que su derribo les resulte mas doloroso que matar a una
madre! —exclamé—. Y como no lo haran... —continu6—, entonces
habra llegado el momento de reducir Segeda a escombros, matar a
todos sus habitantes, y demostrar al resto de pueblos celtiberos las
consecuencias que conlleva el desacato a Roma.

Ni siquiera Escipion Nassica Corculo, maximo rival de Catén en la
Camara, se atrevid a contradecir la propuesta.

—Estamos de acuerdo con la estrategia —afirmé en nombre de su
familia.



I1

Ciudad celtibera de Sekaisa, aho 154 a.C., mediados de octubre.

Le gustaba a Caro admirar su proyecto durante el crepusculo.
Consideraba casi suya la nueva muralla. Al fin y al cabo, él habia
sido el principal valedor de la idea. Estaba cumpliendo, sentia, con la
voluntad y el legado de su difunto padre, el gran caudillo Magilo. Su
caracter fogoso y su fama de hombre violento le habian
proporcionado el respeto de la Asamblea de Jovenes de Sekaisa. Ese
apoyo incondicional del sector mas ruidoso y beligerante de la
ciudad era el que habia vencido finalmente la reticencia del Consejo
de Ancianos a abordar una ampliacion absolutamente necesaria.

No era ya la capital de los belos la ciudad encerrada en si misma
de antano. La paz con Roma habia hecho florecer el comercio, la
agricultura, la artesania, la ganaderia..., pero sobre todo habia
incrementado su poblacion de manera muy notable. Nacian mas
nifos que cuando habia conflictos con las legiones italicas, y apenas
moria nadie prematuramente. No obstante, buena parte de aquel
esplendor podia anotarse en el haber del gran Magilo, padre de Caro
y lider legendario durante la guerra contra Roma. El habia sido el
primero en tomar una decision insdlita en toda la Celtiberia: repartir
algunas tierras entre los desfavorecidos.

Amparado en su incuestionable prestigio, Magilo presion6 a los
clanes mas poderosos para que sus integrantes cedieran pequenas
parcelas a quienes no tenian donde caerse muertos. Dijeron que si
los terratenientes para no irritar al gran lider guerrero, pero
Unicamente entregaron secos pedregales y terrenos en pendiente;
zonas en las que dificilmente se podria meter un arado y cultivar
algo. Aun asi, la medida atrajo a muchos.



Vinieron familias enteras que llevaban anos deambulando sin ton ni
son por el paramo. Se acercaron grandes gentilidades pertenecientes
a la modesta estirpe de los titos. Llegaron gentes desheredadas de
las grandes ciudades y de sus propios clanes. Magilo los recibié a
todos con los brazos abiertos y, ademas, a quienes traian
pequenuelos les obsequid con una oveja y una cabra, para que a los
alevines celtiberos no les faltara la leche caliente las primeras
noches. Obviamente, no les dio vacas y mucho menos caballos, pues
la crianza de cierto ganado estaba reservada a los linajes mas
aristocraticos. En realidad, tampoco era la pretensién del gran
caudillo erradicar por completo las diferencias sociales. Su idea
primigenia consistia en convertir Sekaisa en un oppidum populoso,
con mas manos para el trabajo pero, sobre todo, con mas brazos
para empunar una espada en caso de una nueva confrontacion
contra Roma. Y aunque ya no pudo comprobar del todo los
resultados de su politica, lo cierto es que las cosas salieron, a priori,
mejor de lo previsto.

Posiblemente, el mitico padre de Caro no habia contado con que
el disfrute de un triste terruio atraeria a tantos menesterosos. Hasta
el punto de que los dos monticulos aledafios a Sekaisa pronto
quedaron abarrotados de casuchas y cuevas excavadas en sus
laderas, incluso de calles y senderos que comunicaban aquellos
barrios periféricos con la gran urbe. Y asi, la ciudad fue haciéndose
enorme y comenzé a rebosar gente por sus cuatro costados, de tal
forma que resultd imposible encontrar un rincén con techumbre
dentro del recinto amurallado. De ahi que a muchos de los recién
llegados no les quedara mas remedio que ir asentandose
extramuros.

Como era de esperar, aquellos nuevos moradores decidieron un
buen dia hacerse oir ante el Consejo. Demandaron algo
aparentemente 16gico y humano: la ampliacion de la antigua muralla
hasta que todos, no solo los antiguos habitantes, quedaran
protegidos de los peligros.

Se miraron unos a otros los ancianos del maximo drgano regente
con cara de circunstancias antes de desestimar cualquier tipo de
obra. Adujeron que en Sekaisa y alrededores ya no habia alimanas



humanas ni riesgos de sufrir un ataque; y por eso le dieron largas al
representante. No en vano, la mayor parte de aquellos viejos
consejeros habia peleado en la guerra que todas las tribus celtiberas
libraron por su libertad contra el general romano Tiberio Sempronio
Graco. Todos se acordaban de la infausta batalla del Mons Caunus,
de los gritos, de los muertos, de las tres noches de batalla entre
tormentas. Y de las promesas vertidas cuando ambos bandos
comparecieron por Ultima vez en la campa de Arekoratas para
terminar de matarse, pero terminaron pactando, porque ni el consul
ni los lideres celtiberos eran capaces de discernir quién iba ganando
y quién perdiendo en un choque que parecio interminable.

Se marché el embajador de los advenedizos mascullando letanias
por lo bajo, pero retorné al dia siguiente con un compafiero, un
heraldo nombrado por las muchas gentilidades pertenecientes a la
estirpe de los titos. Entregaron ambos hombres un mensaje muy
breve y sencillo: deseaban ser escuchados por la Asamblea de
JAvenes.

Resultd curioso, aunque no sorprendente, ver temblar a los
ancianos del oppidum. Pero es que sabian de antemano cual seria el
resultado de una votacidn que implicase a todos los estamentos de
la urbe. Porque ellos también habian sido jévenes y alocados vy
conocian de sobra los males y las consecuencias de una enfermedad
que solo se cura con el discurrir de los anos.

Fue apabullante el resultado. Y fueron las soflamas de Caro las
que mas soliviantaron a las masas en favor de los demandantes. Por
algo habia heredado el lider de los guerreros de Sekaisa las
hechuras de su padre, su imponente aspecto de 0so cavernario, su
retdrica encendida, sus ademanes intimidantes Y,
fundamentalmente, una fe ciega en las ideas que encerraba su
cabeza.

Cierto era, no obstante, que a la antigua Asamblea de Jovenes
Guerreros se le habia caido la ultima palabra del nombre, debido al
desuso. Ya no se formaban coaliciones, ni grandes ejércitos para dar
batalla a un invasor casi invisible. Pero la fuerza de la costumbre, y
también las escaramuzas continuas entre ciudades rivales,
mantenian viva una junta que, mas que mostrar el sentir del sector



mas juvenil, era ya la voz del pueblo llano. De ahi que su dictamen
se considerase indiscutible; incluso para el Consejo y los clanes mas
influyentes.

Se regodeaba Caro en la contemplacion de su muralla mientras
mordisqueaba una manzana sentado sobre un pedrusco. Al fin y al
cabo, aquella obra tenia para él una clara simbologia. Hablaba de su
liderazgo incuestionable en la fortaleza, del respeto de casi toda la
poblacién por su palabra y del peso de sus convicciones. Significaba
también la unidon de un gran grupo, relativamente variopinto, en el
compromiso de avanzar y progresar juntos. Porque en la
construccién de la nueva Sekaisa, Caro habia logrado finalmente
arrastrar a todos. A los ricos, a los pobres, a los jovenes, a los casi
ancianos, a los convencidos e incluso a los tibios. Desgraciadamente,
y aunque el hijo del gran Magilo no era consciente de ello, el grueso
muro con relleno de piedras representaba un desafio intolerable para
una fiera agazapada llamada Roma.

Parpaded Caro varias veces pensando que el sol oblicuo de la
tarde le hacia ver visiones. Se limpidé el sudor de los ojos con una
mano manchada de tierra, pero no notd ninguna mejoria. El
espectro continuaba alli, inmdvil, surgido de la nada, plantado a solo
cinco pasos, mirandolo desde las profundidades de una capucha
negra en la que no se distinguian rasgos ni pupilas. Solo cuando el
desconocido se movié para acercarse tintinearon las cadenas que
aquella silueta parda llevaba sujetas a un tobillo. Caro supo entonces
de quién se trataba.

—T0...ta4 eres... ila Sombra! —balbucié perplejo mientras la
manzana se le escurria entre los dedos.

—Mmm... si —resolld laconico el brujo mas venerado y temido en
toda la Celtiberia.

Mird Caro con ojos incrédulos la figura fantasmal que caminaba
apoyada en un robusto bastdon de boj coronado por una minuscula
calavera humana. Si alguien le hubiera dicho en ese instante que
debajo de aquel sagum oscuro y raido se escondia un esqueleto, él
lo habria creido sin dudarlo.

—Mi padre me dijo que volverias después de veinticinco afos...
¢Ya... ya ha pasado todo ese tiempo? —preguntd todavia



estupefacto.

Emitid el druida un suspiro de cansancio. En vez de responder
lanzd un vistazo evaluativo a las obras de la muralla y a los
torreones que deberian defenderla cada sesenta pasos.

—¢éCon quién has contado antes de ordenar levantar todo esto?

Esbozd Caro un gesto malicioso.

—Y tl me lo preguntas? Mi padre solia decirme que lo sabias
todo...

Gird su cabeza la Sombra lentamente. Después emitid un
resoplido, como si el comentario le hubiera hecho gracia.

—Oh, si, tu padre, el gran Magilo, lo recuerdo. Tuve que ser
paciente con él al explicarle muchos conceptos. No era muy listo —
rememoro—, pero al menos llevd una vida recta y dejo las cosas
como se las encontrd. Puede que un poco mejor incluso. En cambio,
td... —laded su cabeza el brujo como para mostrar sus dudas—,
todavia no sabemos cdmo acabara esta historia.

Acusd Caro el mordisco en su orgullo de caudillo.

—éQué pretendes insinuar? —inquirid desafiante.

Obvié la Sombra la pregunta y volvid a examinar los cerca de
siete estadios de muro ya erigidos que, unidos a los veinte ya
existentes, conferian a Sekaisa el aspecto de una urbe enorme y
marmorea.

—¢Tuvisteis en cuenta a los arévacos a la hora de abordar el
proyecto?

—Pedirles permiso quieres decir...

—Si.

Asestd Caro un furioso puntapié a la manzana que reposaba en el
suelo.

—¢éPor qué diablos tendriamos que consultar con nadie?

—Por respeto y por prudencia —asento, tajante, la Sombra.

Empezo a sentir Caro las aristas cortantes del pedrusco bajo sus
posaderas.

—Muchos arévacos vienen por aqui para comerciar con nosotros,
para celebrar el plenilunio o para casarse con nuestras mujeres. Han
visto crecer la muralla desde el principio y jamas se han opuesto.



Parecid6 la Sombra un espantapdjaros diabdlico mientras
escuchaba, indiferente, el alegato de Caro.

—¢Y con los pelendones... habéis hablado?

Le indignd la pregunta al lider de los guerreros.

—éQué les importa a esos pastores de la montafia lo que
hagamos los belos con nuestros asuntos?

—¢Y con los lusones?

—iTampoco!

—¢Ni siquiera lo has comentado con tu primo?

—¢éCon Leukon?

—¢éTienes mas primos, acaso?

Se revolvid Caro, incdémodo sobre el sillarejo.

—iVive en Contrebia Leucade! iSe acababa de quedar viudo
cuando empezamos las obras! iNos vimos en el funeral de su mujer!
iNo era el momento de hablar de estas cosas!

—Pero algo le dirias... —insistioé la Sombra.

—Poca cosa.

—¢Y te dio su aprobacion?

La paciencia de Caro parecio llegar a su limite.

—éA qué viene tanto interrogatorio, maldito vejestorio? éVas a
decirme qué te ha traido de vuelta a Sekaisa después de tantos
anos?

Se agitd el capuchon pardo con un vaivén de pesadumbre.

—Has heredado el mal caracter de tu padre y, posiblemente, su
aficion por la bebida y las mujeres de mala vida, pero no su
diplomacia —se lamentd la Sombra—. Tal vez ya no te acuerdes,
pero el gran Magilo logré reunir a todos los pueblos de la Meseta y
del valle del Hiberus para la batalla del Mons Caunus. Incluso los
vacceos quisieron formar parte de esa coalicion.

Fue Caro de Sekaisa quien parecid divertido entonces por una
parte de la historia celtibera que sonaba a cuento de viejas.

—¢Te refieres a la Ultima guerra? iHace mucho que nadie habla ya
de eso! ¢A quién le preocupan ahora mismo los romanos? —rio—. El
ultimo militar itdlico que aparecié por aqui fue uno llamado Maximo
Vento y lo hizo para casarse con mi tia Elvia. —Se abrio de brazos el
fornido celtibero. También mostré los dientes en una sonrisa amplia



y confiada—. Apenas pagamos tributos en moneda uno o dos anos
tras el pacto firmado por mi padre, y después... simplemente nos
negamos. Nunca cedimos ni un solo hombre a los pretores de la
Citerior para que prestaran servicio en las legiones, y tampoco paso
nada. Roma nos tiene miedo. Y si lo que te preocupa es que esta
muralla les dé que pensar..., @ nosotros no nos importa. Ya hicimos
sacrificios a los dioses y metimos varias vasijas con huesos de
ciervos y jabalies en el relleno. A la vista esta que la nueva Sekaisa
es una fortaleza mas fuerte que en tiempos de mi padre —zanjo
Caro, haciendo un gesto abarcador con el brazo—. Y ahora, évas a
decirme a qué has venido?

Penso la Sombra largo rato su respuesta. Y la expuso de manera
algo enigmatica.

—Hubo una vez un hombre que se salvd de un naufragio —
comenzo—. Tuvo la suerte de encontrar un gran madero flotando.
Se aferrd a él y, como vio a otros a punto de ahogarse, empezo a
dar voces para atraerlos. Estos llamaron a otros. Al final vinieron
tantos que el poste se hundié y perecieron todos.

Agito la cabeza Caro como si las moscas le estuvieran comiendo
los ojos. Le resultd imposible captar el paralelismo entre el madero
flotante y su oppidum.

—Maldito brujo del diablo, mi padre solia decir que le hablabas a
veces con la lengua torcida —rezongé—. Ahora veo que tenia razdn
porque no hay quien te entienda.

Emprendio la Sombra el camino de su cueva en los arrabales de
Sekaisa, pero al pasar junto al lider de los jovenes se detuvo de
nuevo.

—Te sientas en esa piedra todas las tardes, pero la vanidad te
impide ver mas alld de tus narices —le dijo antes de sefalar con su
cayado el horizonte mas cercano al oppidum—. éCrees acaso que los
reflejos dorados en esos montes son pepitas de oro escapadas del
rio Salo?

Examind Caro los destellos de un horizonte bastante cercano con
ojos entornados. Comprobé que algunos se movian, otros
desaparecian para surgir a pocos pasos segundos mas tarde.



—Insindas que esos brillos son... —murmuro sin dejar de escrutar
los riscos.

—iSon cascos romanos, imbécil! iY debajo de ellos viven quienes
llevan mucho tiempo espiando la construccién de esa muralla! iNi
siquiera has tenido la precaucién de colocar vigias en los
alrededores! —grazno el brujo antes de emprender el camino a su

antigua morada.



I11

Penetrd la Sombra en su antigua cueva con la certeza de encontrarla
vacia. Ni siquiera las ratas se habian aventurado a husmear dentro
durante su ausencia. A decir verdad, solo en una ocasion la
imperiosa necesidad de vivienda habia llevado a un temerario a
desafiar la leyenda. Pero sali6 a los dos minutos, con el gesto
desencajado y los ojos en blanco. Murid el desdichado en brazos de
los suyos en medio de violentas convulsiones. No obstante, antes de
expirar le dio tiempo a relatar lo visto.

Al parecer, las paredes de la caverna lucian pinturas horribles:
caballos de hocico bifido y cola de dragdn, peces con dos cabezas,
aves de tres alas y una sola pata, animales jorobados y amorfos con
un unico ojo en la frente... También los cuencos que la Sombra
empleaba en sus pocimas estaban decorados con la misma fauna
monstruosa. Al fin y al cabo, eso era lo que, segin decian, el brujo
habia visto a diario en el inframundo de Vaélico, a cuyo trono habia
estado encadenado durante dos eternidades completas, hasta su
liberacién o su fuga.

No obstante, poco revuelo provocod en Sekaisa el retorno de la
Sombra. De hecho, algunos afirmaban que no habia vuelto. Fiel a su
modus vivendi, en las siguientes dos semanas el druida apenas
abandond su guarida. Y si lo hizo, fue de noche, a la hora de los
gatos y los murciélagos. Se mantuvo ocupado confeccionando sus
misteriosos brebajes en una oscuridad oleaginosa en la que solo él
era capaz de localizar sus preciados elementos. La extrema
concentracion en los ingredientes que ponia en su marmita y sus
precisas proporciones no le impidieron, sin embargo, escuchar el
cuerno de los peligros.

Hacia décadas que no sonaba aquel instrumento de alarma. Mas
lo hizo con estruendo funesto en las calendas de noviembre. Tras el



largo lamento se oyeron gritos y pasos acelerados en todas
direcciones. Hasta la cueva del brujo llegd también el rechinar de los
tornos y las cadenas que atrancaban las cuatro puertas de la
fortaleza una vez que todo el mundo estuvo a salvo intramuros. No
parecio extrafiado el brujo por el posterior silencio, ni por el gruiido
de los goznes que volvian a abrir los batientes de la puerta norte a
algun visitante imprevisto. Continué con su meticuloso trabajo hasta
que Caro y Alucio, el consejero mas anciano de Sekaisa, se
presentaron en la boca de la gruta unos minutos mas tarde.

Vocearon ambos hombres antes de invadir un espacio casi vedado
para los humanos, pero no obtuvieron respuesta. Y aun asi entraron.
Uno, el viejo, venia palido como un muerto. Al jefe de los jovenes se
le leia el desconcierto en la escasa porcidon de rostro que le asomaba
entre la melena y las barbas.

Habld Alucio, el viros veramos de la ciudad. Es decir, el miembro
del Consejo mas antiguo, rico y respetado. Por él habia preguntado
precisamente el decurién romano que habia venido al mando de una
turma de caballeria. Para entregar un pergamino que el venerable
mandatario sostenia entre un manojo de dedos temblones.

—iMe... me citan! —farfullé sin que la Sombra levantara la vista
de su marmita—. iMe cita el Senado de Roma! —repitid mas alto, al
filo del grito.

—Mmm... —murmurd el brujo, al parecer contrariado por el
insuficiente grado de ebullicién de su caldo. Avivé entonces la fogata
afadiendo un par de lehos.

—iEl Senado de Roma pretende que comparezca ante ellos!
iComo miembro mas destacado de este Consejo, quieren que me
desplace al otro lado del mar para responder a sus preguntas! iY me
temo que todas tendran que ver con esa maldita muralla! —Las
voces histéricas de Alucio rebotaban en las paredes de la cueva
como los chillidos de un conejo atrapado en las fauces de un zorro.

Probd la Sombra su balsamo y movid levemente la cabeza,
insatisfecho. Buscé un recipiente en una cornisa cercana del que
vertid algunos polvos. Tras una llamarada, el color de la pasta
adquirié una tonalidad cardena.

—¢éDe donde han venido esos romanos? —preguntd casi ausente.



—De Castra Atiliana. éSabes donde esta?

—iPues claro! —La irritacion interrumpié temporalmente las
labores del druida—. ¢Y cuando se cumple el plazo para la
comparecencia?

—iEn los idus de este mes! iApenas quedan trece dias!

Repard la Sombra en el portarrollos que Caro llevaba bajo la axila.
Sin duda protegia algin documento también importante.

—Y eso es el salvoconducto para el viaje —infirid sin temor a
equivocarse—. Para tomar cualquier embarcacién con rumbo a Roma
desde Tarraco, Emporiae o Carthago Nova.

—Asi es —admitid Alucio antes de volver a expresarse
atropelladamente—. ¢éPero es que no lo entiendes? Soy demasiado
viejo para afrontar ese viaje. iMoriré sin llegar a pisar Roma!
Necesitamos que nos digas qué ocurrira si no me presento... Al fin y
al cabo, el escrito no dice nada sobre posibles consecuencias ni
represalias. Tal vez no pase nada y todo continle como hasta
ahora...

Espolvored el druida su caldo con nuevos ingredientes casi
invisibles, aunque si apestosos en grado sumo. Lameted el palo con
el que revolvia todo el amasijo y quedd, aparentemente, mas
conforme.

—Ira él —dijo, apuntando al portador del salvoconducto con su
agitador de pocimas.

Sintié Caro el sefialamiento como un flechazo.

—Yo? ¢A Roma? Ahi dice que debe ser el miembro mas ilustre
del Consejo quien se presente.

Se movid el capuchdn de la Sombra, de lado a lado, en ademan
desaprobatorio. Eché el brujo mas polvos a la marmita, de dos
frascos distintos. Un breve chisporroteo provocd una densa espuma
en la superficie del brebaje.

—Ahora si —musitd antes de enfilar a sus dos invitados con su
mirada invisible y hablarles de manera criptica—. Hay un animal en
Africa que entierra su cabeza en el suelo cuando presiente que va a
ser devorado por una fiera. La maniobra no le evita la muerte, pero
si el mal rato. Se llama avestruz —explicd, y se quedd observando la
reaccion de sus dos invitados.



Un silencio de necropolis siguid al extrafio cuento. Se miraron
Caro y Alucio en la penumbra de la cueva sin llegar a verse por
completo los rostros.

—Yo no conozco a ese bicho —grufio el guerrero—, y ni quiera sé
dénde queda Africa. Ya te dije que no nos ayudaria —le dijo a su
companero.

—Africa esta mas alld de los turdetanos, creo —explicd el viros
veramos—. Al otro lado del mar estrecho, de donde vinieron los
cartagineses. En cualquier caso, creo que lo que ha pretendido es
llamarnos cobardes; sobre todo a ti, que eres mas joven.

Estrujo Caro el portarrollos hasta que los nudillos se le pusieron
blancos.

—¢éCobarde yo? —elevd la voz, empunando el documento como si
fuera una falcata—. iDame lo mismo que le diste a mi padre para la
batalla del Mons Caunus y veras de qué es capaz el hijo del gran
Magilo!

Asintié la Sombra ceremoniosamente.

—Claro, justo acabo de prepararlo —dijo, y volco el contenido de
la marmita en una jarra de gran tamano—. iBebe!

Dudaba el joven guerrero al ver las extranas irisaciones del liquido
y los borbotones.

—cY me hara efecto?

Se mostré cauto la Sombra ante los resultados finales de su
preparado.

—Al menos te hard parecer un hombre digno; y, sobre todo,
evitard que te lo hagas encima cuando te veas encerrado entre
trescientas hienas.



IV

Convoco Caro a la asamblea del pueblo aquella misma tarde. Y forzo
al Consejo de Ancianos a comparecer ante ella. Queria que todos en
Sekaisa conocieran la obligacion de la ciudad a comparecer ante el
Senado romano. Al fin y al cabo, la gente tan solo habia visto a un
suboficial italico entregandole a Alucio un par de pergaminos. Y eso,
en principio, no tenia por qué significar una hecatombe.

Acudieron al acto casi ocho mil almas, aunque no todos pudieron
presenciar los discursos desde el interior de la plaza. Muchos
tuvieron que instalarse en la techumbre de los soportales mientras
que otros asistieron al conclave apinados en el adarve de la muralla.

Aparecieron en primer lugar los viejos mandatarios de las doce
gentilidades mas numerosas e importantes del oppidum. Mantenian
el gesto grave e inexpresivo de las grandes ocasiones tras el que
trataban de esconder el abatimiento. Leyd primero el viros veramos
el contenido completo del mensaje en lengua latina y después lo
tradujo al celtibero por si a alguno se le habian escapado matices. A
continuacion, y antes de que el publico se enredara en cabalas, dio
por sentado que el motivo de tan urgente requerimiento era la
construccién de la nueva muralla. Sugirio, por lo tanto, buscar un
rapido entendimiento con la parte demandante, incluso si eso
implicaba la paralizacion o el derrumbe de las obras. Con ese
objetivo, el de la paz y la concordia, los ancianos de la ciudad habian
decidido mandar a Roma al primogénito de quien habia suscrito los
famosos pactos con el pretor Graco. Hablaron en la misma linea los
once miembros restantes. Pero lo cierto es que cosecharon mas
silencio que aplausos.

Comparecio Caro ante los suyos ataviado con una rutilante cota de
malla y un casco de antenas, como si de alli fuera a marcharse
directamente a la batalla. Sus primeras palabras fueron para



contradecir el pesimismo de los ancianos o, al menos convertir los
nubarrones de la amenaza en un inofensivo nublado. No estaba
claro, asegurd, que Roma desease la destrucciéon de la nueva
Sekaisa. En cualquier caso, afirmd, todos podian respirar tranquilos
pues él defenderia los intereses de la ciudad con el orgullo propio de
los de su raza. Y si de repente el Senado ignoraba un tratado cuyo
espiritu nadie, a su entender, habia vulnerado, Sekaisa y todas las
ciudades pertenecientes a la antigua confederaciéon de pueblos
celtiberos serian ya libres para aplastar a cualquier contingente
italico que osase adentrarse en su territorio, afirmo a voz en grito.

Fue aquella declaracion temeraria y un tanto histridnica la que
enardecid el ambiente y desencadend una mdusica que no se
escuchaba en ninguna fortaleza desde hacia dos décadas y media: el
estruendo metdlico de las falcatas sobre los umbos de miles de
escudos. Rugid la plaza y respondié el adarve con igual estampido
de gritos cuando Caro onded su espada sobre la cabeza. Aquel fue el
momento elegido por los miembros del Consejo para abandonar el
estrado.

Se bajaron de la tarima con la cabeza baja, apoyados los unos en
los otros como si el acontecimiento les hubiera echado diez anos
encima en solo diez minutos. Mas era en verdad el miedo y no la
edad lo que les hacia flaquear las piernas, porque el Ultimo mensaje
de Caro a un publico ya entregado fue el de continuar con la
construccidn de la muralla durante su ausencia; como si nada
ocurriera, como si la misiva de Roma fuera un trozo de tela
inservible con el que limpiarse el trasero. El mismo Caro se
sorprendié de la osadia de sus palabras y de la ferocidad de sus
ademanes, pero lo atribuyd todo a la pocima proporcionada por la
Sombra para convertirlo en un hombre mas valeroso.

Tras los vitores vinieron las despedidas de quienes ya se iban para
poder cumplir con los plazos concedidos por el Senado. Porque a
pesar del valor imbuido por el brujo con su brebaje, Caro deseaba
ser puntual en su cita y, ademas, decidid a Ultima hora hacerse
acompanar para aquel largo viaje de tres hombres de confianza.

Se abrazaron a sus mujeres e hijos los que partian hacia lo
desconocido. Asi al menos lo sentian los tres lugartenientes, que



jamas habian pisado la otra orilla del Hiberus y por supuesto, nunca
se habian aventurado en la inmensidad del Mare Internum. Caro
apenas le dedicd a su esposa Silvis un grufiido que valia por un
adids. A su hijo Lorien le lanzé una mirada distraida desde lo alto del
caballo. No destacaba el jefe de los jovenes guerreros por ser un
hombre afectuoso y mucho menos un esposo modélico. En realidad,
se habia casado Unicamente por cumplir la voluntad de su padre.
Porque segun el gran Magilo, el clan de los Bodevidescos —los de las
grandes victorias— no podia ir a menos. Ademas, un caudillo debia
tener al menos un heredero para ocupar su puesto. Y, en cualquier
caso, la vida disoluta de un lider no suponia menoscabo alguno para
su fama. De hecho, la popularidad de Caro entre los suyos le venia
por su resistencia a la borrachera, su destreza con las armas y, sobre
todo, por un amor indeleble a la ciudad que lo habia visto nacer
veintinueve anos antes.

Ascendieron los cuatro heraldos el valle del Salo hasta alcanzar su
desembocadura en el Hiberus en apenas dia y medio. Después
siguieron el gran rio hasta el vado de Hibera. Alli lo cruzaron con
prudencia, con la corriente justo por debajo de la panza de sus
caballos. A partir de ese instante, procuraron en todo momento
sortear las ciudades que mantenian en su interior una guarnicion
romana. No es que desconfiasen del salvoconducto, pero preferian
no tener que mostrarselo a nadie. Llegaron finalmente a Tarraco sin
contratiempos una semana antes de los idus de noviembre.

No pudieron demorarse mucho en la admiracion de una polis
monumental, grandiosa y, a primera vista, inexpugnable. Sabian que
quiza tuvieran que perder tiempo en el puerto hasta dar con la nave
adecuada, como asi ocurrié inevitablemente. Ningun barco parecia
dispuesto a aceptar a cuatro hombres vestidos con pieles de lobo y
armados hasta los dientes. Y por ello los embajadores belos
decidieron en ultima instancia acudir a la Oficina de Aduanas.

Les ayudo aquel aspecto salvaje a abrirse paso entre un tumulto
formado por mercaderes, compradores, marineros Yy esclavos.
Encontraron a dos funcionarios dentro de la oficina, aunque solo uno



atendia al publico que estaba alli para pagar el portorium. El otro
parecia llevar media vida con los ojos puestos en la puerta.

Se levant6 el romano de un salto nada mas verlos entrar vy, tras
echar una breve ojeada al salvoconducto, los arrastré hasta un
extremo del puerto. Al parecer el tiempo apremiaba.

Habia una flotilla de tres corbitas cargando sus Ultimas anforas
olearias en el muelle mas alejado. Todo debia de estar pactado de
antemano con el propietario, incluso las raciones de comida que
recibirian durante el trayecto. Porque a los celtiberos se les permitio
saltar a bordo sin tener que dar explicaciones. También al
mantenimiento de sus monturas hasta el regreso de Roma se avino
el amable funcionario.

Se acomodaron los jovenes belos en la cubierta de la mayor de
aquellas naves panzudas. Eran barcos grandes, de entre veinticinco
y treinta varas de eslora y dos grandes velas cuadradas en los
mastiles. Como hicieran los ancianos del Consejo pocos dias antes,
los guerreros de Sekaisa escondieron su panico a aquella agua
infinita detras de un rictus inexpresivo y sus barbas frondosas.

Afortunadamente, dada la estacidon del afio, el gubernator optd
por una navegacion de cabotaje, sin perder nunca de vista la costa,
aunque las noches las pasaron fondeados en medio de una
oscuridad bamboleante vy salitrosa, tendidos sobre cubierta,
abrigados tan solo por sus recios sagos de lana aspera y sus
chalecos de piel de lobo. Cuatro dias mas tarde vieron el puerto de
Ostia. Y como nadie les habia dicho nada, tomaron aquella ciudad
por Roma. Al fin y al cabo, era muy grande y contaba con
abundantes templos y monumentos.

Se burlaron los marineros ante el patético desconocimiento de los
hispanos. Y rieron mucho mas al ver sus rostros de asombro cuando
arriaron unas velas que ya no servian de nada y se dejaron arrastrar
rio arriba por varias yuntas de bueyes. Era la Unica forma de
remontar el Tiberis, les dijeron, y entregar su valioso cargamento en
Roma.

Una jornada completa tardaron en alcanzar el embarcadero junto
a la Porta Trigemina. Y apenas un minuto en percatarse de que ya
estaban esperandolos. Habia dos lictores bajo los arcos de la



muralla. A su espalda, una centuria completa de legionarios
equipados con escudo oblongo, gladius e incluso pilum. Se sintid
Caro importante por el recibimiento; pero a la par débil ante tan
desproporcionado desplieque de tropas. Por primera vez tuvo el
barrunto de que los romanos siempre habian dado por hecho que
acudirian a la cita con el Senado. Porque parecian llevar tiempo
preparando hasta el mas minimo de los detalles.

—Solo el representante del consejo de Segeda esta autorizado a
seguirme —les advirtid el lictor que llevaba la voz cantante.

Nunca habia albergado Caro ilusiones de comparecer ante el
Senado acompafhado de sus amigos, pero tampoco contaba con
tener que separarse de ellos tan pronto. Tragd saliva mientras
esperaba a que el brebaje de la Sombra le hiciera de nuevo efecto.
Solo cuando la templanza de los grandes lideres le serend el pecho,
despidio a sus lugartenientes con un gesto de la cabeza.

—Sin armas —exigié el guardian romano al ver que el jefe belo
pretendia continuar adelante con su falcata y su daga.

—Para eso tendréis que matarme antes y os costara un poco —
gruid Caro—. Pero entonces tu querido Senado no tendria ya a
nadie con quien entrevistarse esta tarde. Tu eliges.

Consultd al guardian con su compafiero por medio de una mirada
y obtuvo de él un breve asentimiento. Un segundo después, Caro de
Sekaisa penetraba en la ciudad que ni siquiera el gran Anibal habia
logrado ver por dentro seis décadas antes.

Iba como si fuera un prisionero de guerra y no un invitado. Aun
asi, a pesar de caminar escoltado por un pequefio ejército, el jefe de
los guerreros de Sekaisa desfild ante una multitud de curiosos con la
cabeza bien erguida y la mano derecha sobre la empufadura de su
espada. Se habia colocado también los dos brazaletes de oro,
herencia de su padre, para que el brillo de aquel metal precioso
rivalizara con el del fulgor de sus ojos. Para que ninguno de los
usuarios del Viscus Tuscus pudiera confundirlo con un vencido o un
esclavo.

Contemplé solo de reojo el Circo Maximo, como si no le
admirasen sus dimensiones y sus inmensos graderios. Lanzé ojeadas
aparentemente despectivas al Capitolio y al Palatino mientras pisaba



los empedrados de aquella concurrida via publica con la dignidad del
mas valeroso caudillo celtibero. Se arreglé un poco las pieles de los
hombros, se ajusté el tahali del que pendia su espada y se cifié de
manera mas firme los dos brazaletes cuando se vio a las puertas de
la Curia Hostilia. Habia logrado llegar a la cita con el destino, o con
el enemigo, dos dias antes de cumplirse el plazo.

Le habian preparado un tabladillo a pocos pasos de la entrada,
con un amplio atril, por si hubiese traido consigo algin documento.
La tarima de madera, observd, lo dejaria enfrentado a un gran
hemiciclo de tres gradas llenas de senadores impertérritos. En algun
momento de su vida todos aquellos prohombres habian ejercido
como gobernantes o altos funcionarios en provincias ya sometidas al
Imperio. Pocos, sin embargo, habian pisado el polvo de la Celtiberia.
Casi ninguno habia visto un barbaro hispano de cerca. De ahi los
ojos grandes, rebosantes de un estupor desdefoso mientras
contemplaban a un ser mas parecido a un plantigrado que a un
humano.

Subié el jefe de los belos los dos escalones que lo dejaban en lo
alto del estrado en medio de un silencio expectante y desplegd la
vista en torno a aquel mar de togas blancas. Noté con agrado como
los senadores italicos volvian la cabeza si él los miraba fijamente.
Solo uno le aguantd el escrutinio. Lo tenia justo enfrente, en el
centro del hemiciclo. Era viejo, y mantenia unos ojos muy azules
escondidos entre rendijas. En realidad, todo su rostro era igual que
un pergamino antiguo, arrugado miles de veces.
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Despidid Marco Porcio Catéon a los dos lictores que flanquean al
celtibero con un gesto crispado. Le exasperaba aquel dia la
incomparecencia de Liciniano a una sesion tan importante. Esta vez,
la trifulca entre padre e hijo habia resultado de lo mas violenta.

—Di tu nombre y tu cargo en la ciudad de Segeda —le exigio
Caton al recién llegado procurando modular el tono para no desvelar
el enfado y la decepcidn que lo corroian por dentro.

Se habia preguntado el joven belo como seria el recibimiento, si
su presencia en aquella sala habria sido anunciada con anticipo, y si
la lengua utilizada por los magistrados le resultaria comprensible. Vio
mucho publico congregado en el graderio mas alto, el espacio
reservado a los curiosos. Aquel gentio desbordante y el abrupto
requerimiento le hicieron suponer que alguien habia perdido las
sandalias entre la Porta Trigemina y el Foro para comunicar la
llegada de la delegacién celtibera. Sobre el segundo interrogante...,
las palabras que escucho y también el acento no diferian mucho de
la jerga empleada por las tropas romanas de la frontera o los
mercaderes ajenos a la Celtiberia.

—Me llamo Caro de Sekaisa —puntualizo—, del clan de los
Bodevidescos, el de las grandes victorias, y soy el jefe de los
guerreros de mi ciudad.

—CY eres también miembro de su Consejo?

—Si —respondié Caro, arrogandose el derecho a ostentar el
puesto. No en vano los ancianos lo habian enviado a él en
representacion de todos.

—Pero ciertamente —Caton entornd de nuevo los parpados—, no
eres el viros veramos, como vosotros decis...

Las barbas escondieron la sonrisa del joven belo, pero no su tono
de sarcasmao.



—Alucio es tan viejo como tu. No habria soportado el viaje. éQué
querias? ¢Hablar con un muerto?

Permanecid inmutable Catén, a pesar de la insolencia y los
comentarios. Algunos, como el cénsul Quinto Opimio, ya estaban
protestando por el tono altanero del invitado.

—No —reconocio—. Solo a un miembro, vivo, del Consejo de
Segeda podemos pedirle que nos rinda cuentas por el
incumplimiento de los pactos suscritos por el pueblo celtibero con el
pretor Graco hace veinticinco afios. Y esperamos que tu lo hagas,
aqui y ahora. Para eso te hemos llamado.

Se agarrd Caro el atril con ambas manos como habia hecho en el
barco al sentir el primer mareo. Después carrasped para que la voz
le saliera sin altibajos.

—¢Te refieres a los trabajos de remodelacion de la urbe?

—Podemos empezar por ahi, si quieres, aunque yo lo llamaria
«muralla» para aclararnos —sostuvo Catén con gesto hurafio—. Con
mas de seis estadios de longitud y una altura de once codos, segun
nuestros Ultimos informes, ya podemos decir que no planeais
construir una cerca para encerrar ganado...

Compuso el joven guerrero un gesto de fastidio.

—No podéis pretender que los habitantes de Sekaisa vivamos
hacinados como las ovejas, amontonados dentro de un corral sin
espacio ni para revolverse —adujo apuntando con un dedo acusador
al princeps senatus—. La ciudad ha crecido mucho en estos ultimos
anos. Han nacido nuevas familias. Otras han venido de lejos. No
cabiamos ya en el viejo oppidum. Hemos tenido que construir
barrios enteros donde ubicar a los nuevos moradores. Y de ahi el
muro que debe protegerlos de los peligros.

Asintid Caton displicente, sabiéndose observado por todos, en
especial por Opimio y Acilio Glabrién, pues los dos consules le
habian cedido el protagonismo del interrogatorio al barbaro. Lo
consideraban mas experto en el tema de las rebeliones.

—Pero un tratado es un tratado... —cabeceé el princeps senatus,
pertinaz en su idea de no dejarle ni un solo resquicio de escapatoria
a su oponente—. Incluso un celtibero es capaz de comprender la
seriedad del compromiso y la gravedad de su incumplimiento...



Mened Caro la cabeza con desaprobacion al escuchar algunas
risas. Sintidé que lo tomaban por tonto, por un barbaro sin luces.

—En realidad, no sabemos con exactitud lo que el pretor de la
Hispania Citerior y mi padre hablaron en el bosque de Burado tras la
batalla. Seguramente estipularon algunas clausulas que a buen
seguro no serian tan estrictas como queréis entender vosotros —
aseverd lentamente con el fin de no atropellarse.

—¢éHas dicho tu padre? —lo interrumpié Catén enarcando una
ceja.

—Si.

—Vaya. Qué interesante el parentesco. Y se llamaba Magilo,
éverdad?

Ahora fue Caro el sorprendido porque el nombre de su progenitor
hubiese viajado a través del tiempo hasta el presente. Imagind que
los romanos mantenian la misma tradicion oral de los celtiberos: la
de contar a sus vastagos historias antiguas sobre grandes batallas y
enemigos miticos al amor de la lumbre.

—Asi es. El fue el elegido por todas las tribus para alcanzar una
tregua —comenzd a decir un Caro henchido de orgullo.

—Todas... menos una —lo interrumpid Catoén.

Agitd el joven de Sekaisa el aire de la sala con un manotazo
indolente.

—Bueno..., eso es lo que algunos afirman, pero ni siquiera yo
podria confirmar la veracidad de ese dato. Como te decia antes, a
los tratados hechos de palabra los sepulta siempre la leyenda y los
deforman los anos. Por eso conviene reinterpretarlos de vez en
cuando, con el fin de mantener el espiritu con el que se crearon. Si
todavia viviera Sempronio Graco, él podria arrojar luz sobre la
conversacion mantenida en el Mons Caunus. Nos hablaria, a buen
seguro, de las cesiones que ambas partes hicieron para alcanzar un
acuerdo que dejara a todos contentos.

Se sintid satisfecho Caro tras su alegato en lengua itdlica. Se
habia mostrado elocuente en su defensa. Habia argliido una razon
inapelable —la de la superpoblacién de la urbe— que cualquier
persona provista de sentimientos y ldgica entenderia a la primera. La
del desgaste de las palabras a causa del tiempo también le parecid



un argumento valido, incluso brillante. En todo ello estaba pensando
cuando percibié movimientos a su derecha.

Aunque él lo desconocia, se trataba del graderio ocupado
fundamentalmente por el bando de los populares. Alli, un numeroso
grupo de senadores estaba levantandose de sus asientos para
formar un curioso circulo alrededor de un companero. La maniobra
pretendia dejar aislado, y a la vista de todos, a un personaje
raquitico e inmovil.

—Como ves, Tiberio Sempronio Graco aun vive —afirmé de
repente Catén—, pero dudo que nos sea de mucha ayuda. Su
cabeza, me temo, ya no esta con nosotros. De hecho, todos nos
preguntamos por qué sus familiares persisten en seguir trayéndolo al
Senado cuando es incapaz de sonarse los mocos.

Se fijo Caro de Sekaisa en la figura que permanecia sentada en su
escafo. Un ser mas muerto que vivo. Una estatua palida con la
mirada perdida y el gesto ausente. Sin duda alguien que habia sido
victima de una apoplejia o alguna paralisis permanente. Un hilillo de
baba le nacia a Graco de las comisuras de la boca y se le derramaba
en los faldones de la toga sin que nadie hiciera nada por remediarlo.

Chascd la lengua Caton antes de continuar hablando.

—Precisamente para evitar los inconvenientes derivados de estos
achaques, los romanos nunca hacemos pactos verbales con nadie. Ni
siquiera con nuestros aliados. Los efectuamos por escrito vy
entregamos copia a la otra parte. Porque a los hombres los mata la
propia vida; y las palabras, tarde o temprano, se las lleva el viento.

A una sefal del princeps senatus, un asistente se acerco al lugar
que ocupaba Caro y colocd un pergamino sobre el atril metalico, un
utensilio que contaba con unas pinzas especialmente disehadas para
que el documento no volviera a enrollarse sobre si mismo.

—éQué es esto? —preguntd el guerrero belo antes de leer una
sola letra.

—Compruébalo ti mismo.

Arrugd el cefo Caro mientras estudiaba un pergamino antiguo,
pero perfectamente conservado. Si sabia leer en lengua latina era
gracias al empefio tardio de padre, que le habia obligado a estudiar



la lengua de los invasores ya que estos nunca iban a aprender la
celtibera.

«Gracus pacta» pregonaba en letras grandes el titulo de un
documento que Caro inspecciond someramente de arriba abajo
buscando las firmas de sus protagonistas. Parpaded deslumbrado un
par de veces al descubrir las dos rubricas estampadas al pie del
escrito. Una era elegante y legible, y correspondia a Tiberio
Sempronio Graco. A su lado, un garabato que solo él podia
identificar como grafia perteneciente a su difunto padre.
Precisamente porque el pintarrajo resultaba extrano alguien lo habia
registrado también en latin: «Magilus Magnus». Al parecer, el gran
Magilo, como al extinto caudillo le gustaba hacerse llamar por sus
subditos y también por sus enemigos, habia intervenido en el acto
en nombre de titos, belos, pelendones y lusones. Es decir, por
alguna razén que a él se le escapaba, tras la batalla campal del
Mons Caunus su progenitor habia representado a todas las tribus
celtiberas excepto a la de los arévacos. COmo y sobre todo por qué
el pueblo mas belicoso e indomito de todos habia logrado eludir el
pacto o se habia negado a ser incluido en él, era un misterio que
quizd no tuviera respuesta. En cualquier caso, alli aparecian las
firmas de los dos maximos intervinientes.

Retornd Caro a la lectura del documento para repasar, una por
una, las clausulas que un bando imponia y el otro acataba
mansamente. Le sonaban vagamente de oidas, como los cuentos
escuchados durante su infancia. Y es que, en el mundo celtibero, las
condiciones que su padre se trajo a casa veinticinco afios atras se
habian comportado como los ecos perdidos del valle. Habian volado
como voces lejanas y algo difusas para acabar desvanecidas en el
viento; vy, por lo tanto, olvidadas por completo.

El pago anual de tributos y la cesidén de jovenes para su servicio en
las legiones senatoriales tal vez se hubiesen cumplido uno o dos
anos. La inaccion posterior de Roma ante la desobediencia habia
conducido a la creencia, por parte celtibera, de que la condonacién
del compromiso era ya efectiva. En cuanto a la prohibicién de fundar
nuevas ciudades o ampliar las existentes..., ahi los hispanos habian
sido mas prudentes. Se habian atenido a lo acordado en la medida



de lo posible; hasta que los muros viejos de Sekaisa habian
amenazado con reventar tras el establecimiento de tanto vecino.

Buced Caro dentro del documento, en busca de las cesiones
romanas, de los derechos concedidos a los celtiberos; o, cuando
menos, de las clausulas en las que los suyos salian beneficiados de
algin modo. Mas apenas encontrd la licencia para seguir respirando.
Estaba Caro rascandose las barbas, tratando de digerir aquellos
términos abominables, cuando escuchd al princeps senatus.

—No me diras ahora que nunca habias tenido en tus manos ese
escrito... —Las palabras de Marco Porcio Caton resonaron en la
cabeza del celtibero como una sucesién de truenos bajo la béveda
negra del firmamento.

No deseaba admitir el extravio del documento, pues ello daria de
nuevo pie a las burlas. Y, ademas, conllevaria la aceptacion de un
hecho irrefutable: su admirado padre habria lanzado el pergamino
de la ignominia a algun abismo en su regreso a Sekaisa Yy, asi, relatar
después los acontecimientos a su manera con el fin de salvaguardar
su dignidad y su fama de guerrero invencible. En realidad, tuvo el
gran Magilo la suerte de cara el resto de su vida, pues durante dos
décadas y media, Roma no dio senales de vida. Y, sin embargo, la
fiera aparentemente dormida volvia ahora a mostrar los dientes.

—Son condiciones infames, abusivas, mas propias de un
monstruo que de un ser humano —rezongd, obviando el comentario
del princeps senatus—. Ni el mas cruel de los amos impondria nada
parecido a sus propios esclavos por mucho que los despreciara.
Quien redact6é esto —prosiguid— lo hizo con la seguridad de que no
podia cumplirse.

Se habia mantenido la Curia Hostilia en un silencio relativo
mientras Caro de Sekaisa y Marco Porcio Catdn intercambiaban
impresiones. Sin embargo, la Ultima respuesta del enviado celtibero
desatd un furioso pataleo en los graderios inferiores. Arriba, donde
se arremolinaba el publico de la calle, menudearon las injurias, los
insultos e incluso los salivazos.

—Es lo que tiene la derrota —tercid entonces el cénsul Quinto
Opimio—. Si quieres conservar la vida tras la rendicidn, tienes que
arrastrarte en el barro como las sanguijuelas y hacer lo que te digan.



Se le puso a Caro de Sekaisa el rostro ceruleo y la mirada brillante
al escuchar la ofensa del flamante vencedor de los pastores ligures,
un hombre gordo y rechoncho que seguramente habria contemplado
el combate desde algun seguro altozano, por miedo a tener que
desenfundar el gladius y cortarse la mano en la maniobra.

—iEn el Mons Caunus no hubo derrotados! —vociferé Caro,
iracundo—. iMe lo dijo mi padre! iTan solo muchos muertos por
ambos bandos! iY aunque los celtiberos nos llevasemos la mejor
parte, al final aceptamos detener la lucha después de tres dias
enteros de batalla! iFue ese respeto mutuo al valor del enemigo lo
que nos llevo primero a la tregua, y después al pacto!

—Entonces tu padre debid ser un idiota si pactd cuando iba
ganando. O tal vez encontraba un placer especial en lamer suelas de
caligulae romanas y, quiza, los traseros de sus duefios. Y por eso
firmo todo lo que tienes delante de tus narices —replicé el orondo
consul, provocando la mofa de los mirones y las carcajadas de
muchos senadores.

No supo Caro cual de las tres afirmaciones le hacia mas dafio. En
cualquier caso, todas le enfurecieron. Desenvaind su falcata en un
arranque de ira y descargd un golpe descomunal sobre el atril de
bronce. Lo parti6 en dos mitades de un solo tajo. También el
pergamino de la verglienza quedd destrozado tras el espadazo. El
estruendo de los metales, las chispas y el exabrupto en celtibero
sumieron a la sala en una quietud absoluta. Y después en un silencio
rumoroso cuando Caro hizo un gesto abarcador con el brazo de la
espada, sefalando con su punta a todo el hemiciclo. La sensacion de
amenaza llevd a muchos magistrados a buscar cobijo tras sus
asientos o detras de otros compafieros mas valerosos.

Aparecieron un poco tarde los dos lictores apostados tras las
columnas de la entrada. Iban con las espadas en ristre, pero
dudaban como si uno le cediera al otro el turno para acometer
primero. Caton levantd una mano para evitar el derramamiento de
sangre italica.

—Destruir el documento no te eximira de cumplir sus clausulas —
asentd con voz glacial cuando creyd que todos los senadores habian
recobrado la compostura.



Callé Caro como si se hubiera tragado la lengua, aunque se veia
que no era mudo porque la impotencia y la rabia se le escapaban
entre los dientes en una especie de quejido animal ligubre y
sostenido. Era el mismo lamento de los mulos mientras reciben los
palos inmerecidos de su duefio. Acilio Glabridn aprovechd el
momento para hacerle sefhas al princeps senatus: recorrida ya la
senda de los apercibimientos, llegaba el tiempo de las exigencias,
queria decirle con el gesto.

—Este Senado necesita tu promesa de que la destruccidon de esa
nueva muralla se efectuara de manera inmediata —sostuvo entonces
Caton, y dejo a mas de mil personas pendientes de un simple
asentimiento.

Demord, sin embargo, Caro su respuesta mas de lo previsto.
Habia recobrado una calma suficiente como para usar la cabeza y
hacer nimeros. Sabia que Roma jamas combatia en invierno. Y que
nombraba nuevos pretores en el mes de marzo. Ademas, entre el
viaje a Hispania y el reclutamiento posterior de auxiliares iberos, las
legiones senatoriales comenzaban en realidad a desperezarse a
ultimos de junio. Cualquier contingente invasor que deseara
desplazarse hasta Sekaisa no llegaria antes de primeros de agosto.
Para entonces la muralla de la discordia estaria terminada por
completo.

—Promesa... no puedo darla —respondio al fin, enfrentado a unas
pupilas azules, frias y duras como dos trozos de mar helado.

—¢éPor qué?

—Porque antes debo consultar con el Consejo de mi ciudad.
Cuando tomemos una decisidn al respecto, os lo comunicaremos.

—Y eso sera... —Caton arqued mucho las cejas.

—No lo sé. Supongo que antes de que empiece el invierno
tendréis una respuesta —aventurd Caro de Sekaisa.

Asintid Catdn, aparentemente conforme con lo escuchado, y
después hablo sin interferencias.

—Hay un segundo requerimiento de este Senado para la ciudad
de Segeda —dijo.

—éCuadl?



Rebusco el princeps entre los forros de su toga y sacd al fin un
pequeno papiro.

—Nos debéis seiscientos talentos de plata, doce mil pieles de
buey, ochocientos caballos y cuarenta y ocho mil sagos de lana —
dijo tras consultar brevemente sus nimeros.

Dieron dos vueltas completas dentro de sus cuencas los ojos del
lider belo.

—No tenemos todo eso que pides... En cualquier caso, éa qué se
debe la supuesta deuda?

—Es por la proteccion que Roma os ha brindado durante los
ultimos veinticuatro afios. Algin dia teniamos que cobraros por ella.

—Proteccion... écontra qué?

Hizo Catén un gesto ambiguo, como si la peticidn por tal servicio
hubiese partido del lado celtibero.

—Pues contra cualquier amenaza externa, como los cartagineses,
por ejemplo —dijo—. Es deseo de Roma que sus ciudades
estipendiarias puedan vivir en una paz que les permita el desarrollo.
Pero eso tiene un precio...

Aunque no escuchd comentarios, ni por supuesto carcajadas en
las gradas, a Caro le parecid percibir bastantes sonrisas aviesas
entre los asistentes. La indignacion volvio a treparle por el cuello al
sentirse ridiculo ante aquellos mamarrachos con toga. La situacion le
recordaba a las fiestas del plenilunio en Sekaisa, cuando algunos
vagabundos se hacian pasar por tontos en medio de la plaza con el
fin de arrancar las risotadas y unas pocas monedas de quienes
contemplaban su patético espectaculo.

—A ningun burro que hace girar la noria podrias convencerlo de
que la soga que lo estrangula y los latigazos que lo mantienen en
movimiento es lo que realmente necesita para el progreso de sus
semejantes —dijo.

Hizo Marco Porcio Catdn un gesto de pesadumbre, como si las
palabras que acababa de oir lo desilusionaran profundamente.

—Si los celtiberos os parecieseis un poco mas a los pueblos de la
costa —repuso, en alusion a ilergetes, indiketas, edetanos y, en
general, a todas las tribus ya dominadas en Hispania—, os dariais



cuenta de que Roma solo persigue la civilizacién y el bienestar de
Sus provincias.

—La Celtiberia no es y nunca sera una provincia romana —opuso
Caro con la garganta aspera, y volvid a enmudecer como un muerto.
Hasta que el mismo asistente de antes le entregd dos rollos lacrados
con el sello del Senado.

—éQué son? —demandd el guerrero tras reparar en la disparidad
de tamanos.

—El pequefio es un nuevo salvoconducto para que volvais a
Segeda sin contratiempos.

—¢Y el grande?

Respondid Catén en medio de una oleada de murmullos
cdmplices, pues todos en aquella sala, excepto el receptor del
pergamino, conocian el temible contenido del segqundo documento.

—Ese es para que se lo entregues a tu Consejo, aunque, Si
quieres, puedes leerlo en cuanto abandones este edificio.



V1

Senado de Roma, media hora después de la marcha de Caro de
Sekaisa.

Manio Acilio Glabrion compuso una mueca de disculpa por haber
convocado una nueva reunidén tan pronto, concediendo a sus
companeros magistrados apenas el tiempo necesario para visitar la
letrina. Ni siquiera habia consultado con Quinto Opimio a la hora de
emitir el cogere. Y de ahi que el primer consul mostrara su
desconcierto antes incluso de que Glabridn expusiera los motivos de
la nueva asamblea.

—Pensaba que el asunto de Segeda habia quedado ya zanjado —
gruid Opimio—. No sé qué mas tenemos que hablar al respecto. Si
ese celtibero pretencioso no se ha ciscado dentro de los calzones
mientras estaba ahi abajo, lo habra hecho tras leer lo que les espera
si no derriban esa maldita muralla antes de cuarenta y cinco dias. No
me explico qué nos impide marcharnos ya a casa.

Jalearon la reflexion de Opimio todos los que ansiaban regresar
cuanto antes a su domus para disfrutar de los placeres de una
cdmoda vivienda repleta de siervos, esclavos y excelsos manjares.
No obstante, las voces de aquellos hedonistas descontentos
resonaron con un eco diferente en las bévedas de la Curia Hostilia,
pues Acilio Glabrion habia mandado desalojar el edificio de curiosos
tras acabar la comparecencia del lider celtibero; aunque esta habia
sido, en realidad, una peticion de su amigo Caton, que pretendia
mantener la reunion a puerta cerrada.

Carraspeo el princeps senatus con intencion de tomar la palabra.
Preferia ser él quien respondiera al Ultimo militar victorioso de Roma.

—Estimado Opimio —le dijo—. Fuiste el primer cénsul a quien
tuvieron que fabricarle la coraza a medida, porque en la que te



dieron al principio no te cabia la barriga. Entiendo tu impaciencia por
volver a tu mansion en las afueras y solazarte en la terma con tus
bellas esclavas. Mucho me temo, sin embargo, que el problema de
Segeda dista mucho de quedar resuelto, y por eso debemos sequir
tratandolo —afadio con aire preocupado—. Conozco muy bien a los
celtiberos. De todos los que estamos aqui, soy el Unico que puede
hablar con conocimiento de causa. —Lanzd Catdén una mirada de
soslayo a Graco por si la media verdad hubiera hecho regresar de su
enclaustramiento al autor de los pactos, pero el invalido continuaba
sumido en la felicidad de su inopia.

Volvié a la carga un congestionado Opimio aprovechando la pausa
de Caton en su discurso.

—Lo de la armadura musculada fue para andar mas cémodo. A ti
seguramente te darian la de algin nifio —mascullé—. En cuanto al
ultimatum que le hemos dado a ese Caro de Segeda, resulta
absolutamente tajante en cuanto a las consecuencias que su
oppidum arrostrara si el muro no es destruido en mes y medio.
¢Quién se atreveria a despreciar una declaracién de guerra por parte
de Roma?

—Ellos lo haran —le aseguré Catdn con aquel rictus pesimista.

—éComo lo sabes? —Esta vez fue Escipion Nassica el intrigado.

—Ese Caro de Segeda no nos ha tomado en serio en ninguln
momento —adujo el princeps senatus—. éNo habéis visto cédmo los
ojos se le iban al techo cuando hemos querido arrancarle la promesa
de una destruccién inmediata de la muralla?

—Si, pero éeso qué tiene que ver con ignorar una declaracion de
guerra de este Senado? —inquiri® Marco Cornelio Cetego, cénsul
cinco afos atras y maximo representante de la gens Cornelia en el
Senado.

—EI barbaro estaba haciendo calculos.

—éQué diablos quieres decir con eso? Todo el mundo sabe que
los celtiberos no saben de aritmética. —Esta vez el requerimiento de
aclaracion parti6 de Cayo Fannio Estrabdn, otro antiguo e insigne
consul.

Se moviod nervioso Acilio Glabrion en su escafio. Era el Unico, ademas
de Catén, verdadero instigador de la asamblea, que conocia los



motivos de una convocatoria tan acelerada. Apoyaba a su amigo en
el trasfondo del asunto. Compartia sus miedos, pero a la vez temia
que la sala empezase a comportarse como un mercado callejero si
los prolegdmenos del verdadero debate se alargaban en exceso.

—Sera mejor que les expliques directa y concisamente qué tienes
en mente, Marco —le rogd a su amigo.

Asintid Caton, que en realidad siempre habia preferido los atajos
a los rodeos.

—En Segeda todos son conscientes de que la legién desplegada
en la Citerior es insuficiente para que podamos llevar a cabo una
accion de castigo. De hecho, esa es la razon por la que un dia se
atrevieron a comenzar la construccion de la muralla. Sabian que no
podriamos reaccionar de manera rapida y contundente. Por otra
parte, esos diablos también conocen nuestras costumbres. En
cuanto ha escuchado nuestra exigencia, ese celtibero se ha puesto a
hacer cabalas. Y ha llegado a la conclusién de que para cuando el
nuevo gobernante de la Citerior tome el relevo a su predecesor y
pise territorios mas alla del Hiberus habra entrado agosto. Y por eso
nos ha dado largas. Porque confia en que la maldita muralla esté
completada antes de esa fecha. Después, cuando el nuevo pretor se
presente con su legidn de reemplazo, los belos lo desafiaran sin
ninglin miedo desde las nuevas torres.

Un dedo recto y afilado sefalé a Marco Porcio Catdn como la
punta de un amenazante pilum. Pertenecia a un joven y encolerizado
Publio Cornelio Escipion Emiliano.

—iEso que afirmas es derrotismo, y esta penado! —qgrito, furioso,
el prometedor magistrado—. iNi siquiera tu estds autorizado para
hablar asi de nuestros ejércitos y sus gobernantes!

Se alzd la voz estridente de Escipidn Nassica Corculo por encima
del barullo causado por la intervencion de su pariente.

—Lo que ha dicho Catén en mas cierto que la muerte de Remo a
manos de su hermano Romulo —sostuvo con aquel tono nasal que
lo caracterizaba—. éCuantos de quienes fuisteis pretores en la
Hispania Citerior pusisteis los dos pies en Celtiberia durante vuestro
mandato? iLevantad la mano! —retd a quienes le escuchaban.



Giraron cientos de cabezas en busca de brazos alzados, pero
Marco Titinio Curvo, Cayo Canuleyo, Aulo Licinio Nerva y una decena
mas de gobernantes posteriores a Graco, y todavia vivos, barrian el
suelo de la Curia Hostilia con sus miradas. Pocos se habian
aventurado a abandonar la seguridad de la zona pacificada. Tal vez
uno o dos se habian atrevido a cruzar el vado de Hibera e
inspeccionar, de lejos, las lindes de la Celtiberia.

—iIncluso tuvimos que mandar a Segeda a un decurion de Castra
Atiliana porque nadie de un rango superior quiso acercarse para
entregar la citacion de este Senado! ¢Y ahora vais a rasgaros las
vestiduras porque la verdad os ofende? —se indigno el lider de los
Escipiones—. iDejad que Catdn nos haga participes de su idea! Tal
vez no sea tan mala después de todo.

No esperaba el princeps senatus un apoyo tan entusiasta por
parte de un senador habitualmente opuesto a sus postulados, pero
las palabras de Escipion Nassica Corculo y el silencio de los suyos
parecian garantizarle la solidaridad de los optimates.

—Ya que los habitantes de Segeda conocen nuestras costumbres
y nuestros plazos de actuacion, y van a usar todo ello en su
beneficio... —comenzd, pero dejo su frase en el aire con el fin de
engatusar a los distraidos—, isugiero sorprenderlos! —aulldé cuando
entendio que todo el mundo estaba pendiente.

Mened la cabeza el lider del bando aristocratico de la Camara
como si no entendiera.

—{Te refieres a atacarles ya? TU mismo has dicho que no
tenemos efectivos suficientes... Ademads, ya estamos casi en
invierno.

Brillaron las pupilas de Catén como los carbones de una hoguera
atizada por el viento.

—iMe refiero a plantarnos a las puertas de Segeda con un gran
ejército mucho antes de lo que ellos esperan!

Aguzd los ojos Escipion Nassica como el vigia de un barco tratando
de penetrar la niebla. No acababa de intuir la intencion final de aquel
anciano superviviente de las Termdpilas.

—éUn gran ejército? ¢éY antes de lo previsto? éDe qué estas
hablando exactamente?



La ceguera de Escipion Nassica Corculo y los demas magistrados
hizo explotar al fin a Catdn.

—iEstoy hablando de enviar un consul con dos legiones a la
Hispania Citerior y no un simple pretor! iUn gran ejército capaz de
plantarse a las puertas de Segeda a principios de la primavera y no a
finales del verano, como ellos suponen! —proclamé vehemente—.
Esa es la Unica manera de sorprender y someter rapidamente a los
belos.

Asintid Escipion con ademan concentrado ante una reflexion que
se antojaba bastante ldgica e irrefutable.

—Bien —murmurd tras aprobar la idea dentro de su mente—.
Pero entonces... eso que propones exigiria cambiar el calendario por
el cual nos hemos regido hasta ahora.

Respird Catén algo mas aliviado al comprobar que el senador
optimate comenzaba a vislumbrar la estrategia.

—Asi es. Implicaria, evidentemente, nombrar cénsules en las
calendas de enero y no a mediados de marzo. Asi ganariamos tres
meses —repuso, provocando un inmediato pandemonium en los
circulos mas distinguidos de la sala. Alli donde se sentaban quienes
querian escalar hasta los peldafios mas altos del cursus honorum.

—CY tU crees que esos belos no se enteraran de la artimana? —
inquirid Escipidén Nassica, todavia remiso a aceptar la anomalia.

—Puede que lo hagan, pero ya sera demasiado tarde para ellos.
Les atacaremos cuando aun les quede por terminar un tramo
considerable de muralla; y entonces cundird el panico en toda la
ciudad, porgue solo la mitad de la poblacidon obtendra cobijo dentro
de la antigua polis. Muchos miles morirdan a manos de nuestras
legiones. —Hablaba Catdén con ojos enrojecidos por la polvareda de
una batalla aun hipotética—. Y los que no lo hagan, seran hechos
prisioneros. Con ellos obligaremos a rendirse al resto. Después
arrasaremos...

Crujio repentinamente un asiento en medio de tan apasionado
discurso. Un hombre de porte noble, a las puertas de la vejez,
aunque todavia con hechuras de gladiador de circo acababa de
levantarse. Se trataba del ilustre Marco Claudio Marcelo, una vez
pretor y dos veces consul: seguramente uno de los senadores



llamados a desempefar la magistratura maxima algiun dia: la
censura. Calléd Catén, abrumado por aquella silueta inmensa.

—No hace ni una hora tl mismo abogabas por demorar el ataque
sobre Segeda hasta no ver confirmada la amenaza. Esta bien —
consintié Marcelo—, parece claro que los belos pretenden ampliar su
capital en unos cuantos estadios. Pero estamos hablando de una
sola ciudad celtibera en medio del paramo. Solo una entre
centenares —recalco—. Disculpa que insista, pero... éa qué viene de
pronto tanto afan por aniquilar hispanos y desencadenar tal vez otra
guerra en Celtiberia?

Planed sobre la Curia Hostilia un silencio mas propio de un
anfiteatro antes del duelo estelar entre los dos mejores luchadores
del Jludus. Mas no era Claudio Marcelo el rival de Catdn en aquel
combate ilusorio, sino todo el Senado; especialmente el banco
optimate. Y, como ocurre en las peleas, y en todos los ambitos de la
vida, el mas taimado procurd buscar la ventaja.

Conocia al dedillo el princeps senatus, las leyes no escritas por las
que se regia aquella cdmara. Sabia qué momentos, qué palabras y
qué circunstancias podian inclinar la balanza de las decisiones de un
lado o del otro. La admiracién que Claudio Marcelo despertaba entre
todos los reunidos lo convertia en un poderoso agente de
desequilibrio. Lograr su aprobacién en el asunto de Segeda
conduciria sin duda al acatamiento general de la sala v,
consecuentemente, a la aprobacion de su tesis.

—Es, precisamente, la guerra a gran escala lo que trato de evitar,
amigo Claudio, aunque no te lo parezca —sostuvo Catén con voz
cadenciosa—. Después de escuchar a ese caudillo, ahora podemos
afirmar sin temor a equivocarnos que una ciudad celtibera ha
elegido contravenir las normas. Solo es una, efectivamente. iPero
imagina, imaginad todos, las consecuencias si Roma no respondiese
a una insurreccion tan descarada! éCuantos oppida empezarian a
hacer lo mismo pasado mafnana? Numantia, Occilis, Uxama, Termes,
Clunia... iTodas las principales fortalezas celtiberas se pondrian a
levantar nuevas defensas, se harian aun mas grandes e
inexpugnables! iPuede que esas tribus se atrevieran incluso a fundar
nuevas ciudades! iSus guerreros atronarian después nuestros oidos



con sus risas salvajes! iY no podriamos soportar la vergiienza! —
Percibié Catén una anuencia rumorosa en los graderios, vio muchas
cabezadas de aprobacidon después de emplear su tono mas
histrionico—. A no mucho tardar tendriamos que enfrentarnos a
todos los rebeldes juntos para meterlos en cintura. iY eso si seria el
inicio de una guerra a gran escala! iUna guerra que tal vez ya no
fuéramos capaces de ganar! —Restalldé con furia el baculo del
princeps senatus sobre el marmol de la sala mientras Claudio
Marcelo lucia su semblante mas impenetrable.

—Entonces, lo que planteas es someter a Segeda a un castigo
ejemplarizante con el fin de evitar males mayores... —murmuro.

—iAsi es!

—CY para eso se necesita un ejército consular? éNo nos vale con
un simple pretor y cinco mil legionarios, como habitualmente?

Negd Caton con gesto tajante. Fruncid los labios y el cefo. El
gesto le acentud los mil pliegues de su rostro.

—TU fuiste pretor de la Hispania Ulterior hace anos. No te toco
batallar con celtiberos, pero los conoces... —asentd en un tono que
no admitia réplica.

—Si, claro —tuvo que admitir Claudio Marcelo, sintiéndose en la
diana de seiscientos 0jos.

—Entonces ya sabes que resistiran, aunque su nueva muralla no
esté finalizada del todo. Acabariamos con muchos en los primeros
lances, eso es cierto. Pero los mejores se refugiarian tras los muros
del antiguo oppidum. Aguantarian. Y no queremos un largo asedio
que pudiera impulsar a otros pueblos o ciudades a ayudarles. Eso
resultaria contraproducente para nuestros intereses. Lo que
necesitamos es una accidn rapida y definitiva que reduzca a
escombros la capital de los belos para escarmiento de las demas
tribus. Para que ninguna de ellas se atreva jamas a desafiarnos.

Le satisfizo a Catdn escuchar algunos aplausos. Escipidn Nassica
figuraba entre los mas entusiastas. No obstante, aquella mirada de
escarcha azul continuaba pendiente del parecer de un hombre
prudente.

—Entonces, si pretendes que el ano consular comience en las
calendas de enero y no en marzo, contamos con el tiempo justo



para convocar a los comicios centuriados... —Se pellizcd Claudio
Marcelo el mentdn en ademan pensativo.

—AUn faltaria mes y medio para nombrar los nuevos cargos —
arguyd Caton de inmediato, como buen conocedor de las leyes
romanas—. El reglamento obliga a convocar elecciones con treinta
dias de margen desde que se publica el edicto. Y eso podemos
acordarlo en esta misma sesidn. No vamos a cometer ninguna
tropelia al hacerlo de ese modo...

—Cierto —se avino Claudio Marcelo, que también era un legalista
—. Por mi parte, estaria dispuesto a apoyar la medida.

Lanzd el princeps senatus una mirada complice y a la par urgente
a su amigo Acilio Glabrién para que este ordenara llevar a cabo la
votacion que supondria la clausura del antiguo calendario v,
consecuentemente, el vuelco de las costumbres. Era el momento
justo. El instante en el que mas pesaria el brazo de la balanza sobre
el que Catdn estaba instalado desde el principio.

—iProtesto! iMe opongo al cambio de las normas! —Una voz al
borde de la histeria concentrd la atencidon de todos los presentes.
Era Quinto Fulvio Nobilior el dueno del alarido, un integrante del
circulo mas préximo a los Escipiones y conocido también por su
aficion a las letras y a los lupanares mas refinados.

—No se puede protestar contra la legalidad. —El tono agrio de
Glabrién delatd su animadversidn por Nobilior.

—iPero si contra los atropellos! —aullé el hombre que hasta
entonces habia permanecido mudo, aunque quiza estaba rabiando
por dentro.

—éQué atropellos? —inquirid, glacial, el princeps senatus, que
detestaba al disgustado tanto o mas que su amigo—. Lo Unico que
aqui va a plantearse es la aprobacién de un decreto de emergencia
que proteja la integridad del Imperio.

—iPero entonces los candidatos apenas tendriamos tiempo de
preparar la campafa antes de las elecciones! —repuso Nobilior,
desvelando asi su intencidon de postularse para consul.

Sonaron algunos timidos abucheos desde la bancada de los
populares, pero Acilio Glabridn los contuvo con un gesto de la mano.

—Tendras el mes que corresponde e incluso un poco mas.



Lucia Fulvio Nobilior una barbita pulcra y los cabellos muy cuidados.
Era un hombre alto, rubio y apuesto, pero carecia de la templanza
necesaria para aceptar la derrota politica y, por ello, el enfado le
afilaba la voz y le encendia el semblante.

—ilLos candidatos siempre han dispuesto de mucho mas tiempo
para realizar obras de interés publico... organizar combates de
gladiadores... debatir en el Foro... pasear por las calles de Roma
saludando al pueblo y, en definitiva, ganarse la confianza de los
votantes!

Puso Acilio Glabrién cara de circunstancias.

—Desgraciadamente, la Historia esta llena de hitos que marcan
épocas y exigen cambios radicales en el gobierno de un Estado.
Mucho me temo que el asunto de Segeda y su nueva muralla es uno
de ellos —afirmd con gravedad sumaria—. Te hemos escuchado,
Quinto Fulvio Nobilior, y tienes todo el derecho a oponerte a la
propuesta del princeps senatus. Ahora, si nadie mas desea hacer uso
de la palabra, procederemos a efectuar la votacion a mano alzada.

Resultd casi unanime la voluntad del Senado. Se aprobd con un
solo voto en contra el adelanto del ano consular y el edicto que
autorizaba la convocatoria de las nuevas elecciones. La lista para la
aceptaciéon de candidatos quedaba abierta desde ese mismo
momento, afirmd Glabridén, con los mismos requisitos de siempre:
treinta y ocho anos de edad para optar al puesto de pretor y
cuarenta para consul. Todos los aspirantes, obviamente, debian
haber ejercido antes las magistraturas inferiores al cargo para el que
se postulaban.

—Ya sabemos de uno que quiere ser consul... —le dijo el princeps
senatus a Glabridn por lo bajo.

—Si, desgraciadamente.

—Pues confio en que entre el resto de los candidatos haya alguno
de mas valia y, ademas, gane.

—Mas vale que Marte oiga tus plegarias.

—Por cierto... —Estaba ya Acilio Glabrién a dos pasos de su amigo
cuando parecio recordar algo—. Hoy no he visto a tu hijo en la sala.

Chascd la lengua Caton con disgusto.



—Liciniano anda resentido conmigo —dijo, refiriéndose al Unico
vastago de su anterior matrimonio.

—¢Quieres decir... enfadado?

—Asi es.

Conocia Glabridn la aspera relacién que mantenian padre e hijo.

—Tal vez eres demasiado duro con él —adujo.

—¢Por querer llevarlo por la senda correcta?

—Por recordarle constantemente su falta de valor para buscar un
cargo con imperium. No todo el mundo vale para eso, Marco...

Un gesto de contrariedad cruzd el semblante de Caton.

—Ya. Es que tampoco acepta el embarazo de Salonia —murmuro
molesto.

—Eso nos pasaria a todos... —El tono de Glabrion sond hasta
cierto punto comprensivo con Marco Porcio Catdn Liciniano—. Pocos
a tu edad tendrian la ocurrencia de casarse con una esclava, y
menos aln, tener descendencia con ella...

—Salonia ya no era una esclava cuando se convirtid en mi esposa
porque le concedi la libertad unos dias antes —gruiid el princeps
senatus—. Y jamas dije que no tendria mas hijos.

Torcid el gesto Glabridn antes de aconsejar a su amigo.

—En cualquier caso, procura dejarlo todo bien atado antes de
morirte. Porque, de lo contrario, esa antigua esclava podria manejar
tu hacienda y tu dinero para el beneficio Unico de su pequefio
vastago.

—Pues mucho me temo que asi serd, en parte.

—éCOmo? —Se le desorbitaron los ojos a Acilio Glabridon como si
hubiera visto un demonio.

—Pienso cambiar mi testamento en cuanto nazca la criatura.

—¢Y lo sabe ya Liciniano?

—Tengo que buscar el momento de decirselo —confesé Catdn—.
Cuando esta borracho se muestra muy agresivo. De todas formas...
—un aire de reflexion embargd a Catén unos instantes—, puede que
no me importe dejarselo todo a mi segundo hijo.



VI1I

Contrebia Leucade, doce dias después de los idus de noviembre.

Penetrd Caro de Sekaisa en la Ciudad Blanca por su puerta norte. Le
sorprendié encontrar el camino tan expedito y sus dos torres
desatendidas. Jamas hubiese ocurrido una cosa asi en Sekaisa,
pensd. La seguridad de la fortaleza era una labor incuestionable
desde tiempos inmemoriales. Prosiguid el joven belo su camino,
enfrascado en las mismas cavilaciones que lo torturaban desde su
partida de Roma diez dias antes. Ademas, aun tenia el susto metido
en el cuerpo tras una travesia de vuelta plagada de tormentas,
torbellinos y vomitos.

Amparado en su obligacion de informar primero al Consejo, Caro
se negd a compartir con sus acompanantes el contenido de su
comparecencia ante el Senado romano y, por supuesto, no les
mostré el documento con la declaracion de guerra. De hecho,
despidid a los tres en la desembocadura del rio Salo, pues su
intencion era remontar el Hiberus hasta tomar la calzada que unia
Graccurris con Numantia. El mensaje para sus lugartenientes fue
escueto: «Decidle a Alucio que regresaré en unos pocos dias».

Ascendio brevemente la vaguada que partia en dos la ciudad mas
emblematica de los lusones y vird a la derecha en la primera
encrucijada. Acicated a su montura en la abrupta pendiente para
adelantar a un pesado carro tirado por una yunta de bueyes. Iba
admirando Caro el entorno a medida que ganaba altura. Siempre le
habia fascinado la osadia constructora de los fundadores de la urbe:
las viviendas excavadas en plena roca, las calles aterrazadas para
ganarle espacio a la montana, las cloacas, los conductos que
acercaban el agua del rio a los habitantes del oppidum... La muralla,
mientras tanto, se empequehecia a sus pies, igual que el valle verde



repleto de huertas. En una de ellas habia buscado a su primo
Leukon, pero se volvié al ver las tierras yermas, abandonadas a los
pinchos y a las zarzas por culpa de la tristeza.

Se dirigiéd entonces a la fortaleza, convencido de que lo hallaria
sentado a la puerta de su casa, ensimismado, viendo morir el
crepusculo con la mirada puesta en ninguna parte. Habian coincidido
por Ultima vez hacia tres meses, en las exequias de Alanna. Sabia
Caro que la viudedad prematura marchitaba a su primo igual que la
escarcha quema las flores mas fragiles de la primavera. A él no le
pasaria lo mismo, se le ocurrid pensar mientras avanzaba, si su
esposa Silvis 0 su hijo Lorien se le murieran de fiebres, pero Leukon
siempre habia sido mas vulnerable al sentimiento. Nunca habia
cometido travesuras infantiles ni atrocidades con animalillos
inocentes. Jamas se le habia visto borracho cuando tuvo edad para
atiborrarse de caelia; y, para colmo de rarezas, se habia casado con
su primera novia. Aun asi, a pesar de tantas flaguezas, Caro sentia
un afecto entranable y un respeto casi reverencial por su primo
Leukon, el guerrero apacible, el ciudadano intachable, como a veces
lo llamaba en son de broma.

Habia nacido el joven lusdén de vientre celtibero, pero por sus
venas corria también la sangre de un romano atipico: el legado
Maximo Vento. De su madre, Elvia, habia heredado el caracter firme
y a la vez sosegado ante cualquier circunstancia. Su padre habia
puesto mucho empefio en aleccionarlo en dos materias que él
consideraba fundamentales y complementarias: el respeto de las
leyes y las personas y la defensa de uno mismo.

Se abrazaron al verse. Sorprendido el uno; pretendidamente
ufano el que venia de visita. Apenas cruzaron unas pocas palabras,
porque a Leukon le costd solo segundos descifrar el rictus tenso de
su primo y asociarlo al pergamino que traia preparado bajo el brazo.

Estudio el documento el contrebiense con el cefio fruncido. Lo
leyé varias veces antes de levantar hacia su interlocutor sus ojos
glaucos, llenos de resignacion y cordura.

—CY qué esperabas? —murmuro.

—Pues... tal vez algo de comprension. éNo se dice asi? —Llevaba
el tono de Caro una traza de enojo.



—Un dia te dije que esa muralla provocaria tensiones con los
romanos. —Gird Leukon sobre sus talones con intencién de penetrar
en la vivienda—. Tendras hambre después de un viaje tan largo...

—iMaldita sea, no he venido en busca de tu hospitalidad, sino de
tu consejo! —exclamd Caro, aferrando a su primo por el brazo.

Se volvio Leukon con desgana.

—déSobre qué?

Le indignd al de Sekaisa la frialdad incomprensible de su pariente.

—iSobre el ultimatum del Senado, por todos los dioses! ¢Qué si
no?

—No te alteres. La cosa tiene remedio facil... —musitd Leukon
tras encogerse de hombros.

—¢Te refieres a derrumbarla? —El alarido de Caro llamd la
atencidon de algunos vecinos mientras su primo volvia a componer
aquel gesto de condenado conforme con su sentencia al patibulo.

—Seria lo mas prudente —dijo, y arrastrd al recién llegado hacia
la casa, para que las paredes de roca ahogaran los gritos y los
improperios.

—¢éQuerer vivir con cierta dignidad, buscar un poco de libertad y
desahogo merecen una declaracion de guerra por parte de Roma?
¢Eso es lo que pretendes decirme? ¢ES que ya no recuerdas todo lo
que nuestros padres hicieron para que celtiberos y romanos
conviviéramos sin conflictos? —se indignd Caro ante una indiferencia
que se le antojo incomprensible.

—Me acuerdo perfectamente —respondio Leukon, por primera vez
incdmodo con la charla—, pero eran otros tiempos y nada es eterno.
Es cierto que las ciudades de la Celtiberia han crecido
considerablemente en estos afnos de paz y falta espacio para vivir en
ellas. Pero, para nuestra desgracia, lo que nunca podra variar es el
pacto que tu padre suscribio con Roma tras la batalla del Mons
Caunus. Mucho me temo que tendremos que sobrellevar sus
cladusulas y sus consecuencias de la mejor manera posible; y
adaptarnos al nuevo orden.

Estaban atravesando la estancia que servia de almacén a la
vivienda. Habia tinajas con cereal, varias anforas olearias y una
buena provision de higos secos para el invierno. Alli reposaban



también los utensilios que Leukon utilizaba para trabajar los campos:
hachas de talar, hoces, escardillos y azadas de diversos tamanos.
Observd Caro con disgusto las alcayatas de las que prendian varias
espadas y lanzas, como si las armas de guerra fuesen también
herramientas para remover hierbajos.

—No te reconozco —gruiio al fin el guerrero belo—. éAsi es como
pensadis todos en Contrebia Leucade? Seguro que ya estdis pagando
el stipendium sin que os lo haya pedido nadie —afiadi6 sin ocultar su
decepcion.

Acabaron ambos primos sentados junto al hogar, en la habitacion
mas amplia de la casa horadada en la roca.

—Tenemos Graccurris demasiado cerca y también Castra Atiliana
—se lamentd el contrebiense mientras servia en sendas escudillas
dos raciones humeantes de gachas con carne—. Todavia no
pagamos tributos, pero no tardaremos mucho. Pronto vamos a tener
que transigir en algo que hasta hace poco parecia impensable.

EnarcO6 ambas cejas Caro como si hubiese visto un lobo
acechando junto a la mesa.

—En qué?

—Un prefecto romano estuvo aqui no hace mucho y exigié la
reunion inmediata del Consejo. Lo cierto es que en pocos minutos
persuadi® a sus miembros para que accediesen a mantener una
guarnicion romana dentro de la fortaleza de manera permanente. —
Bajo Leukon la mirada hacia las escudillas humeantes como si el
recuerdo de aquellos hechos lo amargara—. Los soldados llegaran el
mes proximo.

Un escalofrio recorrid el espinazo de Caro mientras recordaba su
entrada en la otrora orgullosa e inexpugnable Ciudad Blanca.

—¢Asi de facil? éAsi de rapido?

—Ese oficial romano no era el tipo mas locuaz que he conocido —
murmurdo—. Hablé poco, pero su discurso resultd sumamente
convincente para los ancianos.

—¢TU estuviste en esa reunion?

—Si, pero sin voto. Solo pude opinar. Y, de hecho, me opuse.

—Ya. iEsos malditos viejos...! —masculld Caro—. ¢Y qué os dijo
entonces ese romano?



—Expuso su exigencia de acantonar una guarnicion dentro
Contrebia y explicd las consecuencias de no hacerlo.

—CY cuales eran?

—La destruccién de la ciudad y la muerte de todos.

—¢Y los ancianos se lo creyeron?

Banded la cabeza Leukon.

—Me da la impresion de que trataron de evitar problemas. Tal vez
no se les pueda culpar de todo —reconocid.

—Y la Asamblea de Jévenes no se ha opuesto? —pregunté Caro,
estupefacto.

—Aqui ya no existe nada parecido a eso. Nos lo prohibieron desde
Tarraco hace seis meses. Ademas, los que antes eran guerreros
ahora son granjeros o pastores. Y me incluyo entre ellos.

—Por eso no he visto centinelas en las torres, ni guerreros
recorriendo el camino de ronda de la muralla norte... —mascullé el
guerrero de Sekaisa como si masticara clavos en vez de granos de
cereal y trozos de conejo.

—Al parecer no hacen falta vigias porque ya no tenemos
enemigos —resumio Leukon—. En realidad, ocurre lo mismo en casi
todas las ciudades del valle del Hiberus...

—Claro, ahora los lusones solo tenéis amos. —Cabeced Caro con
disgusto y después mird a su primo a los ojos—. ¢Asi es como
quieres vivir el resto de tus dias, de rodillas y con las manos atadas
a la espalda?

Ignoré Leukon la pulla. Esquivd una mirada que le hacia dafio.
Tratd de cambiar el rumbo de una conversacion sin salida posible.

—No me has contado nada de los tuyos. ¢éSilvis y Lorien estan
bien? —dijo, y parecié que a Caro le preguntaban por dos seres
desconocidos.

—Supongo.

—¢éSupones? —Si Leukon hubiese gastado pobladas barbas a la
usanza celtibera tal vez habria podido esconder la sorpresa, pero
lucia el mentodn brillante como el lomo de una espada.

Compuso Caro un gesto de desentendimiento.

—Lo cierto es que, con el asunto de la muralla, no he podido
ocuparme mucho de ellos Ultimamente —se justificod, sin dejar que



las ideas se le desordenasen dentro de la cabeza—. Aqui ya no te
queda nada, Leukon —prosiguio—. Ni esposa ni hijos ni familiares.
Tienes las tierras abandonadas. La melancolia te matara si no haces
algo. Eres un Bodevidesco, igual que yo. iTodos te conocen en
Sekaisa desde que éramos nifios! iVente ahora conmigo y sal de este
agujero! —propuso.

Esbozd el contrebiense una sonrisa triste.

—éQué diferencia habria entre malvivir en un sitio o en otro?

—ila libertad! —prorrumpid Caro—. A Sekaisa no llegan las
legiones romanas. Ademas, asi podrias ayudarme con lo de la
muralla. Tu apoyo resultaria fundamental para la consecucién del
proyecto —afadid, desvelando al mismo tiempo sus recelos.

—Pensaba que ya tenias a todos convencidos...

Una nube de duda empaid las pupilas de Caro.

—Llevo dos semanas fuera. Me da miedo que Alucio haya
paralizado las obras durante mi ausencia. Como aqui, en Sekaisa los
viejos también suelen ser remisos a la revuelta. Ademas...

—déHay mas cosas?

—¢Te acuerdas de la Sombra?

—¢El brujo que desaparecio tras la batalla del Mons Caunus y del
que tu padre solia contarnos tantas historias?

Asintié Caro.

—Pues ha vuelto, después de veinticinco afios.

—Y qué tiene de raro? Todas las ciudades celtiberas suelen tener
su druida.

Volvié a cabecear Caro, aunque con menos convencimiento.

—Ya, pero es que la Sombra se marchd de Sekaisa afirmando que
no ibamos a necesitarlo en un tiempo. Al despedirse, él mismo fijo el
momento de su regreso. Veinticinco anos le dijo a mi padre. iY lo ha
cumplido!

Lo pensd Leukon mientras masticaba la pasta que él mismo habia
cocinado.

—Y verlo de vuelta te parece premonitorio? —preguntd al fin,
apuntando hacia el rollo que su primo se habia traido de Roma.

—¢éTU no lo piensas asi?



Desechd el contrebiense tal posibilidad con un brusco aspaviento.
Habia nacido y se habia criado entre celtiberos, rodeado de un
elenco interminable de dioses. Sin ser un gran practicante, su padre
le habia sefialado un pufiado de deidades romanas de confianza. Sin
embargo, la ampliacién del pantedn de divinidades habia surtido al
final el efecto contrario al deseado. Leukon no creia en ninguno de
aquellos seres todopoderosos y tampoco en sus intermediarios.

—Te estas embarullando con nimiedades y acabaras por volverte
loco. Ese brujo no tiene donde caerse muerto y por eso ha vuelto a
su vieja madriguera. No hay otra explicaciéon posible —dijo.

—Entonces, ¢{tampoco el pergamino del Senado lo juzgas
preocupante?

Mostrd Leukon su rictus mas cabal y sereno al responder. Su tono
también sond sanador para alguien que habia llegado con los
nervios desquiciados.

—Proferir amenazas a distancia es muy facil —dijo, jugueteando
con el rollo del ultimdtum—. Ejecutarlas resulta mucho mas
complicado. Roma no va a mover un dedo contra vosotros. Lleva
veinticinco afos sin meterse con nadie que habite mas alld del
Hiberus. Tan solo han querido asustarte.

—Ya, claro, asustarme... —Mir6 Caro de soslayo los lefios que
ardian en el hogar. De repente, gracias a Leukon y sus juicios de
hombre sabio, la realidad era mansa, limpia y diafana como el agua
de una laguna en calma—. iMalditos bastardos! —grufid, y lanzo la
declaracion de guerra sobre la lumbre.



VIII

La ciudad apestaba a cobardia y sometimiento. Con ese mismo
lenguaje, Caro desestimd la invitacion de su primo para que
descansase en Contrebia Leucade al menos una noche. Prefirio el
guerrero belo marcharse de aquel lugar cuanto antes; pernoctar al
raso escuchando el aullido lejano de los lobos mientras contaba
estrellas blancas a la espera del suefio.

Alcanzé los alrededores de Sekaisa dos dias mas tarde, con las
ultimas luces, pero se detuvo a un par de millas de distancia. Queria
dar tiempo a que la ciudad se durmiese antes de presentarse en
ella. Se sintid afortunado cuando la niebla lo cubrié todo con su
manto algodonoso. Aguardd, aterido, dos o tres horas mas, rodeado
de jirones blancos, antes de retomar su camino.

Fue ganandole la inquietud a medida que los contornos de la
fortaleza iban haciéndose mas nitidos. Divisd escasos fuegos en los
dos monticulos aledafios a la gran fortaleza, algo muy inusual a
ultimos de noviembre. Apenas un centenar de pasos lo separaban de
la puerta sur cuando un sobresalto estuvo a punto de descabalgarlo.
Un delgado gajo de luna habia rasgado inesperadamente el
firmamento. Bajo aquella luz indecisa, Caro pudo advertir que la
nueva muralla no habia crecido ni un dedo desde su partida. Los
andamios seguian clavados donde él mismo los dejd, rodeados de
grandes pedruscos esperando las manos de unos constructores que
parecian huidos en desbandada.

Prosiguié su camino el jefe de los jovenes guerreros masticando
horribles letanias; hasta que un arco crujié en una de las torres.

—¢Eres tu, Caro? Si es asi, desmonta para que pueda verte.

Se trataba de Lurco, uno de los que lo habian acompafiado a
Roma. Lo habian deslumbrado los hachones de la atalaya vy, al no
recibir respuesta del jinete noctambulo, bajé para cerciorarse.



—éQué diablos significa todo esto? —Sefiald el recién llegado la
muralla incompleta, las piedras desperdigadas, la desidia convertida
en costumbre.

—Al parecer fue cosa de Alucio, en cuanto nos marchamos —
respondid el vigia—. Decretd la interrupcion de los trabajos hasta no
conocer el resultado de nuestro viaje a Roma. Y lo cierto es que aln
no sabemos nada...

Ignoré Caro el reproche del que habia sido su lugarteniente.

—CY nadie de la Asamblea de Jovenes le contradijo? ¢Nadie se
opuso? iYo ordené justo lo contrario! —bramd, indignado.

Torcid el gesto Lurco.

—Ya sabes que Alucio tiene bastante habilidad para esparcir la
simiente del miedo...

—iMaldito viejo del diablo! —exclam6é Caro tras proferir un
horrible exabrupto. Después traté de continuar su camino, pero la
zarpa del centinela le impidio dar un solo paso.

—¢éAdonde vas?

—Eso no es de tu incumbencia.

—Cierto, pero si lo es el castigo.

—éQué castigo?

—Quienes estamos de guardia tenemos ordenes de llevarte ante
Alucio de inmediato, sea la hora que sea. En la plaza, todo esta
preparado para tu comparecencia.

—¢Mi comparecencia?

—Si, ante la asamblea del pueblo. El Consejo no desea
secretismos en esta ocasidon. Quieren que des cuenta ante todo el
mundo de tu reunién con el Senado romano. Creo que de eso va a
depender el futuro de la muralla. Y me temo que tendras que
resultar muy convincente. Muchas familias se han marchado ya de
los nuevos asentamientos después de escuchar a Alucio. Ahora... te
ruego que me sigas sin intentar nada.

Se revolvio Caro como una vibora. Notd Lurco la punta de una
daga en mitad del gaznate.

—éQué castigo te ha prometido Alucio si no cumples?

—\le... veinte latigazos —titubed el centinela.



—No es mucho, porque yo te mataré si me delatas. Necesito dos
horas. Después, puedes comunicar mi regreso a quien te dé la gana.
¢(Estamos?

Parpaded Lurco un consentimiento rapido, silencioso, convencido
de que, si algo salia mal, unas marcas en el cuerpo siempre eran
mejores que un prematuro descanso bajo tierra.

Escogié Caro las callejuelas mas estrechas y marginales para
alcanzar la guarida de la Sombra. Introdujo primero la cabeza por un
extremo de la cortina y dejé que sus ojos se adaptaran a la
oscuridad pringosa de la estancia. Sabia que encontraria al brujo
despierto, investigando nuevas formulas o simplemente meditando.
La leyenda afirmaba que el antiguo prisionero de Vaélico jamas
dormia, por temor a que el dios de los infiernos se colara entre las
grietas del sueno y se lo llevara de vuelta al inframundo del que
habia escapado milagrosamente. Solo cuando distinguié la figura
difusa de la Sombra, inclinada sobre una fogata se atrevido a meter
todo el cuerpo dentro.

—He estado hablando con Leukon —dijo por todo saludo.

Emitid el druida un grufiido indescifrable sin interrumpir sus
frenéticas labores. Tenia un buen ndmero de hierbas y raices junto a
las rodillas, separadas en varios montones. Machacaba algunas en
un cuenco y vertia su contenido en la marmita que hervia al fuego.
Con otras usaba un cuchillo para arrancarles briznas que acababan
atrapadas en los remolinos de un caldo verdoso. Tomé Caro el
grufiido por una senal de adivinacion o de conocimiento.

—¢Ya lo sabias entonces?

—Los que fueron contigo a Roma no son mudos —murmuro la
Sombra mientras recogia del suelo algunas flores azules.

—Me ha dicho que la muralla no representa ningun peligro.

—Mmm... Un poco de mandragora, si —musitd el druida como si
no hubiera escuchado el comentario.

—O sea, que no debemos temer un conflicto con Roma —
prosiguié Caro.

Probd la Sombra su propio balsamo y se le adivind un rictus
satisfecho.



—Entiendo. Y al Consejo de esta ciudad, équé vas a contarle? ¢éLa
opinidon de tu primo o lo que verdaderamente te ha dicho el Senado
romano? —pregunto.

El asombro hizo boquear a Caro varias veces.

—éQué... qué sabes tu de mi reunion con el Senado? —balbucio
atonito.

Dio por terminada el hechicero la confeccidn de su burbujeante
brebaje. Volcd el contenido de la marmita sobre un cuenco metalico
tan grande que parecia un casco de guerra.

—A tu padre le preparé una pocima para que adquiriera el poder
de la persuasion —murmuré con orgulloso ensimismamiento—. Tuvo
que convencer a muchos para coaligar a todas las tribus antes de la
gran batalla. A ti te daré algo distinto, porque necesitaras otro tipo
de habilidades.

—Asi pues... éesto es para mi? —Olisqued Caro el bebedizo que el
brujo le ofrecia sin esconder su repugnancia.

—iBebe!

—Dime al menos para qué sirve —suplicd tras engullirlo todo de
un golpe.

—Es para que puedas mentir a tus anchas sin trabucarte.

Se limpid Caro los restos espumosos de los labios con gesto
caviloso, hasta que un brillo malévolo le encendid las pupilas.

—Entonces, itl estds de mi lado! —exclamd eufdrico,
vislumbrando en aquella declaracién el beneplacito del brujo—. iTu
también eres de los que creen que la nueva muralla debe terminarse
a toda costa!

Chascd su lengua la Sombra como si llevara un latigo de siete
colas escondido dentro de la boca.

—Lo que yo creo es que cada cual nace con una misidn sobre sus
hombros —sostuvo lacdnico.

—iY hay que cumplirla con la ayuda de los dioses, claro!

—Hay que hacer lo que se pueda —zanjo el brujo.

Le supo amargo el caldo a Caro, pero al menos le calentd el cuerpo
y le calded los animos. Atravesd la plaza de camino a casa



conduciendo a su montura siempre por las riendas, y entonces vio
los preparativos. Alucio lo habia dispuesto todo para que su
supuesta comparecencia fuera mas bien un interrogatorio o un juicio
sumarisimo. Sobre la tarima levantada a las puertas del Consejo se
habian colocado una docena de robustos sillones y un simple
taburete enfrentado a ellos. Si en algin momento Caro habia
albergado dudas sobre las intenciones del viros veramos, estas
quedaron disipadas al admirar el montaje: los consejeros
representantes de las doce gentilidades principales de la urbe iban a
preguntar, analizar y estudiar minuciosamente la actuacion de su
heraldo frente el Senado romano. El pueblo seria testigo de todas las
intervenciones y, como siempre, tendria la Gltima palabra.

Penetré Caro en el establo de su vivienda en medio de un
estridente rechinar de goznes. Relincharon dos potros a causa del
susto cuando el guerrero de Sekaisa derribé un arado y varios
aperos metalicos en su camino. Poco o ningulin cuidado puso después
en amortiguar los ruidos mientras se dirigia a los dormitorios. Al
pequeno Lorien, el escandalo no le habia importunado el suefio. A
Silvis, si, pero se hizo la dormida. De nada le valié, sin embargo, la
treta pues entre el viaje de ida y vuelta a Roma y el desvio a
Contrebia Leucade, su marido llevaba mas de dos semanas sin
rozarse con una hembra.

Sintié la joven la cercania del cuerpo masculino, encendido y
desnudo a su espalda. Notd como Caro le levantaba las ropas vy le
hurgaba la entrepierna con su miembro enhiesto. Habia perdido casi
la costumbre de la copula e incluso el deseo, pues rara era la noche
en que su marido pernoctaba en casa. Y si lo hacia, estaba tan
borracho que no solia pasar de las cuadras.

Le extrafid el arranque, pero soportd el dolor inicial de las
arremetidas, los rugidos animales y el olor acre de hombre sucio. Se
atrevid incluso a preguntar a media voz en medio de la voragine:

—Entonces, éme quieres un poco, Caro?

Interrumpi® momentaneamente el celtibero sus burdas
embestidas como si le hubiesen asestado una cuchillada en el pecho.
—Pues claro que me importas. Y también Lorien —dijo, y se asustd
de sus propias palabras nada mas oirse. Pero enseguida sonrid, al



darse cuenta de que el brebaje de la Sombra habia empezado a
hacerle efecto.



IX

Dos golpes de gigante despertaron a Caro de un suefo apacible. Se
levantd del lecho aturdido y totalmente desnudo. Abrid la puerta sin
tomar precauciones y se encontré con una lanza en el pecho.

—Pensaba que éramos amigos... —rezongd al ver a Lurco
empunando el soliferreum.

—No fui yo el primero que amenazd al otro —replico el centinela
—. Alucio no quiere que vuelvas a escaparte; y nosotros tampoco.
Tienes mucho que aclarar. A los viejos y a los jovenes.

Habia cuatro o cinco hombres detras de Lurco, también armados
hasta los dientes.

—déEscaparme yo? —Escupid Caro su desdén en forma de denso
gargajo.

—Pues, entonces, vistete de una vez, a menos que quieras que
todo Sekaisa te vea las verglienzas —lo apremid Lurco plantado bajo
el umbral como un espectro melenudo y colérico.

Retornd Caro al interior de la vivienda con paso digno y se puso a
buscar sus ropas en el revoltijo del lecho.

—¢éTe van a hacer algo? —le pregunt6é el pequeno Lorien, que
habia presenciado toda la escena aferrado a la mano de su madre.

—iNo ha nacido aun quien pueda hacer temblar a tu padre y
mucho menos matarlo! —barbot6 el guerrero belo, acostumbrado ya
a proferir falacias sin inmutarse.

Encontrd al fin las pieles de lobo que habia exhibido ante el
Senado, los brazaletes de oro heredados de su progenitor, el tahali
engastado del que prendia su falcata de acero y las bandas de lana
para las piernas. Todo se lo cind Caro con insultante parsimonia,
como si se tratara de un ritual sagrado antes de la batalla y no de la
demanda urgente de unos guardianes. Completd la preparacion
adoptando un aire grave, con la cabeza alta y la boca fruncida en un



rictus descendente, como si se hubiera encasquetado la mascara de
la insolencia.

—iVamos! —exclamo cuando estuvo listo; aunque antes de partir
a su cita con el destino, tuvo un gesto casi tierno con su familia: al
pequefo Lorien le alborotd la cabellera; con Silvis hizo un amago de
ir a estrecharla, pero se contuvo a tiempo, antes de dejar traslucir
incertidumbre en sus movimientos.

Encabezd Caro la marcha hacia la plaza del Consejo, como si en
vez de un preso, él fuese el lider del pelotédn que lo custodiaba. Iba
tieso como una estaca, mirando solo al frente; aun asi, de reojo,
divisd caras palidas en muchas puertas y decenas de cabezas
curiosas asomadas a las ventanas. Eran los tullidos incapaces de
arrastrarse hasta la asamblea y los nifos demasiado pequenos para
comprender los entresijos del conclave.

La niebla habia engullido la plaza, convirtiendo los cuerpos de los
presentes en meras siluetas informes. La densa bruma difuminaba
las facciones, pero no lograba borrar el terror de los rostros. Qué
tipo de atrocidades habria propagado Alucio aprovechando su
ausencia, se preguntd Caro mientras ascendia los peldafios de un
estrado que parecia un cadalso. Qué horrores habria augurado en
caso de que la ciudad fuese atacada y tomada por los romanos por
culpa de la nueva muralla.

Habia doce sillas sobre la tarima, pero solo once tenian ocupante.
Una estaba libre: la destinada a Liobios, cabeza del clan de los
Bodevidescos. Como pariente lejano de Caro, su presencia habia
sido vetada por el resto con el fin de que el Consejo pudiera
deliberar sin interferencias. Sefiald Alucio con un gesto de la cabeza
el taburete destinado al compareciente. Ni por un instante considero
Caro la posibilidad de hacer uso de un asiento tan bajo y sin
respaldo. La postura resultaria humillante, como la de un condenado
suplicando el perddn tras una horrible falta.

—Es la primera vez que tenemos que traer por la fuerza a un
heraldo para que nos entregue su mensaje —sostuvo el viros
veramos mientras examinaba al rebelde con ojos blancos bordeados
de inmensas bolsas grises.



Contempléd Caro a los miembros del Consejo sin sentarse.
Componian una sombria coleccion de hombres adustos
repentinamente envejecidos por la espera y la zozobra. Alucio
mostraba un aspecto incluso mas demacrado que el resto. Las
orejas, grandes y muy transparentes, se le habian separado todavia
mas del craneo. Sin un solo pelo sobre la cabeza, la barba le raleaba
en un semblante de una palidez cadavérica.

—No habia ninguna prisa —asentd Caro con ademan displicente
—. La informacidon que traigo de Roma bien podia haber esperado
hasta el mediodia —anadid, rechazando definitivamente el taburete.

—¢éVas a contarnos de una vez qué te ha dicho el Senado sobre la
muralla? —se exaspero Turos, lider de los Aboicum.

Acababa de localizar Caro a la Sombra en una esquina de la plaza.
No le resulté muy dificil hacerlo, pues la gente habia huido de su
lado como si tuviera la peste. Nadie queria siquiera rozar las cadenas
que el brujo habia arrastrado por el inframundo de Vaélico, por si
acaso.

—éQué muralla?

—iMaldita sea, Caro, no nos tomes por tontos! iNo estamos ahora
mismo para tolerar tus impertinencias! —lo amonestd Alucio,
desabrido.

Se acerco el jefe de los guerreros al borde del estrado con dos
rapidas zancadas.

—Roma solo pretendia hablar de alianzas —declard, los brazos en
jarras, el gesto firme, fiero e inescrutable.

—¢Alianza? ¢éCon... con nosotros? —balbucid un asombrado
Seranus, principal mandatario de los Balatuscos.

—Asi es —respondié Caro dando la espalda al Consejo—. Para
hacerles la guerra a los lusitanos y a los vetones.

Sonrid para sus adentros el joven celtibero al presenciar el
revuelo. El estupor habia hecho reventar la tensién que atenazaba a
muchos de los asistentes. Era un ronco clamor entre la sorpresa y el
alivio el que perforaba con estrépito el techo de niebla. Le parecid
que la Sombra aprobaba su brillante ocurrencia a través de una
imperceptible cabezada. Al fin y al cabo, hasta los nifos de Sekaisa
conocian las hazafias de Punico, el caudillo hispano que al frente de



una coaliciéon de guerreros lusitanos y vetones habia derrotado
recientemente al general Marco Manlio, matando a seis mil de sus
hombres y a su cuestor, Terencio Varron.

—Y qué les has dicho? —preguntd Alucio temblando.

Recorri®é Caro la tarima con los pulgares colgados del cinto,
mostrando en todo momento una sonrisa enigmatica. Se detuvo al
fin frente al publico, se ajustd los brazaletes de oro sin prisa y
desenfundd con gran aparato.

—iMi padre me hizo jurar odio eterno a los romanos! —exclamo
echando espumarajos por la boca—. iPor eso me he negado a cerrar
el trato! Porque, de hacer una alianza, ila hariamos con los
lusitanos!

Rugié la muchedumbre como antafio. Descendieron también
muchos gritos desde el adarve, aunque la niebla impedia distinguir a
los autores del escandalo. No obstante, el timbre de sus voces vy el
ruido metdlico de cazuelas y cacharros hacia pensar que se trataba,
en su mayoria, de mujeres. Buscéd Caro la aprobacion de la Sombra
tras su fiero alegato, pero ya no encontrdé al brujo en su sitio, ni
entre el publico. Tal vez le habia parecido excesiva la bravuconada
de su pupilo y por eso habia decidido quitarse de en medio.

—Entonces... —murmurd un Alucio caviloso cuando el orden
retornd a la plaza—, éel Senado no se ha opuesto a que
continuemos levantando esa muralla? Y no han pedido nada a
cambio de dejarnos proseguir con los trabajos?

—¢éDudas de mis palabras? —Se volvié Caro de un salto, los ojos
encendidos, la falcata enfilada hacia los consejeros.

El brusco movimiento y, sobre todo, la amenaza hicieron
retroceder un palmo el trono de Alucio.

—iNo! Pero, conociéndolos, me parece raro que se queden de
brazos cruzados...

Enfundd Caro su falcata y adoptd un aire falsamente desenvuelto.

—Bueno..., alguien vendra a inspeccionarla en algiin momento —
reconocio—. Nada serio.

—déInspeccionarla cdmo? —Volvid a moverse el sillon del viros
veramos a causa del sobresalto.

—Y quién? —tercidé Turos.



—¢éCuando? —quiso saber un aterrado Seranus.

Un subito oleaje de comentarios y rumores agitd a Ia
muchedumbre agolpada a los pies de Caro como una marea
invisible.

—Creo que vendra el pretor entrante de la Hispania Citerior, pero
tardaremos mucho en verlo —se apresurd a salir del paso Caro—.
Para entonces ya la habremos terminado. Asi que... poco o nada
podra decir al respecto.

Estaba el heraldo de Sekaisa bordeando la verdad por primera
vez, aunque muy de lejos. El acercamiento, sin embargo, no resultd
suficiente para serenar a los viejos.

—Pero, entonces, ¢podemos 0 ho podemos seguir construyendo?
—inquirid un atribulado Alucio.

Levantd ambos pufios al aire Caro como si quisiera golpear la
niebla.

—iPor supuesto que podemos! iRoma nos teme! —bramo,
sabedor de que los ataques de histrionismo eran su mejor baza.

En esta ocasion, el alboroto de cazuelas y cacharros del adarve se
mezcld con los primeros golpes de falcata contra escudo. Un primer
rayo de luz disipd por unos instantes la bruma y todos pudieron
distinguir a las mujeres guerreras de la ciudad arracimadas en el
camino de ronda. La visidbn pareci® magica, premonitoria para
continuar hablando.

—iLo que tenemos que hacer es olvidarnos de los romanos y

acabar cuanto antes la muralla! ¢Quién se atreveria entonces a
amenazar a una ciudad inmensa con tres acropolis? iSekaisa sera
inexpugnable antes del préximo verano! —estallé un entusiasmado
Caro, haciendo referencia a los tres baluartes con los que contaria el
oppidum una vez terminada la fortificacion de los dos monticulos
aledanos a la antigua urbe.
El estampido inmediato de los cacharros de cocina y de las espadas
de los jovenes guerreros azotando los umbos de sus escudos no
logroé borrar el gesto de cavilacién de los consejeros ni sus dudas
mas reconditas.

—Lurco nos dijo que te habias dirigido a Contrebia Leucade tras
despedir a tus acompafiantes. ¢Vas a decirnos para qué? —inquirio



Turos cuando pensd que su voz resultaria audible.

Oted Caro el horizonte en busca del brujo, aunque sin resultados.
Su figura le habria resultado tranquilizadora. Le habria inspirado a la
hora de urdir mentiras creibles. En su desvalimiento, Caro hizo lo
que pudo.

—Queria ver a mi primo Leukon. Se quedd viudo hace unos
meses —rezongd antes de que un silencio prolongado pudiera
parecer sospechoso.

—Ya fuiste a visitarlo en su momento —le recordd Abulo, lider de
los Otalicum—. Y él también estuvo por aqui poco después. Sin duda
tendrias otros motivos...

Resopld su destemple y su nerviosismo el compareciente.

—Es cierto —repuso adoptando un aire impostado de gravedad
extrema—. Deseaba hacer participe a Leukon de las sensaciones que
me traje de mi cita con el Senado.

—éA qué te refieres? —preguntd Alucio, incapaz de descifrar el
acertijo.

Desenvaind de nuevo Caro, pero lo hizo muy despacio. Para que
los brillos de su acero pareciesen fulgores blancos de una hoguera
inextinguible.

—iDe la debilidad de Roma! iDe la necesidad de que todos lo
sepan! —aulld, consciente de que solo aquel proceder teatral le haria
recobrar la confianza de los dudosos—. iDe la oportunidad que
tenemos de recuperar las libertades de antano!

Gird el celtibero bruscamente sobre sus talones para encarar al
Consejo. Tragd saliva Alucio ante la que le parecid la mirada de un
loco capaz de degollarlos a todos por turnos.

—Pe... pero équé pretendes de los lusones, entonces? —farfulld
sin que la muchedumbre llegara a oir una sola de sus palabras

—iLo mismo que de los titos, los pelendones y los arévacos! —
proclamo Caro a voz en grito—. iQue se atrevan a levantar nuevas
ciudades, o a engrandecer las que ya tienen! iQue pierdan el miedo
a los pactos que nos condenaron a una vida miserable! —Una
explosion de jubilo hizo temblar la plaza. Miles de brazos empufiaron
falcatas o cacerolas para organizar un alboroto ensordecedor—.
iCelebremos hoy una gran fiesta y volvamos manana al trabajo con



las piedras! iNada ni nadie nos lo impide! —afiadid Caro haciendo
vertiginosos alardes con su espada sobre la cabeza.

Por edad y experiencias del pasado, todos los miembros del
Consejo sabian identificar una derrota, tanto militar como politica. Y
por eso comenzaron a abandonar el estrado, cabizbajos, entre
gritos, injurias e insultos que los tildaban de cobardes. Eran gestos
obscenos y amenazantes que habrian amedrentado a cualquiera.
Pero lo que mas miedo les infundid fue la deriva; el tobogan,
imprevisible e imparable, por el que Caro habia empujado a la
ciudad de Sekaisa sin posibilidad de retorno.



X

Roma, ano 153 a.C.
Diez dias después de las calendas de enero.

Ascendia Catdén el Clivus Capitolinus con paso cansino. Era una
calzada de pendiente temible la que desembocaba en la colina mas
sagrada de Roma. Por vez primera en toda su vida notaba el peso de
los anos. No en vano habia pasado los ultimos quince dias recluido
en su casa de Tusculum, recuperandose de un inoportuno achaque.
Se habia perdido algunos acontecimientos importantes durante su
encierro; entre otros, el desenlace de las ultimas elecciones y la
sesion de investidura de los nuevos cargos con imperium.

Conocer los resultados de los comicios por boca de su
acompafante, Acilio Glabridbn, no habia contribuido a su
restablecimiento. De todos los candidatos posibles, Caton habria
dado su aprobacion casi a cualquiera, excepto al ganador: Quinto
Fulvio Nobilior. Pero asi lo habian dispuesto las centurias tras
entregar sus votos a la Asamblea Comicial.

Se detuvo Caton para recuperar el aliento a media cuesta.

—Pero écomo es posible que haya ganado? Si casi no le hemos
dado tiempo... —murmurd por enésima vez, como si el pensamiento
lo torturase.

Callé Glabrion mientras fingia admirar los meandros del Tiberis
desde lo alto. Habia tratado por todos los medios de disuadir a su
amigo de la idea de acudir al Capitolio justo aquel dia, el del
alistamiento. Pero Caton habia insistido en ver con sus propios 0jos
a los futuros soldados que serian enviados a Hispania para someter
a Segeda antes del verano.

—¢éNo vas a decir nada? —gruio el princeps senatus.

—¢Sobre qué?



—iMaldita sea! —se enervé Caton—. iMe refiero a los resultados
de las elecciones a cénsul!

Retomaron la marcha mientras Glabridn intentaba amansar a la
fiera antes de llegar a la cima.

—Ya te dije que Nobilior era uno de los favoritos. Al final, la falta
de tiempo para realizar obras de interés publico no ha sido obstaculo
para su victoria. Era de esperar. En un mes ha podido sobornar a
muchos y comprar votos a mansalva. Por otra parte, su relacion con
Quinto Ennio le ha hecho ganarse el aprecio y la admiracion del
pueblo llano —dijo, en referencia al famoso poeta y dramaturgo
romano.

Y es que, en vez de erigir fuentes, estatuas o templos, Nobilior
habia dedicado su breve campafia a pasear por el Foro en compania
del célebre Quinto Ennio. Ambos habian protagonizado frecuentes
espectaculos consistentes en sabias disertaciones e incluso recitados
de versos, rodeados siempre de un publico entusiasta. Aquel aire de
ciudadano atento, culto y sensible no le habia perjudicado en su
circulo optimate y lo habia acercado, ademads, al mundo mas
plebeyo.

—Ya, si. Hay que reconocer que ha sabido hacerlo —admitio
Caton justo al coronar la colina—. éPe... pero qué diablos es esto?
¢DOnde estan los verdaderos legionarios de Roma? —exclamod
entonces el viejo senador, recorriendo la explanada con o0jos
desorbitados por el espanto y la sorpresa.

Esperaba el princeps senatus haber encontrado la planicie repleta
de un gentio decente y ordenado a la espera del protocolario
examen. Siempre habia sido asi desde sus tiempos de tribuno militar,
pretor o consul. El dia del llamamiento a filas, todos los hombres
sanos entre los diecisiete y los cuarenta y seis afos estaban
obligados a presentarse en el Capitolio con el fin de llevar a cabo la
seleccidon de la que saldrian los finalmente elegidos para defender el
Imperio.

Sorprendid Catén a su amigo examinandose las puntas de los
calcei con ojos falsamente distraidos. Le parecid aquella la mirada
del culpable.



—TU sabias lo que ocurria... Y no has querido decirme nada —
resolld iracundo.

—Estabas muy enfermo, Marco —se justificd el cdnsul saliente—.
Por eso no juzgué apropiado contarte lo de los disturbios.

—éQué disturbios? —Parpaded Catdn cdmicamente como si
Jupiter estuviese saliendo a recibirlo a las puertas de su templo en el
Capitolio.

Se mordié Acilio Glabrién el labio inferior en una mueca de
profundo dolor interno.

—La gente en edad militar ya no desea ir a Hispania. Ha habido
una resistencia general al enrolamiento —musito.

—¢Estas hablando de una revuelta?

—Si.

—¢Y de deserciones?

—Eso es.

Volvié a escrutar Catdn las tres mesas de funcionarios, y los
escasos cuatro o cinco centenares de ciudadanos dispuestos, u
obligados, a cumplir con su deber de servicio.

—Y addnde se ha ido el resto? —preguntd, incapaz de digerir la
noticia.

—iHan escapado, Marco, por todos los dioses! —gritd Glabrién al
fin para hacer saltar la burbuja de irrealidad en la que su amigo
flotaba ingravido—. ¢Es que no lo entiendes? iLas personas tienen
oidos y cerebro! iHan escuchado muchas historias de veteranos que
estuvieron en la anterior guerra con los celtiberos, la de Fulvio Flaco
y Sempronio Graco! Nadie quiere apuntarse ahora a una campana
larga, feroz e improductiva. Nadie quiere viajar a un lugar lejano,
hostil y miserable donde solo anida la muerte. Nadie esta dispuesto
a abandonar sus tierras, sus negocios y a su familia durante un
tiempo indeterminado. No obstante — quiso Glabrion tranquilizar a
su amigo—, un escuadrén de lictores anda rastreando las calles de
Roma en busca de desaparecidos.

Temblaba Caton debajo de su toga praetexta, y eso a pesar de
que se habia puesto una tinica de lana debajo. Pero no era de frio o
fiebre, sino de rabia.



—Ya no existe la decencia —masculld mientras arrastraba a su
amigo hacia las mesas—. Pe... pero entonces, équiénes son estos?
iDe dénde ha salido este atajo de maleantes? —preguntd, cuando
pudo examinar de cerca a los congregados.

Vestian ropas calamitosas, incluso harapos, la mayor parte de
aquellos hombres. Muchos estaban descalzos o les faltaban las
suelas de los coturnos. Lucian todos un aire desgrefiado y
canallesco. Pocos contaban con un capote con el que resguardarse
del frio.

—Hemos tenido que modificar los valores habituales del censo a
la vista de las circunstancias. No ha habido otro remedio —replicod un
consternado Glabridn.

—¢éModificar el censo para el llamamiento? Y cdmo es que yo no
me he enterado de eso? —adujo un Caton golpeado por la maza
implacable de Vulcano.

—Te has perdido un par de sesiones cruciales debido a tu
enfermedad. Estuviste varios dias inconsciente —le recordd Glabrion
—. Tuvimos que cambiar los criterios generales de riqueza con el fin
de poder incluir en el censo a los proletarii e incluso a los capite
censi. El alto nimero de deserciones nos ha obligado a ello.

—¢éHabéis incluido a los mas pobres, a los que no tienen ni
siquiera un palmo de tierra donde caerse muertos? —aulldé Catén
espantado mientras contemplaba con ojos despavoridos a los que
esperaban el beneplacito de los funcionarios para convertirse en
soldados de Roma— iPero esos no podran costearse ni las sandalias
militares! iY mucho menos una espada o el scutum! éQué renta
anual se ha establecido como minima a la hora de considerar a un
hombre apto para el servicio? —inquirid tras serenarse.

—Mil quinientos ases.

—¢Mil quinientos ases... anuales? iPor las barbas de Marte! iHasta
ayer mismo exigiamos al menos doce mil!

—El Senado esta contra la espada y la pared. O alistamos a las
clases mas bajas... o no habra ejército consular que mandar a
Hispania —se lamentd Glabridn.

—¢Y quién va a ocuparse de equiparlos?



—El Estado tendra que correr con todos los gastos, me temo —
respondié un Glabridn mas hecho ya a los cambios—. Eso de que la
defensa del Imperio recaiga solo sobre las espaldas de los pudientes
va a terminarse, si es que ya no lo ha hecho.

—¢Y Nobilior? éDonde esta ahora mismo?

—Tratando de reclutar mercenarios en algun sitio.

Negd Caton con la cabeza sin despegar los labios. Por experiencia
propia sabia que conseguir soldados de fortuna dependia mucho del
prestigio y del carisma del comandante. Y de eso... Nobilior no tenia
nada.

—Y de los celtiberos sabemos algo? —pregunto el viejo senador,
consciente al fin de los vacios de informacion ocasionados por el
achaque. Apenas le quedaban leves reminiscencias de aquellos dias:
las de su abnegada esposa poniéndole pafios tibios en la frente y las
axilas.

—¢Te refieres a los habitantes de Segeda?

—Pues claro.

—Hicieron caso omiso de nuestro ultimatum.

—iMejor! Asi ya no tendran excusa. Entonces siguen levantando
esa muralla...

Asintié Glabridn con un curioso balanceo de cabeza.

—Si, pero van mucho mas despacio que al principio. Es como si
ya no tuvieran tanta prisa o nos hubieran perdido el miedo. Algo
extrafio ocurrio dentro de la ciudad a la vuelta del emisario.

Examind Catdn por enésima vez la muchedumbre raida y ruinosa
a la que Roma estaba aceptando en sus filas. Anticipd retrasos en
todo el proceso. Llevaria un tiempo detener a los desertores menos
precavidos. A Nobilior tampoco iba a costarle cuatro dias alistar
varios miles de ratas.

—iCrees que aun llegaremos a tiempo de sorprenderles? —
pregunto.

—¢A los de Segeda?

—Si.

—Vamos a andar justos —se limitd a vaticinar Acilio Glabrion—.
Porque a todos estos... habra que instruirlos un poco en tacticas y



manejo de armas. Y, en cuanto a Nobilior, no sabemos por dénde
anda ni qué planes tiene.

Se habia quedado Catdn escrutando la parte mas meridional del
Capitolio. Habia una figura marmédrea paseando entre las estatuas
de los antiguos reyes de Roma. Por empaque y hechuras, casi
parecia una de ellas, aunque sin pedestal ni corona.

—¢Aquel no es Claudio Marcelo? —dijo.

—Creo que si.

Se acercaron ambos hombres al senador solitario por la espalda.
Lo pillaron ensimismado, apoyado en la efigie del rey Anco Marcio.

—Pensaba que te presentarias a consul... —Llevaba el tono de
Caton un claro tono de reproche.

Se volvio Claudio Marcelo como si le hubiera silbado una flecha
por encima del hombro.

—Ah, sois vosotros —dijo tras reconocer a la pareja—. Mi tiempo
ya paso. Se te olvida que fui consul dos veces. La ultima, no hace
tanto. Es la hora de otros —respondié sin esconder un gesto de
fatalismo.

—Si, es la hora de los indtiles —sentencié Caton—. Y para colmo
de males, enviaremos a Hispania al ejército consular mas patético de
nuestra historia.

—Bueno, tal vez Nobilior tenga cierto éxito en la contratacion de
mercenarios —tercid Glabrion en un intento por animar a sus dos
companeros.

Negd Claudio Marcelo categdrico.

—Nobilior solo va a traerse con él a toda la escoria de Italia, que,
unida a lo que aqui logremos reunir, apenas dara para un par de
legiones de una calidad infima.

A pesar de la contundencia de aquel juicio, a Catdén le parecio
distinguir un rastro de luz en las pupilas del antiguo cénsul.

—En qué estas pensando? —le dijo.

Se sinti® Marcelo descubierto y a la vez aliviado de poder
compartir sus reflexiones y sus esperanzas con alguien de confianza.
—En reforzar el ejército consular con tropas adicionales formadas
por veteranos.

—¢éTropas de dénde?



—De la propia Hispania, por supuesto. Necesitamos gente experta
que conozca la idiosincrasia de los celtiberos y pueda, ademas, llevar
el peso de la batalla en caso de enfrentamiento. He estado haciendo
calculos —afirmé embargado por un aire casi sofiador— y se podrian
distraer soldados de algunas ciudades y campamentos. Pero, claro,
el Senado deberia aprobarlo antes y ya estamos tardando en
plantearlo.

—El Senado no serda un inconveniente porque entre los tres
podremos mover muchos hilos —arguyé Catén de inmediato.

—El mayor problema seria... —comenzo Glabridn, pero se contuvo
antes de terminar la frase para no sonar agorero.

—El reclutamiento in situ —concluyd Marcelo, adivinando las
dudas de su colega—. Encontrar a la persona indicada para llevar a
cabo la busqueda de hombres competentes no resultara facil. Esa
labor requiere un conocimiento exhaustivo de los distintos
destacamentos y, sobre todo, de su material humano.
Desgraciadamente, yo estuve en la Hispania Ulterior y no sabria
sefalar a nadie.

—Ese hombre existe, y yo lo conozco —sostuvo Catdn de repente.

Dos cabezas giraron vertiginosamente hacia el princeps senatus.

—Explicate —demando6 Marcelo.

Parecid que el princeps senatus se zambullia en unas aguas llenas
de turbulencias, y de emociones antiguas e insospechadas.

—Se llama Cayo Biesio y empezd desde abajo, pero ahora tiene
ya el grado de prefecto. Es una persona muy capaz y disciplinada —
rememoro—. Lleva en el ejército mas de veinte afios. Actualmente
es el jefe de la guarnicidon de Tarraco, pero anteriormente sirvidé en
Castra Atiliana y en otros campamentos menores. No hay hombre
mas indicado que él para encontrar los mimbres con los que formar
esa legion de élite que después pondriamos bajo su mando directo,
claro.

Se rasco una ceja Marcelo con ademan pensativo.

—¢Bajo su mando siendo solo prefecto? Eso es poca cosa.

—Si, claro. Habria que concederle un ascenso rapido —coincidio
Caton.



—éA qué grado? —Meneaba Marcelo la cabeza sin ver las cosas
claras todavia.

—iA legado!

—célLegado? Nadie que yo conozca ha ascendido de simple
prefecto a general de manera tan fulminante... —se asombrd
Marcelo.

—Lo sé —admitid6 Catdén—, pero los tres que aqui estamos
contamos con los contactos suficientes en el Senado para que ese
nombramiento se lleve a cabo sin problemas.

—Se os olvida que Nobilior no ha pedido ningin legado en su
ejército —tercié Glabrion.

—iPues se lo impondremos entre todos! —zanjo Catén con
vehemencia—. Cayo Biesio y esa legidon de veteranos serian el
contrapeso necesario para que la campafia del consul en Hispania no
se convierta en un auténtico desastre.

—Ya. ¢Y estas seguro de que ese hombre que dices cuenta con
una experiencia militar suficiente? —Parecia Claudio Marcelo todavia
remiso a dar su conformidad al acuerdo.

—iPor supuesto!

—Y caracter?

—ilLe sobra!

Hablaba Catdn con un fervor desbordante, con la voz encendida
por una emocién tan imperecedera como inexplicable. Acilio
Glabrién, mientras tanto, lo miraba con ademan sorprendido. Le
costaba entender las pretensiones de su companero.

—Y tU de qué conoces a ese tal Biesio, si no te importa decirnos?
—inquirid cefiudo—. Porque lo cierto es que hace décadas que no
visitas Hispania...

—Acilio tiene razén —abundd Marcelo en medio de un silencio
incdmodo—. Si hemos de buscar apoyos para defender su ascenso
ante el Senado e imponer su nombramiento como legado consular,
antes tienes que contarnos todo lo referente a ese oficial de poca
monta. Porque... por edad, estad claro que el tal Cayo Biesio no
estuvo a tu servicio en ninguna de tus campahas. No pertenece a
tus tiempos. Entonces, équé tipo de relacidon os une?



Era ya tarde para morderse la lengua, hacerse el enfermo o fingir
un ataque de delirio como los de los ultimos dias. Todo esto lo pensd
Catdn mientras admiraba a través de un velo acuoso las columnas
honorificas, los ediculos y los altares dedicados al dios Jupiter que
plagaban la planicie del Capitolio.

—Cayo Biesio es mi hijo —afirmd en un tono que aunaba el
orgullo y la verglienza, pero no a partes iguales. Habia mucho mas
de lo primero. Lo segundo era simplemente el envoltorio.

Sonaron las voces de Glabrion y Marcelo como una sola.

—¢Tienes otro hijo?

—Si. —Se miraba Catodn las sandalias para que no se le vieran las
lagrimas.

—éAdemas de Liciniano? —inquirié Marcelo estupefacto.

—éAdemas del futuro Marco Porcio Caton Saloniano? —pregunto
Glabrion como si aun necesitase la confirmacién de un horrible
cataclismo.

—Asi es —musitd el princeps senatus—. Es una larga historia la
que voy a contaros. Jamas la he compartido con nadie. Asi que solo
espero que sedis dos tumbas cerradas hasta el momento de vuestra
muerte.



XI

Era Cayo Biesio la Unica macula en el aura de ciudadano ejemplar
que siempre habia rodeado a Marco Porcio Caton desde joven.
Afortunadamente, el secreto solo lo conocian los dos implicados; y
ambos habian jurado silencio eterno incluso bajo tortura. Tenia el
recién nombrado legado treinta y ocho anos, la misma edad que la
derrota de Antioco III el Grande y los etolios frente a Roma.
Obviamente, no era casual tanta coincidencia, porque Cayo Biesio
habia sido concebido en territorio macedonio, precisamente durante
esa contienda.

Fue curiosamente Manio Acilio Glabridn, a la sazén consul, quien
lider6 aquella campafa contra el rey seléucida. Le acompand como
oficial su fiel amigo, Marco Porcio Catdn, a quien su afan patriotico y
quiza de aventura lo empujaron a empunar de nuevo las armas tras
sus éxitos en Hispania. Lo que no podia imaginar el princeps senatus
es que ganaria una guerra, otra mas, pero perderia la cabeza.

Se llamaba Selina la culpable de tan sorprendente y tardia locura.
Era la hija de uno de los muchos artesanos que acompafaban a las
legiones en sus interminables desplazamientos a través del mundo
conocido. Jamas habia mirado Catdon fuera de los muros del
matrimonio; mucho menos estando de servicio. Pero lo cierto es que
en aquella ocasidén actué como un moscarddn torpe y anoso. Visitd
las canabae con demasiada frecuencia, hasta que acabd enredado
en la telarana de la pasidn sin pensar en las consecuencias. Y si en
algin momento lo asaltaron los remordimientos del adulterio, lo
atribuyd todo —las escapadas furtivas, la excitacion y los sofocos de
la copula— a la euforia del triunfo y a su poca costumbre de probar
el vino a la hora de celebrar la victoria. En cualquier caso, cuando
regresO de Roma tras comunicar al Senado la aniquilacion del



ejército del rey Antioco se encontrd con un hijo recién nacido en los
tingladillos anexos al campamento.

No se le paso por la cabeza a Catdn reconocer a la criatura, pues
regalarle el cognomen familiar lo habria convertido en heredero legal
ademas de en el nlcleo de una agria disputa doméstica. Tampoco
estaba dispuesto a dilapidar su fama de hombre recto y, mucho
menos, a echar por tierra una carrera politica en la que aun le
quedaba por escalar el peldafio mas alto, el de censor. Pero en
ninglin modo se desentendié del muchacho.

Al volver de la guerra, madre e hijo quedaron finalmente
instalados en una finca de su propiedad en las afueras de Tusculum,
tras el casamiento obligado de Selina con uno de sus libertos. Jamas
usod Caton la palabra hijo para referirse a su vastago mas reciente.
Nunca se atrevio el otro a llamarlo padre en los muchos ratos que
ambos pasaron juntos. Porque, en realidad, no hacia falta. Hay
cosas que se leen en el brillo de las miradas sin necesidad de
palabras. Ademas, Cayo Biesio habia sacado los mismos cristales
azules en los 0jos que su progenitor y hasta el ceno en la frente.

Se encaprichd Caton de aquel joven espigado e inteligente. Le
adivind una valia mas que probable para abordar cualquier tipo de
negocio, pero lo adiestré en el manejo de las armas; seguramente
porque su otro hijo, el legitimo, carecia del caracter y la disciplina
necesarios para el desempeno de una vida castrense. Quiso el padre
que el futuro de Cayo Biesio estuviera en el ejército que defendia las
fronteras mas alejadas del Imperio, y no en las calles de Roma; pues
la cercania del muchacho, entendid, solo podia conducir, a la larga, a
la vergiienza social y a su ruina politica.

Partid Cayo Biesio como legionario raso hacia la Tercera Guerra
Macedonica sin ninguna atadura. Selina habia muerto poco antes a
causa de las fiebres tercianas, y de su padre adoptivo, el muchacho
jamas habia querido saber nada. Combatié después en varias
campanas contra los ligures, hasta acabar en Hispania con el grado
de primer centurién. No volvidé Caton a ver al valiente soldado a
partir de su marcha, pero siempre estuvo al corriente de sus
andanzas a través de la correspondencia que padre e hijo
sostuvieron incluso desde los lugares mas alejados. La distancia



nunca fue un impedimento para mantener el vinculo de amistad y
sangre forjado durante diecisiete afios. Asi, Marco Porcidon Caton se
enterd de la promocidn de su hijo al grado de prefecto tras lograr lo
que a los mandos de la Hispania Citerior se les antojo como una
hazana: la claudicacién pacifica de la otrora invicta Contrebia
Leucade.

Gracias a las presiones ejercidas por el propio Biesio, el Consejo
de Ancianos de la ciudad habia accedido a admitir a una numerosa
guarnicion romana dentro de sus muros. La maniobra iba a significar
el principio del fin de la tribu de los lusones en el valle del Hiberus,
sostenia el oficial itdlico en la penultima epistola dirigida a su
progenitor.

Aquellos méritos diplomaticos colocaron finalmente a Cayo Biesio
en la gran ciudad de Tarraco como jefe de la guarnicion romana. Allj,
sus nuevas atribuciones —el cobro de tributos y la leva entre los
jovenes iberos de la zona— le resultaron mas apacibles que las de
Castra Atiliana. Hasta la llegada de los dos legajos en los ultimos
dias de enero.

Uno llevaba el sello del Senado y contenia informacién sobre el
cambio del calendario y los plazos en el relevo de tropas destacadas
en Hispania. Se le anunciaba el resultado de las recién celebradas
elecciones comiciales en Roma vy, al hilo de ello, se le daban
instrucciones para el reclutamiento, donde él considerara oportuno,
de al menos cuatro mil legionarios de confianza que quedarian bajo
su mando directo. Y para que a nadie le quedaran dudas de sus
nuevas atribuciones, el rollo certificaba su nombramiento como
legado del ejército consular que deberia llegar al puerto de Tarraco a
la mayor brevedad posible.

El segundo pergamino le resultdé mas afectuoso y bastante
aclaratorio. Lo firmaba su padre. Marco Porcio Caton le felicitaba por
el ascenso, pero le prevenia contra el nuevo consul y las tropas que
lo acompanarian a Hispania. Desconfiaba el princeps senatus de la
aptitud militar de Quinto Fulvio Nobilior para ostentar el cargo, asi
como de la profesionalidad y disciplina de sus soldados. No esperaba
Caton que Nobilior proporcionase durante su campafa demasiados
detalles de la misién encomendada por el Senado: la destruccién



inmediata, y sin retrasos injustificados, de la ciudad celtibera de
Segeda. Por todo lo cual le rogaba que fuera él quien diera noticias
de los progresos y avances del ejército en cuanto este abandonara la
ciudad de Tarraco. En realidad, su verdadero cometido como legado
—Ile decia su padre— no era otro que garantizar la vuelta del ejército
consular, con las menores bajas posibles, a la seguridad de Tarraco
una vez arrasada la capital de los belos.

Comoquiera que ambas cartas estaban fechadas a mediados de
enero, Biesio interpretd al pie de la letra aquello de «a la mayor
brevedad posible». Y para los idus de febrero ya tenia disponible la
legién adicional que engrosaria el ejército de Nobilior. Aquel mismo
dia se subio a la torre de Minerva para otear sin descanso el Mare
Internum. Pero se le secaron los 0jos, y hasta la paciencia, de tanto
escrutar el horizonte en busca de naves que parecian invisibles.

No fue hasta las nonas de abril cuando al fin descubrié una densa
reticula de puntos negros acercandose a la costa. Era la escuadra
esperada, y la formaban sesenta embarcaciones de transporte de
tropas con un potente barco de guerra al frente. Tenia Biesio ya el
sol a sus espaldas cuando pudo distinguir con claridad al hombre
que venia al mando.

Resultaba cegador el brillo de la coraza musculada y las
espinilleras de bronce que gastaba Nobilior. Sus cabellos rubios y la
capa roja que lucia alrededor de los hombros ondeaban a la brisa
marina como si la estatua del dios Apolo adornase la proa del
quinquerreme. Fue aquella la Unica nave que se dirigié a la bocana
del puerto. El resto de la flota fonded en la bahia, muy cerca de la
playa.

Dejé Biesio que dos magistrados locales se encargaran del
recibimiento. El prefirid esperar a Nobilior en la colina del Foro,
porque desde alli podia divisar también las sospechosas evoluciones
de los barcos y sus diez mil ocupantes. Y es que nada mas lanzar el
ancla, las sesenta naves comenzaron a vomitar legionarios sin que
nadie lograra, de manera efectiva, mantener el orden durante el
desembarco.

Departid Nobilior con los dos funcionarios gubernamentales
durante diez minutos. Después, los responsables de la urbe se



retiraron cabizbajos, con el semblante serio y las manos abrochadas
por detras de la espalda. Ascendio el cénsul hasta la plaza del Foro
exhibiendo en todo momento una sonrisa rutilante y el aire audaz de
los generales con grandes expectativas.

—Codnsul. —Inclind la cabeza Biesio a modo de respetuoso saludo
al encontrarse con el hombre mas poderoso de Hispania—. Soy ...

—Ya sé quién eres —lo interrumpid Nobilior—. ¢Ddénde esta el
pretor?

Habia ensayado Biesio un pequeio discurso de presentacion, pero
se quedo con él en la boca.

—Te esperd mas de un mes, pero se marchd hace dos dias.
Entendid que su mandato estaba cumplido desde el mes de marzo.
Seguramente te habras cruzado con él por el camino —dijo.

Se le arrugo por primera vez el cefio el dios Apolo hecho hombre.

—Pero habra dejado tropas... En Roma me dijeron que...

—Me he permitido seleccionar a dos mil de sus mejores
veteranos. —Ahora fue Biesio quien le pisé las palabras al consul.

—¢Solo dos mil?

—Hay tres mil mas provenientes de otras guarniciones.

—Entonces cuento con una tercera legion...

—Asi es. La Legio Tarraconensis —afirmd, satisfecho, Cayo Biesio.

—éQuién la ha llamado asi?

—Yo.

Esbozd el consul una sonrisa burlona.

—¢Y a una legion hace falta ponerle nombre, como a los perros?

—Ponerle nombre a una legién ayuda a infundir orgullo y
camaraderia entre los hombres —sostuvo Biesio sin dudarlo.

Examind Nobilior al que iba a ser su legado con ojos curiosos.
Parecian llamarle la atencidn las phalerae que su subordinado lucia
sobre la armadura, sus cicatrices en la frente y en los antebrazos.
Unas marcas y unas condecoraciones mas propias de alguien que ha
pasado media vida peleando en el muro de escudos y no dirigiendo
tropas desde un monticulo.

—Dime una cosa.

—TU dirds, consul.



—Tu nombre y tu cara no me suenan de nada. Ni del Senado, ni
de haberte visto por las calles de Roma. éDe dénde has salido?

Una verglienza subita y candorosa le trepd al hijo de Catén por el
cuello como jamas le habia ocurrido antes. Le habria gustado poder
aludir al desempefio de algunas magistraturas menores para
justificar su nuevo cargo vy, tal vez, una trayectoria mas brillante en
la vida. Desgraciadamente, Cayo Biesio era un hombre disehado
desde nifio para la guerra, y solo podia contar duros combates
librados en mil escaramuzas contra gentes irreductibles.

—Me crie en los confines del Imperio —respondid a modo de
evasiva.

—Ya, pero el Senado te ha nombrado mi legado, a pesar de que
yo no deseaba ningin ayudante. Y ha colocado bajo tu mando
directo a una legion entera. Segun he podido comprobar, a algunos
magistrados les parece que han puesto a mi lado al mismisimo
Alejandro Magno. —Una sonrisa frigida afed el rostro de Nobilior—.
¢Quién es tu auténtico valedor en Roma? éQué senador esta detras
de la figura de un don nadie? —afnadié con el mismo gesto helado.

Un rumor de soldadesca rebasd la muralla este mientras los dos
militares se miraban a los o0jos en silencio. Por encima del
campanilleo de metales y las voces roncas de los legionarios,
sonaban los gritos histéricos de seis oficiales jovenes. El escandalo
no parecié sorprender al consul; pero si a Biesio, que gird la cabeza
para contemplar la escena.

—Tus hombres estan desembarcando sin orden ni concierto. Y los
tribunos que has traido contigo no consiguen imponerse —describid,
como si tuviese a su lado a un ciego.

Nobilior azotd el aire salitroso de Tarraco con desgana, como si el
alocado desembarco de sus tropas no fuese de su incumbencia. Tras
unos segundos de duda, parecid desistir de obtener respuestas al
enigma de la promocidon metedrica y misteriosa de un simple
soldado. Pero si quiso dejar las cosas claras con su subalterno.

—No puedo impedir que estés al frente de una legidn, Biesio.
Porque asi lo ha decidido el Senado. Tus hombres te obedeceran a ti,
pero tu haras lo que yo diga. Para eso soy el cénsul. ¢Estamos?

Asintio el legado con una cabezada lenta.



—¢Estan listos los barracones? —pregunté de repente Nobilior.

—c¢Barracones?

—Si, para mis hombres.

La marea parda que acababa de abandonar los barcos estaba ya
colandose por la puerta de la muralla mas cercana a la bahia. En
breves instantes penetraria en el barrio mas populoso de Tarraco.

—Solo la guarnicién permanente de la ciudad usa los barracones
—repuso Biesio con un deje de alarma en el tono.

—Pues ahora los utilizaran mis soldados. —Pretendié Nobilior
iniciar la marcha hacia el centro de la urbe, pero se vio atrapado por
una mano que parecia un cepo de cazar lobos.

—No hay sitio para tantos legionarios dentro de la ciudad. Desde
la época de los Escipiones los ejércitos se instalan extramuros. —
Apuntd Biesio hacia el monte que dominaba Tarraco—. El
campamento que ellos dejaron esta listo y, de hecho, alli espera la
legién que he reclutado.

De un brusco tirén Nobilior se zaf6é de la zarpa de su subordinado.
—Tu legidn esta bien ahi arriba —repuso con ojos glaciales—. Mis
hombres ya tendran tiempo de acostumbrarse a la incomodidad de
los contubernios cuando abandonemos Tarraco. Si no hay
barracones para todos, tendran que buscarse ellos mismos el
alojamiento. Encargate de que tengan todo lo que necesiten.

Una visidon aterradora, mas propia del saqueo de un oppidum
vencido que de la llegada de un ejército amigo, hizo palidecer a
Cayo Biesio. Tras alcanzar el barrio de bulliciosas insulae anexo a la
muralla, los soldados de Nobilior habian comenzado a desalojar a
sus ocupantes a punta de gladius. Se oian gritos dentro de las
viviendas, y risas de alimafas vestidas de cuero y hierro. Se vio salir
corriendo a muchos supervivientes, chapaleando sobre la sangre de
los que se habian resistido a ceder sus viviendas.

—Estds cometiendo un grave error. El Senado no aprobara
semejante atropello. —Se le habia enronquecido la voz a Biesio
como si llevara tres dias sin probar el agua.

—El Senado no tiene por qué enterarse de nada. —Las pupilas del
consul despidieron un brillo despiadado e indiferente—. Por cierto —



dijo, y se volvid hacia su oficial como si de pronto hubiese recordado
algo importante—, écomo va el reclutamiento de auxiliares?

—Todavia no he empezado a hacer leva entre las tribus locales.

Se le pintd la cara a Nobilior de una ira infantil y absurda.

—CY a qué demonios estabas esperando? —exclamo.

Esquind Biesio una sonrisa burlona. Le salié, sin querer, su vena
mas contestataria.

—éDdnde estuviste como pretor? ¢En alguna provincia facil?

Levantd Nobilior un dedo colérico, mas la ira le retrasé6 demasiado
las palabras.

—Aqui, en Hispania, las cosas son muy diferentes —prosiguio
Biesio como si aleccionara a un novato—. Cada vez hay que ir mas
lejos en busca de auxiliares. A estas horas, todas las ciudades de
cierta importancia sabran ya de tu llegada. Los hombres en edad de
prestar servicio en nuestras legiones estaran tratando de esconderse
en los sitios mas insospechados. Traeremos a todos los que
podamos echarles el lazo, pero no habria tenido ningin sentido
haberlos capturado antes. —Volvié Biesio a sefialar el campamento
de los Escipiones—. De los tres o cuatro mil jovenes guerreros que
pudiera haberte traido, ya no quedaria ninguno.

Una luz de alarma se encendid detrds de los ojos lobunos de
Nobilior.

—¢éDesertan de nuestro lado quieres decir?

—Por supuesto.

—iPero tenemos pactos de amicitia con todos esos pueblos! —
arguyd el cénsul iracundo.

—En efecto. Pero a la hora de la verdad se trata de acuerdos
protocolarios —explicé Biesio—. Esta gente ha tolerado la pérdida de
tierras, incluso el pago de tributos. Sin embargo, lo de ceder a sus
jovenes a los ejércitos de Roma... eso no acaban de acatarlo.

No sirvieron las explicaciones para que Nobilior diera a torcer su
brazo por completo.

—Pero algo podremos hacer al respecto... —dijo.

—Partiré manana mismo a hacer leva donde vea posibilidades —
prometié el tribuno con la mirada ya puesta en la via Heraclea, el
camino mas rapido para acceder a las tierras de los indiketas y otras



tribus de la costa—. Tomaré rehenes entre los hijos y parientes de
los régulos a los que obligaré a ceder guerreros. Aun asi, no esperes
mucho...

Pretendid el legado dar por zanjada la primera charla con su
superior en el cargo, pero fue la mano de Nobilior la que parecid
ahora un auténtico grillete.

—Solo una cosa mas, Biesio. No quiero tres o cuatro mil guerreros
hispanos, sino quince mil.

Parecid el hijo de Catdn golpeado por la maza de Hércules.

—Jamas hemos reclutado a tantos...—objet6 atonito—. Esa es una
cantidad inconseguible.

Aferrd Nobilior a su oficial por el reborde de la coraza y lo atrajo
hacia si aprovechando su desconcierto.

—Nunca te atrevas a decirle a un consul que no puedes conseguirle
algo. Recuerda siempre que, aunque te hayan nombrado legado, yo
soy el que decide. Limitate pues a cumplir mis érdenes —siseo.

Era Cayo Biesio un hombre fuerte y aguerrido. Solia encajar bien
los golpes fisicos de la pelea, y también los provocados por la
sorpresa.

—Haré lo que mandes, pero llevara mucho tiempo —repuso con la
voz otra vez firme—. Lo digo porque tenia entendido que debiamos
alcanzar Segeda cuanto antes...

Seguia Nobilior a apenas un soplo del rostro de su subordinado.

—Y a ti... quién te ha dicho eso?

—Lo interpreté asi en el documento en el que se me nombraba
legado de tu ejército —mintié Biesio, que estaba al corriente de las
prisas y de los objetivos encomendados al consul gracias a la carta
de su padre.

Tratd Nobilior de mostrar su gesto mas severo.

—Pues leiste con demasiada ligereza, me temo. Vuelve cuando
tengas quince mil iberos listos y no antes —dispuso, y enfild hacia el
decumano, el lugar en el que alguien le habia dicho que encontraria
Odyssea, una distinguida casa de lenocinio de nombre latino, pero
con preciosas delicatae de origen griego de las que se decia que
eran capaces de recitar versos de Homero mientras copulaban con
los clientes.



XI1I

Sekaisa, diez dias después de los idus de julio.

Fue Caro el Ultimo en bajarse del andamio. Se le habia hecho casi de
noche colocando piedras en solitario. Estaba exhausto. La nueva
muralla seguia creciendo, pero ya no lo hacia con la velocidad y la
ilusion de antano. Desde hacia bastantes meses resultaba dificil
encontrar colaboradores. Las familias que habitaban los dos
promontorios anexos a la ciudad antigua habian regresado a sus
viviendas tras sobreponerse al miedo, pero ni siquiera ellos tenian
prisa por concluir la obra. Al fin y al cabo, le habian oido proclamar
gue ya nadie los amenazaba, ni siquiera Roma. Aun asi, gracias a los
esfuerzos denodados del lider de los jovenes guerreros y de algunos
fieles seguidores, apenas quedaban tres estadios para concluir la
nueva Sekaisa: una fortaleza que acabaria siendo mas majestuosa
que la propia Numantia e igual de inexpugnable.

Vacié Caro de un solo golpe la calabaza llena de agua que habia
traido de casa y se sentd sobre un sillarejo. El frenesi del trabajo no
le habia impedido reparar en el enigmatico jinete que habia
circunvalado la fortaleza al menos dos veces y después se habia
instalado tranquilamente en un altozano. Permanecio a la espera de
acontecimientos, pues el proceder del desconocido era el habitual en
alguien que desea darse a ver con las estrellas y la luna como Unicos
testigos.

—ilLeukon! —exclamo tras reconocer al observador misterioso.

—Vamos a tu casa. Debemos hablar —respondid lacdnicamente el
contrebiense, y tendid un brazo para ayudar a su primo a subir al
caballo.

Habia aun bastantes almas pululando por las calles de Sekaisa a
pesar de la hora, y a Leukon le llovieron los saludos. Los hombres



jovenes lo consideraban como uno mas de los suyos por sus largas
estancias en la ciudad en sus afos de nino y aun después, cuando
empezaba a llevar espada al cinto. Lo respetaban también los mas
ancianos por la intercesién desinteresada de su padre, el legado
romano Maximo Vento, ante todos los pretores que habian
desembarcado en Hispania tras los Pactos de Graco. De no haber
llegado tan preocupado, tal vez habria notado las miradas furtivas de
muchas mujeres casaderas. Al fin y al cabo, su reciente condicion de
viudo lo convertia de nuevo en un pretendiente de lo mas deseable.

Respondid el lusén con la amabilidad y la calidez de costumbre a
semejantes gestos de carifio, pero ignord todas las preguntas
relativas a su presencia con las que su primo Caro le atrond los oidos
durante el trayecto.

—ilLeukon! iNo te esperabamos! —exclamd Silvis con ojos
dilatados por la sorpresa cuando ambos hombres penetraron en la
vivienda. A su lado, el pequeno Lorien mostraba un rictus no menos
asombrado que su madre.

Olia a carne de ciervo guisada en el hogar de la casa. Habia tres
escudillas humeantes sobre la mesa. Quiso Silvis colocar una cuarta,
pero se detuvo al escuchar la voz imperiosa de su marido.

—iComed en la bodega, o en el establo, o en la calle, o donde os
dé la gana, pero dejadnos solos! —ordend un malhumorado Caro.

—Permite que se queden —le contradijo Leukon.

—¢éPara qué? éQué pintan una mujer y un crio en una reunion de
hombres?

Tomé asiento el contrebiense en el banco corrido esculpido en la
roca. Mird después con gravedad a su primo.

—Son tu esposa y tu heredero —asentd, como si quisiera matizar
las cosas—. No puedes mantener a los tuyos en la ignorancia en un
asunto tan importante. Ademas, no tardarian mucho en enterarse de
todo.

Consintié Caro con un gesto de desgana.

—iDéjate de monsergas y desembucha de una vez! —urgié a su
primo, sentado frente a él en un taburete— iSé que no has venido a
probar mi estofado de ciervo!



—Un ejército enorme acaba de salir de Tarraco y se dirige hacia el
vado de Hibera. La noticia circula ya por todas las ciudades lusonas.

Ahogb Silvis el grito tapandose la boca con una mano. El pequefio
Lorien no dijo nada, pero tratd de descifrar la expresion cefiuda de
dos hombres que se leian las arrugas de la frente en medio de un
silencio tenso y vaporoso.

—Pero podria ser una mera excursion del pretor de turno por las
lindes del Hiberus... —adujo Caro, como si se resistiese a soltar el
hilo de esperanza al que se aferraba internamente.

—No se trata de un pretor. Roma ha enviado esta vez a un consul.
Se llama Quinto Fulvio Nobilior y se acerca con treinta mil hombres.

Se le pusieron a Caro ojos de naufrago.

—Pero tal vez vayan a otro sitio...

Negd Leukon con la cabeza entre las manos.

—Segun los informes que manejo, todo apunta a que vienen
hacia aqui, para castigaros por lo de la nueva muralla. Me equivoqué
—admitid tras una pausa.

—En qué?

—En ayudarte a creer que Roma no haria nada tras el ultimatum.

Apartd Caro el guiso que tenia delante. De repente habia perdido
el apetito, pero no la sinceridad debida a su pariente.

—No te amargues por eso —le dijo—. Cuando fui a verte a
Contrebia Leucade, estaba deseando escuchar justo lo que me
dijiste. No es culpa tuya lo que pueda ocurrir ahora.

Agradecié Leukon el descargo, pero siguid explicandose con el
mismo aire abrumado.

—He pasado tres dias visitando fortalezas lusonas. Todas estan al
corriente de las maniobras del nuevo cénsul —dijo—. Pero, al
parecer, solo la ciudad de Nertdbriga estd dispuesta a hostigar sus
avances. Las demas han expresado su voluntad de mostrarse
neutrales en el posible conflicto. Y eso incluye a Turiaso, Borsau,
Kaiscata, Carabis...

Hizo un gesto de hartazgo Caro para detener la retahila de unos
nombres que ya consideraba infames.

—O sea que todas suministraran provisiones a los romanos si
estos se lo piden. —Agitd la cabeza el guerrero belo con ademan



indignado—. Qué verglienza. Los lusones sois un pueblo de los mas
mezquino —resumié—. Parece mentira que lucharamos todos juntos
en la batalla del Mons Caunus.

—Bueno, ya puedes imaginar que la nueva guarnicién romana de
Contrebia Leucade impone mucho en la zona... —se excuso Leukon
—. Por cierto, équé hiciste con el documento que te dio el Senado?

—¢La declaracién de guerra?

—Si.

—La quemé en tu casa. éYa no te acuerdas?

—Es verdad —asintié Leukon—. Después, sefiald la calle con un
gesto de la cabeza, como si toda Sekaisa se encontrase escuchando
aquella conversacion detras de la puerta.

—Entonces ellos...

Bajo la mirada Caro igual que un nifio avergonzado de una
trastada.

—La gente aqui no sabe nada. Les menti a mi vuelta de Roma —
admitio.

—éQué les dijiste exactamente?

—Que me habian llamado para otra cosa, no por lo de la muralla.

—¢éPara qué?

—Para firmar una alianza contra los lusitanos. Porque Roma nos
consideraba una gran potencia militar y deseaban nuestra ayuda. De
hecho, los romanos nos tenian miedo, afirmé en publico. Y, por eso,
no existia ninguna posibilidad de que nos mandaran derribar la
muralla o suspender la ampliacion de la ciudad a pesar del
compromiso asumido en los Pactos. Jamas pensé que la nueva
tranquilidad los volveria a todos perezosos —admitio un abatido Caro
—. Pero lo cierto es que, después de mi discurso, los lobos y los
peligros desaparecieron del horizonte. Y también las prisas por
terminar la nueva Sekaisa.

Sintié Leukon la mano cdlida de Silvis sobre su rodilla por debajo
de la mesa mientras Caro confesaba las mentiras vertidas a sus
paisanos y sus consecuencias. El suave contacto de una piel
femenina le hizo dar un respingo que llamo la atencién de su primo.
Mas el gesto coincidi® con la irrupcién en la conversacidon del
pequeno Lorien.



—iPero no va a pasarnos nada!, éverdad, padre? Dijiste que aun
no habia nacido quien pudiera matarte o siquiera asustarte...

No dejo el guerrero belo que el peso implacable de los niUmeros o
de los acontecimientos inclinase la balanza de su cabeza hacia su
extremo mas cuerdo.

—iPor supuesto que no, hijo! —prorrumpioé al instante. Pero
después se quedé mudo; con los ojos zigzagueantes sobre la mesa,
como si estuviera siguiendo los movimientos de un ejército de
diminutas hormigas.

—Tendras que contarle al pueblo la verdad que llevas mas de
siete meses ocultdndole. Todo el mundo tiene derecho a ir
preparandose... —La voz pausada de Silvis rasgd la nebulosa de
guerra, mentiras y muerte en la que Caro andaba sumido sin
remedio.

Parecid por un instante que al gran lider le habia picado una
avispa. Irguidé la cabeza bruscamente y apunté a su esposa con un
dedo rebordeado de mugre; como si las palabras de censura de una
mujer supusieran una afrenta inadmisible para un fiero guerrero
celtibero.

—Ella tiene razén. —Impidid Leukon el exabrupto y tal vez la
bofetada. Agradecié Silvis el apoyo afianzando un poco mas la
presion de sus dedos sobre el muslo desnudo de su cufiado.

—¢éRazén?

—Pues claro. éAcaso quieres que ese consul se presente a las
puertas de Sekaisa y pille a todos desprevenidos?

—iSi les alerto ahora, cundira el panico! iHuiran muchos de los que
todavia trabajan en la muralla! iYa no habra manera de terminarla!

Las ufias de Silvis se hundieron un poco mas en las carnes de
Leukon. La sensacién le infundié al contrebiense una extrafia mezcla
de calor, deseo y arrojo.

—iOlvidate de la maldita muralla! iPrecisamente porque ya no
tienes tiempo de acabarla debes hablarles claro! iY ahora mismo! —
Estampd Leukon su pufio sobre la mesa, haciendo bailar las tres
escudillas.

—Pe... pero ya es casi de noche...

—iNo podemos perder ni un segundo!



Un desasosiego de guinos, blasfemias y murmuraciones retuvo a
Caro en su asiento durante casi cinco minutos; hasta que la
serenidad amarga de la derrota invadio todo su cuerpo: el suefio de
la transformacidon de la antigua Sekaisa en una urbe moderna vy
poderosa tendria que abordarlo su hijo en un futuro mas o menos
lejano, si es que el pequefio Lorien lograba sobrevivir a la cdlera de
Roma.

—Esta bien. Vamos —concedid al fin, y se dirigié, tambaleandose,
hacia una alcayata de la que colgaba el cuerno de las convocatorias.

Solo habia dos instrumentos de esa indole en la fortaleza. Uno
obraba en poder de Alucio y sonaba profundo y ronco como el
mugido apacible de un toro castrado. Incluso un nifio habria podido
soplar dentro de él sin esforzarse. El de Caro tenia el orificio mucho
mas estrecho y su canto parecia el berrido agudo de un jabali
herido. Hacian falta buenos pulmones para manejarlo.

Contempld el cuerno el jefe de los guerreros con un rictus de
impotencia.

—Toma, tdcalo td, que yo no tengo fuerzas —le dijo a su primo.



XI1II

Tres eran los encargados de lidiar con la emergencia de una
convocatoria tardia a la asamblea del pueblo. Cuando, por alguna
circunstancia, las prisas impedian montar el tablado sobre el que
solia comparecer el Consejo, los tres forzudos colocaban en su lugar
tres plataformas circulares construidas con tocones de arboles
descomunales. Las hacian rodar ruidosamente hasta la plaza como si
empujaran la triga de un gigante.

Tras el toque de cuerno, los dos primos retornaron al interior de la
vivienda y permanecieron largo rato escondidos detras de la puerta.
Escuchaban el retumbar de los troncos sobre las piedras, las carreras
frenéticas de los que querian ser puntuales y las voces de quienes se
preguntaban por el motivo de una reunion tan a deshora.

Preferia Caro aparecer en publico cuando todo estuviese listo, los
tocones y los ciudadanos, pues pretendia ahorrarse las explicaciones
previas. Y asi lo hizo. Salié al fin de casa y caminé acompanado por
Leukon sin levantar la barbilla del pecho, escrutando solo de reojo
los gestos y las miradas de sus paisanos. No le parecié que fueran
de miedo, ni siquiera de sorpresa. Eso le produjo una pena inmensa
y, también, un subito desfallecimiento. De hecho, necesitd la ayuda
de su primo para subir al pulpito desde el que deberia confesar
todos los embustes fabricados con el Unico fin de aferrarse a una
ilusion imposible. Y, también, a las consecuencias de tanta locura.
Una declaracién que, a buen seguro, suponia también la quiebra de
su prestigio de hombre digno y de su liderazgo.

Leukon se quedod junto a Caro, pero en el suelo, sin hacer uso de
ninguno de los dos tocones que aun estaban libres.

—No te sientas mal —le dijo a su primo al verlo tan alicaido—.
Solo has hecho lo que creias mejor para tu pueblo. Ademas, tenias
razon en lo que me dijiste aquella tarde en Contrebia



—En qué?

—En que la blusqueda de la libertad es lo mas importante en la
vida de un hombre. Y eso es lo que, para ti, ha significado siempre
esa muralla. No obstante, quizd todavia se pueda llegar a un
acuerdo con Nobilior antes de desencadenar la gquerra y una
matanza.

—éUn acuerdo? —Hablaba Caro con un hilo de voz, sin atreverse
a mirar a nadie, pero consciente de la creciente impaciencia de los
convocados; sobre todo por parte de los ancianos del Consejo, que,
dispuestos en primera linea, portaban aun en las barbas los restos
de una cena interrumpida bruscamente por la alarma.

—Tal vez el cénsul decida no tomar represalias si lo encuentra
todo derrumbado cuando llegue.

—¢Y si decide lo contrario?

—Entonces no lo sé —reconocié Leukon—. Piensa qué vas a decir,
pero no tardes mucho, porque ya ves con qué caras te estan
mirando.

Levantd la cabeza el lider belo cuando le parecid que habia
logrado reunir el coraje suficiente para desatar de su lengua la soga
de la verglienza. Abrio la boca para iniciar la confesién mas dolorosa
de su vida, pero se dio cuenta de que nadie lo estaba escuchando.
La atencidn del publico habia virado en la direccién del ruido.

Era un repicar inconfundible de cascos de caballos el que provenia
del interior del oppidum. Echd mano Caro a su espada, convencido
de que la vanguardia de Nobilior ya se habia colado por la brecha de
la muralla nueva y se dirigia al centro de una urbe convertida
fatalmente en ratonera. Pero después lo pensd mejor, y se dio
cuenta de que solo podian ser amigos o, al menos, conocidos,
quienes se acercaban. Porque nadie habia lanzado ni un solo grito
de alerta desde las torres de vigilancia.

Vio destellar la cabellera roja de Ambdn, el lider de los guerreros
numantinos, bajo el primer arco. Fulguraba aquella pelambrera casi
tanto como las antorchas recién prendidas en el camino de ronda.
Venia el joven caudillo arévaco acompafiado de diez acolitos
armados, cabalgando sobre monturas sudorosas, de hocicos
espumeantes, como si los persiguiera algun dios vengativo del



inframundo. Posiblemente habrian recorrido la distancia entre
Numantia y Sekaisa en apenas dia y medio.

Desmonté Ambon ante la imposibilidad de penetrar a caballo en la
plaza y se acerco corriendo al lugar ocupado por el solitario
compareciente. No le resulté dificil abrirse paso entre el gentio pues
no habia ni un solo habitante en Sekaisa que no conociera a tan
insigne personaje: el guerrero que, ademas de liderar al ejército
arévaco mas poderoso, afirmaba ser descendiente directo de
Belenus, dios del fuego.

Saltd6 Ambon sobre la plataforma contigua a la de Caro vy
desparramé la vista sobre un horizonte pardo formado por miles de
cabezas atentas.

—Asi que... a vosotros también os ha llegado la noticia —
murmurd a media voz, pero fue como si hubiera lanzado un
estruendoso pregon desde lo alto del adarve, tal era el silencio
reinante en la plaza.

—Noticia... éde qué? —Miraba Caro a su homologo con ojos
entornados. El arévaco siempre le habia parecido un ser pretencioso
y despreciable.

—De la salida de Tarraco de un gran ejército romano cuyo destino
es, con toda seguridad, esta zona.

Se desataron de inmediato los murmullos en un aire ya caldeado
por las antorchas y los malos barruntos.

—Ya, bueno, si. De eso precisamente ibamos a tratar ahora —
repuso el lider belo tras localizar a la Sombra a apenas cuatro pasos
de los tocones.

—Entonces vienen hacia Sekaisa, claro... —dedujo Ambodn en un
tono que soné aliviado.

Se movio la capucha del brujo en un imperceptible ademan
negativo. El gesto le produjo a Caro un raro cosquilleo en las tripas.
Y una calma tibia en la que, de pronto, se vio capaz de esquivar la
ignominia, amortiguar la tragedia o, con un poco de fortuna,
compartirla con otros.

—¢éPor qué iban a venir aqui? Tal vez se dirijan a Numantia —
adujo con serena displicencia.



La sugerencia colocd seis mil pares de ojos sobre la estampa del
caudillo arévaco y, ademas, contuvo las murmuraciones.

—No lo creo. Segun tengo oido, a vosotros os llamaron desde el
Senado romano por lo de la nueva muralla y, al parecer, no habéis
hecho caso —alegd Ambon rapidamente—. Por eso, no seria de
extranar que...

—Pues te han informado mal —le atajé Caro—. En Roma solo me
hablaron de firmar una alianza para atacar a los lusitanos. A lo cual
me negué, por supuesto. No me parecid que nuestra muralla les
importase mucho.

Observaba el numantino al de Sekaisa con 0jos suspicaces. A
Leukon, la repentina deriva de su primo lo dejoé petrificado en el
sitio. Cuando se sobrepuso, quiso subirse a la plataforma que aln
estaba libre para anunciar por todo lo alto el estado real de las
cosas, pero una mano le impidid el movimiento. Pensé que seria
Silvis, para pedirle condescendencia ante el ataque de locura de su
marido. Sin embargo, al volverse vio un dedo rugoso y descarnado
posarse sobre unos labios invisibles, ocultos en la negrura de una
capucha mugrienta. Reconocid, sin haberla visto nunca antes, la
figura sin rostro protagonista de miles de leyendas celtiberas.

«Shhh», le chistd la Sombra con ademan enérgico. Pero mas que
la orden, a Leukon lo paralizd el halito helado del brujo vy los reflejos
de la calavera que coronaba su cayado.

—¢Quieres hacerme creer que el enemigo buscaba vuestra ayuda
para uno de sus conflictos? —preguntd Ambdn con un deje de
sarcasmo.

Se encogid de hombros Caro.

—Es que de vosotros recelan mucho.

—¢éDe nosotros? éPor qué? —Le cambid el aire al lider numantino
como por ensalmo.

—Porque los arévacos fuisteis la Unica tribu que no suscribid la
tregua tras la batalla del Mons Caunus y eso no lo han olvidado. Por
lo que he visto y oido, os tienen enfilados desde entonces —asentd
el de Sekaisa con renacida templanza.

—¢A qué te refieres exactamente? —Fruncido Ambdn un cefio
rojizo y espeso como un resto otofal de hojarasca.



—Me parecid escuchar comentarios entre los senadores sobre
posibles represalias contra Numantia.

Se habia convertido la plaza de Sekaisa en un templo de estupor
y silencio en el que dos grandes caudillos vecinos se careaban sin
ambages en publico.

—¢Y has sido capaz de volver de Roma y no contarmelo?

—Ya te digo que no escuché la conversacidon completa. Ademas,
nunca pensé que fuera a ocurrir tan pronto —se disculpd un
compungido Caro, y anadié—: En realidad, lo Unico que a todos nos
atafie ahora mismo es que un consul llamado Nobilior pretende
cruzar el Hiberus con treinta mil hombres. Semejante despliegue
solo puede significar una cosa: la guerra, aunque aun no sabemos
contra quién.

Desperto al fin Alucio del pasmo en el que panico lo tenia sumido.
Si alin se sostenia en pie tras escuchar la fatidica noticia era tan solo
porque Turos, el lider del clan de los Aboicum, lo tenia firmemente
agarrado del brazo.

—iSera una guerra contra todos! ¢Es que no los conocéis? —aulld
el jefe del Consejo—. iSitiaran a unos y después a los otros! —
afadid, y volvieron a estallar los rumores, en la plaza, en el camino
de ronda de la muralla vieja, en las calles abarrotadas de gente y
hasta en el interior de las viviendas. Porque alla donde no llegaban
las voces de los intervinientes siempre habia algin oido solicito
dispuesto a esparcir la tragedia.

Mantenia Ambon el aplomo a pesar de los negros augurios.
Conocia bien la idiosincrasia del enemigo italico, sus costumbres, sus
tacticas y sus limitaciones.

—Estamos a mediados del verano. Ya no tienen tiempo para dos
asedios —aseverd con calma, como si la reflexion excluyera a su
ciudad de la hecatombe—. El invierno arévaco los mataria mucho
antes que nuestras espadas.

—iPe... pero si les diera por asediar primero Numantia, nosotros
acudiriamos en vuestro auxilio! iNo te quepa ninguna duda! —tercio
Seranus, cabeza de los Balatuscos—. iTu padre era pariente mio! iTu
mismo has sido siempre como mi sobrino! —anadié y se sacd del



pecho la tésera de amistad que ligaba a su clan con el del guerrero
arévaco—. iEs nuestra obligacion prestarnos ayuda mutuamente!

Cientos de brazos se elevaron alrededor de las plataformas,
portando otras tantas tablilas que demostraban los lazos
inquebrantables de sangre que unian a los belos de Sekaisa con los
habitantes de la vecina Numantia. Miles de gargantas se declararon
emparentadas de un modo u otro con la ciudad arévaca. Desenvain6
Caro su falcata cuando la emocion se le antojo mas desbordante.
Entonces lanzd un grito que no se escuchaba desde la Ultima guerra
celtibera contra Roma; entre otras cosas porque la palabra habia
caido en desuso.

«iKeltiber, Keltiber!» rugid, y le respondié con la misma consigna
una ciudad entera dispuesta a la muerte en la defensa de su libertad
y la de sus hermanos numantinos. Resultd atronador el escandalo de
las espadas chocando contra los escudos. Hasta los nifos elevaron al
cielo sus falcatas de juguete y gritaron como guerreros avidos de
batalla; incluso los tullidos enarbolaron sus muletas como si fueran
lanzas. También las mujeres blandieron sus cacharros de cocina en
son de guerra.

Asistio Ambdn a aquella explosién de fraternidad bélica con un
rictus dubitativo, cercano al desapego. De ahi que Caro redoblara
sus gritos con el fin de apuntalar la alianza.

—iSekaisa y Numantia siempre han sido ciudades hermanas! iEn
la paz y en la guerra! iPor eso lucharan ahora juntas si el invasor
romano se atreve a desafiarlas! —bramo, y se quedd mirando a
Ambon, espada en alto, con el aullido todavia reverberando en la
garganta, como si esperase la respuesta obligada, y afirmativa, del
numantino.

Se deslizd al fin la falcata de Ambdn fuera de su vaina. Se elevd
despacio a la luz cimbreante de las antorchas.

—Numantia y Sekaisa siempre unidas en su destino —proclamo
sin mucho entusiasmo, aunque después afiadid con mas vigor—:
iMuerte a las legiones de Roma!

Durante varios minutos, la declaracion de intenciones del caudillo
arévaco desatd la furia y la euforia de los presentes; hasta que un



Caro redimido y fortalecido en su liderazgo volvié a dirigirse a los
SUYos.

—iVolved ya a vuestros hogares y descansad para la gran batalla!
—los exhortd antes de saltar al pulpito que ocupaba Ambodn vy
propinarle un inmenso abrazo.

Quedaron los dos lideres en pie sobre la misma plataforma,
rozandose las barbas, mirandose de hito en hito mientras una
multitud ruidosa se disolvia entre la algarabia de las proclamas vy los
ecos de una atronadora escandalera metalica.

—Reconozco que has estado listo. Mas que yo —masculld el
numantino con sonrisa frigida—. Os echaremos una mano en lo que
se pueda —se comprometio—, pero resultara complicado. TU sabes
mejor que yo que los romanos querran empezar la escabechina por
Sekaisa y no por Numantia. Cuando os asedien, no sera facil romper
el cerco. Y, ademas, os machacaran antes de que vengamos.

—éQué te hace pensar eso? —quiso saber Caro impertérrito, fiel a
Su postura y a su impostura.

—Que tienes una muralla con una brecha por la que cabria un ala
completa de caballeria romana sin que sus monturas se rozaran los
lomos. éCOmo esperas tapar eso en diez dias?

Tratd el caudillo belo de aniquilar la ldgica aferrandose al pasado.

—La ciudad antigua esta intacta, y resulta igual de sdlida que
siempre —repuso con gesto de ofensa.

—Eso es lo que tu te crees.

—¢éPor qué no habria de serlo?

—Porque las legiones echaran abajo esa muralla inacabada en un
abrir y cerrar de ojos y utilizaran después los pedruscos como
proyectiles. Cuando os lluevan las piedras te daras cuenta de que la
vieja Sekaisa ha dejado de ser una fortaleza segura.

En su postrera discrepancia, ni Ambdn ni Caro habian reparado en
la conversacidon que dos siluetas apenas visibles mantenian en los
soportales de la plaza. Y es que, al terminar la asamblea, Leukon
siguio la estela del brujo, lo llamé varias veces por su sobrenombre
sin conseguir que se detuviera. Entonces pisd la cadena que la
Sombra arrastraba atada al tobillo.



—Oh, el gran Leukon... —murmur6 el druida distraidamente tras
girar sobre sus talones.

Abrid la boca el contrebiense como si acusara el impacto de una
piedra en mitad del estdmago.

—¢éSabes quién soy? —balbucio aturdido.

—Claro, el oraculo me habld de ti antes de que vinieras al mundo.
Eres el hijo de la celtibera Elvia y el legado Maximo Vento. é¢O me
equivoco? —respondid la Sombra en un tono calido, casi nostalgico.

—¢Conociste a mis padres entonces?

—Por supuesto. A tu madre la ayudé a nacer. A tu padre lo vi solo
una vez, el mismo dia que abandoné Sekaisa para veinticinco afios.
Un buen tipo, a pesar de ser romano —reconocid la Sombra.

Se le habia ido destensando el cefio a Leukon a medida que
hablaba con el brujo. Mas no habia olvidado el propdsito de su
acercamiento.

—¢éPor qué me has impedido subir al estrado y contar la verdad?

Sono la risa sarcastica del brujo como el chirrido de una chicharra
escondida en la espesura.

—Oh, si, la verdad... —murmurd como si acabara de recordar el
significado de una palabra antigua—. ¢Y de qué nos habria servido la
verdad en este momento? ¢Habria sido mas util que la mentira? —
preguntd repentinamente amenazador.

El subito cambio de tono propicid el retroceso de Leukon un par
de pasos. Pero la Sombra le recuperd el terreno de dos rapidas
zancadas. Avanzo incluso un poco mas, hasta que la proximidad
resultod atosigante para el contrebiense.

—déSabes qué es esto? —demandd tras abrir su mano frente a los
ojos de su interlocutor.

—U...una moneda.

Sostenia la Sombra un as de bronce en su palma de la que solo se
apreciaba el anverso: un jinete con una lanza.

—Esta es la verdad —dijo—, y esta la mentira —anadié tras darle
vuelta a la pieza de cobre y mostrar su reverso: un rostro anénimo y
barbado—. Este es Leukon y este, Caro —anadid tras repetir la
maniobra—. ¢Entiendes lo que quiero decirte, muchacho?



Se sobresaltd el contrebiense al notar los dedos helados de la
Sombra acariciarle la mejilla.

—Creo que si —murmuro.

—Pues eso: lo querdis o no, tu primo y tu sois las dos caras de la
misma moneda. Dos figuras indisociables en la lucha de la Celtiberia
contra Roma. Tu tiempo llegara —le asegurd el druida, otra vez
gentil, nuevamente amable—, pero no antes de que prescriba el de
Caro.

La curiosidad encendid una luz mortecina en un rincén de la
cabeza de Leukon.

—CY eso sera pronto o tarde?

—Cuando lo decidan los dioses —respondid el brujo taxativo—.
Por ahora preocUpate por empujar el carro en el mismo sentido en
que lo hace tu primo y no en el contrario. Segun tengo entendido,
Vicanus, el mandatario nertobriguense es amigo tuyo; o, cuando
menos, conocido...

—Si —admitié Leukon, otra vez abrumado por el exhaustivo
conocimiento que la Sombra demostraba de su vida y costumbres.

—Pues ya sabes por donde empezar la tarea. No nos vendria mal
que a ese Nobilior le costase un poco mas de la cuenta llegar a
Sekaisa —asentd el brujo como si, ademas de magia, también
entendiera de estrategias.



X1V

Senado de Roma, cinco dias antes.

Estallo la Curia Hostilia en una salva de aplausos cuando Tito Annio
Lusco, el segundo cénsul, el que se habia quedado en Roma para
dirigir el Senado, leyo la carta que habia merecido la convocatoria de
aquella mafana. Una apresurada reunion con un solo punto en el
orden del dia: la respuesta, un tanto tardia, del rey Masinisa de
Numidia a la solicitud de ayuda por parte de Roma para la campana
de Nobilior en Hispania.

Obviamente, el motivo de la ovacidn no era otro que el de
celebrar la incorporacion de guerreros numidas a la expedicion de
castigo contra la ciudad celtibera de Segeda. En su epistola, el
monarca africano prometia el envio de un contingente militar «con
un poder de destruccion jamas imaginado por los barbaros de
Hispania». No describia la composicion de aquellas tropas, pero
todos asumieron que se trataba de la afamada caballeria nimida.
Unas fuerzas que, segun el rey aliado, desembarcarian en Gades y
ascenderian después hacia el norte por territorios controlados hasta
dar con el campamento del consul en Celtiberia. Estimaba Masinisa
en un mes la llegada de su ejército a la zona de conflicto.

Dieron por bueno los senadores el acuerdo y también los plazos
seflalados por Masinisa. Se decidid enviar emisarios con la misién de
localizar a Nobilior alla donde estuviera y notificarle la llegada de los
africanos. Cabia la posibilidad de que aquellos heraldos tuvieran que
viajar hasta la propia Segeda, pues dadas las fechas, el consul
deberia estar ya muy proximo, si no acechando la ciudad rebelde.
Era incluso probable que los jinetes numidas se presentaran tarde,
cuando la fortaleza de la discordia ya no fuera mas que un monton
de escombros humeantes. No obstante, su contribucidon todavia



podria resultar valiosa para aniquilar los Ultimos rescoldos de
resistencia. Es decir, aquellos guerreros que anduviesen diseminados
por el paramo tras la debacle.

De todos los asistentes a la sesion matutina, solo Marco Porcio
Caton rehuyd los aplausos. Era el Unico en la Curia Hostilia con
informacién completa y fidedigna de la realidad. Una situacién que
distaba mucho de ser la planeada en aquella misma sala pocos
meses antes. No podia, sin embargo, hacer publica su zozobra pues
la filtracién podria dejar expuesto a Cayo Biesio a las iras del cénsul.

Saltd el princeps senatus de su asiento en cuanto Tito Annio
Lusco hizo sonar su campanilla. Se dirigidé hecho un torbellino hacia
la escalinata por la que circularian, tarde o temprano, los trescientos
magistrados asistentes. Arrastrd en su frenético avance a Acilio
Glabrién como si fuera un muneco de trapo.

—éSe puede saber qué diablos te pasa? —le pregunté su amigo,
incdmodo con los empellones. La explicacion solo se produjo cuando
Claudio Marcelo aparecid en el rellano de las escaleras.

—iMe han llegado noticias frescas desde Tarraco! —les informo
entonces Caton sin levantar la voz mientras extraia un rollo de los
forros de su toga praetexta.

—éEs de tu hijo? —preguntaron al unisono los dos veteranos
senadores.

Gird su cuello el princeps senatus en todas direcciones como un
ave gallinacea aterrada ante un peligro inconcreto pero inminente.

—iNo os refirdis a él de esa manera, por todos los dioses! —les
reprendio.

—Tranquilo. Ya hemos visto salir a Liciniano —repuso Glabrion.

—No es por eso.

—Entonces... épor qué?

—Porque si os acostumbrais a mentar a Biesio como mi hijo, se os
podria ir la lengua en cualquier debate y en dos segundos habriais
dilapidado el prestigio que me ha costado labrar sesenta anos de
vida mayormente intachable. Nadie debe saber que una vez tuve un
desliz en Grecia.

—Ya, bueno, perdona —se disculpd Glabrion.



—No volvera a ocurrir —prometié Claudio Marcelo—. Pero équé es
lo que dice la carta? éSe sabe donde anda Nobilior? —afiadid,
consciente del estado de nerviosismo de su compaiero.

Desenrolld6 Catén el pliego con dedos temblorosos y lo expuso a
los ojos de dos expertos militares. Estaba fechado cuatro dias
después de las calendas de julio, y en él Cayo Biesio exponia en un
tono sombrio el estado de calamidad y desbarajuste en el que habia
encontrado Tarraco a su regreso del reclutamiento.

Ademas de ser un estercolero, la ciudad entera estaba sumida en
el caos. Aunque la legién de veteranos instalada en el campamento
extramuros no habia dado problemas, no podia decirse lo mismo de
las tropas reclutadas en Roma. El ruido provocado por las disputas
constantes entre tahulres y borrachos en las tabernae del cardo vy el
decumano podia escucharse desde mar adentro. Finalmente, los
funcionarios municipales habian desistido de controlar a una
soldadesca brutal y peligrosa. Pero habian guardado silencio. Todo
apuntaba a que Nobilior, mas preocupado de conquistar los amores
de una conocida prostituta griega, los tenia amenazados. Y preferia
consentir la anarquia de los suyos antes que castigar sus desmanes.

Asi pues, los barrios periféricos de Tarraco se habian convertido
en tugurios solo aptos para ratas, asesinos y ladrones. Un peligroso
marasmo econdmico paralizaba la urbe debido a la rapina insaciable
de aquellos hombres salvajes. Muy pocos mercaderes se arriesgaban
a desplegar sus productos en el foro o a amarrar sus naves en el
puerto por miedo al saqueo. Y, para colmo de males, dos meses
después de su llegada a Hispania, el ejército consular seguia sin
estar preparado para iniciar la marcha.

Nobilior todavia no habia hecho acopio de viveres para las
primeras semanas de campafa. Los almacenes estaban vacios de
trigo, cebada, queso y carne en salazén para los hombres, y avena
para caballerias y bueyes. Tampoco habia revisado la maquinaria
artillera almacenada en Tarraco desde la ultima vez que hizo falta.

—éPero como es posible que lo hayan elegido cénsul? —se
lamentd un cariacontecido Marcelo.

—Cénsul lo hemos hecho entre todos. Nosotros también somos
parte del pueblo, aunque no le votaramos —gruiid Caton pensativo



—. Debiste haberte presentado a las elecciones, como te dije —
afadio.

—Eso ya no tiene remedio. —Habia puesto Marcelo su dedo en un
dato aportado por Biesio—. Lo mas preocupante es lo de los quince
mil iberos que pretende llevar consigo. Afadir ese nuimero tan
exorbitante de auxiliares forzosos a una tropa sin disciplina
convertird al ejército consular en una nave inmanejable. Al menos
para un cretino como Nobilior.

—Lo peor de todo es que cuanto mas tarde en partir de Tarraco,
mas tiempo tendran sus hombres de establecer vinculos. Y ya
sabemos lo que eso implica... —terci6 un meditabundo Acilio
Glabrion.

Se encogié de hombros Claudio Marcelo como si observara los
destrozos inevitables de un terremoto.

—Esperar mucho no es bueno —admitio—. Pero a todos nos ha
pasado. éQué general no ha tenido que transigir con el lastre que se
aferra a sus legiones como un banco de molestas rémoras?

Se referia el dos veces consul a una marea humana insidiosa,
pero inevitable. No en vano, un ejército romano en campafa
constituia una incalculable fuente de ingresos para muchos oficios,
incluidos los de la carne. También las legiones eran una gran familia
que arrastraba tras su estela a una buena coleccién de esposas de
facto, amantes ocasionales e incluso a los nifos nacidos de aquellas
relaciones.

—Eso es cierto —reconocid Caton sombrio—. Todos hemos lidiado
con el mismo problema campafa tras campaha. Si al menos
supiéramos si ya han partido de Tarraco... Tal y como van las cosas,
quiza cuando por fin lleguen a Segeda, los celtiberos ya hayan
terminado su muralla. Entonces todo seria mucho mas dificil.



XV

Calendas de agosto. Cincuenta millas al oeste del vado de Hibera.

Marchaba Nobilior al frente de una serpiente multicolor de longitud
casi infinita. Los reparos objetados por su primer oficial no habian
sido suficientes para hacerle desistir de avanzar en formacion de
columna. Un relajado desfile de tropas por la margen izquierda del
Hiberus que separaba la vanguardia de la retaguardia en mas de
tres millas, y que convertiria en vulnerable incluso al ejército mas
poderoso del mundo. Asi se lo habia expresado Cayo Biesio, mas
partidario del habitual agmen quadratum, con la impedimenta y las
maquinas artilleras en el centro y las tropas avanzando en cuadro
alrededor de tan preciados bagajes. Pero el consul se habia reido de
su exceso de prudencia. Estaban todavia demasiado lejos de
Segeda, habia dicho, como para esperar emboscadas por parte del
enemigo.

Tal vez con el fin de mantener alejadas las criticas, Nobilior relegd
a su primer oficial a las Ultimas filas. Para que fuera él, junto con la
legion reclutada en Hispania, el encargado de cerrar la marcha y
velar por la seguridad de la retaguardia.

Aceptd Biesio de buen grado el encargo, pues al menos habia
logrado quitarle de la cabeza al consul una idea absolutamente
descabellada: intercalar a sus cinco mil veteranos entre la chusma
que €l se habia traido de Italia. No se daba cuenta Nobilior de que,
lejos de favorecer la cohesion de su ejército, la maniobra surtiria el
efecto contrario; porque diluiria de manera drastica el poder de
chogue de una legion de élite. Un cuerpo en el que todos sus
integrantes se conocian de largo y en el que cada soldado confiaba a
ciegas en el companero que luchaba a su lado en el muro de
escudos.



Vio Biesio acercarse a Servio Insteyo, el tribuno mas joven, con
cara de recadero. Le extrand que Nobilior quisiera enviarle un
mensaje en aquel momento, cuando apenas faltaban un par de
horas para culminar la jornada y plantar el campamento.

—éQué diablos pasa ahora? —inquirid antes de que el oficial
tuviera tiempo de abrir la boca.

—Vamos a detenernos un rato. Ordenes de Nobilior.

—déDetenernos ahora? éPara qué? —Compuso la frente de Biesio
un pentagrama de lineas profundas, rojizas y entrecruzadas.

—El consul desea celebrar la /ustratio. Puedes asistir si quieres, ha
dicho —respondio indiferente Insteyo.

—éLa lustratio? ¢Aqui?

—ESso parece.

Acicated Biesio a su montura para salir de la formacion y alcanzar
a toda prisa la vanguardia del ejército consular. En su frenética
cabalgada, adelantd primero a los integrantes de la Legio
Tarraconensis. A pesar del calor reinante, hasta el Ultimo soldado
caminaba enfundado en su gruesa cota de malla, con el casco
prendido reglamentariamente del hombro izquierdo y los enseres
personales metidos en una bolsa y colgados de la furca. Superd
después a los quince mil auxiliares reclutados entre las tribus iberas.
Iban aquellos jovenes custodiados por centuriones romanos,
cabizbajos y ausentes, como si su destino final no fuese otro que el
matadero. Se trataba principalmente de tropas de infanteria, aunque
también habia un centenar de jinetes. En su Ultima espolonada,
Biesio rebasd a los hombres alistados en el Capitolio de Roma, asi
como a los mercenarios engatusados por las promesas de botin
formuladas por Nobilior a lo largo y ancho del territorio italico. Tanto
unos como otros marchaban vestidos con una simple tinica holgada
y fresca. Cargaban Unicamente con la sarcina apoyada en un
hombro, pues las armaduras, los cascos y hasta los estandartes los
habian depositado sobre los lomos de las acémilas que
transportaban las herramientas. Algunos se habian desprendido
incluso del tahali con el gladius. Charlaba y bromeaba aquella
ruidosa soldadesca como si el avance por la margen izquierda del
Hiberus fuese una tranquila excursion por la campifia.



Detuvo Biesio su caballo en medio de una nube de polvo vy, tras
desmontar de un salto, sali® de la nebulosa gris con el gesto
contraido por el enfado. El repentino ruido de cascos y, sobre todo,
la violencia del frenazo sobresaltaron a Nobilior y a todos los que lo
rodeaban. Habia prescindido el cénsul del habitual cuerpo de
ingenieros incluido en toda legidon romana porque, al parecer, no
esperaba tener que construir acueductos, puentes o maquinas. Pero
se habia hecho acompafnar de una pléyade de augures y aruspices
en su desplazamiento.

—éOcurre algo? —preguntd el consul cuando el color le volvio al
rostro.

Las palabras le salieron a Biesio asperas, secas, revueltas entre la
ira y el polvo.

—Parar aqui es una imprudencia. Te aconsejé celebrar la lustratio
antes de partir de Tarraco. Y si no, antes de cruzar el Hiberus.

Dio Nobilior una comica vuelta sobre si mismo mientras escrutaba
con ademan confiado los bellisimos parajes por los que avanzaba su
ejército. A su derecha, a apenas una veintena de pasos, €l sol del
mediodia exageraba el verdor de los nenufares, convirtiendo al
caudaloso Hiberus en un espejo ancho y plateado en el que las
golondrinas trazaban, al beber, lineas perfectas con sus picos. A la
izquierda, pero en una tranquilizadora lontananza, una cordillera de
cumbres azules calcaba todos y cada uno de los suaves meandros
del gran rio.

—Yo no veo ningun peligro, y mis sacerdotes tampoco —disintio
Nobilior—. A pesar de todo, y para tu tranquilidad, he mandado a
toda nuestra caballeria a aquellos montes.

El argumento no parecidé serenar a su legado. Prescindir de
seiscientos jinetes profesionales se le antojé una locura.

—Si pretendes hacer una parada aqui, deberiamos inspeccionar
esa arboleda. Si nos atacaran desde ahi, acabariamos peleando en el
rio.

Se referia Biesio a un bosquecillo distante apenas medio estadio y
enclaustrado entre la hilera de picos y el cauce del Hiberus.

—éCrees acaso que un ejército celtibero de veinte mil guerreros
cabria en un espacio tan ridiculo? —Corearon los adivinadores con



sonoras carcajadas la ocurrencia del consul.

—Solo digo que deberiamos mirar en la espesura, por si acaso —
rezongd Biesio, incdmodo también con la expresion de guasa de los
tribunos.

Un embelesado Nobilior apunté de pronto hacia una nutrida
bandada de patos.

—¢éVes? Vuelan hacia la derecha. Se trata de una senal inequivoca
de triunfos y buena suerte —suspiro—. Es el lugar indicado, y
también el momento. Asi me lo han hecho entender los augures.
Sacrificaremos un par de mulas con el fin de purificarnos vy
agradecer, de paso, la noticia que recibimos ayer mismo —afiadio,
en referencia al heraldo que los habia alcanzado con la buena nueva
de la adhesion a la causa del rey Masinisa de Numidia.

Se le agolparon a Biesio las razones para censurar la actitud
temeraria del cénsul. Se sintid, sin embargo, sumergido en un pozo
de palabras, incapaz de ordenarlas de la forma mas adecuada.
Jamas habia recibido lecciones de retdrica en su vida y, por eso,
cuando habld, procurd mencionar todas sus reticencias de corrido,
para no dejarse ninguna.

—No es buena idea ponerse a construir altares entre un bosque y
un rio. No es adecuado permitir el relajamiento de la disciplina en
este momento. En una hora o dos, nos habra alcanzado toda la
gente que viene por detrds con sus tingladillos —repuso, en
referencia a los cientos de mercachifles, tahlires, mujeres e incluso
niflos que seguian a las legiones romanas alla donde fueran—. Seria
un desastre permitir que contactaran con la tropa antes de plantar el
campamento. Cundiria el desorden. El peligro seria maximo. Sobre el
sacrificio..., contamos con las acémilas justas. Unas ya van muy
cargadas. Otras arrastran las carrobalistas. Matar a dos para una
simple /ustratio supondria que otras pudieran resentirse y terminaran
reventadas por el esfuerzo. Seguro que a los dioses no les importa
esperar hasta el final de la jornada y aceptar un par de conejos en
vez de dos mulas.

Suspird Nobilior como si escuchar tan larga retahila de
inconvenientes lo fatigara mas que la propia marcha.



—¢éUna simple lustratio, dices? No te veo muy dispuesto a rogar a las
deidades por nuestros triunfos... —repuso con disgusto—. Ya te he
dicho que nuestra caballeria esta explorando las inmediaciones. No
existe, por tanto, ningun riesgo. En cuanto a la ceremonia, sabes
perfectamente que debe hacerse con animales grandes. No tenemos
un cerdo, una oveja y un toro como seria la costumbre. Asi que mis
augures tendran que recurrir a leer el destino en las visceras de dos
mulas. No hay otro remedio —zanjo el cénsul.

Percibié Biesio el peso de las miradas admonitorias de los
sacerdotes. Le llegaron también los cuchicheos burlones de los
tribunos. Unos jovenes seguramente malcriados en el seno de ricas
familias patricias que lo consideraban un vulgar plebeyo con galones
prestados.

—Los dioses no atienden tanto como crees. Desde luego, no
ganan batallas, y tampoco son responsables de los errores de los
hombres —dijo.

—Ya. ¢Y ese es también el sentir de tus hombres? —inquirid un
irritado Nobilior.

—Mis hombres sienten lo que yo diga.

Habia demasiada atencidn puesta en aquella charla tirante como
para que el consul deseara dilatar eternamente la enésima disputa
con su legado.

—Pues, si tanto te preocupa la seguridad de este ejército,
encargate de defender la retaguardia y el flanco izquierdo con tus
legionarios mientras los demas celebramos —resolvid, antes de
ponerse a dar instrucciones a sus tribunos.

Regresd Biesio hasta su puesto, pero lo hizo cabalgando con un
trotecillo indolente mientras observaba con detenimiento el bosque
de las sospechas. Tenia el hijo de Marco Porcio Catéon una mirada
tan penetrante como la de su padre. Pero aquellos dardos azules se
perdieron irremediablemente entre la marafna de ramas como
proyectiles disparados a ciegas. Porque también contaban los
celtiberos con una capacidad innata para amatojarse en la espesura
igual que una jauria de lobos cazando al acecho.



XV1

Se aplastd Vicanus contra el suelo al sentirse observado como si
pretendiese esquivar el impacto de una flecha. Fue el suyo un
movimiento agil para tratarse de un hombre casi viejo. Y es que, a
sus cuarenta y cinco afos ya cumplidos, el de Nertdbriga resultaba
un lider de lo mas atipico. Debido a su edad, formaba ya parte del
Consejo de Ancianos. Y lo manipulaba a su antojo gracias a su
riqueza y astucia. Se le atribuia también una relacién estrecha con
los dioses. Por otra parte, su fama, todavia indeleble, de guerrero
audaz lo hacia popular entre los jovenes. No existia, de hecho, en
toda la Celtiberia ninguna otra ciudad en la que todos los poderes
quedaran aglutinados en la misma persona.

—déQué diablos van a hacer ahora? ¢Para qué se han detenido? —
le preguntd a Leukon cuando le parecioé que el oficial romano dejaba
de mirar hacia el bosque.

—Tiene toda la pinta de que van a celebrar la tipica ceremonia de
purificacion antes de iniciar su campana. Se llama /ustratio.

—Nunca habia visto una.

—Es ldgico. Estas cosas suelen hacerse dentro del campamento;
aunque, por alguna razon, ese Nobilior ha creido oportuno celebrarla
en medio de la nada, justo delante de nuestras narices.

Masticd Vicanus un exabrupto, aunque en voz baja. Eran un
grupo de unos doscientos jinetes y llevaban todo el dia esperando a
que el ejército consular pasara junto a ellos. Pensaban sorprender a
aquellas tropas por la espalda. Golpear sin aviso, provocar su
desconcierto y aprovechar el caos para causar el mayor dano
posible. La idea era escapar tras la escaramuza a lomos de los
caballos que mantenian trabados en el interior del bosque.
Evidentemente, no habian contado con que al consul se le ocurriera
detenerse justo frente a sus posiciones.



—Habra que esperar entonces a que reinicien la marcha... —
murmurd contrariado el de Nertdbriga, aunque su comentario no
obtuvo respuesta.

Se habia quedado Leukon contemplando los movimientos de una
serpiente multicolor cuya longitud habia menguado bastante tras la
parada. Y es que las dos legiones de vanguardia se habian
arremolinado sin orden ni concierto alrededor del altarcillo levantado
por los sacerdotes. A los soldados iberos, los tribunos les habian
concedido permiso para abandonar la formacién y bajar hasta el rio
a refrescarse la cara. Solo la legiébn que componia la cola de la
serpiente se comportaba como era de esperar en un ejército al
descubierto. Su oficial al mando los habia dispuesto en forma de
abanico, protegiendo la retaguardia y también el flanco que daba al
bosque de encinas. A cobijo de la triplex acies se hallaban las
maquinas artilleras y las mulas que cargaban con los viveres y la
impedimenta. Incluso los auxiliares iberos que se habian acercado al
rio quedaban tras aquella recia defensa. No llegaba la triple linea
hasta la zona de los altares por falta de efectivos, pero los
convocados a la ceremonia eran, supuestamente, legionarios en toda
regla.

—No sé si vamos a poder esperar tanto —musitd al fin Leukon—.
Tal vez haya que moverse antes.

Volvié Vicanus hacia el contrebiense una mirada enrojecida por la
fatiga y el exceso de vigilancia.

—¢Atacarles ahora quieres decir? iEso seria un suicidio!

—Si no quieres pelear, quiza debiéramos huir ya. —Sefnald Leukon
con un dedo a aquel celoso oficial italico que estaba entresacando
hombres de la triplex acies hasta formar aproximadamente media
centuria.

—Me conoces perfectamente y sabes que jamas rehlyo la pelea
—grund incdmodo Vicanus antes de anadir: —¢{Crees que va a enviar
a esos soldados a inspeccionar este bosque?

—No te quepa ninguna duda. —Tenia el contrebiense los ojos
convertidos en rendijas—. Mira, ya estan viniendo —apunté al cabo
de pocos segundos.



Escucharon ambos lideres algunos bisbiseos a sus espaldas como
si las lechuzas murmurasen en la profundidad de la foresta. El piafar
de varios caballos los convencid de que la tensidbn comenzaba a
atenazar a hombres y bestias. No en vano, el manipulo enviado por
Biesio se encontraba ya a menos de medio estadio de la arboleda

—¢Y ahora qué hacemos? —solicité Vicanus con urgencia.

Se habia tomado Leukon su tiempo para examinar las
caracteristicas, cualidades y posibles flaquezas del ejército que
tenian delante. Habia llegado a algunas conclusiones que a él se le
antojaban ldgicas.

—Dos cosas: quemar sus carrobalistas y acabar con el cénsul —
sostuvo en voz alta, para que lo oyeran todos.

—El cénsul tiene al menos diez mil hombres a su alrededor —
adujo un Vicanus mas realista, mas precavido—. Y en cuanto a lo
otro..., no creo que nos dejen acercarnos tanto.

Un primer relincho taladré la penumbra tensa del bosque, y
después otro. Los guerreros de Nertdbriga habian comenzado a
destrabar sus monturas y a afianzar sus propios correajes antes de
entrar en combate.

—Solo las tropas desplegadas en triplex acies son profesionales.
No sé de donde han sacado al resto —reflexiond Leukon como si
hablara consigo mismo—. La mayoria no lleva la armadura puesta.
Muchos ni siquiera tienen a mano la espada. Pero la principal ventaja
para nosotros es que a su caballeria la han enviado a buscar flores a
la montana y los jinetes iberos no creo que se impliquen, al menos
en un primer instante.

—éTU crees? —preguntd Vicanus.

—Nadie nos saldra al paso cuando carguemos contra ellos. No te
preocupes —lo tranquilizé Leukon—. Haremos una primera descarga
de flechas incendiarias sobre los que se acercan, y una segunda
sobre los ingenios artilleros. Después usaremos las hachas para
abrirnos paso hasta el cénsul. —Sefald el contrebiense el apretado
circulo en el que se movian Nobilior, sus tribunos y los sacerdotes—.
Un ejército sin jefe es como un lobo sin cabeza. Se hizo Vicanus a la
idea de morir con poco mas de cuarenta anos. No era mala edad, se
le ocurri®é pensar mientras humedecia en pez las puntas de dos



proyectiles. Probablemente los dos ultimos que lanzaria en su vida.
Sintié pena, sin embargo, por sus guerreros. La mayor parte de ellos
no superaba los veinticinco afos. Le aterrd perder a Lubbo, su hijo y
heredero, también participe en la escaramuza. Mas la certeza de que
Netén, Teutates y Lug estaban contemplando la escena desde las
nubes lo convencié de que aquel mediodia ardiente era el sefalado
por los dioses celtiberos para divertirse a cuenta de sus seguidores.

—¢Encendemos pues una fogata para prender las flechas? —le
preguntd a Leukon.

—Si.

—Eso nos delatara de manera definitiva...

—No nos queda otro remedio.

Se detuvo el grupo de exploradores romanos al divisar una tenue
columna de humo enroscada a las copas de los arboles. Habian
avanzado hasta ese instante formando un cuadrado perfecto. Pero
dudaban tras el descubrimiento. El primus pilus al mando gird el
cuello para mirar hacia la retaguardia. Por si Biesio hubiese decidido
enviarles refuerzos. Sin embargo, la incertidumbre y la indecision
duraron escasos segundos; y se vieron superadas por la extraneza.

Un solitario jinete surgié del bosque. Lucia casco romano con las
carrilleras abrochadas, coraza musculada, grebas en las piernas y
una flamante capa roja sobre los hombros. Era Leukon, portando la
indumentaria de oficial heredada de su difunto padre. Un uniforme
en el que solo habia cambiado el penacho rojo del casco por unas
plumas de garza blanca, para que los suyos no lo confundieran en el
revoltijo.

Se detuvo el falso legado a solo cincuenta pasos del grupo.
Saludo a la usanza romana a unos soldados estupefactos. El grito de
Biesio para que se cubrieran llegd demasiado tarde. Se llend el aire
de zumbidos y repiqueteos cuando las flechas incendiarias se
clavaron sobre los enormes escudos oblongos. Pero también se
escucharon chasquidos y lamentos cuando muchos arpones
encontraron carne.



«iTestudo!», exigid el primus pilus al ver a una docena de
hombres muertos y otra todavia vivos, pero ardiendo. Adoptaron los
legionarios que aun quedaban en pie su famosa formacion de
tortuga, aunque por las rendijas que dejaban los escudos se colaban
los gritos de los heridos y los moribundos. Porque al dolor propio de
un flechazo habia que anadir la quemazon de la pez que se comia,
tras el impacto, la carne de los asaeteados.

El caparazon bajo el que pretendian protegerse los que habian
quedado indemnes tras la descarga resulté escaso y débil para los
doscientos jinetes que abandonaron la seguridad del bosque al
galope tendido. Rodaron como bolos aquellos legionarios intrépidos
a pesar de que trataron de mantener la posicion y el orden. Pocos se
movian cuando los jinetes de Nertobriga alcanzaron en su audaz
cabalgada las cercanias de la temible triplex acies.

«iApretad las lineas! iTestudo, rapido!», reclamd Biesio a los
suyos, dando por hecho que el proceder de los jinetes celtiberos
seria el mismo: lluvia inicial de flechas y posterior embestida. Sin
embargo, en esta ocasion, los dardos sobrevolaron la formacién
romana y fueron a incrustarse en los armazones de las carrobalistas.
Algunas peor dirigidas hicieron blanco en las acémilas que las
arrastraban, provocando la estampida inmediata de las bestias.

En la misma nube de humo negro se mezclaron los rebuznos de
panico, el crepitar de las maquinas en llamas, las voces alteradas de
los centuriones y las blasfemias de Cayo Biesio. Jamas en su larga
trayectoria militar se habia sentido tan desbordado por las
circunstancias. Por vez primera se daba cuenta de que cumplir
ordenes dentro del muro de escudos era mucho mas sencillo que
darlas. La disyuntiva que martilleaba dentro de su cabeza paralizaba
sus actos y sus palabras: éEstaban enfrentandose a una primera
oleada de una gran fuerza enemiga o aquella tropilla era todo lo que
los celtiberos iban a poner en liza?

Tras la rociada de dardos incendiarios, cien jinetes comandados
por Lubbo hicieron un primer amago de acometida contra la triplex
acies. Pero volvieron grupas antes de ponerse a tiro de los
mortiferos pila; y repitieron la maniobra varias veces. La tactica
celtibera y la falta de caballeria romana que pudiera ahuyentar o,



cuando menos, hostigar al enemigo obligaban a Biesio a mantener
su legion estatica, con los hastatiy los principes parapetados tras el
robusto scutum vy los triarios en tercera linea, con la rodilla en tierra
y las picas preparadas por si la carga se producia finalmente. O por
si al bosque le diese por escupir mil guerreros vociferantes. Por el
rabillo del ojo, el legado observd cdmo otro centenar de jinetes
celtiberos se lanzaba hacia el lugar ocupado por Nobilior y sus
acolitos.



XVII

Se encontraba el cdénsul subido al altarcillo de los sacrificios,
flanqueado por su augur de confianza y el arispice encargado de
destripar las mulas. La altura de la tarima le habia permitido
contemplar el inesperado ataque sin perder detalle. Para la inmensa
mayoria de los asistentes a la ceremonia, sin embargo, el revuelo,
los rebuznos de espanto y el humo componian sefales de
interpretacion equivoca. Solo quienes se habian situado en la
periferia de aquel multitudinario espectaculo empezaban a echar en
falta la armadura, el escudo y el gladius.

—iNos atacan! iDesplegad las tropas! —les gritd Nobilior a unos
tribunos petrificados por el desconcierto. Después, se agachd a toda
prisa tras escuchar el zumbido de astiles cerca de las orejas.

Antes de percutir con las hachas contra aquella marea
desprevenida, los jinetes de Nertdbriga, encabezados por Vicanus y
Leukon, tuvieron que atravesar la zona en la que hasta hacia bien
poco habian formado las tropas iberas.

Habian retornado ya del rio algunos auxiliares. Otros estaban de
camino. Todos portaban arco y un punado de flechas, ademas de
falcata y caetra. Pero, tal y como habia previsto Leukon, sin mandos
propios ni ajenos que vomitaran ordenes, amenazas e insultos, los
hispanos de la costa optaron por quitarse de en medio, incluidos los
de a caballo. Jamas habian combatido contra nadie, y menos contra
gentes con las que solian establecer tratos e incluso matrimonios.
Muchos se quedaron sentados donde estaban. Otros se metieron en
el rio para dejar el camino mas expedito a los centauros de
Nertdbriga, que, hacha en mano, cabalgaban con la palabra muerte
tatuada en el rostro.

Se abrieron camino las huestes celtiberas entre el desbarajuste a
base de hachazos. Poca resistencia encontraron entre los que corrian



hacia las mulas con el propdsito de recuperar sus armas. O entre los
que se arrojaban al suelo, prefiriendo ser pisoteados por cientos de
cascos antes que quedar mutilados para los restos. Penetrdé la
caballeria celtibera en el vasto anillo que rodeaba a Nobilior con la
facilidad de un cuchillo rusiente cortando manteca fresca, pero solo
al principio; hasta que se toparon con los extraordinarii.

Saltaron astillas de los gruesos escudos romanos, y chispas del
intenso batir de aceros cuando los jinetes se enfrentaron a los
hombres encargados de la seguridad del cénsul. Se trataba de
apenas medio centenar de soldados con habilidades portentosas
para el combate cuerpo a cuerpo. Unos hombres que Cayo Biesio
habia escogido personalmente entre sus veteranos. Su Unico
cometido: salvaguardar la vida de Quinto Fulvio Nobilior a cualquier
precio.

Encalld el avance celtibero en aquella linea de furibunda
resistencia; sobre todo porque, entre la escabechina y el magnicidio,
Leukon y Vicanus habian optado por lo segundo. Y de ahi que
ambos lideres se empecinaran en romper el cerco de picas y
espadas para llegar a toda costa hasta el altarcillo y descuartizar al
consul.

Abandond su precario pulpito Nobilior cuando vio ceder a los
extraordinarii ante el empuje de un extrano jinete con indumentaria
romana y otro al que su melena canosa le asomaba por debajo del
casco. Desentendido de todo, y mientras el guerrero de mas edad la
emprendia con sus tribunos y sacerdotes, él corrid hacia el rio en un
desesperado intento de aplazar lo inevitable. Entrd en el cauce
dando saltos de rana mientras su misterioso perseguidor acortaba
irremisiblemente las distancias. Tropezo al fin el consul y cayé de
bruces en una poza llena de algas verdes. Aunque él no se dio
cuenta, el traspié le salvd la vida. Como no portaba casco, el
hachazo de Leukon le rozé los cabellos, pero no llegd a hacerle
sangre.

Consciente de que solo la distancia con su enemigo podria
alargarle un poco la vida, en vez de ponerse en pie y desenfundar su
gladius, Nobilior tratd de avanzar hacia el centro del rio, gateando y
sumergiéndose cada vez que barruntaba un nuevo golpe. Quiso



desmontar Leukon para finalizar su tarea a pie cuando se cansd de
hendir el agua con su hacha. Si no lo hizo fue porque escuché el
grito de Vicanus a su espalda.

Tuvo el tiempo justo para girarse y desviar con el escudo la
estocada de Biesio. Y es que, convencido de que los amagos de la
carga enemiga no eran sino una vulgar estratagema para ganar
tiempo, el legado consular se decidié al fin a mover a sus hombres.
Dejo solo a los triarios enfrentados a los jinetes celtiberos que
todavia amenazaban la retaguardia, y orden¢ avanzar a hastarios y
principes hacia la zona de mayor conflicto. EI mismo se adelantd a
todos a lomos de su cabalgadura.

Reconocid Leukon al oficial italico que queria matarlo. Era el
mismo que se habia presentado en Contrebia Leucade para
presionar a su Consejo de Ancianos.

—iMaldito carrofiero de viejos! —lo insultd mientras trataba de
partirle el craneo con su arma—. iDemuestra ahora lo que vales!

—éQuién eres? —A falta de escudo, Biesio contuvo el golpe con la
hoja de su gladius. Después usé los talones para acicatear a su
montura y forzar asi el contacto con el caballo celtibero.

Contraatacéd de nuevo el legado con un tajo cruzado mientras
intentaba sacar provecho de la mayor alzada de su alazan italico.

—iSoy Leukon, el contrebiense! ¢Ya no me recuerdas? —Esquivo
el celtibero la cuchillada, pero noté el empuje constante que lo iba
adentrando en el cauce del Hiberus.

Se abrieron las brumas en la mente de Cayo Biesio al identificar la
voz, el rostro y aun el gesto del que parecia un oficial de su propio
ejército, excepto por las plumas blancas del casco.

—Mas te valdria haberte quedado con los ancianos de tu
oppidum. Porque vas a morir en un rio al que nunca debiste haberte
acercado —respondio, batiendo su espada contra la pequena caetra.

Tuvo claro Leukon que su refriega con el legado romano era en
realidad una lucha entre equinos. De poco servian en aquellas
circunstancias la mayor velocidad y agilidad de las monturas
hispanas. Lo que contaba eran la altura y la fuerza. En cuanto su
cabalgadura trastabillara, la corriente arrastraria a bestia y jinete rio
abajo. El animal tal vez lograra salvarse. A él, el peso de la armadura



lo condenaria a vivir con los peces para siempre. El grito de alerta de
Vicanus y su molinete con el hacha para urgir una retirada a tiempo
lo convencieron de que habia llegado el momento de sacrificar vidas
inocentes.

—iMaldito bastardo! —maldijo Biesio cuando su caballo se
desplomd con el cuello partido de un certero hachazo.

—Lo siento por el bicho. Volveremos a vernos —se despidio
Leukon mientras salia del agua y ponia rumbo, como el resto de
jinetes celtiberos, a los montes cercanos.

Una mano férrea arrancd al consul de la antesala de la muerte.
Escupid Nobilior una bocanada de agua sucia y respird con ansia
varias veces.

—¢éYa hemos ganado? —preguntd al descubrir a Cayo Biesio a su
lado.

Estaban ambos romanos con el agua por la cintura. Uno
simplemente empapado tras la costalada. Al otro le asomaban
algunas algas por el reborde de una armadura absolutamente
enfangada.

—Ya se han ido —anuncié Biesio lacénico.

El ruido de cascos sobre el cascajo de la orilla sobresalté al
hombre mas poderoso de Hispania. Estuvo a punto de volver a
sumergirse en el lodo, pero se dio cuenta de que era Servio Insteyo
quien se acercaba. Lucia el joven oficial la coraza musculada y el
casco llenos de polvo y sangre ajena. No lo dijo, pero lo cierto era
que se habia refugiado bajo el altarcillo para salvar el pellejo.

—éDénde estan los demas tribunos? —le preguntd Nobilior
mientras examinaba con ojos todavia despavoridos el frenético ir y
venir de unas tropas que, gracias a algunos centuriones, ya
empezaban a parecer un ejército.

—Muertos.

—¢Todos?

—Si.

Enmudecié Nobilior unos segundos como si reflexionase. Se dio
cuenta de que habia perdido la espada y hasta el parazonium, la
daga plana y ancha caracteristica de los consules. Entonces se
dirigidé a su tribuno en un tono de maxima urgencia.



—iDéjame tu coraza! iY tu gladius! iY también tu casco! iVamos!
—le dijo.

—¢éPara qué? —se asombro Insteyo.

Lanzé Nobilior un vistazo de preocupacién hacia las tropas que
iban a verlo regresar del rio.

—iTengo que parecer un consul! —exclamd mientras se arrancaba
una coraza llena de restos malolientes.



XVIII

Se paseod Nobilior largo rato alrededor del altarcillo en el que, en vez
de dos mulas, habian muerto cinco tribunos y todos los sacerdotes
excepto uno: el que habia tenido la brillante idea de celebrar la
lustratio a las puertas de un bosque. Iba el cénsul con las manos a
la espalda y la cabeza baja, aunque al menos habia recobrado la
dignidad en su aspecto gracias a Servio Insteyo.

Observaba también Cayo Biesio la escena de la matanza con
ademan pensativo. Pero lo suyo no era una mirada de desolacion
sino de compromiso. Tenia en mente la carta que su padre, Marco
Porcio Catdn, le habia enviado desde Roma rogandole informes de la
campafa de Nobilior cuando lo considerara procedente. Se
preguntaba si ya era el momento de dar cuenta del primer
descalabro del cénsul.

—He perdido a casi todos mis oficiales. Eran, ademas, hijos de
amigos... No sé qué voy a decirles a sus padres a la vuelta —se
lamentd Nobilior mientras contemplaba el amasijo de cuerpos
despedazados por las hachas celtiberas.

—No has perdido gran cosa. A esos no podias llamarlos oficiales
—le corrigid Biesio.

—éComo quieres que les llame entonces?

—Nihos consentidos.

—¢éNinos consentidos? ¢A qué te refieres? —Se revolvid Nobilior
con la intencién de recriminar a su legado por la impertinencia, pero
lo encontré examinando una loma distante apenas una milla.

Sobre el altozano destacaba un grupo de jinetes al que iban
uniéndose, poco a poco, mas unidades.

—éEs que van a volver? —inquirio el cénsul casi temblando tras
perseguir el escrutinio experto de su legado y descubrir a la tropilla
que acababa de atacarlos.



—No.

El tono taxativo de Biesio no tranquilizé del todo a Nobilior.

—¢éPor qué estas tan seguro?

—Porque no son estupidos. Han golpeado una vez y creen haber
conseguido lo que querian: frenar nuestro avance y hacernos mas
vulnerables. No van a intentarlo de nuevo. Al menos por ahora.

—¢éFrenar nuestro avance? —se mofo el cénsul—. Qué tonteria.
Apenas nos demoraremos una hora enterrando a los muertos. Por
cierto... écuantos hombres hemos perdido?

Se sintié interpelado el tribuno superviviente, que al parecer ya
manejaba algunos datos.

—Unos doscientos —respondid un ensombrecido Insteyo, a quien
le parecié correcto anadir—: Y alrededor de quince mulas. Han
ardido, ademas, todas las carrobalistas.

Poco parecieron importarle al consul las pérdidas de bestias y de
maquinas artilleras. El calculo de los muertos, aunque todavia
impreciso, si le hizo mella.

—¢Esos salvajes han acabado con doscientos de mis soldados?
¢En apenas diez minutos?

—Si.

—¢Y a cuantos barbaros hemos matado nosotros?

—Han aparecido cinco cadaveres.

La desproporcion abrumo a Nobilior, aunque solo unos segundos.

—Bueno, tampoco hemos sufrido tantas bajas... Seguimos siendo
un ejército enorme —adujo.

—Por supuesto —tercid Biesio—. Sin embargo, lo peor no son los
muertos.

—éQué entonces?

Sefiald el legado con un dedo hacia el espacio en el que

trabajaban los fisicos. Eran mas de trescientos los soldados que, en
mejor o0 peor estado, esperaban turno para ser tratados tras el
combate.
—Las heridas por hacha no son como las producidas por una espada
—explico—. Te aseguro que entre esos hombres hay muchos
mutilados. A quien no le falte la mano, le faltara el brazo entero. O
tendra el craneo partido. O medio hombro cercenado. O...



—iEs suficiente! —La descripcion minuciosa de la carniceria
exasperd a Nobilior—. éQué pretendes decirme?

Hablé Biesio por encima de las voces de los centuriones que
volvian a hacer formar a las tropas auxiliares a base de improperios,
empujones y golpes.

—Que muchos hombres han quedado ya indtiles para el servicio
después de este incidente. Otros tal vez logren recuperarse, pero
tardaran meses en poder empufiar una espada. Si los llevamos con
nosotros, durante todo ese tiempo tendremos que dedicar al menos
dos mil soldados a su proteccidon y cuidado. Porque nunca lograran
viajar a nuestro ritmo.

—Eso es casi media legion...

—Asi es —confirmd Biesio—. El ejército se partira en dos
inevitablemente; y la vanguardia, si camina a la velocidad habitual,
alcanzara su objetivo una semana antes que la retaguardia. Quiza
les saguemos incluso mas ventaja si son victimas de escaramuzas
como la que acabamos de sufrir ahora. Y si todos pretendemos
avanzar juntos, tal vez nos encontremos con que al llegar a Segeda,
su nueva muralla ya...

—iLo he entendido, maldita sea! —protesté Nobilior—. Limitate a
darme una solucidn al problema.

—Solo hay dos —sostuvo Biesio con frialdad y realismo—:
Plantarnos en Segeda todos juntos, aunque quizad demasiado tarde,
0...

—O abandonar a los heridos a su suerte y caminar mas rapido —
concluyd Nobilior sin apartar la mirada de los que requerian de
emplastos y torniquetes mientras gemian a la espera del médico.

—Asi es. No obstante... —laded la cabeza Biesio como para dar a
entender que entre el blanco y el negro habia algunos matices—,
todavia no estamos tan lejos del vado de Hibera. Algunos de esos
hombres todavia pueden andar, e incluso empujar carromatos en los
que reposen los heridos mas graves. Con un poco de suerte, algunos
alcanzaran Tarraco aun vivos. En cualquier caso, la decision es tuya.

Vold la mirada del consul hasta el altozano ocupado por los jinetes
celtiberos como si ya tuviera decidido el destino de los mutilados. El
gesto, sin embargo, escondia una consulta de lo mas sibilina.



—Y td en mi lugar qué harias? —dijo.

La pregunta ofendid a Biesio.

—A mi nunca se me habria ocurrido detenerme aqui a celebrar
nada —repuso con sequedad.

La coraza ensangrentada de Servio Insteyo parecié envalentonar
al cénsul. O al menos devolverle la altaneria de antafio.

—Eso ya me lo has dicho muchas veces —sised atrayendo hacia si
a su subordinado como hiciera el dia que ambos coincidieron por
primera vez en Tarraco—. Por alguna razdén que desconozco, el
Senado ha impuesto tu presencia en este ejército. iEres pues mi
legado, aunque yo no te haya elegido! iSé de utilidad a Roma y a tu
consul y dime qué harias en mi tesitura! —reclamé con vehemencia.

Habia destacado Cayo Biesio en su época de centuridon por su
fidelidad y companerismo. Habia arriesgado su propia vida en varias
ocasiones para no dejar atrds a un simple soldado herido en
combate. Por esos gestos y por otros era casi idolatrado por los
suyos. No contaba, sin embargo, con verse empujado a mirar en el
abismo cruel de sus nuevas responsabilidades. Y menos por un
incompetente.

—Una misién debe cumplirse sin demora, cueste lo que cueste —
murmuro tras unos segundos de doloroso silencio.

—Ya, claro. Eso me parecia a mi también. —Derramd Nobilior una
mirada turbia sobre los prescindibles. Los muertos ya habian
quedado sepultados junto al camino bajo enormes montones de
piedras.

—¢A cuanto estamos de Segeda?

—Tardaremos cinco dias en llegar si apretamos el paso.

Asintio el consul, conforme con el cdlculo y el esfuerzo.

—Insteyo, haz que los fisicos se retiren ya de los heridos. Ordena
formar a la tropa. Quiero que todos lleven la coraza puesta y las
armas preparadas. Partimos en quince minutos —dispuso. Después
pretendid regresar a su puesto de mando, pero Biesio frend su
avance.

—éQué ocurre ahora?

Mostraba el hijo natural de Porcio Catén su semblante mas
severo.



—Te has olvidado de una cuestiéon muy importante.

—éCuadl?

—Los auxiliares iberos deben ser castigados con ejemplaridad por
su comportamiento durante el ataque.

—¢TU crees?

—Por supuesto. Es cierto que no habia mandos pendientes de
ellos en ese instante; y, de eso, tu tienes la culpa. —Colocd Biesio su
dedo indice en medio de la coraza de Nobilior—. En cualquier caso,
tienen que distinguir en qué bando militan. Si les permitimos ese
tipo de actitud, la préxima vez echaran a correr o, mucho peor, se
pondran del lado celtibero.

Aceptod Nobilior la critica y también la sugerencia.

—Ya. ¢Y como los castigamos?



XIX

Un suspiro de alivio se le escapd a Vicanus al ver retornar a Lubbo al
punto acordado para el reencuentro.

—Faltan cinco —observd, no obstante, con cara funebre tras
hacer recuento de sus jinetes—. Pero hemos matado a muchos de
ellos... —se consolo.

—Han caido cinco, si —certificd Leukon a los pocos segundos—.
De todas formas, sus hijos y sus viudas deberian estar orgullosos. Su
muerte ha sido valerosa, y por una buena causa. Tampoco es este
mal sitio para los buitres —afadio.

Se referia el contrebiense a la creencia celtibera de que son las
grandes aves carroneras las encargadas de elevar las almas de los
caidos en combate hasta el paraiso guardado por Teutates, dios de
la guerra.

Estuvo de acuerdo Vicanus con lo escuchado, aunque solo en
parte. Compartia lo del sentimiento de orgullo, pero a él le tocaria
comunicar la noticia de los fallecimientos. Y soportar los alaridos de
las mujeres que habian perdido a sus maridos defendiendo una
ciudad que ni siquiera era la suya. Y los llantos de los pequefios que
preguntarian por sus padres sin entender nada.

—éQué has sentido ahi abajo? —le pregunté a Leukon, quien
oteaba a su lado la margen ensangrentada del Hiberus.

—éA qué te refieres?

Reformuld Vicanus su pregunta para hacerla mas comprensible,
mas directa.

—éQué has sentido al matar romanos? Al fin y al cabo, tu padre
fue el legado de Sempronio Graco. Yo mismo me acuerdo de él. De
hecho, llevas su mismo uniforme... Es curioso.

Estaba el ejército consular terminando de enterrar a los suyos
cuando Leukon abrio por fin la boca.



—Mi padre fue un oficial romano, efectivamente; ademas de un gran
hombre —dijo—. Pero no te confundas conmigo. Recuerda siempre
que yo naci en esta tierra. Ya sabes que mi madre era de Sekaisa,
igual que mi tio, el gran Magilo.

—Si, ya he visto que no te ha temblado el pulso a la hora de
partir cabezas. Lastima que no pudieras acabar con el consul —
adujo Vicanus sin dejar de observar las maniobras del enemigo—:
¢Qué diablos van a hacer ahora? —inquirié intrigado.

—Dejar atras a los heridos y continuar como si nada —explico
Leukon cariacontecido, consciente de que la escaramuza no iba a
servir para interrumpir el avance del ejército consular. Ni siquiera
para retrasarlo unos dias.

—Eso ya lo veo. Me refiero al del penacho rojo. —Apuntd Vicanus
con un dedo manchado de sangre hacia Cayo Biesio—. No sé qué es
lo que pretende ese oficial.

Y es que, tras departir unos minutos con los heridos menos
graves, el legado estaba ahora paseando entre las lineas auxiliares
como si quisiera inspeccionar su armamento. Escogia de cuando en
vez a un soldado hispano y lo entregaba a un centurion para que lo
sacara de su sitio. Seleccion6 finalmente a unos cincuenta de a pie y
a media docena de jinetes. A todos los mandd maniatar y
arrodillarse frente a sus compatriotas. A una sefal suya, otros tantos
legionarios colocados a su espalda les cortaron el cuello de un solo
tajo. Sin discursos, sin alardes, sin siquiera verter acusaciones
previas contra los que se desangraban entre convulsiones. Como Ssi
todo estuviera claro y ni los ajusticiados ni el publico asistente
mereciesen una explicacion sobre aquella ejecucién sumaria.

—iQué hijo de puta! —exclamd Vicanus, que debido a la distancia
no pudo apreciar que Biesio habia ido entresacando a los iberos de
aspecto mas enfermizo.

—No es exactamente una decimatio, pero se le parece —
murmurd Leukon.

—ClY eso qué es?

—El castigo de los cobardes —le aclaro6 el contrebiense—, aunque
en realidad es un escarmiento para los que miran. Para que tomen
nota de lo que puede sucederles si reinciden. Mi padre me dijo que



Sempronio Graco estuvo a punto de aplicarlo en su campana en
Celtiberia.

—Qué hijos de puta mas listos son los romanos. Asegurarse la
fidelidad de sus aliados a base de meterles el miedo en el cuerpo...
—masculld Vicanus—. Entonces, étienes la certeza de que el consul
se dirige a Sekaisa? —afadid tras una pausa.

Cabeced Leukon, convencido de una logica aplastante.

—Seguro que si. Ya te dije que mi primo fue requerido por el
Senado vy, tras ser interrogado sobre la ampliacion de la ciudad, le
entregaron un documento con una fecha limite para derruir la nueva
muralla. De lo contrario, los habitantes de Sekaisa podian interpretar
el pergamino como una declaracién de guerra.

—Y tu primo no hizo ni caso a lo del derribo...

—Pues no —abrevid Leukon, que no estaba dispuesto a relatar
todos los desvarios y medias verdades de su pariente.

—iCaro tiene dos cojones! —exclamé el de Nertdbriga, con un
deje de admiracion en su tono—. Tan solo por eso hemos de
ayudarle. Pero... —Observaba Vicanus el reinicio de la marcha del
enemigo junto al Hiberus— ... ¢y si, a pesar de todo, los romanos se
dirigieran a Numantia en vez de a Sekaisa? ¢No has pensado en eso?
Quiza lo de la declaracidon de guerra no sea mas que una treta. Al fin
y al cabo, estos cabrones siempre han tenido a los arévacos entre
ceja y ceja.

Asinti6 de nuevo Leukon, que estaba dispuesto a comprobar
incluso las opciones menos razonables.

—\oy a seguirlos un par de dias, por si acaso —sostuvo—. Si se
desvian hacia el sur para continuar por el valle del Salo, no habra
ninguna duda de sus intenciones. Seria absurdo querer llegar a
Numantia dando semejante rodeo. Cualquiera en su sano juicio
elegiria la via hacia Turiaso. Resulta mucho mas directa.

—Claro, tienes razon —concedié Vicanus entre ensombrecido y
meditabundo—. Perdona que no te acompanemos en esas labores
de vigilancia —se disculp6—, pero nosotros vamos a encerrarnos en
nuestra fortaleza a la espera de acontecimientos. Mucho me temo
que, si a Nobilior se le indigesta Sekaisa, quiera comerse un bocado
mas pequefo. Tal vez se decida entonces por Nertdbriga; y mas



después de este ataque. —Adoptd de repente Vicanus un aire
optimista y a la par juicioso—. En cualquier caso, si Nobilior os
asedia, seguro que Numantia, Clunia, Uxama, Termes..., en fin,
todas las ciudades de raigambre acudiran al rescate.

Descartd Leukon tal posibilidad casi por completo.

—Yo creo que, si se desata una guerra, cada cual mirara solo por
lo suyo. No me parece que las tribus celtiberas estén dispuestas a
formar una gran coalicion contra Roma como ocurrid6 hace
veinticinco anos. Algo ha cambiado entre nosotros.

—Si. Tal vez haya mas prudencia. O mas miedo —reconocio el
mandatario nertobriguense—. No tienes mas que fijarte en mi propio
pueblo, los lusones. Todas las ciudades han reculado, excepto
nosotros—. Lo cierto es que perdimos muchos guerreros en el Mons
Caunus. Pero también ellos tuvieron decenas de miles de muertos.

Era Leukon un gran conocedor de aquella guerra, pues la habia
oido relatar desde ambas vertientes. Y lo cierto era que los relatos
de su padre y de su tio Magilo se parecian como dos gotas de agua.

—El error de Graco fue desafiar a la vez a todos nuestros pueblos
en la creencia de que seriamos incapaces de unirnos. En esta
ocasion, sin embargo, todo apunta a que Roma quiere pasar por la
piedra solo a los belos aprovechando lo de la nueva muralla —
sostuvo.

Se habia perdido ya de la vista la serpiente multicolor romana tras
el siguiente meandro del Hiberus.

—Bueno, antes de despedirnos..., Yy ya que no hemos logrado
entorpecer mucho la marcha del cénsul, habrd que terminar al
menos la faena que hasta aqui nos ha traido —propuso de pronto
Vicanus sefalando con su hacha el grupo de hombres renqueantes
que trataba de organizarse para emprender el regreso a Tarraco.

Se espantd Leukon ante la expresidn lobuna del nertobriguense.

—¢Rematar a los heridos, quieres decir?

—Pues claro. Acabas de decirme que no tienes problema en
descuartizar romanos...

—Ya, pero es que se trata de hombres impedidos... Apenas
podran defenderse.



—Son romanos —zanjo Vicanus distraido, pendiente ya de otras
cuestiones mas practicas—. Y después, aun nos quedara acabar con
aquellos que vienen por este mismo camino —afadié, apuntando
hacia la nebulosa sucia que iba acercandose poco a poco al lugar de
la escabechina.

Parpaded Leukon incrédulo, incapaz de imaginar el escenario de
horror y muerte que sugeria el mandatario de Nertébriga. Como
todos los presentes en el altozano, sabia qué tipo de gentes seguian
a diario a las legiones romanas hasta su lugar de acampada.

—iSon civiles! —aulld descompuesto—. iEn esa muchedumbre,
ademas de mercaderes y artesanos, hay mujeres y nifios!

—Son romanos —volvid a replicar Vicanus, indiferente—. La
guerra no hace distingos. A tu edad, eso ya deberias de saberlo.

—ilLa masacre de inocentes no seria propia de grandes guerreros!

Mird Vicanus a su hijo Lubbo de soslayo. Encontré al joven atento
a la charla.

—Leukon... —dijo casi con dulzura—, écdmo crees que a los
soldados de Nobilior les afectara la noticia de que las mujeres e hijos
de muchos de sus companeros han muerto a lanzazos, hachazos y
cuchilladas?

—Muy mal, imagino.

Recurrié ahora Vicanus a su tono mas paternalista y pedagdgico
para seguir explicandose.

—Mira, en estos afios de relativa paz tu reputacién ha crecido
mucho a lo largo y ancho de lo que el enemigo llama Celtiberia. Has
conseguido el respeto de los jovenes e incluso de hombres como yo.
Por tu aplomo. Por tus juicios serenos. Por tu defensa pacifica de lo
nuestro ante pretores, funcionarios italicos y cuestores que parecian
buitres. Hoy has comenzado también a curtirte y a ganar prestigio
como guerrero. —Hizo Vicanus una larga pausa en la que volvio a
fijarse en su heredero—. Y, en una guerra, de lo que se trata es de
hacer dano al enemigo. Sea como sea. De cualquier manera posible.
¢Lo entiendes?

—Si, pero...

Interrumpié el de Nertdbriga el conato de debilidad del joven
celtibero como si todo lo anterior ya no le interesase.



—déCuantos crees que se acercan bajo ese hongo de polvo, entre
adultos y ninos? —inquirio cortante, —Tal... tal vez dos mil personas.

—Si, eso pienso yo también —coincidié Vicanus, pensativo—.
Entonces... écOmo quieres regresar a Sekaisa? Porque tienes dos
maneras —anadio, y se quedd mirando fijamente a su pupilo.

—No sé si te entiendo —titubed el de Contrebia.

Sonrid condescendiente el veterano lider.

—Puedes volver a la capital de los belos. decir que mataste a
doscientos legionarios y recibiras una ovacion enorme —afirmo, e
hizo una breve pausa—. Pero también puedes plantarte ante la
asamblea del pueblo y clamar a voz en grito que acabaste con dos
mil romanos y, en el fondo, no estaras mintiendo. Entonces, ademas
de conseguir el aplauso por semejante proeza, desataras pasiones
que seran eternas. Te convertirds en un guerrero legendario.
Lograras una admiracion y una fidelidad sin limites.

Lo pensé Leukon mientras hacia cuentas dentro de su cabeza.
Una llamita de esperanza ilusa se le encendié detras de los ojos
cuando los numeros le cuadraron.

—Y entonces no mataremos a los ninos... —dijo.

Compuso Vicanus una mueca tan feroz que su rostro parecid una
mascara del inframundo.

—No, no lo haremos. Porque a esos ya los devoraran las fieras del
paramo en cuanto se queden solos.

Y cuando Vicanus dijo fieras, se referia tanto a los lobos de la
estepa como a las bandas de criminales que poblaban los montes y
desiertos de la Celtiberia. Auténticos ejércitos de desheredados y
malhechores; alimafas que, sin tierras ni fortuna que gquardar,
habian optado por abandonar las grandes ciudades para
emprenderla contra todos, tanto hispanos como itdlicos. Y como a
los nifios poco iban a poder robarles, seguramente se los comerian.
Crudos o al espetdn. Segun se terciara.



XX

Estaba el viros veramos sobre el estrado, acompanado de todos los
miembros del Consejo. En un extremo, y en calidad de jefe de los
guerreros, se encontraba Caro con el gesto ausente, introspectivo,
como si ocupara aquel escafio por obligacion mas que por
convencimiento.

—De manera que no habéis podido detener la marcha de ese
ejército... —murmurd Alucio aquejado de un ostensible temblorcillo
en los labios.

Permanecia Leukon de pie frente a los ancianos; palido, grave,
resentido; igual que el sospechoso de un crimen ante un tribunal de
justicia. Iba ataviado con las grebas de oficial italico, el tahali con el
gladius y una tunica sucia, impregnada de polvo celtibero y restos de
sangre romana. La coraza y el casco de su padre se los habia
quitado al aproximarse a Sekaisa para evitar confusiones fatales.

—Y tampoco habéis sido capaces de entretenerlos unos dias... —
continud el viros veramos con el mismo soniquete derrotista.

Le parecid a Leukon que aquellos comentarios iban cargados de
un reproche injusto, y por eso los acusd6 como si le hubieran
propinado una sonora bofetada en frio.

—No, no hemos podido conseguir nada de eso que dices —
rezongd—. Porque éramos solo doscientos contra todo el ejército
consular. Ademads, quedamos en que nuestra misidn seria
fundamentalmente de vigilancia.

Asintio el anciano sin entusiasmo, como un enfermo a las puertas
de la muerte, mientras los martillazos de los canteros resonaban con
eco perverso en el silencio fantasmal de la plaza. Desde hacia dias,
en la muralla nueva de Sekaisa se trabajaba de sol a sol, de manera
frenética.



—Claro, con la ayuda que nos han proporcionado los lusones poco o
nada podriamos esperar... iMenudos bastardos! —se quejoé en voz
alta Seranus.

Se levantd al fin Caro de un salto al escuchar el comentario del
lider de los Balatuscos, pasé como un torbellino junto a Leukon y se
plantd en el borde de la tarima, enfrentado a la muchedumbre,
como si las palabras que iba a pronunciar estuvieran dirigidas solo al
pueblo y no a los miembros del Consejo.

—iMi primo tiene razdn! —aulldé—. iEran apenas un pufiado de
valientes! iBastante han hecho con atreverse a importunar al consul!

Consideré Caro el murmullo de las masas como un signo de
admiracién o, cuando menos, de aquiescencia. No obstante, la voz
cadenciosa de Seranus, cabeza de los Balatuscos, retumbd entre los
arcos de la plaza como una salva de granizo en época de cosecha.

—Sin duda fue un golpe de mano audaz el que llevaste a cabo
con Vicanus y sus jinetes —murmuré mordaz, mirando a Leukon—.
¢Y matasteis por lo menos a algin romano en la escaramuza?

Parecia el de Contrebia Leucade una estatua de marmol sucio, de
no ser por los trazos rojos que se le iban formando en el rostro.

—Apuesto a que solo observasteis desde muy lejos las
evoluciones del cénsul —prosiguid Seranus sin quitar los ojos del
recién llegado.

Notd Leukon una extrafia opresidon en el pecho y una dificultad
creciente para mantener su proverbial contencidn de juicios y
gestos. La faz desdefosa y suspicaz del viejo caudillo acabd por
descomponerlo.

—iMatamos a dos mil romanos! iNosotros solos! —bramo
colérico, retador—. iTU no puedes siquiera imaginar la grandeza de
esa batalla!

La ovacidn de las masas lo pillé por sorpresa. Por lo cerrada, por
lo atronadora, y porque llegd con cierto retraso debido a que a
muchos asistentes les costd un poco reaccionar ante una hazafa
solo al alcance de los héroes mas legendarios.

Dio Leukon unos cuantos pasos inestables sobre el tabladillo,
como si el dios Sucellos, el que golpea bien, le hubiese asestado un
severo mandoble con su maza. Le aturdian los vitores y las loas,



hasta que vio a Silvis en un extremo de la plaza cercano a la tarima.
La mujer lo reclamaba con vigorosos ademanes. «Subelo a tus
hombros y desenfunda la espada en medio del escenario», le dijo la
esposa de Caro tras entregarle al pequeno Lorien.

Cumplié el encargo Leukon sin saber muy bien lo que hacia. El
rugido posterior debieron escucharlo al mismo tiempo en dos lugares
radicalmente opuestos: el inframundo de Vaélico y el paraiso de
Noctiluca. Un segundo mas tarde mil guerreros sostenian en alto a
sus hijos. Los instaban a vociferar como ellos, les cedian la espada y
los animaban a enarbolarla sobre la cabeza mientras prometian la
muerte al invasor romano.

Cruzaron una mirada cémplice y espantada los ancianos del
Consejo a pesar de que aquel habia sido el proceder habitual de los
pueblos de la Meseta y del valle del Hiberus antes de la tregua. Ellos
mismos habian sido educados por sus padres en la costumbre del
odio. Pero habian dejado de sembrar cizafia tras los Pactos de
Graco; confiados en que los tiempos habian de cambiar para bien
después de suscribir un acuerdo que suponian eterno. Sin embargo,
el jarrén en el que habian guardado sus esperanzas de paz y
prosperidad durante veinticinco afios parecia a punto de romperse
en pedazos a causa de una inoportuna muralla.

Era Seranus un hombre alto y corpulento, aun siendo viejo como
las montanas. Tenia una sola oreja. La otra se la habia dejado en la
cruenta batalla del Mons Caunus, aunque su larga melena blanca
impedia apreciar la carencia.

Se acerco el anciano a Leukon con parsimonia, dando tiempo a
que retornara el silencio.

—Mucho matar me parece a mi eso que dices..., pero no seré yo
quien te tilde de mentiroso —dijo—. En cualquier caso, aunque
lleguen algunos romanos menos, lo que verdaderamente nos
importa es que, al final, ese Nobilior sigue avanzando. éNo es asi?

—Si —reconocié Leukon sin ambages.

—Y viene hacia aqui...

—Si —admitié el de Contrebia tras devolver el pequeno a su
madre.



Llevaba Caro de Sekaisa un rato callado. Habia asistido atdnito a
la exposicién de su hijo a los ojos del pueblo. La envidia le habia
aguijoneado durante las muestras de admiracién con que la ciudad
habia premiado la actuacidon heroica de su primo. Pero fue la
confirmacion del rumbo del cénsul lo que lo sacé de sus tortuosas
reflexiones y le hizo agitar los brazos con gran aspaviento.

—iTal vez vayan a Occilis! —aventurd a gritos—. La ruta seria la
misma, al fin y al cabo. Solo que pasarian de largo...

Negd Seranus con varias cabezadas lentas, pesimistas,
inapelables.

—éQué han hecho los de Occilis para molestar a Roma? éPor qué
iban a querer castigar esas legiones a nuestros vecinos en vez de a
nosotros? —sostuvo en un tono de amargo desengano—. Me parece
que el Senado lleva tiempo preparando esta campaha y que
nosotros nos hemos enterado demasiado tarde. —Lanzd el de los
Balatuscos una mirada envenenada hacia el joven caudillo.

—éQué insindas, maldito viejo? —lo increpd Caro.

—Nada. Para nuestra desgracia, pronto saldremos de dudas —
dijo, y retorno a su escano, cabizbajo.

Se movian nerviosos los doce ancianos sobre sus duros asientos.
Cuchicheaban entre ellos, pero evitaban mirar al pueblo de frente,
por miedo o por impotencia. Fue Turos, cabeza de los Aboicum,
quien finalmente le puso palabras al desasosiego.

—¢éCuanto tardaran en llegar? —le preguntd a Leukon.

Evito el de Contrebia rodeos innecesarios.

—Dos dias, tres como mucho.

En ese momento, ni siquiera la estampa colosal de Caro, que aun
seguia con los brazos en jarras al borde de la tarima, logrd serenar
los corazones de los reunidos. Menudearon los comentarios entre la
gente de armas, se escucharon gritos de horror por parte de los mas
débiles, se desataron algunas lenguas.

—Y qué hacemos ahora? —demando alguien entre el publico. —
iHay que ponerse en lo peor y, por si acaso, tomar una
determinacion antes de que lleguen! —le respondi® otra voz
anonima.



Volvié el lider guerrero a mover ambos brazos como un gigante
furioso.

—¢éDeterminacién? —se asombré—. iLo Unico que tenemos que
hacer es defender la fortaleza si la ocasion lo requiere! iPelear hasta
la muerte y cubrirnos de gloria como nos ensenaron nuestros
antepasados! —anadié con furibunda vehemencia.

Lejos de tranquilizar a la concurrencia, la apuesta de Caro solo
consiguio alimentar la diatriba.

—iEs imposible defender una ciudad con una muralla incompleta!
—replicd algun descontento—. iPenetraran por la brecha, tomaran
los barrios nuevos y ya no podremos sacarlos! iNos mataran como a
conejos a los que alli vivimos y después caera el resto del oppidum!

—iTerminaremos los que nos falta en un par de dias! —se
empecind Caro—. iTened confianza!

—Una muralla solo puede hacerse de dos maneras —replico
alguien que parecia saber de obras y de piedras—: bien o mal. Para
acabarla en dos dias tendriamos que levantar una gran parte
simplemente con adobe, y eso lo derribarian los romanos de un
simple estornudo.

—iPues escapemos al paramo mientras podamos! iYa volveremos
cuando pase el peligro! —tercid otro.

—iEso es lo Ultimo, porque regresariamos a un mar de
escombros! Mejor quedarnos a defender nuestros hogares vy tierras
—Ile contestd uno de los del bando mas temerario.

Aprovechd Leukon un breve paréntesis en la disputa para hacerse
oir ante todos.

—iNo podemos perder el tiempo discutiendo! —vociferé—.
Votemos las Unicas dos propuestas que se han planteado vy
actuemos en consecuencia.

Se plantd Caro al lado de su primo de dos zancadas coléricas.

—éQué diablos hemos de votar? —le espeto.

—éQuién esta por quedarse y luchar? —demand6 Leukon,
ignorando la faz congestionada y sudorosa de su pariente.

Media plaza se llend de relumbrantes falcatas de acero blanco,
bonitas hachas de combate o soliferrea labradas con gran filigrana,
hasta que el contrebiense preguntd:



—¢éQuiénes preferirian huir antes de que se presente ese ejército?

Al menos tres mil manos encallecidas por el duro trabajo en el
campo ondearon con frenesi, desprendidas de toda verglienza. Eran
en su inmensa mayoria los pobres. Es decir, los siervos y los criados
de los que habian mostrado su intencion de permanecer en el
oppidum.

Continuaban Caro y Leukon muy préximos sobre la tarima.
Hurano el uno, dubitativo el otro.

—éQuién crees que ganaria si contaramos los votos uno a uno? —
preguntd el de Contrebia, ajeno al enfado de su primo.

—Nadie. Esto es lo que hay, y no hacia falta votar para saberlo.
Has metido la pata concediendo poder de decision a los que
habitualmente callan —grufié Caro contrariado.

Le devolvid Leukon la pulla al instante.

—Y tU crees que podrias defender la ciudad sin ellos?

—Al Mons Caunus fueron solo los buenos —grufid el lider guerrero
—, Y estuvieron a punto de despedazar a Graco.

—Eso fue una batalla campal y no un asedio. Son cosas distintas
—matizd Leukon.

Contemplaron ambos parientes la variopinta muchedumbre
reunida en la plaza. Bajo sus pies se extendia una realidad
insoslayable y a la vez comin a toda la Celtiberia: sus ciudades
estaban regidas por una aristocracia guerrera que lo tenia todo —
armas, tierras y riqueza—, pero necesitaba de los mas
desfavorecidos a la hora de trabajar los campos o pastorear los
rebanos. De ahi que los primeros desearan defender lo suyo a toda
costa mientras los segundos perseguian conservar lo Unico que
poseian: la vida.

Se sobresaltaron ambos primos al escuchar la voz de Alucio a sus
espaldas.

—éDdnde esta la Sombra? éAlguien lo ha visto? —reclamé el viros
veramos tras ponerse en pie y alcanzar el centro de la tarima—. Nos
vendria bien su consejo en estos momentos de incertidumbre —
afadié cuando quedd claro que el brujo no habia acudido a la
asamblea.

Se apresurd Caro a interpretar la ausencia del druida.



—Si no ha venido es porque no ve ningun peligro que nos aceche
—dijo.

No le convencid aquella razdn al viejo mandatario.

—Aun asi, creo que deberiamos consultarle. Yo mismo iré a
buscarlo a su cueva —se ofrecid, pero solo dio un paso antes de
reclamar ayuda—. éMe acompafais? —les pidié a Turos y Seranus.

Desaparecieron los tres ancianos en direccidon a los arrabales.
Quedd entonces la plaza convertida en un gran velatorio. Solo
faltaban el muerto y las llamas; aunque estas Ultimas anidaban en el
interior de Caro.

—¢éPor qué te has puesto a mi hijo sobre los hombros?

Le costd a Leukon unos segundos vencer la sorpresa causada por
la pregunta.

—Porque tu no le haces ni caso normalmente —respondid con
sequedad.

—Tampoco me ha gustado cdmo te miraba Silvis.

Se volvié el de Contrebia hacia el de Sekaisa con el cefo fruncido.

—¢Y como lo hacia?

—Con los ojos demasiado brillantes.

Se encogid de hombros Leukon.

—No me he fijado. Pero si fuera asi, quiza eso también sea culpa
tuya —repuso.

—¢éPor qué?

—Por no haberle dado nunca suficiente carino.

La contundencia de la afirmacidon hizo parpadear a Caro varias
veces. Se sumid después en arduas reflexiones como quien pugna
por resolver un intrincado rompecabezas. Mientras tanto, en la
plaza, todos seguian pendientes de la comparecencia de la Sombra.

Volvieron al fin los ancianos, pero lo hicieron solos, sin el brujo,
con Alucio casi a rastras y sostenido por los brazos temblorosos de
sus dos companeros.

—ilLa Sombra no esta en su cueva! —aulld nada mas verse sobre
el estrado—. iHa dejado varias marmitas en el fuego y una sola frase
escrita en las paredes!

—éUn mensaje, quieres decir? —inquirid Caro.



Lanzé Alucio una ojeada consultiva a sus dos acompafiantes.
Tanto Turos como Seranus asintieron, cenicientos, hechos ya al
advenimiento de la tragedia.

—Creemos que si, porque esta repetido mil veces por lo menos —
reconocid el viros veramos con los ojos bajos.

—Y cuadl es? —exigieron seis mil voces ansiosas.

—iMarchad a Numantia! —solloz6 Alucio a sabiendas de que
acababa de abrir las puertas a la locura.

En una suerte de marea instantdnea, y como si hubiesen
escuchado una orden irrefutable, miles de cuerpos giraron en
redondo sobre sus talones y comenzaron a dirigirse a toda prisa a
sus robustas casas de piedra o a sus humildes cabafias de balago.
Los que tenian mucho llenarian varias carretas con lo mas
importante: esposa, hijos, fortuna y armas. Después montarian
sobre sus caballos y emprenderian la huida hacia la capital arévaca.
Los menesterosos tendrian que cargar con todo lo Gtil sobre los
hombros, irian mas despacio, viajarian casi desarmados, quiza
toparan con las fieras de los bosques antes de completar su éxodo.

—iEsperad! —exigid de pronto Leukon con voz estentdrea,
espada en alto—. iNo hay que precipitarse! Si hemos de ir a
Numantia, viajaremos todos juntos. Para llegar a la vez, en grupo,
como una ciudad unida, en la paz y en la guerra.

—iPero los que van andando, acompafados de ninos, ancianos y
enfermos, tardaran mucho mas que nosotros! —protestd uno de los
hombres mas ricos de Sekaisa—. ¢Qué problema hay en que quien
pueda llegue antes? —anadid, consciente de que varios miles de
ciudadanos sentian lo mismo.

Odiaba Leukon malgastar el tiempo explicando obviedades, lo que
todos alli sabian de sobra, aunque no lo dijeran abiertamente: los
numantinos aceptarian de buen grado a los primeros en alcanzar la
fortaleza. Es decir, a los mas fuertes y ricos. Después cerrarian sus
puertas a los pobres, pues en ellos solo verian bocas hambrientas
sin brazos con los que sostener un arma. En cualquier caso, las
palabras de aquel descontento habian puesto muchas miradas
pendientes de la resolucion final del lider de los guerreros.



Parecid el silencio eterno, hasta que la voz de Caro de Sekaisa
resond al fin como el cuerno que usaba para convocar Ssus
asambleas: estridente, aspero, inapelable.

—Viajaremos al ritmo de los mas lentos. Saldremos dentro de dos
horas, con la noche ya cerrada; y nos presentaremos todos juntos
en Numantia, cueste lo que cueste. En cualquier caso, y a pesar del
mensaje dejado por la Sombra en su cueva, rezad a los dioses para
que los numantinos nos acepten.

No parecieron prestar mucha atencidn a aquello Ultimo los
habitantes de Sekaisa, porque el crepusculo se volvid
repentinamente escandaloso. Se llend de voces urgentes,
campanilleo de armas, trasiego de bultos y relinchos de bestias.

—Quiero que te quede una cosa clara, Leukon —murmurd al fin
Caro a la luz cimbreante de las antorchas.

—El qué?

—Que, aunque hagamos ahora lo que dices, no siempre va a ser
asi. Porque yo soy quien manda aqui. ¢Entiendes?



XXI

Observaba Servio Insteyo con asombro las enormes dimensiones de
la polis que tenia frente a los ojos, sus espaciosas torres de cajon,
su alto parapeto de troncos, el rio abrazado a una buena parte de la
muralla como si de una serpiente se tratara. Le llamaron la atencion
los tres monticulos reciamente fortificados que hacian de Sekaisa
una polis con tres cabezas. Le chocd ver el camino de ronda
desierto, pero a la vez repleto de banderas y gallardetes tremolando
ufanos a la brisa ardiente de la Celtiberia.

—Parece que no han tenido tiempo de terminar su muralla... —
opind el Unico tribuno vivo mientras ojeaba los andamios
abandonados, las herramientas tiradas por el suelo, y la brecha.

—La pena es que esos cobardes han escapado antes de que
pudiéramos ponerles la mano encima.

Habl6 Nobilior en un tono que aunaba la rabia y la pesadumbre a
partes iguales, pues en su fuero interno habia albergado la
esperanza de hacer un gran escarnio entre los habitantes de aquella
urbe incompleta. Tan solo por castigar el atrevimiento de los jinetes
celtiberos que le habian matado doscientos hombres en una vulgar
escaramuza junto al Hiberus. Ademas, no contentos con ello, habian
regresado poco después para rematar a los heridos y asesinar, de
paso, a todos los integrantes de la caravana de civiles que
acompanaban a su ejército, excepto a los nifios, de los que la
caballeria romana no habia encontrado ni rastro a su vuelta de las
montanas.

De semejantes tropelias habian tenido conocimiento después de
que Criso y sus jinetes regresaran al dia siguiente, tras una
inspeccion infructuosa, y tal vez absurda, de los alrededores.

—Me da rabia que mis hombres no puedan cobrarse venganza —
confesd Nobilior mientras contemplaba la muralla inacabada—. Me



habria gustado tomar la ciudad por la fuerza, matar a muchos
guerreros, capturar a varios miles de prisioneros y llevarmelos de
vuelta a Roma para exhibirlos por las calles y venderlos después
como esclavos. El Senado no podria haberse resistido entonces a
otorgarme un merecido triunfo —afiadié con mirada absorta.

Disculpd Cayo Biesio el desconocimiento militar del cénsul, y por
eso no dijo nada. Pero lo cierto era que, de haber estado Sekaisa
todavia habitada, un ataque directo con intencién de ocuparla habria
tenido un coste en vidas quiza inasumible, incluso con la brecha
abierta.

—iUn momento! —Apuntd Servio Insteyo hacia una de las torres
de la fortaleza—. iAlli queda gente! —qgrito.

Se retrepd Nobilior sobre su silla mientras se quitaba el sol de la
cara con el dorso de una mano. Contd doce figuras arracimadas en
lo alto de una de las atalayas, pero dio por hecho que habria muchas
mas escondidas tras los parapetos.

—iEs cierto! —exclamé con regocijo—. Quiza aun podamos trabar
combate con esos guerreros, aunque no sean muchos, y vencerlos
como procede.

—Eso no son guerreros —le contradijo su legado.

—¢éPues qué son entonces?

—Viejos.

Estaban los tres oficiales hablando sobre sus monturas a unos dos
estadios del oppidum, una distancia que al consul se le antojo
excesiva para apreciar arrugas, canas u otros rasgos de ancianidad
en las siluetas de los mirones.

—Y tl como lo sabes? —le preguntd a Biesio.

—Porque apenas se mueven. Si fueran jovenes ya estarian
saltando de una torre a otra o corriendo como locos por el adarve.

Se le ensombrecio un poco el semblante al cénsul.

—Ya. Los mataremos de igual modo —zanjo—, aunque habra que
apresar a alguno vivo. Para que nos diga el rumbo que han tomado
los fugitivos.

—No te hace falta interrogar a nadie para eso. —Sefialé Biesio
con un simple gesto de la cabeza hacia el rastro de despojos que



empezaba a los pocos pasos de la misma ciudad y se perdia de vista
en el horizonte.

Y es que los fugados habian empezado a librarse de todo lo
inservible, lo indtil y lo excesivo en cuanto notaron el estorbo del
peso. Habia trozos de cuero viejo, gruesas ropas de invierno, aperos
cubiertos de herrumbre y hasta restos de comida esparcidos por el
camino.

—Y por ahi se va a algun sitio? —demandd Nobilior.

—A Numantia.

—¢Esos malditos se han ido a Numantia?

—Tiene toda la pinta.

—Y los habran acogido a todos? —pregunto el consul intrigado.

Laded la cabeza Biesio para mostrar sus dudas.

—A los guerreros, sin duda. Por el futuro de los otros... no
apostaria ni un sestercio falso —dijo.

—Entonces podriamos seguir su rastro y acabar al menos con los
que se hayan quedado fuera.

—Yo me limitaria a echar abajo esa muralla y destruir Segeda, tal
y como nos han encargado —sostuvo Biesio taxativo.

—TU si, pero yo soy quien decide.

Contuvo su lengua el legado, pues era potestad de un consul
interpretar las ordenes del Senado, alterarlas levemente y también
cambiarlas por completo, si asi estimara conveniente. Tan
omnimodos eran sus poderes.

—¢éHas estado alguna vez alli? —prosiguié Nobilior.

—¢En Numantia?

—Si.

Se le fue la vista a Biesio hacia el sendero de desperdicios.

—He pasado cerca varias veces —admitid.

—Ya. Entonces podras decirme si sus defensas son tan
impresionantes como se afirma en Roma...

Desconocia Biesio los comentarios vertidos por pretores o
consules a la vuelta de su campafia en la Citerior. Asi que
simplemente describid lo que él habia visto.

—Los barrancos y acantilados que rodean la ciudad, asi como los
dos rios que abrazan la fortaleza, constituyen su mejor defensa.



—¢éSon vadeables esas corrientes? —se interesé Nobilior.

—Una si es facil, sobre todo en esta época. La otra es el Durius.

—Ya. —Mostraba el cénsul un rictus de concentracion maxima—.
¢Y en cuanto a sus murallas?

—La muralla mide unos veinticuatro estadios en su perimetro y
consta de dos muros paralelos de piedras sin labrar rellenos de
cantos rodados. Para sujetarlo todo solo han usado barro —explico
Biesio—. El antemuro que la precede por su flanco este es alin mas
débil.

—Asi pues, éno han colocado sillares de roca maciza para
defender la fortaleza? —se asombré Nobilior.

—Apenas.

—cTorres?

—Cuatro en el sector oriental y una en el otro lado.

—¢Solo una?

—Es la zona con mayor pendiente. A nadie se le ocurriria atacar
desde ahi —contesté el legado a quien la conversacion empezaba a
cansarle.

—Ya. ¢Y fosos?

—Dos justo antes de la antemuralla, con un paso en el centro.

—Bueno, pues no me parece una ciudad tan extraordinaria.
¢Ddnde dirias entonces que reside el punto fuerte de ese oppidum?

No lo dudd Biesio.

—Dentro.

—déDentro? —se asombrd Nobilior—. ¢éTe refieres a que tienen
instalada alguna trampa, como cisternas con agua o algo asi?

—No. Me refiero a sus moradores.

Le parecidé a Biesio que el cénsul miraba el sendero de los
despojos con una peligrosa hambre de gloria.

—¢Y de cuantos hombres de calidad estamos hablando?

Hizo algunos calculos rapidos el legado consular.

—Si contamos con la fuerza que acaban de aportar los belos,
habra unos diez mil guerreros dentro de ese oppidum.

—Nosotros somos el triple —opuso Nobilior al instante.

Rechinaron las puertas de Sekaisa antes de que Biesio tuviera
tiempo de extirpar de la cabeza del cénsul un pensamiento



descabellado y a la vez peligroso para todos los componentes de
aquel ejército. Doce ancianos salieron a la campa ataviados con
viejos cascos de antenas, escudos circulares y lanzas de hierro.
Detras se adivinaban otras veinte o treinta figuras afiosas. Algunos
iban apoyados en un bastdon o en una muleta, por lo que habian
tenido que escoger entre la falcata o la caetra para la mano libre.

—iQué diablos pretenden esos locos? —inquirid Nobilior
estupefacto.

—Parece que nos desafian... —aventurd Servio Insteyo.

—Tan solo quieren morir con honor —tradujo Biesio.

—Esta bien. Les daremos ese gusto —decidié el cdnsul—. Insteyo,
envia contra ellos a una centuria.

Hizo girar a su montura el tribuno para cumplir la orden de
inmediato. También Biesio creyé terminado su cometido e hizo
amago de volver con sus legionarios.

—Espera, quiero hablar contigo de algo —lo contuvo, sin
embargo, su superior.

—Ya te he contado todo lo que sabia sobre Numantia.

Asintid el consul mientras rebuscaba algin objeto entre sus
vestiduras. Parecia haber perdido subitamente todo interés por la
capital arévaca.

—¢éSabes quién es Criso?

—Si, el prefecto que mandaste al frente de la caballeria a explorar
los montes, para nada —rezongd Biesio, a quien tanto misterio
empezaba a darle mala espina.

—Es cierto que no encontraron celtiberos en su recorrido —
reconocid Nobilior—, pero es que tal vez mi mayor enemigo resida
dentro de mi propio ejército —dijo, y desenrolld un pequefio
pergamino garabateado con prisas—. Este documento lo encontrd
Criso en la ropa de uno de los heridos masacrados por los jinetes
celtiberos tras nuestra marcha. Alguien se lo habia entregado poco
antes para que lo llevara a Tarraco, y de ahi fuera enviado a Roma.

Tratd Biesio de mantener una expresidon de indiferencia mientras
pensaba.

—Tal vez lo redactd él mismo —murmurd, a sabiendas de que
habia dicho una tonteria.



—\oy a leértelo, a ver qué opinas —sostuvo Nobilior tras aclararse
la garganta.

«Para el senado de Roma. A la atencidon de Tito Annio Lusco,
segundo consul. Calendas de agosto. A cincuenta millas del vado de
Hibera. Acabamos de sufrir una emboscada debido al desorden
reinante entre las tropas de Quinto Fulvio Nobilior. Los muertos
ascienden a doscientos hombres; siendo los heridos que debemos
dejar atras un ndmero parecido. El retraso acumulado es alarmante.
Si los belos hubieran concluido su muralla a nuestra llegada, lo mas
probable es que el invierno se nos eche encima sin cumplir el
objetivo. Firmado: C. P.».

Mird Nobilior a su legado con los parpados convertidos en
estrechas rendijas.

—c¢Te suena?

Siguio Biesio con la misma mascara amarilla por semblante.

—Quiza la misiva no la escribi®é ese soldado —se encogié de
hombros—, pero hay muchos hombres en estas legiones que
responden a esas iniciales. Tenemos a un Crisdbulo Plinto, a un
Caescio Praescus, a un...

—iPero ninguno de esos imbéciles conoce siquiera la identidad del
segundo coénsul de Roma! —estalld Nobilior—. éCoOmo podrian
entonces enviarle una carta a alguien cuyo nombre desconocen? ¢Y
para qué?

Escupid Biesio con impostado aplomo desde su caballo.

—Podria haber sido Insteyo... éLo has pensado? Los celtiberos le
han matado a muchos amigos y tal vez piense que ha sido por tu
culpa. El sabe ademas quién es Annio Lusco.

—iServio Insteyo es una mosca muerta! iLo creo incapaz de
atentar contra mi prestigio! —barbotd un exasperado Nobilior.

Tratd Biesio de fingir indignacion.

—déSospechas de mi entonces, a pesar de que no coinciden las
iniciales? —replicd.

—No he dicho eso, aunque la C bien podria responder a Cayo —
sostuvo Nobilior mientras estrujaba el documento.

—¢Y la P del coghomen?



No dispuso el cénsul de tiempo para hilvanar su respuesta.
«iKeltiber, Keltiber, Keltiber», se oyd gritar a los doce ancianos
consejeros de Sekaisa y a los enfermos y a los tullidos que no habian
podido emprender el viaje. Estaban todos formados en la campa de
Sekaisa, parapetados tras sus pequenos escudos circulares;
preparados para lanzar sus soliferrea cuando la proximidad de la
centuria romana les pareciese suficiente.

Arrojaron al fin sus lanzas los ancianos y los enfermos, pero los
proyectiles apenas volaron diez pasos. Después sufrieron la lluvia
mortifera de una densa nube de pila. Algunos, como Alucio, Turos y
Seranus, sobrevivieron al impacto, pero se vieron obligados a
desprenderse de unas defensas ya inservibles debido al lastre
ocasionado por los dardos italicos.

«iKeltiber, libertad o muerte!», gritaron los tres viejos consejeros
al unisono como si pretendiesen reanudar ellos solos la gran batalla
del Mons Caunus. Su carrera a pecho descubierto hacia una barrera
erizada de espadas romanas resultd tan admirable como suicida.

Contempld Biesio el sacrificio de los ancianos celtiberos mientras
pensaba que él también habria dado su vida, o por lo menos su
mejor brazo, por lucir sin tapujos el cognomen Porcio, y no usar su
inicial como una simple contrasefia para el Unico que podia
entenderla. Porque a la hora de la verdad, a Cayo Biesio, su padre
jamas le habia ofrecido vestir ni el apellido de familia ni tampoco el
apelativo Catén, que lo reconocia como el «mas estricto entre los
censores». Ese aparente desapego, al legado de Nobilior, le dolia
mas que una herida abierta.



XXI1I

Varias horas llevaba Caro observando las cuatro torres principales de
Numantia mientras avanzaba al frente de la gran caravana. Llevaban
los de Sekaisa cinco dias atravesando el paramo sin descanso.
Ahora, las atalayas de la fortaleza arévaca le producian casi el mismo
temor que cuatro dragones silenciosos pero vigilantes. Lo
tranquilizaba el hecho de que ningln contingente de caballeria les
hubiese salido al paso en todo el trayecto con intencién de
detenerlos. Atribuia esta circunstancia a la actuacidon de la Sombra
ante el Consejo de Ancianos y al consentimiento final de Iliscus, el
legendario brujo de Numantia, un hombre no muy proclive a permitir
que belos, titos y arévacos vivieran mezclados bajo el mismo techo.
Sin embargo, y a pesar de todo lo que se decia a si mismo, Caro
conocia las limitaciones fisicas de la fortaleza.

Habia tenido Numantia casi las mismas dimensiones e idéntica
forma, la de una elipse algo deforme, desde los tiempos de sus
fundadores. Contaba con solo dos calles orientadas hacia el norte,
de aproximadamente media milla de punta a cabo; y otras veinte
transversales a estas, arracimadas en apretadas reticulas, trazadas
cuidadosamente de este a oeste para proteger sus viviendas del
gélido cercius.

Le resultaba chocante a Caro el orgullo que los arévacos
mostraban siempre por no haber suscrito los Pactos de Graco tras la
batalla del Mons Caunus. Porque, en realidad, tanto su capital como
el resto de ciudades se habian atenido a ellos como si en verdad los
hubieran firmado de rodillas. De ahi que la muralla de Numantia no
se hubiese movido ni un palmo de sus primitivos cimientos durante
toda la tregua. Antes que construir extramuros y fortificar los nuevos
barrios como habian pretendido hacer en Sekaisa, los numantinos
habian preferido eliminar plazas, foros, mercados, templos y, en



general, cualquier espacio publico con el fin de dar acomodo en el
interior del oppidum a las nuevas generaciones.

Caro sabia, porque la habia visitado muchas veces, que la
fortaleza arévaca era igual que un cesto a punto de reventar por un
exceso de mercancia. Con la diferencia de que el mimbre puede
ceder un poco ante las apreturas; no asi los muros de piedra. Por
eso venia preguntandose desde hacia rato dénde acabarian alojados
los suyos cuando llegaran. Tan absorbido lo tenia aquel
pensamiento, que ni siquiera se percatd de que Lorien iba dando
cabezadas dentro del carro mientras su madre habia aprovechado la
duermevela del nino para subirse a la grupa del caballo que
manejaba Leukon.

Avanzaban todos los viajeros enfrascados en sus propias cuitas. A
los que iban solo con lo puesto les preocupaba el recibimiento de los
numantinos y también su futura supervivencia en una urbe disefiada
principalmente para hombres de guerra. Quienes habian dejado
atrds una robusta casa de piedra y cuantiosas haciendas se
lamentaban amargamente al prever el sequro empeoramiento de sus
condiciones de vida.

No quedaba mas de una milla para alcanzar el antemuro cuando
las cuatro torres y también los parapetos de la fortaleza comenzaron
a llenarse de cabezas. Les nacieron brazos casi de inmediato a lo
que ya eran miles de siluetas. Ondearon miles de manos, banderas,
estandartes, trapos y cualquier cosa que sirviera para dar la
bienvenida a los que llegaban. El clamor llegd un poco mas tarde,
suspendido del bochorno de agosto. Y fue respondido de manera
inmediata por los viajeros. Algunos afirmaban haber identificado a
miembros de sus gentilidades o a parientes cercanos entre los que
saludaban.

Se volvio Caro hacia los suyos con gesto radiante una vez
vencidas sus preocupaciones.

—iVeis cdmo estaban esperandonos? —gritd eufdrico, como si él
tampoco hubiese albergado dudas al respecto. Entonces vio a Silvis
aferrada al talle de su primo y su boca adquirié un repentino rictus
avinagrado.



—Si en verdad estuvieran esperandonos, éno es extrafio que no
hayan salido hasta aqui a recibirnos? —arguyd Leukon, ignorando el
gesto tenso de su primo.

Gird Caro sobre sus talones sin abandonar aquel ademan
crispado. DivisO no menos de una docena de figuras desplegadas
bajo el umbral de la puerta del antemuro. Delante de aquel
semicirculo de viejos prohombres estaban Hilerno, mandatario
principal de la urbe, y su hijo Ambon.

—Hilerno no los habra dejado salir de la fortaleza para que no
cundiera el desorden. Sin duda prefiere que el reencuentro entre
familiares se produzca dentro —afirmé mientras reparaba en una
tercera silueta, ingravida como un silbido, apostada sobre el camino
de ronda que coronaba la abertura.

Se detuvo Caro al alcanzar la puerta y con él toda la caravana.
Tenia el jefe de los guerreros la mirada himeda de tanto admirar las
muestras de carifio del pueblo numantino. Los ancianos arévacos, en
cambio, mostraban un aire grave y taciturno, como si estuvieran
asistiendo a las exequias de algun pariente proximo. Ambodn se
mantenia en segundo plano, hieratico y cefiudo; ocultando cualquier
indicio de sentimiento detras de un mechdn de pelo rojo
desmadejado sobre la frente.

Avanzo Hilerno un par de pasos, apoyado en su cetro de bronce,
y desplegd una mirada inquisitiva sobre la muchedumbre detenida
frente a su oppidum.

—¢éAlucio? —inquirid tras buscar y no hallar a su homdlogo en las
primeras filas.

—Decidié quedarse en Sekaisa, igual que todos los ancianos del
Consejo —le explicod Caro.

Asintié el numantino con admiracion.

—El gesto les honra —dijo, y anadid compungido—: Solo espero
que la muerte les haya llegado rapido y con el menor sufrimiento
posible.

Dieron ceremoniosas cabezadas los consejeros que acompanaban
a Hilerno a las puertas de Numantia. Ambon no movié un musculo
de la cara. El silencio posterior comenzé a hacerse un poco denso, a
juicio de Caro de Sekaisa. Y por eso se decidié a romperlo con una



pregunta que sond titubeante, como si de pronto regresaran los
malos presagios.

—Entonces... énos acogeréis a todos?

—Si, a todos —respondio el maximo gobernante del oppidum.

—¢éTambién a los titos?

—También a ellos —confirmé Hilerno sin atisbo de duda, desdén o
repugnancia en el tono.

Respiraron con alivio los que no pertenecian a la estirpe de los
belos, pero vivian como si lo fueran. De todos era sabida la
reticencia de los arévacos a tratar y, mucho mas, intimar con tribus
consideradas inferiores. Echd Caro un vistazo fugaz al adarve y
comprobd que la Sombra seguia sobre sus cabezas, igual que un
espantapajaros macabro.

—Te agradezco tu generosidad en nombre de todos los que
venimos. Supongo que el de arriba —asentd Caro haciendo un gesto
con las cejas— ya os habia comunicado nuestra llegada.

Asintio Hilerno con la misma solemnidad que al principio.

—La Sombra es ahora nuestro brujo —dijo—. Una ciudad tan
importante como la nuestra no puede quedarse sin un hombre de
magia, y menos en tiempos tan dificiles.

—Pero vosotros ya tenéis a Iliscus... —repuso Caro, extranado de
que la Sombra fuera a compartir labores y hasta morada con el
mitico brujo arévaco.

—Iliscus se colgd de una cuerda hace tres dias —explicd Hilerno
—. Los dioses son sabios a la hora de sincronizar las pérdidas y las
tragedias: De pronto una ciudad queda huérfana de magia a la
muerte de su druida mientras otra desaparece de la faz de la tierra y
deja de necesitar a su brujo —anadid, dando por hecho que Iliscus
se habia suicidado en un callejon oscuro y que Sekaisa estaria ya
reducida a un montdn de escombros.

—Si, es muy admirable todo esto que comentas —coincidié Caro
mientras miraba de soslayo a los que ya murmuraban por tanta
tardanza—. Entonces... {podemos pasar ya?

—Enseguida. En cuanto mi hijo os haga saber las condiciones —
resolvid Hilerno, e hizo una sefia a sus consejeros para que todos
regresaran con él a la seguridad de la fortaleza.



—¢éCondiciones? ¢Qué diablos significa eso? —demandd Caro sin
obtener respuesta alguna por parte de los viejos.

Se quedd solo Ambon bajo el arco de la puerta tras la marcha de
los ancianos. Su esplendorosa estampa se recortaba a la luz del
amanecer como Si una estatua de fuego protegiese la fortaleza de
peligros y demonios. Levantd al fin la cabeza el guerrero numantino
y se le vieron dos o0jos enrojecidos.

—Te prometi ayuda en caso de asedio —sostuvo con voz
estentdrea para que lo oyeran todos—. Pero en ningdn momento me
dijiste que huiriais como ratas antes incluso de aparecer el ejército
romano —afadio, sefialando con dedo acusador a Caro de Sekaisa.

La cOlera le atascod la garganta al lider de los guerreros belos.
Ardia en deseos de proclamar que él si habria estado dispuesto a
inmolarse en la defensa imposible de su oppidum. Le habria gustado
echar la culpa de tan desmesurado éxodo a los cobardes, a los tibios
e incluso a la Sombra por su imperativo mensaje. Tal vez por eso se
le fue la vista arriba, al adarve. Pero, por algin motivo, el brujo ya
no estaba en su puesto.

—Mi padre os ha ofrecido cobijo —prosiguié Ambdn en vista de la
mudez de su homdlogo—, y no seré yo quien le desdiga. Alojaremos
a las mujeres y a los ninos en el interior de la fortaleza.

—Y los demas? —preguntd Caro acorralado entre la sorpresa vy el
ofuscamiento.

Se giréd un poco el numantino para senalar el espacio delimitado
por el antemuro y la muralla principal de la ciudad.

—Aqui —dijo.

—iPe... pero eso es igual que dejarnos en medio del campo! iAhi
no hay casas, ni siquiera cabanas! —protestd el caudillo belo.

Esbozd una sonrisa aviesa el arévaco.

—Piensa un poco —dijo—. El paramo no tiene muro protector, ni
foso que os separe de los romanos.

La decision de Ambon provocd un inmediato revuelo, sobre todo
entre los integrantes de los clanes mas poderosos de Sekaisa. Se
sentian humillados por tener que pernoctar al raso, sin ninguna
comodidad comparable a las que habian disfrutado en su urbe. En
cambio, los que habian sido admitidos a pesar de pertenecer a un



pueblo tan irrelevante como el de los titos se quejaban poco, y
daban por bueno el hospedaje entre zarzas y ratas.

—Hay una cosa mas —continué Ambodn.

—El qué?

—Mientras estéis en Numantia, todo lo que coman los tuyos y
también sus bestias corre por vuestra cuenta.

Escuchd voces airadas a su espalda el jefe de los guerreros de
Sekaisa. Eran las protestas de miles de belos que habian salido de su
ciudad cargando con enormes cantidades de cereal destinado a sus
familias y ahora se veian enfrentados a una realidad inesperada pero
incuestionable: o alimentaban también a sus primos lejanos mas
pobres o en Numantia empezarian a aparecer muertos de hambre
antes que por espada.

—iEsta bien, lo haremos como dices! —consintid Caro a
reganadientes, acallando a duras penas las quejas—. éYa esta todo?

Negd Ambodn con gesto grandilocuente.

—AUn debo exigiros un juramento.

—éCuadl?

—EI de obediencia; tanto a ti como a tus guerreros.

—¢éInsindas que mis hombres y yo debemos acatar tus érdenes?

Habia ido Caro perdiendo la vehemencia y la fortaleza de voz del
principio a medida que aumentaba el peso de las condiciones; hasta
el punto de que le parecid légico someterse al mandato del hombre
que iba a alargar un poco la vida de su pueblo, aunque esta
resultara incdmoda e incluso indigna.

—Asi es —zanjé Ambdn, los brazos en jarras—. Jdrame
obediencia y podréis entrar en Numantia.

Bajo la cabeza Caro hasta que su mirada barrid las punteras de
sus botas. Estaba ya preparado para dar su consentimiento cuando
vio surgir la figura enhiesta de Leukon a su lado.

—iNos negamos a semejante atropello! —repuso de manera
tajante el contrebiense—. Las cosas nunca se han hecho asi entre
nuestros pueblos.

—éCémo te atreves? —Se le fue a Ambon la mano derecha al
pufo de la espada mientras con la siniestra se agarraba las barbas.
Abrid la boca para proferir alguna amenaza terrible, pero volvio a



cerrarla al escuchar otra voz discordante en las primeras filas. Mas
aguda, afilada y estridente que la de Leukon.

—iNo permitas que ese pelirrojo nos aplaste como a gusanos!
iSekaisa y sus habitantes merecen otro trato! —chill6 Silvis desde la
grupa de su caballo.

El alarido de la mujer encendid a otras muchas esposas de
guerreros y a sus hijas, e incluso a los ninos que venian dormitando
en los carromatos. Lorien lanzoé un primer guijarro. Luego llovieron
algunos mas alrededor del lider numantino.

—Si deseas que tengamos un mando Unico para belos y arévacos
en el ejército que hoy va a formarse —asentd Leukon aprovechando
el desconcierto de su antagonista—, lo que debemos hacer es votar.
Asi veremos quién aporta mas guerreros. Convoca ahora mismo a
toda tu gente de armas y salgamos de dudas —zanjo retador.

Oted Ambodn el camino de subida a Numantia por su lado menos
trabajoso. Se entretuvo unos segundos contemplando a aquella
marea expectante que habia estado cinco dias atravesando estepas
y bosques sin apenas descanso. Su discernimiento le dijo que en
medio de tanta cabeza tal vez se escondieran tantos guerreros como
los que él tenia dentro de la fortaleza. O quiza mas.

—Tal vez hagamos eso que dices en otro momento —murmuro
tras pensarlo mucho, y se hizo a un lado para permitir que la gran
caravana pasara bajo el arco de la puerta del antemuro.



XXIII

Tan pronto como los ancianos y tullidos de Sekaisa murieron a las
puertas de su ciudad, Nobilior envié a Criso a Tarraco con una carta
que daba cuenta de la caida y destruccion total de la capital de los
belos. La misiva iba dirigida, evidentemente, al Senado y debia ser
enviada a Roma sin demora. Sin embargo, la demolicion real del
oppidum celtibero comenzo una semana mas tarde; y como era una
labor dura e incluso arriesgada, corrid a cargo de los auxiliares
iberos. Antes se habia producido la matanza sin escripulos de los
que ni siquiera habian tenido fuerzas para unirse al batallén
decrépito que acompafié a Alucio y al resto de consejeros en su
heroico lance.

En el saqueo y desvalijamiento de las viviendas participaron sin
excepcion todas las tropas italicas, pues incluso Cayo Biesio se vio
obligado a aceptar que sus propios hombres participaran en la
rapifa. Bien sabia él que el salario de un legionario solo podia
considerarse digno si se completaba con la apropiacidn de los bienes
del enemigo.

A pesar de que los habitantes de Segeda habian cargado en su
huida con todo lo humanamente posible, los romanos todavia
encontraron las bodegas celtiberas llenas de una buena provision de
grano, higos secos y otros valiosos alimentos destinados a soportar
el invierno. Desgraciadamente, escondites secretos que guardaran
cofres con monedas o metales preciosos, los saqueadores hallaron
muy pocos. El cénsul apenas logré engrosar su fortuna en veinte
talentos mientras sus hombres solo se repartieron seis denarios por
cabeza.

En la mafiana del décimo dia de pillaje sonaron voces de alarma
desde las dos torres que flanqueaban la porta decumana del
campamento. Salid entonces Nobilior de su praetorium como alma



que lleva el diablo y se encaramé a la atalaya derecha pues alli
estaba ya Cayo Biesio escrutando el horizonte con ojos intrigados. —
¢Enemigos? —le preguntd mientras la campa de Segeda se llenaba
de soldados importunados en sus labores de latrocinio.

—Obviamente, pero no vienen en son de guerra por lo que se
adivina de sus gestos.

Repard entonces el cénsul en las lanzas apuntadas hacia el suelo,
y en la manera en que los cinco jinetes frenaron su galope hasta
detenerse por completo a un tiro de flecha del campamento. Solo
uno de los recién aparecidos se bajé del caballo, abandond sus
armas en el suelo e inicidé un prudente acercamiento.

—¢Lo conoces?

—Por referencias —reconocid Biesio.

—¢Y quién es?

—Ambon, caudillo de los guerreros de Numantia.

—Ya, pues parece que quiere decirnos algo... —musitd Nobilior—.
¢Y dirias que, siendo Unicamente lider de los guerreros, tiene
autoridad para hablar en nombre de todo un oppidum? —afadid tras
observar al celtibero durante varios segundos.

—En Numantia, son los jovenes quienes llevan la voz cantante. La
ciudad tiene su Consejo de Ancianos, pero solo para resolver litigios
de lindes o dirimir desavenencias entre vecinos. En materia de
guerra siempre acaban imponiéndose los mas vehementes.

Asintio el consul, a quien audn le quedaba una ultima pregunta
para decidirse.

—¢Es seguro salir?

—TU vas a llevar tu espada mientras que él viene sin nada,
aparentemente. Aun asi, nunca se sabe.

Dio un respingo Nobilior ante la idea de que el caudillo celtibero
escondiese una daga en sus ropas.

—{Ese barbaro habla nuestra lengua? —pregunté tras el
escalofrio.

—Lo suficiente.

—Esta bien, saldré a recibirlo, pero tu vendras conmigo —dispuso
—. ilnsteyo, traeme mi mejor armadura! —le gritd al tribuno, que
estaba en la atalaya gemela.



Percibi® Ambdn la agitacion de los hombres que ocupaban las torres
de vigilancia. Escuch6 también el crujido de algunos arcos al tensar
la cuerda. Abrid entonces los brazos para dar a entender que venia
indefenso y se detuvo a cincuenta pasos del campamento romano
mas grande que jamas habia visto en su vida. Le impresionaron sus
muros de afiladas estacas, las torres que defendian sus cuatro
puertas, el voluminoso agger y un foso en el que un gigante no
habria llegado siquiera a tocar los troncos de la empalizada con los
dedos.

Rechind al fin la porta decumana cuando ya empezaba a pensar
que los vigias lo habian tomado por una estatua de polvo y barro.
Dos hombres uniformados y engalanados como altos oficiales
surgieron de un espacio en el que se adivinaban miles de soldados
formados para intervenir en caso necesario. Se le ocurrid a Ambodn,
con buen criterio, que, de los dos militares que se acercaban a él
tranquilamente, el de mas edad, mayor altivez y también menos
cicatrices en el cuerpo seria el consul de la Hispania Citerior.

—Soy Ambdn, caudillo de los guerreros numantinos —se presento
cuando tuvo a los romanos delante.

—Y yo Quinto Fulvio Nobilior, gobernador de estas tierras y, por
tanto, duefio de toda la Celtiberia. Supongo que habras venido a
rendirme obediencia —contesto el consul, fiel a sus maneras.

Hizo oidos sordos el de Numantia a la impertinencia.

—Me gustaria arreglar pacificamente el asunto de Sekaisa, o
Segeda, como decis vosotros —replicd laconico, sefialando con el
dedo hacia una ciudad destartalada y humeante.

—éQué entiendes exactamente por «arreglar»? —inquirid Nobilior
indiferente.

Se le habia quedado a Ambdn la boca llena de una saliva espesa
que le dificultaba el habla.

—Como ya sabes o sospechas, los habitantes de esta ciudad se
han refugiado en la mia —mascullé no sin trabajo.

Esbozd Nobilior una sonrisa torva como si hubiese
desenmascarado a un tramposo en una partida de cartas.

—Si han encontrado cobijo en Numantia, es solo porque tu lo has
permitido...



Tratd de humedecerse la boca Ambdn antes de entregar el
mensaje que traia dando vueltas en la cabeza como una rueda de
clavos.

—Ya, bueno, pero eso podria cambiar de un dia para otro —dijo.

A Nobilior, el estupor le elevo las cejas hasta el reborde del casco.

—¢Estarias dispuesto a entregarmelos, quieres decir? —pregunto.

—Si.

Mird de reojo el cénsul a su legado mientras cavilaba. Biesio no le
devolvid el vistazo porque estaba igual de atonito.

—No me parece a mi que sea tan facil sacar por las buenas a
tanto guerrero de un sitio cerrado... —contestd al fin el maximo
gobernante de la Citerior.

—Tengo en mi poder a sus mujeres e hijos dentro de la fortaleza.
A ellos los tengo acampados en la explanada del antemuro. Saldran
al exterior en cuanto los amenace con matar a sus familias —explico
Ambon imperturbable—. En cuanto se alejen un poco podréis
rodearlos y acabar con todos. Si quieres, puedo hacer incluso que
abandonen antes las armas.

Corria una brisa bochornosa en la capital de los belos aquella
mafiana de mediados de agosto. Hacia tremolar los estandartes del
campamento romano, agitaba las crines de los caballos celtiberos y
jugueteaba también con los rizos que a Nobilior le asomaban bajo el
casco. Por eso, el silencio silbante y abrasador que surgio entre los
reunidos sond igual que si Vaélico y Plutdon estuvieran tocando la
flauta a ddo desde sus respectivos infiernos.

—\Voy a decirte lo que quiero —asentd Nobilior tras sopesar la
propuesta de Ambdn durante un minuto que parecio eterno.

—Te escucho —respondid el arévaco, y en verdad se le veia muy
atento a las palabras del cénsul.

—Quiero a los fugitivos de Segeda en cadenas y quiero también
las armas de todos; y eso os incluye a vosotros, los arévacos. Sera la
Unica manera de que os perdone la vida por haber sido complices de
una gravisima falta contra los intereses de Roma. Te doy diez dias
para decidirte —sentencio Nobilior.

Recibi6 Ambon la oferta con rictus indescifrable. Como buen
caudillo celtibero, no estaba muy acostumbrado a ceder ni un solo



paso en ningun tipo de negociacion; y mucho menos a perderlas.

—Dame veinte —dijo simplemente y tratd de no fruncir
demasiado los labios mientras pedia la moratoria. Después camind
de vuelta hasta donde le esperaban sus cuatro lugartenientes.

Lo vieron llegar aquellos fieros guerreros con los ojos furiosos,
como si los dos oficiales romanos hubiesen tratado de cortarle las
manos durante la charla. Ninguno se atrevié a preguntarle por el
resultado de las conversaciones, aunque ya imaginaron que habian
viajado hasta Sekaisa para nada.

—Entonces, évolvemos ya a casa? —quiso saber Liteno, que
gozaba de mas confianza.

—Todavia no es el momento. Aun no hemos terminado este viaje
—respondid Ambdn pensativo.

Contemplé Nobilior la triste retirada del caudillo arévaco y su
escolta como si hubiera salido victorioso de una gran batalla campal.

—éQué te ha parecido? —le preguntd a su legado cuando el
pequefo grupo de jinetes ya no era mas que una lejana columna de
polvo.

—El qué?

—Mi actuacién.

—No ha sido buena.

—¢éPor qué?
—Creo que le has apretado demasiado. Tal vez habrias
conseqguido algo sin la exigencia de las armas. Ahora ya... —se

lamentd Biesio.

Mostrd su desacuerdo Nobilior, convertido de repente en un
experto estratega.

—He advertido graves disensiones entre belos y arévacos, y voy a
sacar provecho de ellas de una manera u otra —sostuvo—. En
cuanto Criso regrese de Tarraco, nos desplazaremos a Numantia.

—¢A qué?

—A ver esas murallas que, segun tud, no resistirian ni un golpe de
ariete.

Le acometid a Biesio un conato de risa floja pues tomd las
palabras del consul como una bravuconada ocurrente.



—Si te refieres a merodear por los alrededores de la fortaleza
arévaca durante unos dias para poder decir en Roma que viste
Numantia de lejos, para eso no nos vendria mal disponer de algo
mas de caballeria.

—iTenemos seiscientos jinetes romanos y también algunos iberos!
—arguyo el consul.

—Con los iberos que hemos traido no cuentes demasiado.

—¢éPor qué?

—Porque ademas de que son muy pocos, seran los primeros en
marcharse en cuanto cambien las circunstancias. Por eso, yo
apostaria por esperar aqui hasta la llegada de los refuerzos
prometidos por el rey Masinisa —sugiri—. Seran buenas tropas de
caballeria y ya no creo que tarden mucho...

Manoted Nobilior el aire con ademan desdefioso.

—éQuién puede fiarse de los numidas? —dijo—. Y, ademas,
écuando ha necesitado una legidon romana del auxilio de la caballeria
para imponerse al enemigo?

Por la mente de Biesio cruzaron todas las batallas memorables de
la historia de Roma que su padre le habia relatado cuando era
pequeno.

—Nunca —reconocio—, aunque, por el bien de todos, espero que
no tengas en mente una locura. Por cierto, épuedo preguntarte qué
hace Criso en Tarraco? —afadio.

Tenia Nobilior la vista fija en un horizonte arido y, aun asi,
embaucador cuando respondid a su legado.

—Lo mandé hace unos dias con una carta para el Senado. Me
parecido que era el momento de informar de todo lo ocurrido hasta
ahora en mi campafia —murmurd como si hablara consigo mismo.

—¢éDe todo?
Salid Nobilior de su ensimismamiento con el semblante agrio.
—De todo lo fundamental —puntualizd, y se volvid al

campamento sin despedirse de su subordinado.



XXIV

Senado de Roma. Idus de agosto.

Debieron de escucharse los pasos de Tito Annio Lusco desde el
mismo Capitolio, tales eran el silencio y la expectacidon reinantes en
la sala mientras el segundo consul ascendia los escalones que lo
conducian hasta su escafio. No en vano, no hacia ni dos horas que
los senadores habian sido convocados para una sesidn que contaba
con un solo tema, aunque muy relevante, en su orden del dia: la
lectura del pergamino recién llegado de Tarraco.

Fiel a su costumbre, Caton habia madrugado mas que nadie
aquella mafana, y para cuando Lusco aparecié con el documento, el
princeps senatus ya llevaba largo rato echando pestes del segundo
consul a cuenta de la tardanza.

—iPor fin vamos a saber qué esta haciendo Nobilior en Hispania!
iYa era hora de que diera sefales de vida! —suspird Acilio Glabridn
sin que su amigo despegara los labios.

Brazo en alto, Annio Lusco mostrd el rollo a la concurrencia para
que se viera que no habia osado siquiera romper los lazos ni el lacre.

—Es auténtico. Lleva el sello de Quinto Fulvio Nobilior y esta
firmado de su pufo y letra —afirmd con voz chillona. Después se
aplico a una lectura literal del documento.

«Primera carta del cénsul de Hispania al Senado. Nonas de julio.
Alcanzado el objetivo fijado por el Senado, he procedido al asalto
inmediato de la capital de los belos, la cual he rendido tras dos dias
de enconada lucha. Una semana después de su conquista, me place
comunicar que las murallas de Segeda, asi como la propia ciudad,
han sido demolidas totalmente».

Levanto la cabeza Tito Annio Lusco con gesto sorprendido. Debid
de extranarle lo escueto del mensaje.



—Eso es todo —dijo, como si se disculpara por tanta sintesis—,
pero supongo que las noticias aportadas por Nobilior sobre lo
acontecido en Segeda podemos estimarlas como favorables V...
suficientes —afiadié mientras enrollaba el pergamino.

Esperaban los magistrados deleitarse con un relato mas
pormenorizado y sangriento de la caida de la ciudad celtibera y la
aniquilacién de sus habitantes. De ahi que los primeros vitores se
hicieran esperar unos segundos. Fue precisamente Liciniano quien
dio las primeras palmas, y quiza lo hizo para contrariar a su propio
padre al verlo tan circunspecto.

—éEs que no estds contento? —interpeld Acilio Glabrion a su
amigo después de que toda la Curia Hostilia aplaudiera las hazanas
del héroe.

—Contento... éde qué?

—Hombre, pues de que ya hayamos resuelto el problema de
insubordinacion suscitado por los belos con su maldita muralla, y de
que el escarnio que Nobilior ha hecho en ellos vaya, seguramente, a
achantar a las tribus celtiberas para mucho tiempo.

Chascd Catdén la lengua y mantuvo aquel gesto de disgusto
mientras Annio Lusco levantaba la sesién y la sala se despejaba de
magistrados, a excepcion de dos figuras petrificadas y una tercera
en movimiento.

—Parece que habiamos subestimado a Nobilior —sostuvo Claudio
Marcelo mientras tomaba asiento en un banco junto a sus dos
colegas.

Negd Catdén la suposicion optimista de su amigo de manera
tajante.

—Esa carta esta llena de lagunas y también de mentiras —replico
con los codos apoyados en las rodillas y la mirada postrada en el
suelo—. Para empezar, la fecha no me cuadra.

Glabrién y Marcelo cruzaron una mirada extrafiada.

—¢éPor qué dices eso? —preguntaron al unisono.

—Porque si Nobilior conquistd la ciudad en las nonas de julio,
como afirma; es decir, hace mas de un mes, écdmo es posible que
se haya demorado tanto tiempo en comunicarlo? Una noticia asi
deberia haberla hecho llegar a Roma en diez dias como mucho.



—¢éInsinlas pues que la fecha de la carta es falsa, y que tal vez la
conquista de Segeda no se ha producido todavia? —inquirid Acilio
Glabrion.

—No pongo en duda la toma de la ciudad por parte de Nobilior —
gruid Caton—, pero si el momento y, sobre todo, la forma.

—éA qué te refieres? —preguntd Marcelo.

Agitd Caton su afeitada cabeza, desencantado por la extrema
ingenuidad de sus dos acompahantes.

—Parece mentira que haydis sido pretores y consules... —se
lamentd—. éRecuerdas la batalla de las Termdpilas? Tu estabas al
mando... —afiadié mirando a Glabridn.

—iPor supuesto! —le respondid quien habia dirigido la campafia
contra Antioco el Grande.

—Y cuando enviaste tu informe al Senado, éa cuantos enemigos
dijiste que habiamos matado en el desfiladero?

—A veinte mil, creo —titubed el antiguo consul.

—Ya, y entre tl y yo: écuantos fueron realmente los muertos?

Mird a su alrededor Acilio Glabridn como si temiese que las
paredes pudieran escucharle.

—No mas de cinco mil —admitio.

—¢Y en cuanto a nuestras bajas?

—También tergiversé los nimeros, pero en sentido contrario, con
el fin de engrandecer aln mas nuestra victoria —confesd sin
sonrojo.

—Claro, eso es lo que hemos hecho siempre todos los generales
tras vencer en una batalla. éOs parece pues l6gico que Nobilior no
mencione ninguna cifra de muertos, ni propios ni ajenos, Si
realmente tomo la ciudad al asalto y la lucha duré dos dias? —Tenia
Caton aquellos ojos incisivos puestos sobre los rostros cavilantes de
sus dos colegas.

—No. Pero dinos sin rodeos qué estas pensando —lo apremio
Claudio Marcelo.

—A mi entender, Nobilior llegd muy tarde a Segeda y encontrd la
ciudad vacia, seguramente porque los belos no habian logrado
completar la muralla. Por lo que no hubo ni lucha ni muertos.



Tampoco se apoderd de tesoros ni de un botin significativo; porque
los habitantes de la ciudad ya se habian llevado todo lo valioso.

—Pero estaras de acuerdo, al menos, en que Nobilior cumplié con
la misidon encomendada por este Senado... —adujo Marcelo.

—Pareces el abogado defensor de ese cretino... —mascullé Catén
desabrido—. Asumiré que la ciudad ha quedado destruida, aunque
no en la fecha que él afirma. Lo mas preocupante de todo, sin
embargo...

—éQué diablos es lo mas preocupante? —explotd Acilio Glabridn
incapaz de esperar a que Catdon matizara su desasosiego.

—Que no dice cudles son sus planes a partir de ahora.

Intercambiaron Glabridén y Marcelo una mirada cdmplice, como si
ambos fueran conscientes de que estaban hablando con un
demente.

—éQué otros planes puede tener Nobilior aparte de regresar a
Tarraco sin bajas y con la satisfaccién del deber cumplido? —repuso
Marcelo.

—Sois demasiado benévolos con ese fantoche... —cabeced Caton
con desanimo—. Si mis suposiciones fueran ciertas y el consul no
aportase pruebas de haber acabado con varios miles de guerreros
belos y tampoco trajese consigo cientos de prisioneros ni carretas
cargadas con los tesoros de Segeda, évosotros creéis que el Senado
le otorgaria un triunfo tras su campana?

La respuesta resultaba tan obvia que no merecid ni oirse. No
obstante, los tres alli reunidos conocian el proceder de muchos
generales acuciados por la misma necesidad de éxito.

—Si Nobilior considera que aun no ha logrado toda la gloria que
esperaba en su campafa —tercié Glabribn—, lo mas probable es
que, aprovechando los refuerzos de caballeria nimida que ya tendra
a su disposicién, recurra al saqueo de pequefios asentamientos
celtiberos mientras regresa a Tarraco. Asi, al menos, le
concederemos una ovacion cuando vuelva a Roma.

No le convencieron a Catdn las razones de su colega, y asi lo
expuso.

—El silencio de Nobilior en esa carta es muy sospechoso —
sostuvo—. Y me hace pensar que contempla algo muy diferente con



el fin de ganar fama.

—iComo qué?

—Me refiero a una locura sin precedentes.

Habia escuchado Claudio Marcelo con gran paciencia la tesis de
quien solia mostrarse habitualmente cuerdo y realista en todo tipo
de circunstancias, pero ya empezaba a cansarse de tanta
desconfianza.

—Si todo hubiera ido tan mal como piensas y la deriva del cénsul
fuese en verdad tan preocupante, épor qué tu hijo, quiero decir Cayo
Biesio, no nos lo ha advertido antes? Dijiste que nos tendria
informados en todo momento...

Le parecio injusto a Catdn el reproche hacia su vastago.

—iNo habra podido sustraerse a la vigilancia de Nobilior! —objetod
con sequedad cortante—. No es tan facil enviar un mensaje a
espaldas del cénsul sin que nadie de su circulo lo note.

—Nobilior es un cobarde. No lo creo capaz de acometer ninguna
empresa que ponga en peligro su vida —apuntd Acilio Glabridn.

—No se requiere de una gran valentia para meterse en una
ratonera de la que, quiza, nadie pueda sacarlo. Basta con ser un
ignorante —zanjo Catén—. Y, en materia de guerra, Nobilior sabe
menos que cualquiera de mis esclavos.

Quiso Marcelo formular una reflexion final que lo congraciara con
su amigo. Y lo hizo desde muy cerca y en voz baja.

—Seguro que tu hijo sabra manejar la situacion como mejor
proceda y enmendara los errores del consul. Volvera vencedor de la
Celtiberia y lo recibiras en tus brazos como un padre orgulloso —le
dijo.

Una lagrima traicionera resbal6é entre los mil surcos que hendian
las mejillas del princeps senatus.

—Espero que Cayo sobreviva a una campafa destinada a ser un
flasco desde el principio. Lo de salir vencedor... me parece que es
pedir demasiado a los dioses. En cualquier caso, mi hijo no regresara
a Roma. No puede hacerlo mientras yo viva. Ese es el acuerdo al
que ambos llegamos poco antes de que se marchara al ejército.
Vivira como un exiliado hasta que su padre natural muera. A cambio,
figurara en mi testamento y recibird, como el resto de mis hijos, una



parte de mis posesiones. —Hizo Catdn una pausa que parecid
dolorosa—. Cuando me enterréis, ya no me importara que mis
enemigos saquen a relucir algunos trapos sucios de una vida que
aun consideran modélica —afiadio cabizbajo.



XXV

El camino de vuelta desde la fortaleza de Rauda se le antojé a
Ambon como lo mas parecido al corredor de espinas y fuego en el
que, segun se decia, Vaélico martirizaba a los recién llegados al
inframundo. Regresaba defraudado el lider numantino tras haber
cabalgado varios dias bajo un sol cegador y un cielo de bronce para
nada. Habia gastado rios de saliva aludiendo a parientes comunes, a
viejas alianzas en épocas pasadas, a batallas casi ganadas contra el
enemigo comun sin que tan emotiva remembranza sirviera para
derretir el hielo.

Llegd a suplicar de rodillas como un triste pedigliefio hasta sentir
verglienza de si mismo. Pero ni aun asi, Merko, caudillo supremo del
pueblo vacceo, accedid a ponerse de parte de los numantinos si la
ciudad sufriera el acoso del ejército de Nobilior. La negativa estaba
basada en la paz, la tranquilidad y el florecimiento en que todas las
ciudades vacceas habian vivido los Ultimos veinticinco afios. Desde la
batalla del Mons Caunus, sostuvo Merko, las espadas estaban
calladas; y, aungque su padre hubiese apoyado a la coalicion celtibera
que se enfrentd al pretor Graco, los tiempos habian cambiado
radicalmente. Desde luego no iba a ser él, afirmo, quien le pisara la
cola a un ledn que llevaba mucho tiempo dormido y no habia dado
sefales de querer tomarla con los vacceos.

El crepusculo desgranaba sus ultimas luces cuando los cinco
arévacos penitentes se detuvieron un instante para contemplar los
hachones encendidos en las torres del antemuro de Numantia. Del
interior de aquel espacio amurallado se elevaba un preocupante
guirigay de voces y gritos.

—Creo que estan celebrando una asamblea sin ti —sostuvo
Liteno, el principal lugarteniente de Ambén.



Acicated el lider guerrero a su montura y cubrid las Ultimas dos
millas en medio de un galope furioso. Tuvieron que apartarse de un
salto los hombres que estaban de guardia en la puerta este para no
ser arrollados por los cinco centauros.

Encontr6 Ambdn una ciudad revuelta, reunida alrededor del
estrado de las ceremonias, los entierros y las asambleas. Hilerno y
su Consejo estaban en ese instante inclinados sobre un animal
recién decapitado por la Sombra. Aunque no pudo escucharlas
claramente, las palabras del brujo tras observar el goteo de la
sangre produjeron el inmediato rugido de las masas. Dos figuras se
acercaron entonces al borde del estrado y, espada en mano,
arengaron a los reunidos hasta obtener de ellos la musica metalica
que precede a toda batalla.

Le ardieron a Ambon los ojos al ver el desparpajo con el que se
desenvolvian Caro de Sekaisa y Leukon. Tenian tan encandilado al
publico que parecian haber hecho suya la ciudad en los cinco dias
que él habia faltado de su puesto. Le habria gustado al numantino
saltar sobre la tarima a lomos de su caballo, y hacerlo encabritarse y
vomitar espuma. Para demostrar que él seguia siendo el mas grande
y temerario; y, sobre todo, el dueno de la fortaleza. Pero habria
tenido que aplastar a muchos en su camino para conseguirlo. Se
conformé con ascender al estrado con paso firme y quedarse
mirando a todos, especialmente a Caro, con ademan desafiante. El
estupor paralizé a Hilerno solo unos segundos.

—iMaldita sea tu costumbre de desaparecer en el momento mas
inoportuno sin contar con nadie! —increpd a su hijo, aprovechando
el silencio provocado por la inesperada aparicion del lider guerrero—.
iAcabamos de enterarnos de que Nobilior ha levantado su
campamento en Sekaisa y avanza hacia aqui a toda prisa! éDonde
diablos has estado todos estos dias? —chillé colérico el anciano.

Asimilo las noticias Ambdén en apenas un parpadeo. Tras su
conversacion con Nobilior, no se le habia pasado ni un instante por la
cabeza que el cénsul fuese a concederle veinte dias de margen, ni
siquiera diez, para decidir sobre la entrega de sus huéspedes belos y
la rendicidn incondicional de Numantia. De hecho, siempre estuvo
seguro de que el gobernante romano se acercaria a la capital



arévaca sin previo aviso, tan solo por tentar el auténtico poderio del
oppidum.

—Decidi adelantarme a los acontecimientos —grund el lider
guerrero—. Sabia que esto ocurriria mas pronto que tarde y por eso
me desplacé a territorio vacceo, para hablar con Merko —afiadid,
relatando solo lo procedente y ocultando lo vergonzoso.

Un murmullo de expectacién roded las siguientes dos preguntas
de Hilerno.

—¢Te has entrevistado con Merko? ¢Ddénde?

—Bueno... al final lo localicé en Rauda —replico Ambodn sin dar
mas explicaciones de su periplo.

—¢Y van a ayudarnos?

No habia ni un solo asistente a la asamblea que desconociera el
potencial militar de los vacceos. Con hacer llegar una simple voz a
Intercatia, Pintia, Pallantia, Cauca y todas las fortalezas importantes,
Merko podria levantar un ejército de mas de veinte mil hombres en
menos de una semana. Tales eran la obediencia y el acatamiento de
los gobernantes locales.

—Los vacceos no van a hacer nada. Estan en paz con Roma, me
ha dicho Merko, y no piensan mover un dedo por nosotros. Son unos
hijos de puta —resumi®é Ambdn, y se quedd esperando las
maldiciones y los lamentos del publico. Pero, a decir verdad, solo se
escucharon las primeras.

—Bueno, ya nos apafaremos sin ellos —repuso un optimista
Hilerno—. Al parecer —afiadié sefialando la sangre que manchaba el
suelo de la tarima—, los designios de los dioses son inmejorables de
cara a una confrontacion con ese consul.

Contemplé Ambdn con ojos opacos al antiguo brujo de Sekaisa y
al perro famélico que sostenia, sin cabeza, asido por las patas
traseras. Mird después el zigzagueante reguero rojo con un velo de
escepticismo. Reparo al fin en los seis jinetes que esperaban, listos
para partir, no muy lejos del escenario.

—Y esos? —preguntd al no reconocer a ninguno.

—Son guerreros mios —sostuvo entonces Caro, recuperando algo de
protagonismo—. Voy a enviarlos a Termes, Clunia, Lagni, Lutia,
Arekoratas y Uxama.



—¢éPara qué?

—Para informarles de la situacidon y, seguramente, conseguir su
ayuda.

Movid la cabeza lentamente el lider numantino, y con ella su
tupida pelambre roja. En su rostro polvoriento llevaba tatuados el
cansancio de la larga cabalgada y también el desanimo por la
desafeccion vaccea.

—Tu padre luchd con mi tio Dagenus en la batalla del Mons
Caunus —murmurdo—. ¢Alguna vez te lo dijo?

—Si, muchas.

—déSabes cuanto tiempo les costd hacer fraguar aquella
formidable alianza que reunié a tantos miles de los nuestros en el
bosque sagrado de Burado?

—Tres meses —reconocié Caro.

Llevaba Ambon varios dias convencido de la inevitabilidad de la
guerra contra Roma, exactamente desde su entrevista con el cénsul.
Habia estado dispuesto a traicionar a sus primos hermanos de
Sekaisa con tal de evitarla. En realidad, lo habria hecho, de no ser
por las exigencias desmedidas de Nobilior. Ahora se daba cuenta, sin
embargo, de que aquellos a quienes habia tratado de vender al
diablo, iban a ser sus Unicos aliados en una hipotética batalla por la
supervivencia de Numantia.

—Tres meses, si —repiti® meditabundo—. Pues nosotros no
tenemos ese tiempo, me temo. No obstante, no me opondré a que
envies heraldos a esas ciudades. Aunque su respuesta llegara
demasiado tarde, no perdemos nada por que sepan lo que ocurre.

Partieron los seis jinetes de inmediato mientras Ambdn
permanecia absorto en las escurriduras de sangre.

—Y ahi también puede leerse cdmo hemos de hacer frente a los
romanos cuando se presenten? —le pregunté a la Sombra, como si
al final, diese crédito a sus vaticinios.

—No, eso no.

Se entristeci® Ambon ante las evidentes limitaciones del sortilegio.
Puso entonces Caro una mano amiga sobre el hombro de su
homodnimo con intencién de animarlo.



—No te preocupes —le susurré—. Debatiremos la mejor
estrategia a seguir entre tl y yo, y seguro que nos entendemos. Al
fin y al cabo, nos une el mismo odio a Roma y también el amor que
se profesan nuestros pueblos.

—Si, eso —musitd Ambon con los ojos bajos para que nadie
pudiera leer en ellos la verglienza—. Es mucho carino el que nos
tenemos los belos y los arévacos, y también sus caudillos.

Nadie se percatd de ello, pero Leukon y la Sombra intercambiaron
una sefia complice mientras Ambdn rumiaba en silencio sus dudas vy,
quiza también, sus remordimientos.

—¢éTe gustaria saber lo que vuestro antiguo brujo diria en estos
momentos de incertidumbre, de no haber muerto? —le preguntd el
contrebiense al numantino.

Asinti6 el arévaco con ademan cansado.

—No es que desconfie de la Sombra, pero claro que me quedaria
mas tranquilo si escuchara hablar a Iliscus y él me iluminara el
camino...

—Tal vez eso sea posible... —propuso Leukon.

—éCémo?

—Exhumando su cadaver y preguntandole, claro —respondio la
Sombra desde la oscuridad inescrutable de su capucha.

Se le fue la mirada a Ambdn al pequefio espacio reservado al
descanso eterno de los grandes hombres de Numantia. Solo los
caudillos maximos de la ciudad y sus brujos mas legendarios
ostentaban el derecho a reposar en la diminuta necrépolis situada
intramuros. Habia apenas una docena de tumbas en el recinto. La de
Iliscus era la Unica con la tierra movida y sin musgo.

—Pero si lleva mas de dos semanas enterrado...

—No importa —sentencié la Sombra e hizo un ademan para que
Leukon y cinco guerreros mas le trajeran los restos corrompidos del
druida arévaco.

No tardaron mucho en regresar los enviados, portando unas
parihuelas hechas con troncos y ramajes sobre las que reposaba un
cadaver hediondo e hinchado. Vomitaron varios consejeros, atacados
por la ndusea, y eso a pesar de que habian cerrado los ojos para no



ver el espectaculo. Si Hilerno no lo hizo fue porque apenas habia
probado bocado en todo el dia.

—Y tU crees que va a respondernos? —le preguntd a la Sombra
el viejo mandatario—. Yo lo veo muy muerto.

—El no lo hard, pero si su espiritu a través de mi boca —replico
taxativo el antiguo brujo de Sekaisa antes de hundir un largo estilete
en una de las cuencas vacias de Iliscus.

La puncidén causé la inmediata erupcién de un miasma negro,
denso y pestilente en el que la Sombra se untd las manos y se frotd
después las ropas.

—Preguntad ahora —dijo, y adoptd una pose rigida; como si se
hubiera quedado congelado encima de un monton de nieve.

Dudaron un segundo padre e hijo, hasta que Ambon decidid
probar suerte.

—éCudl seria la mejor tactica para defender la ciudad de los
romanos? ¢Soportar de la mejor manera posible el asedio y esperar
al invierno? —preguntd, proporcionando a la vez una respuesta
bastante légica con el fin de que Iliscus pudiera comunicarse desde
el otro mundo con una simple cabezada.

Enmudecieron todos los presentes en la asamblea a la espera de
algin gesto o sonido por parte de la Sombra. Pasados cinco
minutos, el brujo emitié un largo suspiro y relajé la postura.

—Nada —concluyé—. La cabeza de Iliscus estd vacia de
pensamientos. Probemos mas abajo —anadid antes de que la
decepcion o el panico se aduefiaran de las almas de los convocados.

Utilizd el druida el mismo pufal para rasgar las entrafias del
fallecido. El estallido de gases, visceras y gusanos acabd con Hilerno
de rodillas, arrojando bilis y otras aguas sucias. Impertérrito, el brujo
procedio a embadurnarse como antes.

—Preguntad de nuevo —ordend.

Se demord6 Ambon unos instantes, indeciso entre dar ya por
terminado un experimento que consideraba fallido o disparar una
segunda flecha, por si acaso.

—Y ahora que un ejército consular estd a punto de llegar a
Numantia, équé diablos hacemos? —inquirié al fin, mas cefiudo y de



peor talante, sin ofrecerle esta vez al espiritu solucion alguna al
entuerto.

Un subito temblequeo aquejé a la Sombra a los pocos segundos.
Sus brazos y piernas comenzaron a moverse como si tuvieran vida
propia mientras la cadena que llevaba sujeta al tobillo restallaba
contra el suelo de modo siniestro.

—iPor los cuernos de Cernunnos, que los tenia enormes, anchos y
romos, escuchad bien mi recomendacién, Numantinos, porque solo
la diré una vez y después callaré para siempre! iMal rayo de Tarannis
os parta si no me hacéis caso! —exclamd, aunque en verdad parecio
que era Iliscus quien hablaba, usando sus giros de costumbre y
aquella voz aspera y rigurosa—. iLa Unica manera de afrontar la
amenaza romana es encerrarse tras las murallas de la fortaleza y
esperar a que se vayan! iNi se os ocurra poner un pie fuera de
Numantia!

Exhal6 la Sombra con gran aparato al abandonar el trance, como
si el esfuerzo de conectar con el mas alla le hubiera drenado todas
las fuerzas. Después hablé con voz desmayada.

—éQué os ha dicho Iliscus?

—éEs que tU no lo has oido igual que nosotros? —le pregunto
Ambdn en medio de los murmullos.

—Ya te he explicado que yo solo prestaria mi boca para que el
espiritu de Iliscus se expresara a través de ella —respondid, molesto,
el druida—. De lo que hayais podido escuchar, no tengo ni idea.

Se rascd Ambdn entre las grefias con ademan dubitativo.

—Pues lo que hemos oido no se parece mucho a lo que has leido
en la sangre derramada de ese perro. Mas bien contradice tu
vaticinio —sostuvo el numantino.

Escuchd con mucha atencién la Sombra las palabras del lider
arévaco. Cabeced después como quien llega a conclusiones infalibles
tras analizar todas las variables.

—Es natural —dijo.

Tan extrafna y lacénica certeza sorprendio a Hilerno y a muchos de
los presentes. A Ambdn, la indignacion le tind la cara de rojo.

—¢Te parece normal que tus adivinaciones contradigan lo que
opina Iliscus? éA quién hacemos caso ahora? éEstamos bendecidos



por los dioses o condenados a aguantar el hambre hasta que a esos
malditos bastardos los eche la nieve?

Aguantd la Sombra el chaparron sin alterarse.

—Es natural que vuestro antiguo brujo diga disparates.

—éPor qué? —Seguia Ambodn inflamado por la ira del
desconcierto.

—Porque el hombre que piensa y habla con las tripas se equivoca
siempre —sostuvo el druida, y se inclind a recoger el pufial que
habia dejado clavado en el abdomen de Iliscus.

Los ojos extraviados del lider arévaco viajaron varias veces desde
el agujero que horadaba el cerebro del muerto hasta sus entranas
abiertas.

—En... entonces, éesto significa que debemos hacer lo contrario
de lo que propone Iliscus? —preguntd, mas aplacado, tras el
concienzudo examen.

Dio Caro de Sekaisa dos pasos al frente y levantd el brazo que
aun sostenia su espada desenvainada.

—iPues claro! —proclamd, atronador, a pesar de que era ajeno a
la farsa urdida por su primo y el brujo—. iBuscaremos a ese ejército
consular y deleitaremos a nuestros dioses con la mayor victoria
sobre los romanos que jamas se haya visto!

El rugido de los guerreros arremolinados alrededor del escenario y
el clamor de las mujeres, los viejos y los nifios que poblaban los
caminos de ronda de la fortaleza no impidieron que Ambon volviera
a inspeccionar la sangre del perro y los nuevos agujeros abiertos en
el cuerpo de Iliscus.

—Pe... pero nosotros podemos reunir, como mucho, ocho o diez
mil hombres de armas —titubed cuando cedid6 un poco la
escandalera— y ellos vienen treinta mil... iSera una masacre! —se
horrorizdé—. No me creo que los dioses quieran empujarnos a tan
absurdo sacrificio.

Gird la cabeza de la Sombra levemente hacia su lado derecho.
Hizo un gesto imperceptible que no pasé inadvertido a su
destinatario.

—¢Es que no has entendido el mensaje de nuestras deidades? —
preguntd Leukon tras ganar el borde del estrado—. Ni Lug, ni



Teutates, ni siquiera Vaélico, desean forzarnos a una batalla campal
en condiciones tan adversas —sostuvo mirando a Ambon
descaradamente—. Lo que tratan de decirnos es que, en vez de
esperar la llegada del consul, encerrados como corderos, idebemos
sorprenderlo por el camino! iPara diezmar a su ejército
severamente! iPara que llenen el suelo arévaco de tumbas hasta
perder la cuenta! iPara que crean que les atacaron fantasmas y el
miedo los haga volver por donde vinieron! iPara que nunca regresen
a estas tierras! iKeltiber! iKeltiber! —estalld el contrebiense, a quien
enseguida flanquearon Ambon y Caro de Sekaisa, para que la
ovacion de las masas recayera también un poco sobre ellos.

—Te ha quedado muy bien el discurso; lo de causar muchas bajas
al enemigo y todo eso —le reconocio el lider arévaco sin dejar de
enarbolar la falcata—, pero no has dicho como hacerlo.

—Si, no sé si no habrias hecho mejor callandote —abundd Caro,
que a pesar de ondear su espada con aparente euforia, habia tenido
tiempo para recapacitar sobre una estrategia aparentemente suicida.

—¢éPor qué? —quiso saber Leukon.

—Porque antes la gente estaba dispuesta a pelear hasta la Ultima
gota de sangre y morir con la boca cerrada. Ahora todos quieren
matar muchos romanos y encima salvarse —le respondio su primo—.
Mas vale que tengas alguin plan brillante en la cabeza.



XXVI

Diez dias después de los idus de agosto del afio 153 a.C.
Alrededor de treinta millas al Noroeste de Segeda.

Llevaba el ejército consular una jornada y media atravesando una
estepa reseca e incomoda para hombres y bestias, pero aun asi
segura. Y es que lo despejado del terreno facilitaba la visibilidad en
muchas millas a la redonda y, sobre todo, permitia avanzar de
manera compacta a todo el ejército, reunidas sus unidades alrededor
de las mulas de la impedimenta.

Apenas faltaban diez dias para las calendas de septiembre, un
mes que habitualmente pillaba a todos los pretores y gobernantes ya
en Tarraco o, cuando menos, en sus inmediaciones. Nobilior, sin
embargo, habia escogido realizar un avance intimidatorio sobre
Numantia, con el fin de mostrarle al pueblo arévaco la supremacia
militar de Roma. Queria aprovechar también el viaje, afirmd en su
discurso a la tropa, para compensarlos a todos por el esfuerzo, el
sacrificio y las desgracias sufridas por el camino. Concederia a sus
hombres, sostuvo, el derecho de saqueo sobre los muchos poblados
y asentamientos que encontrarian en los alrededores de Numantia,
sin descontar nada para sus arcas ni para las del Estado.

No le quedd a Biesio otro remedio que sucumbir a lo inevitable;
pero al menos convencio a Nobilior de la necesidad de cargar con lo
minimo en el desplazamiento. Es decir, resultaba indispensable
encontrar un lugar en el que guardar las vituallas con las que el
ejército iria abasteciéndose en las semanas siguientes. La ciudad
elegida fue Occilis. Porque segun el legado del consul, aquel era el
unico oppidum que les abriria sus puertas sin tener siquiera que
llamar a ellas. Tal era el estado de panico en el que habitualmente
vivian los miembros de su Consejo.



Criso confirmd a su regreso la facilidad y rapidez del acuerdo
alcanzado con los medrosos ancianos. Apenas habia dejado cien
hombres como guarnicidon, dijo; pues si en Occilis habitaban
guerreros, estos debian de haber huido al divisar penachos rojos en
el horizonte.

Se detuvo Cayo Biesio el segundo dia de marcha cuando el sol
aun estaba alto y oted con ademan pensativo la encrucijada. Tras él
fue parando toda la serpiente multicolor, hasta que no hubo ni una
sola sandalia en movimiento.

—éQué diablos pasa ahora? —le pregunté Nobilior al llegar a su
altura.

—Nada. Eso. —Sefalé Biesio la abrupta bifurcacién de la via.

Observd Nobilior los dos caminos: el que continuaba hacia el
norte y el que viraba hacia el este tomando, en apariencia, una
deriva absurda.

—¢éCuadl es el de Numantia? —inquirié el cénsul.

—Los dos.

El obtuso laconismo de su legado obligd a Nobilior a evaluar de
nuevo la situacion y la disyuntiva.

—Pero este sera mucho mas rapido... —dedujo, apuntando hacia
el que continuaba en linea recta.

—Y peligroso.

—Ya. ¢Y cuanto tiempo se pierde yendo por el otro? —Observaba
Nobilior la tortuosa circunvalacion de una foresta enorme que
parecia un mar verde incrustado en medio del desierto.

—Se tarda un dia mas.

Agito la cabeza el cdnsul con ademan desaprobatorio a la vez que
examinaba con mas detenimiento el llamado bosque de Nemeton
por los pueblos celtiberos. Un denso encinar que los pastores locales
cruzaban a menudo con sus rebanos para acceder tanto a Segeda
como a Numantia.

—No quiero retrasarme tanto —protesto—. Ademas, veo que
existe un paso marcado por en medio —anadid, con el encinar de
nuevo entre ceja y ceja.

—Si, pero se trata de una senda que va volviéndose cada vez mas
estrecha hasta convertirse en una vereda casi impracticable —le



explicd su legado.

—No sera para tanto...

—c¢éConoces la longitud que abarcan tus tropas ahora mismo?

Echd la vista atras Nobilior de manera instintiva. El terreno
despejado le permitid ver desde la cabeza hasta las Ultimas filas.

—No sé... {Tres millas?

Asintié Biesio, conforme con el calculo.

—Pues en cuanto penetremos doscientos pasos en ese encinar,
tendremos que estirar la formacion mas del doble debido a las
estrechuras. ¢Sabes lo que eso significa?

Esbozd Nobilior una sonrisa burlona.

—Te veo muy remiso a continuar este viaje. Si no te hubiera visto
luchar, diria que tienes miedo —rio—. Ya aprendi todo lo que debia
saber sobre emboscadas a orillas del Hiberus. También lo hicieron
mis hombres. No van a sorprendernos esta vez tan facilmente.
Ademas, éno viste la cara de funeral que se le puso a ese arévaco
tras hablar conmigo? Les aterra tan solo la idea de que podamos
acercarnos a su principal fortaleza.

Guardé silencio Biesio unos segundos mientras los murmullos de
la tropa alcanzaban a los dos oficiales.

—¢éCudles son tus intenciones, exactamente? —preguntd al cabo,
incapaz de esconder por mas tiempo sus sospechas.

Enmudecié ahora Nobilior hasta que un suspiro de cansancio, o
de hartazgo, encamind su respuesta.

—\Voy a tomar Numantia —afirmd con voz resuelta—. No me
importa que lo sepas porque, tarde o temprano, iba a tener que
informarte. ¢Qué te parece? —afadio.

Escondié como pudo Biesio el respingo.

—Un error, supongo —murmuro.

—¢éPor qué?

—Porque si nadie jamas se ha atrevido a intentarlo, sera por algo.

Se agitd, molesto, Nobilior sobre su montura.

—Los demas no tenian un plan. Yo si lo tengo —rezongo.

—éCudl? —El gusano de la curiosidad cosquilled sin previo aviso
en el estdbmago de Biesio.



—Construiremos al menos tres tortugas arietarias en cuanto
lleguemos. He oido que no hay nada que mas desmoralice a una
ciudad sitiada que presenciar la fabricaciéon de las maquinas de
asedio que van a reventar sus murallas.

—Eso es cierto —reconocio el legado—. éY después?

—Las haremos rodar hasta el antemuro, y golpearemos en varios
puntos distintos —explicd un sofiador Nobilior—. Penetraremos por
donde antes se desplome. Dijiste que era, mayormente, de adobe...
—anadié en vista de que Biesio tardaba en dar su visto bueno.

—Primero habria que anular su foso a base de piedras. Eso
llevaria su tiempo. Y, aunque echaramos abajo el antemuro,
quedariamos enfrentados a las verdaderas murallas de la fortaleza.
No son de roca maciza, pero miden mas de trece codos de altura.
Seria una resistencia a muerte la que ejercerian los numantinos. Nos
lanzarian flechas, jabalinas, soliferrea, piedras y todo lo imaginable...
—repuso al fin el legado, y mird a Nobilior de frente por vez primera
en toda la conversacion.

Se encontrd Biesio con un rostro risuefio, sereno; incluso afable.

—déSabes para cuanto tiempo tenemos garantizado el suministro
con todo lo que hemos dejado en Occilis?

—No me he molestado en hacer el calculo —admitié el legado.

—Yo si. Mas de tres meses. Por eso no me hace falta echar abajo
las murallas de Numantia de manera inmediata. Puedo esperar
tranquilamente después de derrumbar su antemuro, hasta que los
rinda el hambre, o hasta que Ambdn decida entregarme a todos los
habitantes de Segeda junto con diez carros llenos de oro y plata a
cambio de levantar el asedio. Calculo que después de las
ejecuciones y de otras medidas ejemplarizantes, todavia nos
llevaremos tres o cuatro mil prisioneros belos a Roma. éTe imaginas?

—El  qué? éla matanza? —Imagenes truculentas de
empalamientos, crucifixiones, amputaciones de miembros y otras
crueldades cruzaron por detras de los ojos azules de Cayo Biesio.

—No, me refiero al triunfo que nos concederia el Senado a cuenta
de nuestro éxito en la campafa, sobre todo si conseguimos tomar
Numantia —repuso un Nobilior exultante, hablando en un plural
extrano, con una mano puesta sobre el hombro de su subordinado



—. ¢Acaso no te ves en el desfile de la victoria, sentado a mi diestra
en el carro de los honores recibiendo los parabienes de los
ciudadanos?

No era Biesio un hombre dado a las fabulaciones, pero no le
resultd tan dificil imaginar la escena: las ovaciones, la musica, los
vitores del pueblo a los conquistadores de Numantia mientras en
una cuadriga tirada por caballos blancos, Nobilior y él saludaban a
las masas en medio de una lluvia de pétalos rojos. Coronado de
laureles igual que el cénsul, aunque sin vestir su toga picta, un
soldado hasta entonces desconocido llamado Cayo Biesio marcharia
un dia entero en loor de multitudes por las calles de Roma, luciendo
con orgullo el botin de guerra que mejor demostraria la hazana: tres
mil prisioneros celtiberos sin armas, humillados y en cadenas,
arrastrando los pies por detras de los héroes. En algun lugar del
Capitolio, posiblemente en el mismo templo de Jupiter, estaria su
progenitor, Marco Porcio Catdn, dispuesto a presenciar la ceremonia
final con ojos hUmedos. A buen seguro las miradas de padre e hijo
se encontrarian durante los discursos o los sacrificios,
intercambiarian gestos de emocién y carino, hasta que el viejo
senador subiera al altar para estrecharlo entre lagrimas delante del
propio consul y de todos los prohombres de la gran urbe. Entonces,
indiferente ya al descrédito y a la ignominia, proclamaria con voz
rota que aquel era su vastago mas valiente y querido, a pesar de
que jamas lo hubiera dicho en publico. «iEste es Cayo Porcio Caton,
mi hijo! iAsi es como quiero que lo llaméis a partir de ahora, y no
Biesiol», gritaria con rabia el princeps senatus, para que la
declaracion llegara a los mas distraidos, incluso a un atonito
Liciniano. El abrazo rocoso de los dos hombres lo sellaria.

La experiencia militar y una logica aplastante reventaron sin
contemplaciones la burbuja de irrealidad en la que Cayo Biesio
deambulaba borracho desde hacia varios minutos.

—Todo eso que has dicho jamas podra ocurrir —musité al fin,
como un sonambulo importunado en su suefio.

Retird Nobilior la mano que aln mantenia sobre el hombro de su
legado como si este tuviera la tina.

—¢Lo del triunfo?



—Lo del triunfo y lo de la conquista de Numantia.

—¢éPor qué?

—Porque ni con suministros asegurados para tres meses
lograremos rendir esa ciudad por hambre. Antes de que pase ese
tiempo empezara a helar, y a nevar incluso. Resultara imposible
pernoctar en los contubernios. Encontrards soldados muertos a
centenares cada mafiana, tiesos como carambanos; porque no
hemos traido siquiera capotes de invierno.

El galope de un caballo paralizd a Nobilior justo cuando pensaba
hacer uso del latigo de su desdén para fustigar nuevamente a su
legado.

—ilLos hombres estan comenzando a impacientarse! —anuncio
apocado un joven optio enviado por Servio Insteyo.

—¢Y cuadl es el motivo del nerviosismo? —inquirié Nobilior.

—El calor les resulta insoportable estando parados. Ademas, hoy
es el dia de la Vulcanalia, consul —repuso el soldado con ademan
comprensivo hacia sus compafheros—. Desean acampar cuanto antes
para celebrar tranquilamente la fiesta y no entienden la demora. Los
centuriones dicen que no podran contenerlos mucho mas tiempo...

—iPor todos los dioses, apenas han caminado una hora y media!
—exclamo el consul iracundo—. éCuanto se tarda en atravesar ese
maldito encinar? —demando6 mirando a Biesio.

—Hay un claro bastante grande dentro de unas diez millas.
Después todavia quedard un dia entero hasta Numantia, también
entre bosque.

—¢Y hay agua en ese lugar que dices?

—Existe un arroyo cercano —hubo de reconocer Biesio.

—iTodo es perfecto entonces! —se entusiasmé el cénsul—.
Llegaremos a ese sitio justo a tiempo de pescar unos peces y asarlos
en una buena hoguera en el interior de las empalizadas. Esa es la
manera correcta de celebrar la fiesta de Vulcano. éNo te parece,
legado?

No disimulé Biesio su gesto de disgusto.

—Creo que lo mas adecuado seria rodear este bosque —dijo, a
sabiendas de que a su sugerencia se la llevaria el viento de la cdlera.



—iNo vamos a perder un dia entero tan solo por evitar cuatro
arboles! —explotd Nobilior—. Organiza mi ejército de la manera mas
procedente y iavancemos de una vez! —ordeno.

Trotd Biesio cabizbajo hasta el lugar en el que Servio Insteyo y
otros militares ascendidos metedricamente uno o dos grados tras la
muerte de los tribunos conversaban con gesto serio. Criso era uno
de aquellos beneficiados, pues Nobilior lo habia nombrado tribuno.

—déTenemos permiso para acampar ya? —preguntd Insteyo en
cuanto lo vio llegar.

Negd Biesio con ademan preocupado.

—Vamos a internarnos en el bosque.

Por enésima vez Criso examind la senda por la que a duras penas
pasaria un carro de vituallas sin tocar las ramas de los arboles.

—Reconozco que iremos todos bastante mas frescos por ese
sendero— repuso—, pero mis jinetes resultaran inservibles. No se
puede montar a caballo en medio de tanta maleza —afiadid con ojos
incrédulos.

—A mi no tienes que explicarme nada. Si quieres protestar, vete a
decirselo a Nobilior. —Lucia Biesio un rostro pétreo bajo el que
trataba de esconder su zozobra.

—iAtravesar ese bosque sera como caminar por el borde de un
abismo con los ojos cerrados! —balbucié un descompuesto Insteyo.

—Sera exactamente como dices —coincidié Biesio—. Pero ya que
no hay mas remedio, procuraremos hacerlo de la manera menos
insegura posible —afiadid mientras pensaba en la disposicion de
hombres, carros y bestias.



XXVII

A falta de jinetes que fueran los ojos del ejército consular, Biesio
decidid recurrir a los auxiliares hispanos para las labores de
exploracion del terreno. Asi, varios cientos de iberos se desplegaron
por delante de la formacidon romana en dos anchas alas que iniciaron
un tortuoso avance a través de una jungla espinosa. Justo por detras
de tan esforzados batidores, pero circulando por el sendero, el
legado dispuso un cuerpo de zapadores con la Unica mision de
apartar los obstaculos que pudieran impedir o dificultar el paso de
los carromatos. En ellos viajaban los onagros, las balistas y las
catapultas que habian construido en Segeda. Iban aquellos soldados
provistos de hachas, sierras, palas, sogas y dos docenas de mulas
capaces de arrastrar las columnas de Hércules. Los acompafiaban
dos manipulos de infanteria pesada, para que quienes desbrozaban,
aplanaban y limpiaban no tuvieran que estar todo el tiempo
pendientes de lo que ocurria a su espalda.

Trescientos pasos por detras de los zapadores vendria la
vanguardia, formada por Nobilior, sus oficiales, los médicos, los
musicos, los portaestandartes y hasta el Unico augur que aun
quedaba vivo tras el desastre del Hiberus. Todos caminarian
escoltados por las tropas mas capaces: la legidon reclutada en
Hispania y la guardia personal del consul, los extraordinarii. A
continuacion, marcharia el grueso del ejército, protegiendo los carros
y a las dos mil mulas que cargaban con todo lo necesario para
fabricar un campamento de la nada. Para la retaguardia, Biesio dejo
a los auxiliares que no estaban desplegados en labores de
descubierta y a la caballeria de Criso. La misidn de aquellos jinetes
resultaba crucial: acudir raudos alla donde se les requiriera en caso
de ataque y evitar la defeccidon de unas tropas auxiliares, que a
juicio de Biesio, eran poco fiables en momentos criticos.



Aunque ya estaba previsto, el legado torcid el gesto al ver cémo, a
menos de una milla del inicio de la espesura, la formacion
adelgazaba irremediablemente hasta solo poder mantener cuatro
hombres por linea.

Un gran arbol aparecié cruzado en mitad del camino después de
haber avanzado dos horas en riguroso silencio, con las armaduras
bien abrochadas y el casco puesto. Le extrafid a Cayo Biesio tan
inesperado incidente, pues no era aquella una barrera que pudiera
haber pasado inadvertida a los zapadores que marchaban
trescientos pasos por delante del grueso del ejército.

Desmontd para inspeccionar el tronco caido, y entonces
comenzaron a aparecer soldados iberos por las lindes del bosque.
Volvian con las ropas destrozadas y los cuerpos cubiertos de
aranazos. Afirmaron preferir la muerte antes que regresar al
tormento de las espinas. Aquella selva impenetrable, le aseguraron a
Biesio, no era apta siquiera para los jabalies.

—éDodnde esta el resto de exploradores? —les pregunto.

—Se han ido quedando retrasados —respondié atemorizado uno
de los iberos.

—Nos ha sido imposible avanzar al ritmo de la vanguardia —
tercio, temblando de miedo, otro de los ensangrentados—. Hay
muchos compafieros enredados entre las zarzas o peleandose con
arbustos insuperables.

MasticO una maldicién Biesio mientras se acercaba al tronco
cruzado. De poca ayuda iban a servir los hombres que habia
mandado al interior del bosque, pensd, si no eran capaces de
progresar por delante de todo el ejército localizando posibles
peligros.

—éEs que no vais a retirar ese maldito arbol caido? iHay que
continuar avanzando! —chillé Nobilior, ajeno a la subita palidez de su
legado.

—Este arbol no se ha caido solo —repuso Biesio con la palma de
la mano llena de astillas recientes—. Alguien lo ha cortado hace muy
pOCo.

Desestimé Nobilior la posibilidad de una emboscada.



—Puede, pero no ahora mismo —dijo—. Habriamos escuchado los
hachazos desde muy lejos. Tal vez algin pastor o lefiador lo dejd a
medio talar ayer y la brisa ha terminado de tirarlo después de que
pasaran nuestros zapadores.

No iba desencaminado el cénsul en lo de la propagacion de los
sonidos dentro del bosque. Y por eso, mientras Biesio impartia
ordenes a los auxiliares para que retiraran de algin modo el
obstaculo, llegd con toda claridad el escandalo metdlico de las
armas.

—iEstan atacando a los zapadores! —exclamod Nobilior como si
despertara de un mal suefo, como si los demas no hubiesen
descifrado ya el significado de aquellos ecos.

Tuvo que deshacer Biesio la madeja de su cabeza en un solo
segundo: édeberia llamar ya a Criso para que arremetiera contra los
agresores o era mas procedente dejar todavia la caballeria en su
sitio hasta no conocer el alcance del problema? Al final, se decidid
por lo segundo.

—iEsperad aqui, en formacidon de combate! iNo dejéis de vigilar
los bordes del bosque! —ordend a los centuriones que lo rodeaban y
emprendio una galopada frenética en busca de la refriega.

Llevaba el legado el palpito de la encerrona danzando en las
tripas, mas la corazonada se tornd en certeza al descubrir, a las
pocas curvas, tres cuerpos cosidos a flechazos. Pertenecian a los
encargados de llevar a la vanguardia el mensaje del ataque. Frend
bruscamente un poco mas adelante para contemplar una imagen
espeluznante: todos los zapadores yacian muertos, igual que las
mulas de arrastre, aferrados todavia a las hachas y a las sierras. La
falta de escudo les habia impedido sobrevivir a la descarga de
dardos y lanzas. En el mismo sendero, los dos manipulos destinados
a protegerlos mantenian una lucha desigual contra una avalancha de
guerreros enemigos. A pesar de que la situacidon se le antojo
preocupante, con muchas opciones de que empeorase en muy poco
tiempo, lo que mas lo retuvo en el sitio fue la vision del lider de las
huestes enemigas.

En medio de la batalla, un celtibero ataviado con la misma
indumentaria que un alto oficial romano impartia 6rdenes a los suyos



mientras repartia tajos a diestro y siniestro. Escupid Biesio una
maldicién tras reconocer al hombre con el que habia cruzado
espadas a orillas del Hiberus. Aunque estuvo tentado de acudir en
ayuda a los suyos, finalmente metid espuelas y regresé al galope
tendido hasta donde Nobilior y toda la vanguardia esperaban
informes.

Una nueva y aterradora disyuntiva torturd6 a Biesio mientras
cabalgaba: édebia hacer retroceder al ejército hasta salir cuanto
antes de Nemeton o era mejor continuar con el plan de avance
previsto hasta el descampado? Lo primero implicaria abandonar a su
suerte a mas de trescientos cincuenta hombres acorralados por el
enemigo, provocar momentos de gran confusion y caos mientras se
ejecutaba la orden de viraje, asumir un cierto nimero de bajas...,
pero tal vez salvar muchas vidas. Lo segundo...

—iMaldita sea, épor qué no estamos ya en marcha, ayudando a
los nuestros? —le urgid Nobilior, impaciente por la indecisién y el
retraso.

Enmudecié el consul, sin embargo, cuando un nuevo arbol se
derrumbd cien pasos a su espalda. El revuelo de los hombres y los
rebuznos de las mulas no lograron ocultar otro sospechoso desplome
quiza a media milla. Un cuarto tronco parecid haber caido todavia
mas lejos, porque, aunque no oyeron los crujidos de la madera
debido a la distancia, si escucharon el griterio de la tropa.

—éQué diablos esta ocurriendo ahi detras? —pregunté el consul,
mas atdnito que preocupado.

No perdié tiempo el legado en explicar lo evidente.

—iSigamos adelante! iRapido! iPreparados para el combate! —
aulld, disuelta ya la marafna de dudas, convencido de que la
estrategia celtibera consistia en bloquear el camino, provocar la
division de las tropas y aniquilar a quienes quedaran aislados.

El primer objetivo de Biesio era rescatar a la escolta de los
zapadores, o a los que siguieran vivos cuando llegasen. Después, el
ejército consular continuaria la marcha con la mayor celeridad
posible. La cohesidon de las tres legiones, y aun de los auxiliares,
seria determinante para la supervivencia; pero dependeria en buena



medida de la capacidad de cada unidad para sortear obstaculos, y
de la suerte.

Un grupo de unos cincuenta soldados pertenecientes a uno de los
manipulos guardianes aparecio corriendo por el camino.

—éLos demas? —le preguntd Biesio al centuridon que venia al
mando.

Compuso el suboficial un ademan de desentendimiento, como si
la pregunta se le antojara absurda. Parecié dar a entender con el
gesto que hasta un nifio habria sido capaz de relacionar la falta de
doscientos setenta hombres con una muerte violenta.

Algunos cuerpos aun se movian en el suelo enrojecido del bosque
cuando la vanguardia alcanzo el lugar del combate.

—éNo paramos a recogerlos? —se escandalizé el tribuno Insteyo
al ver que ni Nobilior ni su legado hacian intencién de detenerse.

—\olveremos a por ellos mas tarde —mintié Biesio, sabedor de
que la velocidad en el desplazamiento era la mejor arma, si no la
Unica, de evitar la masacre.

Progresaron durante casi otro par de horas con lentitud
exasperante, entre sofocos y maldiciones debido a los frecuentes
atascos. Pero, al menos, sin sufrir nuevos ataques. Saltaba a la vista
que alguien se habia molestado en cavar profundas zanjas en el
sendero con el fin de entorpecer el transito de los carros. Tras una
infinidad de paradas y esfuerzos baldios, Biesio optd finalmente por
abandonar algunos vehiculos, consciente de que los mas pesados,
los que venian por detras portando las maquinas artilleras y algunas
provisiones, quedarian embarrancados sin remedio.

Un decuriéon se presentd cuando atravesaban una oscura
hondonada flanqueada por dos pequenas laderas. No era aquel el
lugar mas apropiado para mantener una charla, pero el gesto
desaforado del jinete convencid a Biesio de la necesidad de prestarle
atencion urgente.

—iMe manda Criso! —ladrd el suboficial antes de que nadie le
preguntara nada—. iLa formacion se ha partido en dos mitades!

La noticia inquietd a Nobilior.

—éDénde? ¢Y por qué?



—A unas tres millas de aqui —explicé el decurion—. Muchos de
los carromatos han quedado encallados en las grietas. Otros han
quebrado alguna rueda y deben ser reparados. La retaguardia ha
acabado por alcanzarnos, pero como el atasco continuaba y la
vanguardia iba alejandose..., Criso ha decido dejar atras solo a los
iberos con los carros.

—Entonces, las dos legiones consulares y la caballeria siguen
avanzando tras abandonar a los auxiliares a su suerte... —resumio
Biesio con la frente llena de surcos.

—Si. Intentan cerrar la brecha abierta —confirmo el jinete.

Aungue un musculo habia empezado a bailarle en la cara, Nobilior
luchaba por no perder la templanza supuesta a todo consul.

—¢éHabéis visto enemigos en algin momento? —pregunto.

—No.

—Pues vuelve y dile a Criso que se detenga alld donde esté y
espere a los iberos. Nosotros pararemos también aqui mismo hasta
que todo el ejército se reagrupe.

Habia permanecido Biesio cavilante, mientras Nobilior impartia
consignas. Pero salid de su ensimismamiento antes de que el
decuridon maniobrara para marcharse.

—Olvida lo que acaba de decirte el consul —disintio—. Dile a Criso
que regrese en busca de los auxiliares y los proteja después en su
avance, pero sin los carros. Dile también que procure darse prisa.
Este es un atolladero en el que no podemos permanecer de brazos
cruzados demasiado tiempo —afiadi® mientras husmeaba el aire
himedo de la vaguada.

—iUn momento! —retuvo Nobilior al mensajero—. éCémo te
atreves a contradecirme? —estallé después, dirigiéndose a su legado
—. (¢Pretendes abandonar las provisiones que llevamos? ¢éQué
comeremos en las proximas dos semanas si dejamos el grano para
los cuervos?

Habia desmontado Biesio para escudrifiar un horizonte escueto y
negro como el pico de un grajo. Se acercé después a su superior y le
habld en voz muy baja. No queria que nadie mas lo escuchara.

—Si comemos hierba, al menos significard que estamos vivos —
murmuro con la espada ya en la mano—. Hasta ahora los celtiberos



nunca han matado a un cénsul en Hispania. éQuieres ser tu el
primero?

Un repentino concierto de silbidos aplazd la diatriba que Nobilior
estaba a punto de iniciar con su legado.

—iCubrios con los escudos! —bramé Biesio, bajo un cielo ya
encapotado de jabalinas y flechas—. iProteged al cénsul! iBajadlo
del caballo! —afiadié al reparar en la paralisis que aquejaba a
Nobilior.

El zumbido aterrador de miles de proyectiles precedié al
repiqueteo mortal de sus puntas de hierro sobre las gruesas
defensas romanas. El aviso, desgraciadamente, llegd tarde para
muchos. Ademas, el chaparrdon de dardos se repitid tres veces
cuando ya parecia terminado.

—iEscudos al frente! iPreparados para resistir! —aulld Biesio en
medio de la calma que precede al encontronazo.

Fue pasando la orden de boca en boca de los centuriones, de un
manipulo a otro, hasta que las voces de mando se desvanecieron en
lo mas recondito del camino.

—déVan a venir, entonces? —preguntd Nobilior, que permanecia
acurrucado de rodillas a los pies de su legado.

—Dalo por hecho.

—¢éPor ambos lados? —Miraba en derredor el consul como un
animalillo en peligro.

Aunque los lanzamientos se habian producido desde las dos
laderas, Biesio conocia bien las costumbres celtiberas sobre
emboscadas en gargantas y desfiladeros.

—Solo por uno, al menos de momento. Atacarnos por los dos

costados al mismo tiempo anularia la fuerza de su propio empuje —
explicd mientras le ofrecia al consul el escudo de un legionario
muerto—. Demuestra que eres un soldado mas —le dijo.
Fue llenandose la espesura de alaridos cada vez mas préximos, y de
un fragor inquietante de miles de cuerpos deslizandose entre
ramajes. Y, sin embargo, aquella barahinda infernal de gritos y
chasquidos contrastaba, de manera paradodjica, con la quietud
reinante en la formacién romana.



—iAtencidon a nuestra izquierda! —alertd Biesio a sus hombres
cuando identificd la direccion del ataque—. iPreparados para el
lanzamiento!

Giraron los legionarios en el sentido indicado. Pusieron rodilla en
tierra los situados en primera linea de combate, apoyados los
escudos en el suelo a modo de parapeto y las picas asomando sobre
el borde. Mientras tanto, las dos filas centrales armaban el brazo con
el que arrojarian sus dos pila reglamentarios.

—ilLanzad! —trond el legado.

Una andanada de astiles de punta fina volo sobre las cabezas de
quienes se mantenian arrodillados.

—ilanzad de nuevo!

Por segunda vez, y antes de que la marabunta enemiga alcanzase
la barrera de escudos, otra nube de dardos volvid a frenar a los mas
osados. Durante unos segundos los gritos de guerra celtiberos y sus
promesas de muerte al invasor romano se mezclaron en el aire con
los aullidos de dolor de los heridos.

—iAguantad ahora! —animo Biesio a los suyos, consciente de que
las dos descargas no iban a impedir el topetazo.

Tembld la vanguardia entera tras el brutal impacto. Cedieron los
extraordinarii un paso con el fin de amortiguar el choque, pero
mantuvieron el orden y el coraje.

—iJuntad los escudos! —exigio el legado al ver aflorar algunos
filos celtiberos entre las rendijas—. iVamos, ponte en la barrera y
ayuda a taponar esos huecos o acabaran por colarse! —le gritd poco
después al consul, consciente de que algunos soldados caidos
debian ser reemplazados de inmediato.

Se estrellaron durante un buen rato las falcatas y las hachas de
combate celtiberas contra la disciplina férrea de los extraordinarii. En
medio de aquel universo de golpes, tajos, blasfemias y hasta
salivazos, a Nobilior le asaltd una duda.

—¢éCuanto va a durar esto? —pregunto desfallecido.

—No mucho mas.

—¢éCbémo lo sabes?

—Porque ya se han dado cuenta de que aqui han pinchado en
hueso.



Y es que tras varios intentos infructuosos de romper el muro de
defensas y penetrar en las entrafias de la formacién italica, los
impactos de las armas celtiberas y también sus gritos de colera
fueron disminuyendo en intensidad hasta desaparecer por completo.

Se limpid Nobilior el sudor de la frente con ademan satisfecho
cuando pudo bajar el escudo y envainar la espada. Pero se le agravo
después el semblante al ver tantos cadaveres romanos.

—¢éNosotros también habremos matado a tantos? —dijo.

—Ni lo suenes.

—Pero al menos ya hemos terminado... —traté de consolarse el
consul.

—Nosotros tal vez si, pero no los que vienen por detras. El
enemigo va a atacar en oleadas, en distintos puntos —le explico
Biesio—. Trataran de localizar a las peores tropas, para aniquilarlas;
sobre todo si avanzan solas o demasiado estiradas.

—Ya, éy qué hacemos a partir de ahora? —inquirid Nobilior,
olvidadas ya sus infulas de estratega.

—iInsteyo! —reclamd Biesio, ignorando al cénsul, tras localizar el
cuerpo sin vida del decurién que habia traido el mensaje desde la
retaguardia.

Se presentd el joven tribuno a los pocos segundos. Venia dando
tumbos, como si estuviera bebido. Lucia el semblante lechoso y los
ojos desorbitados por un terror muy reciente. El legado le repitid la
consigna previa al ataque celtibero.

—Coge un caballo ahora mismo y busca a Criso. Dile que libere a
los auxiliares de la obligacion de empujar los carros. Lo mas
probable es que el préximo atagque o el siguiente, sea en la
retaguardia. Quiero que la caballeria proteja a nuestras tropas
auxiliares ...

—¢éPo... por qué he de ir yo? —lo interrumpio el oficial, tiritando
de miedo—. éPor qué no envias a otro?

No habia reparado Biesio suficientemente en el aspecto
despavorido del joven. Tras el amago de insubordinacién, sin
embargo, leyd en aquel rostro anifiado el pasmo que en ocasiones
deja la certeza de la muerte, aunque esta al final no se produzca.



Solo se le ocurrié un remedio para curar la enfermedad del soldado
bisono, y fue inyectarle una dosis alin mayor de panico.

—Iras tu porque eres el tercero al mando —le dijo muy despacio,
colocandole el gladius bajo la barbilla y pinchando hasta que broto la
sangre—. Si mando a un centurién, puede que Criso no le haga
caso. ¢Lo has entendido o te lo explico de otra manera?



XXVIII

Se relamié Caro de Sekaisa como un lobo hambriento mientras
contemplaba el enorme embudo provocado por los hoyos y grietas
excavados en el camino. Sonrid también a causa de las maldiciones
y los grunidos de esfuerzo de los soldados enemigos al tratar de
sacar los carros de los agujeros. Porque todo lo escuchaban
claramente los celtiberos apostados en las laderas de la vaguada.

Llevaban belos y arévacos dos dias enteros amatojados en la
espesura, esperando la llegada del ejército consular. Desde el primer
momento, ambos lideres supusieron que Nobilior preferiria
arriesgarse a atravesar el bosque antes que alargar su viaje a
Numantia. También se entendieron Ambdén y Caro a la hora de
disenar la estrategia de ataque.

Se desplazarian hasta Nemeton a caballo, decidieron, pero
dejarian las monturas trabadas a cierta distancia con el fin de evitar
que los resoplidos de los animales o sus imprevisibles relinchos
pudieran delatarlos. En realidad, en la dltima asamblea solo les
surgid una duda relevante: édeberian golpear a los romanos con
todas las fuerzas disponibles dentro de la fortaleza o resultaria mas
prudente dejar a la mitad de los guerreros guardando la ciudad por
si las cosas no discurrieran del modo previsto? Optaron por lo
segundo, y después hablaron de como repartirse el trabajo.

Tras sembrar el camino de trampas y dejar unos cuantos arboles
a falta de un soplido para el derrumbe, los belos se desplegaron en
la zona del bosque mas proxima a Sekaisa mientras los arévacos
hacian lo propio por el lado contrario. Lo acordaron asi debido al
conocimiento que cada cual tenia del terreno.

Caro encargd a Leukon la tarea de interceptar a los zapadores
romanos que abrian la marcha y a su escolta. Le cedio para ello a
mil guerreros. El se situé mas adelante, con otros mil hombres, justo



donde el sendero empezaria a convertirse en un infierno
intransitable para los carromatos mas grandes. Después de acabar
con los zapadores y también, si era posible, con sus guardianes,
Leukon tenia orden de buscar a su primo; para que la avalancha
prevista sobre la formacién romana resultara mas contundente.

—iCOmo ha ido? —preguntd Caro entre susurros cuando el
contrebiense se tendié a su lado entre la maleza.

—Todos muertos.

—¢Y de los nuestros?

Torcid el gesto Leukon en una mueca dolorosa.

—Eran buenos legionarios —adujo para justificar que hubiesen
caido mas belos que romanos en la refriega.

—Bueno, en breve nos resarciremos —lo consold Caro mientras
presenciaban el desfile de la vanguardia romana.

Observaron ambos primos durante mas de una hora el
alejamiento presuroso de Nobilior rodeado de la Legio Tarraconensis
y la llegada de las dos legiones consulares que custodiaban las
mulas de la impedimenta y los vehiculos cargados con la artilleria y
los suministros.

—Mira, ahi llevan gran parte de nuestro grano —grufié Caro—.
Quiza pudiéramos recuperarlo ahora. Esos soldados no parecen gran
cosa...

Lanzd Leukon una mirada de soslayo a su primo, incapaz de
discernir si el comentario escondia una broma o una locura a punto
de desatarse.

—Hay que tener paciencia —murmuré—. Ya llegara el momento
en que la columna se desgaje por completo. éNo ves?

Y es que, a pesar de que las mulas habian superado los agujeros
y las zanjas sin mayores contratiempos, el colapso de cientos de
carros pronto causd un doble efecto: la progresiva acumulacién de
tropas en la zona previa al atasco y, a la vez, el estiramiento de las
lineas que trataban de seqguir el ritmo frenético de la vanguardia una
vez sorteados todos los obstaculos, —Voto por perseguir y atacar a
los que se van quedando entre dos aguas —opind Caro de repente,
sefalando hacia las dos legiones consulares.



—iNo debemos movernos ahora! Alguien podria vernos y dar la
alarma —le contradijo su primo—. Ademas, nuestra misidon consiste
en atacar solo a los rezagados. Eso es lo que acordamos con Ambon.
¢Es que ya no te acuerdas?

—Nunca seras un gran caudillo —le reprochd con hosquedad
Caro.

—¢éPor qué?

—Porque no tienes la capacidad de improvisacién que requiere el
puesto. No sé por qué, al final, siempre te hago caso. éVes? —
Senaléd el lider de los belos hacia un extremo del camino—.
Acabamos de perder nuestra mejor oportunidad —se lamento.

Se referia Caro de Sekaisa a la inevitable llegada de Ia
retaguardia, compuesta por infanteria ibera y mas de seiscientos
jinetes.

—Ahi abajo van a juntarse diez o doce mil hombres, y encima con
caballeria. Lo Unico que podremos hacer sera lanzarles cuatro
flechas desde lejos y salir corriendo. Un puto desastre —protesté de
nuevo Caro—. Si Ambdn tiene mas éxito que nosotros, no habra
quien lo aguante. Y si no lo tiene, nos echara a nosotros la culpa del
fracaso —anadio.

Un jinete se abrid paso entre los que esperaban pacientemente la
resolucion del problema. Lucia casco con penacho rojo, como
cualquier oficial romano, aunque el resto de su indumentaria era
bastante mas modesta.

—lY ese quién es? Parece demasiado viejo para tratarse de un
tribuno —observo Caro.

—Yo diria que se trata de algun veterano ascendido de rango
debido a la falta de oficiales. Ya te dije que a orillas del Hiberus,
Vicanus y yo acabamos con casi todos los tribunos —apuntd Leukon
con una traza de orgullo.

—Si, no me repitas la historia que ya me la has contado muchas
veces —masculld Caro, huraio, mientras contemplaba como el jinete
canoso alcanzaba, no sin esfuerzo, la zona de conflicto, examinaba
la situacidén con ojo experto e impartia érdenes urgentes.

—Creo que deberiamos ir preparandonos —sostuvo Leukon al
percatarse de las intenciones del oficial romano.



—¢éYa? éPara qué?

Apunto el contrebiense hacia los legionarios que abandonaban sus
labores de rescate de carros, recogian las armas y reanudaban la
marcha como si todos los demonios del Hades los persiguieran con
un tridente de fuego.

—El centro de la columna y también la caballeria van a tratar de
no perder contacto con la cabeza —resumiod.

—Si, ya me he dado cuenta de que pretenden dejar a los
auxiliares con toda la faena —rezongd Caro.

—Eso es. Dentro de un rato esos iberos estaran agotados por el
esfuerzo y no tendran a nadie que pueda protegerlos de nuestro
ataque.

—La verdad es que preferiria matar romanos... —murmurd el
caudillo belo cariacontecido.

—Yo también —coincidi®é su primo—, pero debemos reconocer
que también ellos forman parte del ejército invasor.

—Si, eso es cierto.

Fue muriendo la tarde igual que las energias de los encargados de
solventar con sus brazos lo que los animales de tiro habian sido
incapaces. En realidad, no lo hicieron mal los auxiliares hispanos,
pues lograron sacar bastantes vehiculos del atolladero; pero
descuidaron de manera lamentable la vigilancia del bosque.

Aprovecharon Caro y sus hombres el imperdonable descuido para
descender por la ladera sin ser vistos. Echo la vista atras el caudillo
belo para contemplar a sus fieros seguidores antes de irrumpir a voz
en grito en el camino de Nemeton. Muchas veces, sobre todo
estando borracho, habia alardeado de sus victorias frente al enemigo
italico, pero era todo mentira. Caro de Sekaisa no habia matado
jamas a un legionario romano. Solo algunos bandoleros del paramo
habian probado los filos de su falcata. Por eso llevaba ahora el
corazodn caliente y los ojos enrojecidos por la inminencia de la
batalla. Porque sonaba con emular a su padre, y lograr la gloria que
al gran Magilo se le habia escapado por muy poco en las laderas del
Mons Caunus.



Los arboles eran gigantes oscuros, de brazos largos y deformes,
cuando el caudillo belo entond el grito de guerra que llevaba muchos
dias guardado en la garganta.

—iPor Sekaisa! iPor la libertad! —aulld y echd a correr el primero.

—iKeltiber! iKeltiber! —le respondié Leukon desde el otro lado del
camino, a espaldas de los soldados iberos.

Habian formado las tropas auxiliares un anillo de escudos
alrededor de los hombres que se afanaban en desatascar carros.
Pero la proteccion se reveld escudlida cuando recibieron la
embestida, por extremos opuestos, de los guerreros belos. Rodaron
como bolos muchos de los scutarii ilergetes, indiketas o edetanos
reclutados por Biesio a la fuerza a orillas del Mare Internum.
Conscientes de que la soga celtibera iba a apretarlos por ambos
lados, algunos supervivientes de la carga y muchos de los que
faenaban con los carros buscaron la salvacion en la espesura
cercana. No contaban con que Caro y Leukon hubiesen desplegado
antes largas lineas de guerreros entre la maleza, armados con
hachas para decapitar a los que aparecian gateando entre los
arbustos.

Trataron de recuperar sus espadas y sus lanzas quienes vieron en
la lucha la Unica posibilidad de sequir viviendo. Se organizaron varios
miles de auxiliares alrededor de los vehiculos varados en la tierra.
Quisieron usarlos como una muralla improvisada mientras resistian a
la espera de ayuda. Mas la habilidad, la disciplina y, sobre todo, la
moral de combate de aquellas tropas distaba mucho de parecerse a
la de una unidad de élite romana.

Peleaba Caro de Sekaisa con la cara y las ropas chorreando
sangre. Lanzaba cuchilladas entre carcajadas histéricas. Iba, de
hecho, contando los muertos segun caian, pues la matanza de los
auxiliares iberos se le antojaba lo mas parecido al sacrificio de un
enorme rebafno de corderos dentro de un corral sin escapatorias.

De repente vio a Leukon a lo lejos, haciéndole sefias para dar la
orden de retirada conjunta. Tratd entonces de calcular la duracion de
la escabechina, pero el rato se le antojo breve y el disfrute todavia
insuficiente. Y por eso continud con el ensafiamiento, a pesar de que



su primo y los ochocientos guerreros que lo seguian ya habian
desaparecido en las profundidades del bosque.

Se quedd casi solo en primera linea, acompafiado de unos
cuantos acdlitos tan fieros como despistados, porque todos los
demas habian huido nada mas ver surgir a la caballeria consular de
entre las sombras. Venian aquellos jinetes provistos de escudo
circular, spatha y un par de venablos. Un oficial ahoso cabalgaba al
frente. Observd Criso la escena de la masacre con 0jos expertos y
apenas tardd un segundo en escoger a su victima. Decidid que
mataria primero a un diablo desatado que estaba causando
auténticos estragos en las filas auxiliares.

Le entré a Caro el proyectil por los rifiones y le asomoé la punta
por el abdomen. Grund el celtibero tras el impacto como si le
hubiera picado una avispa en su huerto. Se arrancé él mismo el
venablo y siguid en pie lanzando tajos hasta que dos brazos fornidos
evitaron el inevitable derrumbe. Era Leukon, que habia circunvalado
el area del combate para rescatar a su pariente antes de que lo
rematara aquel veterano prefecto convertido en tribuno.

—iDéjame seguir un poco mas! —protestd Caro cuando ya
viajaba sobre el hombro de su primo entre el ramaje.

—¢éPara qué?

—iEs que aun me quedan dos muertos para llegar a cien e igualar
asi a mi padre!



XXIX

La Legio Tarraconensis fue la primera fuerza en alcanzar el punto
acordado para la acampada. No perdid el tiempo Biesio consultando
con los agrimensores, como era la costumbre, antes de iniciar las
labores de fortificacion. El mismo decidi® sobre la forma del
campamento, el perimetro y la distancia con respecto al bosque.
También la profundidad del foso, la altura del aggery la longitud de
las estacas fue cosa suya.

Si tuvo que transigir, sin embargo, con la celebracion de la
ceremonia en la que los dioses desvelarian, a través del Unico augur
vivo, la orientacion mas adecuada de las calles principales. Nobilior
se empend en hacerlo asi como agradecimiento a las deidades.
Porque consideraba un milagro haber dado esquinazo a la muerte
aquel dia infame de la Vulcanalia.

No asistid Biesio a un acto religioso que consideraba innecesario y
absurdo. Se quedd en una de las puertas, contemplando la triste
llegada de las dos legiones consulares mientras iba haciendo
nimeros. No le resulté tan dificil contar los supervivientes de la
debacle pues todas las unidades aparecian desperdigadas por el
camino, en un goteo casi individual de hombres con el semblante
livido y aire desnortado.

Diviso al fin a Criso cuando ya era noche cerrada. Volvia el tribuno
con la misidon cumplida a medias. No habia logrado llegar a tiempo
de evitar la sangria, pero al menos habia logrado salvar a una parte
de los auxiliares. Eso si, casi habia matado a los supervivientes al
obligarles a avanzar después durante varias millas al ritmo de los
caballos.

Se desmoronaban agotados los soldados iberos nada mas llegar al
claro de Nemeton, pero al menos caian como sombras agonicas
dentro de los limites de la empalizada.



—¢Esto es todo lo que traes? —le preguntd Biesio.

—éQué esperabas? —replicod Criso cortante.

Contempld el legado una vez mas los restos decrépitos de las
tropas auxiliares.

—Te dije que los protegieses, no que los reventases corriendo.

—Nos han atacado varias veces mientras volviamos. Y estos —
sefald Criso despectivamente hacia los iberos—, enseguida han
tirado el escudo y las armas para ir mas rapido. Mis hombres y yo
hemos hecho lo que se ha podido —resumio.

Seguia Biesio con la mirada ocupada en los que trataban de
recuperar el aliento.

—¢Estas calculando muertos? —le preguntd Criso.

—Estoy contando a los vivos, que viene a ser lo mismo, si.

—¢Y cuantos te faltan?

Dudoé Biesio en compartir con su subordinado una informacién
peligrosa, pero al final lo hizo.

—Nueve mil —dijo.

—CY lo sabe ya el cénsul?

—Todavia no —confesé—. éInsteyo? —pregunto tras desplegar la
mirada sobre los jinetes.

Se encogid de hombros Criso sin ocultar su indiferencia.

—No volvi a verlo después de que me entregara tu mensaje. Tal
vez lo hayan matado por el camino. Han caido tantos...

—Ya. Me hago cargo. Déjame tu caballo —ordend de pronto
Biesio.

—Y el tuyo?

—Muerto.

—Pues este tampoco esta para muchos trotes —repuso el antiguo
prefecto, cediendo de mala gana su cabalgadura.

—No te preocupes. Pienso ir despacio.

Le parecio a Criso entrever la razon de aquel viaje a deshora en
los 0jos opacos del legado consular.

—No me digas que vas a meterte en la boca del lobo para buscar
a ese novato cobarde —dijo.
—No. Voy a cruzar ese bosque porque aun me cuesta creer que los
celtiberos nos hayan hecho semejante destrozo —respondié Biesio



antes de desaparecer entre tinieblas.

Partio el legado sin dar cuenta a nadie mas de su salida nocturna.
Mantuvo su montura a un trotecillo modesto desde el principio
mientras iba contando cuerpos inertes grosso modo, tanto los
desperdigados por el camino como los concentrados en los lugares
donde se habian producido los ataques mas virulentos. Al menos no
se topd con soldados agonizantes, porque entonces no habria sabido
qué hacer; si socorrerlos indtilmente o acortarles los plazos.

Llegd hasta las trampas excavadas por el enemigo en el corazdn
de Nemeton, y descubrio el desastre. Examind a la luz de una luna
azulada los cadaveres de miles de auxiliares. Destazados,
acribillados, amontonados igual que fardos inservibles alrededor de
los carros. Era como si Plutén, dios implacable de los infiernos, no
hubiese querido concederles espacio ni para caer muertos. Tampoco
se habian salvado los que habian buscado refugio bajo la panza de
los carromatos, pues el enemigo habia sido meticuloso en el
exterminio.

Con que un solo guerrero celtibero hubiese estado vigilando en
las inmediaciones con un simple arco, Cayo Biesio habria muerto
aquella misma noche sin darse cuenta; convencido de que el
flechazo, el subito desfallecimiento y su propia muerte no eran sino
el tramo final de la misma pesadilla. Durante un buen rato
permanecid ausente, desentendido de cualquier peligro, mientras
observaba bajo una miriada de estrellas el repugnante amasijo de
cuerpos y grano rojo esparcido por el suelo.

Volvié mas despacio aln de lo que habia ido, atormentado por la
culpa, lastrado con el peso de nueve mil muertes tal vez evitables.
No en vano la decisién de proseguir a toda costa tras los primeros
tropiezos habia sido suya. Cabalgaba pensando también en la forma
de abordar al cénsul y quitarle de la cabeza aquella obsesion ridicula
de tomar Numantia. Iba fijandose mientras cavilaba en los enemigos
caidos, porque sabia que Nobilior le preguntaria en cuanto lo viera.
El ulular de los buhos en la foresta, otra vez alegres tras el
cataclismo, se le antojé como una sinfonia pacificadora. Le ayudaba
a ordenar las ideas y a serenar el animo. Hasta que escuchd el
sollozo.



Desmontd Biesio sin hacer ruido. Eché mano a la espada, pero no
llegd a desenvainar. Ningun celtibero herido, se dio cuenta, andaria
lloriqueando entre la maleza ni aunque los lobos se lo estuviesen
comiendo vivo. Se acercé al lamento de puntillas, progresando
trabajosamente a través de un tinel de hierbajos aplastados.
Descubrid, tras unos cuantos pasos, a un hombre hecho un ovillo.

—déInsteyo? —llamé al ver brillar un rayo de luna sobre el metal
brunido de una coraza.

Tratd el aludido de escabullirse a gatas; pero desistid al enredarse
en las ramas espinosas del arbusto. Entonces se volvié empufiando
una daga.

—Guarda eso antes de que te cortes. Ya ha pasado todo —le dijo
Biesio al notarlo tan desquiciado—. No le contaré a nadie cémo te he
encontrado. Asi que... levantate y sube conmigo al caballo. Hemos
plantado un campamento relativamente sequro en el claro del
bosque.

Hizo Insteyo caso omiso de la orden. Apoyd su espalda contra el
tallo de boj y extendidé un brazo amenazante.

—iNo pienso volver! —aullé.

—No compliques mas las cosas si no quieres que Nobilior te
juzgue por desercion. —Agitd la cabeza Biesio mientras hablaba v,
con ella, el penacho rojo del casco. Debieron de llegarle a Insteyo
algunas salpicaduras de sangre con el movimiento a juzgar por el
grito.

—iSolo quiero regresar a Roma con mi familia! —proclamd con
ojos blancos de panico—. iNo valgo para la guerra! iNunca debi
alistarme! iNo quiero volver a combatir! iPrefiero morir aqui, a
manos de cualquier celtibero o devorado por las fieras! —estalld
entre nuevos sollozos.

Se acuclilld Biesio junto al tribuno desquiciado, aunque fuera del
alcance de su daga. Maldijo en silencio su negra suerte. Porque de
no haber escuchado los lloros, Insteyo habria sido un cadaver mas
por la mafiana y él no estaria a punto de tener que cumplir con la
obligacién de arrastrar a aquel joven despavorido a la disciplina del
campamento. Despojo al fin al fugitivo de su arma de un manotazo y



lo aferrd por el cuello con intencidn de izarlo, pero se contuvo en el
ultimo instante.

—Pensandolo bien..., tal vez haya una forma de que cumplas tu
deseo de volver a Roma de manera inmediata —dijo.

—éCuadl?

—Es muy sencillo. Haz un trato conmigo.

—éQué... qué trato? —balbucié el tribuno, estupefacto; pero
todavia aterrado.

Colocd Biesio una mano protectora sobre el hombro del
muchacho.

—Lleva un mensaje hasta el Senado y no te obligaré a regresar
conmigo al campamento.

—Un mensaje... éde quién? —inquirid Insteyo, presa de un
asombro desconfiado.

—NMio, claro.

—¢Y... y cuando?

—Ahora mismo.

Dieron varias vueltas dentro de sus cuencas los 0jos de un
aturdido Insteyo mientras trataba de conciliar las intenciones reales
del legado con su propia supervivencia.

—Pero es que no tengo caballo. Lo abandoné para escabullirme...
—se lamentd, entristecido porque la circunstancia pudiera dar al
traste con el acuerdo.

—No importa. Te dejaré el mio —repuso rapidamente Biesio, que
ya contaba con el préstamo—. A la vuelta diré que el animal se
partid una pata en uno de esos agujeros y tuve que sacrificarlo.

—Ya. —Se le qued? el aire cavilante a Servio Insteyo—. Pe... pero,
écdmo justificaras mi ausencia en el campamento? —preguntd mas
calmado, mas interesado en el plan que podria sacarlo de un infierno
llamado Hispania y allanar definitivamente su futura vida.

Esbozo Biesio una sonrisa tranquilizadora.

—Muy sencillo. Aqui figuraras en la lista de bajas, que va a ser
muy larga, como tu bien sabes. Ante el Senado, sin embargo, te
presentaras como mi enviado —dijo—. En cuatro dias puedes estar
en Tarraco, y en cinco mas, como mucho, en Roma —explico, y se
quedd esperando la reaccion del joven oficial.



Un silencio de grillos roded a los dos oficiales romanos mientras
uno hacia calculos sobre distancias y peligros y el otro, cabalas sobre
la fidelidad dudosa de un mal soldado. Una extrafna luz ilumind de
pronto las pupilas del tribuno. A Biesio, el brillo le parecidé el mismo
que lucen las miradas de los condenados cuando vislumbran la
escapatoria del cadalso en el Ultimo instante, y por eso afiadio:

—Pero si se te ocurriera incumplir la misiébn que acabo de
asignarte, da por segura tu muerte. Te buscaré estés donde estés.
Incluso el Imperio seria un lugar demasiado pequefio para
esconderse. Lo has entendido?

Volvid a cabecear el tribuno. Habia recobrado el color en el rostro,
la serenidad y la compostura.

—éQué debo decirle al Senado?

No llevaba Biesio ninglin mensaje preparado, ni en pergamino ni
en la cabeza. Tampoco era un hombre elocuente a la hora de
improvisar epistolas. Se sintid incapaz de resumir en un par de
frases todo lo ocurrido, y lo que faltaba.

—La verdad —dijo simplemente.



XXX

Moraba la Sombra en una incomoda covacha subterranea adosada a
la muralla principal de Numantia. Se filtraban todos los sonidos del
exterior a través de las piedras; incluso las voces. Por eso escuchd
con toda claridad la llegada atronadora de los guerreros tras varios
dias de ausencia. De aquella ruidosa euforia dedujo el éxito de la
empresa. De los pasos precipitados por el callejon que daba acceso
a su guarida y los gritos de urgencia infirid también la tragedia.

Una cabeza surgié entre las dos mantas que el brujo tenia
colgadas a la entrada.

—iSoy yo! —exclamd un hombre jadeante.

—Pasad —murmuré el druida sin volverse, como si adivinara que
el visitante venia acompafado.

Depositd Leukon su cargamento humano sobre un jergdon de paja.
Habia logrado llegar vivo a Numantia Caro de Sekaisa después de su
percance en el bosque de Nemeton. De hecho, estaba
perfectamente consciente y con ciertas energias.

—iRapido, dame uno de tus brebajes milagrosos! —le demandé al
brujo.

—Si, voy. —Se inclind la Sombra sobre las marmitas que siempre
mantenia hirviendo al fuego. Escogi6é una, vertié su contenido en un
cuenco y se lo ofrecio al herido.

Bebid Caro con avidez de camello sediento y después pregunto:

—¢Ya estoy listo para asistir a la ceremonia del triunfo?

Sacudid su cabeza la Sombra con abierto pesimismo.

—Me temo que eso no sera posible.

Asimilo Caro el contratiempo con un largo suspiro.

—Bueno, pero al menos viviré con lo que me has dado, éno? Tal
vez dentro de unos dias repitamos la fiesta...



Volvi6 a moverse la capucha del brujo en un claro vaivén
negativo.

—\Veo tus tripas a través de este agujero —musité—. No hay
medicina que pueda arreglar eso.

Un gesto de asombro se dibujo en el rostro demacrado del herido.

—¢Quieres decir que voy a morirme?

—Si.

—Y qué me has dado a beber entonces, viejo del diablo?

—Flor de tejo.

La indignacion tifid de rojo un semblante desencajado.

—iPero eso es un veneno!

—Si. Es para acortarte el sufrimiento —le explicd la Sombra—. No
obstante, aun te quedan diez minutos. Es mas que suficiente para
despedirte de quien quieras.

Dirigi6 Caro de Sekaisa una retahila de maldiciones al brujo por
no contar con un antidoto eficaz contra lanzazos. Consumidé después
una buena parte de su preciado tiempo ordenando ideas y
voluntades.

—Traeme a Silvis y a Lorien —le ordend al fin a Leukon.

Se presentaron la mujer y el nifo a los pocos segundos, pues
ambos se habian quedado esperando noticias en la puerta. Observo
el niflo a su padre con ojos intrigados. Lucia el caudillo belo el torso
desnudo, la cara embadurnada de lodo y sangre y los cabellos
erizados, como si Vaélico le hubiese propinado un susto mayusculo.

—¢éTe duele? —preguntd el pequefio tras examinar el agujero
sanguinolento que su progenitor tenia en el vientre.

Le afloré a Caro una sonrisa débil.

—iPues claro que no! Un guerrero no puede sentir dolor ni miedo
—respondid, aferrando la mano de su hijo.

—Entonces... éte vas a curar pronto?

—Bueno, eso ya no lo sé —mintié—. Pero, por si tardo un poco,
quiero que en lo sucesivo no te separes jamas de tu madre.

Se encogid de hombros el pequefio como si el requerimiento
fuese innecesario.

—Siempre estoy con ella...



—Pues sigue igual. Te lo digo para que no te extrafes si ves que
las cosas cambian algo a partir de ahora.

—Vale.

Asintié satisfecho el herido.

—Estupendo. Ya puedes irte a celebrar nuestra victoria con el
resto de ninos.

Permanecio el pequefio inmovil a los pies del camastro como si no
hubiera escuchado a su padre.

—No sé si quiero —musitd al fin cabizbajo.

—¢éNo quieres ir a jugar? éPor qué? —La sorpresa parecid revivir
momentaneamente al moribundo.

—Es que los otros se rien de mi cuando empufio una espada de
madera. Nunca me has ensefiado a usarla... También se mofan
porque no he cortado jamas cuellos de patos y pollos con la de
acero... —se lamentd el nifio.

Se le escurrieron a Caro dos minutos de vida entre los dedos
mientras recordaba su desidia imperdonable como padre de un
futuro guerrero y gobernante.

—Bueno, pronto le pondremos remedio a todo eso. Ya lo veras —
musitd, apretando con menos fuerza que antes la mano de su
vastago.

—Qué bien —dijo Lorien y se marchd de la cueva con ademan
mas alegre.

Se retiraron Leukon y la Sombra a la zona de las ollas para que
Caro y Silvis pudieran mantener una cierta intimidad en su
despedida. La penumbra reinante en el resto de la estancia no
permitia apreciar la expresion de los rostros, pero si los brillos de las
miradas. Caro la tenia ya vidriosa. Cualquiera, en cambio, habria
dado a Silvis por ciega. Porque gastaba unos ojos duros y apagados,
de puro secos.

—Aunque ya no me queda mucho, todavia soy tu marido —
farfulld el caudillo herido levantando hacia su mujer un dedo
incontestable—. Escichame bien —prosiguié— porque quiero que
me obedezcas en todo lo que voy a decirte. {Lo entiendes?

—Si.

Hizo una pausa Caro para reunir energias y un poco de saliva.



—No vas a ser viuda ni media hora. Porque vas a casarte con
Ambodn en cuanto yo muera —dispuso, y elevo otra vez la mano para
frenar un conato de protesta—. El esta de acuerdo. Lo dejamos todo
hablado antes de la batalla, por si me ocurria una desgracia.

—¢éPe...pero  Lorien?... —balbuci® aterrada la celtibera,
anteponiendo el bienestar del nifio al suyo propio.

—No tienes nada que temer. Lorien pasara a ser su hijo adoptivo
—decretd Caro sin inmutarse—. Tal vez no he sido el mejor marido
—reflexiond con la mirada puesta en el vacio— pero, aunque no te lo
creas, he pensado mucho en vosotros dos ultimamente. Y, gracias a
mis desvelos, disfrutaréis de un futuro envidiable. Sal ahora y ponte
en primera fila bajo el estrado. Aplaude lo que diga Ambon y hazle
algunos guinos con los que le demuestres tu consentimiento.
Después, acércate a él durante la fiesta y ya sabes...

Tenia Silvis los pufios apretados por una ira apenas contenible.

—iYo te maldigo, Caro de Sekaisa! —exclamd—. iSolo espero que
los dioses te hagan pagar todo lo que nos has hecho en vida, e
incluso después de la muerte! —Lanzo la joven una mirada fugaz a
su espalda, como si esperase la ayuda o la intervencion de alguien.
Después abandond la cueva entre sollozos.

Salid Leukon de las penumbras y avanzo tres pasos hasta ponerse
a la altura de su primo. El crepitar de los lefios en el fuego habia
ocultado el rechinar de sus dientes durante la conversacion que
ambos esposos habian mantenido.

—éComo has podido ser tan cruel con Silvis y con Lorien? —
masculld iracundo—. Yo podia haberme hecho cargo de ellos. Yo...
yo... —titubed.

Manoted Caro el aire viciado de la cueva con gesto desfalleciente.
—Si, ya sé que la deseabas en secreto. Hace tiempo que me di
cuenta de eso. Pero no lo he hecho por castigarte —murmurdé—.
Aunque es verdad que no habria sido muy decoroso hacerle un hijo
a tu cufiada nada mas quedarse viuda —afiadid mas desabrido.

—Si no es para castigarnos..., entonces épor qué has tomado esa
decision?

Movid la cabeza el caudillo belo como si la pregunta de su primo
le defraudara.



—Porque si ella continuara a tu lado tras mi muerte, Lorien seria
un don nadie cuando le llegue la edad de ser jefe. TU nunca podras
ofrecerles nada, excepto una existencia mediocre.

—iQué?

Hablé Caro en el tono grave e inapelable de los agonizantes, y
también con su mismo aliento pedregoso.

—Ambon ha repudiado ya a cuatro esposas porque no le daban
descendencia, pero luego esas mujeres han procreado con otros
hombres —explicd no sin fatiga—. Como no es tonto, sabe que es
mas estéril que una piedra. Por eso acogera a Silvis y, sobre todo, a
Lorien de buen grado. Dentro de unos afios, mi hijo heredara tierras,
una inmensa fortuna y, quiza, el Ultimo bastion libre de toda la
Celtiberia. —Percibié Caro movimiento en la cueva—. ¢Qué pasa
ahora? —preguntd al percatarse de que era la Sombra quien se
acercaba.

—\ete abreviando o te quedaras con la palabra en la boca.

Se dio cuenta el moribundo de que, efectivamente, habia
empezado a percibir de color lechoso el techo de la cueva, cuando
en realidad estaba tiznado de un hollin milenario. También le parecid
vislumbrar los cuernos de Cernunnos en medio del humo de las
marmitas. Asi pues, retomd su discurso sin mas demora.

—TU eres joven y listo. Ya tendras ocasion de casarte otra vez
cuando quieras, pero no con Silvis. A ti te dejo mis armas
legendarias. —Hizo una pausa inevitable un Caro ya exangie pero,
aun asi, consciente del rictus hurafio de su primo—. Trata de
entender mi testamento, Leukon. Piensa que a nuestros padres no
les habria gustado saber que acabamos refiidos por una tonteria... Y
para que sigan tranquilos en sus tumbas, voy a pedirte un Ultimo
favor —resolld exhausto.

—éCudl? —inquirié con sequedad el contrebiense.

—Que lleves mis restos a la necropolis familiar de Sekaisa cuando
la ciudad vuelva a ser nuestra. No sé si puedo confiar en ti para esa
tarea...

Aquella duda injusta sobre su bonhomia termind por desquiciar a
Leukon.



—iPues claro que puedes hacerlo! éPor quién me has tomado,
maldito loco? —exclamd enfurecido, pero se arrepintié al instante.
Porque el exabrupto se lo habia lanzado a un muerto.

Habia expirado Caro con ese aire placido que envuelve a los
grandes caudillos en su ultimo suspiro, especialmente si han muerto
tras una resonante victoria; habiendo dejado antes todos los cabos
de su vida bien atados y las cosas en orden.

—¢Addénde crees que vas? —Una mano descarnada atrapd el
brazo derecho de Leukon cuando el joven se disponia a desenvainar
la espada.

—iA impedir un atropello! ¢éEs que no estas escuchando? —le
espetd a la Sombra.

A través de la gruesa muralla de cantos rodados pasaba sin
impedimento el clamor de la celebracion por el triunfo sobre los
romanos. Entonaban sus cantos los guerreros, los ninos, las mujeres
e incluso las que se sabian ya viudas. También la voz imperiosa de
Ambon resonaba dentro de la cueva como una musica atronadora y
tétrica. Se entendian todas y cada una de las palabras de una
improvisada perorata en la que el caudillo numantino se atribuia el
éxito de la emboscada. Y, como daba por muerto a Caro, reclamaba
sin rebozo el disfrute de todo lo que el lider belo habia poseido en
vida, pues asi lo habian apalabrado ambos antes de partir hacia
Nemeton. En el listado de bienes, Ambon incluia a su esposa Silvis, a
su hijo Lorien y a sus guerreros de Sekaisa.

Pugnd Leukon un par de veces por desasirse de la zarpa del
brujo, pero no consigui® sacar su espada de la vaina ni media
pulgada.

—éQué es lo que pretendes? éSubir a ese estrado y oponerte a la
ultima voluntad de tu primo? —inquiridé la Sombra y fingid después
un aire de abstraccidon que le durd varios segundos—. Ah, claro...,
ino habia caido! —proclamé al fin, como si hubiera descubierto de
repente la formula de una nueva pécima—. iQuieres matar a Ambon
para que el testamento de tu primo quede sin efecto! iQué idea tan
brillante, si! Asesinar al duefio de esta fortaleza a la vista de todo el
mundo... provocar la divisidn cuando aun hay ciudades celtiberas
decidiendo si apoyaran o no nuestra causa... desatar una lucha



fratricida entre belos y arévacos en el interior de Numantia... —
acompanaba la Sombra su aterrador silogismo con sesudas
cabezadas—, hacer que todos nos matemos para entregarle
finalmente al cénsul una ciudad desangrada e indefensa. Claro, es
una postura muy inteligente la tuya —resumio agriamente el druida
—. iY todo porque has notado fiebre en la entrepierna! —anadio,
liberando sin embargo el antebrazo del contrebiense.

—iNo se trata de ninguna calentura! —bramd Leukon, que a
pesar de la colera, habia depuesto su actitud violenta—. iEs amor
sincero lo que siento por Silvis! iY por Lorien! iSé que ellos dos
también me aman! iYo podria...!

—Oh si, el amor... iQué maravilla! —lo atajé la Sombra con
suavidad sarcastica—. Se me olvidaba que estamos en medio de una
guerra que, segun parece, no nos va mal; pero ahora hay que
echarlo todo a perder ipara que un imbécil enamorado y una viuda
con pajaros en la cabeza puedan retozar a sus anchas! —Hizo el
brujo una larga pausa como si tan demoledoras razones requirieran
de un cierto tiempo para calar en la sesera obtusa de su invitado;
mas el silencio recalcitrante del contrebiense acabd por desatar la
cblera del brujo—. iMaldita sea, Leukon, el amor no existe para un
auténtico guerrero! —exclamdé—, Ademas, Silvis y Lorien van a vivir
como jamas pensaron. A partir de ahora no va a faltarles de nada.
iOlvidate de ellos y actia como el verdadero lider del pueblo belo!
No podemos perder mas tiempo dentro de esta cueva charlando de
nifierias. ¢No oyes?

Habian cesado los canticos y la musica de los cuernos al otro lado
de la muralla. En medio de una quietud tensa, Ambon volvid a exigir
obediencia, esta vez de manera mas coercitiva, a los guerreros de
Sekaisa. Les reclamo el juramento debido en estos casos. Mas las
paredes de la covacha solo transmitieron una oleada de incémodos
murmullos, y no promesas. Una voz mas pausada, pero no exenta
de amenaza, se alzd sobre la oleada de bisbiseos para recordar a los
disconformes su precaria situacion dentro de la urbe, asi como la
voluntad de Caro. Era Hilerno el que intentaba remachar el clavo que
a su hijo Ambon se le resistia.



El repentino golpetazo de una falcata sobre el umbo de un escudo
dio comienzo al estruendo y al soniquete. En pocos segundos, el
escandalo metalico y los gritos de miles de guerreros convirtieron la
explanada del antemuro en un escenario mas propio de una batalla
que de una fiesta. «iLeukon, Leukon, Leukon!», reclamaban quienes
no estaban dispuestos a aceptar el caudillaje de Ambdn bajo ningun
concepto.

—iVamos! —exclamo la Sombra mientras trataba de arrastrar a
un joven indeciso y palido—. iEse es tu pueblo, esos son tus
hombres! iAmbdn y su padre no se atreveran a ir mas lejos si te ven
aparecer ahora en medio de los vitores! iHay que darse prisa! iEs el
momento! —le urgio.

Se movia Leukon con lentitud exasperante, igual que una mula
terca acicateada por un amo demasiado exigente.

—Pe... pero éiqué le diré a Silvis cuando me la encuentre? —
titubed antes de salir a la calle, enajenado por el fragor de su propia
sangre dentro de la cabeza.

Dos resplandores iluminaron el interior de la caperuza de la
Sombra, y una buena parte de la cueva. Parpaded Leukon
sobresaltado, pues le parecié divisar dos luciérnagas de fuego
asomadas a las cuencas vacias de una calavera seca.

—déTodavia estas con eso? éCémo puedes ser tan egoista? —le
espetd colérico el brujo—. éVas a anteponer tu felicidad personal al
porvenir de todo un pueblo? iLo que buscamos es la alianza con los
arévacos, no el sometimiento a ellos! iY tU eres el destinado a
lograrlo!

—Tal... tal vez Ambon no sea un mal lider después de todo... —
balbucid un Leukon extraviado en el laberinto espinoso de sus
sentimientos.

—iEse pelirrojo seria un caudillo Unico nefasto! iLa Celtiberia te
necesita a ti, para que ejerzas como un contrapeso de poder
necesario! iDeja que Ambdn se quede con la mujer de Caro, si se le
antoja; y con el nifio! iTus metas son distintas, y mucho mas
elevadas!

Habia conseguido el brujo empujar al contrebiense hasta el
callejéon que conducia a la campa exterior de Numantia a través de



una pequena poterna.

—éCo... cdmo lo sabes? —inquirid Leukon, deteniéndose de
nuevo.

—iPor el oraculo!

—¢El oraculo te ha dicho eso?

—Si, y otras cosas que sabras a su debido momento.



XXXI

Senado de Roma
Dos dias después de los idus de septiembre

—céCuantos muertos has dicho? —preguntd Acilio Glabrion,
interrumpiendo el relato atropellado de Insteyo.

Acababa de presentarse el tribuno en la Curia Hostilia, en medio
de una inusual sesidn vespertina. Lucia los ojos espantados y las
ropas cubiertas de polvo tras recorrer a una de caballo la via que
unia el puerto de Ostia Antica con la ciudad de Roma. Lo inesperado
de su llegada no impidid que el joven oficial recibiera atencion
inmediata por parte del segundo consul.

«Habla», lo apremio Tito Annio Lusco, intrigado porque su colega
quisiese dar nuevas noticias de su campafia en Hispania después de
haber remitido una carta pocas fechas antes.

Inicid su intervencion Insteyo contando de forma precipitada el
desplazamiento del ejército consular hasta la capital de los belos y la
destruccion de su famosa muralla. Obvid en un principio la
emboscada de los jinetes nertobriguenses y describid con voz
entrecortada la catastrofe de Nemeton. Deseaba abreviar en todo lo
posible aquella comparecencia y marcharse a su casa cuanto antes.
Para superar alli, en la intimidad de la domus familiar, los traumas
vividos en un matadero llamado Celtiberia. Para olvidarlo todo, a los
companeros despedazados por las hachas junto al Hiberus, a los
despanzurrados entre los arboles e incluso a los que habian quedado
a merced del enemigo debido a los desvarios de un cénsul loco.
Desgraciadamente para él, algunos magistrados no estaban
dispuestos a pasar por alto ningun detalle.

—Mi companero te ha preguntado por el nUmero de bajas sufridas
en ese bosque —demandd Claudio Marcelo, a quien también se le



habia escapado la cifra.

Tardd demasiado en responder el compareciente, y por eso el
silencio se hizo mas intenso y ensordecedor.

—Nueve mil —musitd al fin Insteyo, incapaz de mantener la
cabeza alta.

El asombro por la masacre hizo tambalear la Curia Hostilia hasta
sus cimientos. Se miraron despavoridos los senadores mas bisofios.
Pero también los que habian ostentado cargos con imperium en
alguna provincia; pues jamas nadie, excepto Graco, habia perdido
tantos soldados de un solo golpe.

—¢éPero cuantos de los nuestros? —solicitdé de inmediato Escipion
Nassica Corculo, como si en la bascula de la muerte los cadaveres
iberos pesaran menos que los romanos.

—Unos tres mil.

Un rumor de consternacion estranguld esta vez a los senadores.
Dejo sin palabras a todos menos a uno.

—¢Y oficiales? éHan muerto oficiales en ese ataque que dices? —
Se habia puesto Caton en pie de un salto, las arrugas de su rostro
convertidas en profundas grietas donde moraba el miedo a la
pérdida tragica de un vastago.

Emitié Insteyo un largo suspiro.

—Ya habian muerto antes —murmuré mirando al suelo.

—éAntes? ¢Cuando? iExplicate!

Continud Insteyo con el gesto abatido mientras explicaba a
grandes trazos el percance.

—Caimos en una trampa a orillas del Hiberus. Murieron
trescientos legionarios y cinco oficiales. Yo era el Unico tribuno vivo
cuando alcanzamos Segeda.

—Y Cayo... évive o estd muerto? —inquirid un desasosegado
princeps senatus.

La familiaridad desconcerté levemente a Insteyo.

—¢Te refieres a Biesio?

—iSi!

—El legado sobrevivid a la primera emboscada y también a la
encerrona de Nemeton. Pero, de esto Ultimo, ya hace dos semanas.



Asi que cualquiera sabe... —respondio el oficial con una mueca de
desaliento.

Estaba Insteyo mezclando debacles y muertos con demasiada
ligereza, sin conceder tiempo a los presentes para asimilar las
tragedias. Tanta sangre romana vertida sobre la tierra indémita de
Celtiberia habia empezado a sobrecoger incluso a los senadores mas
curtidos en los avatares de la guerra. Claudio Marcelo era uno de los
pocos que parecian mantener la frialdad de juicios en la sala.

—iVamos por partes! —trond, en un intento por ordenar
temporalmente las calamidades y sus consecuencias—. Asi pues,
afirmas que un ejército celtibero os atacd antes de conquistar
Segeda... —dijo, y se puso a esperar la confirmacion de unos hechos
aparentemente luctuosos.

Fruncié los labios Insteyo mientras pensaba en como resumir el
desastre en pocas palabras.

—En realidad fueron solo doscientos jinetes provenientes de
Nertobriga los que nos sorprendieron celebrando la /ustratio. Todo
ocurrio muy rapido. Apenas nos dieron tiempo a organizarnos.

—iPero al menos los matariais a todos! —tercid, vehemente,
Marco Cornelio Cetego, consul siete afnos antes.

—Lo cierto es que solo pudimos derribar a unos pocos. —La
aclaracion de Insteyo desatd un nuevo revuelo en los bancos.

—iSabia que el cénsul nos ocultaba cosas en su cartal —
prorrumpié Caton, temblando de rabia—. iDebid habernos informado
de este grave incidente, porque ya habia ocurrido cuando envié el
pergamino!

Escipion Nassica Cérculo era, al igual que Quinto Fulvio Nobilior,
un miembro destacado de la faccidn optimate del Senado. Tal vez
por eso, se sintid obligado a defender a su compafiero de filas. Y lo
hizo aludiendo a la meritoria conquista de Segeda.

—Pero luego Nobilior se vengd ampliamente de sus agresores en
la toma de la ciudad. Es de suponer que acabaria con muchos
guerreros celtiberos en el asalto a la urbe... Es decir, cumplié con la
mision de castigo y escarmiento que le encomendamos. Y no creo
que nos mintiera en eso... —sostuvo sin dejar de mirar al mensajero.



—Segeda ha quedado destruida, eso es cierto. Pero no hubo
necesidad de batalla. Los belos ya se habian marchado cuando
llegamos. Lo Unico que hicimos fue asistir al suicidio valeroso de una
docena de viejos y cincuenta tullidos que apenas podian moverse. —
La confesion monocorde de Insteyo se elevd sobre las cabezas de
los senadores como una nube negra, estalld contra la béveda de la
Curia Hostilia y descendié convertida en una lluvia de silencio. Solo
Claudio Marcelo se atrevio a pronunciar algunas palabras en su afan
por conocer y ordenar todos los acontecimientos.

—Y después ocurrid lo del bosque, claro... —murmuro.

Asintio entristecido el tribuno superviviente.

—Si.

—Y ese ataque del que has venido a darnos cuenta... écuando se
produjo exactamente? —quiso saber Escipidon Nassica.

—El dia de la Vulcanalia.

La cercania de la tragedia arrancé una oleada de exclamaciones y
hasta de aspavientos entre los magistrados.

—Si esa desgracia es cierta... —reflexiond entonces Publio
Cornelio Escipion Emiliano en voz alta—, ipropongo declarar la
festividad de la Vulcanalia como un dia inhabil para el combate de
aqui en adelante! iPara que a ningun general romano se le ocurra
jamas entablar batalla en esa fecha!

—iVaya estupidez! —exclamé Catdn, despectivo.

—¢éPor qué dices eso?

—Porque muchas veces es el enemigo el que elige por ti el
momento de la pelea —replicd el princeps senatus sin esconder su
animadversion por el joven senador optimate y toda su familia
adoptiva.

Ciertamente, no era Escipiéon Emiliano de los que mas habian
guerreado entre los presentes, pero algo le habia ensefiado su
difunto padre sobre enemigos, muertos y campanas aciagas. Y,
ademas, por nada del mundo deseaba que la voz de Catén quedara
una vez mas por encima de la suya. Por eso afiadio:

—En cualquier caso, estaréis todos de acuerdo en que debemos
reconocerle a Nobilior la honradez y la hombria de comunicarnos el



revés sufrido a la mayor brevedad posible por medio de uno de sus
tribunos...

Sintié Insteyo una aguda punzada en el pecho al escuchar los
inmerecidos halagos hacia el que habia sido su superior hasta
escasos dias antes. Creyd oportuno matizar los hechos; y ser fiel a
quien, posiblemente, le habia salvado la vida.

—No es Nobilior quien me envia —asentd en un tono
extrahamente firme.

—éQuién entonces? —Desdibujo Escipion Emiliano su perfil griego
con una mueca de asombro.

—El legado Biesio.

Lo inusual del procedimiento provocd un runrin de sorpresa en
las bancadas. Ningun legado en su sano juicio habria jamas ignorado
a un consul plenipotenciario de manera tan insolente.

—iEstas mintiéndonos! iNada de lo que has dicho hasta ahora
concuerda con la carta remitida por Nobilior! —aulld entonces
Escipion Nassica Corculo—. iLo que a mi me parece —senald con
dedo acusador a Insteyo— es que, por alguna razdén que
desconocemos, ese Biesio y tl os habéis confabulado para hacer
caer al cénsul o, cuando menos, perjudicarle todo lo posible!

Era consciente Servio Insteyo de su acto de cobardia en Nemeton
y de su incapacidad para seqguir ejerciendo como oficial romano;
pero no se consideraba un mentiroso. De ahi que enrojeciera al
escuchar las acusaciones.

—iNobilior es quien lo esta falseando todo con tal de conseguir un
triunfo a su vuelta a Roma! iEs lo Unico que le importa! —grité con
la cara encendida—. iPor eso no desea que se conozcan los
desastres a los que nos ha abocado desde el primer dia! iYa salimos
de Tarraco demasiado tarde debido a su incompetencial —rememoro
—. iEl retraso resultd crucial para que los habitantes de Segeda
tuvieran tiempo de sobra para escapar a Numantia! iSeguro que
Nobilior omiti®é esa informacién en su carta, igual que nuestras
primeras bajas a orillas del Hiberus! En cuanto a la debacle de
Nemeton... inunca habria ocurrido si el cdnsul hubiese hecho caso a
las advertencias de su legado! —exploto finalmente el tribuno.



—iOrden! —exigid Claudio Marceloa una camara convertida en
gallinero—. ¢Acabas de decir que Numantia dio refugio a los belos
de Segeda? —preguntd, el gesto fruncido en una mueca de
asombro.

—Asi es.

Habia conseguido Marcelo restaurar la atencién y el silencio con
solo mencionar el nombre de la ciudad mas temible y temida de
Hispania.

—Y vuestro desplazamiento a través de ese bosque estd
relacionado con esa aparente alianza que Segeda y Numantia
parecen haber formado? —insistio.

—Yo no lo sé. Nobilior no dijo nada a ese respecto el dia que
abandonamos el campamento de Segeda —admitié Insteyo—, pero
Biesio me dijo que el cénsul estaba pensando en atacar la capital
arévaca.

—Y como diablos lo sabia éI? —intervino Escipion Nassica
iracundo—. iApuesto a que se lo inventd para arrastrarte a su
bando!

Aquella sospecha de partidismo catapultd a Catdn de su escafio.

—iCayo... quiero decir el legado Biesio no figura en ningin bando!
—defendié a voz en grito—. iTan solo es un militar modélico que
pretende informar a este Senado de todo lo que Nobilior nos
esconde! Y, si es posible, evitar males mayores de los que ya han
sucedido. Yo conozco ese bosque —continué tras una pausa,
consciente de que trescientos pares de o0jos lo observaban
atentamente—, porque lo rodeé hace cuarenta afios. Puedo
aseguraros, sin temor a equivocarme, que si alguien se aventura a
cruzarlo a escondidas es porque pretende lanzar un ataque por
sorpresa a la ciudad de Numantia.

Tratd Acilio Glabrién de serenar a su amigo.

—Bueno, seguro que ahora desiste. Con nueve mil hombres menos...
—sostuvo—. Ademas, ya no son fechas para permanecer ni una
semana mas en el corazén de la Celtiberia. Pronto hara mucho frio
dentro de los contubernios. El suelo del campamento se llenara de
barro con las primeras heladas vy...



Carrasped Claudio Marcelo con gran aparato, y su tos parecid el
rugido cavernoso del Minotauro. Estaba el veterano senador molesto
con las trifulcas personales, los comentarios improcedentes y las
interrupciones.

—Si no os importa, seré yo quien dirija el interrogatorio con el fin
de no desviarnos de lo que verdaderamente interesa —sugirid
mientras adoptaba un aire cavilante—. Lo que me gustaria saber... —
comenzo, mirando de hito en hito al compareciente— es cdmo Biesio
y tl conseguisteis que Nobilior no se enterara de tu viaje a Roma.
Dicho de otra forma: éddnde cree el cénsul que estas ahora?

Trago saliva Insteyo al atisbar ante si la senda pantanosa por la
que Claudio Marcelo iba a empujarlo con sus preguntas.

—Nobilior cree que estoy muerto —afirmd con un hilo de voz.

—¢éMuerto? éCOmo es eso?

Hundid la mirada Insteyo en las baldosas del suelo y se mantuvo
en silencio unos segundos. Parecia abismado en el recuerdo; pero,
en realidad, estaba tratando de ganar tiempo. Para encontrar la
manera de cehirse todo lo posible a la realidad de lo ocurrido sin
tener que confesar la verglienza de su comportamiento.

—Fue en la Ultima emboscada, la de Nemeton —murmuré—. Los
celtiberos nos golpearon en varios puntos de la formacion. El peor
ataque se produjo en la retaguardia. El legado me envié alli con
ordenes para la caballeria. Al final coincidimos los dos en medio del
bosque. Era noche cerrada. Estabamos solos, rodeados de una
montafia de cadaveres. Nobilior ya habia logrado escapar protegido
por nuestras mejores tropas. Fue entonces cuando a Biesio se le
ocurrio la idea de incluirme en la lista de muertos, para poder
enviarme hasta Tarraco sin levantar las sospechas del consul.

Consiguié Marcelo formular su siguiente pregunta sin ser
interrumpido, pero tuvo que alzar su voz para hacerse oir entre las
murmuraciones.

—Y tu estuviste de acuerdo con la estratagema? —dijo, lanzando
una ojeada incisiva al tribuno.

—Si. Ambos sabiamos que Nobilior se negaria a dar cuenta de la
derrota y continuaria adelante con sus planes. Pensamos que era



nuestro deber alertar al Senado sobre el peligro de alargar
demasiado la campana.

La respuesta tajante de Insteyo, a pesar de no ser enteramente
cierta, parecid auténtica; y merecié un asentimiento grave por parte
de Claudio Marcelo.

—Por lo que has dicho... —continué—, o mas bien por lo que no
has contado, entendemos que los refuerzos prometidos por el rey
Masinisa jamas os llegaron...

—Asi es —ratifico el tribuno.

Giraron cientos de cabezas hacia Tito Annio Lusco, el segundo
coénsul, el hombre que habia leido ante Senado la carta del monarca
africano.

—No le encuentro ninguna explicacion logica —titubed el
magistrado, como si él tuviera la culpa del retraso—. Se trata de
tropas de caballeria. Esos jinetes numidas deberian haber
contactado con Nobilior hace semanas, antes incluso de que llegara
a Segeda...

—Ya no vendran —pronosticd, sombrio, Acilio Glabrién—.
Propongo elevar una queja por escrito al rey africano ahora mismo.
No se pueden incumplir los tratados con Roma.

—La carta de Masinisa era algo confusa —recordd Escipion
Nassica—. Hablaba de jinetes y otro tipo de ayuda que no especifico.
Tal vez se refiriera a tropas de infanteria y de ahi la lentitud en su
desplazamiento... En cualquier caso, estan tardando mucho, por lo
que no me opondré a la queja.

A Caton, la queja a Masinisa le importaba lo mismo que un
monton de plastones de vaca secandose al sol del verano. Era el
barrunto funesto por la mas que probable pérdida de un hijo lo que
le inquietaba.

—lY qué importan ya esos malditos refuerzos? —exclamo
descompuesto—. ¢Qué diferencia supondrian trescientos jinetes
numidas y mil infantes armados con una simple lanza en un ejército
tan mermado? iLo que debemos hacer es ordenar a Nobilior el
repliegue a los cuarteles de Tarraco de inmediato!

—Eso también es cierto —coincidid Glabriébn—. Pero no es dbice
para que Masinisa nos aclare lo ocurrido. No obstante..., el objetivo



de la campafa se ha cumplido, mas o menos, a pesar de las graves
pérdidas. Segeda ha sido destruida y nuestra rapida respuesta al
incumplimiento de los Pactos de Graco dard que pensar a los
celtiberos en lo sucesivo. Como ha dicho Catdn, ya es tiempo de que
nuestras tropas vuelvan a territorio seguro.

Se alzd Escipidn Nassica Corculo entre los rumores que daban la
razon a los dos veteranos senadores. No se expresd con acritud, a
pesar de que todos esperaban el exabrupto por parte del lider
optimate.

—No me opondré a la iniciativa, si asi lo considera la mayoria —
dijo—. Pero mucho me temo que no servira de nada. Todos los que
aqui nos sentamos sabemos que un consul tiene potestad para
tomar sus propias decisiones Yy llevarlas hasta sus Ultimas
consecuencias. Si Nobilior tiene en mente prolongar su estancia en
Celtiberia, lo hara; digamos lo que digamos.

—Tal vez no, si el mensaje le llega por escrito, con el sello del
Senado y de mano de este hombre. Entonces quiza se tome la
recomendacién mucho mas en serio —propuso Marcelo, sefialando a
Insteyo.

—éYo? —Se incrustd el tribuno el indice en el pectoral de la
coraza con tanta fuerza que estuvo a punto de partirse el dedo—.
¢Regresar a Hispania?

—Pues claro.

—iPe... pero Biesio me dijo que...! —vacild.

—¢El legado te prometié algo a cambio de venir aqui? —inquirio
Escipidon Nassica ante los balbuceos del interrogado.

—Que podria volver a casa después de esta comparecencia —
murmuro Insteyo con un hilo de voz.

—Pues ese Biesio, del que por cierto no sabemos mucho —
continué Escipion—, te engafid como a un incauto. Ningun legado
tiene atribuciones para licenciar a nadie, y menos a un tribuno.

Habia dejado Servio Insteyo de mirar a las gradas, como si el
peso de sus pensamientos le resultara insoportable.

—Nobilior me cree muerto —musité—. Me torturara para conocer
la verdad sobre mi ausencia. Mi confesidon dejara expuesto a Biesio



—anadid, como si conociera su nula resistencia al dolor—. Luego nos
ejecutara a ambos.

—iEl chico tiene razén! —intervino Catdn atropelladamente—.
Serd mejor que enviemos a algun funcionario de Tarraco con el
requerimiento de repliegue, como si no supiéramos nada, como si...

—El pergamino lo llevara el tribuno Insteyo porque ain le quedan
mas de tres meses de servicio a Roma. Es lo reglamentario —
decretd tajante Claudio Marcelo—. El tribuno partira mafiana en el
mismo barco que lo trajo de Hispania. En cinco o seis dias estara en
Tarraco. De alli regresara a Celtiberia acompafado de una turma de
caballeria. Nobilior no se atrevera a tocarles un pelo de la ropa, ni a
él ni a Biesio, porque nuestra misiva incluira también la exigencia de
no tomar represalias contra los que lo han denunciado. El desacato
podria acarrearle la muerte a su vuelta a Roma. Asi lo haremos
constar en el rollo que vamos a darle —zanjd, como si Tito Annio
Lusco fuera una figura decorativa y no el auténtico rector de aquella
camara.

A Catdn, la intervencidn de su amigo se le antojé bastante
candida; pero ya no dijo nada. Permanecid en su escafo con los
codos apoyados en las rodillas y la cabeza baja; imaginando la negra
suerte que esperaba a su vastago ilegitimo. Porque Nobilior no haria
caso de nada ni de nadie hasta alcanzar el éxito o la catastrofe del
mayor ejército jamas enviado a Hispania.

La voz de Acilio Glabrion, que se habia quedado sentado junto a
él mientras las bancadas se vaciaban de senadores, lo sacé de una
nebulosa de sombrias elucubraciones.

—Por ahi viene tu hijo Liciniano y trae muy mala cara... —le dijo.

—Ya. —No se molestd Catdn en volver la cabeza—. Es que ayer se
enterd del nacimiento de Saloniano y querra echarmelo en cara.

—¢Se lo dijiste tU en persona?

—iYo no! —Caton dio un respingo como si hubiera esquivado una
lanza—. Le mandé a un esclavo con la noticia escrita en un
pergamino. Ya sabes que temo bastante su primera reaccion —
murmuro.

Se levant6 Glabrion de su banco con intencion de marcharse. No
deseaba presenciar la enésima diatriba entre padre e hijo.



—éY si alguna vez se entera de que Biesio también lleva tu
sangre? —pregunto.
—Ese dia habra un muerto en la familia.



XXXII

Habia viajado Insteyo a Italia a bordo de un mercante griego. Volvio
a tomar el Aeolus en Ostia Antica un dia después de su
comparecencia en el Senado, aprovechando el retorno de la nave
helena a Tarraco con las bodegas llenas de finisimas ceramicas,
vidrio, especias y sedas de Oriente. Pero lo cierto es que nadie vio al
tribuno en cubierta tras el embarque. La circunstancia no inquietd,
sin embargo, a Casiodoro, el patron del barco, pues algunas veces
los pasajeros, civiles o militares, que transportaba en el camarote de
popa preferian no mezclarse con la chusma marinera que él
contrataba. Solo al rayar el alba del sexto dia, cuando los muelles de
Tarraco estaban a apenas dos millas de distancia, decidié aporrear la
puerta del cuartucho con el fin de advertir a su ocupante de la
inminencia del atraque. La abrié al no recibir respuesta, para
encontrarse con un cuerpo rigido y bamboleante colgado de una
viga por su propio cingulum.

Dio aviso Casiodoro a Vegecio, el duefio romano de las
mercancias, y mantuvo con él un rapido cdnclave. Solo ellos
conocian la identidad del ilustre pasajero, aunque no el cometido de
su embajada.

—éQué hacemos? —le pregunto.

Torcié el gesto Vegecio, sabedor de los problemas derivados de
las investigaciones portuarias: durante varios dias los magistrados de
la urbe interrogarian a toda la tripulacion y también a ellos,
impedirian el desembarco de las mercancias hasta no clarificar la
muerte, retendrian el barco en el puerto sine die y tampoco eran
descartables otras consecuencias nefastas.

—Echarlo al agua con un buen lastre, ahora que aun no pueden
vernos desde tierra —resolvidé el comerciante—. Nadie en Tarraco
sabe que este tribuno venia con nosotros.



—Ya, pero en algin momento lo echaran en falta. Aqui o en
Roma.

—iA saber donde estaremos tu y yo entonces! —replicd Vegecio
tras cortar con su daga el cingulum del suicida—. Y si un dia
recalamos otra vez en este puerto y nos preguntan por él —afiadio
tras el ruidoso desplome—, diremos que lo vimos desembarcar por
su propio pie y perderse en las callejuelas. Todo el mundo sabe que
la escoria que habita esos barrios no respeta ni siquiera a los mas
altos oficiales del ejército.

—lY si el mensaje que portaba era importante? —insistio
Casiodoro, senalando hacia los restos de un pergamino del que las
ratas solo habian respetado el alambre que lo mantenia enrollado.

Se encogid de hombros Vegecio.

—Los muertos tienen una cosa muy buena, y es que no hablan —
zanjo con indiferencia—. Para nuestro negocio, tanto da si este
tribuno traia buenas o malas noticias para alguien.

Aquella fue también la mafiana en la que Quinto Fulvio Nobilior salié
de su interminable catalepsia. Recibid Biesio la orden de presentarse
ante el cénsul cuando ya pensaba que en su tienda moraba un
fantasma. No se habia aburrido el legado, sin embargo, en todo
aquel tiempo pues, bajo su direccion y utilizando los muchos
recursos del bosque contiguo, los soldados habian levantado un
sélido campamento con ocho torres y un foso que parecia una sima.

Olia a aire gastado y podredumbre dentro de un praetorium
repleto de restos de comida y recuerdos de pesadilla.

—Criso acaba de decirme que, al final, solo perdimos tres mil
hombres en la emboscada... —repuso un Nobilior o0jeroso,
desalifiado, vestido aun con las mismas ropas que durante la
masacre.

Con un gesto de asco, Biesio desestimo el ofrecimiento del consul
para sentarse.

—Criso no debe saber contar, porque las bajas fueron el triple de
lo que te ha dicho —grufio.

Agito Nobilior la mano con ademan cansino.



—Bueno, si, tu ya me entiendes...

—No es buena idea menospreciar la funcidon de los auxiliares —
insistid Biesio—. Son, al fin y al cabo, las primeras tropas que
siempre enviamos al combate con el fin de tentar las fuerzas del
enemigo. Tan solo por eso son valiosos.

Asinti6 Nobilior con la mirada puesta en los desperdicios
acumulados sobre su escritorio.

—éQué fallo, segun tu criterio? —preguntd con voz mondtona.

—éAdemas de cruzar un bosque en el que jamas debimos haber
penetrado?

—Si.

Tomé asiento finalmente Biesio, pero sin acercarse mucho a la
mesa.

—Debiste haberme confesado tus planes en Segeda. Entonces te
habria quitado la idea de la cabeza. O te hubiese proporcionado
otros objetivos mas factibles. Lo que ahora importa es...

Elevd Nobilior una mano como si la reprimenda de su legado ya
fuera suficiente.

—Segun me ha contado Criso, estos dias habéis logrado recuperar
la mayor parte del grano derramado en el bosque... —arguyo.

—Asi es. Nos vendra bien para el camino de regreso.

—También me ha dicho que nuestros caidos estan ya bajo tierra...
—continud Nobilior como si no hubiese escuchado el comentario.

—Si. El hedor de la brisa proviene de los cadaveres celtiberos.
Ellos no suelen recoger a sus guerreros muertos en combate —
explicd Biesio—. éHas decidido ya cuando emprender la vuelta a
Tarraco?

Irguio la cabeza el consul lentamente para encarar a su invitado.

—No puedo volver con las manos vacias y tres mil legionarios
menos —murmurd, la mirada subitamente acerada, las manos
agarrotadas sobre la mesa mugrienta—. Para eso te he llamado.

El asombro hizo parpadear a Biesio varias veces. Habia entrado
con pie firme en la tienda del consul pero notd, no sin espanto, que
le temblaban las piernas. No era por miedo a la batalla o a una
muerte mas o menos cercana, sino debido a la imposibilidad de
entenderse con un demente.



—iEstamos casi en octubre! —exclamd—. iEs una locura iniciar el
asedio de Numantia a estas alturas del aho!

Estalld sobre las tablas de la mesa el pufio de Nobilior.

—iUna ovacion no me bastal —prorrumpid, puesto en pie—.
iNecesito un triunfo a mi vuelta a Roma! ¢Cuantas veces tengo que
repetirtelo? iSigo disponiendo de un ejército suficientemente
numeroso para lograr grandes hazafas! iMe quedaré aqui hasta que
haga falta!

—iEs necesario abandonar la Celtiberia antes de que el tiempo
cambie! iHas perdido nueve mil soldados en combate, pero los
mataras a todos si decides pasar el invierno en estos territorios! —le
contradijo Biesio, levantandose de un salto.

Estaban los dos militares romanos enfrentados, respirado cada
uno el aliento agitado del otro, cuando la cabeza grisacea de Criso
surgio entre las rendijas de la tela.

—Jinetes —informd el antiguo prefecto, y se quedd contemplando
la escena, intrigado.

—Enemigos? —preguntaron Nobilior y Biesio al unisono.

—Son los numidas.

Alcanzaron los tres militares la porta praetoria a la carrera,
aunque fue el cénsul el primero en salir para recibir a los recién
llegados. Se dio de bruces con un hombre magro, abetunado,
ataviado con espinilleras de bronce, un casco cdnico y una vistosa
piel de leopardo sobre los hombros. Afirmo llamarse Beri el jefe de
aquellas tropas de caballeria. Después explicd, en perfecta lengua
romana, su largo deambular desde Gades hasta dar con el ejército
consular en el sitio mas insospechado. Y eso a pesar de los guias
locales.

—déCuantos jinetes traes? —le espetd Nobilior con desesperada
vehemencia.

—Trescientos —sostuvo Beri sin inmutarse.

—¢Y soldados de infanteria?

—De eso, nada —respondié tan tranquilo el ndmida mientras
oteaba el extremo mas alejado de la campa—. Ordena a tus
legionarios que se retiren de las torres y también del agger de esta
zona —afadio esbozando una enigmatica sonrisa.



—¢éPor qué? —se extrand Nobilior.

Diez moles de carne gris y larguisimos colmillos blancos
irrumpieron en el claro del bosque entre dos encinas gigantescas.
Las copas de aquellos arboles, sin embargo, apenas les rozaban las
orejas.

—No quiero que mis animales se enfurezcan y tomen decisiones
erroneas —respondid Beri—. Estan adiestrados para derrumbar
empalizadas y pisotear enemigos.

Contempld Nobilior, boquiabierto, a unas bestias que en su lento
acercamiento iban reduciendo los arboles diseminados por el claro a
la categoria de arbustos, y a los presentes en la porta praetoria a la
condicién de hormigas.

—iPor todos los dioses! —exclamd—. ¢éY estos elefantes tuyos
pueden también derribar murallas? —preguntd al cabo.

Emitié Beri una carcajada ruidosa.

—¢éQue si pueden...? —exclamo, y se volvié para impartir érdenes.

—éQué les has dicho? —quiso saber Nobilior, incapaz de entender
ni una sola palabra de la jerga africana.

—Que los vistan de guerra.

Habian traido los nimidas una docena de carromatos enormes,
tapados con lonas. De los dos primeros extrajeron unos gruesos
lorigones de anillas con los que cubrieron los lomos de los elefantes.
A Nobilior, la proteccidon se le antojo perfecta contra los lanzazos y
tajos de las armas enemigas, pero quiza insuficiente para otras
agresiones.

—Y las flechas? —inquirid, sabedor de que una cota de malla no
supone impedimento para la punta de un dardo.

Volvié a carcajearse el numida ante el patético desconocimiento
del romano.

—¢éTe retirarias tu de una batalla porque te ha picado un
mosquito?

—No, claro.

—Pues eso es lo que un dardo supone para un elefante. Y aun te
queda por ver lo mejor —repuso Beri, e impartid mas instrucciones
en su intrincada lengua.



Se arrodillaron los diez gigantes al unisono tras una voz de mando
y parecio que temblaba el suelo de toda la Celtiberia. Humillaron la
cabeza, obedientes, los colosos para permitir que varios asistentes
les fijaran una mascara de acero sobre la frente. Buena parte de la
trompa e incluso las orejas quedaban a resguardo de un artilugio
que aparecia rematado por un grueso cuerno del mismo material. No
quedd ahi la preparacidon para la batalla de los paquidermos, pues
una amplia plataforma cuadrangular les fue colocada sobre la
espalda, sujeta alrededor de la barriga con varias cinchas. La atalaya
movil estaba disefiada para cobijar al conductor de la bestia y a
cuatro o cinco hombres armados con arcos y lanzas.

—éSon macizos esos muros que quieres echar abajo? —le
preguntd Beri a un asombrado Nobilior.

—No. Las murallas de Numantia se componen de dos estrechos
lienzos rellenos de cantos rodados —replicd el cénsul cuando logrd
digerir el estupor producido por la transformacion de los
paquidermos en tortugas arietarias y, a la vez, en torres de asalto.

Volvié a exhibir el niUmida aquella expresion de suficiencia.

—Sera muy facil entonces —dijo—. Porque mis animales solo
necesitaran dos envites para destruirlas. Con el primero abriran tal
agujero que el relleno se derramara por el boquete como si fuera
agua. El segundo golpe permitira el paso de una centuria entera. Y
asi en diez sitios distintos.

Una aureola celeste envolvid a Nobilior por completo. Fue como si
una luz cegadora y a la vez infalible le senalara el camino que tanto
tiempo llevaba buscando.

—iPartiremos mafana entonces, y atacaremos pasado! —dispuso
eufdrico, ajeno al subito estremecimiento de su legado.

—iEso es imposible! —se opuso Biesio.

Se volvio Nobilior como si le hubieran acuchillado por la espalda.

—¢éPor qué?

Llevaba Biesio haciendo calculos casi un minuto, exactamente
desde que vio renacer la codicia de la conquista en los ojos del
consul. Hacia casi tres semanas que Insteyo habia partido de
Nemeton con rumbo a Tarraco, y después a Roma. Si las cosas no se
habian torcido, en los préximos dias el Senado deberia dar sefales



de vida. Confiaba Biesio en la contundencia de la respuesta.
Esperaba que la misiva hiciera recapacitar a Nobilior y le urgiera a
dar por cerrada su interminable campana. Por eso era menester
ganar tiempo a toda costa.

—Porque un avance de la infanteria por detras de los elefantes no
es algo que pueda improvisarse. Hay que practicar mucho antes —
asentd como si en verdad entendiera de ataques con paquidermos
—. Ademas, tenemos mas de doscientos heridos que ain no pueden
valerse, pero podrian ser capaces de manejar la espada dentro de
quince o veinte dias.

—¢éHeridos? —Enarcé Beri una ceja fina en un gesto de sorpresa
que le borré también la sonrisa.

—Bueno... tuvimos un encontronazo con el enemigo hace unas
semanas. Ese olor a carrona que viene del bosque es por sus
muchos muertos. De ahi que hayan corrido a refugiarse en
Numantia. Obviamente, alguno de los nuestros recibié una lanzada o
un flechazo en la refriega. Nada importante —sostuvo Nobilior
mientras arrastraba del brazo al africano para contemplar mas de
cerca el poderio de los elefantes.

Asistio Biesio al alejamiento del romano y el nimida sin saber
todavia si el consul haria caso de su consejo. Después quiso regresar
al interior del campamento, pero Criso le cortod el paso.

—A mi no me enganas —le dijo.

—En qué?

Mantenia el veterano militar las pupilas ocultas detras de unos
parpados suspicaces.

—Me he dado cuenta de que tienes un claro interés por demorar
ese ataque a Numantia, pero no entiendo el motivo.

Sostuvo Biesio la mirada penetrante del tribuno.

—¢No crees que ya hemos perdido suficientes hombres?

—Hasta una mala campafia tiene sus ventajas —replicd Criso
esbozando una sonrisa de hiena—. Estoy a punto de alcanzar la
edad del retiro y, de no haber muerto tantos oficiales por el camino,
lo habria hecho como prefecto. Pero voy a llegar como tribuno
militar. Como sabes, hay una diferencia apreciable en la paga. Con
un poco de suerte —afiadio—, y si tU no metes mas palos en las



ruedas del carro, los nimidas nos haran el trabajo sucio con sus
elefantes. No nos hara falta asaltar esas malditas murallas. Bastara
con rematar la faena en el interior de la fortaleza y apoderarnos de
los tesoros de los arévacos. Volveremos ricos a casa.

—Dudo de que haya muchas cosas de valor dentro de ese
oppidum —obijetd Biesio con sequedad—. Ademas, te aseguro que
una batalla intramuros no seria algo sencillo para nosotros. Dicen
que Numantia es un laberinto de dificil manejo para foraneos.

—¢Dicen?

El rictus de mofa del veterano militar irritd al legado.

—Si, dicen. ¢O acaso conoces a algun romano que haya estado
dentro y vivido después para contarlo?

—Tal vez seamos tu y yo los primeros —rio Criso.



XXXIII

Llegd a tiempo Leukon de hacerse cargo de los guerreros de Sekaisa
tras el fallecimiento de su primo. Curiosamente, los vitores fueron
secundados por buena parte de los numantinos. Aquella admiracién
desatada entre los arévacos lo alentd a arrancar de su caudillo el
compromiso de alojar a todos los ciudadanos belos dentro de la
fortaleza, y no en la incbmoda explanada delimitada por la muralla
principal y su antemuro.

A la manana siguiente de la muerte de Caro se llevaron a cabo
sus exequias. Leukon decidid quemar a su primo con el fin de
facilitar el posterior traslado de los restos a la necrdpolis familiar de
Sekaisa. Una urna con unas pocas cenizas, se le ocurrid, seria
suficiente para garantizar el recuerdo y la veneracién del lider, si es
que la ciudad volvia un dia a reconstruirse.

En la misma ceremonia, Ambon aprovechd para desposar a la
viuda del fallecido. Después, durante mas de una semana, Numantia
parecio dormida, desentendida de la guerra y sus acechanzas; tales
fueron las celebraciones de sus moradores por el nuevo casamiento
de su caudillo y el jolgorio tras la aplastante victoria sobre los
romanos.

Desde la ya lejana batalla del Mons Caunus, jamas una coalicidn
celtibera habia vuelto a causar tanto destrozo a un ejército italico, y
eso merecia una fiesta en toda regla. No se opusieron a ella los dos
jefes guerreros, pero no por ello descuidaron sus obligaciones como
estrategas.

A pesar de que ya lo habia intentado Ambodn, Leukon propuso
contactar nuevamente con los vacceos para darles a conocer el
resultado de la emboscada. Confiaba en que la noticia pudiera
inclinar a Merko, caudillo supremo de aquel pueblo, hacia la alianza
con belos y arévacos. Le envio para convencerlo doce cascos de



bronce, pertenecientes a otros tantos legionarios muertos en
Nemeton. Pero el vacceo respondié con una negativa todavia mas
tajante. Ni aunque le hubiese hecho llegar las nueve mil cabezas de
los enemigos que, supuestamente, habian matado en la batalla,
afirmd, se colocaria del lado celtibero; y tampoco pensaba venderles
cereal mientras durase el conflicto con Roma.

Ambon por su parte encargd a Liteno, su habitual hombre de
confianza, una segunda ronda de consultas con las principales
fortalezas dado que ninguna habia respondido todavia a la primera
peticidn de ayuda. Regreso el lugarteniente arévaco de aquel periplo
con un semblante de lo mas ambiguo.

—éQué te han dicho? —lo interpel6 Ambon en cuanto lo vio pasar
bajo el arco del antemuro.

—Han prometido ayudar si las cosas empeoran.

—éQué diablos significa «si las cosas empeoran»? —demando
cefudo el lider numantino.

—Si nos asedian —aclard Liteno con aquel aire incierto.

MasticO Ambdn un juramento ante una respuesta que sonaba a
cruel desentendimiento. Hasta un nifio de teta sabia que pretender
iniciar un asedio en octubre era una empresa de locos. Pero no asi
un asalto directo a las murallas.

—Y del ejército consular... éalguien sabe algo? —preguntd al cabo.

—Lo mismo que nosotros. Es decir, nada nuevo. Nadie ha visto a
Nobilior por ninguna parte, con lo que todos dan por sentado que los
romanos contindan acampados en ese bosque.

Empezaba a arremolinarse la ciudadania alrededor de los reunidos
en una especie de asamblea espontdnea y rumorosa. Salian
hombres y mujeres a raudales del interior de la fortaleza para
enterarse de las noticias. Se asomaban los nifios y los ancianos al
parapeto por si, de los gestos o las voces de los dos protagonistas,
pudieran inferir la paz y la calma, o todo lo contrario.

—¢éVas a informarles de lo que te digo? —preguntd Liteno a la
vista del revuelo.

—Hazlo tu mismo —replico un Ambdn ceniciento.

Asintio el lugarteniente con una mueca extrafia, a medio camino
entre la sorpresa y el desprecio hacia un lider pesimista y débil, con



un preocupante desinterés por el devenir de la guerra. Tras ajustarse
el parche sobre su ojo vacio, inicié un discurso abrasador que a los
asistentes debid de parecerles una lluvia refrescante en mitad de la
canicula. Se habia acercado mientras tanto Leukon al jefe numantino
al percibir su decaimiento.

—¢éTe ocurre algo? —le pregunto.

—Nada que tu puedas comprender —murmuré Ambdn mientras
Liteno, lejos de mostrarse escéptico o fatalista respecto al futuro,
expresaba su total confianza en la llegada de refuerzos y en la
victoria final sobre el invasor. Con ayuda o sin ella.

Escuchd Ambdn el encendido predicamento de su lugarteniente
apenas medio minuto. Después se dio la vuelta e inicid, cabizbajo, el
regreso a la fortaleza.

—¢éAdonde vas? —lo abordd Leukon.

—A ver a la Sombra.

Por nada del mundo deseaba el contrebiense quedar al margen
de una conversacidon en la que, quiza, Ambodn y el brujo tomaran
decisiones que incumbiesen a la ciudad y a sus moradores.

—\Voy contigo —propuso.

—Mejor no.

—Insisto.

Dio finalmente el arévaco su consentimiento mediante un
imperceptible respingo de hombros. Sin embargo, a la entrada de la
covacha, desenfundd su daga con rapidez de serpiente y la colocd
frente a los ojos de su acompanante.

—Dejaré que entres, pero no quiero que abras la boca, oigas lo
que oigas, o seras el caudillo mas breve que jamas tuvieron los
belos. ¢Ha quedado claro?

Asintid Leukon en silencio, mas impresionado por el aspecto
consternado de su homdlogo que por la amenaza.

—éQué ocurre ahora? —Sono aspero el tono del brujo, como si la
visita lo distrajese de sus quehaceres.

—Quiero hablar contigo. —Se frotaba Ambon las manos con
ademan nervioso.

—¢éDe qué?

—De como llegar a un entendimiento con los romanos.



Se revolvid la Sombra con tanta virulencia que derribd el cuenco
en el fabricaba la Gltima de sus pocimas. La incredulidad le impidid
advertir el gesto de asombro de quien venia acompafiando al
numantino.

—¢Te refieres a pactar con el enemigo?

—Si.

—¢éA qué viene ahora esa cobardia?

El Ultimo hombre que se habia atrevido a llamar cobarde a Ambdn
yacia bajo tierra desde hacia tantos afos que sus huesos ya no
tenian ni gusanos. Por eso le costd un poco encajar la pulla del
brujo.

—Los vacceos han vuelto a rechazarnos —mascullé con un deje
de derrotismo, como si los ejércitos de Intercatia, Helmantica, Pintia
y las otras grandes fortalezas dirigidas por Merko tuvieran la Unica
llave para la supervivencia de Numantia

Elevd la Sombra una mano para exigir silencio. En la quietud de la
cueva, el discurso contundente de Liteno atravesaba con total nitidez
los cimientos de la muralla.

—Afortunadamente, tu enviado ha traido buenas noticias de los
nuestros. éNo oyes? —dijo.

—Solo ha conseguido promesas y palabras huecas. O sea, nada,
humo —resumid un Ambdn descorazonado y, a la par, despectivo
hacia su segundo—. Ni Uxama, ni Occilis, ni Termes ni nadie va a
ayudarnos.

Avanzd la Sombra hacia su interlocutor en medio de un sordo
trasiego de cadenas.

—Y a ti te da miedo luchar en solitario... —le escupid a la cara.

—Bueno, no es eso... —titubed el caudillo arévaco.

—¢éEntonces de qué se trata?

Tragd saliva Ambdn ruidosamente antes de confesar debilidades

impropias de un jefe.
—Es que ahora tengo una mujer y un hijo de los que ocuparme.
Me... me gustaria vivir todavia unos anos mas, para criar al chico. Lo
cierto es que le he cogido afecto. Y también a la madre —musitd con
la barbilla apoyada en el pecho.



Retrocedié el brujo la distancia ganada de un salto, como si
Ambon pudiera contagiarle la peor de las enfermedades. Dirigid
después una mirada desorbitada a Leukon, a quien sabia afectado
por el mismo trastorno, y lo encontré pdlido como un cadaver
reciente.

—Tal vez pudieras hacer algun sacrificio... —sugirié el lider
arévaco tras recobrar una cierta compostura—. Por si las entranas
del animal nos muestran la estrategia a sequir cuando se presente el
consul.

—iYa lo he hecho! —Sefiald la Sombra hacia el fuego tras dudar
unos instantes.

Una ardilla ensartada en un espetdn se doraba sobre la lumbre a
la espera de ser devorada por el brujo. La contemplé Ambon
dubitativo. Luego dijo:

—Y en las tripas de un bicho tan pequefo se puede ver algo?

—iPor supuesto! —prorrumpid la Sombra con vehemencia,
aunque luego afiadid con mas calma—: En realidad, solo queria
cotejar lo que ya me habian apuntado los dioses.

Compuso el numantino una mueca de anuencia.

—Ya. ¢Y qué debemos hacer segun ellos?

—iPlantar cara al enemigo fuera de las murallas!

Sacudid la cabeza Ambon en rotundo desacuerdo con las
deidades.

—No podemos sorprenderles por segunda vez —se quejo—. Los
romanos no son tan estlpidos como para caer otra vez en una
trampa.

—No te estoy hablando de emboscarlos de nuevo, sino de
hacerles frente en el exterior.

Se erizd la cabellera bermellona del arévaco a causa del espanto.

—¢Te refieres a librar una batalla campal a las puertas de
Numantia? éUn ejército contra el otro? iEso seria un disparate! iSon
muchos mas que nosotros!

—¢éVas a saber tl mas que el oraculo?

Agacho la cabeza Ambdn ante el tono ofendido del brujo.

—No, eso no, claro —murmuro.



—iPues entonces sal ahi afuera y haz que tus hombres dejen de
bafiarse por dentro con caelia! iMas te valdria ir preparandolos para
la que se avecina en vez de preocuparte por menudencias que no
van a ninguna parte!

Asintié obediente el numantino.

—Si, lo intentaré —dijo con un hilo de voz, y se marchd de la
covacha arrastrando los pies como un invalido.

Quedaron entonces enfrentados Leukon y la Sombra.
Indescifrable el gesto del celtibero; insondable el del otro dadas las
penumbras de su capucha.

—eY t0? ¢A qué estas esperando para hacer lo mismo? —grund el
druida al ver que su visitante no se movia del sitio.

Estaba mirando Leukon los extranos dibujos aparecidos sobre la
pared mas alejada de la cueva. Se trataba de unas criaturas
monstruosas de colmillos enormes y cinco patas, una de ellas sobre
la misma cabeza

—¢éTU has pintado eso? —preguntd intrigado.

—No.

—éQuién entonces? Que yo sepa, tu eres el Unico que habita este
lugar...

Lanzd la Sombra un suspiro de contrariedad por tener que dar
explicaciones cuando, tal vez, no tocaba.

—Fue mi mano, siguiendo los dictados del oraculo.

Se acerco el contrebiense a la losa de pizarra para observar las
figuras con mas detenimiento.

—Y qué son?

—No lo sé —reconocio el brujo de mala gana.

—Acabas de confesar que el oraculo dirigié tus movimientos. Algo
te diria sobre esas criaturas. Por ejemplo, si tienen que ver con
nosotros...

—iMaldita sea, Leukon, los dioses son enigmaticos, ademas de
todopoderosos! iA menudo me entregan verdades que parecen
parciales, incluso incomprensibles en un primer instante! —explotd al
fin la Sombra—. Pero todo, con el paso del tiempo, va cobrando
sentido —afiadié mas sereno.



—Ya. Entonces... éinsistes en lo de salir a entablar batalla con los
romanos en las inmediaciones de la fortaleza?

—iEso es lo que me han sugerido! —exclamd el druida, otra vez
agrio.

Abandond Leukon la guarida del druida meditabundo, mas
preocupado por comprender la voluntad del oraculo con sus dibujos
que por los peligros de la noche. Dos o tres meses antes, habria
tenido cierto sentido pelear en el exterior de las murallas con el fin
de evitar un asedio que se prolongara todo el verano. A finales de
septiembre, sin embargo, se antojaba mas razonable guardar
fuerzas y recursos, y aguantar la embestida dentro de la fortaleza. Si
el consul no lograba conquistar Numantia rapidamente, el invierno
arévaco pronto jugaria del lado de los asediados.

Dio un respingo el contrebiense cuando unos dedos se cerraron
sobre una manga de su sagum. Reconocio la silueta por la voz, pero
sobre todo gracias a la figura que tajaba sombras en medio del
callejéon con una espada brillante.

—Me... me has seguido... —farfulld como si no diera crédito a sus
0jos.

—iPues claro! Os he sequido a los dos y he esperado escondida
en la oscuridad. Afortunadamente, Ambodn se ha ido antes que tu sin
vernos —respondid Silvis mientras al otro lado de la muralla, los
gritos de los reunidos se apagaban ante la llegada del lider arévaco.

Se oyd entonces la voz titubeante del numantino explicando a su
manera las teorias del brujo sobre la estrategia a seguir en caso de
enfrentamiento con el consul.

—Disculpa. Tal vez debiera unirme a esa asamblea. Es muy
importante —sostuvo Leukon, e hizo intencién de reemprender la
marcha.

—éEs que solo tienes corazdn para tus guerreros? —le espetod
Silvis, sujetandolo y zarandeandolo después como a un muieco.
Apoyo su espalda el celtibero contra el muro como si temiera caer a
causa de los empellones.

—No —balbucié—. Hay también un hueco en él para ti y para
Lorien —anadid mientras observaba al niflo que ensartaba fantasmas
a UNoS poCcos pasos.



—Entonces... épor qué has estado esquivandome toda la semana?
—adujo la joven celtibera.

Hablé el contrebiense en un tono que aunaba el dolor y la
impotencia.

—Ya viste que Caro dejo apalabrado con Ambdn todo lo referente
a su herencia, y eso os incluye a vosotros dos. iTengo poco margen
de maniobra! —se defendio.

Acerco Silvis su cuerpo al de Leukon y lo apreté hasta que ambas
sombras se fundieron en un solo bulto.

—iTienes el suficiente! —resolld.

Parpaded el jefe de los belos al sentir el soplo de aquel aire
colérico tan cerca de los ojos.

—¢Te refieres a...?

—iMe refiero a lo que haria un hombre con orgullo y palabral!
iDesafialo a un duelo a muerte y reclama después el liderazgo que
ostenta, asi como todas sus pertenencias! —exclamé—. Eres mas
joven que él. Lo mas probable es que le venzas.

A Leukon, el asombro de la propuesta le atropell6 las palabras.

—iPe...pero, Silvis, no...no puedo hacer eso! iNo estamos ahora
para provocar desuniones entre belos y arévacos!

—Si no lo matas td, lo hard otro cualquier dia. Probablemente
Liteno.

Tanta insistencia por la muerte del caudillo numantino desato
algunas cabalas inevitables en la cabeza del contrebiense.

—¢Ambodn te ha maltratado estos dias?

—No.

—Pero te obligaria a consumar el matrimonio a base de golpes...

—No tuvo que hacerlo. Conozco las normas y las costumbres —
respondid la joven.

—Ya, pero se mostré tosco y brutal durante el acto... —apunto
Leukon.

—iNo! En realidad, se comportd con suma delicadeza, como si
fuera su primera vez. Pero todo eso, équé nos importa? —estalld
Silvis, incapaz de entender el interrogatorio.

El repiqueteo de unas pisadas infantiles en el empedrado
interrumpid a los dos conversadores.



—Mira, Leukon, éte gusta? —Levantd Lorien la espada con la que
no habia parado de lanzar golpes.

—Es muy bonita —admitid el contrebiense tras examinar el arma,
una falcata de acero casi blanco con vistosas acanaladuras en el
lomo.

—Me la ha regalado Ambdn, y me ha ensefiado a usarla —sostuvo
el nino radiante.

—Ten cuidado con ella. Parece muy afilada.

—Si, ayer degollé a mi primer pato. Hoy probaremos con un
conejo, me ha dicho —sonrid el pequefio.

Apartd Silvis a su hijo de un brusco manotazo para que la
atencion de su interlocutor se centrara solo en ella.

—Entonces, écuando vas a reclamarnos? —demandd con
vehemencia.

—¢éReclamarnos? éDe donde? ¢Y para qué? —inquirié de pronto el
niflo recuperando el terreno perdido tras el empujon.

Un silencio tenso como la cuerda de un arco roded a los tres
protagonistas de la escena; hasta que una luz de sospecha ilumind
las pupilas de Lorien.

—iYo no quiero marcharme de la casa de Ambdn! iEs divertido
vivir a su lado! iEstoy aprendiendo de él muchas cosas! iEsta
semana me ha prometido que empezaremos a practicar con el
escudo y la lanza —gimoted, consciente del rictus acezante de su
madre.

—¢No quieres ser un gran guerrero como tu padre? iPues deja de
lloriguear! —lo amonesto Silvis.

—iYo no quiero ser como mi padre, sino como Ambon! —
protestd el nino.

Aprovechd Leukon la diatriba entre madre e hijo para liberarse de
la mano que lo mantenia fijo contra la pared de la cueva. Después
apretd el paso hacia la poterna que daba acceso a la franja del
antemuro.

—Debo irme ya, Silvis. Me estoy retrasando mucho —se disculpo
con torpeza—. Haré lo que esté en mi mano, cuando vea el
momento —prometio.



—iPues espero que recobres la hombria antes de que sea
demasiado tarde! —le espetd a voces la celtibera.



XXXIV

Le escurria a Biesio el agua sobre la espalda como si el cubrenucas
de su casco escondiera una auténtica catarata. A decir verdad, todo
el ejército consular, llevaba empapado desde las calendas de
octubre. Aquel dia, las nubes se desplomaron sobre el bosque de
Nemeton. Ocultaron las cimas de los montes e incluso las copas de
los arboles mas altos. El invierno celtibero parecié haber pisoteado el
otofio antes de que las Ultimas flores del estio tuvieran tiempo de
perder todos sus pétalos. En poco tiempo, los contubernios se
convirtieron en cenagales, insanos e inhabitables a pesar del
recubrimiento oleaginoso de sus lonas.

Con el fin de no dormir sobre el barro, muchos soldados
decidieron cubrir el suelo con ramajes. Y, aun asi, todo el mundo
penaba casi igual, tanto dentro como fuera de las tiendas. Porque la
mayor parte de los legionarios traidos por Nobilior no habia tenido la
precaucion de poner los calzones de lana ni el capote de invierno
dentro de la sarcina. Mas no era achacable a ellos la imprudencia. En
realidad, jamas un pretor o un cénsul habia prolongado tanto una
campaia de verano.

Emprendio Biesio la carrera a la par que sus hombres. Como
todos los que trotaban a su lado, chorreaba agua por debajo de la
coraza una vez ensopados la tunica y el toracomachus. Y, sin
embargo, las maniobras diarias de ataque y contraataque tras los
elefantes numidas en el exterior del campamento se habian
convertido en el mejor antidoto para combatir el tedio, el frio y el
destemple de la tropa.

El chapoteo de un caballo en el lodo de la campa y la voz de Criso
a su espalda lo hicieron detenerse.

—Nobilior te quiere en el praetorium. De inmediato —dijo, y
emprendio la vuelta a la tienda del consul sin esperar respuesta.



Se presentd Biesio en el puesto de mando sin siquiera cambiarse de
tunica. Tres hombres silenciosos lo esperaban encorvados sobre la
mesa.

—El momento ha llegado —le comunicd Nobilior con mirada
severa—. Pasado mafiana partiremos hacia Numantia —anadio
sefalando con gesto imperceptible la estampa aterida de Beri.

—Seria una temeridad partir antes de que escampe —arguyé el
legado mientras examinaba al Unico hombre de la estancia que no
vestia como un romano.

Le costd un par de segundos reconocer al responsable numida
bajo un atuendo que lo cubria por completo. Un grueso turbante se
le enroscaba a la cabeza e incluso al cuello como una serpiente
asesina, ocultandole la boca y parte de la frente.

—Mis hombres no estan acostumbrados a este clima
endemoniado. No hemos venido hasta Hispania para perecer de frio
—se quejo el enviado de Masinisa con voz sofocada por las telas—.
No sé por qué te empefias en practicar movimientos tacticos que tus
soldados ya comprendieron el primer dia. También mis elefantes
estan cansados de corretear sobre el fango sin ningln sentido —
afadi® mirando fijamente a Biesio, dejando clara su prisa por
cumplir el compromiso que lo ataba al cénsul y regresar cuanto
antes a sus arenales.

—Todavia tenemos bastantes heridos de la Ultima batalla —replico
el legado—. Hay mas de cien hombres que no pueden levantar el
escudo o la espada. Otros tantos apenas son capaces de dar un
paso. Tal vez si les damos un par de semanas mas... —afadio
mientras lanzaba un vistazo de reojo a Criso.

Buscaba Biesio aliados dentro de aquella tienda, pero el tribuno le
devolvidé una mirada indiferente. Fue Nobilior quien tomé la palabra.

—Sobre los lisiados...,, he pensado que los auxiliares pueden
llevarlos en parihuelas, o como sea, hasta el nuevo campamento de
marcha. Alli se quedaran mientras conquistamos Numantia.
Tendremos tiempo de sobra para volver después a recogerlos.

—Es un riesgo inasumible dejar hombres abandonados a su
suerte. Si el enemigo los descubriera...



—Es una cuestion de un solo dia, tal vez de horas. Nadie va a
importunarlos en ese tiempo porque los numantinos van a estar mas
preocupados de cdmo salvar el pellejo —anadid, poniendo su
atencion en el hombre que todavia no habia hablado en el
praetorium.

—Beri y el consul tienen razon —gruid el veterano oficial—. Ya
estamos tardando mucho en atacar ese maldito oppidum.
Deberiamos movernos cuanto antes.

Entendio Biesio su tiempo cumplido. No se molestd en poner mas
trabas con el fin de seguir prolongando la estancia en Nemeton.
Tomar Numantia con la ayuda de los paquidermos numidas iba a ser
la manera mas rapida vy, tal vez, la Unica de devolver a muchos miles
de soldados a sus hogares y evitar que las dentelladas del invierno
causaran mas muertes que el mismo enemigo. En realidad, hacia
dias que habia perdido la esperanza de que, desde Roma, alguien
reclamara el regreso del ejército consular. Por un motivo u otro, su
intento de comunicarse con el Senado a través del tribuno Insteyo
habia fracasado. Nadie podria frenar ya las aspiraciones de Nobilior
de convertirse en el primer general romano capaz de pasearse por
las calles de Numantia rodeado de cadaveres arévacos.

Se inclind Biesio sobre el boceto de Numancia que él mismo habia
confeccionado unos dias antes a peticion del cénsul. Parecia un
galeote obligado a remar contra corriente mientras contemplaba los
gruesos trazos con los que habia representado la muralla principal
del oppidum, y otros mas finos correspondientes al antemuro. Las
torres eran cuadrados llenos de puntos que simulaban guerreros
acechantes. Los fosos emborronaban de negro el lado sureste del
monticulo sobre el que se asentaba el oppidum; claramente su
flanco mas accesible y, por lo tanto, mas vulnerable a pesar del
riachuelo que deberian cruzar antes de atacar el antumuro. Habia
dibujado la reticula de calles numantinas como un laberinto con
tantas salidas como puertas. Una ratonera no demasiado grande,
aunque de dificil salida.

Un dedo se interpuso en su concienzudo escrutinio.

—Mis elefantes romperan por aqui —sostuvo Beri, sefialando el
estrecho paso que salvaba los fosos excavados frente al antemuro—.



Es el Unico lugar posible. El ejemplar mas grande derribara la puerta
de un solo testarazo. El resto de la manada penetrara por detras.
Después, todos embestiran contra las murallas. Aunque son bastante
altas, no resultara complicado derribarlas. A partir de los cinco o seis
codos, los lienzos suelen adelgazar bastante, y mis animales van a
golpear por encima de esa altura. Caeran, a la vez, la empalizada y
el adarve —explicd con elocuencia—. Mis propios arqueros se
ocuparan de mantener a raya a los celtiberos encaramados a esa
zona mientras mis animales actdan. Tu solo debes seleccionar a tus
mejores mil hombres para que avancen tras los paquidermos y nos
garanticen el control de las brechas en los primeros instantes —
afadid el jefe niUmida, como si todo estuviera calculado y solo faltara
la aprobacién del legado consular para salir corriendo hacia la capital
arévaca.

—¢éVes algln problema? —tercidé Nobilior ante el silencio pertinaz
de su primer oficial.

Levanto al fin la cabeza Biesio del plano.

—Y si estuvieran esperandonos fuera? —murmurd, metido ya en
faena, olvidadas las ilusiones de que aquella campana interminable
alcanzara un final indoloro.

Enarcé una ceja Nobilior ante el posible imprevisto, pero la risa
estruendosa de Beri llend el praetorium de melodias exdticas y
tranquilizadoras.

—En ese caso..., aln seria mas facil para nosotros —sostuvo el
numida—. Porque mis gigantes aplastarian a miles de enemigos en
pocos minutos como si fueran insectos. La desbandada tras una
vision tan espantosa haria que muchos de los supervivientes cayeran
dentro de sus propios fosos debido a las estrechuras del paso. Ni
siquiera les daria tiempo a atrancar la puerta del antemuro. Como
digo —resumio—, comenzar la lucha fuera de la fortaleza todavia
nos daria mas ventajas.

Carraspeo Criso para mostrar su intencion de tomar la palabra.
—No hemos contado con la posibilidad de que nos vean desde lejos
y se preparen —apuntd—. Quiero decir... que descubran a los
elefantes y les dé tiempo a organizarse.



—Organizarse... ¢de qué manera? —quiso saber Beri, que al
parecer no estaba acostumbrado a encontrar problemas que
pudieran frenar a sus bestias.

—Algunas veces he visto a los barbaros arrojar gruesos troncos
embadurnados de pez ardiente ladera abajo para obstaculizar la
marcha de nuestras legiones. Imagina el espectaculo: las llamas, las
chispas, el ruido... No sé cdmo responderian tus elefantes en esas
circunstancias —se preguntd el encargado de la caballeria.

Una quietud himeda se aduend del praetorium. Durante unos
segundos el repiqueteo furioso de la lluvia sobre el techo de la
tienda roded a tres hombres pensativos. Fue curiosamente Nobilior
el primero en quebrar el silencio.

—Cambiaremos nuestras costumbres —afirma.

Le extrafid a Biesio la rotunda seguridad del cdnsul.

—¢éCuales?

—En realidad, solo una: en vez de viajar de dia hasta las
inmediaciones de Numantia, nos desplazaremos de noche.
Acamparemos en medio de la oscuridad, a cinco o seis millas de la
ciudad, y avanzaremos sobre ella antes del amanecer.

—Eso impediria el descanso normal de las tropas antes de la
batalla —replicé Biesio al instante.

—No es para tanto... —adujo Nobilior, displicente—. Todos aqui
sabemos que los hombres apenas duermen en visperas del combate.

—Pero si lo hacen los elefantes —discrepd de repente Beri,
cuando Biesio ya estaba dispuesto a claudicar ante el cénsul—. Les
irritaria verse obligados a ponerse en camino a deshora.

—Les irritaria..., pero podria hacerse —insistié Nobilior, contumaz
en su idea.

Fruncié el rostro el africano por debajo del turbante que le
ocultaba media cara en un claro mohin de desacuerdo.

—Podria hacerse..., asumiendo ciertos riesgos —titubed por
primera vez el nimida.

—¢éCudles? —quiso saber Nobilior.

—La furia de una sola bestia puede desatar el caos —sostuvo Beri
laconico.

—Y qué hacéis cuando eso ocurre? —inquirid el cdnsul intrigado.



—Alejarnos de los elefantes cuanto antes. Porque, en un ataque
de ira conjunta, la manada puede emprenderla contra todos los que
estan cerca. No existen los amigos para un paquidermo encolerizado
—resumid el nimida con un estremecimiento.

Habia asistido Biesio a la descripcion del comportamiento erratico
de los colosos africanos sin prestar verdadera atencién a las
explicaciones de Beri. Sali®6 de pronto de aquella nube de
pensamiento con los 0jos muy abiertos; y con una conclusidon que
merecio sonrisas burlonas por parte de los otros.

—Los celtiberos no saben qué es un elefante. Desconocen su
forma y tamafio, ademas de sus capacidades destructivas. No deben
verlos antes de tiempo; bajo ningln concepto —aseverdé con gesto
concentrado.

—Llevamos media hora hablando de eso —le espetd Nobilior con
un resoplido de hartazgo—. Pero, al parecer, no podremos evitarlo.

Lucia Biesio una mirada casi delirante.

—Los elefantes son nuestra arma secreta —prosiguidé—. Si
queremos que el impacto sobre el enemigo sea maximo, debemos
esconderlos de la vista de los numantinos hasta el Ultimo instante.

—Ya, ya. éY se te ocurre cdmo ocultar semejantes moles a plena
luz del dia?

Se le encendieron las pupilas al legado igual que al sabio
Arguimedes tras inventar su famoso tornillo.

—Creo que si.



XXXV

Se abrieron al fin los postigos que atracaban la puerta tras mas de
una docena de golpetazos, aunque su propietario apenas concedio
una estrecha rendija de intimidad a sus visitantes nocturnos.

—éQué diablos pasa ahora? —grufid Ambon, asomando solo
media cabeza, molesto con la luz de la antorcha que Liteno sostenia
a la altura de los ojos.

—iTienes que acompanarnos! iRapido! —le urgi6é Leukon.

El deslumbramiento impidid que el lider arévaco percibiera el
ademan exultante del contrebiense.

—¢éPara qué?

—iPor fin han llegado los heraldos!

—déDe quién?

—De los nuestros.

—éQué nuestros?

—iHan venido representantes de casi todas las ciudades amigas!
¢Quieres darte prisa de una vez, maldita sea? Tengo a sus emisarios
esperando en la explanada del antemuro. —Habld Liteno con voz
ronca, cargada de un enojo ya antiguo. Le exasperaba el
adormilamiento del gran lider. Le indignaba también su dejacion de
funciones como mandatario guerrero tras su reciente casamiento. A
decir verdad, llevaba Ambon muchos dias sin arengar a los jovenes
en pro de la libertad y la guerra, sin inspeccionar las defensas del
oppidum,; demasiadas noches entregado a la molicie del amor,
desatendiendo las labores de ronda nocturna exigibles a cualquier
jefe.

Cedid la puerta un par de palmos tras el anuncio estentdreo del
lugarteniente. El nuevo espacio descubrid a un hombre desnudo y
pasmado. También desvelo el interior de una vivienda extrafamente
ordenada, aromatizada por una suave fragancia de lavandula.



—¢éHabéis despertado a mi padre?

—Si, hemos avisado a Hilerno, pero para que no vaya —repuso
Liteno con la nariz arrugada—. Ni él ni nadie del Consejo —afiadio
con el mismo mohin de asco, disgustado sin duda porque de la
morada del gran caudillo emanara un olor a flores y no a estiércol,
como habitualmente ocurria en todas las viviendas decentes.

—Y por qué no ha de asistir mi padre? —protestdé Ambdn, que
empezaba al fin a despabilarse y, tal vez, por ello se tapd sus partes
pudendas con las manos.

—iPorque esa gente ha venido a hablar de guerra y no de
negocios! Los ancianos no pintan nada en la reunién. Si acuden,
trataran de quitarnos de la cabeza la idea de la gran alianza de
tribus. Ya sabes cdmo son los viejos... No estamos para permitir
injerencias.

La sombra de una gacela en cueros sali® danto saltitos del
dormitorio mas grande y se acuclilld, canturreando, junto a la
fogata. Mientras la mujer alimentaba las llamas con nuevas ramas, a
Leukon la silueta le resulté conocida. Fue tras el primer destello de
luz cuando sus dudas quedaron disipadas. Reconocid las nalgas
rotundas de Silvis, el brillo de sus cabellos ensortijados, su cuello de
cisne, su ademan armonioso y desenfadado; hasta su voz susurrante
le llegd mas nitida.

—Esta bien. Me pondré algo encima... —suspiré Ambdn mientras,
del piso de arriba, llegaba el tamborileo delator de alguien que
descendia los escalones dando tumbos y arrastrando hierros.

Se presentd Lorien a los pocos segundos, ataviado con un sagum
cefido a su cuerpecillo por un ancho cinto del que colgaba su
inseparable falcata. En la mano derecha sostenia un grueso
soliferreum.

—éHoy vamos a practicar antes de que amanezca? —pregunto
tras un sonoro bostezo.

—Hoy no sé a qué hora podremos..., hijo —se excus6 Ambon
revolviendo la cabellera del pequeno.

Abrid Lorien unos ojos grandes al hacerse consciente de la
presencia de Leukon y Liteno y al advertir sus gestos graves a la par
que eufdricos.



—¢éYa va a empezar la batalla? —inquirié entusiasmado.

Compuso Ambdn una mueca paternal al dirigirse a su hijastro.

—Quiza aun podamos evitarla —dijo.

—¢Evitarla? éPor qué? —Arqued el nifio las cejas formando dos
amplios semicirculos.

Volvié a expresarse Ambdn con una dulzura desacostumbrada.

—Porque los romanos, hijo, tal vez se acobarden al ver nuestro
gran ejército.

—Ya, pero si vamos a ser tantos, éno convendria aprovechar el
momento? —insistid Lorien.

—Lo cierto es que solo conviene entablar batalla cuando se esta
muy seguro de ganarla —explicd, condescendiente, el lider guerrero.

—Ya, ¢y nosotros no lo estamos?

—Pues...

Todavia andaba el lider arévaco abrochandose los correajes que le
sujetaban las pieles al cuerpo cuando llegd a la explanada del
antemuro. Se detuvo entonces a veinte pasos del grupo, como si lo
hubiera fulminado un rayo. Trastabilld6 mientras abria y cerraba la
boca sin que ningln sonido saliera de su garganta. Leukon y Liteno
tuvieron que aferrarlo por los brazos para que no cayera mientras
dos lagrimas densas le dejaban surcos blancos en las mejillas.

No menos de treinta hombres de guerra esperaban en silencio en

los extrarradios de una Numantia todavia dormida. Pertenecian a las
grandes fortalezas arévacas de Uxama, Lutia y Termes y a otras mas
modestas, como Marcdlica, Lagni, Veluca o Tukris. Habia también
belos de Arcdbriga, Contrebia Belaiska, Complega y Nertdbriga; e
incluso pelendones de Visontium y Savia.
Una silueta se desmarcé de aquel grupo de prohombres. Era Leso,
jefe de los guerreros de Lutia, la ciudad que habia servido para ir
reuniendo a todos los heraldos con el fin de que el desplazamiento
hasta Numantia se produjera de manera conjunta. De noche y en
secreto.

—Hoy es un dia grande. Nuestros padres estarian orgullosos de
vernos otra vez unidos contra Roma —dijo, fundiéndose con Ambdn



en un fraternal abrazo—. ¢Y este? ¢Es tu hijo? —afiadio al reparar en
el nino.

—Si, lo he traido para que vaya aprendiendo el oficio de caudillo.

—Pensaba que no habias tenido descendencia...

—Es de mi dltima mujer —explic6 Ambon—. No hagas caso de los
bulos que circulan por ahi sin ningln fundamento —gruio.

—Ya, claro —respondid Leso y se puso a explicar que, tras la
peticidon de ayuda por parte de los numantinos, a nadie se le habia
pasado por la cabeza la idea de abandonar a su suerte a los
amenazados por el consul. Simplemente se habia producido una
demora inevitable. Seleccionar tropas, armarlas, reunirlas... Todo eso
requeria un tiempo, pero ya no faltaba mucho para que la coalicion
de pueblos iniciara el viaje a Numantia.

—Si, ¢pero de cuanta gente estamos hablando? —pregunto
Ambon cuando el otro termind su perorata.

—Siete mil hombres —sostuvo el de Lutia con orgullo.

—¢Solo?

Mostraron una expresion similar de pasmo todos los heraldos al
percibir la decepcidon del caudillo arévaco ante su aportacion a la
guerra. Fue Liteno el Unico que se permitid la osadia de replicar al
gran lider.

—iCon siete mil hombres mas los guerreros que ya tenemos
nosotros, podremos defender todo el perimetro de la ciudad sin
ningln problema! —exclamo irritado—. iLes lloveran las flechas, las
lanzas y las piedras desde todos los angulos y rincones si se
acercan! iNo sé de qué te quejas!

Ignoré6 Ambdn el tono airado de su lugarteniente mientras
cabeceaba dubitativo.

—Ya sabes lo que dijo el brujo sobre eso...

El posterior silencio y los gestos antagdnicos de los dos guerreros
arévacos desataron la inquietud de Leso.

—CY se puede saber lo que os dijo? —preguntd.

—Pues que, al parecer, debemos hacer frente al enemigo en el
exterior de la ciudad y no desde la muralla. Y eso cambia las cosas...
—titubed Ambon.



La maza del estupor golped a todos los heraldos celtiberos con la
misma fuerza.

—¢éPero como es posible que alguien en su sano juicio sostenga
semejante locura? —tercié otro de los emisarios tras recuperarse del
impacto.

Un trasiego de cadenas se mezcld con los murmullos de sorpresa
de los asistentes al cdnclave.

—iHan sido los dioses, y no yo! —proclamé la Sombra, que se
habia acercado al grupo sin ser advertido, hasta que la penitencia
amarrada a sus pies, impuesta por Vaélico, acabd por delatarlo.

—¢Los dioses? —El grito de incredulidad entre los reunidos resulto
unanime.

Se aproximo el brujo al grupo con furibunda energia.

—¢éVais acaso a discutir el mensaje del oraculo? —les espetod
mientras todos reculaban hasta dar con la espalda contra la muralla.

—Hombre..., no se trata de discutirlo sino, tal vez, de interpretarlo
correctamente —tercié Leso, que conocia al druida solo de oidas.

Avanzo la Sombra hacia el de Lutia como si levitara. Le puso la
punta picuda de su cayado en el gaznate y apretd como si quisiera
ejecutarlo a la vista de todos. La llegada presurosa de uno de los
batidores apostados en los alrededores de Numantia evitd, quiza, la
muerte del heraldo.

—ilLos romanos estan a solo cuatro millas de aqui! —anuncio sin
modular el grito.

Liteno agarro al recién llegado por los correajes.

—iComo pueden estar tan cerca sin que nos hayamos enterado?
—Ile preguntd mientras lo zarandeaba.

—Han debido desplazarse de noche, y por eso no nos hemos
dado cuenta —repuso el vigilante con voz apocada—. Lo peor de
todo...

—éQué es lo peor de todo? —inquirid Liteno ante la mudez
repentina del guerrero.

—Que traen torres de asalto o tortugas arietarias.

Se miraron unos a otros los embajadores venidos de otras
ciudades, pero solo se vieron el blanco de los 0jos. Porque esa es la
parte de la cara que mas brilla cuando a alguien le atenaza el



panico. Habld al fin Leukon en medio de un silencio de grillos y
sofocos.

—iCOmo sabes que vienen con esos artefactos si es de noche y
no se aprecia nada?

No le cabia ninguna duda al batidor arévaco.

—Por el retumbar del suelo y el crujido de los arbustos que van
quedando aplastados bajos las ruedas —explico.

Se encontraron las miradas de Liteno y Leukon en medio de la
oscuridad numantina, porque ellos eran los Unicos que mantenian la
cabeza erguida.

—Habra que salir entonces... —murmuré el lugarteniente,
consciente de la presencia del brujo.
—Si.

—Y vosotros, ya que estdis aqui... —reclamé dirigiéndose a los
representantes celtiberos—, énos ayudaréis?

Le costd a Leso apenas dos segundos imaginar el desarrollo del
dia que aln no habia despuntado y el final de una jornada que
presumio catastrofica.

—Mejor nos volvemos antes de que lleguen —respondid, para
alivio de sus acompafnantes—. Ya nos enteraremos de lo que ocurra
y actuaremos segun proceda.

—Claro. Me lo imaginaba —gruid Liteno con retintin sarcastico, y
mandd tocar el cuerno de la guerra para despertar a la ciudad
entera. Después se dirigio a la puerta del antemuro para ir
recibiendo a los guerreros que iban a frenar el avance del consul en
campo abierto.

Desaparecieron los emisarios como por ensalmo. También la
Sombra se marchd a la torre mas alta para presenciar la batalla bien
cerca de los dioses. Iba Leukon a seqguir la estela de Liteno cuando
vio como Ambdn se daba la vuelta.

—déAddnde vas? —le pregunto.

—A casa.

—¢A por las armas?

—No, a pasar las ultimas horas con mi familia —dijo, y se cold por
la poterna como un fantasma meditabundo, dispuesto a pelear hasta
la Ultima gota de sangre, pero solo por los suyos, cuando los



romanos que iban a reventar Numantia llamaran a su puerta aquella
misma manana.



XXXVI

—Entonces... éla caballeria carga por las alas y la infanteria por el
centro? —Esforzaba Liteno los ojos para tratar de distinguir el
ejército consular en medio de una campa todavia negra.

—Si, pero cuando podamos verlos en condiciones —le respondio
Leukon a su lado.

Estaba el ejército celtibero a solo media milla de la ciudad, al otro
lado del afluente del Durius. A espaldas de los dos lideres, mil jinetes
y cuatro mil guerreros de a pie confiaban en poder defender la
explanada de acceso a Numantia. Si debian retroceder, y eso era lo
previsible, la estrategia consistiria en obligar al enemigo a pelear en
un espacio muy reducido: el exiguo pasillo delimitado por los fosos.
Daban por hecho ambos caudillos que los romanos se aproximarian
formados en sus famosos cuadrados flexibles, separados por amplios
pasillos por los que avanzarian los vélites con sus jabalinas. Al final,
tras el lanzamiento de dardos, y como siempre ocurria, desplegarian
su legendaria triplex acies poco antes de iniciar al ataque.

—Esto de salir a esperarlos aqui fuera no sé si ha sido buena
idea... —Se rascaba las barbas Liteno mientras reflexionaba en alto.

—Lo Unico cierto es que ni tU ni yo hemos tenido arrestos para
oponernos al brujo. Asi que mas vale que los dioses acierten con el
vaticinio... —replicd Leukon, que ya divisaba los primeros brillos de
las armaduras enemigas a la luz indecisa de la alborada.

Asintio Liteno en silencio.

—éNo oyes? —preguntd al cabo.

—¢El qué?

—Las murmuraciones de la tropa. Estan hablando de Ambon.

Prestd atencion Leukon unos segundos. Era cierto que
menudeaban los comentarios entre los hombres, pero eran mas de
sorpresa que de censura por la ausencia del jefe de los guerreros.



—No me parece tan grave lo que dicen —sostuvo.

Chascd la lengua Liteno y se mostré después tajante sobre el
futuro del caudillo numantino.

—Ambon ya no volvera a tener mando. No después de cambiar
una muerte honorable por una cama caliente —dijo.

Un escalofrio recorrid la cerviz de Leukon.

—¢TU crees que moriremos hoy?

—Yo, al menos, si —respondid el gigante tuerto, y se bajo del
caballo.

—éQué haces? —se sorprendid el contrebiense.

—\oy a pelear con los de a pie —afirmd Liteno—, con los que lo
tienen mas dificil para salvarse. Sé que los muchachos valoran el
gesto. Y tU, écdmo vas a luchar?

No se habia hecho a la idea Leukon de alcanzar la eternidad del
paraiso celtibero aquella mafiana de octubre y, por eso, se demord
en su respuesta.

—Decidete ya, porque hay que empezar a moverse —lo apremio
quien ya se arrogaba el mando supremo de los arévacos.

Echaron a andar los dos lideres después de enviar a sus monturas
de vuelta a Numantia con sendas palmadas en los lomos. Iban en el
centro de formacidn, al frente de la infanteria. La caballeria acababa
de desplegarse por las alas para evitar que las lineas romanas los
envolvieran en los primeros compases de la batalla.

Trotaban las huestes celtiberas en su acercamiento al ejército
consular, para echar a correr como lobos cuando solo les quedaran
cien pasos. El hecho de marchar cuesta abajo les ayudaria a ganar
velocidad y hacer mas violento el impacto sobre los escudos
oblongos.

—Llevan las torres de asalto y los arietes cubiertos con ramajes —
jaded Liteno a medio camino—. Se creen que somos tontos.
¢Aceleramos ya?

Le extrafid a Leukon lo del ocultamiento de las maquinas de
asalto, por lo absurdo. El resto coincidia con la I6gica romana: las
primeras lineas las ocupaban los hastarios, pertrechados con un
equipo mas modesto; después formaban los principes, mas expertos
y mejor protegidos, y en ultimo lugar los que tendrian que arreglar



las cosas si la batalla encallaba: los afamados triarios. Al fondo,
diviso la legidn que quedaria en reserva, para emergencias, asi como
para proteger al consul.

—Si, vamos con todo —confirmd e hizo sefias a quienes
comandaban la caballeria para que iniciaran la maniobra de apertura
hacia las alas—. iSekaisa! iNumantia! iKeltiber! iLibertad o muerte!
—rugid después espada en alto, desatando con aquel grito la carrera
frenética de cuatro mil infantes.

Maniobraron las lineas romanas con orden impecable, hasta
formar diez amplios pasillos por los que deberian circular los vélites,
los encargados de empezar las hostilidades.

—ilevantad los escudos! —ordend Liteno ante el inminente
lanzamiento de jabalinas.

Mas no hubo lluvia de dardos, ni siquiera movimiento de hombres
en los corredores. Se relamieron entonces muchos guerreros
celtiberos ante la idea de penetrar en el interior del laberinto romano
como un vendaval de hierro y muerte.

—iEsto no me gusta! —le gritd Leukon a Liteno cuando a los
hastarios que formaban en la primera linea de escudos ya se les
veian hasta las cejas.

—éPor qué? —quiso saber el lider arévaco, que corria con la
caetra frente al pecho, preparado para el choque.

Ni siquiera tuvo tiempo el de Contrebia Leucade de dar la alerta.
Porque las pantallas tras las que el enemigo escondia su supuesta
maquinaria de asedio se desplomaron en ese instante. Entonces,
diez bestias recubiertas de malla y con un voluminoso cajon sobre la
espalda avanzaron a gran velocidad por cada uno de los corredores
abiertos.

—iPor todos los dioses, équé diablos es eso? —exclamo Liteno, y
se pard en seco. Porque, al parecer, el lider arévaco estaba dispuesto
a morir aquel dia peleando contra humanos, pero no contra seres
del inframundo.

Detuvieron su carrera la mayor parte de los infantes, como si la
vision espeluznante de las bestias grises les hubiera paralizado las
piernas. Sin embargo, dos o tres centenares de guerreros, borrachos
de sangre itdlica o tal vez ciegos, siguieron adelante hasta que se



dieron de bruces con los colosos. Muchos rodaron por el suelo tras el
golpetazo y murieron después, pisoteados como inofensivos
parasitos. No tuvieron mejor suerte quienes intentaron usar las
espadas o las lanzas contra las moles de carne y hierro, pues sus
armas se revelaron inatiles para derribar monstruos. Unos pocos
tuvieron el privilegio de ver el campo de batalla y el final de su
existencia desde las alturas. Porque los monstruos utilizaron el
extrafo brazo que les nacia bajo la cabeza para elevarlos,
zarandearlos y reventarlos después contra el suelo como si fueran
huevos de gallina podridos.

Llovieron a continuacion los dardos sobre wunas tropas
aterrorizadas, pero no fueron los vélites los autores de la descarga,
sino los arqueros numidas que viajaban sobre el lomo de las fieras.

—iRetirada! —aulld Leukon con el escudo sobre la cabeza.

Liteno ya habia echado a correr unos segundos antes mientras
daba drdenes a la caballeria con el fin de que los jinetes protegiesen
el repliegue de la infanteria en la medida de lo posible. Echo la vista
atras el de Contrebia tras vadear la corrientilla de dos saltos. Vio
muchos cuerpos inertes en tierra mientras recuperaba el aliento.
Eran los cadaveres de los mas afortunados, pues habian muerto a
causa de un flechazo directo en el cuello o en la espalda. Con otros,
los dioses se mostraron menos piadosos, porque las heridas de los
impactos solo los dejaron inmdviles sobre el terreno, para morir
rematados a espada o aplastados por patas que parecian las
columnas de algun templo romano. Liteno ya estaba para entonces
aporreando la puerta del arco.

—iAbrid, rapido, y volved a la ciudad! iEl antemuro no va a
aguantar ni dos embestidas! —les gritd a los que se habian
encaramado a su adarve con arcos y lanzas.

Daba por hecho el guerrero arévaco que la primera barrera de
Numantia estaba perdida. Y que la verdadera batalla por la ciudad
habria que darla desde las murallas.

Fueron pasando bajo el arco los restos del ejército celtibero.
Primero una infanteria aténita y maltrecha; y después los jinetes que
habian tenido que batallar contra la caballeria consular y la nimida
con el fin de garantizar la retirada de los peones. Penetrd Leukon en



la fortaleza por su puerta este, mas no se lanzé al camino de ronda,
como hicieron todos, para presenciar el acercamiento del enemigo y
sus bestias. El contrebiense se dirigid directamente a la guarida de la
Sombra y entrd en la covacha sin llamar, como una repentina rafaga
de cierzo.

—ilLos romanos vienen hacia aqui con esos monstruos que
pintaste en las paredes! ¢Qué diablos son? éQué hacemos? —aulld
mientras senalaba con el dedo a tan horribles criaturas. Entonces se
dio cuenta de que el brujo estaba temblando de pies a cabeza v,
ademas, acompanado. A su lado se encontraba Ambdn, vestido de
guerra.

—Lo ha visto todo, igual que yo, desde una torre. No te
preocupes. Ya esta trabajando en ello —dijo.

—Y qué le pasa? —inquirié Leukon, presa del desespero.

—Esta saliendo del trance. Acaba de preguntarle al oraculo cémo
acabar con los elefantes. Porque asi se llaman esos bichos, he oido
—explicd el caudillo arévaco.

—CY ya tenemos respuesta?

Parecid recobrar la Sombra el control de sus movimientos, y la
capacidad de habla.

—El oraculo dice que a los paquidermos hay que matarlos como a
cualquier otro bicho: aplastandoles la cabeza.

El asombro le arrancdé a Leukon varios guifios de loco. La
indignacion le atenazo las mandibulas durante varios segundos.

—éQué ridiculez es esa? —vociferd cuando logro mover la lengua
dentro de la boca—. éQuién diablos se esta mofando de nosotros, tu
o los dioses? iNo estamos hablando de lagartijas, ni siquiera de
lobos o jabalies!

Apoyo la Sombra su espalda contra la pared de su covacha y se
dejo caer doblando las rodillas.

—iHaced algo, lo que sea, pero no perdais mas el tiempo! —exclamd
con voz gastada, mirando al suelo, como si solo él pudiera escuchar
las carcajadas atroces de las deidades.

Abandonaron la cueva los dos guerreros con una Unica estrategia
de defensa: acumular piedras en el adarve y en las torres para
dejarlas caer sobre los elefantes cuando estos se acercaran lo



suficiente. Leukon pregonaria la orden en una parte de la ciudad y
Ambdn en la otra.

—\Veo que, al final, te has decidido... —le dijo el de Contrebia al
arévaco antes de separarse.

—¢A qué?

—A pelear fuera de tu casa.

Asintio Ambdn, el gesto grave.

—Afortunadamente, me he percatado a tiempo de que iba a
defraudar al pequefo Lorien y también a mis hombres... Ya sabes, es
dificil ser caudillo, marido y padre al mismo tiempo.



XXXVII

Fue Beri el encargado de escoger el momento mas iddéneo para
prescindir de las pantallas de ramajes. Y lo hizo cuando vio al
enemigo ya muy cerca de las filas romanas, sin tiempo para digerir
el panico que iba a generar el avistamiento de sus elefantes.

Contempld Nobilior con gran entusiasmo el colapso de las filas
celtiberas, su huida frenética hacia Numantia en medio de una lluvia
de flechas y el vergonzante encierro de miles de guerreros en un
oppidum ya condenado. Sonrié al ver el desplome del antemuro,
hecho trizas tras la acometida de las fieras con sus cuernos de
acero. Imagind una fortaleza sumida en el caos, atenazada por un
terror apenas comprensible. Sintié que tocaba ya con los dedos el
triunfo que el Senado le otorgaria a su vuelta a Roma. Y, sin
embargo, el deleite no se le antojo completo.

—Quiero ver de cerca la caida de Numantia —dijo, pues los
escombros del antemuro le impedian ver con claridad las evoluciones
de su ejército.

Torcid el gesto Biesio antes de recomendar ciertas precauciones.

—Las murallas de ese oppidum no son de adobe. Los elefantes no
lograran abrir brecha a la primera. Puede que los -celtiberos
presenten resistencia en algunas puertas. Tal vez debieras...

Levantd una mano Nobilior para acallar la chachara deprimente de
un legado catastrofista. Después mir6 a Beri en busca de una
opinidn distinta.

—Esas murallas caeran; si no a la primera, a la segunda —zanjo
el niUmida con una sonrisa de suficiencia. Después hizo un gesto con
la cabeza para que los dos romanos le siguieran hasta alcanzar la
primera linea de batalla.

Habia decidido Beri el lugar del ataque y también la estrategia a
segui. Pero lo que no habian logrado imponer era el



acompafamiento de las fieras. Porque Biesio se habia negado en
redondo a que la Legio Tarraconensis avanzara a cobijo de los
paquidermos. No deseaba exponer a sus hombres tan pronto. Juzgd
mas apropiado encomendar el primer asalto a los auxiliares
hispanos. Después ya irrumpirian las legiones consulares vy, si estas
todavia encontraban resistencia, seria el momento de hacer entrar
en combate a los mejores.

Atraveso Nobilior el pasillo que separaba los fosos numantinos y
después cruzd bajo el arco derruido del antemuro con un palpito de
victoria. Llegd a tiempo de ver formar a sus legionarios frente a los
parapetos enmudecidos de Numantia. Por delante, desplegados en
abanico estaban los diez elefantes vy, tras ellos, los dos mil auxiliares
que iban a pisar una urbe que solo habian visto, tal vez, en sus
peores pesadillas. La Legio Tarraconesis, la caballeria y el resto de
tropas permanecieron al otro lado de los fosos, comandados por
Criso, preparados para cualquier contingencia. Es decir, para
terminar la aniquilacién de arévacos y belos en el interior de la
fortaleza o para retroceder con orden si las cosas viniesen mal
dadas. Asi se lo habia expresado literalmente el legado al tribuno,
pero sin que lo oyera el cénsul.

Levantd su espada curva Beri y lanzd un grito en su lengua. Un
segundo después el barrito estridente de diez elefantes de combate
hizo temblar los parapetos de Numantia y a muchos de sus
moradores. De hecho, Hilerno y los otros ancianos del Consejo
estaban ya en lo alto de la torre triangular, la que daba al oeste y no
al infierno. Habian decidido los doce viejos acabar sus vidas de
espaldas a la tragedia, mirando al lado opuesto a la hecatombe, es
decir, a la nada, mientras su ciudad se caia a pedazos a causa de los
testarazos que iban a propinarle diez criaturas monstruosas.

Resultd ininteligible para los asediados el alarido de Beri, pero
entendieron que se trataba de la voz que desencadenaba la carga de
los colosos.

—Entonces... éno acumulamos piedras en las torres? —pregunto
Liteno entre preocupado y discrepante con sus dos acompanantes.

—Ya no tenemos tiempo —grund Ambon.



—Es mucho mas facil hacer agujeros en una muralla que echar
abajo una torre. éPara qué molestarse? —tercid Leukon con ojos
entornados—. ¢No veis hacia donde vienen? —afadié enseguida al
contemplar el arranque y direccidon de aquellos arietes de cuatro
patas.

—Parece que si —consintié al fin Liteno—. Mas vale que nos
vayamos cada uno a nuestro sector de defensa. Que los dioses nos
protejan, y si no... que se diviertan con nuestra pelea.

Se habian repartido entre los tres guerreros el espacio mas
propenso a sufrir el ataque enemigo: el flanco opuesto al antemuro.
Dejando asi el resto de la fortaleza casi desguarnecida de hombres y
sin municiones con las que repeler el asalto de los paquidermos.
Habian tenido que priorizar esfuerzos los celtiberos a la hora
preparar los pedruscos. Y cada cudl habia subido al adarve con una
gran roca. Pero solo los mas forzudos habian logrado acarrear algin
sillarejo olvidado o mal cortado en su momento. Ambodn era uno de
ellos y lo colocd sobre el parapeto, en un equilibrio algo inestable,
mientras el paquidermo mas rapido y osado enfilaba su puesto en el
adarve. Tuvo que refugiarse, sin embargo, tras la misma piedra ante
la nutrida lluvia de proyectiles lanzados por los conductores
nUumidas.

—iCémo tiran esos malditos arqueros! —se quejod porque,
agachado, no lograba ver nada—. ¢Qué diablos haces aqui? —anadio
al percatarse de que el pequeho Lorien estaba a su lado, ataviado
con el cinto, los correajes y la espada que él mismo le habia
regalado.

—He subido a ayudarte —respondi6 el nino.

Estaba Ambdén a punto de enviarlo de vuelta a casa, pero
entonces se le ocurrid darle una utilidad al pequefio.

—¢éPuedes ver algo a través de las rendijas del parapeto? —dijo.

Se puso Lorien de puntillas.

—Todo.

—Muy bien. Pues avisame cuando a esa bestia le falte un suspiro
para golpearnos.

Maldecia Beri en su idioma desde los escombros. Porque, una vez
mas, Antara, la elefanta lider queria ser la primera en entrar en



combate. Y habia tomado varios cuerpos de ventaja al resto de la
manada. Habria deseado el enviado de Masinisa que el choque de
sus diez arietes moviles fuese simultaneo. Porque el temblor de toda
la muralla resultaria pavoroso. Porque al enemigo le seria imposible
atender a tantos frentes al mismo tiempo.

—iAhora! —grité Lorien bajo las flechas nimidas.

En una explanada atestada de soldados vociferantes y bestias en
movimiento, fue dificil discernir qué resonaba con mas fuerza, si el
retumbar de la muralla tras el topetazo o el impacto de la piedra.

Acusd el golpe la elefanta en forma de momentanea paralisis,
hasta que una segunda pedrada en el mismo sitio parecio inocularle
una ira incontenible. Agitd la cabeza el animal en medio de un
barrito colérico, como si todo le molestara: la mascara abollada, la
cota de malla con su cincha y hasta los pasajeros que transportaba
sobre el lomo. El bramido parecié una orden para el resto de
colosos, pues todos detuvieron su carrera a pesar de los aguijonazos
inmisericordes de sus domadores. Observaron los paquidermos con
ojos blancos vy las orejas desplegadas el comportamiento insolito de
Antara. La vieron revolcarse sobre su espalda y aplastar en la
maniobra a los seis arqueros numidas y al hombre que le pinchaba
con una lanza en el cuello.

Un nuevo bramido de cdlera precedid a la carga de la elefanta
contra las tropas que habian avanzado hasta ese instante tras ella.
Volaron por los aires algunos auxiliares, otros perecieron
despanzurrados bajo sus patas. Pocos pudieron dar mas de cuatro
pasos antes de que los celtiberos los asaetaran desde el parapeto.

—éQué demonios esta pasando? éPor qué no continla el asalto?
—se encrespd Nobilior, que estaba presenciandolo todo cobijado
entre los restos del antemuro.

—En realidad, ain no ha pasado nada —mascullé Beri mientras
buscaba a su caballo con la mirada—. Lo peor esta por venir. —¢A
qué te refieres?

—A la sedicién de los paquidermos.

—éCémo?



—A veces ocurre, como en cualquier ejército —se lamentd el
numida—. Deberiamos marcharnos ya —concluyd.

Desatendio el cénsul la recomendacion de un experto y por €so
asistio, sobrecogido, al aplastamiento de decenas de auxiliares
iberos delante de sus mismas narices. Porque el barrito de Antara y
su actuacién posterior se demostraron contagiosos. Percibié Nobilior
las dudas entre los legionarios que esperaban una orden para
irrumpir en el oppidum arévaco. Los vio romper filas sin cuidarse de
las voces de los centuriones, y correr como conejos cuando los diez
elefantes de Masinisa los consideraron sus nuevos objetivos.

—iHay que salir de aqui, rapido! —proclamo Biesio, consciente de
que tenian los fosos a su espalda y el estrecho paso entre ambos se
convertiria en un embudo mortal en pocos segundos.

Habia logrado el pequefio Lorien auparse a una piedra desde la
que podia contemplar el exterior de la fortaleza, y el destrozo
ocasionado por unos demonios con largos colmillos.

—iEntonces... éya les hemos ganado? —le preguntd, pletérico, a
su padrastro al ver huir a los romanos.

Sonrid Ambon con aire paternal y cepilld los cabellos del nifio con
Su manaza.

—AUn no, hijo. Falta algo —susurrd emocionado.

—El qué?

—iMatar a mansalva! —exclamd el lider arévaco y desenfundd su
espada como el dia de Nemeton. O de la Vulcanalia.



XXXVIII

Se hizo el silencio en la fortaleza arévaca durante un minuto
interminable mientras sus moradores apenas daban crédito a lo
ocurrido. Intercambiaban muchos defensores numantinos muecas y
guifos de sorpresa. A otros los asaltaba una risa casi histérica al ver
el capricho de los dioses, porque quienes aquella misma madrugada
daban la ciudad por perdida, ahora bailaban de contentos. En
cambio, los que pensaban vencer, estaban muertos, malheridos o
tratando de escapar de un recinto que solo tenia una salida, y muy
angosta.

—iGuerreros de Numantia, seqguidme! —aulld6 Ambdn de repente
al advertir el desorden de las filas enemigas y su apelotonamiento
entre los dos fosos—. iHay que aprovechar la ocasién para
rematarlos! iJamas estaremos mas cerca de acabar con un cénsul!
—insistié al ver cdmo muchos legionarios saltaban al abismo como
Unica via de escape de la furia africana y se quedaban dentro dando
gritos.

Cruzé el numantino una sefal con Leukon antes de lanzarse
escaleras abajo y este le devolvid el asentimiento. Vomitaron las
puertas de Numantia un torrente de guerreros por sus cuatro
costados. A la cabeza de los arévacos iba un Ambon eufdrico pues
se veia de nuevo restituido en el puesto de lider, con el prestigio
intacto a pesar de sus imperdonables titubeos.

Liteno defendia el sector mas oriental de la muralla al cargo de
quinientos hombres. Hizo caso omiso al principio a los alaridos de
Ambon y a sus bravatas, pues la matanza causada por los
paquidermos ya debié de parecerle una victoria suficiente. Pero
acabd quedandose solo en el adarve y por eso echo a correr, para no
ser el Ultimo en salir al recinto del antemuro.



Iban los celtiberos a pie porque no habian querido perder tiempo
reclamando caballos. Usaron los arcos para abatir desde lejos a los
que todavia pugnaban por utilizar el estrecho camino entre los fosos.
Se sobresaltaron un poco al comprobar que Antara se habia
precipitado en el de la derecha en su afan de perseguir enemigos.
Yacia el animal sobre un gigantesco lecho humano, emitiendo
sonidos lastimeros que alternaban con los quejidos de los
moribundos o los desesperados.

Los celtiberos les abreviaron los plazos a todos, incluida la
elefanta, que resultd ser vulnerable a los soliferrea, aunque es cierto
que tuvieron que gastar muchos proyectiles. Después salieron a
campo abierto para seguir repartiendo muerte, pues no hay cosa
mas placentera para un guerrero que perseguir y dar caza al
enemigo que ni siquiera te mira, ni se defiende; porque va
corriendo, 0 cojeando, o trastabillando mientras da voces para que
sus companeros acudan en su auxilio.

Habia cumplido Biesio con una de sus funciones principales como
legado: salvar la vida del consul en un momento critico. Habia
logrado arrastrar a un Nobilior conmocionado hasta la retaguardia.
Pero no habia podido hacer nada por los que se quedaban atrapados
en el embudo de la muerte, excepto impartirles algunas 6rdenes
indtiles.

—Me parece que hoy vamos a tener otra vez muchas bajas... —
repuso Criso mientras observaba el retorno desbocado de los
supervivientes.

La Legio Tarraconensis, formada en triplex acies a solo dos
estadios de Numantia, era para los que llegaban despavoridos lo
mas parecido a una balsa de madera para un naufrago.

—Menos mal que Beri ha conseguido desviar a sus elefantes hacia
el paramo, aunque para eso haya tenido que llevarse a todos sus
jinetes —contesto Biesio.

Estaba sopesando el legado las escasas opciones del ejército
consular para salir del entuerto mientras Nobilior contemplaba las
hordas celtiberas con gesto indescifrable.

—¢éEs que no vamos a hacer frente a esos barbaros? éNo son tan
buenos tus hombres? —pregunté al fin, demostrando una vez mas



su desconocimiento.

—¢éNo ves todo lo que esta a punto de llegarnos? —Sefald Biesio
hacia los reclutados a la fuerza en el Capitolio—. Esa es la escoria
que te trajiste de Roma. No podemos proteger a las rémoras y
vencer al mismo tiempo —grufid, y se puso a impartir instrucciones
para que la triplex acies se partiera en dos y permitiera el paso de
los derrotados.

Comprobd el consul con estupor la inexistencia de iberos en
aquella estampida de soldados despavoridos.

—c¢Tantos auxiliares han muerto en esos fosos? —se extraio.

—Bastantes. Y los que no han caido ya no van a volver con
nosotros. iCriso —aull el legado ante la inminencia de la batalla—,
mezcla a los jinetes iberos que quedan con tu propia caballeria y
despliégalos a todos por las alas!

La mezcolanza de tropas, se le ocurrid a Biesio, haria mas dificil la
defeccién hispana si la situacién se complicaba. Sin embargo, el
hombre llamado a comandar las tropas montadas se mostrd
contrario a la orden.

—No voy a hacer eso —dijo, aunque sin levantar la voz.

—¢éPor qué?

—Porque no quiero arriesgarme a romper la cohesién de las lineas
si, de repente, empiezan a faltar jinetes —aseverd el tribuno con
calma.

—Pues entonces haz lo que creas mas oportuno. iPero rapido!

—Estad bien —murmur6 Criso, y saco la lanza de la funda.

Corria Ambon con su cabellera roja flotando en la brisa gélida de la
Celtiberia. Con las prisas habia olvidado el casco e incluso el escudo
en el adarve. No notaba fatiga en las piernas, ni en el brazo con el
que no paraba de matar romanos. Miraba atras de cuando en vez
para comprobar si Silvis y Lorien seguian sus evoluciones desde el
parapeto. Creia que si, que madre e hijo jaleaban cada uno de sus
aciertos. Reia él también a carcajadas mientras pisoteaba cuerpos.
No se daba cuenta de que luchaba distraido en medio de un



maremagnum de cuerpos en movimiento, amigos y enemigos. Tal
vez por eso no Vvio venir al jinete canoso.

Apenas sintio el lanzazo en el vientre y el atropello. Aun asi, se
revolvid como una serpiente herida y lanzd un tajo cruzado antes de
dar con sus huesos en el suelo.

Era Criso, un veterano de algunas batallas y muchas
escaramuzas. Habia aprendido que, entre los pueblos barbaros,
acabar con el lider solia conducir al desistimiento temporal de sus
acolitos. Desenfundd la spatha, un arma larga de doble filo propia de
la caballeria itdlica, y la descargd sobre la nuca de un caudillo
pelirrojo que habia conseguido levantarse a pesar de sus graves
heridas. Muri6 Ambén de pie, dando la espalda a su verdugo; no
porque no quisiera verlo, sino porque se habia girado para dedicar
un Ultimo adids a su familia.

Picd espuelas el tribuno para poner distancia sobre una pavorosa
oleada de guerreros celtiberos; pero en vez de salir al galope, su
montura dio un respingo. Después emiti® un relincho largo vy
quejumbroso que sond a renuncia. Y es que el animal llevaba la
panza abierta porque el demonio del pelo de fuego le habia
endosado una cuchillada mortal en su ultimo escorzo.

Tuvo que saltar Criso del caballo para no quedar atrapado bajo un
peso inmanejable. Al levantarse, escuchd primero los alaridos de
odio de los que venian a cobrarse venganza. Hacia afios que no
peleaba a pie, y no era aquel un buen dia para rememorar viejas
costumbres. Escupid en el suelo y se prepard para lo inevitable.
Estuvo a punto de tomar por amigo al hombre que venia a la cabeza
de las hordas numantinas, pues el guerrero vestia igual que un alto
oficial romano. Afortunadamente, reacciono a tiempo.

Enarbolé su espada larga cuando distinguid las plumas blancas
que adornaban el casco de su antagonista. Eso no era propio de un
prefecto ni de un tribuno, penso. Lanzo al fin un potente tajo circular
que Leukon esquivd por las justas. Contraataco el de Contrebia
golpeando a su oponente con la caetra. El encontronazo derribd al
romano, haciéndole perder la espada. Un caballo itdlico se interpuso
entre los dos contendientes cuando Criso ya se habia hecho a la idea
de acabar su vida y su carrera militar en la odiosa Celtiberia.



La bota de Biesio estallo sobre la cara de Leukon.

—Otra vez tU.. —masculld el lider belo desde el suelo,
saboreando la sangre que goteaba de sus labios.

—Ahora voy con prisa, pero alguna tendra que ser la Ultima... —
respondid el legado tras aupar a Criso a la grupa de su montura.

—Ya no nos persiguen —anuncid el tribuno a los pocos segundos.

Oted fugazmente Biesio a su espalda. Las huestes celtiberas,
comprobd, habian detenido su avance y rodeaban consternados a su
caudillo muerto. Parecian haber perdido, momentaneamente, todo
interés por el combate.

—Si, ya veo —replicd laconico—. éPor qué has hecho esa
estupidez? Te podia haber costado la vida.

—éTU en mi lugar no habrias hecho lo mismo?

Lo pensd Biesio un segundo. Se vio de centurion, o de prefecto,
antes de ser nombrado nifiero de un consul.

—Es posible que si —reconocio.

—Y ahora? —Seguia Criso examinando a un ejército celtibero
aparentemente pasivo.

—Ahora hay que convencer a Nobilior.

—¢éDe qué?

—De la necesidad de retirarnos de aqui cuanto antes.

—Y los muertos? éVamos a dejarlos aqui? —objetd el tribuno,
pues era costumbre regresar al dia siguiente a por ellos, con el
consentimiento no escrito del enemigo.

—Desgraciadamente, no va a ser esta la primera vez que
abandonemos cadaveres e incluso heridos. —Rememoro Biesio a
todos los que habian quedado atrds en Nemeton el dia de la
encerrona—. Lo cierto es que no me fio de los celtiberos. Podrian
tendernos otra emboscada como la del dia infame de la Vulcanalia.

Seguia Criso mudo cuando ambos oficiales llegaron a la barrera
romana de escudos. Por eso Biesio volvio a insistirle.

—Espero que me respaldes cuando le plantee al coénsul lo de
marcharnos de inmediato —le dijo.

—Me parece una decisidon correcta la de irnos —asintié el tribuno
—. Pero sera mejor aun si los preparativos los hacemos entre tu y
yo, sin contar con él.



Le sorprendid al legado el repentino cambio de actitud de Criso.

—¢éYa no quieres llenarte los bolsillos con la plata de los arévacos?
¢Ya no te interesan los tesoros de Numantia? —pregunto.

—Prefiero trabajar un poco mas, en otra provincia si puede ser,
pero retirarme vivo —respondio el veterano.



XXXIX

Desgranaba el creplsculo sus Ultimas luces cuando el ejército
consular alcanzé el campamento de marcha instalado el dia anterior.
Llegd la infanteria rota tras una caminata frenética. Muchos lo
hicieron heridos por astiles o por tajos, otros simplemente
magullados por las apreturas sufridas para escapar de los elefantes.
Todos se desplomaron exhaustos en sus contubernios para olvidar
cuanto antes la debacle de Numantia.

Contempld el consul el sombrio desfile de sus tropas a través de
la porta praetoria. Al lado tenia a un legado taciturno.

—¢éHas hecho ya calculos? —le preguntd.

—¢éDe qué?

—De las bajas.

Llevaban los numeros largo rato danzando como espectros
malditos en la cabeza de Biesio.

—La Legio Tarraconensis vuelve intacta, aunque ya estaba algo
mermada desde la encerrona en el bosque —informé—. De las dos
que vinieron contigo, solo te queda una, y no completa. Auxiliares ya
no tenemos ninguno; ni de a pie ni jinetes.

—Pero aun somos fuertes... —se empecind Nobilior, incdmodo con
el tono fatalista de su primer oficial—. Lo que ha ocurrido hoy no
tiene por qué repetirse. Y, ademas, te has dejado de contar a los
nUmidas, con su caballeria y sus elefantes. éVes? —Sefial6 el consul
con el dedo la figura hieratica de Beri, esperando junto al
praetorium.

Se acercaron los dos romanos al enviado de Masinisa. Deseaba
Nobilior interesarse por la suerte de los paquidermos tras la
estampida.

—Entonces, éya los has reunido a todos? —le pregunto.

—A los vivos —replicod desabrido el africano.



Fruncié el entrecejo el cénsul.

—¢éHa muerto alguno mas aparte del ejemplar que cayd al foso?

—Hemos dejado a dos agonizando donde se desplomaron. El
resto descansa a dos millas de este campamento, pero estan todos
heridos. Tus hombres los cosieron a lanzazos con sus pila cuando se
los vieron encima —resumio Beri.

—Pero se curaran... —Una luz de esperanza ilumind las pupilas
amarillas del cénsul.

—Es posible, pero no aqui.

Llevaba Beri el rostro cubierto de telas a causa del intenso frio y
por eso Nobilior tuvo que descifrar sus intenciones por las arrugas
de la frente y los brillos de los ojos.

—¢éQuieres decir que os marchais?

—Eso es. Mafhana al amanecer. No puedo permitirme el lujo de
perder mas elefantes o Masinisa me despellejara vivo a la vuelta —
sostuvo el nimida sin esconder su panico a la ira del rey africano.

—Pero me dejaras al menos a tus jinetes...

Habia empleado Nobilior su tono mas servil y humilde, pero la
peticion hizo reir al nimida.

—¢éTe atreverias a cruzar tU solo esta odiosa tierra? —respondio
Beri, y se marcho sin despedirse.

Se volvié Nobilior hacia su legado como si buscara un asidero
para no hundirse en una ciénaga.

—Entonces... —empezd.

—Entonces hariamos bien en imitar el proceder de los ndmidas.
Mafana seria un buen dia para iniciar el regreso a Tarraco —le cortd
Biesio, que se sentia fuerte tras haber intercambiado impresiones
con Criso. Sin embargo, su respuesta desato la cdlera del consul. El
mismo dedo blanco y tembloroso de otras veces se le clavo en la
tabla del pecho.

—iTe he dicho muchas veces que no pienso volver a Roma con las
manos vacias! iNo voy a regresar con una legidn menos y sin
auxiliares! iNo pienso ser el primer consul que se vea reprobado por
el Senado! —barbotd con voz ronca—. iTenemos el abastecimiento
de viveres asegurado desde Occilis! iNo pasa nada por alargar
nuestra estancia en Celtiberia dos o tres semanas! Ademas... —



Detuvo Nobilior su abrasiva perorata y adoptd un aire reflexivo,
como si todo lo anterior fuera en el fondo algo poco importante—.
Ademas... —continud afianzando el dedo indice—, tu te empefiaste
en permanecer en ese bosque a causa de los heridos. Demoramos el
ataque con los paquidermos porque, segun td, esos hombres no
podian avanzar al ritmo normal de marcha. ¢Ahora vas a decirme
que estarias dispuesto a dejar aqui a quinientos o seiscientos
soldados, o a irlos perdiendo uno a uno por el camino?

Chascd la lengua Biesio, consciente de sus incoherencias, pero
también de sus corazonadas.

—No, nunca haria eso —musitd, a sabiendas de que la demora los
meteria en diciembre. Y entonces, ni siquiera los viveres serian
suficientes para sobrevivir en las cercanias de un lugar llamado
Numantia.



XL

Quedd la estepa numantina sembrada de cadaveres. Unos
abandonados por miedo y otros por creencia. Aunque, para que los
buitres no se confundieran a la hora de elevar almas al paraiso, los
celtiberos apilaron a todos los enemigos en una torre enorme de
carne y huesos y les prendieron fuego. Seis mil cuerpos, conto
Liteno, entre auxiliares y legionarios.

En realidad, hubo un cadaver que si regresé a casa, y fue el del
lider arévaco. Hilerno era partidario de dejar a su hijo en el mismo
sitio en el que habia caido, con la lanza atravesada y todo. La
muerte en combate, dijo, era uno de los gajes y de las grandezas del
oficio de guerrero. Pero su viuda se negd en redondo. Con
encendida vehemencia Silvis defendié la idea de que Ambon merecia
una despedida distinta al resto de los fallecidos. Para eso habia sido
el jefe de todos ellos durante anos. Si se salid con la suya fue en
parte porque a Hilerno ya no le quedaban fuerzas para una nueva
disputa y, ademas, la Sombra estuvo de acuerdo con la muchacha.

Fue el brujo el encargado de encender la pira funeraria dispuesta
en la pequena meseta de la cara norte de la fortaleza. Pero antes,
Lorien pidi6 permiso para decir adids al gran jefe pelirrojo. Trepo el
pequefo por la plataforma de troncos conteniendo a duras penas el
llanto, para mirar por ultima vez al que habia llegado a considerar un
padre.

Habl6 después la Sombra desde la torre cuadrangular que
defendia la puerta de ese flanco. Lo hizo aprovechando el ocaso,
para que las ultimas luces de la victoria se fundieran con las llamas y
con su discurso.

Ensalzé al finado con expresiones grandilocuentes. Vertio muchos
halagos el brujo en favor de Ambdn, pero se mostré todavia mas
generoso con su viuda. Segun él, Silvis representaba el valor, la fe y



la resistencia. Simbolizaba, también, el hermanamiento de dos
pueblos de raigambre, el orgullo de decenas de miles de hombres y
mujeres dispuestos a sacrificarlo todo por la libertad de sus
territorios. Tras el emotivo alegato, la Sombra abandoné la torre con
aquel aire de fantasma triste pero orgulloso.

Iba Leukon a acercarse a Silvis cuando mas furibunda ardia la
pira, cuando mas hieratica era su pose y mas regio su aspecto a
pesar de las cenizas del pelo. Tefiian las llamaradas de una tonalidad
ambarina la tez de la muchacha. Iluminaban su manto de lana fina y
su larga tunica cefiida al talle por una enorme fibula de oro.
Destacaban bajo aquella luz cegadora sus brazaletes, torques y
sortijas de materiales preciosos. No recordaba el de Contrebia que la
esposa de su primo se hubiese traido tantas joyas de Sekaisa.

Una mano férrea frend el avance del joven belo.

—Quiero hablar contigo —le sopld una voz que reconocié al
instante.

—Tal vez en otro momento.

—Es que es muy importante... —Rozaron las barbas de Liteno el
oido de Leukon.

—¢éDe qué se trata? —pregunto el contrebiense de mala gana.

—\oy a postularme para jefe de todos los guerreros arévacos.

—Me parece muy bien. —Porfié Leukon con la zarpa que aun lo
retenia.

—iQuiero que me apoyes cuando lo haga, maldita sea! —se
exaspero Liteno ante el aparente desinterés del otro.

—Lo pensaré —murmurd Leukon—. Ahora, si me dejas, tengo
cosas importantes que hacer... —se disculpd.

Se percato al fin Liteno de las intenciones del lider de los belos.

—Ahhh..., quieres hablar con ella —sonri® malicioso—. Ya me
habia dado cuenta de que te gustaba, incluso cuando era la mujer
de Caro. ¢Y vas a atreverte a abordarla justamente ahora? ¢En estas
circunstancias? —anadid con o0jos suspicaces.

—¢éPor qué no iba a hacerlo? —Frend Leukon su avance para
mirar de frente a Liteno.

—Hombre, por respeto al duelo, supongo... —arguyo, inapelable,
el gigante tuerto.



Se quedd Leukon pensativo mientras trataba de conciliar las
costumbres celtiberas con su propio deseo. Reaparecid en ese
instante la Sombra en lo alto de la torre, pero lo hizo acompahado
de una figura forrada de pieles negras con un voluminoso zurrén
colgado del hombro.

—iAtended todos! —rugié—. iEscuchad lo que ha venido a
contarnos este hombre!

Observaba el recién llegado a la inmensa muchedumbre
congregada alrededor de la hoguera sin decidirse a tomar la palabra.

—Y por qué no se ha presentado solo? —gritd Liteno desde
abajo.

—iPorque habriamos corrido el riesgo de que lo tomaras por un
don nadie y lo mandaras a paseo! —le reprendid la Sombra,
golpeando enfurecido el suelo de la torre con su baculo—. iHabla ya!
—le espetd a su acompanante.

Se aclard la garganta el de negro y empezd a dirigirse a los
congregados en una lengua celtibera bastante digna, aunque
salpicada de ritmos extrahos.

—Me llamo Paulo y vengo de la Lusitania. Soy el heraldo de
Césaro —dijo.

—No me suena nada ese nombre —grufid Liteno en voz no muy
alta, pero su vozarron alcanzo a los de la torre.

—¢Y Punico?

—Ese, si.

—Bien, pues Punico ya estd muerto y Césaro es su sustituto —
explico el enviado y mostré lo que traia escondido en el zurrén.

Resultd sobrecogedora la visidn de varios estandartes y ensefias
romanas ondeando sobre las llamas de una pira a la que aun le
quedaban horas.

—Pero eso son... —balbucid Liteno.

—Eso es todo lo que queda de las legiones que vigilaban la
Lusitania hasta hace mes y medio. iEsto es lo que llevo semanas
paseando por todas vuestras ciudades! iPara que arévacos, titos,
belos y pelendones se convenzan de que es posible vencer a Roma!
iPara que todos los que el invasor denomina celtiberos y nosotros,
los lusitanos, demos la batalla definitiva que nos libere de ellos! —



aulld Paulo antes de ponerse a relatar la hazafia mas reciente del
nuevo caudillo de los lusitanos.



XLI

Senado de Roma, cinco dias antes de las calendas de diciembre.

Era la cara de Tito Annio Lusco un poema griego; pero de los tristes,
de los que se sabe que acabaran mal desde la primera estrofa.
Esgrimio en alto el segundo cénsul un rollo con el lacre roto.

—Lucio Mumio, el pretor de la Hispania Ulterior, nos envia esto
para comunicar que acaba de llegar a Gades después de su
campafa, y espera alli el relevo —anuncid. Pero hizo después una
pausa demasiado larga. Y ello dio pie a las chanzas.

—CY eso es una noticia? —La voz siempre catarrosa de Escipion
Nassica desato algunas carcajadas en la bancada optimate.

Negd lentamente Lusco y desplegd el pergamino, como si los
demas pudieran apreciar algo desde la distancia.

—Eso, no —admitio—, pero también reconoce en su carta haber
perdido seis mil hombres en una emboscada de los lusitanos. Y si
dice seis mil, habra sido el doble.

Se esfumaron las risas y las caras de guasa en la Curia Hostilia
como si de su boveda hubiese llovido lava volcanica.

—¢Y ahora nos lo cuenta? —inquirié Claudio Marcelo.

—Como ves, a todo el mundo le cuesta dar cierto tipo de noticias
—asintié un demudado Lusco.

Mascullaba Caton letanias en latin y también en griego, pues
dominaba ambas lenguas. Se escuchaban sus murmuraciones en
una camara muda, todavia incapaz de digerir la tragedia.

—CY sabemos si los lusitanos han contactado con los celtiberos?
Porque es de imaginar que la victoria los habra envalentonado... —
planted al fin el princeps senatus.

—Ese es el Ultimo escenario que deseariamos —abundd Acilio
Glabrion—: una Celtiberia y una Lusitania unidas contra Roma. Una



rebelidn tal vez inasumible para nosotros...

No tuvo que releer el pergamino Lusco, porque se lo sabia de
memoria.

—Mumio no dice nada al respecto. Pero no es nada descartable
que ambos pueblos hayan mantenido conversaciones —reconocio.

—Ya, claro. Y mientras tanto, seguimos sin saber nada del
paradero de Nobilior ni de sus intenciones —se lamentd Catén, y su
comentario arranco algunos murmullos sombrios.

Carrasped Lusco con gran aparato para reclamar silencio, pero sin
mudar aquel gesto de abatimiento.

—Sobre Nobilior, es posible que podamos sacar algo en claro a
través de un invitado imprevisto —anuncié e hizo un gesto con el
brazo para que dos lictores acompanaran a un embajador cetrino,
hurano y ensabanado hasta el atril de las comparecencias.

Avanzo el desconocido hasta el lugar indicado como si arrastrara
cadenas en los tobillos. No llevaba el rostro tapado y por eso se
advertia en él un aire de cansancio extremo. Parecia que llevara dos
meses sin dormir en su cama, 0 una eternidad entera vagando por
los confines del mundo.

—Mi nombre es Beri y me envia el rey Masinisa con el fin de lavar
su honra —aseverd el nimida, y pased una mirada desafiante y a la
par despectiva alrededor del hemiciclo—. Le resulta intolerable Ia
acusacion vertida por este Senado a cuenta del supuesto
incumplimiento de la ayuda prometida para la guerra de Hispania —
afadidé antes de que nadie pudiera protestar por la desvergiienza del
tono y de las miradas.

Hizo una senal Lusco para serenar a los que ya gritaban y
agitaban los brazos desde los bancos. Queria que fuera una sola voz
la que se dirigiese al heraldo, la suya.

—Solemos considerar que un aliado incumple un tratado cuando
no recibimos lo acordado previamente —afirmo con calma.

—Igual que nosotros —repuso Beri cortante—. Pero, segun
parece... —afhadid con un deje de ironia—, el malentendido entre mi
rey y este Senado se debe a la poca aficidbn que vuestro primer
consul tiene por las cartas. Porque lo cierto es que, desde Ultimos de



septiembre y durante muchas semanas, Nobilior dispuso de diez
elefantes de combate y trescientos jinetes nimidas.

Se abrieron las bocas de todos los magistrados, aunque sin emitir
sonido alguno. Solo Catén logré articular una palabra.

—(Elefantes? —preguntd estupefacto mientras sus compafieros
iban recordando, poco a poco, el lenguaje criptico del monarca
nimida a la hora de describir las fuerzas que enviaria a Hispania—.
Entonces... ese contingente militar «con un poder de destruccion
jamas imaginado por los barbaros...» —continué el princeps senatus,
citando textualmente las palabras del rey africano— éeran los diez
paquidermos?

—Asi es.

Se achicaron de pronto los ojos sin pestafias de Catdn a causa de
la desconfianza.

—Y cdmo sabemos que no mientes?

—Porque fui yo mismo quien los condujo hasta el campamento
del consul.

La aseveracion no aplacd del todo la suspicacia del princeps
senatus.

—Y cdmo es que llegaste tan tarde?

Beri se encogidé de hombros.

—Dimos muchas vueltas buscando a Nobilior. Fuimos antes a
Segeda, y no estaba alli. Nos llevd cierto tiempo dar con su guarida
en el bosque. Parecia estar escondido de los celtiberos mientras
muchos de sus soldados se recuperaban de alguna batalla reciente.

—Y por qué te fuiste tan pronto?

—Por el clima. Marcharse de la Celtiberia en noviembre no es
marcharse tan pronto —protesté Beri—. Mis elefantes no estan
acostumbrados a ese maldito frio y se estaban volviendo irascibles.

Iban atando cabos los senadores en silencio mientras escuchaban
al heraldo nuimida, pues su relato coincidia plenamente con el
testimonio del tribuno que habia viajado hasta Roma a instancias del
legado Biesio y sin el consentimiento del cénsul. Ambos daban
cuenta de la emboscada sufrida y de las intenciones delirantes de
Nobilior.



—¢Alguno de los tribunos que viste en ese campamento se
llamaba Servio Insteyo? —inquirid un Claudio Marcelo livido. Al fin y
al cabo, habia sido una imposicién suya el retorno del muchacho al
infierno, para que el requerimiento de retirada a Tarraco le fuera
entregado a Nobilior por uno de sus propios oficiales.

Se mostrd tajante el numida.

—Cuando nosotros llegamos, al consul solo le quedaban dos
oficiales de relevancia: el legado Biesio y Criso, un prefecto
ascendido a tribuno debido a las bajas. Nadie que yo conociera
usaba ese nombre que dices.

Habian humillado las miradas los trescientos senadores.
Entendian cumplidas las peores sospechas de un hombre prudente
llamado Cayo Biesio.

—Y entonces... Nobilior quiso conquistar Numantia con la ayuda
de tus elefantes... —titubed Marcelo.

—Asi es.

—Y no lo consiguid, claro.

—Pues no.

No habria habido menos comentarios en un funeral publico. Si
Marcelo preguntd fue solo porque sabia que a todos los alli
presentes les consumia la curiosidad por conocer los detalles del
fracaso.

—c¢Tendrias la bondad de contarnos como ocurrieron los hechos?
—pidio.

Habia previsto Beri la pregunta, y por eso traia bien aprendida la
respuesta.

—Los numantinos defendieron bien sus fosos. Fue imposible
penetrar en el recinto de la fortaleza —mintié, pues no estaba
dispuesto a hablar del rehluse de los elefantes, ni de la incapacidad
de sus conductores para controlarlos, y mucho menos del destrozo
que las fieras habian causado, erréneamente, entre las huestes
romanas—. Ademas, vuestros auxiliares iberos desertaron en los
primeros compases —afadid con rictus de asco.

—Ya, pero aun asi, con el empuje de diez elefantes y tres
legiones... ésolo pudisteis llegar hasta ahi, hasta los fosos? —arguyd
un Escipidon Nassica, todavia incrédulo.



Esbozd Beri aquella mueca de ndusea con la que parecia haber
nacido.

—Supongo que no tendré que explicaros la infima calidad de las
tropas que Nobilior se llevd de aqui. Aquellos hombres eran simples
malhechores sin coraje ni disciplina... —replicé con desgana, como si
hablar por hablar le extenuase.

Se levantd Caton de un salto.

—iPero la Legio Tarraconensis es de total confianza! —proclamo
con vehemencia, como si el reclutamiento lo hubiera llevado a cabo
él mismo.

Asintid Beri, a quien en el fondo le agradaba ser justo con las
personas.

—Eso es cierto —concedid—. De hecho, si volvéis a ver a Nobilior
vivo, sera gracias a esos soldados y al hombre que verdaderamente
los comanda: el legado Biesio.

Una lagrima traicionera se le escapd a Catén al escuchar aquello,
pero tenia la gota tantos surcos por los que derramarse que nadie se
dio cuenta de que estaba llorando.

—Solo dos preguntas mas, si no te importa —le suplicd el
princeps senatus al nuimida—. La primera... éDonde dejaste a
Nobilior?

—Acampado a unas diez o doce millas al este de Numantia. ¢Y la
segunda?

—déCuantos hombres le quedan? —musitd Catdén, porque de la
respuesta ya podrian inferir las bajas.

—La legion buena y una mala. Ambas bastante mermadas. Y la
caballeria de Criso —informod y se marché por donde habia venido.

Resonaron las sandalias del niUmida hasta que su figura se perdi6
mas alla de los porches, tal era el silencio que dejo en la sala.

—Mas nos vale que acertemos en la eleccién del préximo cénsul
de la Hispania Citerior —reflexiond en alto Escipion Nassica Corculo
—. Porque su campafa va a ser en realidad una operacion de
rescate, si es que para entonces queda algo que rescatar de las
garras de los celtiberos —afadié. Como todos los presentes, daba
por hecho que el ejército consular de Nobilior no volveria jamas a
Tarraco por sus propios medios.



Lanzd Catén una mirada desesperada y a la vez suplicante a
Claudio Marcelo. El otro le devolvid una cabezada afirmativa. Se
percatd Acilio Glabrion del cruce de gestos, y de las intenciones de
ambos veteranos.

—Yo también estoy de acuerdo —le dijo a su amigo.



XLII

Se acercd Caton a la puerta de la domus a través del peristilo.
Caminaba haciendo ruido con los pies en la gravilla para que los de
arriba supieran que llegaba alguien. Era la residencia de Liciniano
una suntuosa vivienda edificada en dos plantas con el fin de
aprovechar la inclinacion del monte Palatino.

Vio dos caras femeninas asomarse a una de las ventanas. Una era
la de la prostituta habitual, la otra parecia un capricho reciente, tal
vez de aquella misma madrugada. Se abrid al fin el portdn tras dos
minutos de espera. Aparecio Liciniano con una copa en la mano, dos
o tres manchas de vino en la tlnica y la mejilla sin rasurar. Y eso
que era casi la sexta hora.

—\Vaya, debe ser algo muy importante lo que te ha traido hasta
mi casa —repuso con un habla algo estropajosa.

—Lo es —grufd Catdn, con el jardincillo a su espalda y las
miradas de las dos meretrices sobre la cabeza—. ¢{Podemos hablar
dentro?

Cedid Liciniano el paso a su padre al interior del vestibulo, pero la
intimidad todavia le parecio insuficiente al princeps senatus.

—Mejor ahi —dijo, y se col6 en la estancia en la que su
primogénito recibia a sus clientes—. Tengo que decirte algo que no
debe salir de estas cuatro paredes. Siéntate.

Declind Liciniano la invitacion con un gesto de hastio.

—No hace falta —masculld—. De pie estaremos menos tiempo. Y
si has venido a contarme que ese bastardo al que consideras mi
hermano se ha muerto, podré soportar la noticia sin desmayarme.

—iNo seas tan desagradable, diablos! Saloniano esta
perfectamente, aunque tu parece que desearias que se muriera de
cualquier cosa antes de hacerte sombra.

Bebid Liciniano un trago del vino que él mismo producia.



—Esta bien. Desembucha y acabemos cuanto antes.

Trataba Caton de analizar el grado de embriaguez de su hijo. Le
parecio que lo habia visto peor otras veces.

—Dentro de un mes, mas o menos, tendremos elecciones.

—Eso lo sabe todo el mundo. No puedo creer que hayas venido
desde el campo para comunicarme una tonteria. —Emitié Liciniano
un resoplido sarcastico.

—Quiero que te presentes a los comicios centuriados —repuso el
princeps senatus, y se prepard para recibir una bofetada dialéctica o
incluso fisica.

Apurd el anfitridn los restos del vaso con ademan huraio.

—No empieces...

—Vas a cumplir cuarenta y un anos y todavia te falta mucho
compromiso con la res publica —insistid el veterano senador—.
Haber sido edil curul y cuestor no es suficiente para mirar a la cara a
los Escipiones y al resto de familias insignes.

—Lo que me falta son ganas de palmarla —adujo el anfitridn
secamente.

—El cargo de pretor da mucho prestigio. Notarias un importante
impulso en tus negocios.

—El cargo de pretor es muy peligroso —discrepd Liciniano—. éNo
oiste ayer lo que le ocurrié a Lucio Mumio en la Lusitania? Apuesto a
que salvod la vida de milagro.

Cabeced Catén con ademan ambiguo, como si estuviera de
acuerdo solo en parte con la afirmacion de su hijo.

—TU no tendrias que pasar por eso.

—¢éPor qué? —reclamd Liciniano, que habia acabado por encelarse
en la conversacion.

—Porque vamos a amafar los comicios de alguna manera. Y tu
saldrias elegido pretor urbano en el sorteo. No tendrias que ir a
ninguna provincia. Quiero compensarte de alguna forma. — Elevd
una ceja Liciniano, como si lo de las trampas en unas elecciones le
sorprendiera menos que lo segundo.

—Compensarme... éPor qué?

—Por el nacimiento de quien consideras un perjuicio para tus
intereses econdmicos. Asi, siendo pretor urbano, te quedarias en



Roma; con el prestigio, pero sin el riesgo.

Tomd asiento al fin Liciniano como si el cambio de postura le
ayudara a ordenar las ideas. Su padre hizo lo mismo.

—¢éQuiénes estais dentro de esto? —demando.

—Eso es mejor que no lo sepas.

Escrutd Liciniano a su progenitor con mirada aun recelosa.

—¢Quieres convencerme acaso de que un grupo de senadores
pretendéis manipular los resultados de los comicios tan solo para
que Yyo sea pretor urbano?

—En realidad estamos apuntando mas alto —reconocié Catén—,
pero ya que estamos..., quiero que tl también salgas beneficiado.

Fue cambiandole el rictus de hurén a Liciniano hasta que sus
labios compusieron una sonrisa ladina.

—Lo que tus amigos y tU queréis hacer es controlar la eleccién de
los cdnsules y su asignacion posterior a las provincias —repuso muy
despacio, como quien de repente resuelve un intrincado acertijo.

—Eso es, y haremos lo mismo en la de pretores —admitié Caton
sin rodeos— Conseguiré que nadie te quite el puesto.

Acerco Liciniano su cabeza a la de su padre y bajé mucho el tono
por si las meretrices estuvieran escuchando detras de la puerta.

—¢Y a ti te parece que hacer trampas en unos COmMICioS
centuriados puede entenderse como un servicio a la res publica?

—En este caso, si. En la préxima campafa, a la Hispania Citerior
no puede ir cualquiera. Por lo que no quedara mas remedio que
corregir el resultado de las urnas, si no salen elegidos los candidatos
adecuados; o librarse de la competencia —admitid6 Catdn sin
ambages.

—Librarse de la competencia significa...

—iMaldita sea! —se encrespd Catdon—. Librarse de la competencia
significa justo lo que estas pensando.

Cabeced Liciniano mientras las ideas de su padre le iban calando
pOCO a poco.

—Ya, claro —murmuré—. Roma debe salvar a los que,
posiblemente, ya estaran sitiados por los barbaros y tl ya has
decidido quién debe hacerlo...



—Asi es —respondid el princeps senatus y se levantd de la silla,
mas o menos satisfecho de la conversacion mantenida con su
vastago. Pero la mano de Liciniano lo aferrd por el codo. El contacto
se le antojo incluso calido debido a la falta de costumbre.

—Y tanto te apena la mas que probable muerte de Nobilior a
manos de los celtiberos?

Bajo la mirada Caton en un gesto instintivo y tal vez delator.

—La de Nobilior, no —musité—, pero si la de alguien.

Llamearon subitamente las pupilas de Liciniano.

—¢éDe quién?

—Algun dia lo sabras, imagino. Hoy no toca hablar de eso.



XLIII

Numantia, siete dias después de las calendas de diciembre

Aquella mafana los dioses habian pintado el cielo de la Celtiberia de
un intenso color plimbeo adornado con franjas negras. El viento
helado depositaba copos blancos sobre las pieles que Liteno vy
Leukon vestian cefidas al cuerpo con correajes. Apoyados en un
arco del antemuro bastante reconstruido ambos lideres observaban
el acercamiento de, tal vez, quince mil hombres. Leso de Lutia les
habia enviado un mensajero el dia anterior para advertirles de la
llegada del ejército levantado en las principales ciudades de la
Meseta y de la cuenca del Durius. Las dudas y los miedos suscitados
por el avance del cdénsul parecian subitamente olvidados por
completo.

—Parece que, en efecto, ese Paulo ha recorrido mucho territorio
ensefando los pendones de las legiones defenestradas por los
lusitanos, y la gente se ha animado a ayudarnos. —Se frotaba las
manos el gigante tuerto, y no era de frio.

—Bueno, algo habra influido también nuestra victoria contra los
elefantes... —repuso Leukon.

—iPor supuesto! —admitié Liteno—. Por cierto... —titubed un
segundo después—. Queria darte las gracias por apoyarme en la
asamblea que me ha nombrado jefe de los guerreros arévacos.

Se volvid a medias el lider de los belos para ver mejor a su
homodlogo en el cargo. Ya le habia parecido notar en él algunos
cambios de camino a la puerta. Y es que Liteno lucia la barba mas
recortada y los cabellos menos desordenados que de costumbre.
Incluso el parche del ojo lo habia cambiado por otro mas
presentable.

—Yo también queria agradecerte tu consejo —dijo.



—éCuadl?

—El de respetar el duelo de Silvis.

—Ah, eso.

—Si, reconozco que habria sido irrespetuoso por mi parte
proponerle relaciones el mismo dia de la muerte de su marido. La
abordaré de nuevo en cuanto la vea por la calle. No sé donde se ha
metido...

—Bueno, ya estan aqui. —Seald Liteno a los dos hombres que
venian a la cabeza de la formacién celtibera— éEse no es...?

—Si, Abulio de Occilis —confirmo Leukon.

—QUué raro...

Se presentd al fin Leso de Lutia acompafiado del jefe de los
guerreros de un oppidum que ambos lideres habian borrado de la
lista de colaboradores.

—Pero vosotros... éno estabais ya sometidos a los romanos? éNo
es tu ciudad la que proporciona suministros a Nobilior? —inquirid
Liteno, casi como si escupiera un insulto.

Agito la cabeza Abulio sin tomarse a mal las acusaciones.

—Los viejos abrieron las puertas para evitar la quema de la
fortaleza, es cierto. Pero los jovenes ya nos habiamos ido. Juramos
volver para recuperar el control de la ciudad cuando se pudiera... No
ha sido tan larga la espera —sonrio el de Occilis, y le entregd al
arévaco la bolsa que traia en la mano.

—iQué es?

—Compruébalo ti mismo.

Invirtié Liteno la saca hasta que por su boca salid una cabeza
ensangrentada con el casco de bronce aun abrochado bajo la
barbilla.

—iPor Teutates! ¢Quién es este?

—Era el jefe de la guarnicion que Nobilior dejo en Occilis —explico
Abulio divertido por la reaccion del arévaco.

—Ya. ¢Y los demas? —tercié Leukon.

—También muertos.

—Entonces... —murmurd Liteno tras endosar una patada a la
cabeza para que aquellos ojos de buey degollado dejaran de mirarle.



—Entonces Occilis vuelve a ser arévaca y sus guerreros estan ahi,
entre toda esa tropa —proclamd orgulloso Abulio.

—¢Eso quiere decir que las legiones de Nobilior ya no reciben
alimento? —quiso saber Leukon, inspeccionando el casco del muerto
y dandose cuenta de que era un simple centurion.

—Desde hace ya algunos dias, las legiones del consul solo estaran
comiendo hierba —rio Abulio, y su gesto se asemejo al de una hiena
hambrienta.

Se miraron Liteno y Leukon con el semblante grave tras el
anuncio. Contemplaron después a unas huestes nerviosas,
expectantes. Comprendieron que aquellos guerreros inddmitos
habian viajado desde sus respectivas fortalezas con el brazo caliente,
pero con lo justo: sus armas y su deseo indeleble de matar romanos.
Porque, a diferencia del invasor italico, las tribus de la Meseta y del
valle del Durius desconocian el significado y la importancia de la
logistica. Y en Numantia no habria manera de alimentar a tanta boca
durante mas de cuatro o cinco dias.

Habia llegado pues el momento de buscar la confrontacion directa
con el enemigo. Y para eso, lo mejor seria salirle al paso a Nobilior.
Cortar el camino natural de vuelta de sus legiones, y obligarlas a
pelear o sucumbir en Celtiberia durante el invierno.



XLIV

Se presentd Biesio en el praetorium con una escudilla humeante.
Encontré al consul sentado a su mesa, encorvado sobre un mapa
enorme de toda la Hispania Citerior.

—Ah, eres tU —murmurd Nobilior con una traza de sorpresa al
notar que era su legado quien le traia el desayuno—. Tengo un optio
para estos menesteres —anadid sin levantar la cabeza del
pergamino.

—Si, ya lo sé. Pero lo he mandado a trabajar con el resto. Por eso
he venido yo —repuso Biesio, consciente de que estaba gastando
saliva en balde.

Lucia Nobilior el mismo aire concentrado de los alquimistas
mientras escudrifaba su mapa, calculaba distancias y repasaba rutas
que recorrian valles reconditos y montafas que en aquellas fechas
ya estarian heladas. No escuchaba las carreras, los ruidos del
exterior y las voces de miles de hombres sumidos en una actividad
frenética. Salid al fin el consul de su burbuja, pero solo un segundo.
Y fue para requerir la opinidon de un experto.

—éCrees que podriamos llegar hasta aqui? —pregunté con el
dedo indice clavado sobre Visontium, la capital de los pelendones.

Fruncid el cefio Biesio al percatarse de que la locura que afectaba
a su superior todavia le hacia considerar objetivos militares que a
ningln general en su sano juicio se le habrian pasado por la cabeza.
Y menos en diciembre.

—Imposible —determind—. Ahi ya tendran un palmo de nieve.

—Ya. —Seguia Nobilior masticando gachas con ademan ausente
—. &Y esta otra ciudad podriamos tomarla?

Habia sefalado el consul la fortaleza de Nertdbriga, la de los
jinetes que le habian causado tantas bajas al principio de la



campaia. Era un lugar mucho mas lejano, pero al menos estaba de
camino a casa.

—Esa si —le mintié Biesio como quien lanza un burdo cebo a un
pez adormilado—, pero para eso tendriamos que marcharnos de
aqui de inmediato. Desperezd el comentario a Nobilior.

—{COmo? —preguntd volviéndose a medias.

—Como lo oyes. Quiero ensefarte algo, pero antes acabate las
gachas.

—¢éPor qué?

—Porque va a ser la Ultima vez que comas caliente en algin
tiempo.

Abandond el cénsul las gachas y el mapa, aunque sin terminar el
plato. Desde la puerta del praetorium contempld estupefacto los
preparativos. Criso ladraba dérdenes en uno de los extremos del
campamento donde algunos soldados adaptaban los carromatos de
la artilleria para poder transportar heridos graves mientras otros
construian camillas y parihuelas para los que aun andaban
renqueantes.

—éQué esta pasando aqui? —quiso saber Nobilior al instante.

—Nos vamos mahfana.

Abrid la boca el consul para censurar a su legado, pero para
cuando habld, Biesio ya iba cuatro pasos por delante.

—{Se te ha olvidado quién imparte aqui las drdenes que
incumben a todo el ejército? —gritd malhumorado.

—No, pero estoy seguro que refrendaras lo que he dicho en
cuanto veas una cosa.

Alcanzé Nobilior a su primer oficial en la misma porta principalis.

—déVamos a salir a campo abierto asi, sin escolta? —pregunto
inquieto.

—No te preocupes. Hay centinelas en las torres. Nos avisaran si
alguien se acerca a menos de tres estadios. Ademas, no queda
mucho.

Caminaron el cénsul y su legado unos cien pasos mas, hasta que
llegaron a las estacas.

—éQui... quiénes son? —demandd Nobilior aguantando una
primera arcada.



—Pues mira. —Sefald Biesio la primera cabeza—. Este es Musio,
ese Bardo, aquel Atilio, el de mas alla Clibulo, el de...

Elevd una mano Nobilior para detener la cantinela que pretendia
identificar a noventa y nueve muertos.

—¢Deberia conocerlos?

—Supongo que no tienes por qué. Yo si conozco a tus hombres y
a los mios, y a los que dejamos como guarnicion en Occilis. Son
estos.

Vomité Nobilior la escasa papilla de gachas que guardaba en el
estdmago justo delante de la primera estaca. Lo hizo de rodillas para
no mancharse la ropa. Después laded la cabeza para poder hablar
sin que las babas que aun le escurrian de la boca le ensuciaran la
capa.

—iPero t0 me aseguraste que Occilis era un lugar seguro! —
exclamd furibundo—. iQue sus ancianos comian en nuestra mano!
iQue sus habitantes se ciscarian en los calzones en cuanto vieran
cascos romanos en el horizonte!

Asintio Biesio circunspecto.

—Y asi fue. Pero esta claro que los celtiberos nos han perdido el
miedo.

Parecia cavilar Nobilior como un filésofo griego, solo que en una
postura menos digna.

—¢Es por lo de los elefantes? —preguntd al cabo.

—Por eso vy, tal vez, por alguna otra circunstancia que aln no
sabemos.

—Entonces...

—Entonces Occilis vuelve a ser una ciudad celtibera y de ella ya
no nos llegara ningln suministro. Nos moriremos de hambre si no
NOS vamos.

El imponderable no parecidé abrumar del todo a Nobilior.

—Pero podriamos forrajear... —sugirio—. Todavia tenemos heridos
que no pueden valerse... Después, ya veremos por qué camino
volvemos a Tarraco. Quizda podamos hacer como Fulvio Flaco hace
anos.

Le dedico Biesio una mirada vacia al cénsul.

—éQué hizo Fulvio Flaco? —pregunto.



—iRegresé a Tarraco asolando antes la cuenca del Durius!
Destruyd en su camino muchos poblados y castros, y ciudades
menores. iVolvid a casa con una fortuna y consiguié la ovacion del
Senado! —prorrumpid el consul, que al parecer estaba dispuesto a
rebajar ligeramente las expectativas de su interminable campana.

Sacudid Biesio la cabeza con pesimismo.

—Me temo que no podemos hacer eso tampoco —murmuro
arrodillandose junto a Nobilior.

—¢éPor qué?

Componian los dos romanos postrados una escena de lo mas
deprimente. Parecian dos condenados a punto de recibir la pena
capital o, cuando menos, un severo azotamiento. La realidad habia
acabado por atropellar al mayor ejército consular jamas enviado a la
Celtiberia, pero solo Cayo Biesio, el legado prudente, se daba cuenta
de ello.

—Porque mis batidores han descubierto un gran movimiento de
tropas enemigas en las inmediaciones —anuncié como si un verdugo
lo llamara ya desde el patibulo.

—¢Te refieres a una coalicion celtibera?

—Probablemente.

Se irguié Nobilior hasta que las cuencas vacias de Musio quedaron
a la altura de sus ojos.

—¢éTenemos opciones? —inquirid con aparente entereza.

—¢De ganar, quieres decir?

—iDe sobrevivir! Tengo mujer e hijos... No quisiera morir en este
maldito sitio... —lloriqued el consul.

—Ya veremos...

Estuvo Nobilior un minuto entero en silencio. Parecia esforzarse
por asimilar los nuevos peligros y las probabilidades de acabar en
manos del enemigo. Habldé de nuevo tras un largo suspiro.

—Y tU? —preguntod.

—Yo... équé? —Mantenia Biesio la mirada perdida mucho mas alla
de las estacas, posada en un horizonte verde y blanco que le
producia sentimientos encontrados.

—Si te espera alguien en Roma...

—No creo.



—Entonces... éno le importas a nadie fuera de Hispania?

Esbozd Biesio una mueca indecisa.

—En realidad no lo s& —musito el militar cauteloso con un mohin
de tristeza.



XLV

Partio el ejército romano en un disciplinado agmen expeditae en
direccion noreste, con las tres cuartas partes de la tropa a la cabeza
y las mulas y los carromatos en el centro de la columna. Viajaban
pues los heridos y los bagajes protegidos por los mejores, igual que
el consul. Criso habia desplegado a los suyos en los flancos, pero iba
preparado para hacer frente a cualquier imprevisto.

Cargaban los romanos con las estacas y los postes de las torres
con el fin de poder construir un nuevo campamento aquella misma
tarde. Sin embargo, no habian perdido el tiempo en tapar el foso ni
desmontar el agger del antiguo. Queria Biesio adelantar todo el
terreno posible antes de ser descubiertos por los exploradores
enemigos, y por eso habian salido antes de que el dios Jupiter
recogiera todas las estrellas del firmamento.

Marchaba la columna por senderos utilizados por los propios
celtiberos en sus desplazamientos, pues aquella era la Unica forma
de poder transitar con carros. Habia escogido el legado los
vericuetos mas reconditos y menos hollados. Aun asi, Criso se
acerco a él pasadas dos horas de marcha.

—Ha regresado uno de mis batidores. Cree que nos han
detectado —anuncioé.

—Si, ya me he dado cuenta —confirmd Biesio sin inmutarse.

—IY por qué no nos atacan ya? —quiso saber Nobilior, que se
cuidé mucho de mostrar enfado al no haber sido informado de nada.

—Simplemente estan esperando a que el terreno les sea mas
favorable.

—éMas estrecho, quieres decir?

Asintio Biesio mientras escrutaba las lomas, todavia algo lejanas,
que dominaban el valle. Después se dirigid a quien comandaba la
caballeria.



—Criso, pasa la orden de formar en agmen quadratum a los
centuriones. TU mantente cerca de mi para recibir nuevas
instrucciones.

—Vale, pero éa quién ponemos en primera linea, a los tuyos o a
los del consul? —quiso saber el veterano.

—Que reserven a la Legio Tarraconensis por si nos apuran —
decidié Biesio tras pensarlo un poco, sin encontrar oposicién por
parte de Nobilior.

Desaparecié el tribuno con la misiva. Las voces de mando
menudearon entre filas hasta que la disposicion de la tropa resultd
perfecta.

—Entonces éno vamos a pararnos para combatir? —preguntd el
consul consciente de que el orden adoptado tenia un Unico fin:
seguir avanzando a toda costa. Incluso en medio de una lluvia de
proyectiles o bajo la presién de un combate constante.

—Detenerse seria nefasto —masculld Biesio.

—Pero nos perseguiran como sabuesos... —adujo un preocupado
Nobilior.

—No te creas. Los ejércitos celtiberos no saben lo que es
desplazarse con provisiones —lo tranquilizd su legado—. Nuestros
hombres, en cambio, llevan raciones de galleta para cinco dias. Si
ven que no consiguen hacernos parar, quizd den la caza por
imposible al cabo de dos o tres dias.

—iDos o tres dias! —Se pasoé la mano por la cara Nobilior como si
el plazo se le antojase eterno.

—Si, nadie ha dicho que volver a casa vaya a ser facil.

Fue ganando en angostura el valle. Pisaban ademas los romanos
una junquilla cada vez mas incdmoda, para los pies y para las
ruedas. El rodeo de un pequefio cerro pelado les descubrid por fin al
ejército enemigo cerrando cualquier atisbo de escapatoria; aunque,
a decir verdad, ya llevaban un rato escuchando ecos de voces.

Habia jinetes y también infantes apostados en ambas laderas de
la hondonada. Estaban los celtiberos en el momento de los desafios,
de los insultos y de los discursos. En las legiones, sobre todo en la
Tarraconensis, cundia el silencio habitual previo al combate.



Se lanzd la caballeria celtibera desde ambos lados aprovechando la
pendiente de las laderas. Detras, y también por el centro del valle,
arranco una infanteria vociferante, enarbolando falcatas, volteando
en el aire hachas enormes 0 mazas con clavos. Arévacos, belos, titos
y pelendones prometian una muerte horrible a sus adversarios
mientras corrian como una jauria de lobos.

—iCriso, no dejes que sus jinetes nos estrujen demasiado por los
costados Yy, sobre todo, impide que nos envuelvan por retaguardia!
—aulld Biesio.

Partio el tribuno al galope con los trescientos hombres de su
flanco. Debido al griterio, los de enfrente tuvieron que mirar al
signifer para comprender la orden a través de los movimientos del
estandarte.

Llegaron pocos jinetes enemigos hasta el muro de escudos, pues
muchos recularon a media ladera como si las alae de caballeria
romana les dieran miedo. Los que si percutieron con toda su fuerza
fueron los peones de la coalicidn celtibera. Obviamente, antes de
hacerlo, recibieron la consabida lluvia de pila. Aunque, en esta
ocasion, Biesio solo autorizd un lanzamiento con el fin de
economizar proyectiles.

Durante una hora se sucedieron los amagos de los jinetes de la
Celtiberia y los embates de su infanteria. Y, sin embargo, el ejército
consular avanzaba, aunque muy despacio, en un barranco atestado
de guerreros. Rotaban las filas romanas con disciplina al escuchar
los silbatos de los centuriones. Luchaban incluso con arrojo los
legionarios de Nobilior, pues no hay mayor acicate para un soldado
mediocre que imaginar una muerte lenta a manos de un enemigo
despiadado y barbaro.

Recogian a los heridos los miembros de la Legio Tarraconesis,
todavia en reserva, y los acomodaban en los carros como mejor
podian. A los muertos los iban dejando atras, en un camino que ya
era un reguero de cadaveres. Aprovecho Criso un breve receso en la
pelea para aproximarse al lugar en el que Biesio y Nobilior viajaban
protegidos por los extraordinarii.

—iSon muchos! —se quejo—. iAcabaremos mal si no pones a
trabajar ya a tu gente!



Cabece0 el legado para indicar que habia oido, incluso que estaba
de acuerdo con la sugerencia. Pero permitid que las tropas menos
capaces siguieran enfrascadas en el combate todavia media hora. Se
resistia Biesio a desgastar tan pronto a su tropa de élite. El frente
celtibero se habia ido reduciendo notablemente. Apenas tres o
cuatro lineas de hombres cansados se oponian al avance romano. El
colapso enemigo se le antojo cercano. Un ultimo esfuerzo, penso, y
el remate final de la batalla corresponderia a la Legio Tarraconensis.
Porque los celtiberos volverian a las crestas en cuanto tuvieran
delante a los veteranos de Hispania. Quiza hostigaran a las legiones
durante unas pocas millas mas, hasta que la distancia a sus propias
ciudades y las bajas acumuladas les hiciesen desistir por completo.
Desgraciadamente, Biesio desconocia que el ejército consular llevaba
dos horas peleando contra fuerzas relativamente marginales. A los
mejores guerreros belos y arévacos los ocultaba un recodo rocoso
del barranco.

—Bueno, creo que estan llegando.

—Si.

—Los romanos tienen que estar ya bastante mermados, vy
agotados.

—Seqguro.

—Segun parece, la estrategia que disefiamos esta funcionando.

—Si.

—Creo que ha llegado la hora de dirigirse a los hombres. éQuieres
ser tu el primero en hablar?

—No, arenga tu a todos, a los tuyos y también a los belos.

Se gird Liteno para ver mejor al hombre que habia respondido a
casi todas sus preguntas con monosilabos.

—¢éTe pasa algo? —le pregunto.

Dudoé Leukon unos segundos. Tal vez no fuera el momento mas
procedente para hablar de sentimientos, pero decidio al final hacer
participe de su desconsuelo al gigante tuerto.

—Ha sido en la despedida de Numantia esta madrugada —
reconocio.



—¢No te ha gustado acaso que la gente saliera a aclamarnos y a
desearnos la victoria? —grufid Liteno, que se habia desprendido del
parche para la batalla. Dejando al aire el enorme boquete que tenia
en la cara con el fin de infundir mas panico.

—No es eso. Es que he visto a Silvis entre el publico...

—Y qué?

Fruncié los labios Leukon como si el dolor del alma fuese peor
que el de una cuchillada en las tripas.

—La he saludado y no me ha hecho caso.

—Bueno.

—Le he gritado desde el caballo y se ha hecho la distraida.

Chascd la lengua el arévaco y cabeced condescendiente.

—Se te ve muy escaldado...

—Si.

—Sufres por ella...

—Claro.

Aparecio Leso por un extremo de la inmensa linea con la que la
coalicidn celtibera pretendia frenar, encerrar y aniquilar al ejército del
consul. Venia el de Lutia haciendo aspavientos con la falcata para
meter prisa a dos lideres que parecian estatuas.

—Creo que hoy es un dia muy adecuado para que busques la
muerte. Una muerte digna en combate —sostuvo el caudillo
numantino con total convencimiento y desahogo—. Seria todo mas
rapido y mejor para ti si pelearas sin escudo.

—¢éBuscar la muerte? ¢Por qué? —se asombrd Leukon.

Se limpid Liteno las barbas de escarcha antes de exponer su
inapelable teoria.

—Porque eso le gustaria a Silvis. Le impresionaria verte aparecer
ya cadaver, lleno de cuchilladas, frio y tieso como un carambano. Yo
mismo le diria que caiste como un valiente.



XLVI

Se eclipso la luz en los ojos de Biesio. Se le murieron las esperanzas
de un desenlace favorable y cercano al ver surgir de la nada a un
nuevo contingente celtibero. Habian peleado los legionarios del
cénsul como una maquina bien engrasada. Hasta entonces. Pero
cuando aquellos soldados ya exhaustos miraron por encima de los
Cascos enemigos Yy vieron la nueva avalancha, el muro de escudos
dejo de ser hermético. Las falcatas y las hachas se colaron por las
grietas cercenando brazos o acribillando cuerpos ya maltrechos.

—iDebi haberlo supuesto! —mascull6 Biesio sin esconder el enojo
consigo mismo.

—El qué? —inquirio un aterrado Nobilior.

—Que iban a venir mas.

—¢éPor qué dices eso?

—Porque aun no habia aparecido ese. —Sefalé el legado al
guerrero celtibero que corria al frente de los belos.

—iEs el que tratd de matarme en la escaramuza junto al Hiberus!
—aullé Nobilior despavorido tras identificar al hombre que venia
ataviado como un oficial romano a excepcion del penacho de plumas
blancas sobre la cabeza.

Ordeno Biesio el rapido reemplazo de los soldados del consul por
los de la Legio Tarraconensis. Era preferible realizar la maniobra
antes del encontronazo.

—iY ahora, équé hacemos? —Contemplaba el consul con ojos
espantados la marea parda que estaba a punto de estrujar a su
ejército por los cuatro costados.

—iVamos a retroceder! —anuncidé Biesio, aunque sus gritos eran
en realidad instrucciones para el primus pilus de la Legio
Tarraconensis.



—¢Retroceder? éPor este mismo barranco? iEso es una locura! iMe
niego! —protestd Nobilior como si el movimiento se le antojase un
suicidio.

Bullia la sangre dentro de la cabeza de Biesio. Nunca en su
carrera militar se habia encontrado en un atolladero semejante.
Cada minuto perdido en la hondonada suponia un muerto o diez
heridos en las filas romanas. Lo Ultimo que necesitaba era la
injerencia de un general inexperto.

—¢éQuieres tomar tl el mando? —le espetd a Nobilior desde muy
cerca—. ¢Tienes una idea clara de cdmo sacar a tus hombres de
este infierno?

Echd un vistazo el consul por encima de los escudos de los
extraordinarii. Vio llegar miles de guerreros celtiberos por el centro
de la vaguada mientras las crestas del valle se llenaban de centauros
con lanzas a punto de cargar ladera abajo. Imagind una lucha
ordenada al principio. Hasta que al cabo de un par de horas el
cansancio y las bajas fuesen haciendo flaquear incluso a los mejores.
Después vendria la rendicion y el cautiverio. Y una muerte horrible,
dentro de una tinaja con aceite hirviendo o colgado de la muralla de
Numantia en el interior de una jaula.

—iComo piensas salir de aqui? —le preguntd entonces a su
legado en un tono mas ddcil.

—Solo podremos hacerles frente si nos desplegamos en campo
abierto —explicd Biesio.

—déCampo abierto? éDonde esta eso? —Gird Nobilior la cabeza en
redondo hasta casi dislocarse las vértebras del cuello. No vio nada
excepto rampas y enemigos.

—Conozco una bifurcaciéon que nos conducird a una enorme
planicie. La dejamos atras no hace mucho. Alli podremos
defendernos y avanzar de manera mas efectiva —dijo.

—iPero los celtiberos estaran esperandonos también alli! iHabran
cortado todos los desvios! —pugno Nobilior.

—Ese no.

—éQué te hace estar tan seguro?

—No cuentan con que retrocedamos casi hasta Numantia.



Se le erizd el vello de la nuca al consul al escuchar las intenciones
de su legado.

—éCémo? ¢Estas hablando de volver a las cercanias de ese
maldito oppidum? —objetd atodnito.

—Créeme que no hay otra opcidn —repuso taxativo Biesio.
Después se dirigid a quien debia transmitir sus érdenes, a base de
banderazos, por encima de la algarabia—. iSignifer, que la caballeria
dé la vuelta y despeje el terreno que tenemos ahora a la espaldal!

Durante mas de una hora, el ejército consular peled convertido en
un enorme corral ovalado en el que los escudos oblongos eran su
empalizada y los carros de los heridos y las mulas de Ia
impedimenta, el ganado a guardar de los lobos.

Surgid al fin la llanura de la esperanza cuando mas enconado era
el combate. Logrd Biesio hacer desplegar la afamada triplex acies
mientras Criso y sus jinetes se multiplicaban para evitar las
maniobras de envolvimiento por parte del enemigo.

—¢Pretendes llegar a ese monticulo? —preguntd Nobilior al
comprobar el rumbo inequivoco de su ejército.

—Si.

—Pero ése puede subir hasta arriba? —Examinaba el consul las
laderas rocosas del altozano y su cuspide achatada con ojos
incrédulos.

—Hay una senda —replicd Biesio con expresion indescifrable—,
pero hay que tomar decisiones importantes antes de afrontarla. Y,
en este caso, vas a hacerlo tu.

—¢éPor qué yo?

—Porque no quiero que nadie me recuerde como a un malnacido.

Eran las cuestas que estaban a punto de afrontar de una
pendiente excesiva para los carros. Tampoco las mulas podrian
trepar hasta arriba con tanto lastre, aseverd el legado y se quedd
esperando el veredicto del cénsul.

—Entonces, si abandonamos a los heridos en sus carros,
subiremos antes... —dedujo un dubitativo Nobilior tras las
explicaciones.



—Sin duda.

—Pero las mulas... No podemos perderlas. Ellas llevan todo el
material para plantar el campamento.

—Yo no he dicho perderlas, sino aligerarlas de peso.

—iPero, écon qué vamos a protegernos arriba si arrojamos los
postes y las estacas?

—Eso no seria un grave problema.

Regresd Criso con la cara desencajada cuando mayor era el
desconcierto del consul.

—iEstoy perdiendo muchos hombres! —prorrumpié—. éAdonde
diablos nos llevas? iAhi mismo esta Numantia! —le gritd a Biesio
sefalando hacia la fortaleza enemiga como si el primer oficial
hubiese perdido la cabeza y el norte.

—Hay que coronar ese cerro como sea. —Apuntd el legado hacia
el monticulo que los propios celtiberos llamaban la gran Atalaya—. Y
me temo que vas a perder mas jinetes todavia, porque quiero que
nos cubras las espaldas en la subida.

Acabd la jornada Criso con trescientas bajas. Pero gracias a las
cargas que la caballeria repitid sin descanso hasta la noche, el
ejército consular se salvd de la debacle. También los que parecian
condenados por tener una pierna rota o un tajo en el cuerpo
llegaron arriba con vida. Porque Nobilior decidi6 que cada mula
cargara con un herido, a costa de prescindir de las estacas e incluso
de los contubernios.

Se desplomaban los soldados romanos nada mas alcanzar la cima
como si sus armaduras estuviesen hechas de plomo. No en vano
habian pasado todo el dia combatiendo sin probar bocado.
Afortunadamente para ellos, lo mismo les ocurria a los celtiberos,
que eran al fin y al cabo seres de carne y hueso. Aunque la razén
principal para que la coalicién de tribus detuviera su ofensiva fue la
imposibilidad de tomar al asalto el intrincado lugar hasta el que
Biesio habia guiado a los suyos.

Resultaba muy facil defender aquel antiguo campamento romano
debido a las estrechuras de su acceso. Apenas dos manipulos eran



suficientes para taponar el corredor que conducia a la porta
praetoria. Alrededor de los robustos zocalos de piedra que
delimitaban todo su perimetro, tan solo habia carcava y
despenaderos. Ademas, algunos tramos de aquel sdlido muro
todavia conservaban la empalizada de troncos.

—déPero quién diablos ha estado aqui antes que nosotros? —
Hablaba Nobilior consigo mismo mientras admiraba unas
instalaciones casi intactas: habia dependencias para oficiales,
barracones macizos para la tropa e incluso caballerizas.

Criso lo examinaba todo con el mismo rictus de pasmo, aunque
sin abrir la boca.

—Como es posible que los celtiberos no lo hayan destruido? —
pregunto al cabo.

Observaba el legado la retirada del ejército enemigo con mirada
vacia. A solo tres millas, los hachones ya encendidos de las torres
numantinas iluminaban un paramo inmenso y amenazante. Un
océano de tierra negra que esperaria paciente la mejor ocasién para
tragarse a unos naufragos de los que nadie conocia su paradero, ni
siquiera si estaban vivos.

—Porque no pensaban que ningun otro gobernante romano
cometeria la osadia de acercarse tanto a Numantia. Y por eso nunca
se tomaron la molestia de demolerlo —murmuro.

—Pero tU si has estado aqui antes... —insistio Criso—. Sabias de
su existencia porgue alguien te lo habia dicho...

Asintio Biesio con la vista perdida en el horizonte.

—Vine un par de veces cuando era el prefecto de Castra Atiliana
—confesd el hombre que, de pronto, parecia herido de muerte por el
recuerdo.

—¢Y por qué lo hiciste?

—Por simple curiosidad, supongo.

—iExplicate, maldita sea! —Habia regresado Nobilior al presente con
ganas de comprender el misterio.

Asintio Biesio con aquel gesto de sonambulo impenitente.

—Este campamento lo plantd6 Marco Porcio Caton hace unos
cuarenta anos. El me lo describi®6 muchas veces y me contd cdmo
encontrarlo —rememoro.



—¢Te refieres a Catdn el Censor? ¢El que fuera una vez cénsul?

—Si.

—¢El que restituyd el orden en la Hispania Citerior venciendo a un
enorme ejército ibero en las costas del Mare Internum? —inquirio
Nobilior sin poder esconder su secreta admiracién por uno de los
militares mas longevos y a la vez exitosos de la Republica.

—EIl mismo.

Aferrd el cénsul a su legado por los brazos y lo zaranded como si
pretendiera sacarle la verdad a base de golpes.

—éQué tienes que ver tud con Marco Porcio Caton? —demando.

No se molestd Biesio en comprobar si alguien mas estaba
escuchando. En realidad, no le importaba revelar su secreto mas
preciado. Porque nadie de los que le acompanaban en aquel cerro
podria jamas difundirlo, aunque quisiera. Todos iban a morir en la
Gran Atalaya celtibera. Un dia u otro. Sin tardar mucho.

—Es mi padre —dijo.



XLVII1

Iba contando Hilerno los guerreros, uno a uno, a medida que estos
pasaban bajo el arco del antemuro. A su lado, el pequeno Lorien
asistia a tan silencioso desfile con el cefo convertido en un
interrogante.

—Tres mil setecientos seis... tres mil setecientos siete... —Detuvo
el anciano mandatario su cuenta al divisar a Liteno entre los que
regresaban—. ¢Pero qué ha ocurrido? ¢Por qué volvéis tan pocos? —
le pregunté asustado.

—No ha pasado nada —grufi6 el lider arévaco—. Es que medio
ejército se ha quedado vigilando al enemigo a los pies de la Gran
Atalaya. Esta todo controlado.

La noticia no cambid el gesto de consternacion de Hilerno.

—Entonces no habéis acabado con ese cdnsul... {Y cuantos de los
nuestros han caido? ¢Y romanos?

—iY yo qué sé! —Elevdo el gigante tuerto una mano
ensangrentada para detener la catarata de preguntas. Lo cierto era
que no deseaba hablar de muertos, para no tener que reconocer que
los romanos no habian perdido mas de quinientos hombres mientras
la coalicion contaba sus bajas por millares—. Ya sabes que no me
gusta repetir las cosas —afadio sefialando al estrado que esperaba a
los lideres celtiberos en la explanada—. Vamos a informar ahora de
todo lo sucedido. Asi que déjame al menos que llegue... (Empiezas
tu o empiezo yo? —le dijo después a Leukon.

Le pilld distraido la pregunta al de Contrebia Leucade. Porque
acababa de localizar a Silvis entre la muchedumbre que esperaba la
comparecencia de los jefes.

—Sube tU primero —contestd mientras se apeaba del caballo.

—Claro. Como no has tenido valor para morir en la batalla, te
sientes mal ahora, éno? —Emitié Liteno un resoplido sarcastico. No



se habia percatado de la presencia de la muchacha entre el publico,
ni de las intenciones del guerrero belo.

—He matado tantos romanos como tu, pero al parecer no era hoy
el dia sefialado para volar al paraiso —repuso Leukon con sequedad,
y se perdio entre el barullo.

Se adelantd Leso de Lutia a los lideres locales pues también él
tenia bastantes seguidores entre los oyentes. Y, ademas, a la gente
le daba igual quién abordara el relato de la esperada victoria sobre
Roma.

—iSilvis! —tuvo que gritar Leukon para hacerse oir entre el
tumulto—. Debemos hablar.

—¢éDe qué?

—Tenemos una conversacion pendiente —arguyd Leukon mientras
la arrastraba entre miles de cuerpos.

—¢éDesde cuando? —inquirié la muchacha, el ademan hurafio.

—Desde la noche en que me abordaste a la salida de la gruta del
brujo. Comprende que aquel no era el mejor momento para...

—CY qué ha cambiado ahora? —le cortd ella.

—Hombre... las cosas van a ser muy distintas a partir de esta
misma noche. Los romanos van a dejarnos tranquilos quiza durante
anos. Creo que ya podemos pensar en nosotros. O sea, en lo
nuestro —sonrié Leukon—. Sobre todo, porque ya has pasado el
duelo por la muerte de Ambon ...

—iAmbon murié hace una eternidad! —exclamo Silvis, como si
dos semanas fuesen dos mil dias—. iY tU has estado desentendido
todo ese tiempo! iEsperaba que me dijeses algo la misma noche de
su incineracidn, pero quien se acerco fue Liteno!

Estuvo el contrebiense a punto de perder el casco debido al
impacto demoledor de aquellas palabras.

—_¢Liteno te hablé la noche de la pira funeraria?

—Eso es. Me queria como esposa, me dijo.

—lY tU aceptaste? éAsi a la primera? éSin contar conmigo? —
Seguian dislocados los ojos de Leukon a causa de la sorpresa.

—No se pueden desaprovechar las oportunidades. No en estos
tiempos —fue la respuesta contundente de Silvis.



—Y Liteno ha aceptado a Lorien? —inquirid el joven guerrero,
todavia incrédulo.

—No hace falta que lo haga. Hilerno se lo ha llevado a vivir a su
casa. Debe sentir que es como su nieto, y a mi no me importa. —
Mostraba la celtibera un semblante sereno, confiado. El rictus de
quien ha alcanzado un lugar destacado entre la aristocracia arévaca
—. Heredara todo lo del viejo, e incluso lo de Ambén. Y yo tendré las
tierras y el dinero de Liteno, cuando se muera.

Boqueaba el contrebiense como un pez varado en el barro.

—Pero yo pensaba que tu y yo...

—éTU y yo? —rio Silvis con crudeza—. éQué puedes ofrecerme,
Leukon, aparte de una vida errante y miserable?

—Tal vez amor.

—Oh, si, el amor... —La risotada de la muchacha resono en el
alma del joven guerrero como la carcajada atroz del brujo el dia en
que se burl6 de sus emociones—. Eres un perdedor, Leukon.
Siempre estuviste a la sombra de tu primo Caro. Jamas mostraste
iniciativa. Lo Unico que tienes, eso si es cierto, es el carifio del
pueblo belo. Y por eso sé que algin dia querras regresar a una
Sekaisa en ruinas para continuar con una misién imposible. Para
€s0... N0 cuentes conmigo.

Ni la maza del dios Sucellos, el que golpea bien, habria causado
tanto desconcierto en un ser humano. Si Leukon logré llegar hasta la
poterna que comunicaba la explanada del antemuro con el interior
del oppidum fue tan solo porque la tenia cerca y, ademas, se sabia
el camino de memoria. También la covacha de la Sombra le quedaba
a mano y por eso consiguié plantarse dentro, aunque tambaleando.

Encontrd al brujo sentado en el suelo, recostado en la misma
muralla de Numantia, escuchando a través de sus piedras la voz
gutural de Liteno. Al parecer, Leso de Lutia ya habia acabado su
discurso.

—Entonces... ¢habéis ganado o no? —le preguntd el druida al
recién llegado como si los relatos de los dos jefes intervinientes no
casaran del todo.

—Mas 0 menos.



Levantd la cabeza la Sombra, pero no se le vio la cara, solo las
bolas de fuego que gastaba por 0jos.

—éQué significa «mas 0 menos»?

—Que el cénsul y sus hombres acabaran por morirse de hambre y
de frio, aunque puede que les cueste un poco. —Se agitd la capucha
como si la respuesta no fuese del todo satisfactoria—. En realidad,
no he venido a hablarte de la batalla.

—¢éDe qué entonces?

—De mi.

—éQué tripa se te ha roto ahora, Leukon? —preguntd el druida
sin abandonar su pose reflexiva.

—Hace meses me dijiste que mi tiempo llegaria cuando
prescribiese el de mi primo Caro.

—Si. Y fue exactamente asi.

Tomd asiento el contrebiense junto a la Sombra, para que sus
confidencias solo pudieran escucharlas el brujo y los murciélagos del
techo.

—Pues tengo la sensacidon de que mis dias ya estan cumplidos.

—¢éPor qué iban a estarlo?

Abrid sus brazos Leukon como para anticipar la obviedad de sus
pensamientos.

—Porque el conflicto con los romanos esta mas o menos resuelto
y ya no pinto nada en Numantia. En el fondo, no sé si he sido de
demasiada utilidad a la causa —afirmd con los ojos bajos—. Por otro
lado, la vida que esperaba rehacer al terminar todo esto se ha
desvanecido como el humo de una fogata. Silvis me ha rechazado.
Quiza soy un perdedor y no me doy cuenta —se lamento.

Escuchd la Sombra las razones de su invitado sin mover ni una
arruga del manto.

—Mmm... crees haber perdido el rumbo —murmurd tras una larga
pausa.

—Si.

—Eso te pasa por buscarlo.

Se abatié la maza de Sucellos por segunda vez sobre el craneo
del contrebiense.



—iCOmo? ¢Acaso estd equivocado quien trata de orientar sus
pasos en el laberinto de la vida?

—No, pero es un esfuerzo inutil.

—¢éPor qué?

—Porque la vida es un viaje oscuro cuyo destino final solo los
dioses conocen. Y por eso no merece la pena ir en su busca. Todo
llega a su debido tiempo: las victorias, las derrotas, las tragedias, la
muerte...

—¢éTambién la paz y la felicidad? —se ilusiond Leukon.

—élLa paz y la felicidad? —Sacudid la cabeza el brujo como para
espantar las moscas—. Mmm... de eso hay poco en la existencia de
un celtibero.

—Entonces..., si todo esta ya escrito, écudl es tu papel en todo
esto?

Se movid la capucha negra de un lado a otro muy lentamente, en
un gesto que denotaba frustracidn e incluso cierto desencanto.

—Solo encauzar rios revueltos... ayudar a algun lider local
demasiado estupido... allanar el terreno para afianzar alianzas... —
Chascd la lengua la Sombra como si todo aquello eso se le antojase
poco—. Tal vez lo que hago sea Unicamente demorar lo irremediable
—resumidé—. No estoy muy seguro. Como te digo, todo depende al
final de los dioses, sobre todo del que habita ahi abajo —concluyg,
golpeando el suelo de su covacha con las cadenas que llevaba
sujetas a un tobillo.

—¢De Vaélico?

—Si, de ese. En cualquier caso, Leukon, debes comprender que la
de un lider es una vida de servidumbre. Para eso te eligieron entre
muchos.

—¢A mi?

—Por supuesto.

—¢Entonces?

—Entonces espera con paciencia hasta que se te revele tu nueva
mision. Después cumple con ella como has hecho hasta ahora.



XLVIII

Campamento de Nobilior, décimo dia antes de las calendas de enero.

Sobrevolaban los buitres y los cuervos la Gran Atalaya como si su
cima fuese un muladar en el que pronto gozarian de un enorme
festin de carne italica. Ardian docenas de hogueras sin descanso en
todos los cabezos circundantes. Desde alli, los centinelas numantinos
intercambiaban senales luminosas para avisarse unos a otros de las
maniobras de los asediados. O, mas bien, de sus intentos.

Se sabian los romanos vigilados en todos y cada uno de sus
movimientos, incluso de noche. Hacia dias que el consul habia
renunciado a que sus hombres realizaran cualquier salida del
campamento, excepto a por agua. Las pretensiones de forrajeo en
las laderas de la atalaya solo habian conducido a la muerte de
muchos soldados. Pero es que mas legionarios aun habian perecido
ya de frio.

Debido a la falta de vestimenta de invierno, solo quienes habian
logrado arrebatarle las pieles a algun enemigo abatido en las
cercanias del campamento lograban combatir con cierto éxito unas
temperaturas diabdlicas. Los demas andaban por ahi como
pordioseros, con trapos y trozos de viejas mantas enrollados en las
piernas o en los brazos para evitar el congelamiento. Y es que, de
los antiguos barracones construidos por Caton, quedaban los muros,
pero no la techumbre; y los nuevos inquilinos se habian visto ante
una terrible disyuntiva: utilizar el escaso ramaje encontrado en la
cima para cubrirse de las nevadas o para hacer fuego.

Con aire abatido, Nobilior examino los enormes grupos de jinetes
celtiberos que recorrian tranquilamente la llanura. Después mird de
reojo a los hombres que tiritaban en las torres, en la empalizada o
en las calles del campamento.



—Ahi abajo sigue habiendo muchos guerreros... Diria que mas
aun que en la batalla; y ya llevamos aqui mucho tiempo encerrados
—murmurd circunspecto.

Entendio Biesio que el comentario se dirigia a él, y por eso decidid
pronunciarse.

—Esta claro que las diferentes tribus de la Meseta y de la cuenca
del Durius han enviado mas guerreros. La carrofa se huele desde
muy lejos.

Dio un respingo el consul.

—ENosotros somos la carrona?

—Pues claro.

Seguia Nobilior sin conciliar la enorme concentracién de enemigos
en la planicie nhumantina con las palabras vertidas por su legado
algunos dias antes.

—Ya, pero... éno me dijiste que los celtiberos no acostumbraban a
desplazarse con provisiones? —inquirio—. éComo demonios hacen
para aguantar tanto tiempo el asedio?

—Lo que estamos viendo tan solo demuestra que estan
recibiendo suministros desde todas las ciudades cercanas a
Numantia e incluso desde mucho mas lejos.

Desorbitd los ojos Nobilior

—¢Quieres decir que...?

—Quiero decir exactamente que nuestro ataque a Numantia ha
agitado el avispero. Me temo que hemos conseguido reavivar la vieja
alianza de pueblos celtiberos; como le ocurrié a Graco en su dia.

—Ya. —Mir6 Nobilior de reojo a los dos hombres que le
acompanaban en el parapeto. El interrogante que pensaba
plantearles era de vida o muerte, y confiaba obtener de ellos una
respuesta afirmativa, o cuando menos esperanzadora—. ¢Creéis que
aguantaremos hasta la primavera?

Fue Criso el primero en pronunciarse.

—Ya hemos matado cincuenta mulas para alimentarnos —repuso,
como si la cifra sirviera para hacer calculos.

—Bueno, aln nos quedan mas de cuatrocientas —alegé el cénsul
con impostado optimismo.



—Si, eso daria tedricamente para un mes mas, o quiza dos. Pero
no has contado con que los animales apenas comen, y las que
vamos sacrificando no son mas que sacos de huesos. Dentro de una
semana o dos empezaran a morirse de hambre, igual que los
caballos, y entonces ni siquiera podremos aprovechar esa carne
porque no disponemos de sal para conservarla.

El informe demoledor del tribuno empujé a Nobilior a buscar una
salida distinta al entuerto.

—¢éCrees que el nuevo consul llegara a tiempo? —le preguntd esta
vez a Biesio.

Pero el legado le respondid con otra pregunta que aplastaba
cualquier atisbo de esperanza.

—¢éCuando llegaste tu a la Celtiberia?

—A Ultimos de julio, creo.

—Pues piensa si alin te ves con vida dentro de siete meses.

Manoted Nobilior el aire gélido de la Celtiberia con ademan
displicente.

—Ya, pero no todos los cénsules tienen por qué ser como yo... —
sostuvo en un tono que parecia llevar cierta dosis de
arrepentimiento—. Tal vez el proximo se dé algo mas de prisa. Sobre
todo, si se imagina nuestra situacién desesperada...

—Nadie en Roma se imagina nada, salvo que estamos muertos.
—Sonaron las palabras de Biesio igual que truenos secos en una
noche negra.

Se atusd Nobilior unos cabellos excesivamente largos para la
usanza romana. Se frotd después la mejilla con ademan reflexivo.

—Bueno, entonces todo pasa por enviar a alguien a avisarles... —
sugirié, como si cruzar la marafia de puestos de vigilancia instalados
por los celtiberos en la planicie fuese un juego de nifios.

—Nadie va a poder pasar por ahi —le contradijo Biesio.

—Tal vez si —se empecind Nobilior.

Sacudid la cabeza el legado. El convencimiento de un final ya
proximo le habia hecho perder el miedo a revelar antiguos secretos.

—Yo ya mandé a alguien a Roma, y no volvié.

—éTU? ¢A quién? —Enrojecio de ira el cénsul, pero enseguida se
dio cuenta de que ya no era el momento de la colera sino del



entendimiento—. ¢Y para qué? —afadié mas calmado.

—Mandé a Servio Insteyo —explicd Biesio con la tranquilidad de
los que se saben condenados—. Puse al tribuno en la lista de bajas
tras la emboscada de Nemeton y lo envié a Roma para que diera
cuenta de tus derrotas y de tus desvarios. Confiaba en que, asi, el
Senado te ordenaria regresar a Tarraco de inmediato. Pero ya ves
que Insteyo murid por el camino. A la ida o a la vuelta. Tanto da
porque el resultado para nosotros va a ser el mismo: una muerte
lenta aqui arriba o la rendicidon. No sé qué es peor.

Parecio reflexionar el cénsul sobre la disyuntiva.

—éQué nos haran si nos rendimos?

—Nos cortaran la cabeza, como a la guarnicion de Occilis, pero
antes nos sacaran los ojos y nos desmembraran vivos.

Habia atado Criso algunos cabos sueltos mientras escuchaba el
relato atroz de Biesio.

—Entonces fuiste tu el que quiso enviar a uno de los heridos de la
primera escaramuza celtibera junto al Hiberus con otro mensaje de
alerta para el Senado... Yo encontré el rollo entre sus ropas después
de que los jinetes de Nertdbriga los masacraran al poco rato.
Llevaba las iniciales C.P.

Asintid Biesio mientras barria la planicie numantina con ojos
indiferentes.

—Con la C de Cayo y la P de Porcio, el apellido de mi padre —
murmuro—. De esa manera él entenderia quién enviaba la carta.

—Si, yo también sospeché de ti, pero ahora ya poco importa —
tercid un Nobilior conciliador—. Confieso que debi haber mantenido
mas correspondencia con el Senado. Porque en la Unica carta que
les envié no mencioné mis intenciones de atacar Numantia. Como
mucho, el préximo cénsul de la Citerior husmeara en las
inmediaciones de Segeda y al no encontrar ni rastro de mis legiones,
nos dara por muertos. Nadie va a buscarnos aqui, tan cerca de ese
condenado oppidum.

Era la de Nobilior una conclusién lagubre y, sin embargo, llcida.
Se sond los mocos Criso con estruendo para que la voz le saliera
menos gangosa.



—Ningun ejército va a venir hasta aqui, eso esta claro, a menos
que... —Giraron la cabeza el consul y su legado para escuchar la
ocurrencia de un veterano soldado con ganas de salir con vida de un
matadero llamado Celtiberia—. ... @ menos que alguien lo guie hasta
este monticulo directamente. Es decir, sin perder tiempo.

Descart6 Biesio tal posibilidad al instante

—Ya hemos hablado de eso —objetéo—. Cualquier jinete que
saliera a campo abierto, incluso de noche, seria una victima facil de
las patrullas celtiberas.

—TU no eres cualquiera —asentd Criso mirando fijamente al
legado—. Si alguien tiene alguna posibilidad de sortear los peligros
de esta maldita Celtiberia y llegar a Roma con vida...ese eres tu.

—Lo que en verdad necesitamos... —Brillaban los ojos de Nobilior
con un fulgor renovado—, es que el Senado nos envie una
expedicion de rescate cuanto antes. Seguro que Caton apoya la
iniciativa, si lo demanda su propio hijo.

Un sol paupérrimo se colaba a través de la cortina de niebla
formando unos haces de luz desperdigados y débiles. Llovian
aquellos rayos enclenques sobre dos hombres subitamente
ilusionados y uno triste.

—Eso no puede ser —musitod Biesio.

—¢éPor qué? —preguntaron al unisono los que le escuchaban.

—Porque mi padre y yo hicimos un pacto de honor cuando
ingresé en el ejército.

—CY puede saberse cual es? —inquiridé Nobilior tirante.

—Que no regresaré a Roma antes de su muerte. Y, por lo que sé,
aun esta vivo.

—iVaya estupidez! —Estaba Criso a punto de emprenderla a
golpes con el legado, pero Nobilior se interpuso entre ellos.

—TU no eres un patricio, pero yo si —le dijo a su tribuno—. Por
eso le entiendo. Se niega a ir a Roma por no avergonzar al hombre
que lo engendrd, pero no tuvo arrestos para darle su apellido. éNo
es asi? —anadio volviéndose hacia Biesio.

—Si, la humillacion podria acabar con él y con su prestigio —
admitio sin rodeos el hijo ilegitimo del princeps senatus.

Apuntd Criso al primer oficial con dedo tembloroso.



—iYo no soy un patricio, es cierto, pero tl tampoco, maldito
imbécil! ¢Es que no te das cuenta? —rugid furioso—. iCatdn no va a
darte su gens, ni vivo ni muerto! iPara él no eres mas que una rata
de cloaca que ya ha tenido bastante suerte! iPiensa que la vida de
casi ocho mil hombres depende de un juramento absurdo!



XLIX

Roma, un dia después de las calendas de enero, afio 152 a.C.

Penetrd Claudio Marcelo en la Curia Hostilia ataviado con la toga
praetexta por tercera vez en su vida. Caminaba rodeado de los doce
lictores que portaban las varas de abedul y el hacha, simbolo del
poder omnimodo del consul para castigar —con la muerte incluso—
a todos los hombres y barbaros que iban a quedar a partir de ese
dia bajo su gobierno.

Lanzd Marcelo una mirada complice al princeps senatus antes de
subirse a la tarima para renovar el juramento ofrecido poco antes en
el templo de Jupiter. Estaba solo en el altillo porque, curiosamente,
Lucio Valerio Flaco, el otro consul surgido de los comicios, habia
sufrido un ataque de apoplejia esa misma noche. Al parecer, al
sicario enviado por Acilio Glabridén se le habia ido un poco la mano
con el veneno. Ya no haria falta, pues, que ambos magistrados
electos se entendieran a la hora de repartirse las provincias, ni
tampoco efectuar un sorteo en caso de desacuerdo. Marco Claudio
Marcelo partiria hacia la Hispania Citerior en cuanto tuviera a su
ejército preparado. Mientras tanto, Lucio Valerio Flaco esperaria en
Su casa una recuperacion improbable. De ocurrir una desgracia, el
Senado se veria obligado a convocar unos comicios sufectos con el
fin de disponer de un sustituto a la mayor brevedad posible.

Observaba Liciniano con sonrisa satisfecha todo aquel pomposo
protocolo, pues al dia siguiente él viviria lo mismo —toma de
auspicios en el Capitolio, procesion al templo de JUpiter e investidura
del imperium— tras haber sido designado pretor urbano por obra y
gracia de los dioses, de los votantes y, sobre todo, de su padre y de
quienes lo acompafaban en el amaho.



Pronuncié Claudio Marcelo con voz firme su iuramentum in leges.
Tras cumplir con el requisito fundamental previo al mandato, el
veterano senador quedd enfrentado a trescientos hombres
expectantes. En realidad, hasta los lictores que guardaban las
puertas de la Curia Hostilia deseaban conocer la politica que
desplegaria el cénsul entrante en su campafa hispana.

Hubo tantos murmullos de aprobacidn como de asombro tras la
breve alocucion del consul. Pero se escuchd mucho mas alto a los
criticos. Porque Claudio Marcelo acababa de plantear un obijetivo
Unico para su estancia en la Citerior: la busqueda de las legiones
perdidas de un consul que no habia estado a la altura de las
circunstancias.

—iDiscrepo rotundamente! —vociferé el joven Publio Cornelio
Escipion Emiliano, poniéndose en pie.

Era el cénsul entrante un hombre tranquilo y, ademas,
acostumbrado a calmar las aguas del hemiciclo a base de mucha
mano izquierda y grandes dosis de paciencia.

—éPor qué habrias de estar en desacuerdo conmigo, hijo? —
sonrid afable.

Habia usado Marcelo un tono paternal para dirigirse a un senador
al que casi doblaba en edad; pero el tratamiento enervd todavia mas
a quien en su fuero interno se creia el heredero de Alejandro Magno.

—iPorque no sabrias por donde empezar tu busqueda! —
respondid Escipion Emiliano con vehemencia—. iY, de encontrar
algo..., solo hallarias un gran cementerio de huesos blancos y capas
rojas! ¢En eso pretendes malgastar una campana entera? ¢Para esa
estupidez te hemos hecho consul?

Anduvo un poco lento Marcelo en iniciar su réplica, y por eso,
Escipion Nassica Cérculo tomo el relevo de su primo vy, a la vez,
cunado.

—Me temo que Publio tiene razén. Siempre he tenido cierta
estima por Nobilior pero..., después de todo lo que ya sabemos —
alegd en referencia a las comparecencias de Servio Insteyo y el
heraldo de Masinisa—, quiza debiéramos asumir que todo el ejército
consular estd bajo tierra en algin lugar indeterminado de la
Celtiberia.



—Pe...pero, ¢y si aun viven? —objetd Catdn, al que las piernas le
temblaban tan solo de imaginar la situacién en la que podrian haber
quedado los supervivientes—. iNo podemos abandonar a su suerte a
diez mil hombres! —afiadid en tono casi suplicante.

—Bueno, en realidad serian bastantes menos. Ya escuchaste a
ese numida. Cuando él se separé de Nobilior, solo quedaban dos
legiones y no completas —repuso un pragmatico Emilio Lépido—. Yo
tampoco creo que estén vivos a estas alturas del invierno. Si un
pretor o un consul de la Citerior no regresa a Tarraco para principios
del otofio... es que esta muerto.

Abundd en lo mismo Lucio Licinio Liculo, uno de los que se
habian presentado a los comicios, pero habia fracasado
estrepitosamente. Aunque él no lo sabia, una mano negra le habia
usurpado un buen punado de votos.

—Resulta absurdo ponerse a recorrer la Citerior sin ton ni son
cuando lo que la situacidon requiere es... ipropinar un castigo
ejemplar a los celtiberos por su desafio a Roma! —exclamé—. Ya
enviamos a Nobilior para ello pero, lejos de conseguirlo, ha
dilapidado el mayor ejército consular jamas enviado a Hispania. Lo
que tienes que hacer —anadié sefialando con el dedo a Marcelo— es
cruzar la linea del Hiberus y acabar con todo el que te salga al paso,
incluso si se trata de ciudades que afirman tener pactos de amistad
con nosotros, como por ejemplo Bursau, Turiaso o Carabis.

Cruzaron una mirada preocupada los tres maximos implicados en
el amano. Tanto a Acilio Glabrién como a Marcelo todavia los
sofocaba el asombro por el escaso apoyo de un Senado que
esperaban mas manejable. Caton, en cambio, ya habia superado la
fase de la consternacion y de la sorpresa. Y por eso se lo llevaban
los demonios.

—iUn cénsul puede hacer lo que le dé la gana! iPara eso le
hemos concedido el hacha que simboliza el poder absoluto! —
vociferd, harto de escuchar a todos los que querian meter palos en
las ruedas de su carro, como si él jamas hubiese censurado a
Nobilior por hacer lo mismo.

Su airada intervencion provocd algunos abucheos entre los mas
intrépidos, unas muestras de desaprobacién que fueron cesando



cuando se levantd para tomar la palabra alguien que jamas abria la
boca. Porque no tenia nada que decir o porque los asuntos de Roma
jamas habian sido de su incumbencia.

—Un consul puede hacer lo que estime mas oportuno —opind un
Liciniano claramente perjudicado por los tentaculos del dios Baco—,
pero haria bien en tener en cuenta el parecer de todos nosotros. Y
por eso creo que debemos votar con el fin de que Claudio Marcelo
sepa a qué atenerse en Hispania. éQuién mas esta por castigar a las
tribus celtiberas y olvidarse de un cénsul que llevara ya varios meses
bajo tierra? —preguntd mientras levantaba el brazo—. ¢Quieres
contar tU mismo los votos en calidad de princeps senatus? —le dijo
después a su padre al comprobar que mas de doscientas cincuenta
manos alzadas secundaban su propuesta.

A Caton, la intervencion intempestiva de su hijo le dolid como una
puialada en las entrafias. Le volvid toda la inquina de repente al
percatarse de que un vastago torcido jamas se endereza, ni con
amor, ni con promesas, ni con favores tardios. El rencor que
Liciniano guardaba hacia su padre desde la infancia seguia ahi,
tatuado en su corazén a sangre y fuego; incluso se habia
recrudecido tras el nacimiento de Marco Porcio Caton Saloniano, el
hermano que iba a causarle un grave menoscabo en su economia al
tener que repartir con él, algin dia, la herencia paterna.

Comenzd el princeps senatus una cuenta tan demoledora como la
de Hilerno en el arco del antemuro de Numantia, pero se detuvo al
notar revuelo en la puerta de la Curia Hostilia. Un hombre cubierto
con pieles, igual que un barbaro, exigia a gritos su entrada en la
Camara mientras forcejeaba con media docena de lictores.

Se aproximd al fin uno de los guardianes de la Curia Hostilia a
Marcelo y le dijo unas palabras al oido. Consintié el consul tras
escuchar el mensaje.

—Que pase —dijo, y se bajé del estrado para hacerle sitio al
visitante.

—Di tu nombre y tu cargo —le ordend a quien venia vestido como
un arévaco, ademas de lleno de heridas como si acabara de terminar
una pelea de gladiadores en un anfiteatro.

—Mi nombre es Cayo Biesio, y soy el legado consular en Hispania.
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Tardo la Curia Hostilia un minuto largo en reponerse del impacto.

—_Eres el legado de Nobilior? —Inicié Escipion Nassica Corculo el
interrogatorio cuando cientos de ojos todavia examinaban con total
perplejidad al recién llegado.

—Si —asintid Biesio.

—Entonces, el cdnsul esta vivo...

—Asi es. Y necesita ayuda inmediata.

—¢éCon cuantos hombres cuenta todavia?

—Unos siete mil.

—¢Solo?

—Eso es lo que queda de los treinta mil que partimos de Tarraco.

—¢éPero donde se encuentra Nobilior ahora?

—A unas tres millas de Numantia.

Comenzaron a llover las preguntas desde todos los frentes a
medida que los senadores iban recuperando el habla, asi como la
curiosidad por conocer las desventuras del naufrago y las causas de
su debacle.

—_Y estan sitiados por el enemigo? —inquirié el mas joven de los
Escipiones.

—Si. Por una coalicidn de todas las tribus celtiberas.

Un espiritu sobrevold el aire caldeado de la sala. Era el fantasma
de Graco, protagonista, o quiza culpable, de la primera gran alianza
celtibera contra Roma veinticinco anos atras. Sin embargo, nadie
pudo echarle nada en cara por haber dejado las laderas del Mons
Caunus sembradas de tumbas italicas, porque el cuerpo del viejo
cénsul ya estaba enterrado desde hacia unos meses.

—déPero a quién se le puede ocurrir plantar un campamento de
marcha tan cerca de Numantia? —insistio el mas joven de los
Escipiones.



—A alguien que va huyendo desesperadamente del enemigo,
aunque en realidad el campamento ya estaba hecho —le informd
Biesio—. Tiene muros de piedra y robustos barracones para oficiales
y tropa. Se encuentra ademas en un lugar muy inaccesible.

—¢Ya estaba hecho, dices? éPor uno de nosotros? —Se gird Publio
Cornelio Escipiéon Emiliano con ademan histridnico hacia las gradas
—. ¢Alguien sabe de algun general de otra época que haya estado
antes en ese lugar? —demandd, como si dudara del testimonio del
compareciente.

Sentia Catdén una profunda animadversidon hacia todos los
Escipiones, por su vida licenciosa y corrupta, por la anarquia
reinante en sus ejércitos. Pero odiaba en especial a aquel joven
pretencioso que aspiraba a ser consul saltandose todos los escalones
previos del cursus honorum.

—iEl campamento es mio! —trond poniéndose en pie mientras se
secaba los ojos de lagrimas—. Estuve alli cuando tu aun no habias
nacido. Es légico que no tengas noticia de ello, y no creo que tu
futuro militar pase por plantar alguna vez las botas cerca de la
capital de los arévacos.

Calléd refunfunando Escipion Emiliano y tomdé el relevo en la
conversacion otro de los militares prometedores de Roma que aln
no habia visto una batalla ni de lejos.

—Y cuando os encerrasteis en esa atalaya? —quiso saber
Décimo Junio Bruto.

—El mes pasado.

—Y hasta entonces? —Carrasped Tito Annio Lusco para hacerse
un hueco en el interrogatorio—. Quiero decir... ¢Por qué Nobilior no
regreso a Tarraco a su debido tiempo?

—Queria tomar Numantia, ya que en Segeda apenas tuvo que
hacer nada excepto quemar la ciudad y destruir sus murallas. La
fortaleza estaba ya vacia porque llegamos demasiado tarde. Aun asi,
la ambicidn de ser el primer consul en doblegar el poder arévaco nos
hizo deambular por esos territorios durante demasiados meses,
acumulando derrotas y muertos.

La descripcion de una tragedia, parcialmente conocida tras el
testimonio de Beri, arrancé murmullos de asombro entre el publico



mientras Biesio desplegaba una mirada curiosa sobre los bancos.
Jamas habia sofiado siquiera con estar un dia en aquel edificio,
enfrentado a trescientos hombres severos vestidos de blanco.

—No obstante —prosiguio—, ya intenté informaros de las
intenciones de Nobilior hace meses. Y para ello os mandé a uno de
sus tribunos. No sé si logro llegar hasta aqui o lo mataron antes los
celtiberos...

—Si, ese muchacho estuvo aqui y lo enviamos de vuelta con un
requerimiento de retirada inmediata, pero al parecer.. —titubed
Annio Lusco.

—Si, al parecer se perdid por el camino porque tl —Escipidn
Emiliano sefialé con un dedo acusador a Biesio— ile prometiste un
licenciamiento al que no estabas autorizado!

Marcelo quiso evitar la diatriba, y para ello se le ocurridé contrastar
el testimonio aportado por el heraldo nimida con el del legado.

—CY es cierto entonces que Masinisa envid elefantes, tal y como
nos prometio?

—Tarde, pero si.

—Y el asalto resultd un fracaso debido a la falta de disciplina y
coraje de las legiones consulares...

—En realidad no fue culpa de nuestros soldados —asentd Biesio,
que queria ser justo con todos—, sino de la furia incontrolada de los
paquidermos, que arremetieron contra nosotros cuando uno de ellos
sufrid el impacto de una piedra desde la muralla. Si hay que buscar
culpables —afiadié—, habria que pensar en los domadores nimidas
y en las propias fieras.

Una voz con un fuerte tono nasal se alzd desde la bancada
optimate. Interrumpio el relato de la peripecia cuando mayor era el
peso de las emociones sobre los hombros de dos personas que
volvian a verse tras veinte afios de cruzar solo largas epistolas.

—iUn momento! ¢Cémo has dicho que te llamabas? —inquirio
Escipidon Nassica Corculo como si se dirigiera a un soldado anénimo y
no a un legado.

—Cayo.

—Me refiero a tu apellido.

—Biesio —respondid el aludido bajando los ojos.



—¢Biesio? —Aunaba el tono de Nassica Cérculo la extraneza y el
desprecio a partes iguales—. ¢Alguien aqui conoce esa gens?
¢Alguno de los presentes lleva o ha oido hablar de ese apellido?

A nadie de los asistentes a la sesidon parecid indignarle la
interrupcion de la comparecencia. Los chismorreos y las preguntas
susurradas al vecino de escafno a tenor del apellido Biesio sonaron
igual que el revoloteo ruidoso de una bandada de palomas.

—¢Significa esto que enviamos a Hispania a un legado de
extraccion social discutible y, ademas, sin referencias? éQuién
escogié a este hombre? —preguntd con vehemencia, ante la falta de
explicaciones sobre el apellido de marras—. Ahora que recuerdo... —
mantenia Escipion Nassica aquel rictus avinagrado—, éno fuiste td
mismo, Marcelo, quien lo recomendd encarecidamente?

—iSi, y también Acilio Glabrién apostd fervorosamente por él!l —
tercio el mas joven de los Escipiones sefialando al veterano senador.

—Bu...bueno, Biesio era ya prefecto en Tarraco... —se defendio
Glabrion sintiéndose el foco de trescientas miradas.

Los nuevos comentarios a cuenta del escaso rango militar del
elegido dieron alas a Publio Cornelio. Se levantd de un salto y se
coloco de lado para resaltar su perfil griego.

—¢éDe simple prefecto a general en un solo dia, sin pertenecer a
ninguna familia honorable? ¢Sin siquiera tener un pariente lejano en
esta sala? éQuién estda detras de esta broma de mal gusto? —
demanddé—. Porque no me parece que nadie aqui, ni siquiera
quienes lo recomendasteis, haya visto jamas a este hombre. Desde
luego yo no me he cruzado con él en ningun lugar decente de Roma,
ni siquiera en las termas.

—iCayo Biesio es mi hijo! —aullé al fin Marco Porcio Catdn desde
su asiento, cansado de las humillaciones, harto de que su vastago
recibiera los dardos del desprecio de los senadores mas vanidosos—.
iYo fui en realidad quien lo postuld para el cargo! iAsi que, si creéis
que no ha cumplido con su labor de servicio a Roma, echadmelo a
mi en cara, pero no a él!

Hubo exclamaciones de asombro, gritos de indignacidon e incluso
algunos insultos ante la confesiébn que dejaba al ciudadano mas



ejemplar de Roma al nivel del barro. Es decir, a la altura de cualquier
ser de carne y hueso.

Contemplaba Biesio con gesto apesadumbrado la tormenta que
jamas en su vida habria querido provocar. De repente, un gigante
con toga se colocd a su lado y derribd el atril de bronce de una
patada. Rodd por los suelos el artilugio que servia para apoyar los
rollos o los mapas de los declarantes en el Senado.

—iMalditos cretinos, écdmo es posible que pongais mas interés en
conocer los origenes de este hombre que en la suerte de siete mil
legionarios romanos perdidos en Celtiberia? —increpé Claudio
Marcelo a sus companeros magistrados, en medio de un concierto
de tanidos metalicos—. iDeclaro esta sesion suspendida hasta
mafiana! —anuncié a gritos—. iMarchaos a casa! iEmborrachaos si
queréis, pero volved cuando amanezca dispuestos a hablar de cosas
serias!

Intimidé a todos la cdlera de un senador habitualmente sereno.
Hasta los dos Escipiones obedecieron sin rechistar la orden de
abandonar la Camara en silencio. Tras la salida de los magistrados,
solo los sollozos de un padre desbordado por las emociones
retumbaban contra las bovedas de la Curia Hostilia como una
deprimente musica de viento.

—Creo que deberias subir a decirle algo —le susurré Marcelo al
heraldo de Nobilior.
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Encontrd Biesio a su progenitor todavia afectado por los jeribeques
del llanto. El abrazo entre padre e hijo se produjo de inmediato y
resultd largo, himedo, rocoso. Después, Catdon mantuvo la cabeza
de su vastago mas querido entre sus manos, mirandolo fijamente,
como si le costara reconocer al hombre que venia de la otra orilla del
Mare Internum lleno de cicatrices, disfrazado de barbaro y luciendo
una barba de varios dias.

—Siento no haber respetado el acuerdo que hicimos... —comenzo
Cayo Biesio.

—No tienes que lamentar nada —le atajoé Catdn—. En el combate
y en la vida siempre mandan las circunstancias. ¢Cuanto hace?
¢Veinte anos? —anadid sin apartar los ojos del recién llegado.

—Algo asi.

Asintid el princeps senatus lentamente mientras dejaba que los
recuerdos de otros tiempos, seguramente mas felices, inundaran su
corazon igual que la marea acaricia la arena.

—Nunca te he olvidado —musito.

—Lo sé.

—En realidad, estoy contento de verte antes de que los dioses me
llamen. Ya no puede quedarme mucho —sonrid Catdn antes de
comentar algo que parecia obvio—: Has tenido que pelear para
llegar aqui, por lo que veo...

—He pasado algunos apuros —reconocid Biesio.

—Ya. Maldita Celtiberia —murmurdé contrariado el antiguo consul.

—Seguro que conoces sitios peores.

Agitd Catdn la cabeza, dubitativo.

—No muchos— dijo—. Me alegra, no obstante, que mi antiguo
campamento en la Gran Atalaya os haya servido como refugio.



Un fragor de pasos alterados y una voz desquiciada aplastaron
como una rueda de molino la magia del reencuentro. Liciniano habia
vuelto del exterior de la Curia Hostilia presa de un ataque de furia
incontenible.

—iEres un viejo loco! iDeberia darte vergiienza! iPor si fuera poco
tener descendencia con una esclava a tus afos, parece que también
tuviste un bastardo del vientre de alguna ramera! —exclamd,
aferrando por el pecho a su padre y zarandeandolo después con
violencia—. éCuantos hijos ilegitimos mas tienes repartidos por el
mundo? éCuanto mas va a menguar mi herencia? —Eso es cosa mia
—replicod Catdn, a sabiendas de que su respuesta le valdria nuevos
empellones.

Muchas veces se habia cruzado Biesio con Liciniano en la calle
cuando ambos eran ninos o adolescentes. Recordaba muy bien aquel
pelo pajizo, la mirada turbia y el gesto de perpetuo desprecio. No
obstante, siempre se habia mantenido alejado de él, pues era
perfectamente consciente de su estatus, asi como del sigilo con el
que su progenitor manejaba la relacidon con su hijo ilegitimo.

—Calmate, Liciniano —le dijo con severidad, interponiéndose
entre ambos litigantes—. Te aseguro que no he venido a Roma
buscando fortuna ni apellido. Pero, sobre todo, respeta a nuestro
padre.

Parecid que un rayo atravesaba el cuerpo del recién nombrado
pretor urbano y le paralizaba el habla unos segundos.

—éTU me pides calma, y respeto? —balbucio al fin—. éTU, el hijo
de una puta y de un hijo de puta? —anadié mientras contemplaba a
su hermanastro como quien observa a un leproso a las puertas de
un templo.

Le hicieron dafio a Biesio los insultos. También la pestilencia del
alcohol en el aliento de Liciniano le sentd como si le hubieran
escupido en la cara.

—Si no fuera porque estas borracho, te haria tragar ahora mismo
tus palabras —respondié incémodo.

Ignord Liciniano a su interlocutor. Lo apartd de un manotazo y
volvid a tomarla con su padre.



—iQuiero que me garantices que jamas reconoceras a este
bastardo como tu hijo legitimo! —exigid con nuevos zarandeos—. ¢éO
es que piensas darle tu gens ahora que ha vuelto?

El silencio pertinaz de Caton desatd un ataque de violencia en el
nuevo pretor urbano. Trastabilld el anciano magistrado al recibir dos
sonoras bofetadas, una en cada carrillo. Salté Biesio en ayuda de su
padre al ver que Liciniano se disponia a golpear otra vez, pero con el
puio cerrado. El forcejeo entre sus dos hijos despertd el princeps
senatus de su aparente letargo.

—Por favor, no os peleéis. Sois, al fin y al cabo, hermanos. Ambos
llevais mi sangre... —les pidio.

Una daga brilld delatora entre los bancos vacios de la Curia
Hostilia. La prohibicién de portar armas en la Camara era facil de
aplicar en lo tocante a las espadas, debido a su tamano. Un punal,
sin embargo, podia colarse camuflado en los refajos de la toga.

—iDeberias haber muerto en Las Termopilas! iAsi él no habria
nacido nunca y yo me habria ahorrado ahora la obligacién de tener
que mataros a ambos! —farfulld Liciniano fuera de si, lanzando un
tajo amplio que pretendia acabar con dos hombres al mismo tiempo.

La cuchillada resultd patética, por lo inocente. Biesio se limitd a
bloguearla con el antebrazo, asestando después un pufetazo en el
menton de su hermanastro. Fue un golpe leve, casi amoroso, que a
cualquier otra persona solo le habria supuesto un tambaleo. Para un
borracho, sin embargo, el impacto resultd fatidico.

Se le doblaron las rodillas a Liciniano como si sus piernas fueran
tiernos juncos. El peso de su propio cuerpo le hizo precipitarse por
encima del banco que tenia a su espalda y rodar escaleras abajo
hecho un ovillo.

Quedod el cuerpo desmadejado a los pies de Claudio Marcelo, que
habia retornado al interior de la sala al notar el comportamiento
anomalo del hijo discolo del princeps senatus. Se inclind el cénsul
entrante para tomarle el pulso al caido.

—No os molestéis. Estd muerto —les dijo a los dos lictores que
llegaron corriendo desde la puerta.

—Pero yo he visto como... —Senald el que lucia galones de jefe
hacia el supuesto legado con aspecto de barbaro hispano.



—iMi hijo Liciniano ha tratado de matarnos! —proclamé Catdn
desde lo alto antes de que la acusacidon pudiera completarse—. Tan
solo nos hemos defendido.

—Aun asi, tendremos que detener a ese hombre y abrir una
investigacion sobre lo ocurrido. Apunto el lictor a Biesio con la punta
de su gladius.

—Ese soldado estd bajo mi jurisdiccion y mi mando. Solo
responde ante mi —se opuso Claudio Marcelo tajante.

—éCOmo es eso? —Fruncid el cefio el guardian implacable de la
Curia.

—Cayo Biesio es mi legado para la campana de este ano. Acabo
de firmar su nombramiento —repuso el flamante consul de la
Hispania Citerior.
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Numantia, ultimos dias del mes de marzo, afio 152 a.C.

—iJinetes! —Resonaron los gritos de los centinelas como impactos
de onagro sobre la muralla numantina.

Y es que resultaba frecuente, incluso cotidiano, ver hombres a
caballo en las inmediaciones de la fortaleza. Eran las patrullas que
merodeaban constantemente alrededor del campamento romano en
la Gran Atalaya. Mas nadie se molestaba en pregonar su presencia.
Ahora, sin embargo, las voces de los centinelas parecian mas de
alarma que de anuncio.

Se encaramd Liteno a la primera de las torres del flanco este.
Leukon hizo lo propio, pero escogid la torre siguiente con el fin de
no coincidir con el numantino. La relacion entre ambos lideres se
habia tornado tirante desde que Silvis prefiriera el patrimonio y el
poder del arévaco antes que el amor incondicional, pero pobre, del
contrebiense.

La sorpresa para este ultimo fue encontrar al pequefio Lorien en
la torre.

—¢Qué haces aqui? —le interpelo.

—Lo mismo que tu: ver quién llega.

Habia crecido mucho el hijo de Silvis y Caro desde el éxodo de
Sekaisa. Tanto que parecia improcedente considerarlo todavia un
nifo. Lo cierto era que las ropas y los correajes cedidos por Ambon
le quedaban casi en su sitio. Incluso las armas eran ya parte de su
estampa.

—déSon de los nuestros? —pregunto el pequeho.

—No lo creo.

—¢Por qué?



—Porque si lo fueran, no habria razén para cabalgar con esas
prisas. ¢No ves que vienen desbocados?

Contemplaban el lider belo y el pequefio el acercamiento de una
treintena de jinetes en medio de una gigantesca nube de polvo.
Venian aquellos hombres desaforados, descompuestos, como si les
persiguieran todos los demonios del inframundo.

—No se ven brillos de armaduras romanas... —observo Lorien.

—No, eso no —coincidio Leukon.

—Entonces son de los nuestros.

Cundid el silencio en las cuatro torres y en toda la muralla este
mientras varios cientos de curiosos aguzaban la mirada para tratar
de desentranar el misterio.

—déConoces a alguno? —le gritd al fin Liteno a Leukon desde la
torre mas proxima.

Contestd el lider de los belos cuando estuvo seguro de haber
identificado al jefe del grupo.

—Si, es Vicanus de Nertobriga.

—¢Entonces abrimos?

—Si, claro.

—iYa, pero équé puerta? —se desgafiito Liteno.

Comprendié Leukon la preocupacion de su homdlogo. Todas las
entradas menos una obligarian a los jinetes a atravesar la ciudad, o
buena parte de ella. Y no seria buena idea permitir que miles de
ciudadanos contemplaran desde sus ventanas la llegada de treinta
guerreros aterrorizados.

—Los recibiremos en la explanada del antemuro —decidié Leukon,
y se puso a hacer senas para que los nertobriguenses siguieran
galopando un poco mas, hasta dar con el arco.

Echo pie a tierra Vicanus tras penetrar en el recinto y parecidé que
iba a desmayarse.

—éQué ha pasado? —le preguntd el lider de los belos al
percatarse del aspecto cansado y maltrecho de todos los jinetes.

Acepto Vicanus la calabaza con agua que le ofrecio Liteno.

—iEl nuevo consul ha destruido Nertdbriga!l —proclamo
despavorido después de saciar la sed de varios dias.



Dijo mucho con muy pocas palabras el caudillo de la fortaleza mas
importante del valle del Salo. De ahi, el chaparron de preguntas.

—éQué consul?

—¢éCuando ha sucedido todo?

—éCbémo fue el asalto?

—¢éHabéis sufrido muchas bajas?

—¢éSabes si ha atacado a mas ciudades?

—¢éHacia dénde se dirige ahora ese ejército?

Balbucia Vicanus monosilabos igual que un beodo rodeado de
locos vociferantes. Emitia sonidos inconexos sin llegar a decir nada.
Se trabucaba cada dos por tres porque cada vez que empezaba a
hablar, siempre surgia una pregunta nueva que requeria una
respuesta mas urgente.

—¢éPor qué no dejais que lo cuente todo desde el principio, como
a él le parezca? Asi no se le entiende... —sugirié el pequefio Lorien,
que habia bajado corriendo desde la torre siguiendo los pasos de
Leukon.

Le permitieron al fin a Vicanus abordar el relato de la tragedia a
su manera. Y lo hizo con un hilo de voz, y temblando. No se parecia
en nada, salvo en las barbas, al caudillo sereno y sanguinario que
habia paseado su prestigio por todos los rincones de la Celtiberia.

Se llamaba Marco Claudio Marcelo el nuevo cénsul romano v,
segun parecia, no habia perdido el tiempo deambulando por la
Hispania Citerior. Se habia dirigido directamente a Nertdbriga;
aunqgue no con la intencion de rendirla por la fuerza, sino de exigir
una compensacion por los dafios ocasionados a su predecesor en la
emboscada junto al Hiberus.

—Y os pidio plata, claro... —lo interrumpid Liteno.

Mened la cabeza Vicanus sin elevar la mirada.

—Cien jinetes.

—lY se los diste? —inquirid el lider arévaco, preparado para
desatar su ira si la respuesta era afirmativa.

Volvié a negar el Nertébriga con aquel aire abatido.

—Quisimos engafarlo —rememoré—. Y por eso le dijimos que si,
pero todo nuestro ejército salid a escondidas por una puerta trasera
y les atacamos por la retaguardia.



—iMuy bien hecho! ¢Y a cuantos matasteis?

Se estremecid Vicanus al recordar el breve pero fiero combate.

—A ninguno. Los legionarios que trae este consul no son como los
que sorprendimos tU y yo aquella manana —confesé mirando a
Leukon—. Son solo ocho mil, y sin auxiliares. Pero lo cierto es que
esos soldados no parecen humanos...

—Y qué van a ser, demonios? —grufid Liteno.

—Tal vez si, porque no hablan en lengua italica entre ellos —
asevero el derrotado.

—éQué pasd después? —preguntd Leukon utilizando un tono mas
amistoso que el humantino.

Levantd Vicanus unos ojos vidriosos.

—Marcelo desplegd toda su maquinaria de asedio. Revento
nuestros parapetos usando carrobalistas. Sembrd Nertobriga de
bolas incendiarias con sus catapultas y onagros. Destruyé media
ciudad, quemo todas nuestras cosechas ...

—iY se marchd! —concluyd Liteno, como si todos los suplicios
tuvieran una duracién limitada.

—Si, pero tomando primero cincuenta rehenes de las familias mas
nobles. Mi hijo Lubbo esta entre ellos —sollozd Vicanus—. Asi que...
no vamos a poder ayudaros —se lamenté—. Solo he venido a
avisaros; porgue supongo que, tarde o temprano, veréis aparecer
por aqui a ese ejército.

Cruzaron Liteno y Leukon una mirada consultiva, olvidados
aparentemente los odios v las rencillas.

—Y ahora qué hacemos? —se preguntd finalmente el lider belo.

—iPelear! —trono Liteno.

—Pactar —murmurdé Hilerno, que llevaba un rato a espaldas de
todos, observando la escena junto a la Sombra.

—iMaldito viejo del diablo! —masculld el arévaco—. No se te
ocurra siquiera opinar en asuntos de guerreros.

—Y por qué no habla el brujo? —tercid Lorien antes de que la
diferencia de criterio entre los dos numantinos se convirtiera en
disputa—. éNo es el mas sabio de todos los que aqui estamos?

—iPues que diga algo ya! —apremid Liteno a un druida que
mostraba una pose de lo mas hieratica.



—Mmm... Esto os pasa por dejar el trabajo a medias —gruio,
como si él no tuviera nada que ver en el fracaso.

—¢Te refieres a no haber aniquilado al ejército de Nobilior a su
debido tiempo?

—Por supuesto.

—Se ha hecho lo que se ha podido —protestd Liteno.

—Pues ahora, o mismo.

—Ya, pero équé?

Se movia la capucha de la Sombra de un lado a otro mientras su
inquilino buscaba las palabras mas adecuadas para explicarse. Al
final hablo, pero su voz no parecid la de antes, sino mucho mas
débil; igual que el soplido roto de una flauta rajada a punto de
hacerse ahicos.

—Teniendo en cuenta que fue engafado y atacado a traicion por
Vicanus; pero, aun asi, no ordend la crucifixion de todos los jovenes
de Nertdbriga, ni la violacion de sus mujeres, ni la esclavitud de los
nifios...; y se conformd con quemar la ciudad, las cosechas y tomar
solo cincuenta rehenes..., yo diria que el nuevo consul tal vez no sea
tan mala persona. Quiza podais hablar con él y firmar un acuerdo.

Asombraron a todos las palabras del brujo. Por insdlitas. Porque
apestaban a muerte o, cuando menos, a derrota. Era la primera vez
desde que habia sol, luna y montafias que la Sombra se dejaba
vencer por el pesimismo.

—iLos romanos no buscan acuerdos! iEse Marcelo solo quiere
nuestro sometimiento! —aulldé un Liteno encolerizado, rompiendo
con su potente alarido una pausa larga y flnebre.

—Si. Haced lo que buenamente se pueda —musitd un brujo

decrépito y desentendido antes de darse la vuelta y emprender el
regreso a su guarida.
Arrastraba los pies la Sombra como un saurio enfermo. Tenia que
caminar apoyado en su baculo para no caer de bruces. Trastabilld
hasta la muralla lastimosamente, lastrado por la cadena que lo unia
al inframundo como un ancla eterna. Cuando lo perdieron de vista,
unos afirmaron que habia cruzado la poterna sin siquiera abrirla y
otros que se habia desvanecido en el aire como una efigie de humo
negro.



—Hay una cosa mas que deberiais saber antes de que me marche
—sostuvo Vicanus en medio de un silencio reverencial y atdnito.

—El qué?

—Me parece que el cerco en el que tenéis encerrados a los
romanos no es hermético.

—Explicate —exigio al instante Liteno.

Asintio el de Nertdbriga y miré a Leukon antes de hablar. Era con
el lider belo con quien mantenia una relacion mas estrecha.

—El legado que trae Claudio Marcelo es idéntico al que acompafio
a Nobilior el afo pasado. Y no creo que sean hermanos gemelos. Se
llama Cayo Biesio.



LIII

Celtiberia, cuarto dia antes de los idus de abril, afio 152 a.C.

—Bueno, ahi estan. —Sefald Biesio la Gran Atalaya con su dedo
indice.

Examind Marcelo con curiosidad un monticulo en el que no se
apreciaban vestigios de vida ni de resistencia. No ondeaban
banderas, ensefas, estandartes, ni siquiera trapos sucios en el
antiguo campamento de Caton. Porque todo lo que podia servir de
abrigo lo habian utilizado los hombres de Nobilior para cubrirse las
carnes o construir techumbres para los barracones.

—Buen sitio escogid tu padre... —admitio, no obstante. Después,
su experto escrutinio se centrdo en el ejército que blogqueaba la
subida a la cumbre—. éEso es todo lo que tienen? —pregunto,
haciendo un gesto hacia los diez o doce mil guerreros celtiberos
concentrados a los pies del montecillo.

—No, eso es solo una parte. Ademas de arévacos, hay
pelendones, mas algunos titos y belos reforzados por contingentes
de otras ciudades importantes como Lutia, Termes o Uxama. Ahi no
veo a los que defienden Numantia.

—¢Distingues a unas tribus de otras? —se asombro el consul.

—No, pero conozco a sus lideres principales. Sobre todo, a uno
que pelea con indumentaria romana.

Se encogid de hombros Marcelo ante uno de los imponderables
mas habituales de la guerra.

—Bueno, no es la primera vez que los indigenas aprovechan las
cotas de malla de alguno de nuestros legionarios muertos...

Negd Biesio mientras crecia su extrafieza porque el ejército
consular continuara andando como si nada ocurriese.



—Ese hombre usa una buena coraza musculada y un casco de oficial
de alto rango; y ya se presentd asi en la emboscada que nos
tendieron de camino a Segeda —arguyo.

—Ya. Es curioso, si. Tal vez un dia podamos aclarar con él este
asunto —respondié Marcelo displicente.

Un cornu entond su lugubre canto largo desde lo alto de la Gran
Atalaya.

—Parece que nos han visto —sostuvo Biesio, que llevaba ya un
rato esperando la llamada.

—Si, ya veo —replicd el consul sin siquiera girar la cabeza hacia
los sitiados.

Desfilaba la serpiente multicolor con paso implacable después de
dos largos dias de marcha desde Occilis. Parecia en cualquier caso
un reptil sordo y ciego el que circunvalaba la colina de los tormentos

—éEs que no vamos a detenernos? —inquirid el legado ante la
conducta inadmisible del consul.

—No, épara qué?

Un nuevo toque de cornu, mas largo y suplicante que el primero,
taladro los aires de la llanura numantina.

—Pues para ayudarles. Para librarlos de su cautiverio. ¢No te das
cuenta de que nos estan reclamando?

—Si, ya oigo.

Le resultaba incomprensible a Biesio la actitud inhumana del
nuevo consul y acabd erigiéndose, sin darse cuenta, en el mejor
defensor de Nobilior.

—iSolo con esa legidn de mercenarios tracios que llevamos
podriamos desbaratar a los celtiberos en media hora! —exclamd.

Marcelo simplemente esbozd una sonrisa comprensiva con su
legado.

—¢éCuanta gente dijiste que habia encerrada en ese monte?

—iMas de siete mil!

—Ya. Y si los sacamos de ahi ahora y los mandamos a Tarraco
andando, ¢t crees que llegarian vivos?

Lo pensd Biesio un segundo.

—Por sus propios medios... no creo —tuvo que admitir.



—Pues yo no pienso cuidar de siete mil moribundos mientras
tenga un sitio relativamente seguro donde guardarlos. Total...
¢Cuanto llevan ahi, tres meses?

—Cinco.

—Ya, bueno, pero entre esos siete mil soldados estan los
veteranos que tu reclutaste en diferentes guarniciones de Hispania,
éno?

—Si, pero...

—Pues seguro que entre todos podran apafarselas para aguantar
un poco mas —decretd Marcelo mientras observaba de reojo a los
numerosos jinetes celtiberos que, ademas de vigilar desde los cerros
cercanos, iban a pregonar la llegada del cdnsul a Numantia mucho
antes de que esta se produjera—. Dime una cosa, Cayo.

—El qué?

—éCudl es el lugar mas adecuado para atacar Numantia con
torres de asalto?

Llevaba Biesio el casco bien abrochado por debajo de las
carrilleras. De lo contrario tal vez lo hubiese perdido debido al
sobresalto.

—c¢Tomar Numantia con torres?

—Si, eso he dicho. Ya que con elefantes no se pudo...

Creyd Biesio que el destino le habia jugado una mala pasada
llevandolo a la Celtiberia dos afios consecutivos, acompafiando a dos
locos de remate. Y, sin embargo, él estaba alli para responder
preguntas, por insensatas que fueran. Al fin y al cabo, Claudio
Marcelo habia gobernado la Hispania Ulterior; pero de la Citerior lo
ignoraba todo.

—Pues... pues... su flanco este es el de menos pendiente —
titubed—, pero tiene fosos. Y aunque los rellenaramos, habria que
asaltar primero el antemuro o echar abajo su puerta. Y después
seguir avanzando con las torres hasta...

—Muy complicado —zanjé Marcelo—. éNo hay mas lugares?

—Bueno... —se rascd la frente Biesio mientras aclaraba sus ideas
—, la muralla norte tiene en su base una zona bastante nivelada,
pero para llegar hasta ahi con las torres habria que construir una
larga rampa.



—Es perfecto —resolvid Marcelo antes de plantear una segunda
duda—. éHay agua cerca de la fortaleza?

—Si, mucha. Tanto el rio Durius como un afluente suyo pasan
muy cerca de la urbe. De hecho, son parte de sus defensas
naturales.

—Ya. ¢Y cual estd mas cerca?

—El afluente.

—¢A qué distancia?

—Medio estadio.

Seguian atronando los cielos todos los instrumentos disponibles
en la Gran Atalaya mientras el cénsul y su legado hablaban de
estrategia. Se escuchaban incluso los gritos de los acorralados,
pidiendo primero auxilio y después maldiciendo a los que se
alejaban.

—Entonces acamparemos en la misma orilla del riachuelo —
decidié Claudio Marcelo tranquilamente.

—iEso nos dejaria casi a tiro de flecha de sus arqueros!

—Si, casi —confirmo el consul despreocupado—. Habla con los
tribunos para que metan un poco mas de prisa a los hombres,
porque quiero llegar esta misma tarde.



LIV

Numantia, tres horas mas tarde.

Sonaron con brutal estridencia los cuernos de guerra en todas las
torres de la fortaleza. Retumbaron entre sus calles aquellos
estremecedores bufidos como rafagas de cierzo helado. Y, sin
embargo, el concierto alarmd solo a los ciegos y a los distraidos.
Porque la ciudad entera llevaba varias horas encaramada a la
muralla este, esperando la aparicion del ejército romano.

—Debimos haberles atacado mientras venian, en vez de
quedarnos aqui encerrados como gallinas. Ahi no hay mas que un
par de legiones... —grufo Liteno, apostado junto a Leukon en una
de las torres que flanqueaban el arco del antemuro.

Y es que ambos lideres habian mantenido una acalorada disputa
sobre la manera de actuar ante el acercamiento del consul. Habia
prevalecido finalmente Ila postura mas conservadora del
contrebiense.

—Si, solo ocho mil hombres y unos quinientos jinetes, pero éno
escuchaste lo que Vicanus dijo de esos legionarios?

—Si.

—Pues imagina que dejamos la fortaleza vacia de guerreros y ese
consul nos vence en campo abierto. ¢Te has puesto a pensar cuanto
tardaria después en tomar Numantia?

Escupio Liteno por encima del parapeto.

—Tienes razon —aceptdo—. Lo que no entiendo es por qué no ha
liberado ya a los de la Gran Atalaya. Si lo hiciera, duplicaria su
ejército...

—Los de ahi arriba estan mas muertos que vivos —le espeto
Leukon—. Solo serian un lastre para él.



—Ya, puede. Oye, éno se estan acercando mucho? —advirtio
Liteno de repente.

—Si, eso es porque quieren que reconozcamos a los rehenes que
traen de Nertdbriga.

Llegaba el ejército consular envuelto en una inmensa nube de
polvo. La neblina era mas densa y blanca en el centro de la
formacion, porque ahi era donde Marcelo habia colocado a los
venian arrastrando grilletes por el suelo.

—Ya veo al hijo de Vicanus, pero... —Fruncié las cejas el
contrebiense mientras calculaba grosso modo el nimero de cautivos
— iSon muchos mas de cincuenta!

—Son casi trescientos —matizé Liteno, y chascd después la
lengua como si de pronto le faltara saliva—. Me temo que ese consul
ha conquistado Occilis después de pasar por Nertébriga. Entre los
primeros encadenados esta el viejo Segisamo, caudillo de la ciudad,
y sus cinco hijos. Detras veo a otros miembros destacados de su
Consejo.

—Al menos no han pillado a Abulio —murmurd Leukon, en
referencia al jefe de los guerreros—. Pero la cuestion es... épara qué
quieren tantos rehenes?

—Para irlos crucificando poco a poco delante de nuestras narices.
Para que sus gritos de agonia socaven nuestra resistencia. Pareces
tonto.

Se detuvo Marcelo poco antes de alcanzar el afluente del Durius.
Habia tenido la osadia de plantarse a apenas medio estadio de
Numantia. Desde alli exhibid sus trofeos: trescientos hombres
cabizbajos, avergonzados de presentarse ante sus paisanos arévacos
como los primeros vencidos.

—Me temo que Occilis vuelve a ser centro de abastecimiento del
enemigo todo el tiempo que el consul quiera quedarse en estas
tierras —murmuré Leukon con un deje de fatalismo—. Por cierto,
Vicanus tenia razon.

—En qué?

—Biesio es el que esta junto a Marcelo. Y, que yo sepa, no tiene
alas. Asi que escapd de la Gran Atalaya sin que nadie se diera
cuenta.



Se tensaron algunos arcos en la muralla cuando el nuevo
gobernante de la Citerior avanzd hasta que los pies le quedaron
dentro del riachuelo.

—iBajad a hablar conmigo! —exhortd a quienes lo miraban
boquiabiertos desde los parapetos—. iBajad! —repitid,
desprendiéndose de su gladius.

Se cans6 Marcelo de predicar a la media hora. Recogié su espada
e hizo retroceder a sus tropas tan solo cincuenta pasos. Asistieron
entonces los habitantes de Numantia a un espectaculo pocas veces
visto: la construccidon metddica y metedrica de un campamento
romano.

Contemplaron con ojos asombrados cdmo los agrimensores
median el terreno, calculaban distancias y clavaban los postes que
servirian de guia a la hora de poner las calles y orientar las puertas
del recinto. Se sorprendieron de la rapidez con la que los soldados
cavaban fosos, plantaban largas estacas que ya traian cortadas y
acumulaban tierra para levantar el agger desde el que defenderian
cualquier intento de asalto. También las torres de vigilancia las
fabricaron en un abrir y cerrar de 0jos.

—Resulta extrafio —musitd Leukon, absorto.

—El qué?

—Que no tomen precauciones para prevenir una posible salida
por nuestra parte.

—¢éPor qué dices eso? —inquirid Liteno, que sabia bastante de
romanos, pero nunca habia presenciado la instalacion de un
campamento.

—Lo normal es poner a trabajar a la mitad de tu ejército mientras
la otra permanece vigilante, en formacién de combate, por si al
enemigo se le ocurre intentar sorprenderte en esos momentos. Pero
Marcelo no tiene miedo a que hagamos nada.

Reflexiond Liteno mientras los legionarios montaban sus
contubernios. Una luz se encendié en algun lugar de su cabeza
cuando le parecido comprender las intenciones del cénsul.

—Marcelo nos tiene bien cogidos por las pelotas —grufid como si
hablara para si mismo—. No le va a hacer falta ni sitiarnos. Con solo
ponerse ahi, ya nos tiene inmovilizados. No lograremos nunca salir



de Numantia para relevar a los que dejamos vigilando a Nobilior. Y
tampoco los que estan a los pies de la Gran Atalaya podran venir a
ayudarnos, porque entonces el viejo consul se escaparia de la
ratonera.

El tintineo de las dolabrae y el repiqueteo de los picos termind al
cabo de dos horas. Después llegaron los golpes de hacha y el
chirrido de los serruchos.

—Me parece que Marcelo maneja una segunda idea, ademas de la
de aislarnos del mundo —dedujo Leukon cuando reconocié unas
estructuras todavia en estado embrionario.

—éA qué te refieres? —preguntd Liteno esforzando la vista a la
luz esquiva del crepusculo.

—déSabes qué es eso que han empezado a montar justo frente al
arco del antemuro?

—No.

—Pues se llama tortuga arietaria. Y sirve para reventar puertas e
incluso muros.

Los hachazos, los cortes de sierra, la acumulacion de madera vy las
voces de los ingenieros hicieron que la ciudad despertarse poco a
poco a una realidad apabullante.

—Entonces... eso que estan haciendo alli... —Sefiald Liteno con
dedo tembloroso la porta decumana, la que daba al oeste, la mas
inaccesible al enemigo, la que servia para el abastecimiento de todo
tipo de materiales.

Habl6 Leukon por encima de los murmullos que sobrevolaban las
murallas de la urbe. Porque a quien no habia caido todavia en la
cuenta, se lo estaba explicando el vecino. Y de ahi los cuchicheos, y
los suspiros de angustia de los que no deseaban morir tan pronto, y
los gritos de rabia de los que llevaban anos peleando por una
Numantia sin Roma en el horizonte.

—Si —reconocid sin ambages—, eso seran torres de asalto,
cuando las acaben.

—iPe... pero nunca podran hacerlas llegar hasta la muralla
principal! iNo caben por el arco! iY aunque abrieran brecha, las
quemariamos mientras las arrastran por la explanada del antemuro
—se empecind un Liteno convencido de que el Unico flanco



vulnerable de la ciudad era el este, el mismo que atacara Nobilior
con sus paquidermos.

—No van a venir por donde crees —lo desengafio Leukon.

—¢Por donde entonces?

—~Mira hacia el norte. éQué ves?

Gird el cuello Liteno como un ave despavorida.

—iA muchos romanos acumulando piedras y escombro!

—Pues eso que estan levantando se llama rampa de asalto —
explicd un sombrio Leukon—. Acaban de empezarla, pero cuando
esté lista... las torres subiran por ella como si se tratara de la mejor
calzada romana. Ahora ya sabemos para qué quiere a los rehenes.

—déPara qué? —inquirid Liteno, que no tenia nociones de
poliorcética.

—Para usarlos como escudos humanos —replicd el contrebiense.

—déInsinlas que tendremos que coser a flechazos a los de
Nertobriga y Occilis?

—Pues claro. —Imagind Leukon la peor de las pesadillas para un
guerrero: tener que matar celtiberos para defender la propia
Celtiberia.

—éY cuanto tardaran en tenerlo todo preparado? —pregunto
Liteno, como si la respuesta equivaliera a conocer el fin de los dias
de una ciudad y de todos sus habitantes.

—Dos semanas, como mucho.



LV

Sorprendid Marcelo a los numantinos desde su primera mafiana de
estancia a las puertas del oppidum. Porque hizo instalar un
tingladillo a dos varas escasas del rio, como si aquella lona sujeta a
cuatro postes fuese una extension de su praetorium. A la sombra de
la tela dispuso una mesa y cuatro sillas. Una para él, otra para su
primer oficial y dos libres para, supuestamente, quienes debian salir
de la fortaleza y bajar a su encuentro.

Durante diez dias seguidos, consul y legado compartieron muchas
horas de soledad, escuchando el croar de las ranas en la orilla como
Unica musica de acompafiamiento. Comian juntos bajo la toldilla, se
entretenian lanzando guijarros a la corriente, jugaban incluso a las
cartas mientras esperaban a los celtiberos, cruzando, eso si, las
palabras justas.

Era Claudio Marcelo un hombre cordial y accesible, pero también
callado. Y por eso, a Biesio le resultd chocante la sensacién de haber
conversado mas con Nobilior, aunque ello fuese debido a las
discrepancias o a la falta de criterio del gobernante romano.
Marcelo, en cambio, jamas le habia consultado nada desde Tarraco.
Ni de estrategia, ni sobre diplomacia. Lo habia utilizado meramente
como guia en una Celtiberia cuyos vericuetos desconocia. A decir
verdad, el veterano militar parecia traerlo ya todo pensado desde
Roma: la visita a Nertdbriga y su posterior castigo, el sometimiento
de Occilis, la desatencidon de los cautivos en la Gran Atalaya... y la
parada final en Numantia. Y, sin embargo, a pesar de haber pasado
varios meses a su lado, la cabeza de Marcelo seguia siendo para
Biesio un baull cerrado con tres candados. Nada sabia de sus
verdaderas intenciones con respecto a la sublevacion de las tribus
celtiberas tras el ataque de Nobilior a la capital arévaca. En su ultima
sesion, el Senado le habia encomendado una doble misién:



excarcelar al cdnsul saliente y «solucionar» la guerra. Asi de claro y
asi de ambiguo. A pesar de las apariencias, Biesio no tenia claro
todavia si la construccion de dos torres de asalto y un ariete a las
puertas de la fortaleza numantina constituia una amenaza real o una
broma.

Carrasped Marcelo subitamente para dar a entender a su
acompanante que iba a decir algo.

—Todavia no me has comentado si la despedida fue igual o
distinta a la primera...

Le costd a Biesio dos parpadeos comprender la pregunta, y aun
asi lo hizo solo a medias.

—De mi padre, te refieres...

—Si, claro.

Se hundieron los ojos azules del legado en las aguas cristalinas
del riachuelo durante un largo minuto.

—Cada una tuvo lo suyo —musitd al cabo—. Pero esta ha sido
peor, sin duda. La otra vez yo era mas joven... Ansiaba alistarme en
el ejército... Y lo cierto es que me hice a la idea de que jamas
volveria a verlo. —Hizo Biesio otra pausa mientras hurgaba en la
madeja de sus sentimientos—. El reencuentro fue emocionante.
Teniamos tantas cosas de las que hablar... Incluso conoci a Saloniano
—sonrio.

—Ya imagino —asintid Marcelo—. Se os vio aparentemente en
buena armonia en vuestros paseos por los alrededores del foro.

—Supongo que si.

—Y sin complejos. —Fruncio los labios Biesio ante el comentario
como si, de repente, hubiese notado una espina en la boca—. A
Liciniano le dijiste que no te importaba lo del apellido —continud
Marcelo—. éEra cierto?

—¢éPor qué no habia de serlo? —Adoptd Biesio una postura mas
alerta en su silla.

—Porque a veces la gente no dice lo que piensa, sino lo que sabe
que otros quieren oir. A mi puedes hablarme con sinceridad, si te
apetece —sostuvo Marcelo con suavidad, sin cambiar su rictus
afable.



Contemplé Biesio con abierta curiosidad al veterano consul. Se
preguntd de dénde surgia la confianza que Marcelo depositaba en si
mismo; si de sus éxitos militares o de la seguridad de haber llevado
siempre una vida recta.

—Durante mucho tiempo me pregunté cdmo seria poder contar
sin tapujos quién era mi verdadero padre, lucir una gens admirada
por todo el mundo, regresar a casa con la cabeza alta e iniciar el
cursus honorum... —admitido—. Pero ya desperté de ese suefio. —
Esbozd el legado una mueca triste—. Y la prueba es que me he
vuelto de Roma sin el apellido. No creo que regrese nunca.

—¢éPor qué? Si es por lo de Liciniano..., te aseguro que su muerte
no va a acarrearte ningun problema —lo tranquilizd Marcelo—.
Ademas, creo que tu padre te ha incluido en su testamento y piensa
entregarte a su muerte lo que te corresponde como hijo.

Agito la cabeza Biesio con total convencimiento.

—No necesito nada. No quiero ser un obstaculo para nadie —
afirmo en referencia tal vez a Saloniano.

—Ya. Es comprensible —coincidi® Marcelo—. Entonces... équé
planes tienes para cuando esto acabe?

—Solo sé que continuaré en mi verdadera casa, el ejército. éY tu?

Cambié de postura Marcelo como si le pinchara alguna arista
escondida de la silla.

—Yo... équé?

—Ya que estamos de confidencias tal vez pudieras decirme cudles
son tus propositos con respecto a Nobilior, a este oppidum, a la
guerra...

—Bueno, en realidad vas a enterarte ahora mismo. —Sefald
Marcelo hacia la orilla contraria del rio—. ¢Sabes sus nombres?

El enfrascamiento en la conversacidon le habia impedido a Biesio
percatarse de la aparicion de dos celtiberos.

—En la guerra siempre acabamos todos por conocernos —dijo—.
El tuerto es Liteno, lider arévaco; el otro es el de los belos y se llama
Leukon —respondid.

Asistieron ambos militares al vadeo de la corriente por parte de
los dos hombres. Debido al deshielo, el agua les llegaba a la rodilla.



Cuando llegaron, Marcelo les sefiald las sillas; pero ellos, que venian
desarmados, dirigieron sus miradas a las espadas de los romanos.

—Ah, es por esto —dijo Marcelo y arrojo su gladius a la arena. El
de Biesio aterrizo justo al lado.

Tomaron asiento al fin los dos guerreros con gesto serio. Tenian
delante de ellos a todo un consul y, sin embargo, al que mas
atencion dedicaron fue a Biesio. Todavia se preguntaban cdémo
habria escapado de la ratonera. Y si, de no haberlo hecho, Roma
habria dado por muerto a Nobilior y, tal vez, renunciado a penetrar
en Hispania mas alla de los limites del Hiberus.

—iNo vamos a rendirnos! —asentd Leukon tras el largo escrutinio.
No en vano, él dominaba la lengua itdlica mucho mejor que Liteno.

Tomd Marcelo la jarra de agua arévaca que tenia sobre la mesa y
bebid un sorbo.

—Ya.

—iNo de manera incondicional! —puntualizé un segundo después
el lider de los belos.

Volvié a mojarse los labios el cédnsul con ademan reflexivo

—Entiendo, pero lo que deseo de vosotros no es la rendicion sino
otra cosa.

—El qué entonces? —estalld Liteno, desquiciado por las formas
pausadas del cénsul.

Quiso beber Marcelo por tercera vez, pero encontrd la jarra vacia.
El contratiempo le arrancé una mueca de disgusto.

—Garantias para que Nobilior pueda salir de ese agujero vy
desplazarse hasta Tarraco sin ningun hostigamiento.

Cruzaron sus miradas los dos lideres guerreros sin esconder su
sorpresa. No les agradaba aflojar el nudo de la soga, con lo que
habia costado empujar al condenado hasta el patibulo. No podian
olvidar en un solo segundo las afrentas y los muertos ocasionados
por un consul loco. No obstante, se sintieron casi afortunados
porque Marcelo no les exigiera una deditio in fidem en toda regla.

—Y, a cambio, équé ofreces? —contraatacd Leukon.

Estaba listo Marcelo para la pregunta, y también para la sonrisa
con la que adornd su promesa.



—La paz —dijo, pero mir6 de reojo la tortuga arietaria recién
terminada.

—iYa teniamos la paz antes de que llegara Nobilior! iEso no es
ofrecer nada! —se encrespo Liteno en un latin aceptable.

—Admitiras que los habitantes de Segeda incumplieron los pactos
que celtiberos y romanos firmamos hace muchos afios... —adujo
Marcelo con suavidad amenazante.

—iPero eso no le daba derecho a Nobilior a atacar Numantia! —
exclamd el lider arévaco asestando un pufietazo a la mesa que hizo
bailar las jarras.

Observo Marcelo la danza de las vasijas con ojos tranquilos.

—Bueno, lo cierto es que al darles cobijo os convertisteis en sus
complices...

Se arranco Liteno el parche de la cara, no porque quisiera
impresionar a Marcelo con su aterrador aspecto, sino porque la cinta
de cuero le oprimia los bordes de la herida cada vez que se
enfurecia.

—¢Y la quema de Nertdbriga? ¢Y la captura de tantos rehenes en
Occilis? ¢Eso también es parte de tu plan de paz?

Mostrd Marcelo su desacuerdo por medio de un leve cabeceo y un
tono también contenido.

—Ambas ciudades perjudicaron a Roma de una manera u otra el
verano pasado —dijo—. Nertdbriga se ha mostrado especialmente
rebelde, con Nobilior y conmigo. Si no me han informado mal —
desvid el consul la mirada hacia Leukon—, tu compafiero
protagonizd una emboscada contra las tropas de mi colega en la que
murieron mas de doscientos legionarios y muchos civiles romanos.
Comprende que tuviera que tomar algunas represalias...

—Sabiamos que el ejército consular pretendia destruir Sekaisa.
Teniamos derecho a defendernos —protestd Leukon.

—Discrepo en lo del derecho pero, aun asi... —se abrié de brazos
Marcelo en un gesto que pretendia demostrar buenos propdsitos—
propongo que lo olvidemos todo y volvamos a los viejos tiempos.

—éQué tiempos? —inquirié Liteno con vehemencia, como si
romanos Yy celtiberos tuvieran una nocidn diferente sobre el paso de
los ahos.



—A los Pactos de Graco —sentencio el consul—. No nos fue tan
mal con ellos; hasta que los de Segeda, o Sekaisa, como decis
vosotros, decidisteis ignorarlos.

Volvieron a leerse los dos guerreros las arrugas de la frente.
Habian bajado de la muralla con la intencion de rechazar la rendicion
y acusar a Roma de todos los horrores vividos en los Gltimos meses:
las batallas, los ataques, la destruccién, las matanzas... Sin embargo,
tras un rato de charla, Marcelo habia dejado la culpa de la guerra
sobre el tejado celtibero sin siquiera elevar el tono.

—Esos pactos ya nos estaban asfixiando. La poblacién ha crecido
mucho en toda la Celtiberia. De ahi que Sekaisa optara por construir
algunos barrios nuevos y rodearlos de una muralla —explicé Leukon,
defendiendo asi la iniciativa tomada por su tio Magilo y continuada
por su primo Caro.

Volvid a esgrimir Marcelo aquel gesto entre comprensivo y
riguroso.

—Ya, si, entiendo —murmuré—. Pero lo cierto es que todos
cumplieron menos vosotros. Incluso Numantia se cifid al acuerdo
logrado en el Mons Caunus y jamas se saltd un solo parrafo —afiadio
con los ojos puestos en Liteno—. Debes entender, amigo Leukon —
prosiguié el cénsul, llamando carinosamente por su nombre al lider
belo—, que, en un pacto, ambas partes ceden... Vosotros
renunciasteis a la creacidon de nuevas ciudades o a la ampliacion de
las existentes. Nosotros, a cambio, no os hemos cobrado tributos ni
hemos hecho leva entre vuestros jovenes todos estos afos... éPor
qué razén no podriamos ahora volver a aquella senda?

Apenas lograban las ranas disimular la respiracion alterada del
caudillo arévaco, ni sus esfuerzos por pensar de una manera légica.
Y, sobre todo, realista.

—iNo nos parece mal el acuerdo! —prorrumpio Liteno casi con
entusiasmo, como si ardiera en deseos de ver lejos de sus territorios
a las legiones romanas de una vez por todas, como si un mal
acuerdo fuese en el fondo mejor que una derrota.

Meneaba la cabeza Leukon con ademan dubitativo.

—¢éHay algo que desapruebes en todo esto, amigo Leukon? —le
preguntd Marcelo.



—A mi tampoco me desagrada lo que dices, pero lo cierto es que
Liteno solo puede hablar en nombre de los arévacos de Numantia. Y
yo, de los belos y los titos que estan aqui encerrados. Para firmar un
tratado como el de antafio, deberias dirigirte también a los
pelendones y a todas las fortalezas celtiberas. Al menos las
principales. Una a una. Porque ya sabes que aqui, muchas veces,
cada ciudad va a su aire. Solo asi sabrias si la vuelta a esos pactos
es posible.

Sonrid Marcelo igual que un padre paciente con un hijo torpe.

—Claro, seria estupendo hacerlo asi —dijo—. Pero seguro que te
das cuenta de la imposibilidad de llevar a cabo esa estrategia.

—¢éPor qué?

Chascd la lengua Liteno y se colocé de nuevo el parche sobre el
0jo con ademan brusco. Ya se habia serenado, aunque le irritaba la
candidez de su companero.

—Porque le llevaria siete meses visitar cada oppidum, sacar de la
madriguera a su caudillo, hablarle en estos mismos términos sin que
se espantase y sellar después el pacto. Ningln consul tiene tiempo
de hacer una cosa asi en una sola campafia. ¢éNo te das cuenta de
que esa labor de heraldos nos la quiere endosar a nosotros dos?

Habia comprendido Biesio las intenciones de Marcelo a la vez que
el propio Liteno. Si hablé fue tan solo porque vio a Leukon algo
remiso a hacer de mensajero de Roma.

—Sois los lideres mas respetados por todas las tribus celtiberas
desde el Hiberus y el Durius hasta la Carpetania. Sois, al fin y al
cabo, quienes aglutinasteis a las ciudades principales en este
conflicto. Por eso, sus caudillos haran lo que os parezca bien a
vosotros. En vuestras manos esta acabar con esta maldita guerra —
zanjo, depositando todavia mas peso sobre las espaldas de los dos
guerreros—. En un mes podéis estar de vuelta. ¢Qué me decis?

—Y Roma ratificara después el acuerdo de paz, si logramos
convencer a todas las tribus? —preguntd Leukon.

—ijRoma soy yo! —exclamdé Marcelo de una forma tan
contundente que hasta las jarras de la mesa temblaron sin
necesidad de punetazo.



Asintieron de forma breve, imperceptible, los dos -celtiberos.
Tenian la conviccion de que el laberinto en el que andaban metidos
tenia una sola salida: la que Marcelo les habia indicado con una

mezcla de astucia, amenaza y diplomacia. La otra era continuar la
guerra. Y perderla.



LVI

La Gran Atalaya, séptimo dia después de los idus de abril, aho 152
a.C.

Descendia el hedor de la cumbre de la Gran Atalaya como si los
dioses que moraban sobre las nubes tuvieran el halito enfermo vy los
intestinos podridos. Una inmensa bandada de buitres trazaba
circulos cada vez mas bajos sobre el campamento romano a la
espera de la hora de la carrona.

—Si no fuera porque veo algunas cabezas en la empalizada, diria
que estan todos muertos —sostuvo Marcelo con una mueca de asco
—. Ademas, hoy no han tocado los cuernos...

—Eso es porque Nobilior anda enfadado contigo por no haberle
auxiliado antes —tradujo Biesio mientras guiaba al consul y a su
escolta de cien jinetes en el ascenso al monticulo.

Encontraron la porta praetoria abierta de par en par y dos
hombres que parecian cadaveres esperando a la comitiva. Uno era
Criso.

—Consul... —Agacho la cabeza el veterano tribuno en son de
respeto. Después le habld a Biesio—. Voy a darte yo las gracias por
lo que has hecho por nosotros, porque Nobilior no creo que lo haga.

Se bajo del caballo el legado consular y estrechd a su companero
de desdichas.

—Tenias razon —le dijo—. La vida de siete mil soldados valia mas
qgue mi orgullo. éCuantos quedais?

—Bueno, solo hemos perdido unos quinientos hombres desde que
te fuiste. Las emboscadas... el hambre... las enfermedades... Al final,
todo te mata —resumio Criso, al que le faltaban varios dientes mas
de los que Biesio recordaba.



Avanzaron a pie hasta el foro del campamento quienes llegaban
para liberar del cepo a casi siete mil asediados. Lo hicieron asi por
no desmerecer a Nobilior, que no disponia siquiera de un mulo con el
que poder mejorar su pose. Habia encanecido severamente el cénsul
saliente. Lucia las ropas hechas jirones, pegadas al cuerpo como una
segunda piel debido a la mugre de muchos meses. La armadura
parecia habérsela robado a un gigante, de tanto como le bailaba
sobre los huesos. Justo detras de él, y en perfecta formacion, Biesio
distinguié a los componentes de la Legio Tarraconensis. Al parecer,
los Unicos soldados que Nobilior deseaba mostrar a sus visitantes.
Por una razon u otra, los veteranos de Hispania habian soportado
mejor que el resto los padecimientos y conservado el equipo en
perfecto uso. A lo largo de la via praetoria se arracimaban, sin orden
ni concierto, los supervivientes andrajosos de las dos legiones
consulares reclutadas en suelo italico.

—Aqui tienes —grufid Nobilior, y le entregd a Marcelo dos
banderas deshilachadas—. Casi pensaba que tendria que ir a
llevartelas —afiadid con retintin sarcastico mientras un patético
toque de buccina anunciaba el cambio de mando.

—Es la primera vez en la historia de Roma que este relevo se
produce fuera de Tarraco y en unas condiciones tan lamentables: sin
libros de cuentas, sin un censo, sin registros sobre limites
geograficos de la provincia... —Oted Marcelo brevemente por encima
del hombro de su colega—. Ademas, no has sido capaz siquiera de
mantener la disciplina entre tus legiones. No creo que estés en
disposicidon de hacerme reproches.

—No sabia por qué pasabas de largo... —adujo un Nobilior mas
manso.

—Solo queria asegurarme de que los celtiberos no te
despedazasen en cuanto abandonaras este campamento.

Unos ojos despavoridos inspeccionaron la porcién de llanura
visible desde el foro.

—Pero tu vienes conmigo a Tarraco... éno? —balbucié Nobilior.

—Yo me quedo todavia un poco —asentd Marcelo.

—¢éPara qué?



—Para culminar la misién que me ha encomendado el Senado.
Abajo tenéis diez carretas de grano y otra tantas de carne en
salazén para que vayais comiendo por el camino. Aunque he
obtenido garantias de que no habra hostilidades, yo no me
demoraria en Celtiberia ni un minuto. Una cosa mas —afadio
Marcelo cuando Nobilior ya estaba a punto de iniciar el descenso de
la senda que habia subido en el mes de diciembre.

—El qué?

—Me quedo con Criso.

Hizo Nobilior un gesto de desentendimiento, como si le diera igual
prescindir de cualquiera con tal de salvarse.

Tres hombres silenciosos contemplaron durante un rato el
alejamiento presuroso de un general derrotado.

—éQué es lo que deseas de mi, consul? —pregunté Criso cuando
tuvo claro que él no regresaria a casa.

—El legado me ha hablado mucho de ti.

—Ya.

—Bien, quiero decir.

—Si.

—De tu buen hacer, de tus méritos, de tu veterania...

—Aja.

Se percatd Biesio de que el miedo a una muerte lenta y agonica
puede convertir al mas lenguaraz en un ser taciturno.

—Dile claramente lo que quieres de él —instd6 a Marcelo—. Este
hombre no esta para charlas.

—Lleva esto al Senado —ordend entonces el cénsul, y quiso
entregarle al tribuno un rollo lacrado.

Pero Criso permanecio con los brazos caidos como si no pudiera
moverlos.

—¢éPor qué yo? —preguntd, mirando sin tapujos a la escolta de
Marcelo, cien jinetes jovenes, frescos y en plena forma. Cien
hombres que podrian cumplir aquella mision con mucha mas
presteza y solvencia.

—Porque solo tu puedes contar con todo detalle lo que has
padecido en Celtiberia desde el ano pasado. Porque solo un hombre



que ha visto lo que tu has visto puede valorar la paz por encima de
la guerra. ¢Te parece suficiente?

—Si. —Aceptd Criso el pergamino con gesto cansado, pero
conforme con la tarea asignada—. ¢Puedo comer algo antes de
marcharme? —pidié mientras le preparaban un caballo.

Despidieron al heraldo y a su escolta de cincuenta jinetes a las
puertas de un campamento otra vez silencioso.

—éNo crees que te has precipitado un poco? —pregunto Biesio de
repente.

Encajo mal la pregunta Marcelo porque no llevaba bien las
discrepancias, sobre todo si provenian de un militar de inferior
rango.

—¢En qué? —grufo.

—En anunciar la pacificacion de la Celtiberia sin tener la seguridad
plena de que vas a alcanzar un acuerdo con todas las tribus y sus
ciudades.

—En la paz y en la guerra hay que adelantarse a los
acontecimientos —opind uno de los militares mas laureados de
Roma.

—Ya, pero ¢y si algun pueblo celtibero o alguna fortaleza se
resiste?

Regresd el Marcelo paternal y amable, al menos en el tono y en el
semblante.

—¢Dirias t0 que Nobilior tenia claras las ideas cuando vino a
Tarraco?

—En realidad solo le habian encargado una misidn: destruir
Segeda. Pero luego la ambicion lo cegd, sobre todo desde que
recibio los elefantes, y fue buscando otras metas mas altas por su
cuenta y riesgo. Conquistas que le reportaran riqueza y prestigio;
hasta que todo acabd en un desastre —reconocio el legado.

Meneaba Marcelo la cabeza en son desaprobatorio mientras
escuchaba, como si él jamas fuese a incurrir en semejantes errores.

—Pues a mi me han enviado aqui con dos objetivos: liberar a
Nobilior y convertir la Celtiberia en un lugar otra vez respirable —dijo



—. El primero era facil y ya esta cumplido. El segundo lo conseguiré
también, cueste lo que cueste. Porque yo no sé volverme a Roma
con una tarea pendiente.



LVII

Campamento romano, séptimo dia después de los idus de mayo, afio
152 a.C.

Aguantd Biesio el topetazo y respondié con un empujon igual de
potente. Le costd alejar el cuerpo de su contrario para poder
asestarle un golpe de gladius. Marcelo tenia la fuerza y el tamano de
un enorme gladiador de circo, aunque veterano. Se cubrid bien la
cabeza el consul, pues ya habia previsto el ataque. Desvio después
el lance con el plano de la espada e intercambio con su legado una
auténtica catarata de golpes rectos y algunos curvos sin dejar nunca
de empujarle. Usaban, como es natural, espadas de madera, las
mismas con las que practicaban las legiones a solo unos pasos de
distancia.

Ya no tenia edad Marcelo para los violentos ejercicios que la tropa
realizaba todas las mafhanas en la campa de Numantia; para avanzar
y retroceder a la carrera, para desplegarse y acometer a un enemigo
imaginario. No obstante, procuraba mantener la forma y el tono en
los musculos por si acaso. No resultaba tan extrafio que un general
acabase ocupando un lugar en el muro de escudos debido a las
bajas. Eso les habia pasado a muchos, incluso a Nobilior.

Se asomaban diariamente los humantinos a la muralla este con el
fin de presenciar el espectaculo. Si alguna vez se habian preguntado
qué hacia invencibles a las legiones romanas, por lo menos a las
profesionales, ahora tenian la respuesta. La belicosidad —se dieron
cuenta— ellos la llevaban en la sangre desde el nacimiento. Era puro
instinto. La beligerancia propia de todas las tribus tenia que ver con
el orgullo de una estirpe guerrera que rechazaba la claudicacion ante
cualquier poder extranjero. Sin embargo, para los soldados romanos
que ya dominaban media Hispania y ahora comenzaban a internarse



en Celtiberia, la guerra era simplemente un oficio. Un arte para cuyo
dominio no hacia falta odio, ni ideales, ni siquiera estirpe. Tan solo
disciplina, practica y una fe ciega en el resto de companeros.

—Hoy te has dejado un poco... —resopld el consul al terminar los
ejercicios.

—No me gusta abusar de los ancianos —bromeo Biesio.

Aceptd Marcelo la chanza con una carcajada. Después pregunto:

—déSabes qué dia es hoy?

—Si.

—Pues te habras dado cuenta de que ya se ha cumplido el mes
de plazo que me dieron esos dos lideres celtiberos para traerme la
respuesta a lo del tratado de paz.

—Bueno, aun le quedan muchas horas al dia. Tal vez se presenten
hoy... —lo consold Biesio.

Se limpié Marcelo el sudor de la frente con el dorso de la mano
mientras examinaba, sin que se notara mucho, los parapetos de
Numantia. Sabia, porque se lo habian dicho los exploradores, que
desde hacia varios dias la capital arévaca estaba recibiendo
visitantes nocturnos que ya no se marchaban del oppidum. Eran
jinetes aislados que se colaban por las puertas mas escondidas a
cobijo de la noche. La circunstancia no habia llegado todavia a
preocupar al consul, pero si a intrigarle.

Un centurion sorprendiod a los dos responsables maximos de aquel
ejército mientras se dirigian al tingladillo del rio para tomar el
prandium.

—iHa llegado un jinete! —les informo.

—Ya, ya. éOtro celtibero? —repuso Marcelo sin volverse.

—No, este es de los nuestros.

Giraron ambos militares como si tuvieran goznes bajo las
sandalias. No contaba Marcelo con volver a encontrarse con Criso en
toda su vida; o, tal vez si, pero en las calles de Roma o Tarraco.
Nunca en aquel campamento a las puertas de Numantia y con cara
de difunto.

—TU? —exclamd presa del asombro—. ¢A qué has venido? —A

traerte la respuesta del Senado.



—iSobre qué? —Observaba Marcelo al heraldo con ojos
MiNuUCIOsos.

—Sobre tu proyecto de paz para la Celtiberia. Toma —dijo Criso y
le entregd al consul un pergamino enrollado—. No lo aceptan —
afadio.

—¢Y td cdmo lo sabes?

—Porque tuve que asistir a la sesion completa del Senado.

Habld Marcelo con el rollo todavia en la mano.

—¢Votaron?

Asintio Criso circunspecto.

—Si, y lo cierto es que casi todos se mostraron contrarios a tu
propuesta.

—¢éMi padre también? —tercid Biesio.

—Catdn fue de los que mas insistieron en la reanudacién de las
hostilidades —afirmé Criso con una mueca de pesar.

Advirtid Marcelo un mohin de decepcién en el rostro de su legado.

—No te lo tomes a mal. Simplemente has dejado de preocuparle
—le explico—, y ahora su interés vuelve a ser el de siempre: la
victoria de Roma sobre todos los pueblos que él considera inferiores
e indignos de ser libres.

Desplegd Marcelo al fin el documento de marras y lo leyd en
silencio, aunque murmurando para sus adentros las palabras y los
parrafos del requerimiento.

Le instaba la Camara a proseguir la campafa iniciada por Nobilior
contra todos los pueblos celtiberos, y terminarla de una vez por
todas. No era aquel el momento de los pactos, sino de la guerra, ya
que la coyuntura, le decian, era inmejorable. Una vez doblegadas
Nertobriga y Occilis, como él mismo reconocia en su mensaje, y tras
liberar al viejo cénsul, solo quedaba pendiente la demolicién del
poder arévaco. Pelendones, titos y belos apenas contaban. Y,
ademas, su resistencia cesaria en cuanto se sometieran los mas
ariscos. Debia aprovechar el campamento plantado junto a Numantia
para ponerle cerco a la ciudad y rendirla antes del otofo. Se le
sugeria, incluso, una artimafia que podria ahorrar mucho tiempo y
trabajo: reunir a los grandes caudillos celtiberos con la excusa de
hablar, supuestamente de paz, y asesinarlos a todos durante el



conclave. El descabezamiento del enemigo, aunque fuera a través
del engafio, sostenia la misiva, no supondria ninglin menoscabo para
su prestigio pues todo quedaria en secreto para la historia.

Pidi® Marcelo una cantimplora con la que refrescarse la boca tras
la lectura. Adn no habia dicho una sola palabra cuando un centinela
se acerco corriendo por la via praetoria, la que conducia a la puerta
del mismo nombre, y después al tingladillo del arroyo.

—iHan llegado los celtiberos! —anunci® el legionario tras
cuadrarse debidamente.

Quiso iniciar su camino el consul hacia el sombrajo que tenia
puesto desde el primer dia, pero una voz lo retuvo.

—Cénsul...

—éQué te pasa ahora, Criso?

Miraba de reojo el veterano tribuno a Biesio como si quisiera
suplicar ayuda por anticipado.

—Nobilior me habia prometido el licenciamiento al acabar su
mandato, si saliamos vivos de la Gran Atalaya, claro —dijo—. Pero tu
me has prorrogado el servicio, y el Senado me dice que estoy
actualmente bajo tu mando. Al parecer todo depende de ti ahora...

Sacudid la cabeza Marcelo con enojo, como si en medio del
combate un soldado se le acercase para comunicarle que le habia
salido una ampolla en un dedo.

—No tengo tiempo para tonterias en estos momentos. Ademas,
aun puede que te necesite —masculld y traté de retomar su camino.

—Codnsul... —lo entretuvo esta vez el centinela, un primus pilus
condecorado mil veces.

—éQué ocurre?

—Es sobre los celtiberos. Han venido muchos acompafiando a los
dos lideres que ya conocemos.

—¢éCuantos?

—No sé... un grupo numeroso. Creo que son caudillos de otras
ciudades —replicod el laureado centurién—. Por eso me he permitido
colocar a dos manipulos completos detras de la puerta praetoria.
Nadie podra verlos desde fuera. Pero con que des una sola voz,
saldremos todos con las armas listas.

—Bien —respondié Marcelo.



—éQué vas a hacer? —le preguntd Biesio, que habia leido la carta
por encima del hombro del consul.

—Pues lo Unico claro es que no dispongo de un ejército tan
grande como para reemprender la guerra que me pide Roma

—Entonces, évas a aprovechar para matarlos a todos?

Manoted el aire Marcelo como si quisiera espantar una mosca
insidiosa.

—Déjame que piense un poco —le pidid a su legado mientras
ambos se dirigian al sombrajo de la orilla.



LVIII

Solo Liteno y Leukon se habian atrevido a cruzar la corriente y
plantarse bajo la lona. En la otra orilla, y como si tuvieran miedo al
agua, esperaba un nutrido grupo de mandatarios. Se notaba que
eran caudillos por las espadas engastadas con clavos de plata, los
soliferrea cincelados con extravagante filigrana y los cascos de hierro
blanco con antenas desmesuradas. Se reconocia su riqueza en las
ropas de lana exquisita, en los ostentosos anillos y en las fibulas de
oro que usaban para abrocharse el manto.

Dirigi6 Marcelo una mirada inquisitiva a sus dos interlocutores. El
gesto fue suficiente para que Leukon explicara la naturaleza del
grupo y sus intenciones.

—Son los jefes de las principales ciudades de toda la Celtiberia.
Han preferido ir reuniéndose en Numantia poco a poco con el fin de
aparecer aqui todos juntos. —dijo—. Les comentamos lo del tratado
de paz que nos ofreces y les parecié bien eso de volver a los Pactos
de Graco. No obstante, y no es que no se fien de nosotros dos —
hizo el contrebiense una pausa para mirar a Liteno—, pero lo cierto
es que quieren oirlo todo de tu propia boca. Y no a través de
emisarios.

Asintid Marcelo muy despacio, como si mientras cabeceaba
estuviese inmerso en un océano de agitados pensamientos.

—¢Cuantos son?

—Treinta y cinco.

—No son vigjos... —arguyd Marcelo, tras observarlos unos
segundos.

—No, son los jefes guerreros de sus ciudades. Ya sabes... En
estas tierras, los jovenes se encargan de la guerra y los ancianos de
los negocios.

—¢Y dices que ellos rigen la Celtiberia?



—Podria decirse que si.

—Ya. Pues que crucen sin miedo —le dijo a Leukon—. Cayo, haz
que traigan treinta y cinco sillas —le encargd después a Biesio.

Quedaron los mandatarios celtiberos acomodados en pocos
minutos, aunque fuera del sombrajo; porque alli solo habia espacio
para el consul, su legado y los dos que habian ejercido como sus
heraldos. Afortunadamente, el sol de la Celtiberia no era muy
rusiente en mayo, y menos a aquellas horas.

—Repiteles todo lo que nos dijiste a nosotros —sugirid Leukon ya
que Marcelo no parecia tener prisa por iniciar el discurso.

—¢éMe entenderan?

—Si usas un lenguaje llano y hablas despacio, no se perderan ni
una sola palabra —le asegurd el contrebiense.

Consideré Marcelo la idea de avanzar unos pasos hacia los
caudillos y colocarse mas cerca de ellos, pero se quedd al final
detras de la mesa por miedo a asustarlos.

—No voy a engafaros —comenzd mientras hacia girar el
pergamino de Criso entre los dedos—, pero lo cierto es que el
Senado de Roma os quiere de rodillas o muertos. Acaban de
comunicarmelo en este documento —anadié dejando el rollo sobre la
mesa.

Era cierto lo de la compresion del idioma italico por parte de los
celtiberos. Porque no hubo ni uno que no echara mano a su espada.
Después, empezaron los cacareos y enseguida llegd el alboroto. Se
miraban los unos a los otros sin dar crédito. Volvian después unos
ojos desorbitados y blancos hacia los dos lideres que compartian
mesa con el cénsul, como si ellos también fueran culpables del
engafo. Agarro el rollo Liteno y lo desplegd delante de su ojo bueno.
Le dio dos vueltas, lo mir6 al través y se lo entregd a Leukon tras
varios segundos de observacion indtil.

—(Es cierto lo que dice? —le pregunto.

—Si —confirmo el contrebiense después de examinarlo un poco.

Detuvo Marcelo los murmullos, las voces de indignacidon y los
improperios de la concurrencia con un alarido.

—iClaro que es cierto! iNo me importa que veais la carta porque yo
nunca miento! —proclamd, y su voz de trueno dispard la palabra



nunca contra la muralla de Numantia como si se tratara una piedra
de catapulta—. iPor eso mismo quiero que sepais que no les haré
caso! iOs doy mi palabra!

Se sentaron algunos que vociferaban puestos en pie delante de
sus sillas.

Enfundaron la falcata quienes ya la tenian aferrada por la
empufadura.

—Podrias empezar por ofrecer hechos en vez de palabras... —
sostuvo Liteno cuando ceso todo el revuelo.

—¢éHechos? éCuales?

Apuntd el lider tuerto hacia las dos torres que esperaban frente a
la muralla norte y después hacia el inmenso ariete apostado a las
puertas del antemuro. Aceptd Marcelo la sugerencia del arévaco de
inmediato.

—Cayo, haz que... —comenzo pero se detuvo, porque Biesio ya
estaba dando voces dentro del campamento para que prendieran
fuego a los ingenios.

Se llend la campa de Numantia de una quietud expectante porque
las maquinas de asedio parecian resistirse a la quema. Al final
ardieron en medio de una humareda densa y gris como una nube de
granizo. Al parecer, los romanos habian utilizado troncos
excesivamente verdes para las piezas mas robustas.

—Asi estd un poco mejor. Pero... ¢y el que venga detras de ti la
proxima primavera? ¢Cdmo podemos estar seguros de que no la
emprenderd otra vez con nosotros? —inquirid Liteno, al que la
promesa de paz se le antojaba débil, por lo efimera.

—Os aseguro que respetara los pactos que suscribamos. Yo os lo
garantizo.

La desconfianza a un enemigo habitualmente tramposo desatd
una avalancha de dudas. Escuchd Marcelo aquellas muestras de
recelo con paciencia infinita tratando siempre de tranquilizar a los
mas escépticos. Cruzd en medio de la algarabia una mirada con su
legado en busca tal vez de consejo, pero Biesio se encogid de
hombros porque la escena le parecio de lo mas previsible.

—iHe dicho que no habra mas guerra, maldita sea! —zanjo por fin
el consul, harto de tanta palabreria, golpeando la mesa con un pufio



endurecido de ira—. iNo habréd mas guerra entre Roma vy la
Celtiberia mientras yo viva! —prometio a gritos.

Ya estaba Liteno sin el parche a aquellas alturas de la diatriba.

—¢éTanto poder atesoras en Roma como para desoir al Senado?

—iYo soy quien gobierna estas tierras y no el Senado! iY yo os
digo que protegeré a la Celtiberia de cualquier ataque externo,
incluso de Roma! —bramé Marcelo, y partié el tablero en dos de un
segundo punetazo.

Y lo cierto era que no estaba mintiendo al afirmar aquello, aunque
se trataba de una verdad solo tedrica. El cdnsul encarnaba el poder
ejecutivo en una provincia y podia aplicar sus propias leyes. Pero,
hasta la fecha, ningln gobernante en su sano juicio se habia
atrevido a ignorar la voluntad del Senado.

Bajo Hilerno del parapeto sin que ninguno de los reunidos notara
nada. Hasta que el chapoteo de pies en el rio descubrid la estampa
enternecedora de un anciano vadeando la corriente apoyado en el
hombro de un nino.

Se plantd el anciano ante la mesa rota con Lorien a su lado,
incurriendo asi en desacato, pues Liteno le habia prohibido
abandonar la ciudad para tomar parte en las negociaciones.

—éQué pinta aqui un nifo? —inquirid un asombrado Marcelo ya
que el pequefo venia con armas Yy correajes como cualquier
guerrero adulto.

—Es mi nieto y estd aprendiendo —respondid rotundo el
mandatario celtibero antes de presentarse—: Me llamo Hilerno y soy
el miembro mas anciano del Consejo. He bajado porque no creo que
sea buena idea dejar este asunto enteramente en manos de los
jévenes —anadio sin perderle la cara al lider tuerto.

—Ya. ¢Y qué tienes que decir?

—He escuchado todo y me ha parecido que eres un hombre de
paz, mayormente —sostuvo Hilerno cabeceando.

—Asi es. Menos mal que al menos tu te has dado cuenta...

—Lo que me pregunto es para qué necesita trescientos rehenes
celtiberos alguien que viene a ponerle fin a esta guerra —continud
Hilerno.



Despertaron las ranas del riachuelo con un croar estridente. O tal
vez lo parecidé debido al silencio abismal y culpable de los caudillos
que estaban sentados. Se llevaron las manos a la cabeza los
miembros de aquella delegacion de prohombres. Les trepd el rubor
hasta el reborde del casco por su imperdonable olvido de los
prisioneros. Pero es que los cautivos no eran de sus ciudades; YV,
ademas, alli no estaban Vicanus de Nertébriga ni Abulio de Occilis
para recordarlos. Los lideres guerreros de las dos fortalezas
castigadas se habian mantenido al margen de la asamblea por
miedo a que el cdnsul tomara represalias contra los suyos.

—Tienes razon, Hilerno. Ya no hay motivo para... —comenzo a
decir Marcelo mientras se daba la vuelta para darle 6rdenes a su
legado.

Pero Biesio ya estaba dentro del campamento. Apenas tardo dos
minutos en aparecer con los rehenes. Venian por su propio pie,
andando comodamente sin grilletes en los pies ni en las mufiecas.
Tenian buen aspecto pues habian comido la misma carne hervida y
las mismas gachas que los legionarios.

Hilerno los fue abrazando uno a uno. Aprovechaba el momento
para hablarles al oido. «¢éCOmo esta tu padre?». «éTodavia vive tu
madre?». «¢Te has casado ya?». «éTienes hijos?», les iba diciendo
pues los conocia a todos por su nombre.

—Sois libres. Podéis marcharos —les comunicé Marcelo, pero el
grupo se quedo parado en el sitio como un rebafio acobardado.

—\Venid a Numantia. Os daremos caballos para que podias volver
mas rapidamente a casa —intervino entonces Leukon, sin contar con
la autorizacién de Liteno.

Mas siguieron inmdviles los recién liberados, pendientes de
Lubbo, el hijo de Vicanus. Esperaban una palabra suya o un gesto.
Porque, al parecer, incluso los esclavos y los prisioneros se organizan
y nombran un jefe que los dirija.

—Estd bien disponer de caballos —agradecid el joven de
Nertobriga—. Pero... {y estos? —anadid después senalando hacia el
campamento romano, como si temiera ser apresado de nuevo en
cuanto pisara el paramo celtibérico.



—Ya no hay guerra entre nosotros —repitio el consul con voz recia
para que lo oyeran hasta los cangrejos.

—Si, tenemos paz —confirmd Hilerno—. La paz de los que deben
habitar tras los muros que fabricaron sus abuelos sin sobrepasarlos
ni un palmo. La paz de los que han de vivir unos sobre otros por
falta de espacio y permiso para fundar nuevas ciudades. La paz de
las fieras que estaran siempre vigiladas por una fiera mas grande —
concluyd, recordando a su manera las clausulas de los Pactos de
Graco a los que volvian a atenerse—. éHe dicho bien?

Compuso Marcelo un ademan de impotencia.

—Es todo lo que yo puedo hacer por vosotros —admitié—. Pero
mejor esto que volver a matarnos. ¢No te parece?

Asintio Hilerno trabajosamente, como si la cabeza le pesara cien
libras y apenas pudiera con ella. Era un anciano caduco con los dias
contados, pero de pronto parecid todavia mas viejo que los propios
dioses. Se volvid sin mirar a nadie, apoyado en el hombro de Lorien,
y emprendid el camino de vuelta a Numantia igual que un buey
cansado de cargar toda la vida con el mismo yugo. En realidad, se
fueron todos, menos los romanos. Porque, como Ultimo gesto de
bonhomia, Marcelo se comprometié a desmontar la rampa de asalto
por la que, quiza, habrian subido las torres de no llegar a un
acuerdo. Aprovechd aquellos dias insulsos para atar algunos cabos
sueltos y culminar una campana que no iba a reportarle un triunfo a
su vuelta a Roma, sino tal vez una reprimenda. Pero eso al tres
veces consul le importaba muy poco.



LIX

Observaba Biesio la destruccion de la rampa de asalto con un
embelesamiento Iigubre, como si en realidad estuviera presenciando
la demolicion de su propia efigie. Tan abstraido estaba en aquella
nebulosa gris que no escuchd pasos a su espalda.

—Bueno, ya casi hemos terminado... —dijo Marcelo, provocando
el sobresalto de su subordinado.

—Si —replico Biesio lacdnico.

—déCuanto dirias que nos costara aun dejarlo todo como estaba?

—Una semana como mucho —vaticiné el legado.

Hablaban ambos militares en medio de un estruendo de ranas,
chicharras y coletazos en el rio debido a la freza de los peces.

—Bien, pues una semana y podremos volver a casa. Después de
dos campaias seguidas en Celtiberia, tendras ganas de perder de
vista todo esto... —insinué Marcelo.

—Bueno... —musitdé el legado con aquel aire de huérfano
inconsolable.

—¢Sigues firme en lo de no regresar a Roma?

—Si.

—Pues si volvieras como legado, te aseguro que te lloverian las
ofertas para acompafar a pretores y consules en anos venideros —le
auguré un experto en temas militares.

—Ya te dije que no pensaba volver. Ni siquiera cuando muera mi

padre.
—Entonces... tu destino esta en Tarraco.
—Supongo.
—Lo dices como si fuera una obligacion dolorosa... —le espeto

Marcelo ante un laconismo que se le antojo excesivo—. ¢Acaso tu
puesto como jefe de la guarnicion no era de tu agrado?



—Reconozco que estaba mejor como prefecto de Castra Atiliana,
aunque se tratase de un simple campamento.

—CY por qué pediste el traslado a Tarraco?

—Por mi padre —admitid Biesio sin rodeos—. Suponia un ascenso
en mi carrera y sabia que eso le llenaria de orgullo.

—Seguro que fue asi, aunque no se lo contara a nadie —
reflexiond Marcelo—. En cualquier caso, creo que ya es momento de
que pienses solo en ti a la hora de tomar decisiones. Tal vez el
licenciamiento sea tu mejor opcidn ahora mismo. Sicilia puede ser un
lugar magnifico para retirarse.

Viajo la mirada desvalida de Biesio mas alla de los confines del
Mare Internum, se posé unos segundos donde deberia estar la isla
de Sicilia. Vird después un poco, hasta situar mentalmente Liguria y
Macedonia, lugares que también habia pisado en su larga vida de
milicia. No se imagind cultivando vides y olivos en ninguno de
aquellos sitios. Volvid entonces la cabeza hacia la izquierda,
sobrevold la grandiosa ciudad de Tarraco y se demord después unos
instantes en un apartado rincon del Hiberus llamado Castra Atiliana.

Contemplé Marcelo aquellos misteriosos vaivenes, tratando de
interpretar tanto giro de cabeza y aquel semblante de naufrago.
Pero le parecidé que su legado solo habia estado contando nubes, o
golondrinas.

—Lo Unico seguro es que no pediré el licenciamiento —murmuro
al fin Biesio tras regresar de su viaje imaginario por los confines del
Imperio—. El ejército es mi familia y seguiré en él hasta que me
pudra.

—Si, eso esta bien, pero te veo un poco confundido.

—déSobre qué?

—Sobre tu futuro mas inmediato. Es como si tu horizonte
estuviera en tinieblas y caminaras a tientas, como los ciegos.

—Hasta cierto punto es comprensible que dude —se defendio
Biesio—. No tengo raices ni ataduras en ningun sitio.

—Es verdad —coincidi®é Marcelo—. Un hombre no tiene arraigo
hasta que no encuentra una causa en su vida. Si tuvieras unos hijos
que educar...

—Pero no es el caso.



—Claro. Los negocios también ayudan a sentar la cabeza.

—Yo no seria bueno para eso —zanjo Biesio cada vez mas
incdmodo con las injerencias del cénsul en su vida privada.

Decidid entonces Marcelo liberar la idea que desde hacia dias
cantaba dentro de su cabeza igual que un grillo en su jaula.

—lY qué te pareceria ayudar a reconstruir la ciudad que
destruiste?

Acusd Biesio la sugerencia como si le hubiera mordido una
serpiente.

—¢Te refieres a Segeda? —inquirio tirante.

—¢Cual si no?

—iFue Nobilior el autor del destrozo! —objetd de inmediato el
legado como si detuviera un tajo por instinto, sin necesidad de usar
el cerebro.

—iOh, si, por supuesto! —respondid el cénsul, con un retintin de
sorna—. A ver si lo entiendo... TU estabas en ese ejército y, ademas,
con mando; pero solo miraste... No hiciste nada... No diste ninguna
orden... No te implicaste en la demolicidon y desmantelamiento de la
urbe...

Se le enfurrufd el gesto a Biesio al percibir la burla, aunque
después fue serenandose. Adoptd finalmente el mismo aire
embebecido del principio, pero sin la tristeza.

—Para hacer bien lo que dices, habria que contar con sus
antiguos moradores. Y eso no seria facil debido a la desconfianza
que nos tienen —arguyd no sin razon.

—Si, habria que convencerlos, y después ensefarles a convertir
aquella ruina en una bonita cuadricula de calles ordenadas alrededor
de un cardo y un decumano.

La sorpresa elevo la mirada de Biesio hasta el rostro afable de
Marcelo, para ver si el cdnsul hablaba en serio o solo bromeaba.

—¢Quieres hacer de la capital de los belos una ciudad romana? —
pregunto incrédulo.

Se hinchd de orgullo el pecho de Marcelo debajo de su coraza
musculada.

—He recibido quinientas peticiones de licenciamiento —dijo—. Y voy
a conceder todas aquellas cuyos solicitantes cumplan una condicién



Unica: asentarse en la nueva Segeda como colonos. Criso ya ha
encontrado a trescientos.

Cabece0 Biesio reflexivo, cada vez mas enfrascado en el proyecto.

—Si, pero habria que proteger de algin modo a esos hombres...
—razond como buen militar—. No podemos dejarlos en medio de la
Celtiberia y marcharnos como si tal cosa...

—Ya he pensado en eso —repuso Marcelo sonriente—. Segeda
tendra una guarnicion permanente de doscientos legionarios con un
jefe. El puesto podria llevar escrito tu nombre, si quieres.

En esta ocasidn las palabras del consul no desataron en Biesio
ninglin mecanismo de defensa, ningln ademan de repulsa. Al revés,
la propuesta, o casi el nombramiento, acaricid con mano algodonosa
un corazén poco acostumbrado al carino de otro semejante.

—Pero no sé si los belos accederian a convivir con nosotros... —se
pregunto.

—Bueno, deja ese tema en mis manos —respondid Marcelo
mientras el eco de pisadas en la orilla iba creciendo poco a poco.

Gird la cabeza Biesio cuando las ranas se callaron y los barbos se
alejaron de la orilla debido al ruido sobre el cascajo. Si no
desenfundd su gladius fue tan solo porque el celtibero se acercaba
desarmado.

—¢éHas pensado en él? —inquirio.

—Es una opcidn que quiero explorar en una conversacion privada.
¢Entiendes lo que quiero decirte, Cayo?



LX

Se cruzaron Biesio y Leukon en la orilla del riachuelo. Pudieron
mirarse a la cara sin tener que preocuparse por descifrar en los 0jos
del otro por dénde vendria la cuchillada o el lanzazo. Porque, por
primera vez en casi un afho, reinaba la paz entre romanos y
celtiberos. Incluso se saludaron timidamente con un imperceptible
movimiento de cabeza, como si fueran viejos conocidos.

—déPara qué me has hecho llamar? —pregunto6 el contrebiense al
ver cdmo Marcelo lo examinaba de arriba abajo sin decir nada.

—Biesio me ha dicho que todo este tiempo has combatido con la
indumentaria y las armas de algun oficial romano...

—Si.

—Pues me resulta raro, porque Ultimamente no hemos registrado
la pérdida o la muerte de ningun tribuno militar, ni nadie de tan alto
rango... —repuso Marcelo, por si la observacion pudiera conducir a la
explicacion del enigma.

—Todo pertenecié a mi padre, el casco, la armadura, las grebas,
el gladius...

—¢A tu padre? —Desorbitd el consul los ojos mientras
contemplaba a su joven interlocutor. De no ser por la melena rubia,
se le ocurrid, Leukon habria pasado inadvertido en cualquier rincon
de Roma. Sus facciones, sus hechuras y sus ojos eran los de un
ciudadano italico.

—Si. Se llamaba Maximo Vento.

Retrocedidé dos pasos Marcelo como si le hubiera impactado una
azagaya lanzada desde los parapetos.

—¢E...el legado de Graco? —balbucid atdnito.

—Si. ¢Lo conociste?

—iPues claro! Lo vi aparecer una vez en el Senado, cuando era
simple centuridn. Después, el propio Graco me hablé mucho de él



antes de perder la cabeza. Afirmaba que sus famosos Pactos fueron
posibles gracias a la intermediacién de tu padre con las tribus
celtiberas —afirmé Marcelo entre la admiracién y la sorpresa—.
Entonces, por tus venas corre sangre de la nuestra... —anadio tras
una pausa.

—Y también celtibera, por parte de mi madre. éLa curiosidad por
mi vestimenta de guerra es la Unica razon por la que me has hecho
bajar? —repuso Leukon, convencido de que Marcelo lo habia
llamado por motivos mas importantes.

—En realidad no —respondid el consul, a quien le habria gustado
profundizar mas en la charla, hasta averiguar por qué un legado
romano decide permanecer en Hispania y ligar su vida y su futuro a
una mujer celtibera.

—Pues tu diras...

Suspird Marcelo antes de zambullirse en el estanque imprevisible
de las conversaciones entre enemigos que han hecho las paces casi
a la fuerza.

—Me han llegado informes de que a Segeda ya han regresado dos
o tres mil personas que habitan ahora mismo como ratas, entre los
escombros... —afirmd con ojos falsamente indiferentes, como si
observara el revoloteo de los grajos sobre su campamento.

Guardd Leukon un silencio inescrutable. Conocia los hechos
perfectamente, porque desde que Nobilior quedara encerrado en la
Gran Atalaya, muchos belos habian dado la guerra por terminada,
asi como también su estancia en Numantia.

—Mis exploradores dicen que el goteo es constante —prosiguio
Marcelo con aquel tono de desinterés aparente—. Es natural que la
gente desee volver a sus origenes cuando cesa el peligro. Ademas...
—anadié, mirando a su interlocutor de soslayo—, en Numantia quiza
ya estén un poco hartos de vuestra presencia. ¢No crees?

—iQué estas tratando de decirme, maldita sea? —masculld
Leukon, cansado de tanta palabreria.

—Que tal vez sea el momento de organizar un regreso ordenado
a Segeda. Con tu ayuda.

Fruncié el entrecejo Leukon ante una idea que se le antojo de lo
mas descabellada.



—¢Organizar el regreso?

—Si, de todos los belos. A una ciudad enteramente nueva a cuya
reconstruccién contribuiré yo mismo. Una urbe en el llano y no
encaramada a esos incdmodos picachos. Un oppidum con calles
anchas vy rectilineas. Con casas de piedra. Con acueductos y cloacas.
Con un edificio para su 6rgano de gobierno. Y... con una muralla
nueva, por supuesto. Una ciudad moderna en la que podamos
convivir todos.

Continué el contrebiense con el mismo cefio arrugado tras
escuchar la descripcién perfecta de una urbe romana.

—éQuiénes somos «todos»?

—Pues... los celtiberos y los colonos romanos, claro.

—Hasta aqui no llegan esos colonos que tu dices.

—Bueno, en este caso no tienen que venir, porque ya estan. Se
trataria de soldados mios que han pedido el licenciamiento para
convertirse en agricultores y granjeros.

Una emocion inexplicable golpeé a Leukon por sorpresa. El
recuerdo le quebrd algo la voz y le humedecio los ojos. Comenzd a
hablar como si hubiera sufrido un ataque de nostalgia.

—Segun dicen, mi padre fue un gran militar romano —rememoro
—. Pero cambié mucho tras conocer a mi madre en el transcurso de
la guerra, la primera, la de Graco. Al acabar la contienda se dedico a
defender la paz y la concordia entre todos los moradores de la
Celtiberia. Se volvid un idealista con los afios —sostuvo cabeceando
—, pero acabd defraudado.

—déCon quién?

—Con la realidad.

No era Marcelo un hombre dado a perder su tiempo, y tampoco a
desviarse de la senda dictada por su pensamiento.

—Es muy interesante todo lo que estas contando sobre el
legendario Maximo Vento, pero équé tienen que ver los sentimientos
de tu padre con lo de organizar el regreso de los belos a Segeda?

Mened la cabeza Leukon, consciente del profundo
desconocimiento del consul.

—La realidad que defraudé a mi padre es la misma que tienes
ahora frente a los ojos —murmuré—. Esas dos o tres mil personas



que has mencionado son los ciudadanos mas necesitados de
Sekaisa, los que apenas disponian de un palmo de tierra o de un
secarral incultivable cuando llegd Nobilior. Por eso han vuelto los
primeros. Para recoger las migajas de su escasa hacienda pero,
sobre todo, para instalarse en los campos de los grandes
propietarios. Porque los ricos, la aristocracia guerrera sigue ahi
dentro —senald Leukon el interior de Numantia con la cabeza—,
esperando el momento de recuperar lo que aun consideran suyo.

La realidad que decepciond a un romano atipico llamado Maximo
Vento, la realidad de siempre en Celtiberia, se instaldé por fin en la
cabeza del nuevo consul.

—Quieres decir que volveran en cuanto mis legiones se marchen.

—Si. Y entonces correra la sangre en Sekaisa, o Segeda. Y sera
sangre celtibera derramada por otros celtiberos.

Se sentd Marcelo en una piedra del rio y adoptd la pose de un
atribulado pensador ateniense. No habia previsto tantos dilemas
para erigir la nueva Segeda. Al final le hizo un gesto a Leukon para
que tomara asiento a su lado sobre el pedrusco.

—iSe te ocurre como acabar con esas desigualdades? —
pregunto.

—Tengo un par de ideas —afirmo el contrebiense para sorpresa
del consul.

—¢éCuales?

Observaba el lider belo los nendfares del rio con ojos absortos,
como si entre aquellas hojas flotantes se escondieran las soluciones
a un problema mas viejo que los primeros hombres.

—A los pobres podremos convencerlos facilmente para que salgan
de las ruinas si les ofrecemos una vivienda digna en la nueva Segeda
y un lote suficiente de tierras.

—Ya. ¢Y con los otros, con los pudientes, qué hacemos?

—A esos les haras firmar un documento por el cual se comprometen
a ocupar la nueva ciudad y abandonar la antigua. Les aseguraras
que pueden usar su riqueza para construirse una casa tan grande y
lujosa como les apetezca. Pero en cuanto a las tierras..., se termind
eso de disfrutar de bosques y montes sin horizonte. Ahora deberan
conformarse con el lote que les toque en el sorteo. Como todos.



Adoptd Marcelo un aire reflexivo del que sali6 a los pocos
segundos.

—¢Y los que no acepten?

—Les dirds que van a quedarse a vivir en Numantia para los
restos. Ya veras como Liteno tiene algo que decir a eso.

Observd Marcelo la fortaleza arévaca con un estremecimiento.

—O sea..., este discurso tan amenazante debo pronunciarlo yo...

—A mi no me van a hacer caso...

Un escalofrio recorrid la cerviz del consul. Ninglin romano, que se
supiera, habia visto Numantia por dentro. Y si lo habia hecho, ya no
habia salido luego para contarlo.

—Ya, pero entrar en Numantia, aunque sea a tu lado, para
amedrentar de esa manera a los guerreros belos puede ser
peligroso, ¢éno?

—No tendras que penetrar en la fortaleza. Bastara con que te
subas al arco del antemuro. Desde ahi te oiran todos. Y una cosa
mas...

Dio un respingo Claudio Marcelo como si un alacran le hubiese
pinchado en las posaderas.

—¢éTodavia hay mas dificultades?

—Es posible. éVas a colocar una guarnicion de soldados en la
nueva urbe? —inquirid Leukon.

—Por supuesto.

—¢éCuantos?

—Habia pensado en doscientos...

—Sera poco para mantener el orden. Que sean quinientos.

—Estd bien. Haré lo que tu digas... —consintid Marcelo,
consciente de que, tras media hora de charla, cualquiera habria
tomado a Leukon por el auténtico consul de la Citerior y a él por un
simple funcionario.



LXI

El frenético aleteo de los murciélagos interrumpié brevemente las
maniobras de la Sombra.

—Ah, eres tU —murmuro el brujo sin volverse.

—Si, venia a despedirme —dijo Leukon mientras acostumbraba
sus 0jos a la oscuridad—. He logrado organizar el regreso a Segeda
de todos los belos —anuncid.

—A Segeda... —repitio el druida como si la palabra le produjera
arcadas.

—Es que la nueva ciudad va a llamarse asi ahora. {Qué le vamos
a hacer? —arguy0 el contrebiense.

—Si, ya he oido a ese consul amenazando a toda una fortaleza
llena de guerreros que no han movido ni los bigotes. iQué
verglienza aceptar unas condiciones tan humillantes! Pero si, qué le
vamos a hacer... —mascullé la Sombra sin dejar de moverse de un
lado a otro de su covacha—. Hasta Hilerno se murié después de
escuchar a ese Marcelo. Pero no miedo, sino de hartazgo —afadid.

Se preguntd Leukon si la capacidad intuitiva de la Sombra o su
magia le habrian permitido adivinar quién estaba verdaderamente
detras del discurso del consul. Por eso cambi6 de tema rapidamente.

—Bueno, al menos los belos hemos tenido la fortuna de poder
asistir a sus exequias antes de marcharnos. Como tU mismo me
explicaste —continué como si nada—, el destino ha salido por fin a
mi encuentro y...

—¢Eso te dije yo? —le interrumpid el brujo.

—Si, me aseguraste que un dia veria el camino sin necesidad de
buscarlo. ¢No te acuerdas?

—Es posible —grufidé la Sombra—. Pero se me olvidd decirte que,
en ocasiones, ese camino que atisbas no es mas que un perverso
espejismo colocado ahi por un dios maligno.



—Romano, claro.

—iSi!

—Pues a mi me parece que este proyecto de reconstruccion y
repoblacion de una ciudad asolada por la guerra es ahora mismo la
mision de mi vida —le contradijo Leukon.

—La misién de tu vida... Qué bien —repuso el brujo sin el menor
entusiasmo—. Estaras contento...

Tratd el lider belo de ignorar el tono hiriente del druida.

—Bueno... a veces no queda mas remedio que arreglarse con
quien fue tu enemigo... Por el bien de todos —dijo.

—ilLos romanos son y siempre seran nuestros enemigos! —trono
el druida—. Nos enganaron cuando los cartagineses. Nos engafio
Graco, y ahora han vuelto a hacerlo. iNo hay consul bueno!
Arreglarse con ellos siempre significa retroceder, claudicar, aunque
algunos no os deis cuenta de ello —resolld la Sombra, introduciendo
varios huesos en la saca que llevaba en la mano—. iMétete eso en la
cabeza!

Interpretd al fin Leukon las incesantes idas y venidas de la
Sombra. Los sacos llenos de pocimas secretas. Las brasas heladas
en la cueva. La ausencia de caldos humeantes.

—éTU también te vas? —preguntd alarmado.

Se detuvo el brujo para mirar de frente a su visitante, aunque no
se le vio la cara. Solo los ojos de fuego.

—Mmm, si. Vaélico me ha llamado.

—¢éDesde el inframundo?

—Claro.

—Y eso es mala senal?

—ila peor! —exclamd la Sombra—. Porque en esta ocasion no me
ha dado fecha de vuelta.

—Bueno, teniendo en cuenta los momentos en los que te ha
enviado a la Celtiberia..., tal vez eso signifique que ya se terminaron
las guerras con los romanos... —quiso consolarse el conductor de la
caravana que iba a liderar, junto a Biesio, el retorno a la nueva
Segeda aquella misma manana.

—ilLo que va a terminarse es la esperanza! —le corrigid el brujo—.
¢Sabes cuales fueron las Ultimas palabras de Hilerno antes de rendir



el alma?

—No.

—Pues yo si, porque me pilld al lado. Dijo: «Me muero para no
ver lo que queda». {Sabes lo que significa eso en los labios de un
moribundo?

Una voz infantil espantd a los pocos murciélagos que aun
remoloneaban en el techo de la cueva antes de que el contrebiense
pudiera pronunciarse.

—Leukon... —lo llamd el pequefio Lorien sin ver nada.

—Entonces... no volveremos a vernos... —sostuvo Leukon
dirigiéndose todavia al brujo.

—Mmm..., no en este mundo, desde luego —respondid la Sombra
con voz extrafiamente encogida por las emociones—. Anda, sera
mejor que atiendas a ese nifio fuera de aqui. AUn tengo que buscar
algunos antidotos de culebra antes de marcharme —anadio
arrastrando la cadena por el suelo con mas ruido del necesario, para
que el fragor de los grilletes escondiera su llanto.

—éQué es lo que quieres, Lorien? —preguntd Leukon extranado de
ver de nuevo al nino.

Lucia el pequefo un semblante serio y pensativo.

—Es que ayer no me atrevi a decirtelo en el funeral de Hilerno.
Pensé que no era el momento adecuado...

Asintio el lider de los belos, aliviado al no percibir en el pequefio
ningln aire de debilidad o desamparo. No en vano, Lorien habia
perdido a un padre verdadero, a otro adoptivo y a un anciano
venerable que se prestd a ser su abuelo. Y, sin embargo, habia
sabido nadar en el rio revuelto de la vida con admirable destreza.

—Decirme... équé?

—Quiero volver a Sekaisa contigo y con ese oficial romano —
replico tajante el pequefo.

—Ahora se dice Segeda.

—Vale —se plego el alevin celtibero—. éPero puedo?

—¢éNo querias ser un gran guerrero? ¢No estabas tan contento de
aprender con Ambdn el manejo de las armas? —le espetd Leukon



con severidad, como si hablara con un adulto hecho y derecho.

—Si, pero ya he visto todo de la guerra. Ahora me gustaria
conocer los secretos de la paz.

Se resistia el contrebiense a dar su consentimiento.

—Ya. ¢Y tu madre esta de acuerdo con que te vayas de Numantia
asi por las buenas?

Una sombra surgid del callejon de la cueva. Lo hizo de perfil,
andando de lado como si le doliera el cuello.

—Estoy de acuerdo —afirmo una voz femenina.

Reconocid Leukon la silueta gatuna de Silvis a pesar de su extrafa
postura.

—Se ha empefiado en venir conmigo, pero no queria que te lo
dijera —le aclar6 el pequefio.

Se acerco Leukon a la joven de dos zancadas. La hizo girar sobre
sus talones, inducido por la sospecha de la barbarie.

—¢Liteno te pega? —se espantd al advertir la mejilla derecha
tumefacta y el ojo cerrado.

—Y qué? —lo desafid la muchacha.

—Nada —repuso Leukon cabizbajo—. Pero si no has venido a
mostrarme tus cardenales, équé se te ofrece, Silvis?

—No creo que Liteno acepte a Lorien en cuanto nazca esto —
musitd la joven de Sekaisa llevandose las manos al vientre—. Y ya
no estd Hilerno para ejercer de abuelo. Ademas, él no quiere
quedarse en Numantia.

—Si, ya me lo ha dicho —replicé Leukon sombrio—. Asi que vas a
tener un hijo de Liteno...

—¢éTe llevaras contigo a Lorien o no? —pugnd la muchacha,
ignorando la pregunta y omitiendo una respuesta bastante obvia.

—Por supuesto. Y a ti también, si quieres.

Una lagrima traicionera escapd del ojo que Silvis mantenia
abierto.

—éComo puedes ser un tonto tan adorable? —sollozd, sin poder
reprimir la tentacién de acariciar la mejilla de Leukon—. Te he
menospreciado, te he insultado, te he enganado... (Y todavia quieres
cuidar de mi... y de esto? —afiadi®é abrazandose otra vez las
entranas.



—EI sentimiento no muere tan facilmente...

—iPues matalo de una vez por todas! —exclamo Silvis llorando de
rabia—. En esta vida, cada cual elige su precipicio, y yo ya he
encontrado el mio después de mucho buscarlo —anadié antes de
desaparecer en el callejon en sombras.

Habia presenciado Lorien toda la escena sin pronunciar palabra.
Con esa templanza propia de los nihos obligados a convertirse en
adultos prematuros por exigencias del destino.

—éNos vamos ya? —le preguntd al contrebiense con unos ojos
grandes, ansiosos, vacios de lagrimas.

Desfild la larga caravana por debajo del arco del antemuro entre el
retumbar de los carros, el rumor de pisadas aun indecisas y el llanto
de cientos de nifios. Eran mas de cuatro mil los viajeros belos, pues
al final todos habian aceptado con mas o menos reticencia las
premisas del consul. La mas sencilla de acatar habia sido la
obligacién de establecerse en la nueva Segeda, abandonando el
viejo oppidum a las lagartijas y condenandolo al olvido. Obviamente,
habian llevado mucho peor lo de la renuncia a sus posesiones sin
limites. El lote de tierra de un estadio de largo por otro de ancho
decretado por Marcelo les parecia un atropello sin precedentes. Y,
sin embargo, la disposicion del cdnsul a buen seguro haria bailar de
alegria a los desheredados que ya moraban entre los escombros;
cuando se enterasen.

Marchaba Leukon al final de la columna, igual que un perro pastor
preocupado por no dejar atras ovejas descarriadas. Divisé a Liteno
apoyado en una de las jambas del arco, contemplando aquella
procesion de almas otra vez errantes con un semblante indescifrable.
Resultaba imposible discernir si la marcha de aquellos invitados
forzosos le producia mas pesar que alivio, 0 a la inversa. Dio un
respingo el gigante tuerto cuando sinti6 que lo agarraban por el
brazo.

—Si le das mala vida a Silvis, volveré para matarte —le sopld
Leukon desde muy cerca a modo de despedida.



Asintio displicente el caudillo arévaco, como si la amenaza
proviniera de un nifo o un tullido.

—Si, muy bien. Pero vuelve solo. Quiero decir... sin los romanos.
Porque, segun lo veo yo, cualquier dia de estos los belos regresaréis
enrolados en las fuerzas auxiliares de algin consul.

Acusd Leukon el impacto de tan aterrador presagio. Se tambaled
como si un relampago le hubiese iluminado de repente la cara oculta
de una verdad implacable.

—iEso jamas ocurrird! —exclamé sin saber que se equivocaba.



LXII

Por primera vez en sus vidas, Leukon y Biesio se miraron a la cara
como aliados e iguales. Uno iba a encargarse de conducir y controlar
a la muchedumbre celtibera mientras el otro haria lo propio con la
faccidn italica. Aungue no lo dijeron, les parecio6 insolito no tener que
guardar distancias ni precauciones. Pero lo cierto es que hablaron
con naturalidad y franqueza, como si llevaran media vida
colaborando, como si la guerra y los enfrentamientos personales en
el campo de batalla les hubiesen proporcionado un profundo
conocimiento mutuo.

Decidieron avanzar despacio debido, sobre todo, al enorme
numero de nifios celtiberos que acompanaban a sus padres. Algunos
de aquellos pequenuelos pensaban hacer el recorrido a pie, pues ya
habian sido capaces de caminar hasta Numantia cuando huian de
Nobilior. Otros, en cambio, iban en brazos o en los carros, porque
eran hijos de la guerra. Todos, pequefios y mayores, se volvieron
hacia la capital arévaca nada mas alcanzar la campa y agitaron los
brazos para despedirse de sus anfitriones. Parecian los que partian y
los que gritaban emocionados desde la muralla dos mareas humanas
lanzando un millén de adioses al aire.

También se pusieron de acuerdo los dos lideres en la disposicion
de aquella multitud tan heterogénea. Colocaron en vanguardia a los
quinientos legionarios de la futura guarnicion romana, seguidos de
los trescientos colonos reclutados por Criso. Lo hicieron asi para
evitar que los guerreros belos se sintieran incdmodos al llevar medio
millar de afilados pila apuntando a sus escapulas.

El primer dia de marcha, al caer la tarde, romanos y celtiberos
acamparon por separado. Los legionarios de Biesio y los colonos
recién licenciados cumplieron con el protocolo militar de fortificarse
para la noche. No asi los guerreros belos y sus familias que, segun la



costumbre, durmieron al raso junto a sus carromatos. Tras la
segunda jornada, ambos grupos volvieron a poner una leve distancia
entre ellos, pero en esta ocasion los romanos renunciaron a cavar un
foso y levantar una empalizada. La tercera noche el campamento fue
Unico. Y no se debié a la imposicion de nadie. Surgi®é de manera
espontanea la idea de no separarse e incluso de compartir bebidas y
algunos alimentos. Leukon probd el vino aguado de la tropa que le
ofrecid Biesio y, aunque no le gustd, dijo que estaba bueno. El
antiguo legado de Marcelo fue sincero cuando afirmé que le
encantaba la caélia.

La mafana del cuarto y Ultimo dia de marcha, ambos jefes
quisieron hacer el trayecto juntos, como si fueran dos viejos amigos
dando un largo paseo a caballo. Al principio charlaron de
nimiedades, del canto de los pajaros, de la forma caprichosa de las
nubes, de lo sinuoso del camino...

Bordearon Nemeton sin  pronunciar la palabra guerra,
aparentemente extasiados por el olor de las flores. Pero lo hicieron
asi para no comentar el tufo a muerto que aun despedia el bosque.
Fingieron asombrarse del reverdecer de la Celtiberia en primavera,
mas era por no admitir la presencia de los alimoches que todavia se
alimentaban de los cuerpos abandonados en el interior de la foresta.

Hablo Biesio en serio cuando ya solo quedaba una hora para
atisbar los restos de la ciudad en ruinas.

—Entonces... tu padre fue el legendario Maximo Vento, el legado
de Graco —dijo de repente.

—Asi es —replicé Leukon sorprendido por oir de nuevo el nombre
de su progenitor tantos afios después de su época—. Aunque ya ha
pasado mucho tiempo y dudo que nadie se acuerde de él excepto
los viejos como Marcelo.

Mened la cabeza Biesio para mostrar su desacuerdo.

—No te creas. Para muchos de nosotros tu padre continla siendo
un modelo, un referente.

—No sé si te entiendo... —adujo Leukon asombrado por aquellas
muestras admiracion y respeto hacia su progenitor.

—La historia del gran Maximo Vento lleva circulando mas de dos
décadas por todos los rincones de Hispania, alld donde haya tropas



romanas, claro —continué Biesio como si mentara al guerrero
Aquiles—. Su carrera es un ejemplo para todos nosotros, quiero
decir para los modestos. Porque, si no escuché mal, fue un simple
centuridn con el pretor Fulvio Flaco. Pero después, Graco lo nombro
su legado de manera urgente con el fin de poder sobrevivir a su
complicada campana en la Citerior.

—Asi fue mas o menos.

—Es que, aunque de lejos, yo siempre me he visto reflejado en él
—sostuvo Biesio con una traza de emocién en la voz.

—¢éPor qué dices «de lejos»?

—Porque yo llegué a legado por influencia; no por méritos, como
le ocurrié a tu padre.

—Entonces desciendes de alguna familia importante de Roma... —
dedujo el celtibero.

—En realidad no —respondid Biesio, consciente de que estaba
quedando enredado en las telarafas de siempre.

—Alguien con mucho renombre tuvo que recomendarte ante el
Senado para lograr tu nombramiento...

—Mi padre.

—Luego si que...

—Soy un hijo ilegitimo de Marco Porcio Catén —atajo otra vez
Biesio con el fin de ahorrarse mas circunloquios.

—¢Catodn el Censor?

—El mismo. éTe suena el nombre? —Una mueca de perplejidad se
dibujé el rostro curtido del oficial italico.

—Por supuesto. Pero pensaba que habia muerto, porque ya era
viejo cuando mi padre coincidié con él.

—Pues aun vive. Acaba de cumplir ochenta y un afios y ha tenido
un hijo: Marco Porcio Catén Saloniano. Los romanos no somos muy
originales para lo de los nombres. —Un atisbo de sonrisa se asomé a
los labios taciturnos de Biesio.

—Si, es verdad. Pero tU no llevas la gens de tu padre ni el
apodo... —observd Leukon sin malicia.

Un chasquido de la lengua delaté a Biesio. Aunque él se empefiaba
en pregonar lo contrario, lo cierto era que su alma rezumaba el
miasma viejo y fétido del resentimiento. Una Ulcera supurante que



jamas habia podido cerrar del todo. Ni siquiera durante su Ultima
estancia en Roma.

—TU tampoco —grufié incémodo.

—Bueno, yo podria llamarme Décimo Leukon Maximo Vento o
algo asi, si quisiera. Pero me quedo con mi nombre celtibero. Los
apellidos de familia aportan poco.

—¢TU crees?

Se mostrd contundente al respecto el contrebiense.

—Si. Los cimientos de las personas residen en sus principios. Eso
lo aprendi también de mi padre.

El galope tendido de diez caballos romanos interrumpid la charla
de los dos guias. Era Criso, quiza en su ultimo servicio a la milicia.
Biesio lo habia enviado por delante con algunos jinetes sin
indumentaria militar para no levantar recelos entre los reasentados
en la ciudad derruida.

—iSe han dado cuenta de que llegamos! —gritd Criso sin apearse
—. iY se estan organizando!

Dio Biesio la orden de detenerse.

—éQué quieres decir con eso? —pregunto.

—Esos pordioseros han levantado un murete de piedras alrededor
de la barriada de casuchas que han reconstruido y, al parecer,
pretenden defenderlas —le explicd el antiguo prefecto y luego
tribuno.

—Nosotros no vamos a atacarles...

—iYa, pero ellos no lo saben!

—¢Y estan armados?

—iHasta los dientes!

Se gird Biesio hacia Leukon con un rictus de alarma.

—Creo que es imprescindible que esa gente te reconozca antes de
que les dé por hacer una locura. Tal vez se tranquilicen entonces —
dijo mientras una terrible duda crecia en su interior como una
crisalida insidiosa—. Porque... écdmo responderian los que vienen
detras en caso de choque?

—Quieres decir... ¢de qué lado se pondrian los guerreros belos
que vienen en la caravana?

—Si.



No tenia Leukon una respuesta para eso; ni siquiera una
conjetura.

—No sé si quiero saberlo —dijo—. Me adelantaré a parlamentar
con los que estan refugiados en Sekaisa —decidio.

—Pero no asi —lo detuvo Biesio.

—éCdémo entonces?

—Como mejor te conocen.

Se cifid Leukon la coraza del gran Maximo Vento, se puso sus
grebas y su casco, aunque con el penacho de plumas de garza
blanca que lo distinguia en la batalla. Después quiso montar otra
vez, pero una mano infantil lo aferrdé por una pierna.

—Deberias acercarte a pie —le aconsejé Lorien—. Ellos no tienen
caballerias, ni siquiera un misero burro en el que subirse. Tienes que
parecer un hombre humilde si pretendes ganarte su confianza.

Consultd Leukon con Biesio a través de un vistazo rapido.

—Tiene sentido lo que dice el niflo —admitié—. Por cierto, équién
es?

—Mi sobrino. O sea, el hijo de Caro de Sekaisa, antiguo jefe de
todos los guerreros belos y principal benefactor de los menesterosos
—explicd el celtibero apeandose.

Acaricio Biesio la cabellera rebelde de Lorien mientras pensaba.

—Con razén domina tan bien la lengua itdlica —dijo, y afiadio
mirando a Leukon—: Iré contigo. Los dos solos.

—(Estds seguro? Puede ser peligroso.

Esbozd Biesio una mueca de triste convencimiento. Era consciente
de que, si las cosas venian mal dadas, aquel seria su Ultimo paseo
por la Celtiberia. Y por el mundo conocido.

—Es una cuestidn de principios —asentd, por encima de los
murmullos de los colonos y de las voces algo alteradas de los
guerreros belos. Porque todos en aquella larga columna de viajeros
se habian dado cuenta ya del motivo de la parada. Los quinientos
legionarios destinados a ser la guarnicidon de la nueva Segeda eran
los Unicos que se mantenian en un silencio atento, como siempre
ocurria en los prolegdmenos de cualquier batalla.

—Dejadme ir también a mi —les rogd de repente Lorien—. Si me
ven llegar con vosotros, es mas facil que no os hagan nada —les



asegurod, colandose entre los dos adultos.

Se encogid de hombros el romano.

—éTU qué dices?

—Que venga.

Divisaron las ruinas de la ciudad a los quince minutos. Encontrar
por los suelos la muralla por la que su primo habia luchado con tanto
denuedo resulté para Leukon una visién de lo mas dolorosa. Adivinar
el amasijo de tablas, troncos y piedras escondido detras de los
sillares desmoronados le encogié el alma.

—déConoces a alguno? —le preguntd Biesio cuando cientos, tal vez
miles, de cabezas se asomaron por detras del escudlido murete que
ahora hacia las veces de muralla.

—Son titos, integrantes de la tribu mas pobre e insignificante de
todas las nuestras. Aquellos a los que mi primo les procurd una casa
de barro para que no malvivieran en el paramo. Pero no pudo darles
tierras decentes porque estaban en manos de los clanes mas
poderosos, y estos se negaron a ceder cualquier suelo fértil —explicd
Leukon, resumiendo de alguna manera, la realidad insoslayable de la
Celtiberia.

Empezaron a escucharse las voces de los titos, sobre todo las de
los cinco hombres que surgieron del improvisado castro. «éNo es
Leukon el que se acerca, acompafiado del hijo de Caro?», preguntd
alguien. «Si, pero viene también ese diablo romano, el que fuera
legado de Nobilior. Seguro que a poca distancia esperan miles de
legionarios. Esto no me gusta nada», le respondid otro, apuntando a
Biesio con su soliferreum. «Es verdad. Tal vez el enemigo haya
obligado a Leukon a llegar hasta aqui con el pequefio y todo sea una
trampa para acabar de liquidarnos. Preparémonos», tercid uno que
portaba un hacha. «Puede, incluso, que nuestro antiguo lider esté
implicado en la estratagema. Ya no se puede confiar en nadie»,
apostilld el mas osado del grupo.

Sorprendiod Lorien a sus dos acompafiantes con una sugerencia
casi suicida.

—Creo que deberiais desprendernos de vuestras espadas — les
dijo.



—No podremos hacer nada si nos atacan. Mis hombres quedan ya
muy lejos... —se opuso Biesio al instante.

—Lorien tiene razon —sostuvo Leukon, dejando sobre el suelo su
gladius y también la daga—. Hay mucho recelo por parte de los
titos, pero si todo sale bien, tal vez logremos entendernos con ellos

—Y si sale mal? —inquirio Biesio, pero enseguida se respondid a
si mismo—. Ya, si, mejor no me lo digas —murmurd antes de
continuar el avance hacia a los cinco representantes en medio de un
vocerio incomprensible—. Por cierto, équé estan diciendo? —
demandd, presa de una extrafia sensacidn de desnudez en los
costados.

—Al parecer, siguen sin fiarse a pesar de nuestro gesto —le
tradujo Leukon grosso modo, evitando mencionar las amenazas de
muerte y las intenciones violentas del grupo.

Se volvid Lorien cuando Biesio estaba considerando darse la
vuelta para tratar de alcanzar, por lo menos, su espada.

—Creo que debéis mostrar amistad y concordia entre vosotros —
les dijo muy serio—. Eso calmara los animos.

—Ya, épero cdmo? —le preguntd su tio.

—Daos un abrazo.

—éNosotros? —Desorbitd los ojos Biesio como si estrechar a un
celtibero fuese un gesto impudico o prohibido por las leyes del
Imperio.

—\Venga —le dijo Leukon, y lo atrajo hacia si hasta que al romano
le crujid la armadura y alguna costilla.

Callaron los recelosos ante lo que debieron tomar por una
ensonacion fantastica. Se miraron unos a otros todavia incrédulos,
hasta que Biesio propind a Leukon un segundo apretdn y lo levantd
en el aire como si fuese un nifo jugando con otro nifio a ver quién
es el mas fuerte.

—Muy bien —les felicitd Lorien—. Ahora pasad un brazo sobre el
hombro del otro y avanzad hacia ellos sonriendo.

Asi lo hicieron, sorprendidos de que los cinco de enfrente
decidieran también acortar las distancias, y ademas desarmados. Se
pararon, sin embargo, los titos a los quince pasos. Volvieron sin



aparente explicacion los semblantes tensos, los sefialamientos y los
ademanes peligrosos.

—éQué diablos pasa ahora? —inquirid Biesio

—Dicen que llegan los amos de todo —le tradujo Leukon, pues
algunos acababan de darse cuenta de que en la retaguardia de
aquella larga columna viajaba la aristocracia guerrera de la antigua
Sekaisa. Los duefios de la ciudad, los reyes del mundo celtibero, los
acaparadores de toda la riqueza. Visible e invisible.

—Bueno son solo los doce —anuncidé Lorien, que también estaba
mirando.

—éQué doce? —quiso saber Biesio.

—Los jefes de los clanes dominantes y miembros del Consejo —
replico el nifio.

Sacudid la cabeza Biesio como el que protesta cuando presiente el
engano.

—A esos los vi morir yo aqui mismo, y eran viejos —dijo.

—Claro. Estos son hijos de aquellos, y guerreros insignes. Es que
los clanes tuvieron que reorganizarse en Numantia tras el éxodo —le
explicd Leukon.

—Los doce se acercan, pero no traen armas —les informd Lorien
—. Y no llevan sus cascos de antenas, ni broches de bronce, ni
fibulas de plata, ni nada que los identifique como caudillos —anadid
basandose en la ausencia de brillos en las siluetas.

—Parece que quieren pasar por gente humilde, aunque no lo
sean. En cualquier caso, es muy buena sefial —murmuré Leukon, la
mirada absorta, el mentdn pensativo—. Escucha Lorien —afiadio
después pasando el brazo por encima del hombro del nifio—.
¢Quieres empezar a aplicar los secretos de la paz?

—iClaro!

—¢éRecuerdas el discurso del consul en Numantia?

—¢éLo de la fundacion de una nueva ciudad al estilo romano, con
su guarnicién, el asentamiento de los colonos, el reparto justo de
tierras para todo el mundo y la concesion de una vivienda digna?

—Eso es.

—Pues adelantate y hablales de todo eso a los titos hasta que
lleguen los poderosos. Contar la verdad a los que no estuvieron



presentes es uno de esos secretos.

Se quedo pensativo el nifio apenas dos segundos.

—Y hay mas?

Acerco Leukon su cabeza carifiosamente a la del pequefio.

—Si. Queda tal vez la cuestion mas importante —le dijo
frunciendo los labios en una mueca de seriedad extrema.

—éCuadl?

—El didlogo —sostuvo el lider belo.

Mird Lorien a su espalda. Los doce no tardarian ni diez minutos en
alcanzar su antigua ciudad.

—O sea... que diga cada cual lo que le parezca.

—Si, pero sin violencia verbal ni trifulcas. Haz que ningin bando
le eche en cara al otro viejas rencillas, que debatan sin dar alaridos y
sin insultarse. Procura que hablen del presente y del futuro que los
une a todos, no de lo que sucedid en otros tiempos. Convéncelos de
que pueden trabajar y vivir en armonia, aunque tengan distinto
origen e ideas diferentes. Déjales claro también que quien no
cumpla sufrird el castigo de unas leyes que a partir de ahora seran
romanas. ¢Entiendes? —Cabeced Lorien un asentimiento firme vy
decidido—. Si lo haces bien seras el mejor caudillo que titos y belos
hayan tenido jamas —afiadié el contrebiense.

—¢Y si no?

—Seras como tu padre o como yo. Pero lo habras intentado.

—Vale.

—Me parece que le estas pidiendo demasiado a un crio... —adujo
Biesio cuando el pequefio intermediario se habia alejado unos pasos.

—Lo he enviado por delante porque los adultos jamas desconfian
de los nifos. Ademas, Lorien se hizo un hombre durante la guerra. Y
es el hijo del caudillo mas grande que jamas tuvo Sekaisa, con el
permiso de mi tio Magilo. Esta ungido por los dioses para sucederle.
Todos le prestaran mucha mas atencién que a mi.

Tal y como estaba previsto, los doce se encontraron con los cinco
representantes de los titos al cabo de unos minutos. Formaron un
circulo cerrado y compacto los ricos y los que habian sido muchas
veces sus sirvientes o sus esclavos.



—Ya, puede que tengas razdon —concedié Biesio al ver que no
escapaban gritos ni amenazas de una asamblea espontanea en la
que Lorien llevaba la voz cantante.

Poco a poco, acabaron por reunirse ocho mil almas celtiberas
junto a los escombros de una fortaleza de otra época, de una ciudad
que ya no existia. Llamaron a Criso para que hiciera venir a los
colonos, y a los ingenieros romanos que iban a delimitar la urbe.
Querian saber los celtiberos dénde irian las calles, las casas, los
acueductos, las cloacas, las fincas de cultivo, y los terrenos
comunales... Nadie se interes6 ya por la muralla, pero todos
deseaban conocer los aspectos fundamentales de la vida nueva.
Desgraciadamente, Lorien no contaba con una explicacion para cada
pregunta. Por eso volvieron la cabeza hacia dos hombres
meditabundos que si tenian todas las respuestas, pero que en aquel
momento no estaban para atender a nadie.

Habia sacado Leukon una pequefia urna de entre las ropas y la
mantenia en sus manos como si fuera un tesoro. Mostraba un
semblante ensimismado y a la vez dubitativo.

—¢éTe ocurre algo? —le preguntd Biesio.

—Son las cenizas de mi primo Caro —murmurd emocionado—. Le
prometi enterrarlas en su ciudad. Pero no sé donde hacerlo, si entre
los escombros de la vieja Sekaisa o en el cementerio de la nueva
Segeda. éQué piensas tu?

Considerd Biesio unos segundos la disyuntiva.

—En los dos sitios. Seria lo procedente —afirmé—. Encuentra otra
vasija y yo mismo te ayudaré a cavar los agujeros.

—Gracias. Nunca me habria atrevido a pedirtelo —musitd Leukon.

Asintié Biesio mientras observaba el horizonte con los labios
fruncidos y los 0jos acuosos.

—Sera un honor —repuso, y enseguida anadio—: Yo también
tengo una peticidon que hacerte —dijo.

—TUu diras...

—Una tarde de estas me gustaria recorrer contigo ese sendero. —
Sefald el antiguo legado las copas lejanas del bosque de Nemeton.

—¢El de la emboscada? —se asombrd el celtibero.

—Si.



—¢éPara qué?

—Por si pudiéramos rescatar el pedazo perdido de nuestras vidas
—Ile explicd Biesio con rictus extrafiamente esperanzado.

—Me parece que ha empezado a afectarte la misma enfermedad
que a mi padre al final de su carrera —le dijo Leukon zarandeandolo
carinosamente por los hombros.

—éCuadl?

—El idealismo.

Sonrid el antiguo legado mientras correspondia a la carantona de
Su acompanante.

—Tal vez si —dijo.

—CY crees, como el gran Maximo Vento, que celtiberos y romanos
podremos alguna vez entendernos?

—iPor supuesto! —prorrumpio Biesio de corazdn, sin sospechar
siquiera que se equivocaba.

Permanecieron los dos guias contemplando durante largo rato el
bosque lejano en el que ambos ejércitos habian cosechado miles de
muertos en aquella guerra. Curiosamente, era Biesio quien mostraba
un aire mas placido y sereno. A Leukon, en cambio, su profundo
conocimiento de la idiosincrasia romana no acababa de destensarle
el entrecejo.

—Y no te parece que el proximo coénsul querrd tomarla con
alguien en cuanto llegue? —pregunto.

Cabeced su conformidad Biesio, que también era buen conocedor
de la mala costumbre de los suyos de avasallar a todos los pueblos
todavia rebeldes en Hispania.

—Esta claro que al Senado no le ha gustado la derrota aplastante
de Nobilior en Celtiberia. Y aunque acepten mantener la palabra que
Marcelo os ha dado, tampoco su iniciativa la veran con buenos ojos.
Al fin y al cabo, Roma necesita tener siempre un enemigo con el que
pelearse —reflexiond en alto.

—Entonces, équién sufrira las iras del cénsul el afio que viene? —
Busco Leukon los ojos del romano por si en aquellos espejos azules
pudiera leer el futuro, al menos el mas inmediato.

—Si tuviera que apostar diria que quienquiera que venga la
emprendera con los vacceos —sostuvo un pensativo Biesio.



—Los vacceos no han intervenido en esta guerra. No han hecho
nada que perjudique a Roma —le rebatid el lider belo.

Se encogié de hombros el nuevo jefe de la guarnicion itdlica como
si tanto él como Leukon fuesen dos diminutas hormigas
contemplando el universo. Desde abajo. Desde el barro en el que se
arrastran todos los mortales que todavia no han admitido Ila
supremacia de Roma.

—Tienes razon. Pero les atacaran incluso sin mediar declaracion
de guerra. Porque, ademas, el Senado sabe que los celtiberos no
moveréis un solo dedo por ayudarles. éO me equivoco?

Fue Biesio en esta ocasion quien buscd la mirada de su
interlocutor, para ver qué sentimientos podia descifrar en ella.

—No. No te equivocas. Los vacceos no han querido echarnos una
mano cuando lo necesitdbamos y a ellos ahora les pasara lo mismo
—respondid Leukon cabizbajo—. Esto es lo que ocurre cuando
muchos mundos pequefos, ciegos y mal avenidos se enfrentan de
manera individual a un gigante que ird sojuzgandolos a todos, poco
a poco, aprovechandose de la desunién y del odio que se tienen
unos vecinos a otros.

Sinti6 Leukon el brazo tranquilizador del romano sobre sus
hombros.

—Bueno, eso es Hispania, ¢éno?

—Supongo que si; y, ademas, no tiene remedio.

—Al menos tl y yo tenemos una bonita labor por delante. —
Sefald Biesio a los agrimensores que ya tomaban medidas y
clavaban estacas para delimitar el cardo y el decumano de la nueva
Segeda.

—Si, disfrutemos del presente sin pensar en los lobos del
mafana. Porque tal vez no vengan... —se consold el celtibero.

Pero vinieron.



HISTORIA E INTRAHISTORIA

Asi fue; asi discurrid, mas o menos, la Segunda Guerra Celtibera.
La primera, la que culmind con los famosos Pactos de Graco tras la
sangrienta batalla del Mons Caunus, ya la abordé en mi anterior
novela, Furia celtibera (Pamies 2024). Dejé alli el terreno abonado
para la siguiente entrega al sembrar la semilla de Leukon y Caro de
Sekaisa en su epilogo.

Segun los historiadores grecolatinos, ambos fueron los caudillos
del pueblo belo durante el conflicto. Por parte numantina, los
cronistas mencionan a Ambon y Liteno, en ese orden.
Desconocemos, obviamente, qué caracter, qué principios y qué
aspecto tenian estos cuatro lideres celtiberos. Y, de ahi, la necesidad
de recurrir a la imaginacién para llenar la laguna, enriquecer la
trama y darle una mayor consistencia a la novela. De lo que si estoy
seguro es de la valentia de los cuatro guerreros. El resto de los
personajes indigenas, incluido el enigmatico brujo, son producto de
mi fantasia.

Por parte romana, excepto los tribunos Criso y Servio Insteyo,
todos los demas existieron. Marco Porcio Catén, apodado mucho
tiempo después Catdon el Viejo, era a la sazén, y a pesar de su
avanzada edad, uno de los senadores mas ilustres y admirados de
Roma. Por su férrea defensa de las costumbres itdlicas, por su
sempiterno enfrentamiento con los Escipiones, y por haber sido el
primer general romano en cruzar la Celtiberia y volver para contarlo.

El enfrentamiento con su hijo mayor al final de su vida fue publico
y notorio. Liciniano jamas aceptd el segundo matrimonio de un
padre ya anciano con una antigua esclava; y, mucho menos el
nacimiento de un hermano que en algin momento pudiera discutirle
la herencia. Sabemos que Marco Porcio Catdn Liciniano muridé en el
152 a.C., tras haber sido elegido pretor en los mismos comicios en
los que Marcelo obtuvo el consulado. Fallecid antes de tomar
posesion del cargo, aunque los cronistas no aclaran las



circunstancias de su muerte. No resulta descabellado pensar que
pudo haber sido asesinado por alguien cercano, o por encargo.
Acabar asi no era tan extrafio para un politico de la época y, de
hecho, les pasd a muchos.

A Quinto Fulvio Nobilior le cabe el dudoso honor de haber sido
uno de los consules mas incompetentes de la historia de Roma. Su
mandato en la Citerior resultd nefasto y humillante al quedar
empantanado en mitad de la Celtiberia todo un invierno y parte de la
primavera siguiente. De tal forma que la de Claudio Marcelo fue en
realidad una operacion de rescate mas que una campafa en toda
regla. Roma no podia permitirse dejar a un consul y a su ejército a
merced de los peores barbaros hispanos.

De la estrategia desplegada por Claudio Marcelo aquel aho
podemos inferir que el tres veces consul se comportd como un
militar inteligente a la par que dialogante. Empefid su palabra con el
pueblo celtibero y se enfrentd al Senado al negarse a reanudar la
guerra una vez alcanzada la paz con todas las tribus. Eso lo
convierte sin duda en un valiente. Desgraciadamente, la paz
prometida no durd ni una década, pues en el afio 143 a.C., Roma
volvid a las andadas.

La aparicion en la novela de un joven y, todavia inexperto, Publio
Cornelio Escipién Emiliano se me antojé como un guifio a la historia.
No en vano, al afo siguiente, tal y como se temia nuestro
protagonista Biesio, Roma la emprendid con los vacceos sin
justificacion alguna. Lucio Licinio Luculo, uno de los consules mas
sanguinarios que haya dado Roma, fue el encargado de la tropelia.
Bajo su mando directo iba un casi desconocido Publio Cornelio
Escipion Emiliano. No fue hasta el 134 a.C., casi veinte afios mas
tarde, cuando el Senado lo designd a él para destruir, de una vez por
todas, una ciudad indomita, orgullosa y al parecer inexpugnable
llamada Numancia. Tras su exitosa campana, Escipion afadié el
apodo el Numantino a su ya interminable nombre. Contd el cénsul
para aquel implacable asedio de un ano con la ayuda, obligada, de
todas las ciudades y tribus sometidas al Imperio. Eso incluye, por
supuesto, a los belos de Sekaisa, 0 Segeda.
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