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Para Alba Moris.

Para todas mis amigas.



Entre el cielo y el infierno,
hay secretos que podrian
destruirlo todo...

YoungPluton®  Alba sigue atrapada entre dos mundos... y entre dos
chicos que lo han cambiado todo ® '+ Lo que comenzé como un
triangulo amoroso, ahora amenaza con transformarse en algo mucho mas
complicado cuando la tension entre Belce y Uriel empieza a arder con
mas fuerza que nunca =

La guerra es inminente y el destino de las criaturas sobrenaturales y
humanas pende de un hilo. ¢ Podria la relacion entre un demonio y un
angel ser algo mas que enemistad? Y qué pasara cuando el corazon de




Alba quede partido en dos en medio de un conflicto que podria destruirlos

a todos? **

La batalla no solo es entre cielo e infierno, sino dentro de ellos
7

mismos ¥
¢, Cual de los dos sera el elegido?

¢ Estais preparados para leer #EntreLosDos, el desenlace de la trilogia de

romance sobrenatural mas exitosa de @EllaSpice? ®****

#CuéldelLosDos #UnoDelosDos #FantasiaJuvenil #AngelesYDemonios

#Amorimposible #DarkAcademy #Romance #RomanticoYSobrenatural

#Literaturaduvenil #YoungPluton #EllaSpice




CAPITULO 1

SABRIEL

trabajar que de pillar el sarampidén. No hay nada que odie

mas que ponerse enfermo, especialmente en verano, pero

con el cansancio que lleva encima, igual hasta lo agradeceria.
Y es que todos sus companeros de clase andan subiendo stories
disfrutando de sus vacaciones de verano: que si la playa, que si la
excursion a no sé donde, que si vuelos a Japon como quien dice que
se va a la sierra.

Todos menos él.

El primer motivo es que su madre lleva todo el verano haciendo
horas extra para poder pagarle la matricula del nuevo curso en la
uni. Sabe que ella hace un esfuerzo titanico para que pueda cumplir
sus suefios, asi que lo minimo es echarle una mano. El segundo
motivo es que Gabriel cree que tener contactos es fundamental. Asi
que, en lugar de pillar horas en algin supermercado, él decidio
solicitar unas practicas de community manager en una editorial a
partir de junio.

Cuando sus amigos le dijeron que algo asi no ayudaria demasiado
en su futuro como comunicador audiovisual, creyé (como cree
muchas veces) que ellos no estaban teniendo mucha vision de
futuro. El no es como los demds. Gabriel ve el futuro. O mejor dicho,
planea su futuro tan bien que es como si tuviera superpoderes. Y

Gabriel se levanta esa mafnana con las mismas ganas de



esta seguro de que el esfuerzo valdra la pena y le permitira ayudar a
su madre, pero también entrar en el mundo laboral antes que otros.

Lo que pasa es que, ahora que en lugar de ir a la playa y darle
manotazos a un balén hinchable tiene que pasarse la semana entera
pensando cdmo caerle bien a la gente en redes, esta empezando a
pensar que igual se ha equivocado. Aparte de visionario, Gabriel
siempre intenta ser positivo, porque ser otra cosa lo volveria
completamente tarumba, pero es que su trabajo empieza a ser un
asco. Y su piso en Madrid es horrible. Y lo peor de todo es que no
puede quejarse, porque entre lo que su madre le da y el patético
sueldecillo que le ingresa la editorial, puede permitirse un
apartamento bien situado, con ventanas, y que no fue construido
durante el reinado de Carlos II el Hechizado. Eso si, lo comparte con
tres personas mas. Una pareja que parece tener la intencién de
repoblar el planeta Tierra dentro de su dormitorio (porque los oye
quererse con frecuencia) y no interactuar con el resto de la
humanidad (porque jamas salen de esa habitacién) y con Leo, que
es todo lo contrario a él, pero un buen amigo. Ese verano ha
decidido quedarse en Madrid en lugar de volver a Toledo con sus
padres, y su compafia se agradece. Es el tipo de tio que cuando se
levanta y no queda nada para desayunar lo ve como una
oportunidad para salir antes de casa y coger un batido détox para
llevar antes de pasarse por su facultad de Derecho.

—¢Ya te has levantado? —le pregunta Leo cuando se cruzan por
el pasillo. Dicho asi, parece que el apartamento es Versalles, pero ni
mucho menos. De hecho, tiene que pegarse a la pared para dejarlo
pasar—. Te lleva sonando el punetero teléfono como media hora.

—_Y por qué no lo has cogido?

—Porque la dltima vez que lo hice te enfadaste. éQuién es Maria
paréntesis Pluton cierro paréntesis? ¢Algo que deba saber?

—¢éMaria? —A Gabriel se le para el corazén un momento—. iNo
puede ser!

Corre hasta el salén (es una carrera de dos segundos) y se lanza
para desbloquear el mdvil que dejd alli cargando la noche anterior.



Cuando leyo esa noticia de que un movil le habia explotado a
alguien cerca de la cara, los pensamientos intrusivos le impedian
dormir, asi que decididé que, si algo tenia que explotar, preferia que
fuese el saldn antes que la cabeza.

Leo tiene razdn: Maria, la editora jefa de Young Plutdn, el sello de
literatura juvenil de Plutdn Ediciones, lo ha llamado cinco veces, y
€S0 NOo pasa hunca.

«Joder».

Pulsa el botdn de devolver la llamada y espera.

Maria tarda dos tonos en responder.

—iGabriel! Por fin te pillo...

—Si, disculpa, pero tenia el movil cargando y como estaba
trabajando en el despacho...

Ella no tiene que saber que en realidad ha estado durmiendo con
un ventilador cutre, que chirriaba con cada giro que daba a un
centimetro de su nariz, porque no tiene aire acondicionado. O que
todavia no ha empezado la jornada. O que su «despacho» es el
escritorio de Ikea que Leo y él montaron a duras penas a principios
del curso pasado. Estda a un paso de su cama, y ahora solo hay
apuntes de Lengua Espafiola sobre él (se ve que no escapas de eso
ni en la universidad). Pero, aunque sea un community manager
bastante mediocre, sabe qué tiene que callarse.

—No te preocupes —responde ella. Gabriel nota que su tono es
serio, y eso solo puede significar que lo que quiere decirle es
importante—. Perdona por pedirte esto, pero épodrias pasarte por la
oficina? Tenemos que hablar contigo de algo importante.

Importante.

Por lo que él tenia entendido, Maria habia empezado siendo una
editora normal y corriente en el sello juvenil, pero cuando consiguio
sacar el proyecto de Ella Spice adelante, ascendié rapidamente y se
gand una reputacion excelente en el mundo editorial. Hasta su
madre sabe que Ella Spice, la tia o tio que mas vende en todo el
pais, es una persona importante. Y Maria, como su creadora,
también, y por eso ahora solo se encarga de las cosas importantes.



Y da la casualidad de que hace algo asi como diez meses (en
realidad diez meses, dos dias y cuatro horas), Gabriel mandd a la
editorial un proyecto que tenia entre manos y lleva esperando la
respuesta desde entonces. Se titula Las aventuras de Leonir: la
busqueda de Riorthern. Es la primera parte de una saga inspirada en
las partidas de rol que hace con sus colegas los sabados por la
noche. Ellos fliparon cuando les contd de qué iba la cosa, y por eso
no entiende como es posible que todavia no haya ninguna editorial
interesada.

Pero esta claro que eso ha cambiado.

Porque Maria tiene algo importante que contarle.

Algo lo suficientemente importante como para que tenga que ir a
la oficina y que sea ella la que le vaya a dar la noticia en persona, y
no una editora cualquiera.

—¢éPor la oficina? iClaro! —lo dice desenchufando el movil y
yendo en direccion al bafio—. iNo tardo nada!

Cuelga y deja el mdvil en el lavabo, esquivando un montén de
ropa sucia que hay en el suelo y que le provoca una mueca. Sabe
que Leo le pregunta algo, pero no lo oye porque ya esta siguiendo
su rutina de cada vez que tiene que salir a hacer algo: ducharse,
frotarse bien los sobacos, ponerse las lentillas y pensar en la ropa.
En este caso, le da unas cuantas vueltas, porque équé se supone
que tienes que llevar el dia que te dicen que vas a ser un autor
superventas?

Al final, se decide por unos pantalones de traje y una sudadera,
porque a pesar de que no tiene ni punetera idea de moda, en su
cabeza tiene sentido que, si combinas algo formal con algo informal,
eso significa que estas dando una impresion intermedia y comedida.

Antes de salir del apartamento se echa un poco de cacao en los
labios y cierra la puerta con un:

—iCuando vuelva seré una estrella!

Que es respondido con un:

—Nunca dejes de sonar.



A Gabriel el metro le da un poco de asco. O sea, no literalmente,
aunque a veces también, porque alguna rata que otra se pasea por
alli como si tuviera el abono transporte, pero es que tiene poquisima
orientacion y no sabe llegar a ningun lado aunque haya hecho la
misma ruta doscientas veces. Que si, que no hay tantas lineas y
Madrid no es Nueva York, pero que se lo digan al Gabriel de hace un
par de meses que acabd en Vicalvaro y sin la tarjeta cargada.

Ese dia no tiene ni que mirar la direccion a la oficina, y se lo toma
como una sefal de que todo va a ir bien. Hay un asiento libre, y se
lo toma como una sefial de que todo va a ir superbién.

Desde que empezd todo eso de ser community manager, le tiene
algo de alergia a las redes sociales. Aun asi, pasa el dedo por la
pantalla y empieza a cotillear. Lo primero que ve es un montén de
gente hablando de Ella Spice, aunque eso no es novedad, porque
todo el mundo habla de sus novelas a todas horas. Ademas, como él
lleva las redes de Young Plutdn, el algoritmo piensa que le interesa
todo lo relacionado con la literatura juvenil. iError! Y encima, hace
poco que publicaron Uno de los dos, la segunda parte de Cudl de los
dos, una nueva trilogia con un triangulo amoroso de lo mas
llamativo, y es ldgico que sea tema de conversacion. Pero... hay algo
raro.

Delante de él, dos chicas hablan muy cerca la una de la otra y
dicen:

—éTU crees que es verdad? O sea, tiene sentido, claro, pero... iNo
sé, tial

—Es un bulo fijo.

—Yo creo que es cierto, es que mira, esto no esta hecho con
inteligencia artificial, ¢no?

—Pues no sé, la foto esa del Papa con abrigo yo me la comi con
patatas.

Ya no puede aguantar la curiosidad y busca en las tendencias.

Lara #TeamUriel © ~ @l aral eemuchO

Ayer estabamos cerca del edificio de Pluton Ediciones (no preguntéis )y
no os lo vais a creer, pero RESULTA QUE ELLA SPICE SALIO POR LA



PUERTA DE ATRAS. Mirad!!!

La persona ha subido unas fotos de alguien con una capucha que
le cubre el rostro parcialmente y que va rodeada de varios tios de
seguridad de Pluton Ediciones. Gabriel reconoce a algunos de ellos
porque siempre estan paseandose por ahi con la cabeza bien alta.
En cuanto a la persona de la capucha, podria ser Ella Spice o su tia
abuela Concha.

Javikun 6 @javikun4b

los de seguridad se pusieron super agresivos con nosotres, asi que SEGURO
que era ella spice. si 0s fijais en esta foto se puede ver la pantalla de su movil,
alguien ve lo que pone???? tiene de fondo un fanart de Belce con Alba o
estoy loco???

Belce y Alba son los protagonistas de Cudl de los dos. El es un
demonio buenorro, ella, una humana que no tiene muchos dedos de
frente. Gabriel se ha cansado de publicar cosas sobre ambos en
TikTok e Instagram. Sabe mas de esos personajes de lo que le
gustaria, igual que de Uriel, el angel guaperas que completa el
triangulo amoroso. No entiende cdmo un concepto tan usado ha
vuelto loca a tanta gente.

Decide salir del hashtag porque su parada esta cerca y porque ha
empezado a ver conspiraciones sobre quién podria ser la persona de
la foto basandose en el puente de su nariz, y eso ya roza la linea de
lo patético.

Se baja en la estacidn correcta y casi recibe el calorazo de Madrid
en agosto con gusto. El metro es infernal y siempre le suda hasta el
huequillo detras de las orejas. Ademas, la sudadera no ha sido una
buena eleccidon, pero presentarse en camiseta no era una opcion
viable.

Cuando llega al edificio, la tia de seguridad de la puerta se le
queda mirando fijamente:

—Espera, espera, équé haces tu aqui?



—Trabajo aqui —responde, rebuscando en su rifionera la tarjeta
de empleado. No sabe ni por qué la tiene, porque no hace jornada
completa y lo de las redes nadie se lo toma nunca en serio—. Se lo
juro.

—Ya, pues enséname tu identificacion. Con todo lo que esta
pasando, no quiero mas disgustos.

Tarda un minuto en encontrarla, y cuando se la ensena casi se la
mete entre los ojos a la mujer.

—Esta bien —dice ella—. Pero para la proxima, llévala a la vista y
no me hagas perder el tiempo. Y actualiza esa foto, por Dios.

«La préxima vez no necesitaré identificacion», piensa ya en el
ascensor. Es lo que tiene ser un escritor famoso: todo el mundo te
reconoce, todo el mundo te sonrie y te abre puertas. Todo el mundo
te lee.

La que si que lo reconoce es Luisa, la chica que recoge paquetes
y que dormita sobre su mesa, situada nada mas salir del ascensor.
Lleva la piel bronceadisima, asi que seguro que también se ha ido ya
de vacaciones.

—iGabriel! ¢Qué haces hoy por aqui?

—Me ha dicho Maria, de Young Plutdn, que tenia algo importante
que decirme. —Intenta que ese «importante» no suene gigante en
su boca, pero no tiene mucho éxito. Es como si llevara los mofletes
llenos de comida.

—Ostras... Me puedo imaginar de qué va el asunto. No han
parado de hablar de eso en toda la manana.

—¢En serio?

—Hombre, como para no.

—Sera mejor que me dé prisa. —Sonrie, despidiéndose con un
gesto, y después recorre el pasillo hacia el despacho de Maria.

Solo ha estado una vez alli, pero no tiene pérdida. Vamos, como
que es el Unico despacho de la planta que es mas grande que su
apartamento y que tiene una mesa larga y un ordenador de Ultima
generacién. Lo que si que le sorprende es ver cinco espaldas
sentadas en unas sillas alrededor de esa mesa y ese ordenador.



Maria esta de pie y, sinceramente, no tiene cara de estar disfrutando
del momento.

Esa cara se gira hacia él. Ella sonrie un poco y le hace un gesto
con la mano para que entre.

—iGabriel! Menos mal que has venido...

Ha hablado con Maria un total de cinco veces desde que lo
contrataron para llevar las redes de Young Plutén. Pero no se
conocen de nada. Y por la forma en que dice su nombre,
«iGabriel'», es como si hubieran celebrado varias Nocheviejas
juntos.

—No sabes la mananita que llevamos... —comenta.

Gabriel asiente como si supiera de qué habla y echa un vistazo a
su alrededor. No hay ninguna silla libre, asi que se queda de pie y
siendo mas consciente que nunca de sus manos y sus dedos. Y sus
pies. éPor qué tiene tantas partes del cuerpo de repente?

—Os avisé —grufe un tio con bigote. Sabe que es un comercial.
Uno de los importantes, de esos que llevan Madrid—. Me da igual
que quisiera firmar libros. Fue su decisidn desde el principio no dar
la cara, pues ahora que se joda. Sus seguidoras estan locas y las
tenemos dia si y dia también rondando por aqui. Sabiais que algun
dia pasaria esto. Ni puto sentido.

Ah. Gabriel por fin entiende que estan hablando de lo de Ella
Spice. A lo mejor se ha adelantado a la parte de la reunidn que tiene
que ver con él.

—Sigo sin entenderlo, siempre tenemos mucho cuidado —dice
alguien que Gabriel no tiene ni idea de quién es—. Es como si se
hubiera filtrado que Ella iba a venir.

—éiQué ha pasado exactamente? —pregunta para hacerse el
educado.

—Un desastre —responde Maria—. Algunos fans de Ella son muy
efusivos. —Es gracioso que intente suavizar lo que acaba de decir el
comercial—. Y bueno... digamos que fuimos mas descuidados de lo
que deberiamos y alguien le sacé unas fotos...

—ADh, las he visto por redes.



—No, no. —Otro de los presentes sacude la cabeza—. Las que
hay en redes no son nada comparadas con las que nos han llegado
esta manana a la editorial. Quieren que paguemos para que no las
publiquen, porque se le ve la cara con mas detalle que en una foto
de comunidn.

—Que le jodan al chantajista —dice el comercial de antes—.
Decimos quién es y a tomar por culo. Y si la chavala no quiere,
entonces nos quedamos con su marca y puerta.

—Nadie me ha preparado para este chantaje —admite Maria,
ignorando al hombre—, pero ya tengo la solucion, y por eso Gabriel
esta aqui.

Ah.

Es la tercera vez que se le pasa esa palabra por la cabeza en
menos de un minuto.

Y es que no tiene ni idea de por dénde van a ir los tiros, pero esta
empezando a captar que Las aventuras de Leonir: la busqueda de
Riorthern no van a ver la luz del sol como él esperaba.

—¢Y0? —Y la voz le sale como un gallo horroroso que hace que
hasta se apiade de si mismo.

—Si. Escucha Gabriel. —Maria se sienta detras de la mesa y de
repente, Gabriel se pregunta si lo van a despedir y si él tiene la
culpa indirecta de esas malditas fotos—. Ella Spice es lo mejor que
nos ha pasado en los Ultimos diez afos, y solo llevamos publicandola
dos. éEntiendes? Da mucho dinero. Escriba lo que escriba. Y da
mucho dinero porque su imagen es llamativa, porque la gente
especula sobre quién se esconde detras de las novelas. Ella nos hace
llegar a fin de mes.

Gabriel esta seguro de que eso Ultimo es una exageracion, pero
que Maria esté montandose una pelicula es lo que menos le importa
ahora mismo.

—Ella nos ha mandado un mensaje esta mafiana —murmura una
chica. Se llama Lydia. Gabriel y ella se conocen; es la editora actual
de Ella Spice, y de vez en cuando le manda cosas para poner en las
redes—. Esta un poco asustada con todo esto. Empezd en Internet y



lo que le gusta de escribir es que nadie sepa que las historias son
suyas Y... Bueno, creo que no quiere que sus abuelos descubran que
escribe ese tipo de novelas, no sé si me entiendes.

—¢No ensena su cara porque no quiere que su abuela sepa que
escribe porno?

—Dicho asi...

—Como editorial tenemos que respetar su privacidad tanto como
podamos, Gabriel —explica Maria—. Nosotros no podemos
abandonar a Ella, y me imagino que tud tampoco, éverdad?

—Pues...

Esta a punto de decirle que a él se la suda completamente.

—Claro que no —lo corta ella—. Ninguno abandonara a Ella, y por
eso quiero proponerte una idea que he tenido con el equipo de
marketing y que creo que va a solucionarlo todo.

La imagen de Maria diciendo «iVas a ser superventas!» cambia en
su cabeza. De golpe, la escena tiene mucha menos luz, hay
tormenta mas alla de la ventana y alguno de los presentes tiene un
halo de llamas alrededor, como el punetero demonio de la novela de
Ella Spice.

—Hemos pensado que vamos a hacer publica la identidad de Ella
Spice —desvela por fin.

Solo tiene una pregunta: «{Y yo qué pinto aqui entonces?».

La respuesta llega bien rapido.

—Queremos que tU seas Ella Spice, Gabriel —suelta Maria—.
Imagina el folldbn que vamos a montar cuando se descubra que las
novelas mas populares entre el publico femenino las ha escrito un
chavalillo. éNo crees que es genial?

Gabriel esta de acuerdo en que van a montar un folldn
impresionante. ¢Qué clase de tio impresentable publica novelas bajo
un pseuddnimo femenino?

—TU —dice un comercial, como si le hubiera leido la mente—.
Eres perfecto. Gabriel... Gabrielle... Ella. ¢{No crees que es genial?

Otra vez esa pregunta.



Ve esas sonrisas de dientes blancos, como si fueran un banco de
tiburones, y se imagina que todos le estan preguntando lo mismo,
como un coro de depredadores: «éNo crees que es genial, Gabriel?».

No. Es horrible.

No puede aceptar.

—Te pagariamos todo el tiempo invertido, claro —apunta alguien.

Eso ayudaria mucho a su madre.

Da igual, seguro que lo pagan tan mal como lo de llevar las redes.

No tiene ningun sentido.

El quiere publicar sus novelas, no fingir que ha escrito las de otra
persona, por muy famosa que sea.

Pero entonces, Lydia se acoda sobre la mesa y le dedica la sonrisa
mas perversa de todas:

—Todavia tengo tu novela en mi correo, Gabriel. Imagina lo facil
que va a ser convencer a los que estamos aqui si la gente conoce tu
nombre. éNo crees que seria genial?

Mierda.

Eso si que seria genial.



Capitulo 2
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DANIELA

ardiendo en el enchufe, amenazando con fundir la pared y

traspasar a la habitacion del vecino, y empieza a tener

agujetas en el dedo de tanto bajar y bajar por la pantalla.
Sus mejores amigas, Nuria y Hana, la han llamado, pero les ha dicho
que tiene gripe. No sabe si eso es algo que puedes pillar en plena
ola de calor, pero le da igual. No tiene energia para nada mas. El
Unico lapso de tiempo (cinco minutos esa misma mafiana) en el que
se ha distraido ha sido al ver un fanart que alguien ha hecho de Uriel
con un perrete y ha sonreido.

Y ya esta.

Eso es todo.

Ha pasado por todas las fases tipicas de una situacidn como esa:
negacion, drama, mas drama, lloros contra la almohada, aceptacion
y vacio existencial. Se ha planteado todo: salir en Instagram a decir
que Ella Spice es ella, escapar de Espaia e irse a vivir al primer pais
que se le pase por la cabeza y... bueno, ha pensado hasta en
renunciar a Ella Spice y olvidarse de todo ese embrollo.

Daniela lleva dos dias sin salir de la cama, con el cargador



Pero a la hora de la comida ha recibido una llamada de Maria, la
que fue su editora desde el primer momento y que la ha
acompanado en todo este viaje. No sabe si Maria ha pasado por las
mismas fases que ella, pero después de esos dos dias de horror,
parece que ha sucumbido a la presién y se le ha ido la olla por
completo.

—Daniela, escichame —le ha dicho, con ese tono de voz que
tiene la gente que quiere vender aspiradoras. Aunque lo que le
queria vender era, sin duda, peor que un masajeador de pies de la
teletienda—. Tengo la solucidon para todo este embrollo, esta
manana lo hemos visto clarisimo.

Y le ha contado el disparate.

—Pero Maria, équién se va a creer que un tio ha escrito mis
novelas? —Es tan absurdo que casi le ha entrado la risa—. &Y por
qué demonios iba yo a aceptar que un hombre sea Ella Spice? Si
queréis que hagamos algo asi, puedo pedirle a mi hermana que sea
ella. Conoce las novelas, tenemos confianza vy...

—Entiendo tu propuesta, de verdad que si —al otro lado del
teléfono, Maria respira muy fuerte—, y no me hace gracia decirte
esto, pero, aunque a veces se nos olvida porque somos como una
familia, Plutdn Ediciones es una empresa, Daniela. Permitir que tu
hermana hiciera algo asi supondria muchos problemas e
inseguridades legales para nosotros, éentiendes?

—Pero si ella firma un contrato...

—éQuién sabe de este tema, Daniela?

—Vosotros, pero...

—Carifio, tu sabes que aceptamos lo de ser andnima porque no
sabiamos cdmo iba a funcionar tu proyecto, pero desde que va tan
bien... ¢Sabes la presion que me hacen desde marketing? No
hacemos firmas, no hacemos eventos, no tenemos beneficios de eso
y...

—Lo sé, lo siento y lo aprecio porque...

—Desde que debutaste has sido nuestro ojito derecho, pero
también nuestra fuente de polémicas —le ha contestado—.



¢Recuerdas cuando escribiste aquella escena con la cuchara y Lydia
queria quitarla? ¢Te acuerdas de lo que peleé por ti?

En realidad, peled ella misma, y tampoco habia sido una
polémica. A sus lectores les habia encantado lo de la cuchara. Un
par de madres escandalizadas en redes sociales no eran «fuente de
polémicas» ni mucho menos. Pero que un tio salga a decir que se ha
inventado sus historias es otra cosa.

—No estoy segura, Maria.

—Y por qué no? Gabriel es un chico encantador, te lo juro. Lo
conozco muy bien y ya sabes que puedes fiarte de mi, éno? éQuién
confié en ti en su momento?

Daniela no recuerda la primera vez que leyo un fanfiction, pero si
que tiene grabado a fuego el momento en el que a los quince afos
hizo «clic» en publicar y lanzé al mundo su primera historia. Bueno,
eso de «al mundo» tiene sus matices, porque aquella publicacién de
menos de tres mil palabras, en la que Rey y Kylo de Star Wars se
daban cuenta de que estaban enamorados el uno del otro, solo tuvo
un miserable comentario: «iSi me comentas devuelvo likel».
@C3POLover2352 seria la primera critica de su obra, y como tal,
debia guardarla en lo mas profundo de su corazén. Luego llegaron
muchos mas. Y nadie se hace a la idea de lo que puede doler la
exposicion en redes y las criticas que llegan desde una cuenta
anonima. Cosas como: «Vaya puta mierda, hija» o «No has
entendido PARA NADA la relacion de Viktor y Jayce
#SonComoHermanos» son dificiles de olvidar. Es un asco, pero si te
gusta escribir, te aguantas y sigues haciéndolo. Si eres fuerte, lo
haces de cara, y si eres como Daniela, te creas un perfil falso a los
dieciséis afios, te inventas una personalidad nueva y la llamas Ella
Spice, que suena inglés y guay. Después, empiezas a escribir
historias romanticas originales. En aquel momento acababa de
terminar de leer Un jardin de rosas, niebla y llamas y la idea de que
ella, no, de que Ella Spice podia hacer algo como eso se le habia
pasado tantas veces por la cabeza que ya se veia en la sala de cine
viendo una adaptacién de su primera novela. Y resulta que funciono.



Se convirtid en la cuenta mas leida de toda la plataforma, y los
comentarios se volvieron mucho mas amables y divertidos.

POR FAVOR NO PUEDEO MASSSSss ESTOES MUY
HOT!!! LA AN

pero coOmo se te ocurren esas cosassss ahhhhh????
tengo el ***** dando palmas!!!

Cuantas mas erratas escribian sus lectores, mejor se sentia,
porque eso era un indicador de que vivian la historia tanto como
ella. Ella Spice era la mejor escritora del mundo. Por fin podia
escribir lo que le apetecia, tenia una comunidad de fans increible y
era feliz. Y a pesar de que no disfrutaba de una vida social
alucinante (y su madre siempre se lo recordaba), sentia que estaba
haciendo algo por el mundo: llenarlo de escenas erdticas sanas y
divertidas. ¢Qué mas podia pedir?

Pues dos afios y tres dias después de que Ella Spice creara su
cuenta y publicara Dulce tentacion, recibié un correo:

Querida Ella Spice:

{Qué tal? Me llamo Marfa, y soy editora en Plutén Ediciones. Hemos estado
mirando tu perfi| Yy Nos ha llamado mucho la atencién tu trabajo. INos parece

superinteresante! Lo cierto es que ahora estamos buscando pu|o|icar una linea

un poco subida de tono (spicy! ‘) para uno de nuestros sellos juveniles y
estamos seguros de que tu eres pemcecta para el encargo.

Si estds interesada puedes responderme por aqui y te daremos més
detalles al respecto.

Muchas gracias por leerme y un saludo.

Maria Carillo
Editora en Young Plutén



Y Daniela podria haber ignorado el e-mail por tener pinta de
spam, pero en lugar de eso, le dio a responder, y aquello le cambid
la vida para siempre.

Como bien dice Maria, habian confiado en ella.

Pero Daniela no esta tan segura de confiar en ellos.

—éQuién es ese tal Gabriel?

—Es un chico que trabaja con nosotros. Lleva las redes del sello
de Young Plutdon, asi que sabe muy bien de qué va todo... Y es
joven, como tu mas o menos. Esta en la universidad y eso.

—¢cUn community manager?

—¢Por qué ese tono de desprecio?

—No, 0 sea, me da igual a lo que se dedique, pero pensaba que
como minimo seria escritor.

—iY lo es! —Maria habla siempre tan cerca del movil que Daniela
oye cada vez que traga saliva, como si la tuviera a escasos
centimetros—. iEscribe los posts! iLos copys! Los copys... Me pongo
al dia poco a poco, éeh? Y bueno, no te voy a mentir, Daniela... Es
que es guapo. Estuvimos dandole vueltas y todo el equipo esta de
acuerdo en que a tus chicas les encantara que Ella Spice tenga una
imagen tan... atractiva. Que sea en realidad la personificacion de
Umbriel.

—Uriel.

—iDe Uriel!

—Sigo sin tenerlo claro.

—Daniela, esto esta pasando porque tuvimos un descuido, pero
también porque tu sigues sin dar tu brazo a torcer...

Otra vez.

Daniela ya sabe que su cabezoneria de querer mantener su
anonimato es un privilegio dentro del mundo editorial, y que hay
muchas personas trabajando para que eso funcione. Maria le ha
advertido muchas veces de que llegados al punto en el que se
encuentran, decir quién es podria suponer un enorme empujon hacia
arriba. Daniela estd segura de que hay docenas de estudios de



marketing que le dan la razon, pero eso no quita que ella siga
sintiéndose incdmoda con la idea de hacer publica su identidad.

—Lo sé, Maria. Pero... Y si esto sale mal? éY si ese chico no
puede mantener la imagen de Ella Spice? ¢Y si no cae bien...?

—Pues ya me diras, porque no hay nadie mas, Daniela. La otra
opcidn es la que los jefazos han propuesto, que mafiana hagamos
un directo en redes contigo y des la cara...

—iNo!

—Escucha, carino. —En ese momento ha podido sentir los labios
de Maria contra su oreja. Sus palabras viajando desde su oido hasta
su cerebro—. TU y yo somos amigas, éverdad? Y sé que esto es...
Bueno, puede parecer una locura, pero es mi manera de mantenerte
a salvo y que puedas seguir siendo tU. No te lo habia dicho nunca,
pero por aqui hay gente que tiene cada vez mas interés en quitarte
la mascara, ésabes? Y como te niegas, estan proponiendo cosas muy
feas. Y yo te sigo protegiendo de todo eso. Sabes que me enfrenté a
personas importantes que propusieron que le encargasemos a otra
persona las novelas de Ella Spice cuando se quejaron de que eres
muy lenta.

No era la primera vez que le decian que era lenta y Daniela sigue
sin entenderlo. Escribe casi a diario, nunca se va a dormir sin pensar
en una escena que tiene pendiente o un nuevo proyecto. A veces
cree que, como cuando empezd ya tenia varias historias escritas que
salieron muy rapido al mercado, en Young Pluton piensan que es
capaz de cagar libros. Esa es la expresidon que su hermana utiliza
siempre: «cagar libros». Y a dia de hoy, Daniela no caga libros, pero
no quiere que otros hagan su trabajo. Es la Ultima linea que no
quiere cruzar, asi que ha respondido una vez mas:

—Ya te dije que eso no puede ser.

—Lo sé, y por eso siempre lucho por mantener tu esencia, a
pesar de lo dificil que es. Asi que lo hablaré con el equipo legal y los
que saben mas que nosotras. Pero Daniela, creo que deberias
pensar en Gabriel como tu salvavidas, tu coraza.

—¢A qué te refieres?



—Si él funciona, tu problema estara solucionado —le ha explicado
—. Desde arriba nos han planteado trabajar con él hasta que salga
Entre los dos, la Ultima parte de Cual de los dos, y si a los dos
meses las ventas van como siempre, entonces seguimos asi, y Si
todo se vuelve un completo desastre... entonces... Bueno, habra que
ver qué hacemos. Daniela, eres muy cabezota, y ya que te niegas a
decir que eres tu, esfuérzate para que esto funcione.

Ha visto muchas fisuras en ese plan. Como, por ejemplo, épor
qué la gente va a creer que ese chico es Ella Spice y no lo que vean
en las fotos que ya hay en Internet o con las que los han
amenazado? Van a tener que trabajar mucho para que su plan sea
creible y la filtracidn parezca una tonteria. El problema es que, si lo
rechaza, lo Unico que le queda es decir esa misma semana que Ella
Spice es ella; como tarde, la siguiente. Con el plan de Maria solo
tiene que convertir al tal Gabriel en la versidn de ella misma que le
gustaria que conocieran los demas. Aborrece que sea un chico, y
tampoco sabe si quiere pasar por todo ese numerito. ¢En serio no
hay otra autora, ninguna mujer que quiera ocupar su lugar?

—Y crees que la persona que tiene las fotos se rendira tan
facilmente?

—Con una Ella Spice de carne y hueso y... un poco de ayuda
econdmica, creo que estaremos bien.

«Ayuda econdmica». Asi se llama ahora a ceder ante un chantaje.

—¢Puedo pensarlo un poco?

—Tengo la reunién definitiva mafiana —le ha dicho Maria—. Asi
que te doy la noche para darte cuenta de que esto puede... No, de
que esto tiene que funcionar.

Y ha colgado.

Ahora esta dentro de la cama, volviendo a pensar en ese tal
Gabriel y en si tiene sentido meterse en ese follébn o no. Si se lo
preguntase a sus padres le dirian que se rinda, que acepte que es
algo bueno, que disfrute de la suerte que le ha tocado. A sus amigas
no puede decirles nada, porque no tienen ni idea de esa doble
identidad rollo Marinette y Ladybug. Pero sin superpoderes. Solo un



montdon de ansiedad cada vez que piensa en enfrentarse al
escrutinio de los lectores.

Su dilema se ve interrumpido por unos toquecitos en la puerta y
la madera que chirria al abrirse.

—Buf, Dani. Aqui huele a humanidad.

—Me da igual...

—Huele a sobaco y a pies y a sardina, que lo sepas.

—Qué asco...

—Asco el que das tu.

Las cortinas se abren de golpe, pero no es cosa de magia, es su
hermana Sara, que se tapa la nariz con los dedos como si fueran
pinzas y también abre la ventana. Se ha recogido el pelo rizado en
un mofo alto, tirante, y aun asi esta guapa.

—Pero équé haces? —protesta Daniela.

—iVentilar! —Sus ojos claros, que siempre la hacen ser objeto de
miradas, le devuelven un gesto de exasperacidon—. Una cosa es estar
triste y otra muy diferente es no tener higiene personal.

—¢éTe importa no ser tan cretina durante un dia?

—Ya han pasado dos, Dani. —Se acerca a ella y tira de las
sabanas—. Hace un calor asqueroso y si te quedas en la cama vas a
seguir sudando y las cosas no se van a arreglar. He mirado las redes
y siguen hablando de ti, asi que tu estrategia de meter la cabeza
debajo de la almohada no esta funcionando muy bien.

—iNo me digas!

Sara la mira con esa cara que pone siempre de «es posible que
tenga la hermana mas idiota del mundo», que suele ir sequida de
esa otra de «pero voy a intentar resolver tus problemas».

—A lo mejor no esta tan mal que la gente sepa que eres tu
—dice. Suena como si no se lo hubiera dicho ya cincuenta veces
antes—. O sea, no conozco a nadie que no adore tus libros... Bueno,
si, esa chica que trabajaba conmigo en la tienda y que decia que tus
personajes son todos iguales, pero es tontisima, asi que no cuenta.

—No quiero que nadie sepa que soy Ella Spice, Sara.



Esta harta de explicarle los motivos. Su hermana esta estudiando
Filologia Inglesa y de vez en cuando puede trabajar en alguna tienda
de ropa para sacarse algo de dinero. Por supuesto que piensa que le
ha tocado la loteria con todo eso de los libros. Y Daniela es
consciente. Sabe que vivir de la escritura es un suefo, un privilegio.
Por eso no se queja nunca. Sabor a tentacion, la primera novela que
lanzd con Young Plutdn, vendid mas de cuarenta mil ejemplares.
Cual de los dos consiguid algo mas del doble. Y aunque Daniela no
tiene tanto dinero como alguien podria pensar con esos nimeros, si
que ha podido irse a vivir a Madrid, lejos del pueblo de sus padres. A
lo mejor no lo habria hecho si Sara no hubiera querido vivir con ella,
pero el caso es que es independiente y sus amigas no pueden decir
lo mismo.

Sin embargo, aunque su vida sea un poco mas sencilla, tiene
derecho a querer mantener su intimidad, ¢no? Por eso sigue
estudiando en la universidad, por eso hace sus examenes de
Magisterio.

—Crees que la gente te va a juzgar si dices que eres tu.

—Si, ya sabes que si.

—Pero eso no es cierto. —Sara la agarra del brazo e intenta
levantarla de la cama. Funciona, porque Daniela arrastra los pies por
el suelo, como una zombi—. La gente ya te adora sin saber quién
eres. ¢Qué diferencia hay entre Ella Spice y t0?

—¢Estas de broma? La pregunta es qué hay de Ella Spice en mi. Y
ademas, Ella no existe y nadie le puede decir que es demasiado algo
0 no lo suficiente de otra cosa.

—Para ser escritora, a veces no entiendo lo que dices...

—No quiero hablar del tema. —Daniela sale al pasillo y se
encamina a la cocina—. Ademas, ya lo han solucionado desde la
editorial.

Sara corretea tras ella y bloquea la entrada a la cocina con todo el
cuerpo. Le gustaba mas cuando era tan pequefia que podia obligarla
a hacer cosas, como llevarla a caballito por toda la casa.

—¢Han aprendido a hacer la o con un canuto?



—iEh!

—Si es lo que dices tu...

—Ya, pero yo puedo decirlo, ti no. —Aunque, si lo piensa, todo lo
que le ha propuesto Maria parece mas bien el resultado de un
montdn de chimpancés intentando hacer la o con un canuto y
gritando al unisono «esta es la mejor idea del mundooo»—. Y si, me
han propuesto algo, y tengo que decidir si quiero hacerlo o no.

—éY qué es?

—Dé&jame pasar, por favor...

—Cuando me digas lo que es.

Daniela le da un empujon y se acerca al frigorifico para sacar la
leche. Se toma su tiempo en alcanzar un vaso y servirse un poco.
Odia la leche. De hecho, no sabe por qué se esta moviendo tan
lentamente y le esta dedicando tanto rato a algo tan simple y que
detesta. Tal vez porque decirle a su hermana que la editorial le ha
propuesto que un tio random se haga pasar por ella va a desatar un
ciclén al que no quiere enfrentarse ahora mismo.

—¢Dani? —insiste Sara.

—Qu... que... ha... por mi —dice en un murmullo que ni ella
entiende.

—iQué?

—Que quieren que un tio se haga pasar por mi —repite, sin ser
capaz de mirarla a los ojos—. No por mi, por Ella Spice.

Tres.

Dos.

Uno.

—¢éBromeas? —Sara le quita el vaso de leche de las manos y ella
no hace nada por recuperarlo—. Un tio.

—Si.

—Un tio va a fingir que ha escrito tus novelas.

—No hace falta que me lo repitas como si fuera tonta —grune
Daniela—. Pero te recuerdo que tengo un problema muy gordo que
se solucionaria si ese chico sale en un par de entrevistas y se lleva la
peor parte de ser escritora.



—¢éLa peor? iLa mejor parte, Dani! éQué hay mejor que hablar
con la gente que adora lo que haces? No puedes dejar que te quiten
eso... No puedes quitarte eso —se corrige.

—No me quitan nada, porque ahora tampoco lo tengo. Ademas,
hablo de mis novelas con otras personas, solo que no saben que las
he escrito yo.

—Bueno, pero...

—No hay mas que hablar. —Daniela recupera el vaso de leche y le
da un trago. Asqueroso—. Voy a decirle a Maria que me organice un
encuentro con ese tal Gabriel, y si es buen chico, diré que si. Y ya
esta, fin del asunto.

—Porque tu lo digas.

—Pues si, porque yo lo digo.

Daniela sale de la cocina con los o0jos de su hermana clavados en
la espalda. No quiere decirle a Sara que si acepta lo del tal Gabriel
es porque la alternativa que se plantea es renunciar a todo.
Olvidarse de lo que ha pasado en los Ultimos afios, acabar la carrera
a tiempo y presentarse a las oposiciones. No quiere decirselo porque
sabe que la matara.

Asi que le manda el correo a Maria. Luego repite la misma frase
una y otra vez: «Porque yo lo digo», en una especie de técnica de
autohipnosis cutre para creerse que lo tiene todo bajo control.

—Porque yo lo digo.












Capitulo 3

SABRIEL

encuentro en la editorial habia sido una alucinaciéon y que

ecibid el correo electrénico cuando ya pensaba que el
Rpodrl'a volver a su vida normal.

Ella Spice nos pide un encuentro discreto para conoceros mejor.

Gabriel no respondi6 al correo hasta dos dias después y fingio
que habia estado muy ocupado. Cosa que era una mentira a medias,
porque si, habia estado con la cabeza metida entre productos de
limpieza en un ataque de poner orden en su vida. No era necesario,
cierto, pero era imprescindible para su salud mental. Lo habia leido
en todos y cada uno de los libros que se habia comprado en todas y
cada una de las ocasiones en las que habia sentido que la situacién
lo superaba. No tenia ganas de explicarle eso a una pandilla de
tiburones corporativos, asi que prefirid soltar la mentirijilla y
quedarse mas tranquilo.

Ademés, écodmo digieres que vas a conocer a Ella Spice? El no la
ha leido nunca, pero sabe que la tia es tan famosa como el
presidente. O puede que mas. Leo le dijo que un chico de su
gimnasio tiene un tatuaje de las novelas. No hizo mas preguntas.
Porque a Gabriel no le va la literatura juvenil, y desde luego, no le va



el romance. El crecid leyendo El hobbit, viendo las peliculas de El
sefior de los anillos o rescatando los tomos de las Crdnicas de la
Dragonlance piratillas que podia encontrar en Internet. Su mundo
era el de los enanos, los magos, los héroes y las aventuras épicas.
iEmpez6 a pagar HBO solo por Juego de Tronos! No por las historias
con romances falsos que ponen las expectativas por las nubes. No.
Ella Spice no es su tipo de escritora.

—Asi que no querian publicarte —le dijo Leo cuando regresé
aquel dia a casa—. ¢Y qué querian entonces?

—Nada importante.

Le habian pedido que mantuviera en secreto toda esa estupidez.

Estupidez.

Si, porque eso es lo que es. Una auténtica estupidez a la que él
se ha apuntado porque es un imbécil.

Pero a veces hay que hacer idioteces para triunfar.

Por eso ahora se estd arreglando los rizos en el espejo, uno a
uno, para que queden a la perfeccion, y poniendo algo de maquillaje
en un grano gigantesco que le ha salido en la barbilla.

—¢Tienes una cita? —Leo se apoya en el marco de la puerta—.
¢Por qué no me lo habias dicho?

—Porque no es una cita.

—¢Y por qué te pones colonia entonces?

—Me preocupa que creas que solo hay que oler bien cuando
tienes una cita. —Gabriel pasa a su lado, ignorandolo.

Leo es lo que todo el mundo conoce como gym bro. Le gusta el
gimnasio mas que a un tonto un lapiz, y aunque no es el bro de
nadie (al menos por derecho sanguineo), sus amigos, los tios
obsesionados con hacer flexiones y subir sus «repeticiones» a
Instagram, lo suelen llamar asi. «Bro», «k tal bro????». Al menos,
ese es el contenido de mas de la mitad de los mensajes que le
llegan por Instagram.

Nunca se lo ha dicho, pero hay algo en Leo que hace tambalear la
heterosexualidad de sus colegas. Puede que sea ese lunar que tiene



en el mismo sitio en el que él tiene un grano asqueroso ahora. O
que siempre te mira con esos 0jos oscuros y de pestafas largas.

—Eso es porque me ducho a diario —le responde su amigo
mientras lo observa arreglarse el pelo una vez mas—. Como te siga
creciendo mas vas a parecer mi madre.

—Gracias. No sé cuando volveré.

—Yo he quedado para salir, asi que no me esperes despierto.

—¢Soy tu esposa?

Lo deja con la protesta en la boca, pero es que no tiene mas
tiempo que perder. Le han pedido que vuelva a la editorial, y esta
vez si que se cuelga la tarjeta de identificacion al cuello.

Eso alegra a la de seguridad, que es la misma y que solo lo mira
un veinticinco por ciento mejor que la vez anterior. Sube en ascensor
y casi se lanza sobre la recepcion. Alli, Luisa tiene el movil en la
mano, con uno de esos mufequitos desnudos que estan de moda
asomandose desde la carcasa. Lo mira por encima de las gafas, con
una sonrisa divertida:

—¢Otra vez aqui?

—Ya ves...

—¢Buscas a Maria?

—Creo que si.

—Esta en su despacho.

Le hace un saludo militar y se encamina a la misma salita. En esta
ocasion, solo esta Maria, que parece muy concentrada en colocar las
hojas de una de las plantas de plastico que decoran su escritorio.

Gabriel se pega al cristal y da un par de golpecitos con los
nudillos. Maria levanta la cabeza inmediatamente y le hace un gesto
rarisimo, acompafado de un movimiento de labios que parece decir:
«iAy! iVoy, voy!». Como la ve coger el bolso y correr hacia él,
supone que no se ha equivocado.

—Hola, Gabriel, équé tal?

—aBien, la verdad es que...

—iCémo me alegro! —Le da un golpecito en el hombro y le
sefala el pasillo por el que ha venido—. He quedado con Ella en una



salita que tenemos en la planta de abajo y que nos dara algo mas de
intimidad, éte parece? ¢Qué es esa cara? éNervioso?

—No, bueno...

—iNo estés nervioso! Ella es un amor, te va a gustar.

—No, si no es eso.

Lo que le pasa es que todo esta yendo demasiado rapido. éNo
podrian haberle dado alguna indicaciéon de lo que se va a encontrar?
Por poder, Ella Spice podria ser tanto una tia de treinta, como una
mujer de cincuenta.

—TU no te preocupes, de verdad. Ella esta encantada con el favor
que le vas a hacer y seguro que tenéis muchas cosas de las que
hablar.

Gabriel no opina igual, pero se calla. No es dificil, de todas
formas, lo de callarse, porque Maria no deja de hablar en ningin
momento. Cuando cogen el ascensor le coloca la mano en el hombro
y le da hasta unos golpecitos, como si quisiera convencerlo de que
todo estd bajo control. Por lo que ha visto Gabriel en redes, «bajo
control» no son las palabras con las que definiria la situacién actual.
La peha se esta volviendo loca.

—Por aqui, por aqui...

Acaban en una sala de reuniones sin ventanas y sin aire
acondicionado. Maria enciende las luces y le hace otro gesto raro
para que ocupe una de las sillas. Alli huele un poco a café, pero
también a sobaco. En la mesa hay unos papeles con un calendario
editorial.

—\Voy a buscar algo de beber —le dice Maria, y luego desaparece.

Gabriel se queda sentado y empieza a jugar con los dedos.
Acaricia la yema de uno con la del otro y siente que los tiene
demasiado rugosos.

El fluorescente parpadea y todo se vuelve negro por un
milisegundo.

Gira la cabeza y distingue a una persona esperando junto a la
puerta abierta, como una aparicién de una peli de fantasmas. A
pesar del calor que hace, va embutida en una sudadera gris con



capucha. No es que él esté en posiciéon de hablar, porque se ha
puesto una camiseta de manga larga, pero juraria que ve el
borreguillo asomando por un lateral.

Observa la figura un buen rato. De espaldas, esta quieta como un
maniqui. Asi hasta que Maria vuelve, con una lata en cada mano, y
se ponen a hablar.

Gabriel intenta ser discreto y se fija entonces en la hoja sobre la
mesa.

Alguien ha escrito con mala letra: «Este se nos cae, buscar a un
influencer que sepa de dieta keto. Minimo 80K. Preferencia TikTok».

Ah.

No es una novedad que ahora todo funcione asi. ¢Llegd Ella Spice
a la fama por una oferta como esa? ¢éComo €l no tiene redes sociales
con miles de seguidores y solo le da like su tia abuela Concha no lo
publicaran jamas?

—iGabriell —Maria entra en la habitacién y deja las dos latas en
la mesa con demasiada fuerza. Ha sacado un par de Coca-Cola Zero
de la maquina expendedora—. Mira... Te presento a Ella. iQué
nervios! No seais timidos. iQué majos sois!

Gabriel se pone en pie y la mira por primera vez a la cara. Ella
Spice se ha puesto una mascarilla y unas gafas de sol que le tapan
todos los rasgos, asi que solo puede ver las pecas que le pintan el
puente de la nariz.

—Encantado... sefiora de incdgnito.

—iQué divertido! —Maria le pone la mano en el hombro a Ella,
igual que ha hecho hace un rato con él, con esos dedos que parecen
garras de buitre—. Ella me ha dicho que prefiere hablar contigo a
solas y bueno... No es lo mejor, pero yo siempre respeto vuestros
deseos. iMandadme un mensaje cuando acabéis, por favor, y
firmaremos todo! Tengo tantas cosas que hacer...

Mientras habla va caminando hacia atrds, como si esperara que
alguno de los dos fuera a detenerla y suplicarle «noooo, por favor,
quédate».

Pero no sucede.



Maria se marcha, cierra la puerta y el silencio cae como una losa
sobre ambos.

Ella vuelve a quedarse rigida como una tabla, y después se sienta
en una de las sillas. En concreto, la misma en la que estaba él hace
un momento.

No le queda mas remedio que elegir otra, delante de la chica. No
le hace mucha gracia, pero intenta que no se le note.

—¢Eres Gabriel?

La pregunta le llega cuando todavia tiene el culo a un palmo de la
silla. Se toma su tiempo para sentarse y mirarla de nuevo. Se le ve
el pelo castafio por debajo de la capucha, pero es incapaz de
distinguir nada mas. Podria tener un donut en vez de boca, o
gusanitos de gominola en lugar de cejas, y él no lo veria.

—¢Ella Spice?

Ella asiente con suavidad y luego pone su mochila encima de la
mesa. Rebusca dentro y Gabriel oye ruidos metalicos. Por un
momento se plantea que esa tia esté desquiciada (que, por otro
lado, no seria descabellado que alguien que va en sudadera a
cuarenta grados lo esté) y le vaya a pegar un tiro ahi mismo.

Pero no, solo saca unos papeles arrugados y se los acerca.

—Me los han mandado por correo y los he impreso yo —dice.
Tiene la voz suave y esta claro que es mas o menos de su edad—.
¢TU los has visto?

—¢Visto el qué? —pregunta Gabriel a la vez que baja la mirada y
lee entre varias marcas de dedos: «Contrato de confidencialidad».
Ah. No tiene que continuar para saber de qué va eso—. Me dijeron
que tendria que firmar algunas cosas, si.

—¢Entonces no lo has firmado todavia?

—No, se supone que tenemos que firmarlo con Maria, éno? Eso
acaba de decir.

—No me habian dicho eso...

—Escucha, si estds preocupada... Te prometo que no tengo
interés en decirle al mundo quién eres —Gabriel se rie—. Estamos



aqui precisamente por ese tema. Y ademas, no se te ve la cara.
Podrias ser Taylor Swift con gafas del bazar que no me daria cuenta.

—No soy Taylor Swift.

—No me digas...

Ella Spice frunce el ceno. Es un punto de piel al descubierto entre
la capucha y las gafas, y una arruga apenas distinguible.

—Mira, Ella. —Gabriel suspira—. No tienes que decirme quién se
esconde bajo esa mascarilla. Imagino que todo esto es tan
surrealista para ti como para mi. Maria me pidio el favor y aunque
todavia no sé qué es lo que voy a tener que hacer y lo que no... Yo
he dicho que si porque necesito el dinero y bueno... —Porque quiere
que le publiquen su novela—, ese no es el tema. Pero te juro que
entiendo el marron que supone ser Ella Spice, asi que por mi puedes
seguir siendo Spiderman o lo que sea.

—¢Lo entiendes?

La chica se echa un poco hacia delante, y Gabriel ve a través de
las gafas la silueta de sus 0jos y unas pestanas largas.

—Claro... —«¢{No es evidente?»—. Ya me han dicho que es por
tus abuelos... Entiendo que meterte en todo esto de la literatura
juvenil y encima una historia de amor... (A quién le apeteceria?

—¢Perdona?

—Yo también soy escritor. —Nunca se le ha hecho raro decirlo en
voz alta: «Soy escritor». Porque lo es. Da igual que no haya
publicado o que haya perdido cinco concursos de relatos seguidos, él
es escritor. Todo aquel que escribe seriamente es escritor. Esa es su
filosofia y es lo que pone en el diccionario—. Y sé que publicar libros
serios para adultos cuesta mucho, asi que no te juzgo por querer
entrar por la via facil.

Lo suelta con una sonrisa en los labios. Gabriel no suele dar una
buena primera impresion, pero quiere caerle bien a esa chica. Al
principio no le dio muy buen rollo toda esa situacidn, pero después
de pensarlo mucho y de tratar de hacer un ejercicio de humildad, se
ha dado cuenta de que si lo de Ella Spice ha sucedido es porque el
universo le esta echando una mano para conseguir su suefio. Piensa



en su madre dejandose la piel y en lo facil que seria ayudarla si sus
libros vendieran bien. La chica que tiene delante es el camino para
conseguirlo. Necesita gustarle.

—Pero écoOmo te atreves?

—Eh?

—¢Estas diciendo que mi trabajo es algo asi como literatura de
segunda?

—Digo que la literatura juvenil es mas facil que la adulta, nada
mas —la corrige Gabriel.

—Eso no es verdad. —Ella se pone de pie—. ¢Es que no te gustan
mis novelas? Pero Maria me dijo...

No necesita que continle para saber que Maria le acaba de hacer
meter la pata. Pues claro. Le ha dicho que él ha leido sus cosas.
¢Acaso es su culpa que ni siquiera le pidieran que se leyera los libros
sobre los que publicaba en redes?

—Oye, no queria ofenderte con mi punto de vista. —Gabriel
intenta salvar la situacion—. En la reunién me contaron que no
querias decir quién eres porque te da verglienza que tu abuela sepa
que escribes escenas eroticas, pero me parecido un poco absurdo, asi
que hice mis propias especulaciones.

Ella coge aire, todavia con el cefio fruncido, y Gabriel tiene que
taparse la boca porque se le va a escapar la risa. Se acaba de dar
cuenta de que la chica lleva ronchas en la sudadera y de que la
mascarilla se le pega a la piel. éQuién es, y por qué llegaria tan lejos
como para ocultar su identidad? ¢O para cocerse viva en una oficina
gris y maloliente?

—Estoy muy orgullosa de haber creado tantas historias para
gente a la que le gusta leerlas. —Ella estira el brazo y coge los
papeles. Luego, como si no estuvieran ya increiblemente arrugados,
los hace una bola y los tira a su espalda—. Me da igual que seas la
personificacion de Uriel o que puedas hacer la voltereta lateral con
un mefique o que seas la solucidn rapida y tonta a mis problemas.
iMe da igual! No sé en qué estaba pensando Maria...

—¢éQue soy la personificacion de quién?



—iEs que ni siquiera sabes quién es Uriel!

Uriel... Ah. Si, ahora que lo recuerda, tuvo que subir un post
sobre...

—El angel —dice. Y luego siente algo raro en la garganta—.
¢Acabas de decir que me parezco al angel de tu novela?

—He dicho que Maria ha dicho que te pareces a Uriel, no que yo
lo haya dicho.

—Escucha. —Gabriel se levanta también. La chica ya esta
recogiendo sus cosas. No puede dejar que se vaya todo al garete—.
¢Qué vas a hacer si no soy Ella Spice? éVas a salir a decir que eres
ta?

—Hay un monton de personas por ahi a las que les podria pedir el
favor. iNo eres tan importante!

—Pero Maria ha dicho que ya ha pasado casi una semana v la
gente sigue hablando del tema. Si la movida no ha muerto todavia,
es que se va a quedar ahi hasta que alguien lo arregle.

—Pues se lo pediremos a otra persona.

Gabriel siente algo que baja hacia el estbmago y que amenaza
con ir mas alla. Como una mala digestion. No puede ser que un
comentario desafortunado vaya a poner punto final a esa historia.
Aungue no ve los ojos de Ella, si que se ha dado cuenta de que
sigue cambiando el peso de un pie a otro.

A lo mejor todavia tiene una oportunidad.

—Lo siento, de verdad —murmura—. No queria menospreciar tu
trabajo. No opino que la literatura juvenil sea literatura de segunda.

Ella lo fulmina con la mirada, detras de esas gafas absurdas.

—Si piensas que me voy a creer una disculpa como esa...

Ya tiene la mano en la puerta.

Sevaair

Y con ella, su gran oportunidad. Piensa en todos los archivos de
Word de su ordenador. En su madre, que siempre bromea con que
algln dia sera un gran escritor. En la cara de Leo cuando le ensefie
su primera novela impresa.



—iEspera! —Gabriel da un paso al frente y coge aire. Y luego se
echa a reir—. iEstaba de broma! Ostras... iMenuda cara has puesto!

Ella se gira hacia él y... esa cara (o lo poco que ve de ella) si que
es digna de enmarcar. Tiene el puente de la nariz tan arrugado como
si oliera basura.

—Una broma —repite.

—iUna broma! —Gabriel sonrie—. Maria me dijo que tenias dudas
sobre mi y estuve pensando en cdmo caerte mejor, y luego pensé:
«pues si es una chica divertida lo mejor sera entrar por la via del
humor...».

¢Qué esta diciendo?

—éQué estas diciendo?

—Mira, es que en realidad soy bastante fan de lo que haces y me
daba verglienza —miente—. No sé, me dijeron todo esto y estuve
hablando con un amigo y me dijo que intentara caerte bien y hacer
algo para que no pensaras que soy un creepy.

—Y decidiste que criticar lo que hago era la mejor idea del
mundo.

—En realidad no pensaba hacerlo, pero me has puesto nervioso.

—Ya... —La chica da un paso atras.

—Preglntame algo de tus novelas. —Pero qué narices esta
diciendo—. Y respondo.

Existen dos escenarios posibles:

1) Que Ella le pregunte alguna chorrada y que por pura
casualidad se acuerde de alguno de los posts que ha hecho
en Instagram (poco probable).

2) Que Ella le haga cualquier pregunta relacionada con la
trama y quede, no solo como un cretino, sino también
como un idiota (muy probable).

Ella se cruza de brazos y suspira:
—No es necesario. No somos ninos.



Silencio.
Puede oir la maquina de café al fondo del pasillo.
—¢Entonces?



Capitulo 4

DANIELA

_ .Yel tio fingié que todo habia sido una broma porque es muy
< 1 fany se puso nervioso?

—Lo puse nervioso —la corrige Daniela. Va sujeta a una barra del
metro que estd algo pegajosa—. De todas las cosas que Plutdn ha
hecho mal, la de elegir a un fanboy de El sefior de los anillos que
odia toda novela que no tenga una descripcién de sesenta paginas
de una seta es sin duda de las peores.

Sara se aguanta un poco la risa.

—No sabes si es fan de El sefior de los anillos...

—Tenia cara de haber llamado a su hamster Fordo o algo asi.

—Frodo, tia.

—iQué?

—Que el personaje se llama Frodo, no Fordo.

—iAy!, iqué mas da!

Sara se vuelve a reir, pero se pone seria cuando la mira desde su
asiento. Siempre tiene la suerte de encontrar sitio en el transporte
publico. Es algo asi como su superpoder,

—Pero esto no es un experimento, Dani. Aunque sea gracioso que
ese tio sea un ridiculo, équé pasara si actla como un cretino delante



de tus seguidores? ¢Y si arruina a Ella Spice? ¢Cdmo vas a conseguir
que sepa comportarse o responder a las preguntas que le haga la
gente?

Si, lo ha pensado desde que acepto todo ese rollo y Maria volvid a
la salita para obligarlos a firmar un montén de nuevos papeles
(porque los suyos estaban arrugados en el suelo) que no leyd muy
en profundidad. Su padre le habria echado la bronca por no usar
laser ultravioleta para ver si habia alguna maldad escrita en tinta
transparente, pero ella estaba demasiado alterada para fijarse en
nada mas que en lo basico. Desde entonces una vocecita en su
interior —o vozarron, la verdad—, le dice que esta traicionandose a
si misma y a todas las mujeres del mundo dejando que un tio se
lleve el mérito de su esfuerzo. Pero hay otra, una que tiene un
megafono en la mano, mas cobarde y que se escucha mucho mas
alto que dice algo asi:

«Perocualquierpersonaesmejorquetu.Danielanotienestantotalento.
Hastauntiocausaramejorimpresionquetu.
¢Sabeslohorriblequeseriasalirahifuerayquetemirarancomosifuerasunch
iclepegadoalpaladar?
EsonolevaapasaraGabriel.Lostiosnosufrentanto. Tusi».

Asi, todo seguido, como un trabalenguas insoportable que lleva
dias reproduciéndose en bucle.

—Primero veamos qué pasa cuando lo anuncien —dice como
respuesta.

No se lo ha contado a Sara, pero sigue pensando que, si todo sale
mal, la editorial tendra un as en la manga que lo solucionara todo.
Confia en que encontrara otra forma de no tener que decir que ella
es Ella Spice. De momento, ya la han avisado de que el anuncio sera
hoy, aunque todavia no sabe exactamente cuando.

—¢Y si mete la pata solo diciendo que eres tu?

—No van a decir nada especifico todavia, tengo que quedar con el
chico y hacer una videollamada para contarle todo lo importante.
Como tu has dicho, alguien tiene que explicarle cbmo comportarse y



qué responder si le preguntan, pero de momento solo seguird un
guion que le han preparado.

—¢En serio? Yo lo decia de cofa.

—Si, he pensado en hacerle una lista, como un tutorial de ser Ella
Spice.

Queria haberlo hecho esa misma manana de sabado, pero tienen
que ir a «Letras y café (o lo que prefieras)», el club de lectura, asi
que no le ha dado tiempo. Han salido de casa para coger el metro e
ir directas a la libreria, que esta en el centro de Madrid y que,
ademas, esta especializada en literatura juvenil. La librera es
majisima, superfan de Ella Spice, y el resto de participantes se han
convertido en un buen grupo de amigos. Se relnen todos los
sabados por la mafiana y comentan la novela que les toca leer ese
mes o cualquier otra cosa que se les ocurra.

—En fin, ta veras.

Sara siempre termina las discusiones asi, con un «tl veras» que
se le queda grabado en el cerebro. Es peor que si se pusiera a
gritarle delante de todo el mundo. Aun asi, Daniela agradece que la
deje en paz un rato y se permite echar un vistazo al vagon. Muchas
veces, intenta buscar inspiracion en la gente con la que se cruza, y
el metro es perfecto para eso. Ve a una chica que tiene los ojos
cerrados y que canta en silencio la cancion que estara
reproduciéndose en sus auriculares. Al otro lado, otra de edad
parecida se rie y apoya la cabeza en la barra con una sonrisa que
ella conoce muy bien. El instalove: el amor que sucede de golpe y
que ella no ha experimentado, pero que ha usado en algunas de sus
historias. Puede que no sea el favorito de la gente, pero Daniela
sabe que existe.

Un poco mas lejos, una sefora mayor discute con el que intuye
que es su marido.

—Te he dicho mil veces que no compres fruta en ese mercado,
que siempre te la cuelan podrida.

—Es mucho mas barata que en el Mercadona, Cristina.



—Y qué paso la ultima vez? iQue salieron tres naranjas de cinco
todas llenas de moho! En el Mercadona no me ponen naranjas con
moho.

—Qué cabezota que eres.

—Pues anda que tu...

Cualquiera pensaria que se llevan mal, pero Daniela se fija en que
durante toda la conversacion mantienen las manos entrelazadas.

Todavia tiene que pensar un conflicto para la tercera entrega de
Cual de los dos, y aunque el precio de la fruta del Mercadona no le
sirve, se queda embobada mirando cdmo los ancianos se rozan los
dedos mientras se lanzan pullas.

Eso.

Necesita eso.

—Daniela, que ya estamos.

Casi se saltan la parada.

En el andén hace el mismo calor horrible que dentro de los
vagones, y la cosa no mejora cuando suben a la calle. Daniela no
soporta el verano, y Sara tampoco, porque empieza a ahuecarse la
camiseta y a bufar.

—Vamos rapido, que me voy a derretir.

—Porque eres un bombon —bromea Daniela.

Su hermana le dedica un gesto de disgusto y encabeza la marcha
hacia su destino. La verdad es que Daniela, para ser escritora de
romantica, no tiene mucha experiencia en el campo en cuestion. Se
besé con un chico del instituto durante una excursion, pero le dejo
los labios llenos de babas y decidid que no queria pasar por eso otra
vez. Los besos de sus personajes siempre son perfectos, siempre
provocan electricidad piel con piel y saben bien. Los escribe asi
porque Sara tiene algo mas de experiencia, a pesar de ser un afo
mas pequena que ella, y le ha dicho que los besos pueden ser
impresionantes. Liga un monton y tiene cien mil historias que contar
y que Daniela aprovecha para sus novelas. Si la gente supiera que la
mitad de las anécdotas que escribe le han pasado a su hermana y
no a ella... Y eso que hace poco la convencié para bajarse una de



esas aplicaciones de citas y ha hecho match con varios tios. El
problema es que las conversaciones mueren inevitablemente y ella
se cansa de tirar del carro. Cuando no tienen mucho en comun no le
parecen interesantes, y cuando si que le apetece quedar en persona,
acaban dandole largas.

No esta hecha para los ligues, esta claro.

—Necesito beber algo —protesta Sara.

Entran en una tiendecita y su hermana se queja de lo caro que es
todo, asi que solo compra una botella para compartir y luego bajan
por una bocacalle que conocen muy bien. Cuando por fin entran a la
libreria, todo el club esta ya alli.

—déLlegamos tarde? —pregunta Daniela sacando el movil del
bolsillo.

Ha muteado todas las notificaciones porque Maria lleva
mandandole correos sin pausa desde hace una semana y necesita
respirar. Ya le ha dicho que si, équé mas quiere?

—éNo has leido los mensajes del grupo? —pregunta Anne, la
librera.

—¢Eh? Ostras, pues no...

Daniel hace ademan de abrir el chat del club.

—No te preocupes —dice Marina, una de las integrantes del club
—. Es que estas se han obsesionado un montén con toda la
narrativa de la identidad de Ella Spice.

—Y por eso habéis quedado todas antes?

—iPorque Young Plutdn ha subido una story con una cuenta atras
hace como dos horas!

¢Como?

No necesita mirar a Sara para darse cuenta de que est3
haciéndole gestos con la cara, como si le picaran las mejillas y
tratara de rascarse moviendo los musculos.

Mierda.

A lo mejor por eso Maria la ha llamado varias veces, porque ya
sabian cuando lo iban a anunciar.

—¢Y ya han dicho algo?



—Literalmente van media hora tarde —asiente Anne.

Se aleja un poco de los demas y revisa los correos por encima.
Hay mucha paja, asi que abre su WhatsApp y se encuentra con
varios mensajes de Maria: «¢Ddnde te metes, querida?», «bueno, no
te preocupes, tengo todo bajo control» y «todo ira bien».

Le gustaria estar tan convencida como Maria de que,
efectivamente, todo va a ir bien.

Esta sudando.

Ahora, Sara la mira con esa sonrisilla suya que quiere decir «ni te
ralles». Sabe que quiere tranquilizarla, pero ahora mismo no tiene
ningun efecto sobre ella.

—Es que imaginad que dicen quién es...

—Si van a hacer un comunicado oficial digo yo que sera para
decirlo, éno?

—¢Y si Ella Spice es inteligencia artificial?

—No jodas, escribe demasiado bien, y cuando empezd, la IA no
existia.

—Es verdad —aporta Daniela.

—A lo mejor es una sefora mayor, en plan... Una escritora ya
famosa.

—No sé yo...

—iEsperad, esperad! —Anne las interrumpe a todas—. Han
subido un video.

Daniela siente que la bilis le sube del estdmago hasta la garganta.
Ahi estd. Una vez que las chicas lo vean, todo va a cambiar, y ni
siquiera ha tenido tiempo de hablar con Gabriel y decirle todo lo que
ha pensado cientos de veces que Ella Spice deberia decir a sus fans
el dia que fuera una cara publica. Todo ha ido demasiado rapido.

Todo mal.

Se sienta en una silla y empieza a mordisquearse los dedos.

Son los dos minutos mas largos de su vida.

No sabe a quién mirar, sujeta su mdvil entre las manos con su
Instagram abierto y se fija en las demas. Ve los reflejos de las



pantallas, el pelo rubio de Gabriel, su cara bonita de ojos claros.
¢Esta sonriendo? Su voz es un murmullo.

Ella Spice.

¢Estan las chicas respirando mas fuerte de lo normal o es que ella
se lo esta imaginando?

Es como si la hubieran soltado al espacio y estuviera flotando a la
deriva.

—Espero que podamos seguir disfrutando de estas historias
juntas —dice Gabriel—. Por fin os puedo contar que yo... yo soy Ella
Spice.

Esta nervioso.

No lo conoce lo suficiente, pero se le nota.

Aunque no tan nervioso como ella, que tiene la mitad del culo
fuera de la silla. Alguien la toca en el hombro y pega un bote.

Sara hace un gesto con la mano que quiere decir «respira y
disimula».

Los dos minutos terminan.

Y se hace un silencio largo.

Eterno.

—Estoy en shock —murmura Anne.

—¢Es una broma?

Daniela cierra los 0jos.

Alla van.

—¢Ella Spice es un tio con cara de angel y hoyuelos? —Nuria, que
es una de sus mejores amigas del club, parece a punto de explotar.
Hoy ha ido sin su novia, Hana. Daniela la conoce porque va con ella
a clase en la universidad.

—Creo que me esta dando un ataque.

—éQué dicen en redes? iMira a ver qué dicen en redes!

—iHa subido una foto al perfil de Ella Spice en Instagram!

Ah, si. Esa cuenta a la que ella no entra casi nunca.

Baja la vista a su movil y hace clic en el video mientras las demas
empiezan a dar vueltas por la libreria, incapaces de no decir cada



palabra que se les pasa por la cabeza. Daniela, por el contrario, esta
en blanco.

Ve la grabacion sin sonido, solo con los subtitulos autogenerados.
Le han arreglado el pelo a Gabriel y sus rizos parecen tirabuzones,
como esas imagenes de griegos antiguos a los que los pintores
usaban para dibujar sus querubines. élLleva colorete? éla habrian
maquillado a ella si hubiera decidido ocupar el lugar que le
corresponde?

Gabriel parece todavia mas mono que el dia que lo conocid en la
editorial. Daniela es una chica objetiva, sabe separar el hecho de
que no le cae muy bien de su cara bonita. Si estuviera en una de sus
aplicaciones de ligar le habria dado un like timido, aunque tiene la
impresion de que él no se lo habria devuelto. Por suerte, la situacion
es distinta, y como sabe como es por dentro, no hay cara de revista
que pueda cambiar lo que piensa de él.

No puede evitar fijarse que cada vez que Gabriel habla, lo hace
tan bien que resulta obvio que estad siguiendo de memoria lo que
parece un guion preparado por Maria o la gente de comunicacion. Es
perfecto. Cada palabra le resulta familiar, le suena artificial, y eso es
lo que la editorial siempre busca con sus anuncios importantes.
Siempre que han tenido alguna polémica con ella le han mandado
correo con toda la informacidn que iban a publicar en sus redes.

Todo esta controlado.

Y eso la deja mas tranquila.

Lo que pasa es que Gabriel esta un poco atacado, y se nota por la
manera en que le tiembla el pulso al sujetar la cdmara, o como se
traba al hablar. Detras de él hay varios ejemplares de Cual de los dos
y Uno de los dos que parece que lo juzgan.

—A partir de ahora podremos hablar mucho mas de mis novelas
—esta diciendo—. iY podremos hacer muchos eventos!

Lo quita.

«Yo soy Ella Spice», ha dicho. Y se repite en bucle en el interior
de su cabeza.

Ahora él es Ella Spice.



El caos en la libreria continda, pero parece que las opiniones ya
empiezan a formarse.

Nuria esta leyendo en voz alta un post de una cuenta de fans de
Ella Spice.

—«Lo que nos parece inadmisible es que se haya presentado a si
mismo como una mujer —dice—. Ella Spice ha hecho creer a un
montén de chicas jovenes que estaban leyendo a otra mujer,
sofiando con llegar a ser como ella, cuando en realidad se trataba de
un hombre proyectando sus raras fantasias. Desde luego, esta admin
no va a comprar ni un solo libro mas del autor. Que te den, Ella
Spice».

Daniela cierra los ojos con fuerza. Es verdad, Ella Spice era un
ejemplo para las chicas que sofiaban con escribir.

—iCOmo se pasa la gente!

—Le han contestado otras cuentas grandes de fans —sigue
diciendo Nuria—. Parece que estas otras piensan que en realidad
nunca nos dijeron que fuera una chica y que las historias siguen
siendo geniales.

—Yo estoy de acuerdo —asiente Anne—. Seguro que el chico no
lo habia contado antes porque temia esta reaccion. Ademas, es que
es muy guapo, eso me gusta.

—¢Solo porque sea guapo?

—A ti lo que te pasa es que querias que fuera una tia preciosa.

—Pues si, no te voy a mentir.

—¢Y tl qué opinas, Daniela?

Tarda en reaccionar. De hecho, no habria respondido si Sara no le
hubiera dado un codazo en las costillas. Para todas sus amigas, ella
es una mas, una chica a la que le gusta escribir y que comenta los
libros, los subraya y pone pdsits en las partes que mas le gustan. No
conocen todo lo que hay detras y, aunque a veces se siente mal por
no contarselo, luego recuerda que cuantos mas sepan el secreto,
mas dificil sera mantenerlo. Todo lo que opina sobre Ella Spice es
siempre mentira. O verdad a medias. Es muy sincera cuando dice
cosas como: «0Ojala yo fuera como Ella Spice».



—Yo creo que es guapo —dice incOmoda. Recuerda a Gabriel
diciendo que la literatura juvenil es literatura de segunda y se le
crispan los pufios sobre las rodillas—, y que eso va a evitar mucho
drama, éno?

—Puede ser...

—¢éTendra novia?

—¢0 novio?

—A lo mejor tiene novie.

—CQO varios.

No puede mas, asi que se levanta y murmura una excusa
malisima sobre llamar a su madre y salir a la calle y busca en su
agenda de contactos. Maria no responde por mucho que lo intente y
Lydia, su editora, tampoco da sefiales de vida. Estaran ocupadas
gestionando el aluvion de reacciones para contraatacar con sus
estrategias comerciales.

Se detiene en el nombre de Gabriel, que guardd como «Gabriel
(farsante)» el dia que se conocieron. Abre la conversacion de
WhatsApp en la que él le mandd un emoji de un pulgar para que
pudiera anadir el nimero a la agenda.

—_Y este por qué no me habra dicho nada?

Es entonces cuando se le va el dedo. Un gesto traicionero que
provoca que envie un sticker que hizo de su madre durmiendo en el
sofa con la boca abierta.

—No, no, no. —El mdvil le baila entre los dedos y se le cae al
suelo—. iNooo!

Lo intenta parar con el pie y rebota varios metros mas alla.
Cuando lo recupera, el chat esta abierto y hay una respuesta bien
clara:

Gabriel (farsante)



—Me muero —dice para si misma—. Me muero.

Por culpa del sol, puede ver su cara reflejada en la pantalla. Dos
ojos inundados de panico, las gotas de sudor brillando en la frente.
El flequillo pegado a la piel como si se lo hubiera peinado con
Loctite.

El mévil vibra otra vez.

Gabriel (farsante)

Espero que te haya gustado la
intervencion.

No puede responder. No es capaz de enfrentarse a la verglienza
que le produce lo que acaba de suceder, asi que simplemente borra
el sticker de su madre y cierra la conversacion. Si alguien pregunta,
ahi no ha pasado nada.



Chismes literarios:
ELLA SPICE
esta muy bueno

iEN!iEN! 4 Os queréis enterar de los chismes literarios de ultima hora”? Pasad,
pasad, porque lo de Ella Spice me esta volviendo LOCA. Si vives debajo de una
piedra y todavia no te has enterado, Ella Spice ha dicho quién es. Y las redes
dicen que esta muy bueno! Una chica chismosa nunca hara declaraciones de este
tipo, pero no puedo evitar preguntarme si todas las fantasias literarias que teniamos
hasta ahora no podrian pasar a ser con él. jUps!

Resulta que después de tanto tiempo, la autora de Cual de los dos y de otras
historias spice (y nunca mejor dicho) no es una autora. Yo creia que estabamos ante
la Hannah Montana espafola, pero se ve que al final nos ha salido un Cat Noir (¢,0
deberia decir «Gato Negro»?). Ahora que lo pienso, parecerse se parecen, con
el pelo rubito y esos ojos... jQue me voy del temal! Ella Spice ha resultado ser un
chico. Un chico llamado Gabriel.

Esta chismosa literaria ha investigado y resulta que estudia Comunicacion
Audiovisual en Madrid y vive cerca del centro (no os diré donde que luego me
denuncian). Por supuesto, las redes sociales se han llenado de debates y discursos.
¢, Podemos PERMITIR que un chico escriba historias de romance con protagonistas
femeninas? ;,Podemos DISFRUTAR de que un chico escriba historias de romance
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con protagonistas femeninas? jDesmentimos todos los chismes! Os leo



Capitulo 5

SABRIEL

desde que Gabriel fue al cine a ver El sefior de los anillos en

una reposicién de su barrio cuando tenia diez afios y decidi

que él queria que las historias en su cabeza llegaran a la gran
pantalla, ha sofado con la fama. Se imaginaba a si mismo en esos
encuentros de fans en Estados Unidos, sentado junto al reparto de
su adaptacion y contestando a decenas de preguntas. Se veia
pletdrico, con una sonrisa que habria practicado delante del espejo
unas quinientas veces, acercandose al micro y soltando una frase
ingeniosa que generase algun titular. Al final de ese discurso, le daria
las gracias a su madre y la gente de redes lo adoraria.

Nunca creyd que pasaria de verdad, que algin dia sus redes
sociales echarian fuego. Bueno, técnicamente no son las suyas, mas
bien son todas las que Pluton Ediciones le ha anadido al mévil y que
pertenecen a Ella Spice, pero el sentimiento es el mismo. El directo
en el que se desvelaba su identidad ha sido compartido tantas veces
que los nimeros ya no tienen sentido para él. Su cara ha aparecido
en la television, le han dedicado cientos de videos de reaccién y lo
Unico que le falta es un maldito anuncio en Times Square del
momento en el que dijo: «Yo soy Ella Spice». Algunas de esas
reacciones han sido buenas, otras una auténtica pesadilla y otras, la
mayoria, simplemente neutrales. Eso le ha sorprendido muchisimo,

H an sido las dos semanas mas raras de su vida. Todos los dias,



porque siempre ha tenido la sensacién de que las redes sociales
eran blanco o negro, especialmente con ese tipo de publico.

Maria ha dicho que tiene que ver con el fendmeno fan y con que
muchas lectoras no quieren renunciar a algo que las ha hecho felices
durante tanto tiempo. Que intentaban «justificar algo que de otra
manera hubieran rechazado para no sentirse mas solas que la una».
El no estaba seguro de que si las fans de Ella Spice supieran que
Maria habla asi de ellas fueran a seguir siendo neutrales, o fueran a
dejar pasar la idea de colarse en las oficinas y quemar todas sus
plantas de plastico.

A quien no le ha importado nada todo ese follon es a su tia
abuela Concha, que lo llamé el mismo dia de la emision para
felicitarlo.

—iHoy me he comprado uno de tus libros, carifo! iEstoy
enganchada!

Gabriel sonrié y le dio las gracias, pero hay una parte de él, ese
Gabriel orgulloso, que se ha preguntado por qué Concha nunca ha
querido leer lo que él ha escrito de verdad, y sin embargo ha
consumido esa chorrada comercial. Ha intentado no darle mas
vueltas, porque todo lo demas ha resultado ser una auténtica
pasada.

Empezando por el nimero en positivo que ha caido en su cuenta,
el que le han pagado solo por la firma del contrato de identidad y
por subir el video a redes y que tiene la sensacidon de que deberia
ser algo mas alto, por eso de estar dando la nota delante de todo el
pais. Pero se conforma, porque es mejor que cualquier pago que
haya recibido en toda su vida.

De hecho, cuando le conté todo a su madre, esperaba que se
centrara mas en el hecho de que va a llegar mas dinero a casa que
en todo lo demas, pero no fue asi.

—Ay, Gabriel... ¢éNo suena un poco a estafa?

—¢éPero qué estafa, mama? Es la misma editorial para la que he
estado trabajando todo el verano —le explico—. Y estoy haciendo un
trabajo normal y corriente.



—No sé yo... Ademas, Rosita, la hija de la vecina se ha hecho
book... booknoséqué, de esas que suben videos al TisTok hablando
de libros.

—éBooktoker?

—No sé, pero me he visto lo que sube y habla mucho de
editoriales estafadoras. éNo sera la tuya una de esas?

—iQue no me estan estafando!

—TU anda con ojo y no firmes nada sin leer la letra pequeiia.

Tuvo que lidiar con una conversacidon larguisima en la que solo
llegaron a dos conclusiones: la primera que, segin su madre, Gabriel
es «facil de engatusar» y la segunda, que su madre ve demasiadas
peliculas thriller en Antena 3 en su poco tiempo libre.

Por suerte, hay otros detalles positivos que su madre no puede
apreciar, como el hecho de que ya no le piden la identificacion para
entrar a la oficina. Hasta ese momento, la seguridad del edificio
habia sido tan estricta con él que habia algunos dias que se
preguntaba si su cara cambiaba cada vez que se echaba a dormir.

Pero desde hace dos semanas, lo saludan como si fuera el CEO de
Pluton Ediciones. De hecho, esa manana tiene una reunion
importante, y eso es mucho decir, porque él no habia tenido una
reunion en su vida, y menos una «importante».

—Ya que hemos decidido hacerlo asi, creo que lo fundamental es
recuperar el tiempo perdido —dice uno de los tios de marketing—.
Trabajar mano a mano con los comerciales y organizar
presentaciones y eventos por toda Espana.

—Julio es nuestro hombre. —Maria, que también estd en la
reunion, sefala al tal Julio y lo convierte en el centro de atencion. Es
un hombre serio y de baja estatura que parece como un topillo con
americana y deportivas—. Es nuestro mejor tiburdn. No hay lector al
que no pueda devorar, {verdad?

—He conseguido que durante estos afnos Ella Spice sea un
superventas —responde él—. ¢éQué no voy a poder hacer ahora que
tengo una cara potencialmente viral entre manos?



Gabriel no entiende qué quiere decir tener «una cara
potencialmente viral», pero se calla y asiente a todo lo que dice esa
gente. Resulta que para el fin de semana siguiente, justo el primer
sabado de septiembre y con el inicio del curso escolar, han pensado
en organizar un encuentro con fans. Y aunque Maria no para de
decir que confian mucho en él, sus miradas y juegos de manos
inquietos durante toda la reunidon no parecen indicar lo mismo.

Segun lo planeado, Ella Spice tiene que explicarle pronto cémo
actuar a partir de ahora, pero de momento, Maria solo le da una
carpeta con indicaciones sobre lo que debe o no hacer y con unas
cuantas «preguntas frecuentes», como si ser Ella Spice fuera lo
mismo que acceder al servicio de Netflix. Se nota que tienen miedo
de que meta la pata delante de alguna lectora. Pero empieza a
pensar que ese encuentro con Ella Spice no se va a producir jamas,
porque la chica se ha esfumado. Ella Spice le envié un sticker
rarisimo de una sefiora que, intuye, sera alguna famosa de alguna
serie espafiola que él no conoce, y luego lo borrd. Sus mensajes
siguen ahi, flotando en el chat, y cada vez que los ve le dan mas
pena que otra cosa.

—Gabriel —la voz es de Maria, que sale detras de él cuando la
reunion acaba y cada uno vuelve a su mesa—. El sabado que viene,
Julio pasara por tu casa para recogerte. Es importante que seas
puntual, évale?

Mira al tal Julio, que no cambia su expresidon ni un apice. Genial,
ahora tiene una cita con él.

—Pero... {Sera una entrevista? Todavia no sé muy bien qué tengo
que decir si me preguntan.

—No te preocupes, solo firmaras libros. Si te preguntan algo, di
que todavia no puedes hablar sobre el tema.

—Pero ¢y si me preguntan algo de los libros que ya hay
publicados?

—iEchale cara, Gabriell —Maria le da unos toquecitos en el
hombro—. Ella Spice nunca ha hecho ningin evento, asi que es
imposible que metas la pata.



No estd muy seguro de eso.

—Seré puntual —murmura muy poco convencido.

—Claro que si.

Se despide de Maria y Julio y echa a andar hacia el ascensor. Ha
pisado esa moqueta tantas veces... Y por primera vez, sus zancadas
hacen algun tipo de ruido sobre ella. Tiene que ser eso, el frufrd de
sus zapatillas nuevas sobre el material, porque los cuellos se giran y
los ojos lo atraviesan. Y los de la recepcionista no son una
excepcion:

—¢Otra vez por aqui?

Esa es otra cosa que también ha cambiado recientemente.
Siempre se habia llevado bien con Luisa; es una chica simpatica, casi
de su edad, que dejoé la uni en el primer afo y que encontrd ese
trabajo porque su tia tenia contactos (o eso le contd un dia que tuvo
que ir a recoger unos paquetes), pero ahora lo mira con mas
atencidon que nunca.

—Ya sabes... Reuniones importantes —responde Gabriel,
intentando hacerse el interesante.

Otro cambio: de repente las chicas le hacen caso. O sea, quien
dice «chicas» dice «Luisa la de recepcion y la tia abuela Concha»,
pero poco a poco.

—¢éA qué hora terminas? Hoy me dejan escaparme un poco antes,
a lo mejor podemos tomar un café...

—iEstaria genial! —Gabriel mira el reloj y comprueba que ni
siquiera es hora de comer—. Pues me marcho ya, la verdad... Pero...

—\Vaya...

—Y mafnana? Te puedo pasar a recoger.

Cuando dice eso, se siente como si estuviera observandose a si
mismo a través de una camara de seguridad. Una camara de
seguridad que se dedica a vigilar a idiotas, probablemente. Esta
tenso, le sudan las manos y la pregunta sale con una risilla patética
que lo pone rojo como un tomate. ¢Que pasa a recogerla? éLa va a
llevar a caballito por Madrid?



—Lo siento... He quedado con unas amigas, pero... éQué te
parece si te doy mi nimero y lo hablamos?

—iPerfecto!

Intercambian nUmeros y Gabriel le manda un emoiji de un pulgar
antes de salir del edificio con la cabeza bien alta.

X kk

El sabado siguiente, Ella Spice sigue desaparecida y Julio lo recibe
con una cara tan seria que le preocupa haberse equivocado de hora.
Pero no, ha sido mas que puntual, como siempre. Se sube en el
coche, en la parte de atras que tiene los cristales tintados y observa
una bolsa sospechosa que alguien ha dejado en el asiento contiguo,
mientras suena una cancion vieja de reguetdn que no pega ni con
cola con el tio que tiene delante.

Mamita, yo s€ que tu no te me vas a quitar.

—La jefa queria que llevaras algo de merch —le explica Julio sin
apartar los ojos de la calle—. Son unas camisetas que disefaron
hace un tiempo para regalar con los primeros libros de Ella Spice y
han pensado que la nostalgia puede desempenar un buen papel en
todo esto.

iDuro!

Gabriel hace un gesto con la cabeza, pero se siente aturdido al
comprender que en ese mundo todo esta bien pensado, hasta la
maldita camiseta que te tienes que poner. Asi que se quita su basica
del Decathlon y se embute en un diseno que lo incomoda bastante.
Se trata de una camiseta blanca, pero han impreso una ilustracién
de los tres protagonistas de Ella Spice. La chica esta en medio y el
angel y el demonio intentan ganarse su atencion haciendo el



estUpido: ensefiando los musculos y leyéndole un poema. éQuién
puede creer que los tios son asi de ridiculos?
—¢Te vale?

Llena su tanque de adrenalina.

—Si, si, gracias —murmura rascandose el sitio del cuello en el que
la etiqueta le esta empezando a picar. ¢Puede bajar la musica un
poco?—. Espero no sudarla.

—Eso quedaria fatal en las fotos, asi que sera mejor que no.

El chiste resbala por la calva de Julio y Gabriel toma nota de que
lo mejor es quedarse calladito y sin rechistar. Repasa una vez mas
las notas que le dieron e intenta mentalizarse, proyectarse en Ella
Spice.

Imposible.

Es todo demasiado... absurdo.

A ella le gusta la gasolina...

Mira el movil, donde Ella Spice sigue sin contestar a sus Ultimos
mensajes. Decididé volver a escribirle, avisarla de que va a ir a un
evento y preguntarle si tenia que preocuparse por algo en especial,
pero la chica lo sigue castigando con su silencio. No le importa
demasiado, de hecho, lo que si que le importa, y para bien, es que
Luisa le ha mandado dos emoijis sonrojados cuando le ha dado los
buenos dias y le ha deseado suerte en el cursillo de ceramica al que
iba a ir con sus amigos.

—Quedan dos minutos —dice Julio.

Un minuto y cuarenta y siete segundos y otra cancion
interminable sobre noches desenfrenadas después, el coche queda
aparcado y los dos esperan de pie en un parking durante otros dos
minutos mas. Los de la organizacion llegan con la misma camiseta
que lleva él y le sonrien un monton.



—éQué tal, Julio? —pregunta el que parece mayor—. éTodo bien?
Llegais justo a tiempo. iHemos hecho lleno! Pero bueno... creo que
lo mas importante es que me presente. Soy Raul, un gran fan vy
ademas el jefecillo de la Choza del Libro.

Gabriel tarda en darse cuenta de que el tio le esta hablando. Se
ha acercado un poco y le ofrece las manos como si él fuera el papa,
con solemnidad. Lleva ese chalequito gracioso que visten todos los
trabajadores de la Choza del Libro. Se fija en que tiene varios
botones descosidos. La Ultima vez que se pasd por ahi para
preguntar por un libro, tuvo que irse malhumorado porque habia un
par de chicas presentando su novela. Ocupaban todo el espacio
principal y la gente no paraba de reirse. Como no, era un libro de
fantasia juvenil que no se molestd ni en ojear. ¢éEs que no tenian
otros momentos para hablar de sus cosas? Aunque claro, ahora él va
a ser como esas dos chicas...

—Oh... Encantado —carraspea.

—Imagino que estaras nervioso, pero no te preocupes... El
publico es muy majo, estan todos emocionadisimos y saldra muy
bien.

—Saldra bien —asiente Julio—. ¢Por donde es?

Suben unas escaleras que llevan desde el parking al local. Maria
le dijo que habian escogido la sala de presentaciones de esa cadena
porque es la mas grande en el centro de Madrid. Lo que le
sorprende es que no hayan abierto un espacio en mitad de la tienda,
como él ha visto otras veces, sino que lo llevan hacia un reservado,
una habitacion al fondo del local de la que salen un monton de
voces mezcladas y ruidos de pasos.

Han impreso a tamano real tres figuras de cartdn de Alba, Belce y
Uriel y las han colocado a la entrada. Gabriel se detiene un instante
a contemplar a este Ultimo, recordando que Ella dijo que habia algin
tipo de parecido entre los dos. No sabe qué parte de él tiene espacio
en ese pecho prominente y esos musculos de gladiador, la verdad.
De hecho, Belce, el demonio, tiene un rollo mas parecido al suyo,



con su chandal de terciopelo y unos cascos en el cuello.
Irénicamente, parece mas terrenal que el otro.

—¢Ella?

—\oy, voy...

Atraviesa la cortina que lleva a la salita y siente lo mismo que
cuando abres la puerta del horno en verano. Solo que la bofetada no
es de calor, sino de irrealidad.

Las figuras de fuera no son las Unicas. Alli hay mas; algunas de
Alba con Uriel, otras de Alba con Belce y un par de los dos chicos
juntos que son extremadamente populares porque varios grupos
hacen cola para hacerse una foto con ellos. A un lado hay un
escenario con varias sillas y una mesa delante y al otro extremo, una
mesa igual pero llena de comida. Unas chicas que llevan un uniforme
que sabe que aparece en la historia picotean unas patatas mientras
se ensenan algo que han apuntado en sus libros. Y eso es algo que
todos los asistentes tienen en comun: libros en los brazos con un
porrén de posits en ellos. éSera algo tipico de esos eventos?

—iGabriel!

Julio le esta haciendo un montén de sefas, asi que corretea hacia
él. Y al instante se arrepiente de haberlo hecho, porque una musica
épica suena por los altavoces al mismo tiempo que alguien grita:

—iCon todos vosotros, Ella Spice!

Sus pies empiezan a hacer un baile raro que continla hasta que
se sube al escenario. Se siente como uno de esos luchadores de la
WWE. Le falta levantar los brazos y alzar el pufio hacia el cielo. Por
pura verglienza, solo se sienta en una de las sillas y trata de sonreir
de manera amable a un publico que se queda en silencio durante
unos segundos larguisimos.

Esta claro que lo odian.

No los juzga, él también lo haria.

—iElla Spice!

—iEs él!

—iTia, no me lo creo!

—iHolaaaa!



Y las voces empiezan a comerse a esa musica épica que poco a
poco va desapareciendo. Los rostros empiezan a iluminarse y Gabriel
distingue todas las sonrisas que van dedicadas Unica y
exclusivamente hacia él.

—iMuchas gracias por venir! —Rall, el tio de la Choza del Libro,
se ocupa de presentar el evento—. Hoy tenemos el honor de contar
con Ella Spice en la Choza del Libro, y como ya sabéis... y quiero que
lo pongais por redes... iEste es el primer evento que ha hecho
jamas! Escribid, escribid, y usad el hashtag...

Gabriel aprovecha para echar un vistazo al tipo de fans que tiene
Ella Spice. No se sorprende al ver que la mayoria son caras jovenes,
de chicas, algin chaval con cuentagotas... Todos parecen muy
emocionados cuando les explican que pueden ir pasando de uno en
uno, en el orden que se les ha asignado cuando han solicitado el
pase al evento por la web, y que tienen derecho a una foto mientras
él les firma el ejemplar. Uno de los apartados del dosier era «firma
de Ella Spice». Un disefiador grafico explicaba concienzudamente
cdmo imitar los trazos que la Ella Spice original ha estado haciendo
cada vez que firmaba libros en la oficina y Gabriel se ha pasado dos
dias enteros intentando replicarlos.

Espera que nadie se dé cuenta si no lo hace a la perfeccion.

Raul especifica casi diez veces que solo se firmara una novela por
persona.

Han colocado una montaha de libros a la venta, en caso de que
alguien todavia no los tenga, pero a Gabriel le da la impresiéon de
gue no va a ser necesario.

—iAdelante!

Y entonces empieza la locura.

Le han dejado un sello encima de la mesa con unas alas de angel,
otro con una cola de demonio y otro mas con un corazdn, que
empieza a usar cuando escribe las dedicatorias. Esa es la parte facil,
porque en las instrucciones también le han dejado varios modelos
que tienen sentido: «Espero que la historia te haya gustado, y que
seas capaz de encontrar a alguien tan pasional como Uriel y tan



atento como Belce» o «Siento mucho que la historia quede en ese
punto, pero TE ASEGURO que merece la pena. iNos vemos en el
proximo curso de la Academia Aura!». No esta seguro de quién las
ha escrito, pero tampoco piensa cuestionarlas.

—iHola! —Una chica que no llegara a los trece anos, que lleva un
colgante de la Academia, le coloca una postal delante de las narices
—. Nunca pensé que podria darte esto en persona, pero... He hecho
este dibujo de Alba y Belce porque son mis favoritos, iespero que te
guste mucho!

Gabriel no sabe cdmo reaccionar, pero Julio le arrea un golpe a su
silla, y eso es suficiente para que se haga con el trozo de papel.

—Es... —Es increible. Lo ha dibujado al estilo cdmic antiguo.
Piensa en el tiempo que esa chica habra invertido en hacerlo y algo
le punza en el pecho. Una mezcla de envidia e incredulidad. ¢La
gente pierde el tiempo dibujando cosas asi cuando podrian ganar
dinero con ello?—. Es una pasada. ¢Asi que Alba y Belce?

—iYo le he dicho que al final se va a quedar con Uriel! —grita la
chica que tiene al lado—. ¢A que si?

—Bueno, eso...

—iNo puede decirtelo, Marta! No nos hagas spoilers, por favor.

—No, no, claro que no.

Les firma los libros y lo dejan un poco en trance hasta que otro
grupo de amigas aparece y le empiezan a dar mas cosas, cartas
cerradas en sobres monisimos, dibujos en laminas de los personajes
de Cudl de los dos y de otros que ha visto a veces en redes, y otros
que no reconoce, asi que deben de ser de sus libros anteriores,
llaveros personalizados... Guau, todas esas personas van bien
preparadas.

—iHola! —Son una pareja de su edad, un chico y una chica que
van de la mano—. Queriamos decirte que nos gustan mucho tus
libros y que nos conocimos en un club de lectura del primero de Cual
de los dos.

—¢De verdad?



—Discutimos mucho sobre quién era mejor partido para Alba —se
rie la chica—, y gracias a eso empezamos a conocernos mejor V...
iAqui estamos!

Gabriel los felicita con palabras que parecen salir de su interior
como si fuera Chat GPT. Todo es demasiado surrealista como para
procesarlo correctamente.

También firma un par de ejemplares para dos chicos que no han
podido ir y que han enviado a sus madres, y se saca una foto con
cada una de ellas.

Aunque al principio habia creido que todo eran chicas
adolescentes, lo cierto es que, si bien son la mayoria, hay de todo
un poco. Echa un vistazo a varias tias de su edad e intenta pensar
en que ahora mismo, como dice la gente, esta en una situacion de
poder y en que no debe aprovecharse de eso para ligar, asi que solo
las mira con curiosidad. Y durante una milésima de segundo, desea
que el brillo que tienen en los ojos tuviera algo que ver con él y su
trabajo y no con toda esa fachada. Le resulta imposible no pensar en
si esas personas mostrarian el mismo entusiasmo leyendo Las
aventuras de Leonir que con Cual de los dos.

Es por ese brillo en los 0jos que comparten todos los asistentes
que no puede evitar fijarse en una chica que se sienta en primera
fila. Va acompanada de otra de su misma edad, veintipocos. La
amiga espera ansiosa con el libro en las manos, pero ella solo esta
cruzada de brazos. A diferencia del resto, no tiene problema en
mirarlo fijamente, y también a diferencia del resto, su boca es una
linea recta. Lo observa de arriba a abajo, cefo fruncido.

—Vamos a intentar ir mas deprisa, évale? —pide Raul—. Que se
nos esta acabando el tiempo...

¢Ya?

Las dos chicas se ponen en pie. La del libro da saltitos de
emocion. La otra sigue mirandolo fatal. Le resulta vagamente
familiar, pero esta claro que no la ha visto en su vida, porque se
acordaria. Es guapa. Tiene los ojos castafios bonitos, con pequitas
decorandole las mejillas como pequefos puntitos de pimienta sobre



un lienzo de color crema. El pelo, castafio también, le acaricia el
rostro en pequenas ondas.

—iHola! —La fan de Ella Spice llega por fin delante de él y
empieza a hablar—. No me puedo creer que...

Gabriel intenta escucharla, pero la mirada punzante de la otra
chica lo distrae constantemente. Se ha vuelto a cruzar de brazos y
da golpes al suelo con la punta de la zapatilla, como si la estuviera
haciendo perder el tiempo. Ademas, no lleva nada para que le firme.
¢Qué hace ahi entonces? éAcaso es una de esas acosadoras de las
que Maria le advirtio y solo esta ahi para lanzarse sobre él?

—iMil gracias, de verdad! —lloriquea la chica que tiene delante—.
iMira!

Le ensena la dedicatoria a la otra, como si no hubiera estado a su
lado todo el tiempo.

Gabriel ve que no queda nadie detras de las dos amigas, asi que
se inclina sobre la mesa con una de sus mejores sonrisas:

—¢TU no tienes mi libro?

La chica castana se le queda mirando como si en realidad hubiera
dicho: «éQuieres que te escupa en un 0jo?». Parece que va a decir
algo, pero cuando su amiga la mira igual de confusa que él, sacude
la cabeza y simplemente se marcha.

Gabriel la observa alejarse mientras Julio, Raul y los demas
empiezan a recogerlo todo. A la chica castaha le cambia la cara
completamente en el momento en el que se rodea de otros fans.

—Yo creo que el proximo libro se centrard mas en la relacion de
Uriel y Belce —la escucha decir con una sonrisa enorme.

—¢En plan gay?

—En plan que son amigos desde la infancia y Alba aparece ahi de
repente... No sé, creo que Ella Spice tiene un as debajo de la manga
para que no sea el tipico triangulo amoroso.

—Es verdad, los chicos eran tan amigos desde pequenos...

—Joder, Dani, es que no sé por qué no te dedicas a escribir
—suspira un chico algo mayor que Gabriel.



Asi que «Dani», éeh? Ese es el nombre de la fan de Ella Spice que
lo odia, pero que parece muy contenta de escuchar a los otros
seguidores y compartir sus locas ideas. Una chica que tiene unas
constelaciones en las pupilas que, cuando habla sobre los personajes
de Cudl de los dos, brillan mas que cualquiera de las miradas que
Gabriel ha recibido esa tarde del resto de fans incondicionales.



Capitulo 6

DANIELA

« .TL'l no tienes mi libro?».

< ¢Como que mi libro? Han pasado dos dias desde el evento
de Ella Spice y Daniela todavia no puede creerse que ese imbécil de
Gabriel le soltara eso en publico y que encima fingiera no conocerla.
Pero équién se ha creido que es? éEs por lo del sticker? iSera
posible!

Esta claro que Sara tenia razon. Como siempre.

Pero no pasa nada, porque esta vez no piensa contarselo, para
evitar el ridiculo y la regafina.

Después de semanas de ignorar a Gabriel, ha tomado la decision
de ser madura y hacer lo que tiene que hacer. Maria le pidid que le
diera consejos, que lo ayudara a brillar para que ella siguiera
protegida, y hasta ahora lo Unico que ha hecho ha sido pasar de él.
Asi que le escribio dos dias atras, esta vez sin sticker de su madre, y
le mandd una ubicacién y poco mas. Por suerte, un miércoles por la
tarde les venia bien a los dos, después de terminar sus
correspondientes clases. Ahora que la uni ha vuelto a empezar, es
mas dificil encontrar ratos libres. Durante la conversacion, Gabriel



fue correcto y agradable, como si pensara que ella va a ser amigable
después de lo del evento... Lo lleva claro.

Asi que han quedado en un café en lo que Sara ha llamado «una
cita profesional». Lo de «profesional» le aporta un detalle
importante al concepto, pero a Daniela no le da la gana de pensar
que un encuentro como ese puede considerarse una cita. No ha
tenido una en toda su vida, y tiene muy claro el escenario que
desea: un paseo por la playa, que él le ofrezca su sudadera cuando
haga un poco de frio, que ella la rechace, pero a regafiadientes, que
se besen de pie cuando ya solo quede el sonido de las olas a su
alrededor...

De hecho, tiene una conversacion interesante en la app de citas.
Sara le ha dado el visto bueno al tio, porque ella siempre detecta las
red flags a distancia, asi que ha seguido hablando un poco con él.
Se llama Carlos y le gusta el cine. No tiene problema en salir con
flores en su foto de perfil. Y tiene el feminismo como uno de sus
intereses. Con él si que tendria una cita.

Con Gabriel no.

Pero al menos, la cafeteria que ha elegido es monisima. Va alli
con frecuencia para escribir cuando la casa se le cae encima. Tienen
tartas diferentes cada semana y si acumulas cinco pedidos te
regalan uno. La Ultima vez probd un trozo de tarta de zanahoria que
la hizo ver las estrellas y que le sirvid de inspiracion. La gente
subestima lo mucho que una buena comida puede hacer por una
escritora desesperada.

Elige una mesita adorable al fondo del café. Pocas veces esta
libre, asi que se sienta con una sonrisa en los labios, al lado de la
ventana, desde la que puede observar a la gente pasar. Dos chicos
discuten ahi fuera; uno gesticula con violencia y, por cdmo lo mira el
otro, esta claro que se trata de una ruptura. Por eso, y porque el
mas alto le acaba de tirar un anillo a la cara al otro. Daniela siempre
ha pensado que Alba deberia tener algun tipo de joya de los chicos,
pero siempre que piensa en ello, no se le ocurre nada original y
acaba desechando la idea. Una idea que, por los mensajes que a



veces lee por redes sociales o que llegan a la cuenta de Instagram
de Ella Spice, es bastante popular entre sus lectores porque esta
muy relacionada con las bodas. Ha leido fanfiction de Alba
casandose con Uriel, con Belce, con los dos a la vez...

La gente tiene una imaginacién desbordante que hace que a
veces le cueste creer que los personajes sigan siendo suyos. O a lo
mejor ese es el error; haber creido que le pertenecian por completo.
Ultimamente parece que tienen mas vida que nunca y que esa vida
consiste en no querer seguir sus indicaciones, porque no ha escrito
nada decente en semanas. El bloqueo es tan intenso que se le estan
acabando los trucos para no desesperarse. Ha ignorado casi cinco
correos de Lydia y varios wasaps y llamadas perdidas de Maria.
Como un espia desde las sombras, ha leido parte de los mensajes de
esta Ultima y sabe que esta preguntandole por fechas de entrega,
presionando y sugiriéndole por millonésima vez que le deje aportar
cosas a la historia. En un momento como ese, que Maria se ofrezca
a echarle una mano es de agradecer; el problema es que la Ultima
vez que la escuchd solo le propuso cosas horribles. Que si Uriel
deberia chantajear a Alba, que si una infidelidad podria caldear el
ambiente... No, puede que su cara no sea la de Ella Spice, pero su
cerebro sigue teniendo dignidad.

El tema es que tiene que enviar el manuscrito de Entre los dos en
diciembre. Y ya estan a mediados de septiembre. Le quedan tres
meses, Y eso no le parece suficiente. Si es que solo ha escrito un par
de escenas y son todas morreos sin gracia. Y eso que su punto
fuerte siempre han sido los besos apasionados...

Asi que abre su mochila y saca los apuntes que ha traido para
Gabriel y su pequefa libreta, dedicada Unica y exclusivamente a
Entre los dos.

IDEAS DE COSAS QUE TIENEN QUE PASAR



* Alba se enfada con Belce porgque no vesponde a las lamadas (ges
porque no tHene bateria? :Algo mas serio?).

® tuevo de pascua. Lo del padre de Lriel: {Que nho se hote mucho!

® Muere la directora de \a Academia \ \a sustituye alguien hoyyible.

* Beso bajo 1z Wiz (gentre quién?)

* una hermana gemela malvada? (&Y si es 1a nveva directora de \a

Academia?).

Daniela suspira y esta a punto de darse un cabezazo contra la
pared. ¢COmo es posible que se haya quedado sin ideas?

Levanta la vista cuando la campanilla del café anuncia la llegada
de alguien. Arruga la nariz al reconocer a Gabriel. Se ha puesto
gafas de sol, como si fuera una estrella de fama mundial. «Es que
ahora un poco si lo es», le dice una vocecilla malintencionada que se
parece mucho a la de su hermana. Por lo demas, Gabriel es un tio
normal, con pantalones de chandal y una camiseta de color naranja
muy ancha que se le arruga en la espalda, donde lleva una mochila
que parece pesar un monton.

Gabriel se acerca a la barra y llama la atencion de uno de los
camareros, que simplemente sonrie y le sefiala el menu plastificado
en el que hay un cédigo QR para escanear. Daniela saca el movil: si,
el ultimo mensaje que le ha mandado ha sido bien claro. Le ha dicho
que lo esperaria al fondo, donde las macetas. Comprueba los dos
tics, asi que Gabriel lo ha leido; sin embargo, parece un aspersor,
girando el cuello y buscandola entre las mesas.

Entonces, sus ojos se encuentran y Daniela levanta el brazo para
que la distinga mejor. Pero debe ser que es miope y sus gafas de sol
no estan graduadas, porque su reaccidon es ignorarla y sacar el
movil.

Al instante, le llega un mensaje:

QOye, Nno podemos quedar en ese



café.

7

Creo que han abierto uno en la
calle de al lado. VY la cerveza esta
muy guay.

no me gusta la cerveza

Podemos buscar otro. ¢ Alguno que
te caiga de camino?

De camino?

Y entonces, el siguiente mensaje de Gabriel y el suyo llegan al
mismo tiempo:

Es que hay una tia borde aqui. Es
una fan de Ella Spice que me odia.
Y no quiero que me reconozca.

pero si estoy sentada

llevo una camiseta verde con flores



Le cuesta unos diez segundos procesar la estupidez que esta
viviendo. Las piezas van cayendo una a una.

Gabriel no la reconocid en el evento de Ella Spice.

Y por como la mira ahora mismo, esta claro que esta decidiendo
si salir corriendo del café o meterse bajo tierra. Por suerte, no hace
nada de eso y se acerca a ella, con la vista fija en el suelo, hasta
que se sienta en la silla que hay justo enfrente y coge aire:

—Puedes reirte todo lo que quieras.

Le encantaria hacerlo, pero Gabriel tiene las mejillas tan rojas que
le da hasta un poco de pena.

—Pensaba que me reconocerias del dia que firmamos los papeles.

—Pero écodmo te voy a reconocer si ibas vestida como un montdn
de ropa sucia?

—iNo era ropa sucia! —bufa—. ¢Y es que no leiste mi nombre
cuando firmaste el contrato?

Es como si Gabriel hubiera cortocircuitado. Daniela juraria que
escucha los engranajes de su cerebro crujir y buscar una excusa. Y
esta claro que no la encuentra.

—Bueno, iéy por qué no me dijiste que eras tu en la firma?!

—Si, claro, y de paso nos ponemos a comentar todo este asunto
delante de mis fans.

Se siente tonta al decir «mis fans». Siempre intenta evitar esa
palabra, como si no formara parte de su vocabulario. Por si acaso,
sigue hablando:

—Pero bueno, no lo hiciste mal del todo. Maria me mandd un
correo diciendo que se habia quedado contenta.

—Como no me hicieron preguntas sobre las novelas no fue dificil.
—Se encoge de hombros—. iAh! De hecho...

Gabriel se agacha y empieza a rebuscar en su mochila. Daniela
espera hasta que el chico le tiende una carpetita, y aunque al
principio desconfia, acaba por cogerla y abrirla sobre la mesa.

—Esto es...

Muchas cartas escritas a mano, varios dibujos con dedicatorias e
incluso un par de galletitas caseras.



—Son los regalos que me dieron en la firma —explica Gabriel—.
Le pregunté a Julio y me dijo que podia dartelos, porque
técnicamente son para ti, aunque me imagino que estaras harta de
tener este tipo de cosas y no sabras ni ddnde meterlas.

Daniela no sabe qué decir. Sostiene entre los dedos un dibujo de
Uriel y Belce con una chica bajita que no es Alba. La autora ha
escrito «Me he hecho un selfi con los chicos, espero que no te
importe. iA lo mejor puedo salir en tus futuras historias! Me gustan
las gambas y pasear por la noche. Con carifio: Laura». Le tiembla
entre los dedos y siente que va a ponerse a llorar de un momento a
otro, asi que decide guardarlo todo muy rapido y apreciar cada uno
de esos regalos cuando esté sola en casa.

Gabriel se equivoca. Como decidid que Ella Spice seria andnima,
jamas ha podido hacer eventos ni recibir cosas en persona. Sabe
que algunos lectores enviaban regalos a la editorial, pero casi nunca
han llegado a sus manos. A veces entra en el perfil de Instagram de
Ella Spice y lee los mensajes directos que le mandan, le da /ike a los
dibujos que la gente sube, pero nunca ha respondido a nadie. Maria
siempre decia que era mejor no hacerlo, porque si respondes a uno
«acabas teniendo que hacerlo con todos». A ella no le habria
importado que fuera asi, pero nunca se ha quejado. ¢CoOmo va a
estar harta de algo que apenas puede rozar con la punta de los
dedos?

—Gracias.

No sabe qué mas anadir, y agradece que una camarera se
acerque, seguramente harta de que lleven ahi un buen rato sin pedir
nada, y les pregunte qué van a tomar. Pide un té de limén y un
trocito de tarta de zanahoria e intenta no poner mala cara cuando
Gabriel dice que él quiere lo mismo. Esta llevando lo de suplantarle
la identidad al limite, éno?

Pero eso se le olvida cuando les sirven y puede disfrutar de la
tarta otra vez. A Gabriel también debe de gustarle, porque hace
ruidos de satisfacciéon y luego sorbe el té como si fuera un caballero
inglés. Se limpia con la servilleta cada gotita que se queda atrapada



en sus labios, y también cada manchita que cae sobre la mesa. Y
cada vez que lo hace, dobla la servilleta y la pone debajo del plato.

—Escucha —dice Daniela tras un rato de silencio agonico—. La
tercera parte de la saga se va a publicar en mayo del ano que viene,
si todo va bien. Sé que te dije que te ayudaria a ser Ella Spice y
aungue estas semanas he estado un poco liada —miente—, creo que
es importante que trabajemos juntos, porque algin dia te
preguntaran algo que no sabras responder y nos podria poner en un
aprieto.

Gabriel se la queda mirando como un pez a punto de morder el
anzuelo. Tal vez sea la miguita de bizcocho en la comisura del labio
lo que lo hace parecer tan obtuso.

—¢éTienes una guia o algo asi? Porque ya me han dado un
monton de cosas que parecen las instrucciones de un mueble de
Ikea.

—Bueno, he escrito... —Daniela saca un papel del interior de la
bolsa—. He escrito un perfil sobre Ella Spice. No soy yo, o sea, no
tienes que imitarme, solo entender cdmo es ella.

—Es un poco raro que hables de Ella Spice como si fuera otra
persona.

—Es que lo es —asiente—, por eso tu tienes que adaptarte a la
imagen que hemos dado durante estos afios. Es facil, es una chica
amable y... —Lo mira y no puede evitar dudar antes de seguir—
simpatica.

Gabriel se da cuenta, porque traga un trozo de bizcocho y
protesta.

—éNo crees que pueda ser una chica amable y simpatica?

—Bueno, para empezar ni siquiera eres una chica.

—Pero soy amable y simpatico —murmura—. No habra problema.

Daniela no le lleva la contraria y asiente con la cabeza. Le da el
papel y luego saca mas cosas.

—Estudia bien el perfil de Ella, por favor. —Senala una libreta—.
Te van a preguntar muchisimo sobre la novela que sale en mayo, y
no puedo decirte nada, asi que, si respondes que todavia no has



decidido lo importante, no estards mintiendo. Por si acaso, aqui
tengo la escaleta, y te voy a pasar también el archivo que tengo en
la nube, por si lo actualizo.

Le da una vergiienza tremenda ensenarle sus notas. De hecho, se
da cuenta en ese instante de que es posible que él sea la primera
persona en la historia de su vida en leer sus apuntes previos a
ponerse a escribir, asi que se apresura a aclarar:

—No prestes mucha atencion. Solo voy a decirte unas cosas
importantes para que no metas la pata y dejes caer que Alba va a
cortar con Uriel o...

—éQué es una escaleta?

—eEh?

—Escaleta. ¢éQué es eso? —Gabriel pasa una de las paginas de la
libreta, como si buscara la respuesta ahi—. ¢Como un guion o algo
asi?

—iPues claro! ¢Cémo no puedes saber lo que es una escaleta?
—Se da cuenta de que ha sonado un poco flipada y se apresura a
afadir—: Bueno, a lo mejor tienes otro método ...

—¢Tendria que saberlo?

—Maria dijo que eras escritor...

—Y lo soy, pero no necesito una estupida escaleta o lo que sea
para organizar mis ideas.

La miguita de bizcocho ha caido sobre la mesa y, de golpe, los
labios de Gabriel tienen un rictus que no le gusta nada.

—No es estupida —grufie Daniela—. Y a lo mejor si supieras lo
que es Yy la usaras habrias conseguido escribir algo decente, éno?

El rictus ya no le pertenece solo a Gabriel, también a ella. Nunca
juzga como escriben otros, y menos cuando no ha leido nada suyo,
pero Gabriel la esta poniendo de los nervios. Esta convencida de que
el resto del café puede ver como sus cabezas echan chispas, con los
cuerpos inclinados sobre la mesa.

Por eso vuelve a poner el culo sobre la silla, intentando calmarse,
y el movimiento coincide con un clic a su espalda.

Una foto.



Y otra.

—¢Sabes? —replica Gabriel—. Estoy haciendo todo esto por ti,
¢recuerdas? Podria irme ahora mismo a casa y contarlo todo.

No puede. Lo pone en el contrato. Ademas, sabe que le estan
pagando un pastizal, asi que tiene mucho que perder. Pero eso no
importa ahora. Oye la silla de la chica que ha sacado la foto moverse
con un crujido.

—Gabriel...

—Y qué pasa si no planifico? iTodo esta en mi cabeza! (Te
imaginas a Edgar Allan Poe haciendo una escaleta?

Daniela se lo imagina perfectamente, pero tampoco le apetece
seguir discutiendo.

—Creo que es momento de pagar, évale?

Se levanta y coge la cartera de uno de los bolsillos de la mochila.
Ni siquiera se ha podido acabar la tarta, y le fastidia especialmente
porque no ha sido nada barata. Va directa a la barra. Alli, un chico le
sonrie, pero ella no es capaz de corresponderle.

—Con tarjeta, por favor.

—No tienes que pagar por mi —protesta Gabriel, que llega
corriendo y con la mochila enorme colgando del hombro.

—Ya me haras un bizum después.

Como si tuviera un sexto sentido, Daniela se da la vuelta hacia la
entrada del café. En la calle, junto a la entrada, un grupo de
desconocidas se apoya contra el cristal, mirandolos.

Y para colmo, la chica de la foto camina hacia ellos.

—Tenemos que irnos —dice Daniela, recuperando su tarjeta.

—Pero équé mosca te ha picado?

—iVamos!

En el momento en que atrapa a Gabriel del brazo, la chica de la
foto se lanza sobre ellos. A lo mejor «lanzar» es una exageracion,
pero Daniela solo puede ver la camara del mdvil apuntando
directamente hacia sus caras.

—¢Eres Ella Spice?

—Pues...



—iEs Ella Spice!

Y como si hubiera invocado un hechizo, las puertas del café se
abren y el grupo de chicas empieza a entrar en tropel. Daniela tira
de Gabriel y, sin pensarselo mucho, corre hacia la puerta que da a la
cocina. Alli hay un par de trabajadores que se quedan mirandolos
confundidos y que hacen un gesto extrafio, como si fueran un par de
policias dispuestos a detenerlos. Seguro que creen que estan
intentando largarse sin pagar.

—éSe puede saber qué estamos haciendo? —pregunta Gabriel
mientras esquivan a dos camareros.

—¢Es que no has visto a ese grupo de fans?

—¢éDe qué?

iBum!

—iOye! iOye tu! —escucha los gritos a su espalda y decide no
darse la vuelta.

Hay algo que tiene claro, y es que a Maria no le hard mucha
gracia que haya mas fotos filtradas. Y para qué mentir, no quiere
aparecer en ninguna de ellas. Asi que no lo piensa mucho, y esta vez
atrapa la mano de Gabriel, rozando sus dedos, que ahora le parecen
enormes. Le da un apreton incdmodo y torpe y lo arrastra por toda
la cocina, tirando al suelo un par de platos de plastico.

—iPerddn!

Pero no hay tiempo para disculparse como es debido, porque a su
espalda una camarera les grita algo que no alcanza a oir y que solo
puede empeorar las cosas.

Daniela no esta acostumbrada a correr, pero lo hace con todas
sus fuerzas. Siente algunos musculos activarse por primera vez en
diez afos, desde que hacia atletismo en el colegio. Oye la
respiracion de Gabriel a su lado cuando empuja la puerta de
emergencia que los lleva a un callejon.

Esquivan un par de cubos de basura y giran hacia la derecha para
salir a la calle principal. A Daniela, el aire de Madrid nunca le habia
parecido tan limpio, y eso que en ese instante casi los atropella una



furgoneta que echa mas humo negro que el Vaticano en plenas
votaciones.

—iQjo! —grita el conductor.

Daniela querria disculparse otra vez, pero solo tiene tiempo para
tirar de Gabriel para que giren una esquina y se escondan en otro
callejon estrecho. Huele a pis y una rata gigante sale de detras de
un par de cajas medio rotas.

Puaj.

Daniela cierra los 0jos y se pega a la pared, intentando olvidar lo
que acaba de ver. Respira por la boca varias veces.

—¢Dani? —la llama Gabiriel.

Y es raro, porque no recuerda haberle dicho su hombre.

—¢éPor qué me llamas asi?

—Bueno... —Gabriel se ha debido acercar a ella, porque lo oye
mas cerca.

Un momento. No es que se haya acercado mas, es que todo el
rato han estado bien pegados. Eso hace que abra los ojos, y lo
primero que ve son sus manos entrelazadas. Un calambre le recorre
todo el brazo, asi que se aparta de él de un brinco. En ese
momento, Gabriel termina su frase.

—... Porque soy listo.

Tiene una sonrisa de suficiencia tan idiota que a Daniela se le
escapa un ruido raro, como si fuera a vomitar y un estornudo lo
hubiera impedido. Eso hace que la mueca del chico se transforme en
una expresion incomoda.

—Esta bien —grufie—. Me acuerdo de tu nombre porque tu amiga
lo dijo en el evento de las firmas.

—¢En serio? ¢Te acuerdas de eso y no de que en el contrato
ponia «Daniela»?

—Ya te he dicho que soy listo, pero no decido qué datos se me
quedan y cuales no.

Daniela frunce el ceno.

—Pues para ti soy «Daniela». Y la préxima vez, usa tu magnifico
cerebro para detectar a grupos de fans dispuestos a arrancarte la



ropa en publico. Ya veras cuando Maria se entere...

—¢éPero qué grupos de fans? éSeguro que no te han echado algo
en la bebida? Y ademas, nadie me ha dicho nada sobre sacarme
fotos con seguidores o no.

—iPues te lo digo yo!

—Ya, pero es que resulta que tu no mandas en mi vida.

—Es mi vida, Gabriel.

—Es la vida de Ella Spice.

Quiere lanzarse sobre su yugular y no soltarse, retorcerle cada
musculo. Tiene razdn. Lo peor es que tiene toda la razon.

—Eres...

—iPerdona!

Daniela pega un grito y se agacha. Se arrepiente al instante,
porque hay algo marrdn y apestoso pegado a la pared y que queda
a la altura de su nariz. Se vuelve a levantar y se sorprende al
encontrarse con la camarera del café, de pie a la entrada del callejon
y jadeando.

—Perdona, es que te has dejado la mochila.

Daniela no puede apartar los ojos de las manos de la chica y de
su mochila llena de las cosas de Ella Spice.

—He intentado ir detras de vosotros, pero habéis salido corriendo
y de repente han entrado esas chicas de la despedida de soltera...

Daniela siente el calor subirle por la garganta y hasta las mejillas.

—G... gracias.

—iDe nada!

Y se marcha.

Casi hubiera preferido que fuera una fan desquiciada decidida a
cortarle los rizos a Gabriel, porque el silencio que deja entre los dos
es incomodisimo.

—Vaya. —Gabriel se rie—. Asi que no era un grupo de fans, sino
una despedida de soltera...

—éQuién celebra una despedida de soltera en un café y un
miércoles? Y juraria que nos miraban...

Pero igual no lo hacian.



—Y encima te has dejado tu escaleta. La podria haber visto
cualquiera.

No ha estado tan avergonzada en la vida.

—Ya veras cuando Maria se entere... —Gabriel utiliza la misma
amenaza que ha empleado ella minutos atras.

Vuelve a sonreir como un idiota.

—No me quejaré de nada a Maria.

—...

—Y?

—Y te pido perddn por haber sido una borde desde que te conoci
a pesar de no tener motivo alguno —dice Gabriel imitando su voz,
aunque siendo sincera, su tono natural es bastante agudo y queda
un poco patético.

—Te has puesto muy borde en el café.

—Porque tl me has tratado como si no supiera escribir.

—Dijiste que odiabas mi trabajo —le recuerda Daniela—. Y admite
que no has leido nada de lo que he publicado.

Gabriel evita hacer contacto visual con ella.

—Eso también era parte de la broma.

Pero Daniela sabe que él ya es consciente de que resulta
imposible mantener esa farsa durante mas tiempo. Gabriel suspira y
se encoge de hombros.

—Vale, no era broma. ¢En paz?

—Tienes que leer mis novelas, Gabriel —grune Daniela—, si no,
nos van a pillar.

—Vale. ¢En paz?

—En paz.

Se estrechan las manos, pero Daniela rompe el contacto tan
rapido como puede, porque no quiere volver a sentir lo de antes.
Ese calambre desagradable que seguro que ha tenido que ver con el
material de la ropa que llevan puesta.

Maldita electricidad estatica.












Capitulo 7

SABRIEL

_ Os adentrais en el Bosque de las Almas Perdidas, pero cuando
ponéis el primer pie dentro... iBam! Algo se abalanza sobre
vosotros. ¢Qué hacéis?

La habitacién se mantiene en penumbra y solo se escucha el
crujir de las sillas viejas en las que estan sentados y la respiracién
de Jorge, el master de la partida.

—éQué os parece si lanzo una barrera protectora?

—CY yo ataco?

—_Y si no es un enemigo?

—Pero, chicos, es mejor prevenir...

—Leonir, ¢y si usas esa pocima del suefio que encontramos en la
ultima campafa?

—iBuena idea, Siliver! Entonces yo pongo una trampa en el suelo,
por si acaso. Ya estamos bastante heridos por la batalla anterior...

—Espera, Leo todavia no ha dicho qué va a hacer.

—cLeonir?

—iNo, Leo! iEl nuevo!

—Pues yo... me quedo quieto y observo el panorama.

—iQué?

—Vale, por partes. Leonir, necesito una tirada de destreza. Silver,



Uno por uno, se toman su tiempo para lanzar sus dados. Las
cifras van pasando por delante de los ojos de Gabriel, y tiene que
darle un sorbo a su café y mordisquear la pajita que usa para
sorberlo y no explotar de nervios. Si consiguen cruzar el bosque
podran obtener el Escudo de los Milagros, y todo el mundo sabe que
el Escudo de los Milagros hace... iBueno! Que hace milagros.

—Dejadme mirar... —Hay un silencio largo y después, su destino
queda sellado cuando el master habla—. Siliver, usas tus habilidades
de mago para levantar una barrera protectora, pero... no funciona
del todo y el atacante se cuela por uno de los agujeros. Por suerte
para vosotros, Leonir es rapido y lanza la pdcima del suefio que
consiguid en el Lodazal Afil. iAy, no!

—éQué pasa? éQué pasa?

—La pdcima rebota en la barrera y os golpea a todos, causandoos
veinte puntos de dafio a cada uno.

—iVenga ya!

—De hecho, teniais pocos puntos de vida asi que primero cae
Siliver, luego Trunks, que andaba terminando de preparar la trampa
y finalmente... Leonir.

—Y Leo? éQué pasa con Leo?

—Leo se queda quieto y observa el panorama, asi que él también
cae dormido y no puede evitar que una arafa enorme os devore a
todos facilmente.

Gabriel lleva jugando a rol desde que tenia diez afos, y no
recuerda una partida mas corta que esa.

—iEs culpa de Leo! —se queja Siliver, también conocido como
Pablo—. ¢Qué es eso de «me quedo quieto y observo el panorama»?

—Oye, tio, yo solo he venido para sustituir a alguien. —Leo se
echa hacia atras en su silla, que cruje como cien sapos malditos del
Lodazal Anil—. Me habéis dicho que los picaros observan.

—iPero también atacan!

Como cada sabado, el grupo de los Aventureros Escarlata se ha
reunido para su partida semanal de rol. El problema es que su elfo
guerrero tenia cena de aniversario con la novia y les faltaba una



persona, asi que después de diez rechazos de otros colegas del
mundillo, a Gabriel solo le ha quedado Leo, que ya estaba en pijama
cuando le ha pedido el favor.

Y por eso, por primera vez, los Aventureros Escarlata cuentan con
la ayuda de Leo, el picaro, que ni siquiera se ha molestado en
inventarse un nombre magico.

David, a quien todos conocen como Trunks «el cazabestias», tira
su d20 sobre la mesa y se cruza de brazos.

—¢Y ahora qué hacemos? La partida ha terminado y todavia son
las tres de la manana.

—¢Todavia? —Leo bosteza—. Incluso sin esa pocima del suefio yo
ya me estaba sobando.

—\aya picaro que nos has buscado, Leonir.

Gabriel intenta no hacer contacto visual con Leo, porque sabe que
estara riéndose de él y de la situacién. En el fondo se lo merece,
porque él siempre lo critica cuando tiene sus partidas de FIFA y se
enfada tanto que le lanza risketos a la television.

—¢Empezamos otra partida entonces? —pregunta David.

—Ni de cona. —Leo se levanta, y eso es indicativo de que la
noche ha acabado.

El problema es que David no conoce a Leo igual que él, y no sabe
que cuando ya ha tomado una decision... no hay nada que hacer.
Que Leo ganaria el oro en unas olimpiadas de cabezoneria.

—¢éPor qué no?

—Porque manana voy al gym y a mi entrenador personal no le
hara gracia que aparezca con aguijetas.

—No seran agujetas de pensar, imagino.

—¢De qué vas, pringao?

—iBueno, ya vale! —Gabriel también se levanta, y al hacerlo, su
bolsa de dados se le cae del regazo y el contenido se desperdiga por
todo el suelo como si fueran canicas—. Mierda.

Podria haber jurado en varios idiomas y a nadie le habria
importado, porque para cuando se arrodilla para recoger los dados,



la habitacidn se ha convertido en una batalla mas encarnizada que la
de hace unos minutos contra la arana gigante.

—COmo te atreves?

—éComo te atreves tq, friki?

—Dijo el de las mancuernas.

—iHago squats, idiota!

En ese patético instante, la puerta de la habitacién se abre de
golpe y entra la madre de Jorge, el master. Este deja sus apuntes
sobre la mesa y se pone de pie como si fuera un militar listo para
que le pasen revista.

—¢Se puede saber qué es este alboroto? iMe habéis despertado!
¢Es que estais tontos o qué? —protesta la mujer.

—iSefiora Hernandez! —David hace una pequefa reverencia
ridicula.

—Seforita, si no te importa, que no estoy casada.

Cuando los Aventureros Escarlata se formaron, hubo un problema
que resolver: encontrar una base secreta, es decir, un lugar donde
poder jugar partidas largas sin molestar a nadie. Por aquel entonces,
solo David se habia independizado, pero compartia piso con tres
perfectos desconocidos para poder permitirse un bajo sin ventanas y
mal situado. En los ultimos afios, las cosas han cambiado y ahora
Gabriel también vive solo (o solo a medias, si cuentas a Leo y a sus
otros dos companeros fantasma), pero la casa de Jorge, o la de su
madre, sigue siendo la mejor. O por lo menos lo es los findes que
ella se va a la sierra con sus amigas.

Ese sabado, Jorge los avisd de que estaba enferma y no se iria,
pero por costumbre, se les ha olvidado por completo lo de bajar la
VOZ.

—Lo siento, mama. Nos hemos emocionado y se nos ha ido de las
manos.

«De las manos» es adecuado, porque Leo y David parecen a
punto de partirse la cara.

—Y qué hace ese en el suelo? ¢No os estaréis drogando?

—iMama!



Gabriel tarda un segundo en darse cuenta de que «ese» es él.
Recoge el ultimo dado a toda prisa y se levanta para enfrentar a la
mujer.

Va vestida con una bata azul de estar por casa y tiene el pelo
recogido con lo que parecen unas toallas. Su maquillaje es
impecable, lo que no tiene mucho sentido si, segun ella, ya estaba
bien dormida.

—Senorita —dice, aunque le suena algo estipido—, lo siento, no
estamos haciendo nada raro, solo se me han caido los dados y...

—iSera posible!

—Mama, te prometo que ya no gritaremos mas.

—éiQué? {Y a mi qué? —La mujer se acerca a Gabriel y lo mira
como si esperase ver a través de él—. ¢Eres t0?

—éQuién?

—iElla Spice!

Oh. No.

—Pues...

—Que si, que si, que te vi por la tele. —Se gira hacia su hijo—.
¢Por qué no me habias dicho que la conocias? éLo conocias? iLo que
seal!

Hay algo bueno en que tus mejores amigos tengan aficiones tan
especificas y una absoluta falta de interés por todo lo demas. Gabriel
podria estar saliendo con Miki Nufiez y ellos no lo sabrian, porque
muy probablemente no sepan ni quién es el cantante. Viven en un
algoritmo constante que solo les ensefia lo que les gusta. Y esta
claro que Ella Spice no tiene nada que ver con dragones ni con
juegos de rol.

—No queria incomodar a Gabriel, mama —murmura Jorge.

—¢Lo sabiais?

—Yo no. —David se cruza de brazos.

—iPues claro, tio! —Pablo lo mira incrédulo—. Mi hermano
pequefio es muy pesado con esos libros y cuando me lo ensefid
flipé.

—¢Y por qué no habiais hecho ningln comentario?



—Porque tU no parecias querer contarnos nada.

Gabriel se queda en silencio. Conoce a esos tios desde hace
tantos anos que pensaba que, si alguien iba a darse cuenta de que
todo lo de Ella Spice es mentira, serian ellos. Ademas, por algun
motivo, crey0 que precisamente a sus amigos, que son fieles
seguidores de sus verdaderas novelas, les pareceria que ser Ella
Spice es patético. Se ve que no es asi. Solo estan molestos por su
silencio.

Incapaz de saber qué decir, intenta recordar el perfil que le dio
Daniela para reaccionar delante de los demas.

«Ella Spice es una chica normal y corriente, pero que tuvo la
suerte de saltar a la fama cuando solo tenia dieciséis anos. Su vida
cambio por completo, pero ella siguid siendo la misma. Es amable,
es divertida, es muy educada y es tan simpatica que tiene
muchisimos amigos. Le gusta escribir escuchando mdusica y las
escenas de besos siempre se le atragantan, a pesar de que liga
mucho en la vida real. Acepta muy bien los cumplidos, pero es muy
humilde y siempre responde con algin comentario amable. Su grupo
favorito es Amaral, porque su abuela era de Zaragoza y la escuchaba
los dias que iba a comer a su casa, asi que, si recomienda una
cancidn, tiene que ser de ellos. Cuando habla con su editora siempre
acepta sus propuestas, pero se mantiene firme en lo que quiere. Si
se enfada, lo hace con cortesia e intentando llegar a un acuerdo
pacifico. Ademas...».

El folio sequia y seguia hasta la parte de atras. Daniela habia
descrito a una persona perfecta, en todos los sentidos. Y él no lo es,
pero aun asi trata de hacerlo lo mejor posible.

—Me daba vergiienza —miente. No sabe qué mas afadir, y
tampoco quiere engafiar a sus colegas como lo esta haciendo con el
resto del mundo.

—Pero éy cdmo pasd? éCuando empezd? —pregunta Pablo.

—¢Te has inspirado en alguien para escribir a Belce? —anade la
madre de Jorge, y cuando ve que su hijo la mira con cara rara anade
—: ¢Qué? Se llama interés literario.



Y asi, en esa habitacidon en penumbra y con los restos de una
partida desastrosa de rol todavia calientes sobre la mesa, Gabriel les
cuenta la historia que prepararon con la editorial, la que le dejo
Daniela por escrito en sus documentos. Habla de angeles vy
demonios, de romance y de tonterias varias mientras los dados
descansan, de docenas de colores distintos, pero juzgandolo de igual
forma. Quienes no lo juzgan son sus amigos, que escuchan con
atencion y hacen preguntas. La madre de Jorge esta tan
entusiasmada que olvida que habia ido a echarlos y en alglin
momento se va y vuelve con leche caliente y galletas que todos
devoran.

Una hora después, cuando ya cabecean un poco, deciden que es
momento de marcharse. Antes de salir por la puerta, la madre de
Jorge le pide que le dedique un libro, y Pablo aprovecha para rogarle
que le mande un audio a su hermano. Gabriel lo hace encantado,
pero algo le pica en la nuca. Puede parecer una tonteria, pero no se
le habia pasado por la cabeza que tendria que fingir ser Ella Spice
delante de sus mejores amigos, y no le resulta agradable.

En la calle, Pablo y David se van en direccién contraria y él se
queda con Leo, que camina varios pasos por delante y mas rapido
que de costumbre.

Gabriel aguanta, pero al final acelera y se coloca a su lado.

—(Estads enfadado conmigo? ¢Es porque te he obligado a ir a lo
del rol?

—Lo del rol esta guay —responde Leo—. O sea, el David ese tiene
cara de querer comerse mis punos sin siquiera algo de alifo, pero
por lo demas me lo he pasado bien. Pero... No sé, tio, lo que me
molesta es que no me contaras lo de Helga Spice antes...

—Ella Spice.

—iNos conocemos desde hace dos anos! Nos hemos visto en
pelotas ...

—No sabia que eso nos convertia en intimos.

—Hombre... Me hubiera gustado saber que estabas triunfando en
la vida. Tanta queja tanta queja con la mierda esa del Leonir y



estabas vendiendo miles de libros con otro nombre.

A esas alturas de la conversacidon, Gabriel solo se siente mal. Es
verdad que le ha hablado a su amigo de los problemas econdmicos
de su familia. No quiere que piense que se lo ha inventado todo.

Leo se apoya en una marquesina en la que hay un anuncio
horrible que incita a los jévenes a coger el transporte publico, y se
queda mirandolo con una expresion que no le habia visto nunca.

—¢Estas enfadado? —repite Gabriel.

—Estoy decepcionado, joder. éPor qué te daba verglienza
contarme que escribias ese tipo de movidas? Ya sabes que yo leo de
todo.

—Pero si te da pereza hasta leer los ingredientes de las pizzas
cuando pedimos.

—Si leyera, leeria de todo —se corrige.

Se apoya a su lado, hombro con hombro, y se quedan en silencio
en la noche de Madrid. Gabriel casi nunca sale con Leo, porque sus
amigos son un poco borricos y no tienen nada en comun. Si lo
piensa, ellos dos tampoco, pero por algun motivo, desde que
acabaron compartiendo piso tras entrar en contacto por Instagram,
siempre le ha resultado facil estar a su lado. Por eso, a pesar de que
ha firmado un contrato que dice que ira a la carcel (bueno, mas o
menos, porque la jerga legal lo mared un poco y no entendia un
tercio de las palabras que habia en esos papeles) si hace lo que se le
esta pasando por la cabeza, no puede mantener la mentira durante
mas tiempo.

—En realidad no he escrito esos libros.

—iQué?

Y se lo cuenta todo. Empieza por el correo electronico y termina
con esa misma noche.

—Joder. —Leo echa la cabeza hacia atras y se pega con el cristal
—. iAu! Espera, dame varios minutos para procesar la informacion.

No necesita varios minutos, sino un par de segundos, para
empezar a decir cosas sin sentido intercaladas con varios «pero tiiio»



y unas cuantas idas y venidas por la calle vacia. Cuando su numerito
termina por fin, Leo regresa a su posicion original y dice:

—Primero, manana pienso comprarme el Cual de los dos ese. Y
segundo, eres un genio, Gabriel.

—cUn genio?

—Si, porque no has escrito esos libros, todo este rollo te va a
ayudar a publicar los tuyos y encima te estas llevando la mejor
parte. Joder, me siento hasta mal por la chavala, tiene que ser
terrible que nadie sepa que hace feliz a tanta gente.

Gabriel, que hasta ese momento habia estado sonriendo, frunce
el ceno.

—Le estoy haciendo un favor, tio. Ella no quiere...

—¢No quiere que la quieran? éNo quiere que le digan que sus
libros son fuentes de felicidad?

—iExacto! Ella misma le dijo a los de la editorial que no quiere
que se sepa quién es.

—Vale, vale...

—No tienes ni idea.

—iVale! —Leo echa a andar y sin mirarlo, pregunta—: ¢Y es
guapa? ¢O eso también esta protegido por contrato?

—Si te digo la verdad... ni me he fijado.

Es mentira, porque todavia recuerda el dia de la firma, pero eso
Leo no tiene que saberlo. Fue un pensamiento fugaz, y es verdad
que Daniela es mona, pero en su encuentro en el café le dejo claro
que también es un poco rarita. Y bueno, no es que eso le importe
demasiado, pero esta claro que ni siquiera ella podria escribir una
historia de romance entre los dos y que tuviera sentido. Seria como
crear una historia de amor entre Gandalf y Frodo, o alguna
barbaridad asi.

—¢éHas pensado alguna vez que puede que no te gusten las
mujeres? —pregunta Leo.

—¢éPor qué dices eso?

—Porque siempre babeas con Jacob Elordi, pero nunca te he oido
decir que una chica es mona o maja, asi que, o eres gay, 0 un



misAgino insoportable.

—Te pasas el dia rodeado de tios medio en bolas que sudan como
cerdos, asi que no lances ninguna sentencia.

Leo se para un segundo y hace el gesto de cerrarse la boca con
una cremallera. Sonrie cuando anade:

—Touché.



Capitulo 8
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DANIELA

Y todo es culpa de Hana y de su hermana.
El jueves anterior, en mitad de clase de Psicologia de la
Educacion, Hana le quité el movil y empezé a valorar a los
tios con los que habia hecho match. Habia doce, y de todos ellos,
solo tres pasaron a la final. De esos tres, solo uno sobrevivio
(porque de los otros dos, uno tenia cara de «hurgarse los oidos» y el
otro de «coleccionar relojes»). Por suerte, es el chico con el que ha
estado hablando de vez en cuando, al que le gusta el cine, es
feminista y que su hermana sugirid que era perfecto para una cita.
Normalmente, no hace caso a Sara, pero cuando Hana se unid a la
ecuacion, no le quedé mas remedio que agendar un hueco el sabado
siguiente.

Y dice un hueco porque primero tiene que ir a la libreria de Anne
para un encuentro con la autora de Mundo de bruma, una de sus
sagas favoritas de romantasy. Su hermana también insistié en eso,
porque parecia que era la Unica forma de escapar de la rutina y el
tema de Ella Spice. Maria esta especialmente insistente con ella y la
fecha de entrega del manuscrito de Entre los dos, como si intuyera

D aniela tiene una cita con el tio de la app de ligues.



que tiene un bloqueo de los gordos. Que sea Maria la que insiste
tanto y no Lydia, que es su editora, le hace pensar que puede que
ya se estén empezando a cansar de ella y sus tiempos. Maria le ha
insinuado varias veces que deje la carrera y se dedique
completamente a escribir, pero hacerlo seria eliminar la Unica parte
de su vida que es de Daniela y no de Ella Spice. En su mente, las
dos viven separadas y si no tiene el refugio de las clases, todo se ira
al garete. Sin embargo, entiende que trabajar solo de escribir haria
que las novelas salieran mucho mas rapido, que tuvieran un par al
afno o incluso mas.

Asi que ahora esta en la libreria, justo debajo del chorro de aire
acondicionado y viendo como Sara y Nuria hablan con la autora, a la
que ya han hecho miles de preguntas. Ha sido una presentacion
divertida y Daniela no puede evitar fijarse en los gestos de la chica,
en sus sonrisas, imaginandose a si misma ahi sentada. éSe reiria
igual? éLa mirarian de esa forma? Mientras lo piensa recorre con el
dedo la dedicatoria que le ha dejado en la primera pagina de la
novela. No necesita leerla para recordarla.

Para Daniels,

Que algin dia yo pueda loer tus historias y Vi irlas tarto como (o has
hecho 4 con (a mia

IMuchas gracias por Venir!

El movil le vibra en el bolsillo y mira la notificacion de la app de
citas. Seguramente el chico ya va de camino. Se le ha hecho tarde,
podria decir que se ha puesto enferma y pasar. Quedarse alli un rato
mas pensando en sus cosas. Pero le parece feo, asi que coge el
bolso y se acerca a sus amigas, que siguen comentando Mundo de
bruma.

—Chicas, me tengo que ir ya.

Sara y Nuria levantan la cabeza a la vez y sonrien.



—Es el tio de la app? —pregunta Nuria, levantando las cejas
tanto que parece que quieren convertirse en pasadores sobre su
flequillo claro—. ¢El del cine? ¢El tal Carlos?

—¢Por qué sabes eso?

—Porque Hana me lo ha contado.

—¢Es que no hay secretos entre vosotras?

—Pues no, tenemos una relacidn sanisima.

—Vale... —Se alegra muchisimo por sus dos amigas, pero en esos
momentos no hay espacio en su mente para el amor de los demas
—. Sara, éme llevas el libro a casa? Pesa mucho vy...

—Claro, claro. —Su hermana se lo quita de las manos—. Pasalo
bien, éeh?

Daniela asiente y sale de la libreria con un suspiro. Sara tiene
razon, tiene que divertirse. Ella es una chica positiva, solo que afos
de soledad amorosa minan la moral de cualquiera.

De vez en cuando, va al cine sola. La primera vez que lo hizo se
sinti® un poco rara, pero después de varias sesiones solitarias de
peliculas de romance y rodeada de parejas felices que creen que
nadie se da cuenta cuando se morrean en la oscuridad, se ha
acostumbrado a la sensacidon. A veces, ver las historias de otras
personas la inspira para escribir las suyas. Asi que ir con un chico
desconocido tiene que ser mucho mas facil, éno?

Cuando llega a los cines de Callao se queda quieta en la puerta y
saca el movil, solo para ver que el mensaje no era un «estoy
llegando» sino mas bien un «llegaré tarde», asi que suspira y se
queda apoyada en la pared mientras ve a varios grupos pasar y
pasar por delante de sus narices.

Como a Carlos le gusta tanto el cine, Daniela ha decidido ponerse
su camiseta de Mean Girls. Ojala esa pelicula estuviera en la
cartelera, porque cuando comprueba la web se da cuenta de que no
hay ninguna que le suene de nada. A lo mejor, cuando le dijo al
chico que le gustaba el cine deberia haber especificado que solo ve
peliculas cuando estda muy muy aburrida o cuando sus amigas le
hacen una recomendacion muy entusiasta.



—Me han dicho que esa de ahi es muy romantica.

Daniela da un brinco en el sitio y se gira para ver al duefio de la
voz. Lo reconoce a medias, porque en la foto de la app no tenia ese
bigotillo que pide a gritos ser exterminado.

Es Carlos.

—Daniela, éverdad?

—Si, yo...

—Te he reconocido por las zapatillas. —Senala sus pies con una
sonrisa y a Daniela le deja de importar el bigote—. Son las que
llevas en tu foto de perfil.

—Si, son mis favoritas. —«{Y a €l qué le importa?»—. Eh... iHola!
Encantada. ¢Carlos? ¢Habia trafico?

—Me estaba arreglando. —Sonrie otra vez—. Soy un chico que se
cuida.

Daniela le devuelve la sonrisa y luego guarda el mdvil en el
bolsillo.

Lo mira fijamente, sin darse cuenta de que a lo mejor deberia ser
mas discreta. Es guapo, viste con unos pantalones ajustados y una
camisa amplia. Es elegante y lo confirman los zapatitos acabados en
punta. Es un poco moderno para su gusto, pero lleva un pendiente
en la oreja y eso le parece atractivo.

Ademas, si todo lo que ponia en su perfil es cierto, van a pasar un
buen rato.

—Dijiste que te gustaban los chicos que se cuidan, ¢verdad?
—insiste él. Y le hace un gesto para que avancen—. Y el cine.

—Si, me gusta... el cine —Daniela intenta echar un ojo a los
carteles que hay a su alrededor y pensar algo rapido—, sobre todo...

—Mira, esa pelicula ha ganado muchos premios en el festival de
San Sebastian. —Carlos sefiala un cartel en el que aparece una
puerta gris sobre un fondo blanco—. Dicen que es muy
conmovedora. Eso si, va con subtitulos.

Hoy no tiene muchas ganas de leer en una sala de cine. Ademas,
hace poco que estda empezando a notar que sus lentillas ya no estan
bien graduadas y le va a tocar ir a la dptica a pedir unas nuevas. Si



ven esa peli va a estar toda la sesidn con el cefio arrugado
intentando que el brillo alrededor de las letras desaparezca.

—A lo mejor podemos ver algo mas mono —propone—, 0 algo
divertido.

—Algo mono... ¢A qué te refieres?

Se refiere a algo que sea capaz de entender sin hacer una
reflexion posterior de tres horas y buscar en Google «final
explicado».

—No sé, por ejemplo, esa de alli.

A ver, no es que Daniela sea fan incondicional de las peliculas
romanticas, pero ahora mismo... las necesita. Y esa titulada
Corazones atravesados que tiene a un tio guapo con el pelo al viento
parece perfecta para inspirarse. Solo que eso Carlos no lo sabe, asi
que no lo juzga cuando dice:

—Y qué te parece esa otra? —Sefiala un cartel que solo tiene
una imagen en el centro, un hombre de espaldas que contempla un
cuadro. Se titula E/ peso del arte—. Me han dicho que es muy
interesante. El protagonista es un hombre que ha cumplido treinta
sin conseguir nada en la vida. El suefia con pintar, pero pasa los dias
en un museo antiguo, pensando que ha fracasado en todo lo que se
ha propuesto siempre. Entonces conoce a una chica de dieciocho
afos que le cambia la forma de pensar, iqué te parece?

Daniela tarda un instante en darse cuenta de que no esta
bromeando. Podria sugerir otra pelicula, pero decide asentir con la
cabeza y disfrutar, por lo menos, de sus palomitas con caramelo. El
problema es que Carlos se adelanta y, con su sonrisa perfecta, pide
un pack enorme de palomitas saladas sin mas y una Coca-Cola para
compartir.

—Te va a encantar, ya veras —le dice cuando la deja pasar hacia
la sala, completamente a oscuras—. Habla de los deseos mas
profundos y de la libertad sexual de la mujer. Es de mi director
favorito. Y también tiene muchos premios.

Al cuerno los premios y al cuerno las peliculas. Daniela ya se
arrepiente de haber aceptado esa cita. Se van a enterar Sara y Hana



cuando les diga que sus instintos estan muy estropeados porque a lo
mejor que tuviera puesto «feminismo» entre sus intereses podria
haber sido una senal de aviso inicial.

Ahora va a tener que aguantar tres horas de pelicula de un
director rancio intentando justificar que le gustan las menores.

—Seguro que si.

Intenta sonreir, pero como todo esta oscuro tampoco se le nota
tanto que es una sonrisa tirante, falsa. Al menos agradece que
Carlos haya elegido buenas butacas y pueda acomodarse sin tener a
nadie a la derecha. El chico se sienta y le guifia un ojo. El bigotillo se
le ha rizado un poco y parece que ha ido al barbero de Dali.

—Y qué estudias? —le pregunta Daniela, pensando en que a
veces las cosas van mal porque te centras solo en lo malo e
intentando cambiar el rumbo de la conversacion.

—Tengo un blog en el que hablo de cine —explica Carlos—. Mi
padre tiene una productora, asi que bueno... Se puede decir que
estoy aprendiendo de un maestro, no necesito ir a la universidad ni
nada de eso.

Un nepo baby.

A lo mejor su padre es famoso y todo.

Espera que él pregunte lo mismo, pero como parece mas
concentrado en las palomitas que en ella, responde por su cuenta.

—Yo estudio Magisterio.

—¢Y has tenido novio hace poco? Vi en la app que estabas
buscando algo serio.

La sala empieza a llenarse poco a poco. Aunque bueno, ese
«poco a poco» es mas bien una chica que se sienta en el extremo
opuesto y una senora que por su cara de entusiasmo, tiene pinta de
haberse equivocado de pelicula.

—No, nunca he tenido nada serio —le dice, «o nada en general»,
piensa para si misma—, pero si que me gustaria...

—iEso es sorprendente! Yo he salido con dos chicas —dice Carlos
—. La verdad es que la primera relacion fue para aprender.



—Eso es bueno, éno? Dicen que, si terminas una relacion vy
aprendes cosas, es que esa persona no era para ti, pero que ha
merecido la pena.

—Aprendi a detectar a las manipuladoras. —Se rie él—. Aunque
necesité la segunda para darme cuenta de que hay mucha loca por
ahi suelta.

Daniela gira el cuello tan rapido que teme escuchar «crac» vy
quedarse sin cabeza. De pronto, la pantalla negra del cine es
interesantisima. Tendria que haber huido al ver el bigote, esta claro.

—Pero si estas buscando algo serio yo soy el indicado —continla
Carlos—, soy un buen partido, lo dicen todos mis amigos. iIncluso
los gays!

—Pues la verdad es que...

—iYa empieza la pelicula!

El primer anuncio corta cualquier intento de conversacion que
puedan tener, pero por una vez, Daniela se alegra. Pasa las casi tres
horas siguientes intentando no dormirse, aunque no es dificil,
porque Carlos trata de ponerle la mano en la pierna cuatro veces y
eso la mantiene mas alerta que si Paris Hilton le hubiera pedido que
protegiera sus bolsos de marca.

* ¥ ¥

Llega a casa muy cansada y con ganas de borrar la cita de su
memoria para siempre. Se arrastra por el pasillo y encuentra a Sara
delante del portatil, en una videollamada con sus padres.

—iMi nifia mayor! —exclama su madre—. ¢De donde vienes tan
tarde?

—Del purgatorio, mama —bufa, y se deja caer en el sofa, al lado
de su hermana—. He sufrido por toda la familia, ahora ya podremos
ir todos al cielo.

—Pero mira que eres dramatica, no me extrafia que seas
escritora.



Su madre siempre dice eso, que desde que era pequeha estaba
claro que lo suyo iba a ser escribir o hacer peliculas y guiones. Como
buena madre, siempre tiene razon. Incluso ahora, cuando se queja
por no llamarla con tanta frecuencia.

—Vuestra madre ha estado muy preocupada —protesta su padre.
Ya no le queda ningun pelo en la cabeza y esta orgulloso de ello—,
no veais la de broncas que me echa ultimamente.

—Porque no dejas de tocarme la moral, José.

—Si, sera eso.

—Bueno bueno —Sara hace aspavientos con las manos—, équé
tal estais? éTodo bien?

—Como siempre, hija, pero écomo estais vosotras? Dani, los
mensajes que me mandas son muy preocupantes. No entiendo qué
significan esos dibujos tan feos que envias.

—Estamos bien. —Daniela no miente. En realidad, no esta tan
cerca de darse cabezazos contra los armarios como su madre
piensa, aunque le encante mandarle stickers de gatos agonizando—.
De hecho, hemos sacado entradas para el Fahrenheit de este aho.
¢0s acordais de que os dijimos que iriamos con Hana y Nuria?

—Ah, la cosa esa de frikis.

—No es de frikis, papa.

—Si no estoy insultando, hija, solo digo lo que sois, éno?

—Entonces tu eres un friki de las figuritas de soldados —protesta
Sara—. ¢Cuantos tienes ya?

—iDemasiados! —Su madre se une a las protestas y Daniela
aprovecha para despedirse de ellos e irse hacia su cuarto.

Pasa primero por la cocina y le roba una magdalena a su
hermana. También se sirve un vaso de leche, se cambia de ropa y se
mete en la cama. No tiene la cabeza para hacer nada proactivo, asi
que desbloquea el movil con la intencion de echar un vistazo al
hashtag de Cudl de los dos, algo que siempre la tranquiliza.

Aun asi, no puede evitar ver de reojo un mensaje de Hana en el
que le pregunta por la cita. Le envia el sticker de su madre



durmiendo con la boca abierta. Ve que Gabriel también le ha escrito
y abre la conversacion con un suspiro.

Hola, Daniela.

Hoy he tenido que ir a la editorial a
grabar unos videos y me he
encontrado con un paguete con
esto:

Daniela tiene que comprobar dos veces que lo que ve es real. Son
tres figuritas hechas a mano de Belce, Alba y Uriel. {iEso lo ha
hecho alguien!?

lba con una nota que decia que
son para i,

Me han parecido increibles vy los
iban a tirar, asi que los he cogido.

Te los puedo dar pronto.

Un abrazo.

Le entra una risa un poco tonta cuando lee lo de «un abrazo»,
porque ya es muy gracioso que Gabriel le hable por WhatsApp como
si fuera su agente inmobiliario, pero que encima anada la coletilla de



correo semiinformal es para mearse. Lo peor es que luego hay mas
mensajes.

Hola, Daniela.

Siento molestarte otra vez, pero me
acaban de escribir desde la
editorial para pedirme que vaya a la
fiesta en la que HABRA
BOOKSTAGRAMMERS

Eso es 10 que pone en el mail, que
me han mandado en mayJdsculas,
No S€ por que.

Queria preguntarte si seria posible
que vinieras conmigo.

La verdad es gue no me muevo
bien en ese mundillo y no quiero
meter la pata.

¢ Serla posible” Podemos decir
gue eres mi community manager o
mi prima, lo que prefieras.

Un abrazo.



Vuelve a reirse porque Gabriel ha puesto community manager en
cursiva, como si fuera un corrector ortotipografico o algo asi. La idea
de ir a una fiesta de bookstagrammers o gente de TikTok no le hace
mucha gracia. Ha estado en alguna con gente importante porque la
editorial se lo pidid a pesar de que nadie sabia quién era ella. Fingio
ser editora o alguien de marketing, para que no le hicieran muchas
preguntas.

Pero después de la cita de hoy la verdad es que siente que
necesita algo para aclararse los pensamientos. Ademas, asi podra
ver qué opinan todos los famosillos de las redes de la auténtica Ella
Spice. O la falsa. Da igual. Asi que escribe a toda velocidad:

seré tu prima

Y Gabriel reacciona con un pulgar.



Capitulo 9

SABRIEL

También se ha cambiado de peinado unas cinco. Y ha cogido

dos baterias portatiles por si acaso. Leo le ha dicho que

siempre es un histérico, pero luego le ha dado la suya, asi
que ahora tiene tres, que pesan un montén, pero por lo menos esta
tranquilo.

Cuando le escribié a Daniela para pedirle que fuera con él a la
fiesta lo hizo por pura desesperacion. La idea de verse ahi, rodeado
de gente que se mueve en las redes sociales era aterradora. El es
community manager, si, pero el resto del tiempo es una persona
totalmente pasiva. Si tiene que parecer gracioso delante de otros, el
resultado puede ser tan vergonzoso que tendran que buscar a una
tercera Ella Spice para cubrir sus destrozos.

No, no.

Ni de cona.

Daniela y él han quedado al lado de Opera, la boca de metro més
cercana al local, y se alegra tanto cuando la ve aparecer por las
escaleras que le cuesta disimularlo. Aunque no se conocen mucho,
su cara ya es familiar y eso es suficiente para sobrevivir a esa noche.
Daniela lo saluda con la mano y a él le cuesta reaccionar, porque la
verdad es que durante un instante se siente afortunado de que esa
chica sea la que se ha parado a su lado. De todas las personas que

Ha comprobado unas diez veces que lo lleva todo encima.



han bajado de ese tren, dispuestos a comerse la noche de Madrid,
Daniela es la Unica que va vestida como si hubieran quedado para ir
al Retiro un domingo a la hora de comer.

Lleva una falda vaquera larga y unas botas militares negras que
ha decorado con stickers amarillos. Un jersey amplio del mismo color
confirma que ya es octubre y que se puede empezar a respirar. Se
ha puesto unos pendientes de platanitos a juego. Ahora, Gabriel se
arrepiente de no haber elegido una sudadera un poco mas arreglada
que la gris que usa casi todos los dias. Por lo menos lleva sus New
Balance de confianza que hacen pensar a la gente que tiene dinero,
aunque en realidad las consiguié en un mercadillo por pura chorra.

—Perdon, sé que llego un poco tarde —se disculpa Daniela.

—Estamos aqui al lado, asi que no te preocupes.

Echan a andar. Daniela se aferra a su bolso y se pregunta si le
pasa lo mismo que a él, que no sabe muy bien donde colocar las
manos.

—Asi que soy tu prima —dice.

—¢éColard?

—No nos parecemos nada fisicamente, pero siempre puedo decir
que tengo todos los genes recesivos de la familia.

Gabriel sonrie y asiente con la cabeza. De todas formas, duda que
ellos dos vayan a ser las estrellas de la noche. Le han hecho llegar la
lista de invitados, y es verdad que algunos, sobre todo los que
tienen que ver con el mundo literario, no son muy famosos, pero
luego estan... los influencers. Los creadores de contenido. Esos que
van a programas de cocina de celebrities.

Supone que uno de esos famosos famosisimos es el que se
encuentra en la entrada del local, porque a su alrededor hay un
corddn de personas hablando muy alto y al mismo tiempo.

—Es Saladilla —le dice Daniela, cubriéndose la boca con la mano,
como si alguien fuera a preocuparse de lo que estan hablando—,
una de las influencers mas famosas de Espafia. Creo que tiene mas
dinero que algun futbolista del Real Madrid.

—Eso es imposible.



—Ha hecho anuncios de cuchillas de afeitar, Gabriel.

A lo mejor el mundo de la depilacion si que da mucha pasta,
porque cuando pasan cerca de ella, puede ver que lleva un vestido
lleno de pedruscos brillantes. De golpe, su outfit es todavia mas
ridiculo. Y el tio de la puerta debe pensar lo mismo, porque cuando
se acercan, da un paso al frente.

—Un momento —grufie—, éidentificacion?

Gabriel recuerda el fatidico dia en el que le dijeron que seria Ella
Spice. Hoy va preparado y tiene su carné, asi como la invitacién
formal que le enviaron al correo, para Daniela y él.

—Ella Spice y su prima —dice, incapaz de que no le haga un poco
de gracia.

A Daniela también debe parecerle divertido, porque la ve girar la
cabeza y esconder la risa en la manga del jersey.

—iOh! —El hombre abre mucho los o0jos y su actitud cambia de
golpe. Les dedica hasta una sonrisa—. iPero cédmo vas a necesitar
identificacion en tu propia fiesta!

Cierto. Todavia no se ha acostumbrado a que, si la fiesta es por
Ella Spice, es que la fiesta es para €l. La que no parece entenderlo
es Daniela, porque tiene la cara de alguien que se acaba de comer
algo muy rancio.

—Claro, claro...

Se despiden del de seguridad y se resguardan tras una columna,
antes de entrar al local.

—¢iEs una fiesta para Ella Spice!?

—¢No lo sabias?

—No me lo dijiste —bufa Daniela.

—Te dije: «Me acaban de escribir para que vaya a /a fiesta».

—Dijiste «una fiesta».

Gabriel se contiene para no soltar un grufido digno de un orco y
rebusca en el bolsillo del pantalén. Con el mévil en la mano, abre la
conversacion con Daniela y le pega la pantalla a la nariz.

—La fiesta.



Daniela lee el chat con el ceno muy fruncido y, cuando es
evidente que no tiene manera de darle una vuelta a la situacion para
salir victoriosa, se queja otra vez:

—Podrias haber sido mas concreto.

—Pensaba que Maria te habria mandado un correo —responde
Gabriel—. Como me dijiste que si, creia que te habrian escrito a ti
también.

—iClaro que no! —protesta ella—. ¢Puedo ver el mail?

Gabriel duda un momento, pero al final le da su mdvil. No quiere
que vea su fondo de pantalla, un dibujo de Leonir que le hizo un
colega, pero Daniela no dice nada, solo abre el correo y lee a toda
velocidad el correo que tiene de asunto: «FIESTA COMING OUT!!!».

—Me esta dando un mal, Gabriel. —Daniela se cubre la boca con
la mano que le sobra—. Esto es una fiesta para celebrar que hemos
dicho quién eres.

—Lo siento, a veces leo los correos en diagonal. —No quiere
explicarle a Daniela que el motivo es que una vez le llegd por error
un mail de Maria a Julio bastante subidito de tono porque tienen el
mismo apellido y su correo corporativo es superparecido y ahora le
da panico abrir nada que tenga que ver con esos dos.

—_Y quién ha pensado lo de «coming out» ?

—Genial, ahora Ella Spice es homo6foba también.

—Hombre, no, solo problematica —bufa Daniela con sarcasmo—.
¢Y por qué no me avisaron a mi de esto?

Gabriel se encoge de hombros y extiende la mano para que le
devuelva el movil.

—Al menos me alegra haberte invitado. Imagina que vengo aqui
solo.

—No soy el comodin que piensas, pero gracias.

Le tranquiliza ver que Daniela no esta enfadada, al menos no con
él. Sea como sea, tienen que entrar, asi que cruzan la puerta doble y
decorada con luces y el interior los recibe con mucho ruido y un
monton de confeti que cae del techo a la vez que un flash los ciega.

—iBienvenidos a la fiesta coming out de Ella Spice!



Gabriel tarda un segundo en darse cuenta de que la fotdgrafa en
cuestion es Luisa, la chica que recoge los paquetes en la entrada de
la editorial. Esta guapa, con el pelo recogido en un par de trenzas y
con una ropa que lo deja con la boca abierta. En la oficina siempre
va muy arreglada, pero ahora viste unos pantalones anchos y un top
de color nedn que brilla en la oscuridad.

—iGabriel! —Sus ojos van hacia Daniela—. Y...

—Mi prima.

—iQué guay! Tio, ése puede saber por qué llevas tanto tiempo sin
escribirme? —Le da un codazo suave—. Entiendo que ser famoso es
duro, pero creia que tendriamos una cita...

Gabriel se rie, incomodo porque no sabe actuar de otra manera y
avergonzado porque Daniela va a empezar a ver por la nuca como
no deje de poner los o0jos en blanco. Es verdad que le dijo a Luisa de
quedar, pero después de varios mensajes cruzados y ninguna
invitacion por parte de la chica, supuso que la cosa no iba a llegar a
ningln lado. éTenia que haber hecho algo él?

—¢éQué tal va la fiesta? —pregunta para cambiar de tema.

—iA tope! Han venido un monton de influencers y todos se han
llevado el regalito. —Luisa se agacha detras de un montdn de cajas
y le da a cada uno una tote bag con un bordado de la Academia
Aura—. Dentro tenéis un vale para una copita gratis y alguna
sorpresa mas. A ti no deberia dartelo, pero tu prima seguro que
disfruta.

—Claro, la prima esta encantada. —Sonrie Daniela colgandose la
bolsa al hombro—. ¢éEntramos?

—iPero antes tengo que sacaros muy guapos en el photocall!

Gabriel no se habia dado cuenta de que a su espalda hay un
decorado con mas figuras de cartdn de los protagonistas de Cudl de
los dos. En la cortina han proyectado una imagen que le huele a
inteligencia artificial, de un aula que tal vez quiera imitar una de las
de la academia. En el suelo hay algunos objetos que se pueden
poner en la cabeza.

—Mira qué monos.



Daniela coge un par de cuernos de demonio y le ofrece otros
iguales, pero él los rechaza. A saber donde ha estado eso o quién se
lo ha puesto en la cabeza.

Asi que acaba posando con un simbolo de la paz un poco timido,
entre las figuras de Uriel y Alba, que parecen su hermano gemelo y
su hija (porque la han hecho a escala diminuta) y mirando de reojo
a Daniela, que se abraza a la figura de Belce poniendo muecas.

Cuando por fin se liberan (después de que Luisa le haga una
sesion muy vergonzosa en solitario que intentard borrar de su
cerebro tan pronto como pueda), la chica le promete ir a buscarlo
cuando se acabe su turno.

Entran a la sala a través de unas cortinas rojas. Eran un buen
aislante del sonido, porque ahi dentro la musica rebota por las
paredes como una pelota. Suena algo de Imagine Dragons.

—No sabia que ligabas con las de la oficina —le vacila Daniela a
voz de grito. Ha abierto la bolsa y saca una agenda de terciopelo—.
iVaya! Viene hasta con un boligrafo.

—No he ligado con nadie.

—Pues ella pensaba que si.

—Solo le dije de quedar a tomar algo.

—O sea, que le pediste a una cita.

—_Ese no es Morenus?

Daniela se gira a la velocidad de la luz y Gabriel aprovecha para
echar un vistazo a la sala y localizar los puntos importantes, como
las salidas de emergencia o los servicios. Lo segundo le cuesta un
poco mas, pero lo que es inconfundible es la barra del bar. La han
decorado con caritas de demonios y alas de angel. Ademas, los
chicos que sirven van vestidos de uniforme y algunos llevan dientes
de vampiro que brillan en la oscuridad u orejas de lobo.

—No veo a Morenus.

—Claro que no. —Se encoge de hombros y senala la barra—.
¢Vamos a pedir algo?

Cuando se acercan a la barra, el volumen de la musica se vuelve
mas tolerable. Gabriel tiene que contenerse para no soltar un



«guau» muy patético cuando se da cuenta de qué son las copas que
sirven. Siempre que va con sus amigos a la Cueva del tabernero, su
café de confianza, piensa en lo increible que seria ver que alguien se
ha tomado el tiempo en idear una bebida de algo que has escrito tu.

Ahora Daniela lo sabe, porque en el menu hay varias fotos que
son, evidentemente, bebidas inspiradas en Belce, Uriel, Alba y otros
personajes de su saga.

—éQué motivo puede haber para renunciar a todo esto? —se le
escapa a Gabriel.

Daniela se queda rigida, igual que si hubiera recibido un calambre
en toda la columna. Es obvio que no quiere responder, asi que
Gabriel agradece cuando una voz los interrumpe.

—iHola! éQué os apetece tomar, chic...? —Es uno de los
camareros, que los mira con la boca abierta. Se ha decorado los
dientes con brillitos que parecen diamantes—. iElla Spice! éQué tal?
TU bebes gratis aqui, corazoén. iY la chica mona de las pequitas
también!

Echan un ojo a la carta. Daniela tarda un buen rato en levantar la
cabeza, porque lee con cuidado todo lo que pone en ella.

—Esto es muy guay, itiene muchisimos detalles! Han puesto hasta
un céctel sin alcohol que se llama Al gusto de Laura porque la
companera de cuarto de Alba no bebe.

—iExacto! —El camarero da un toquecito a la foto—. Hemos
usado colorante morado porque es su color favorito y sabe un poco
a sandalo, la planta que...

—iQue tiene al lado de la cama para espantar a los fantasmas!

Gabriel mira a Daniela y ve que tiene «la mirada». Esa que brilla
mas que todas las luces de nedn del local. La que tenia el dia del
evento cuando hablaba de sus libros con los otros lectores y que
esta empezando a creer que es algo de lo que no se da cuenta.

—¢éQuieres ese? —le pregunta el chico.

—Mmm... Me tientan las Lagrimas falsas de Uriel.

—iSabe a melon!

—Entonces quiero uno de esos.



—Yo quiero... —Gabriel echa un vistazo rapido y pide sin fijarse
mucho—. Un Problemas en el paraiso.

—Eso es lo que le dice... —empieza Daniela.

—Lo que le dice Uriel a Alba la noche después de que se bese con
Belce por primera vez, cuando ella se agobia tanto.

—iExacto!

El camarero y ella se echan a reir y Gabriel cambia de postura,
incdmodo. No habia pensado que se sentiria fuera de lugar por no
haber leido Cudl de los dos, pero claro, esa fiesta es como una
Comic-Con de la saga de marras.

—Y no os cobro, éeh? —El chico les guifia un o0jo y empieza a
preparar las copas.

—éNo te meteras en problemas? —pregunta Daniela.

—Claro que no. ¢Cémo vamos a echarle la bronca a alguien que
quiere hacer feliz a nuestra escritora favorita?

Maria aparece desde las sombras. Va vestida con un traje
ajustado y un minisombrero que la hace parecer una invitada
comedida a una boda real inglesa.

Sonrie con un vaso en la mano y sus ojos van hacia Daniela.
Gabriel se intenta hacer a un lado, esperando que las dos se pongan
a hablar, pero entonces la mujer se vuelve hacia él y abre los brazos.

—éComo estas, querido?

De golpe, se ve en un abrazo inesperado v, la verdad, indeseado.
Maria lleva una colonia muy fuerte que se le cuela por la nariz y le
llega al cerebro, provocando que cualquier pensamiento coherente
desaparezca de su cabeza.

—Tienes que socializar hoy, Gabriel. Social network, éivale? —le
susurra al oido, dejando algo de olor a tabaco cerca de su boca.
Luego se separa y observa la sala con una sonrisa muy amplia—.
iQué maravilla! Es increible que nos podamos reunir sin tener una
novedad preparada... —Ahora si, su gesto vuela hacia Daniela, que
agacha la cabeza—. iQué bien te sientes cuando trabajas duro y
todo va como la seda!



Y asi, y tal y como ha venido, se marcha. La ven acercarse a un
grupo de chicas que estan grabandose entre ellas. Se mete en el
plano y las chicas reaccionan incbmodas pero sonrientes.

—Espero que no fuera un directo —murmura Gabriel.

Pero cuando solo le responde el silencio, se gira para comprobar
si Daniela sigue alli o se ha evaporado. Y si, su cuerpo esta presente,
pero su mirada anda perdida en las manos del chico de la barra, que
esta terminando sus cdcteles.

—(Estas bien? —pregunta Gabriel, acercandose un poco mas a
ella.

Daniela parece regresar del plano astral en el que se encontraba
para mirarlo a los ojos. El brillo ha desaparecido. Durante un
milisegundo, el recuerdo del dia que se conocieron se superpone a la
imagen actual: la mascarilla quirirgica que ahora son unos labios
pintados de carmin anaranjado; las gafas de sol que cubrian sus ojos
y que le impidieron saber que habia un marrdn tan calido detras.

—Estoy genial. —Daniela se gira hacia la barra, atrapa su coctel
recién preparado y le da un buen sorbo—. iUf! En fin, vamos a
ayudarte a hacer... écOmo se dice? Eso de conocer a gente solo por
interés.

—déSocial network? —repite lo mismo que le ha dicho Maria hace
un momento.

—Networking —Daniela lo corrige y se rie por lo bajo—. The
Social Network es el titulo de la pelicula del tio de Facebook.

Gabriel no sabe ni qué decir. Bueno, a lo mejor es que esos
términos son cosas de marketing y Maria no esta tan al dia como
deberia. Decide ignorar el momento ridiculo y echa un vistazo a su
alrededor, a todos los grupitos que le parecen tan peligrosos como si
fueran depredadores y él un conejillo torpe. Preferiria quedarse con
Daniela y la comodidad que ya comparten tras haberse visto en
varias ocasiones, pero la chica tira de él y casi no le da tiempo ni a
coger su copa.



Capitulo 10
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DANIELA

palabras de una persona que ni siquiera es cercana a ti.
Daniela ha bebido ya tres copas tematicas y, aunque no
son muy fuertes, esta empezando a notarlas un poco, porque
casi nunca bebe alcohol. Las luces brillan algo mas, la musica suena
mas lejana y sus pensamientos retumban tan fuerte que quiere
arrancarselos y lanzarlos muy lejos.

Al menos, Gabriel ha conseguido hablar con bastantes perfiles
muy interesantes. Eso si, con su ayuda. Les ha costado encontrar la
estrategia, pero al final se han dado cuenta de que lo mejor es que
Daniela le chive los nombres y le haga un pequeno titular y que él
improvise todo lo demas. «Este es el de la polémica con la exnovia»
0 «este otro es el que dice que no vive en Andorra» y «ella es la del
anuncio de la casa de apuestas y los NFT». Con la gente del mundo
de los libros es menos cuesta arriba, porque son mas faciles de
tratar. Muchos de ellos sonrien inmediatamente a Gabriel y parecen
encantados de poder participar en un evento como ese. Ella los
conoce porgue pierde mas horas de las que le gustaria en BookTok.
Ademas, que Ella Spice haya sido anénima no quiere decir que no

Es increible lo rapido que puede cambiarte la noche con las



haya tenido que mandar correos 0 mensajes para dar las gracias por
las colaboraciones. Lo que le sorprende es que Gabriel no tenga ni
idea de quién es nadie, teniendo en cuenta que es community
manager.

—Es que soy muy malo recordando caras y nombres —le ha dicho
—. Mira, no sé, Daniela, es que pareces Anne Hathaway chivandome
quién es la gente.

—¢Has visto El diablo viste de Prada?

—Pues...

—iGabriel!

La voz llega a la vez que el cuerpo al que pertenece. Un cuerpo
que lleva espray brillante por toda la piel bronceada. Luisa es guapa
y tiene una sonrisa tan bonita que a Daniela le dan ganas de
ahogarse en la copa que sostiene.

—éQué tal lo estais pasando? —pregunta. Huele bien, también—.
Por fin me he podido escapar. Ya hay fotos de todo el mundo y
pronto las subirdn a redes sociales... iOh! Ahora que lo pienso,
équién esta llevandolas ahora que tu...?

—Sea quien sea, seguro que lo hace mejor que yo —sonrie
Gabriel.

—iNo digas eso! —Luisa le da un golpecito en el brazo—. Yo le
daba like a todos los posts.

—Seguro que porque te obligan por contrato —bromea Daniela. Y
entonces se da cuenta de que no conoce a esa chica, de que ella no
la conoce y de que el comentario esta fuera de lugar—. Perdon,
tengo que ir al servicio.

Ve de reojo que Gabriel hace ademan de detenerla, pero sale
pitando de alli hasta la larga cola de espera. En esa zona la musica
no se escucha tanto y puede oir sus propios pensamientos.

Solo son un zumbido insoportable.

—A mi me van a pagar doscientos por la story —dice una chica
que espera delante de ella. Lleva un modelito muy mono y un
vestido de Prada—. Aunque he oido que hay alguno por ahi que se
ha llevado casi quinientos. Es increible lo injusto que es este mundo.



—¢éCuantos seguidores tienes?

—Casi doscientos mil. Llevo anos viajando por todo el mundo
para conseguirlos.

—Tia, es que es muy duro.

Daniela bufa y cambia de conversacion, a la del grupo de chicas
que acaban de colocarse detras.

—Me sigo sintiendo mal, Susana. Es que no he leido nada de Ella
Spice...

—Pero nadie se tiene que enterar, hija —le responde su amiga—.
No podiamos decir que no, éhas visto lo mono que es?

—Prometo que me leeré los libros pronto, pero es que solo esta
semana me han enviado cinco. Mi madre me va a echar de casa; ya
no sabemos donde meterlos.

—Yo te puedo hacer un resumen, asi nos acercamos a hablar con
él, éte parece?

Daniela suspira otra vez. Por suerte, la fila ya ha avanzado y
puede entrar a uno de los cubiculos y hacer pis a toda velocidad.
Cuando acaba se lava las manos y se arregla un poco el pelo, que a
esas alturas era un auténtico desastre, y sale de nuevo a la sala
principal.

Suena Taste de Sabrina Carpenter y por primera vez en su vida, y
seguramente gracias al alcohol, se siente como la protagonista de un
drama de adolescentes.

Every time you close your eyes
and feel his lips, you're feelin’ mine.

Gabriel y Luisa estan muy cerca, ella se rie y le habla al oido. Una
luz le pega en el ojo y le da la sensacidén de que sus labios se rozan
un instante.

And every time you breathe his air,
just know I was already there.



¢Addnde ha ido el vaso que llevaba?

Se aferra a la correa de su bolso y trata de dar media vuelta,
justo cuando Luisa pone las manos en las caderas de Gabriel y lo
hace bailar entre risas.

You can have him if you like.

Sale a toda velocidad de alli, sin entender qué se le esta pasando
por la cabeza. Evita los corrillos que se han formado fuera y que
buscan escucharse los unos a los otros, lejos de esos éxitos del pop.

Se sienta al lado de una fuentecita que tira agua hacia arriba de
vez en cuando. Bien. Desde alli no puede oir la musica, solo como si
sucediera en el fondo de su cabeza. En ese mismo fondo también
hay otras muchas voces: la suya, la de Maria, la de Sara, e incluso
€sas VOCeS que no conoce Yy que asocia a resenas y comentarios
anonimos en Internet.

«Cualquiera es mejor que tu».

Intenta apartar ese pensamiento, porque va cosido a la cara de
Luisa y la chica no se merece eso. Nadie se lo merece, ni siquiera
Daniela. El alcohol que ha bebido alimenta esas voces que siempre
intentan machacarla con todo. Con las cosas mas pequenas. Con las
mas grandes. Su cerebro le grita todo lo que no quiere oir.

«Eres una egoista, ées que no piensas en el trabajo de otras
personas?».

«¢Qué te da tanto miedo?».

«Cualquiera podria hacerlo mejor que tu».

«Egoista».

«Patética».

«Sin talento».

«Aburrida».

«El es mejor Ella Spice que t0».

—éDaniela?

«Cualquiera es mejor que tu».

—Eh, Daniela.



«Rindete».

—Dani, éestas bien?

Le cuesta darse cuenta de que una de esas voces no sale de ella,
sino que pertenece a Gabriel, que se ha sentado a su lado.

—Perdona. —Se limpia los o0jos con la mano. éDesde cuando esta
llorando?—. Me he tomado unas patatas muy picantes.

La mentira mas patética del mundo, pero Gabriel asiente con la
cabeza, asi que o finge creérselo o es que cuela. Como él no dice
nada, Daniela rompe el silencio incomodo:

—éQué haces aqui? Creia que estabas empezando a pasartelo
bien.

—¢Por qué dices eso?

—iPor Luisa! —Daniela sabe que lo que ha sentido al ver a la
chica con Gabriel y los pensamientos de después no son mas que
ella misma intentando sabotearse. Eso dice Sara. Eso decia su
psicologa cuando podia ir con frecuencia. Asi que intenta sonar
convencida cuando continla—: He visto como te miraba, ésabes?
Escribo novelas de amor, asi que sé que a esa chica la mirabas con
«los ojos llenos de constelaciones»... —Se rie—. {No es una frase
genial?

—éQué constelaciones?

—Ya sabes, cuando dos personas se miran y hay chispas porque
todo es como fuego y pasion...

—Creo que lees demasiadas cosas raras y mofas. —Gabriel niega
con la cabeza—. Luisa solo queria pasar el rato.

—Pero si casi te ha besado.

—No lo sabes.

—iLo he visto!

Se vuelve a reir, pero como Gabriel no se le une, levanta la vista
hacia él. Se encuentra con unos ojos verdes de pestafias claras que
hasta ahora no le habian llamado la atencidn y un par de mejillas un
poco rosadas.

—Y por qué nos mirabas? —le pregunta Gabriel.



Ahora es ella la que se pone colorada. Las voces han
desaparecido de su cabeza y ahora esta solo ella, balbuceando como
si la hubieran pillado cometiendo un crimen.

—Porque... pues... 0 sea... A ver, iporque como escribo escenas
romanticas me gusta observar y tomar notas!

El agua vuelve a salir disparada a su espalda.

—¢Y por qué no usas tu propia experiencia?

Parece que Gabriel esta mas cerca que antes.

No.

Esta mucho mas cerca que antes.

Ve su piel clara y con un granito en la mejilla. También los finos
pelitos rubios de la barbilla.

¢Y qué hay encima de ella?

Unos labios.

—Pues yo... —empieza Gabriel.

—Si, si, si —Daniela se echa hacia atras—, si que lo hago. Con mi
novio, Carlos. Llevamos un ano y pico, y la verdad es que con él es
mucho mas sencillo inspirarme. Tu has sido un plus.

Puede que ella también se haya apartado un poco, pero juraria
que Gabriel esta medio metro mas lejos ahora.

Ya no hay pensamientos con voces diferentes, solo la suya propia
preguntando: «é{Qué tonteria acabo de decir?». Sin embargo, su
lengua no se quiere mover.

Vaya mierda.

La fiesta ahi dentro, dedicada a Ella Spice sin que nadie la eche
de menos porque no saben quién es. Y ella ahi sentada, haciendo el
canelo.

—Dani —la llama Gabriel—, ¢puedo llamarte asi? No sé me da
bien...

—Dani es perfecto.

—Vale, pues creo que es hora de volver a casa.

No se habia dado cuenta de lo cansada que estaba hasta que
Gabriel ha dicho eso.

—Si... éDeberiamos buscar a Maria?



—Cuando venia hacia aqui iba bailando como si fuera Tony
Manero en Fiebre del sabado noche.

—Hala, qué referencia mas antigua.

—Es la peli favorita de mi madre.

Gabriel le tiende la mano y Daniela la acepta, poniéndose en pie.
Le da las gracias en silencio por no estar haciendo que todo sea mas
incdmodo todavia.

Ahora, el mareo se hace mas evidente.

—La peli favorita de mi madre es Lo que el viento se llevo
—murmura.

—Podrian llevarse bien, entonces.

Salen del patio a la calle. Es tarde, pero todavia queda el ultimo
metro para volver a casa.

—¢éPor qué se van a llevar bien si no se parecen en nada?
—pregunta Daniela.

—Bueno, pues como tU y yo. Y creo que nos aguantamos.

Se le escapa media sonrisa y se apoya en el hombro de Gabriel
para no tropezarse.

—ESso parece.

Pasan al lado de dos chicas que se hacen la Ultima selfi de la
noche y se encaminan hacia la calle principal.

—He pensado que ahora si que si, voy a leer tus libros —dice
Gabriel de repente.

—¢iEn serio!?

—Si, a lo mejor asi me entero cuando una chica me mire con...
¢«los ojos llenos de constelaciones»?

Ahora se rien los dos. Ojala alguien la mirara asi a ella.

Gabriel la coge del brazo y entonces Daniela se queda parada,
con el corazén a mil por hora y dice:

—Me acabo de dar cuenta de una cosa.

Gabriel no la suelta y sus ojos verdes le preguntan en silencio.
Verdes tan claritos que le parece injusto que alguien los tenga en la
vida real.

—Creo que he perdido mi tarjeta transporte.



CAPITULO 11

SABRIEL

jamas habria esperado verse a si mismo inmerso en un libro
de romance juvenil un domingo por la tarde.

Después de acompainarla hasta su portal y luego irse
andando para despejarse, comprendid que, si habia algo de esa
noche que Daniela recordaria, seria su intencion de leer sus novelas.
Se lo recordo al dia siguiente, y al siguiente también, asi que acabo
yendo a la editorial y pidiendo unos ejemplares de muestra. A lo
mejor puede regalarselos a su madre en algin momento.

Intenta no pensar en la fiesta. En la cara de Luisa cuando la dejo
con la palabra en la boca porque habia perdido de vista a Daniela y
estaba preocupado por ella. El hecho es que no sabe por qué tomd
esa decision. Por qué se preocupd asi. Luisa esta tan molesta que ya
no le responde a los mensajes, aunque no la culpa, porque no solo
la dejoé con la palabra en la boca, también le hizo una cobra.

¢Por qué?

Ni idea.

Muchas preguntas sin resolver.

Como por qué Daniela lo estd monitorizando por WhatsApp. Un
mensaje impertinente mas y la bloqueara para siempre (0 como
minimo durante lo que queda de dia).

De todas las cosas que Gabriel se ha imaginado en la vida,



Por la misma pagina que hace dos
minutos.

Soy escritor, Daniela. Claro que
escribo correctamente.

Y voy por la fiesta en la academia...




Si, Uriel no esta invitado y Belce esta
cachondo.

es una parte importante

cuéntame qué tal enhh

Val

Deja el mévil a un lado y ve de reojo que la pantalla esta llena de
marcas de dedos. Se levanta para coger el limpiagafas que guarda
en la funda y se apresura a abrillantar el protector a conciencia.
Después, lo coloca en su sitio y regresa al sofa para continuar con su
lectura.

Hasta ahora, Cual de los dos ha sido... interesante. Le averglienza
admitirlo, pero ha leido de un tirdn los primeros capitulos y cuando
ha querido darse cuenta ya llevaba mas de doscientas paginas. No
esperaba que leer a Daniela fuera tan facil. De momento, Alba, la
protagonista, ha tenido mas sentimientos que él en toda su vida. Ha
descubierto que es una humana en una academia llena de
monstruos, ha conocido a un angel macarra, se ha intentado
escapar con él, ha hecho buenas migas con su companera de cuarto,
bruja y medio goética, y ahora esta sufriendo porque se siente atraida
por el demonio de buen corazdn. ¢Y todo eso en menos de cien
paginas? En su novela, Las aventuras de Leonir: la busqueda de
Riorthern, el protagonista todavia no habria hecho siquiera su
petate.

En la parte que le toca leer ahora, Alba lleva un buen rato
intentando no beber demasiado para que no se le suba el alcohol en



una fiesta. Se ve que siempre que bebe acaba haciendo alguna
tonteria. Se pregunta si eso estd basado en alguna historia real,
porque esta claro que Daniela y el alcohol no se llevan muy bien.
Todavia piensa en como lo mird al lado de la fuente, con una
intensidad que lo dejo de piedra. Bueno, lo convirtié en piedra para
luego darle un buen mazazo, porque lo del novio no se lo esperaba.
O sea, deberia haberlo esperado porque Daniela es muy mona, pero,
aun asi, le sorprendid.

Sacude la cabeza y se centra en el libro. El demonio buenorro ha
decidido llevar un modelito digno de Drag Race y que le «marca los
pectorales» y sabe que eso solo puede significar que va a pasar algo
interesante.

—En fin, vamos a ver qué pasa —suspira, y se acomoda para
seguir leyendo.

Habia algo dentro de mi que me pedia a gritos que me marchara. Tal vez,
mi instinto mds bdsico, ese que me convertia en un conejillo entre las
paredes de esa academia, me estaba dando la oportunidad de sobrevivir.
Sin embargo, mi corazén jamds habia latido con tanta fuerza y la presencia
de Belce delante de mi era tan atractiva como la idea de salir corriendo sin
mirar atrds.

Sus ojos dorados, con pequenas estrellas en ellos y protegidos por
largas pestanas me miraban con una intensidad que me hacia vibrar desde la
punta de los dedos hasta el dltimo de mis cabellos.

—Me tengo que... ir —balbuceé.

Belce sonrid, perruno... No, no era como un perro, era como un lobo.
Colmillos blancos, algo afilados y peligrosos. Su aura no era la de un
animal doméstico, era como la de un mamifero salvaje, cazador y dispuesto
a devorar a su presa. Que, en estos momentos, era yo.

—Pero yo quiero que te quedes —dijo él. Su perfume suave me hizo
suspirar—. ¢Addnde vas a ir? ¢A tu cuarto? ¢Con...?

Sabia que querfa decir «Uriel». «¢Con Uriel?», porque después de
nuestro estipido intento de fuga, toda la academia se habia montado la



pelicula de que €l y yo éramos cercanos. Yo no era capaz de concebir la
idea de que alguien pudiera acercarse a ese chico.

—Voy a dormir, nada mds.

—No sé qué os ensefan a las brujitas, pero crefa que ti y yo éramos mds
compatibles. Que nuestras naturalezas existen juntas, ésabes?

Di un paso hacia atrds, porque cada vez que alguien mencionaba mi
enorme mentira, la sangre se me congelaba en las venas. Vivia con el terror
de que cualquier dia la directora me hiciera llamar para anunciar que habia
descubierto mi secreto y que el castigo seria morir a manos de todos esos
monstruos. Puede que yo no fuera una bruja, pero Belce era un demonio, y
empezaba a sentir el calor del infierno en mi piel porque ya lo tenfa
demasiado cerca.

—{A qué te refieres?

—{Que a qué...» —Belce se rio—. ¢Acaso crees que tienes mds en comun
con un dngel caido que conmigo?

—Crefa que los demonios eran dngeles caidos.

—Pero €l todavia puede volver alli arriba, dsabes? Es un nifio de papd,
tiene la oportunidad de regresar con los buenos.

—Pues para ser de «los buenos», su caricter es... —Me sorprendi a mi{
misma diciendo algo asi y una parte de mi se preguntd si Belce no estarfa
usando una técnica demonfaca para sacarme informacion.

—Horrible —completé él—. Es un engreido, un egocéntrico, un
narcisista, un dngel de manual.

—Es elegante —afiadl.

—Es egoista —susurrd cerca de mis labios.

—Y valiente.

—Y yo solo quiero besarte, Alba.

No dejé que fuera €l quien me besara, fui yo la que se puso de puntillas
y cerrd el espacio que habfa entre los dos. Besar a un demonio era como
besar al sol. Cdlido en los labios, cdlido en la garganta, cilido en el pecho y
ardiente en el estémago. Sus manos me atraparon de la cara y cuando me
abrid la boca y senti lo suave que era, empecé a escuchar el sonido de mi



propio corazdn, volviéndose loco, queriendo salir del pecho para juntarse
con el suyo. ¢Serfa el corazén de un demonio como el de un humano?
Tenia tantas preguntas que mi cerebro ya no me mandaba ninguna
informacion, solo las caricias, la respiracidn de él, como un desierto sobre
mis mejillas cuando nos separdbamos para coger aire. La musica de la fiesta
era solo un murmullo lejano, un escenario secundario ahora que sus dedos
recorrian mi espalda y me hacfan sentir viva y en peligro.

—Veo que ti también —me dijo en el hueco del cuello.

Y asi, el cosquilleo se convirtié en todo un terremoto que me
descontrold por completo y que me hizo olvidar quién era yo, con quién
estaba y lo que podria pasar si €l descubria mi mentira.

Gabriel deja el libro sobre el sofa, con el dedo corazén marcando
la pagina en la que se ha quedado. Mira el reloj que hay encima de
la mesita del salén y que anuncia las nueve de la noche y coge aire,
igual que la protagonista de la novela de Daniela. Es como si él
mismo acabara de liarse con ese demonio de las narices.

ya lo has leido???

Cierra el chat como si no lo hubiera visto.

—Creo que necesito un vaso de agua —se dice, y va hasta la
cocina, dejando el libro ahora bien cerrado, lejos de él. Leo no ha
rellenado la botella del frigo, asi que tiene que disfrutar del agua del
grifo caliente de Madrid y un vaso que limpia a conciencia antes de
usarlo. El piso tiene lavavajillas, pero nunca cumple con sus
expectativas—. O dos.

Bebe un poco mas y luego se apoya en la encimera, como si fuera
él quien acabara de volver de la fiesta de la Academia Aura y hubiera



bebido por encima de sus posibilidades.

¢Por qué esta tan alterado?

Ha leido una estupida escena de un beso, nada mas. Sin
embargo, todo le ha recordado, inevitablemente, a la noche de la
fiesta. A Luisa, a los dedos de la chica en su cuello mientras le decia
lo mucho que le gustaban sus libros. A Daniela y toda esa chorrada
de estrellas y miradas. A su tartamudeo. A la intencién de besarla
que se le pasé fugazmente por la cabeza y que ella percibid y
rechazd al instante.

Gabriel es el antiBelce para ella.

—Es una chorrada —murmura para si mismo—. Ademas, ella
tiene novio; claro que no va a fijarse en mi.

Y tampoco es que él quiera que Daniela se fije en nada
relacionado con él.

Saca el movil del bolsillo, ignorando la nueva tanda de
interrogantes de la chica, y empieza a revisar todas las publicaciones
que le toco hacer en su dia sobre Cual de los dos 'y a las que no les
dio importancia entonces. Lee los comentarios y se sorprende
asintiendo como uno de esos muhecos de Elvis horteras que salen
en las peliculas yanquis cada vez que alguien dice que el beso de
Belce es sincero y apasionado.

Aunque no lo parezca, no es que él odie el amor. Es que el amor
lo odia a él. Su madre siempre cuenta que, de pequefio, llor6 como
un descosido cuando Aragorn y Arwen acabaron juntos en E/ retorno
del rey. Que se enfurrufid durante tres dias con el final de La La
Land. Y que, por supuesto, supo con quién acabaria Simon en Love,
Simon. Pero desgraciadamente, toda esa predisposicion hacia el
amor por su parte jamas ha sido reciproca.

El nunca ha sentido un cosquilleo en la nuca. Ni un beso de los de
mariposas en el estdbmago. No se ha quedado en blanco delante de
nadie. Asi que hace mucho que dejo de creer o consumir ese tipo de
historias, porque despertaban cosas en él que luego no
experimentaba en la vida real.

Hasta Cual de los dos.



Primero con el angel y luego con el demonio, como si fuera un
quinceanero. Como si fuera... Joder, como si fuera la protagonista. Y
lo peor es que esta muy confuso porque... La noche de la fiesta...

Da otro trago de agua cuando visualiza a Daniela en su cuarto
creando toda esa tension, ese beso desértico y caliente que seguro
que va a cambiar muchas cosas en los siguientes capitulos. La
imagina con esas pequillas en la nariz arrugada, pensativa, mientras
mueve los dedos sobre el teclado del portatil y piensa en qué se
sentira cuando alguien busca cada rincon de tu cuerpo con las
manos.

No. No.

Ni de cona.

Gabriel sacude la cabeza y vuelve al salén, donde el libro sigue
llamandolo para que siga leyendo. Igual que un conjuro de magia
negra. Quiere hacerlo, quiere saber a quién elige Alba, si se besa
también con Uriel. Si llegan a algo mas. Si se enteran de que es una
humana y la aceptan o por el contrario se dan un festin con ella.

—¢iPero en qué estoy pensando!?

—iNo sé, pero deja de hacer ruido! —protesta Leo desde su
habitacion. Se esta sacando el carné de conducir y por cada
pregunta sin sentido que no sabe responder, su humor empeora—. O
vete a gritar a la calle.

Gabriel recorre el pasillo en un segundo y se apoya en el marco
de la puerta abierta de su companero de piso.

—Leo, épuedo hacerte una pregunta?

Se va a arrepentir seguro.

—Si no tiene nada que ver con motocicletas, si.

—TU... éCuando fue tu primer beso?

—A los quince, creo. —Leo gira la silla y lo mira con el ceno
fruncido—. Tal vez a los dieciséis...

—No quiero sonar cursi, pero ¢sentiste fuegos artificiales o
mariposas y esas cosas?

—iQué? —Leo le dedica una mirada divertida—. Fue una
experiencia horrible y llevo tiempo intentando borrarla de mi



cerebro.

—¢Tan mal fue?

—Saliva por todas partes...

—Bueno, pero eso es normal.

—Me mordié el labio...

—¢En plan sexy?

—En plan tres veces y dejandome una herida que me dolid una
semana entera. —Su amigo suspira—. ¢Y tU? Ahora tengo
curiosidad...

Gabriel se dio su primer beso a los trece y tampoco fue una
buena experiencia. En aquel momento creyd que él habia hecho algo
mal, pero cuando repitié a los diecisiete y la cosa no mejord, pensd
que tal vez, lo que le habian contado toda la vida no era cierto.
También pensd que a lo mejor los besos no eran aptos para él, tan
obsesivo con que todo esté limpio y ordenado. Y es que los besos no
son lo mas limpio del mundo, ni tampoco deben ser ordenados. A lo
mejor su madre tenia razdn, y el hecho de ser demasiado romantico
habia provocado que dejara de creer en esas cosas. Pero la
sensacion al leer el beso de Belce y Alba ha sido como volver a ser
adolescente y sofiar con besos de pelicula. Agradable.

—Y tU? —repite Leo.

—Fatal... —Gabriel se sienta en la cama de su compaiero de piso
y aparta un par de peluches que Leo siempre finge que tiene ahi por
si algun dia su hermana pequeia tiene que quedarse—. A lo mejor
el romance no existe.

—Hay gente que no lo siente. —Leo se encoge de hombros—. Ya
sabes, el amor romantico. A lo mejor eres asi.

—¢éPor qué cada vez que hablamos me etiquetas?

—Yo solo lanzo ideas.

—Pues no... —Es algo que ha pensado alguna vez. Es complejo y
buscd y buscdé mucho en Internet para llegar a la conclusidon de que
no es su caso. En el proceso encontré a gente muy maja y desed
que hubiera sido asi para él, pero no, simplemente él es un desastre
—. No soy ni aro ni ace.



—Bueno, entonces piensa que lo de besar y lo que sientes puede
mejorar un poco cuando... bueno, cuando das el siguiente paso.
—Leo se apoya sobre sus apuntes y arruga la foto de una
interseccion—. Ahi si que mola mas, porque estas como a mas
movidas al mismo tiempo y no te obsesionas tanto en como hacerlo
y es mas... mas natural, éno?

Gabriel se queda pensativo, o finge que lo hace. De repente, el
poster enorme de no sé qué jugador de flutbol le parece muy
interesante. Es un tio del Barca que lo estd mirando como si
conociera sus mas profundos secretos.

—éGabriel?

—iQué?

¢Para qué diablos ha empezado esa conversacion?

—¢Has dado el siguiente paso ya?

—Pues...

—No?

—iNo! —Gabriel se pone en pie. Juraria que todavia lo persiguen
los ojos del portero o delantero o lo que sea ese tio. Seguro que él
lo ha hecho muchas veces—. Y no quiero que te rias de mi, gracias.

No deberia haberle preguntado a Leo. Es mas, épor qué le esta
dando vueltas a algo tan tonto como «creer en el amor»? Lleva
siglos sin tener nada con nadie y nunca le ha importado que sus
besos fueran un asco. Mientras todo tenga sentido en su cabeza, no
necesita nada mas: esta estudiando, ayuda a su madre y no importa
el romance. Esta entrando en el mundo editorial, équién quiere
besos?

Da un respingo cuando siente un toquecito en el hombro. Se da
cuenta de que ha intentado salir de la habitacidon, pero sus pies se
han quedado congelados en el sitio, como un robot que ha dejado
de funcionar.

—Gabriel, tio, ées que no me conoces?

—éA qué te refieres?

—Pues que puede que te obligara a suscribirnos al canal ese de la
Champions, pero no soy un capullo que se rie de ti por no haber



tenido sexo a los veinte afos o por no querer tenerlo, {sabes?

Se gira hacia él y recuerda, como siempre, que Leo es un tio
guapo. Seguro que €l liga un monton, y aun asi...

—En realidad todavia no he tenido oportunidad.

—Gracias por contarmelo. —Leo vuelve a darle golpecitos en el
hombro y sus ojos oscuros brillan diferente—. Pero épor qué estas
tan agitado? ¢A qué vienen esas preguntas?

—Nada, me he estado leyendo el estipido libro de Ella Spice y me
ha dado por pensar que en la vida real el romance no es como ella
lo escribe. Ahora siento que soy la cara de una estafa piramidal de
adolescentes.

Leo se rie y se echa el pelo a lo futbolista hacia atras.

—Gabriel, las novelas son novelas y la pena las lee para sentir
cosas intensas, no eres el responsable de una trama de corrupcién
politica o algo asi.

—¢éDesde cuando eres bueno dando consejos?

—Desde que tengo que aprobar el tedrico del coche y eso esta
drenando la parte de mi que quiere hacer el mal.

Gabriel pone los ojos en blanco, pero le dedica una sonrisa que
espera que entienda como «gracias».

—Por cierto. —Leo levanta el mdvil y le ensefha su perfil de
Instagram—. Dile a tu amigo David que me deje vivir. Tengo una
reputacion, no puedo permitir que me siga alguien con una foto de...
¢Qué pufietas es eso?

—Sauron. —Gabriel no tiene que mirarlo mas de un segundo—.
Perddn, el ojo de Sauron.

—¢éDe quién? ¢Algo de Harry Potter?

—Leo...

—Ah, de Star Wars.

—Eres insoportable.

Su compafiero de piso se rie y vuelve a sentarse delante de sus
apuntes. Lo interpreta como una sefal para regresar al salén, donde
el libro lo sigue esperando.



Gabriel juega con sus propios dedos durante un buen rato, pasea
por la habitacién intentando poner en orden sus pensamientos y
finalmente toma una decisién. Puede que su vida no sea muy
romantica, pero como escritor, se ha dado cuenta de que hay algo
en lo que hace Daniela que resuena en su interior. No es que quiera,
qué ironia, convertirse en Ella Spice, pero si que hay algo que se le
ha pasado por la cabeza desde que ha empezado a hablar con Leo.
Asi que coge el movil y revisa la direccion que metié en Google Maps
la noche de la fiesta, cuando acompafié a Daniela a su casa.



Capitulo 12

DANIELA

Estaban viendo un capitulo de Emily en Paris, porque es el tipo
de serie que su hermana finge que no le gusta y que Daniela
finge que si. Es un trato silencioso, un pacto fraternal secreto.
Durante todo el capitulo ha estado mandandose mensajes con
Gabriel o0 mas bien, mandandole mensajes a Gabriel, porque el tio
ha dejado de responder hace un buen rato. Todo eso mientras
intenta terminar de pasar a limpio unos apuntes para clase.
El problema es que no ha avanzado nada porque su cabeza esta
en otra parte.
«¢Y si no le ha gustado la novela?», piensa.
«Pues tampoco seria un drama», se responde. «Ya no le gustaba
de antes».
«Ya, pero eso eran prejuicios, ahora significaria que la novela es
aburrida de verdad».
—iCalla! —Se da un golpe suave en la cabeza e intenta prestar
atencion a la escena ridicula que esta sucediendo en la pantalla.
Desde el dia de la fiesta no ha parado de pensar en Carlos. O sea,

Sara se ha quedado dormida en el sofa hace un buen rato.



no en Carlos y la peor cita de su historia, sino mas bien en Carlos, su
novio inventado.

Todo es ridiculo: acepta una cita con un desconocido, el
desconocido resulta ser un idiota de campeonato, va a una fiesta en
su honor, se pone dramatica, Gabriel aparece y la consuela y todo
grita «beso, beso, beso», pero entonces ella menciona al
desconocido de la cita para estropearlo todo.

Suspira y deja el moévil sobre la mesita del salon y va hasta la
cocina para echarse un vaso de leche. Sigue en su cruzada de
intentar que le guste. No recuerda cuando se convirti6 en un
propdsito, pero esta claro que, si termina el afio sin ser capaz de
disfrutarla, habra fracasado.

Esta aguantando la respiracion y tragando el veneno blanco
cuando suena el timbre de la puerta. A veces, su casera, que vive en
el piso de arriba, baja a pedirles que dejen de hacer ruido, aunque
no estén haciendo absolutamente nada. Tal vez tenga una de esas
noches en las que le apetece tocar las narices.

Otro timbrazo.

—iDani! iApaga la alarma!

—¢éPero qué alarma?

Y otro mas.

—iVoy, voy! —Corre hasta la entrada y abre con mas fuerza de la
que esperaba.

Con el dedo todavia extendido, Gabriel la mira como si fuera una
aparicion. Sus rizos parecen mas rubios que nunca y va vestido con
una camiseta en la que caben dos como él y unos pantalones
anchos de cuadros rojos que parecen de pijama.

—Hola.

iPum!

El portazo retumba en todo el rellano y hace que Sara salga
corriendo del salén, con el pelo revuelto y limpiandose la baba de la
comisura de los labios.

—¢iQué pasa, qué pasal?



—Nada, uno que vendia no sé qué de rosquillas para
Nochebuena.

—iQué?

—Dani, se te oye perfectamente —dice Gabriel al otro lado de Ila
puerta—. ¢Me abres 0 no?

Sara la mira y hace senas con las manos que no entiende pero
que sabe que quieren decir «¢Es un pavo?». Daniela le hace un
gesto que obviamente significa «Gabriel, el que se hace pasar por
Ella Spice», pero que su hermana no capta.

—Es Gabriel —susurra—, pero no sé qué hace aqui.

—¢éLe has dado nuestra direccion? ¢Y si es un perturbado? ¢Quién
le ha abierto el portal?

—Es que justo entraba un senor con un perro —dice Gabriel al
otro lado de la puerta.

—Pero ¢le has dicho que venga?

—iNo!

—¢éDaniela? Si no me vas a abrir dilo porque me marcho vy ya.

—Sara, abre y dale conversacién. —Daniela se quita las pinzas
que llevaba en el flequillo—. Necesito cinco minutos.

—Y de qué le hablo?

—No sé, del League of Legends.

—iY0 no juego a eso! —protesta Gabriel.

—Anda, vete...

Sara la empuja y Daniela sale disparada hacia su dormitorio y se
quita la camiseta vieja que lleva para ponerse uno de los pijamas
que le regalaron la Navidad pasada y que siempre le da pena
estrenar. Escucha las voces lejanas mientras se echa un poco de
desodorante, esconde la ropa sucia debajo de las sabanas y corre de
vuelta por el pasillo hacia el bafo. Alli se empieza a lavar los dientes
y se peina un poco el flequillo.

Perfecto.

Escupe, se enjuaga y regresa a la entrada derrapando. Alli, su
hermana le dedica un gesto raro y levanta siete dedos en el aire:

—Siete minutos, Dani. Me debes siete minutos de vida.



—iPerdona! —Se gira hacia Gabriel—. ¢Gabriel? ¢éHa pasado algo?
Me has pillado casi en la cama...

—Yo si que me voy a la cama, que os lo paséis bien. —Sara se
despide y cierra la puerta de su habitacion con cuidado.

Ahora que estan los dos solos, uno enfrente del otro en silencio,
no es como por Whatsapp. Es raro. Gabriel hace que todo sea aun
mas incdmodo porque no deja de mirar hacia un lado y otro, como si
buscara sus mas profundos secretos en el gotelé.

—¢Ha pasado algo? —repite Daniela.

El la mira y, por un instante, teme haberse dejado pasta de
dientes en la comisura de los labios o tener un moco pegado en la
punta de la nariz.

—éQué pasa? —insiste.

—No sabia que llevabas gafas.

—¢Qu...? —Mierda. No se las ha quitado—. iPues no me mires
mucho, que me quedan fatal!

—Me parecen monas —dice Gabriel—. Las gafas.

—Vale, équé ha pasado? éHa pasado algo con la editorial?

—No, no —niega con la cabeza—. O sea, en realidad solo queria
hablar de tu libro, si no te importa.

—¢Y por eso has venido hasta mi casa a las once de la noche?
¢Qué te costaba mandar un mensaje?

—Pues...

—Y cdmo sabes donde vivo?

—Sé que no suelo dejar huella, pero te traje aqui el otro dia,
érecuerdas?

—Ah.

—¢No te acuerdas?

Claro que se acuerda. Recuerda ir de su brazo. Recuerda la mitad
de las palabras que dijo durante el trayecto. Recuerda que al
despedirse todo fue casi tan incbmodo como ahora. Gabriel vuelve a
mirar de un lado a otro y la estd poniendo nerviosa, asi que cierra la
puerta de entrada y le hace un gesto para que pasen al saldn. Alli, el
chico se queda de pie, con las manos en los bolsillos.



Le pide que tome asiento mientras va corriendo otra vez a la
cocina y recupera su vaso de leche. Coge otro y el brik y sale
pitando de vuelta. Lo que no espera es encontrarse a Gabriel en el
mismo sitio que antes.

—Que te sientes donde quieras —repite.

—Ay, si.

El chico se deja caer en el sofa, tan rigido como una estatua, y
Daniela se sienta a su lado con cuidado. Deja todo encima de la
mesita y le ofrece el vaso. Gabriel acepta, y Daniela no dice nada
cuando lo ve limpiarlo con el borde de la camiseta.

—~Asi que quieres hablar de mi libro, éeh?

—En realidad... —Gabriel echa la cabeza hacia atras y coge aire—.
No he podido pasar del beso de Alba y Belce.

—¢Porque te estabas aburriendo?

—¢éAburriendo? —Gabriel se gira hacia ella y ahi estan esos ojos
verdes otra vez. Demasiado transparentes, como si estuviera
contemplando uno de esos lagos de los que surgen hadas y espadas
magicas—. No dejo de pensar en él.

El chico se sirve leche, le da un buen trago y se la queda mirando
con una intensidad rarisima.

Daniela ha escrito muchas escenas absurdas en su vida, ha
pensado en cientos de situaciones donde nada tiene sentido y todo
es un disparate, pero en las que, al mismo tiempo, es capaz de
encontrar una chispa de pasion, de complicidad o de cercania. Sin
embargo, ese momento, con los dos ahi sentados, el bigote de leche
de Gabriel y ella rascandose el cuello porque le pica la etiqueta del
pijama nuevo es simplemente... raro.

—¢En Belce?

—No, joder —grune Gabriel—. O sea, en realidad si, pero me
referia a todo esto, tu y yo.

Daniela casi se atraganta, puede que con la leche o con su propia
saliva. ¢Y si hizo algo que no recuerda la noche de la fiesta?

—éQué es «tu y yo»?

—Pues... ¢Qué va a ser?



—Eh...

—Nuestro acuerdo, Dani —dice Gabriel. Inspira, como si se lo
hubiera aprendido de memoria—. Cuando Maria me planteo esto, yo
no pensé que tendria que hablar con gente y fingir que entiendo
algo del romance que tu escribes. Creo que no estoy hecho de esa
pasta.

—Pero si ya estuviste con los lectores una vez...

—Si, pero no conocia la verdad —bufa—. Ahora, cada vez que vea
esos libros voy a pensar en besos y roces y... lo que sea que pase
después, que todavia no he llegado.

—Pero ¢te ha gustado o no?

—Si, claro, pero...

—Pues ya esta, Gabriel. —Daniela no sabe qué mas decir—. No
entiendo qué es lo que te preocupa. éCrees que mis lectores te van
a pedir que los beses como si fueras uno de los chicos? Tienes una
cara mona, pero de ahi a que...

Gabriel hace un ruido raro, parecido al que ha hecho ella hace un
momento y vuelve a dar otro trago. En la habitacién suena el reloj
viejo de pared y de pronto todo es tan incomodo que juraria que
puede oir como la leche cae a su estdmago.

—¢Has dicho que tengo la cara mona?

—Yo no... —Daniela lo ha dicho. Si, pero ha sido un pensamiento
de medianoche que no tendria que haber salido de su boca. Sera
mejor que...—. A ver, ées porque te da tirria el romance?

Gabriel se encoge de hombros y, ahora si, pone los ojos en otro
punto de la habitacién. En concreto en la televisidon, donde el
capitulo de Emily en Paris esta ahora reproduciéndose. Daniela
silencia la serie y no insiste mas. Se queda muy quieta, intentando
darle sentido a la situacidon. No sabe si es el pelo rizado de Gabriel,
esos caracoles que le saltan en la frente o qué, pero vuelve a sentir
esa corriente rara en el brazo derecho, el que queda mas cerca de
él.

—No me da tirria el romance, solo que no soy un experto en la
materia. TU si.



Daniela tose incomoda. En la estanteria encima de la television,
justo sobre la cabeza de los dos protagonistas que no dejan de ligar,
estan todos sus libros. Algunos son de Ella Spice, otros de autoras
que le encantan, pero otros son sus primeros fanfics, que Sara le
imprimi6 como regalo por su cumpleafios. Ha escrito diferentes
historias de amor: imposibles, del odio al deseo, polos opuestos,
amistades que se convierten en algo mas... Ha descrito tantos besos
que a veces se pregunta cdmo sigue teniendo palabras para
narrarlos. Pero todas sus historias se basan en lo que Sara le ha
contado, en peliculas, series, otros libros o su propia imaginacion
cuando cierra los ojos y piensa en lo que haria que su corazon fuera
a mil por hora.

Pero Gabriel no sabe que su Unica experiencia romantica en el
ultimo afo ha sido con el tio del cine y fue mas parecido al martirio
de San Lorenzo que a otra cosa.

—Y0 no...

—éQué pasa? Tu tienes novio, Dani. Es I6gico que te salga todo
natural, pero yo... De verdad, no tengo muy claro que vaya a ser
capaz de decirle a la gente cosas con sentido cuando me pregunten
cdmo escribo las novelas. Maria ha planeado varias firmas en las
proximas semanas y cada vez que pienso en ir a Barcelona o
Valencia... se me revuelven las tripas. —Gabriel se echa mas leche—.
¢Ddnde esta el frigo? No deberias dejar un brik de leche fuera tanto
rato.

Daniela le quita importancia con la mano y él se encoge de
hombros.

Siguen viendo el capitulo de Emily en Paris sin sonido. Casi le
gusta mas asi, cuando no sabe lo que estan diciendo. Daniela
intenta imitar a Gabriel y beber un poco mas, pero un escalofrio le
recorre el cuerpo entero. Deberia hacer caso a su madre y probar la
leche con miel. A lo mejor asi no tiene ganas de vomitar cada vez
que se la acerca a la boca.

—Dani —la llama Gabriel, y esta vez solo lo mira de reojo y
espera a que siga hablando—. Creo que hemos empezado con un



pie horrible y queria decirte que me lo pasé bien en la fiesta y que
Cual de los dos no esta mal.

Daniela no se lo puede creer. Se gira en el sofa y le da un golpe
en el pecho. La leche baila peligrosamente en el vaso que él sostiene
con la mano derecha.

—dé«No esta mal»? Ella Spice es best seller.

—\Vender mas no es sindnimo de calidad.

—Acabas de recorrerte todo Madrid para venir a lloriquear porque
el beso de Belce y Alba te ha puesto cachondo, Gabriel.

—iQué dices!

Pero el dafio ya esta hecho; el color rojo de sus mejillas es mas
que evidente, y Daniela se lo apunta como una victoria.

—¢Te has imaginado que eras ella? éQue eras él? éLos dos?

—Déjate de tonterias —bufa el chico, intentando recomponerse y
volver a ser ese Gabriel que parece hecho de marmol, sin mucha
expresion en la cara—. Encima de que intento hacer las paces
contigo...

—Si tanto te ha afectado un besito de nada es que al menos hay
algo que estoy haciendo bien —sentencia Daniela.

Lo ve lidiar con sus palabras. A lo mejor dentro de él hay una
especie de gnomo o trol u otro bicho de esos de los mundos de
fantasia que le gustan y que le estd diciendo que va a morir si
dedica un solo pensamiento positivo a una historia diferente a las
que ha leido toda la vida.

Daniela decide levantarse e ir a la cocina para coger algo de picar.
Solo encuentra unos restos de pizza que Sara guardd en la nevera y
un paquete de patatas fritas. Calienta los trozos en el microondas y
ve retroceder los segundos como si fuese la cuenta atras de una
bomba.

Cuando vuelve al saldn, Gabriel parece mucho mas relajado que
antes. Se ha quitado las zapatillas, ha subido el volumen de la tele y
esta muy concentrado en la serie. Ella se sienta a su lado y le ofrece
la pizza, que él acepta sin mirarla mucho. Piensa en su hermana y la
poca gracia que le hara que haya seguido viendo el capitulo sin ella,



pero no quiere interrumpir a Gabriel. Por eso, durante todo lo que
queda de capitulo y los titulos de crédito, intenta pensar cdmo
abordar de nuevo la conversacion.

Cuando Gabriel se come el Ultimo trozo de pizza, decide ir al
grano sin mas.

—¢En serio vas a dejar de ser Ella Spice?

No ha pasado ni el tiempo necesario para superar el susto de las
fotos. No puede enfrentarse a lo mismo otra vez. O peor, porque
tendra que gestionar que piensen que es idiota por poner a un chico
en su lugar.

Mierda.

—Pues...

—Es solo ficcion, Gabriel. Nadie va a esperar que tU tengas un
triangulo amoroso como si fueras Alba...

—Pero al leer tu novela me he dado cuenta de lo que le falta a las
mias —dice muy serio—. A la gente le gusta el romance, incluso a mi
publico potencial. Desde que empecé no he sido capaz de escribir
cosas que tengan intensidad porque... bueno, porque siempre se me
ha dado fatal. Pero tu eres una experta en besos y relaciones, asi
que... ideja de mirarme asi! No puedo ser tu.

Daniela no puede dejar de mirarlo «asi». Todo lo que rodea a Ella
Spice y su vida desde hace semanas es falso. Desde que empezd a
firmar con pseuddonimo, Daniela ha intentado separar la imagen de
Ella Spice de la suya. No son la misma persona. Ella Spice sabe de
romance, de lios, de tension y toqueteos. Daniela sabe el tiempo
perfecto de coccidn de un huevo duro y cdmo combinar el rojo y el
rosa, pero nada mas. Es una impostora. Incluso Gabriel, teniéndola
delante, no puede ver que todo lo que escribe es una invencion, es
un papel que lleva interpretando muchos anos. ¢Es que no se da
cuenta? {Qué escritora de romance pasa las noches odiando Emily
en Paris?

—Y si pudieras escribir romance? éSeguirias siendo Ella Spice?

—Te acabo de decir que no soy capaz de...



—Pero yo puedo ayudarte. —Intenta que no se note que la
inseguridad esta empezando a comérsela por dentro. Por suerte, la
desesperacion es mas grande—. Podemos escribir juntos.

Daniela intenta pensar en todo lo que podria salir mal, pero a lo
mejor, si lo ayuda con todo lo del romance, €l podra hacer mejor de
Ella Spice. Al final, eso es lo que desea. Escribir historias de amor
infinitas desde su pequena cueva. Oculta. Como una Catwoman o
algo asi. éQué es lo peor que podria pasar? éQue Gabriel se diera
cuenta de que Carlos no es su novio, que no tiene experiencia en el
romance, que se lo inventa todo y que por algin motivo funciona?

—De acuerdo —asiente él—. Pero si te pones borde, dejaré de
ayudarte. ¢Entendido?

—¢éCuando he sido borde contigo?

—Hoy mismo, cuando he entrado por esa puerta...

—iEs que menudas horas! —Daniela echa un ojo al reloj—. iMira
qué tarde es! Tienes que volver a tu casa. Ya te mandaré un
mensaje.

Gabriel asiente con la cabeza, pero no se mueve un milimetro. De
nuevo, sus 0jos claros vuelan por la estancia.

—éQué te pasa?

—Nada, pero... —Juega con sus dedos y se muerde el labio.
Daniela traga saliva y trata de hacer contacto visual con él. Cuando
lo consigue, ve que Gabriel tiene las pestanas muy largas y las
pupilas muy dilatadas—. éPodemos ver otro capitulo? Quiero saber si
corta con el novio o no.

«Por supuesto».

Daniela se deja caer en el sofa y pone los pies encima de la
mesa.

—Como en tu casa —bufa.

Casi no se da cuenta de que el bufido se convierte en una media
sonrisa cuando Gabriel le da al play emocionado y no aparta los ojos
de la pantalla durante la siguiente media hora.



Capitulo 13

SABRIEL

se sintid tontisimo. Fue como si la lectura lo hubiera dejado

borracho de estupidez y no se hubiera dado cuenta hasta el

dia siguiente. O sea, se presentd en su casa en plan
Cenicienta a la media noche, se sentd en su saldn (ien su sofa!), se
bebid su leche, devord su pizza y se aprovechd de su suscripcidn a
Netflix.

Si le contara a cualquiera que eso no es un eufemismo y que
realmente acabaron terminando la tercera temporada de Emily en
Paris, 1o llamarian imbécil.

El caso es que desde entonces han pasado seis dias. Seis dias
eternos hasta que Daniela se vuelve a poner en contacto con él.
Tarda tanto que esta a punto de creer que todo fue un suefo febril.
Por eso, cuando un jueves, Leo y él estan desayunando vy le llega la
notificacidon, no puede evitar lanzarse como un poseso hacia su
movil, tirando los cereales al suelo.

—Tioooo. —Leo lo asesina con la mirada y empieza a recoger—.
¢Se puede saber qué te pasa?

—Es Daniela.

—¢éDaniela, «si te digo la verdad... ni me he fijado si es guapa o
no»? ¢Daniela «acabo de leer un beso escrito por ella y me he
enamorado»?

D espués de aceptar que Daniela le ayudara a escribir romance



—¢éCuando he dicho esa tonteria?

—¢éLo primero o lo segundo?

Lo ignora y lee el mensaje. Daniela le dice que después de lo que
pasd la ultima vez que quedaron a la luz del dia no quiere
arriesgarse a ir a un café en el centro. Gabriel sugiere ponerse unas
gafas de sol o un pasamontafias e ir en modo incognito y ella
responde con un gif de muy mal gusto.

—éQué te dice tu novia? —insiste Leo con una de sus sonrisas
insoportables. Esas en las que saca un poquillo la lengua y parece
mas tonto que de costumbre.

—Primero, no es mi novia y... —Gabriel lee por encima y por
segunda vez los mensajes—. Dice que pasa de llamar la atencion
conmigo.

—Entonces ¢évais a tener otra cita?

—Primero, no es una cita.

—¢éSabes que cuando dices «primero» se supone que tiene que
haber como minimo un «segundo»?

—iSegundo! Vamos a quedar para escribir, pero si no le apetece
una cafeteria del centro, no tengo ni idea de...

Leo se queda pensativo mientras Gabriel sube y baja por
Instagram, esperando que ese mini robot que vive en su teléfono
haya escuchado la conversacidon y esté a punto de sugerirle varias
opciones promocionadas para resolver sus problemas.

—iYa esta! —Leo le da un golpe en el hombro—. éY si vas a la
gruta esa de frikis? El... ¢El basurero? Fijo que nadie conoce a Ella
Spice por ahi.

—iQué?

—Si, hombre, ese sitio de rol al que vas algun domingo...

—¢La Cueva del tabernero? —Gabriel le devuelve el golpe porque
es obvio que dice esas cosas solo para molestarlo—. Pero no es un
sitio para chicas.

—¢éPorque huele a pies o porque sois todos miséginos?

—No huele a... —Gabriel frunce el ceno—. Hay chicas, pero no
son como Daniela.



—éY tU qué sabes? Y tienes una idea mejor? Tal vez en un
pasillo del supermercado de aqui abajo... En los congelados no suele
haber mucho barullo, yo he ligado un par de veces.

—Callate, anda.

Pero sabe que tiene razoén y que no hay lugar en el que Ella Spice
pueda pasar mas desapercibida que en La Cueva del tabernero,
donde «no sobrevives a todas tus aventuras, pero casi siempre te
llevas un buen botin».

A Daniela le parece una idea fantastica, asi que ese viernes por la
tarde quedan delante del local. Gabriel llega primero y no para de
revisar una y otra vez si se ha equivocado con la hora. El jamas llega
tarde, salvo el primer dia que quedaron, que se equivocd de linea.
Otra vez. Y es que dentro de él existen dos lobos que no pueden
convivir: el que esta obsesionado con todo y con que cada detalle
salga como él quiere y el que nunca sera capaz de entender cdmo
funciona el transporte publico. Normalmente, para aplacar al
segundo lobo suele salir de casa con mucha antelacién, pero aquel
dia Leo lo entretuvo y... Seguro que ahora Daniela cree que no es
una persona puntual, que el dia de la fiesta estaba ansioso por llegar
a tiempo y por eso ella estd tomandoselo con calma.

La chica aparece quince minutos tarde y Gabriel ya tiene su
protesta bien preparada, pero entonces Daniela le ensefa una bolsa,
plantandosela delante de las narices.

—iPerddn! Me dijiste que dejaban comer dentro, asi que he ido a
una pasteleria para comprar algo —dice—. He cogido una especie de
tartaletas de chocolate, fresa, una de queso, otra de pera... ¢Te
gustan?

Gabriel tarda en reaccionar.

La propia Daniela parece una tarta de limon. Lleva un peto
vaquero y debajo una camiseta con pequefos girasoles. Se ha
puesto hasta zapatillas amarillas a juego.



—Me pirra el chocolate —admite él—. Y solo para no ofenderte,
me comeré la de pera.

Daniela pone los ojos en blanco y senala la puerta del local con la
cabeza.

—¢Es aqui? Tengo muchas ganas de conocer a todos los elfos que
hay ahi dentro.

—¢Elfos...? —Tarda en pillar la broma y cuando lo hace, la ignora
—. Vamos.

La Cueva del tabernero solia ser un ciber hace muchos afios.
Cuando la gente empezd a tener Internet en su casa, Alfonso, el
dueno, decidié darle una vuelta al negocio. Dejé las pantallas de los
ordenadores con escenas de videojuegos iconicos como el Diablo o
el Warcraft y lo digital pasé a lo analdgico, a los juegos de mesa y a
los tableros y libros de rol y aventuras. La mitad de los Aventureros
Escarlata se conoci6 alli, bebiendo cafés y refrescos tematicos y
creando personajes fantasticos.

—iLeonir! —Alfonso lo saluda con una gran sonrisa. Lleva puestas
sus tipicas orejas de elfo—. iQué raro verte solo por estos lares!

—He venido con una amiga. —Observa de reojo a Daniela, pero
ella no le lleva la contraria—. Es su primera vez.

—Ohhh... —Alfonso dirige su atencion a Daniela—. ¢Y cual es tu
nombre, recién llegada?

Gabriel, que sabe que Daniela pensara que todo eso es ridiculo,
intenta responder, pero entonces ella se adelanta:

—Soy Vyllene, sucubo de los Avernos Dorados, descendiente una
larga estirpe de criaturas de las sombras que atormentan a los
humanos de las Tierras del Norte. Pero hoy vengo en mi forma
humana, asi que no se lo digas a nadie.

Alfonso se rie y se lleva un dedo a los labios para sellar el secreto
entre los dos.

—No contaré que una sucubo oscura ha conquistado a nuestro
paladin mas regio y fiel a sus principios... —dice con voz tétrica—.
Tenéis una mesa libre al lado de la chimenea. Todavia la tenemos
apagada, asi que no os preocupéis.



Daniela asiente y mas rapido que él corretea con las bolsas hasta
una mesa un poco alejada de un grupo de chavales que parecen
estar enfrentandose a unos cuantos orcos (y la cosa no va bien).

—Huele genial. —Daniela se sienta y Gabriel se contiene para no
pedirle que le cambie el sitio porque siempre prefiere ocupar el lado
desde el que puede ver la salida del local—. ¢Huele a lavanda?

—¢Esperabas que oliese a sudor?

—Yo no he dicho eso... —Pero le hace una mueca que significa
todo lo contrario y después alcanza la carta—. A ver.. ¢Alguna
recomendacion?

Acaban pidiendo dos bebidas frias. Daniela se atreve con el
clasico licor de la Comarca, que ni es licor ni viene de la Comarca,
pero sabe dulce y la chica sonrie con el primer sorbo. Gabriel opta
por la Ultima novedad: sangre de dothraki, que resulta ser un zumo
de sandia bastante bueno.

Daniela abre los pastelillos que ha comprado y los van probando
poco a poco. El de pera es horrible, pero Gabriel se lo acaba por
educacion, y justo cuando esta a punto de preguntar sobre el
objetivo principal de ese encuentro, Daniela se agacha y coge un
manual de la cesta de juegos que hay a sus pies.

—Eso es... —empieza Gabriel.

—Lo que usa el master, iverdad? —completa ella. Y empieza a
ojearlo por encima, dando sorbos a su bebida y en silencio.

Al final, Gabriel se harta:

—Oye... ¢Cuando empezamos a escribir?

Daniela lo fulmina con la mirada, como si la hubiera interrumpido
en un momento muy intenso de su lectura, y luego sacude el libro
que tiene en las manos.

—Vamos a jugar una aventura.

—Pero que hemos venido a escribir...

—Creia que el paladin Leonir siempre esta dispuesto a tener
aventuras...

—No sabia que habias jugado a rol antes.



—Menos que tu —dice Daniela dejando el manual entre los dos—,
pero lo suficiente como para saber que para jugar a esto hay que
tener algo de imaginacion, asi que quiero que estés calladito y que
escuches lo que esta master tiene que decirte...

—Dos personas no pueden jugar a...

—Gabiriel, callate —grufe ella con una sonrisa.

Y él se calla.

Daniela lo sefiala, y Gabriel se da cuenta de que también se ha
pintado las ufas de amarillo con pequenos dibujitos de abejas.

—El paladin Leonir llevaba mucho tiempo sin vivir ninguna
aventura —dice intentando poner una voz grave que da un poco de
pena—. ¢éSeria hora de jubilarse? No, porque la vida de aventurero
todavia lo hacia feliz. éEntonces? Ah... A veces Leonir sentia dénde
estaba el problema, aunque no lo quisiera admitir. En ninguna de sus
miles de aventuras a lo largo del tiempo habia encontrado el tesoro
mas valioso: el amor.

—Pero équé tonteria...?

—¢iDe qué servian tantos lujos!? éPara qué necesitaba oro, armas
y objetos magicos si no podia regresar a un lecho compartido? Por
eso, aquella manana, Leonir decidié partir solo hacia las montanas
del Calenton.

—¢éLas montafas del Calenton?

—Después de cruzar el rio de La Carencia Emocional —asiente la
chica—. Leonir, llegas hasta las montanas y en la tercera noche de
acampada solitaria escuchas una voz que te llama desde una cueva
algo mas lejos. éQué haces?

—Necesitaremos dados...

—No hace falta. —Daniela sefala el manual, como si alli
apareciese todo lo que se esta inventando sobre la marcha—. éQué
haces? ¢éSigues la voz? éTe quedas donde estas?

—Cojo mi espada y un par de pociones y la sigo. Pero con
cuidado.

—Tus pasos te llevan a una cueva, pero te sorprendes al ver que
las paredes estan cubiertas de musgo y flores. Huele muy bien...



¢Quieres seguir?

Gabriel asiente y Daniela continla:

—Al fondo de la cueva distingues una silueta, es una chica. Una
chica que tiene la piel como la cueva: verde, florida y brillante. Su
aroma te recuerda a algo, no sabes a qué, pero todo tu cuerpo
reacciona. ¢Te acercas mas?

—Pues... —Gabriel intenta hacer lo mismo que cuando juega con
sus amigos: imaginarse la situaciéon y proyectarse como Leonir—. Si,
vale. Me acerco y...

—lY qué?

—éMe quedo mirandola?

—La chica se da cuenta de que eres un rarito y desaparece,
evaporandose como una brisa de invierno.

—iEh!

—Céntrate, Gabriel. —Daniela se inclina hacia delante—. iEsto es
un juego de rol con romance! Tu problema es que nunca se te
ocurre ninguna situacion que lleve al amor, e incluso cuando lo
tienes delante de las narices, lo haces mal.

Hasta ahora Gabriel ha estado intentando seguirle el rollo, pero
ese comentario le hace olvidarse de Leonir, de la cueva y de la
maldita chica misteriosa.

—Esto es una tonteria. Ha sido un error. No puedo escribir
romance.

—iNo lo es! Eres un tio que juega a rol, asi que eres capaz de
meterte de lleno en la historia —dice Daniela.

—No puedo imaginar escenas de amor porque es imposible que
me vaya a encontrar a una tia con piel de musgo en una cueva
dispuesta a enamorarse de mi... ide Leonir!

—Pero es muy probable que vayas por ahi con otros tios y mates
orcos con hechizos que salen de un palo magico o de tu espada de
cien kilos.

Las palabras de Daniela no le afectan tanto como la mirada que le
lanza. Hasta ahora le ha dedicado insultos, desprecios, cefos
fruncidos, alguna sonrisa, un poco de interés e incluso algun



pestafieo divertido. Pero ahora mismo solo parece estar
desencantada.

Desencantada.

Ni siquiera recuerda haber usado o pensando esa palabra en toda
su vida.

—Mira, no pasa nada —murmura Gabriel—. De todas formas, en
algin momento toda esta historia iba a estallar. No puedo ser Ella
Spice para siempre.

Aunque solo acabe de empezar, todo parece tan surrealista que
cada dia piensa que sera el Ultimo que jueguen a ese juego.

—Eso no lo sabemos, pero... creia que hacias esto porque
querias. —Daniela busca su mirada, a pesar de que él la aparta
varias veces—. Te lo preguntaré otra vez: ite acercas mas? —Hace
una pausa—. A ella, te acercas mas a ella.

Sigue desencantada con él, pero hay algo mas. El brillo especial,
ese que tenia en la cafeteria cuando descubrid que no la habia
reconocido en la firma de Ella Spice. La misma que le dedicé todo el
camino de vuelta a casa desde la fiesta.

«Concéntrate, Gabriel», se dice a si mismo.

Todavia le queda algo de bebida, asi que suspira y lo intenta otra
vez.

—Me acerco lentamente y me siento a su lado, observando el
agua en silencio.

—Muy bien. —Daniela sonrie—. Ella se gira hacia ti, ojos
cristalinos y de gruesas pestanas. Te das cuenta de que no quiere
hacerte dano; sabes esas cosas porque eres un aventurero muy
experimentado. Tiene la mirada de alguien que quiere compahia.

Gabriel intenta imaginarse qué tipo de mirada es esa. Clara,
transparente, suave, calida.

—Le pregunto su nombre y... Creo que tengo unas flores de una
campafia anterior, quiero darselas.

—céUnas flores? ¢En serio?

—éQué pasa? A mi me gustan las flores.



—Pues le das las flores... —dice ella con un gesto que no sabe si
es una sonrisa 0 solo un amago como los de los bebés recién
nacidos—. Y ella te dice que su nombre es Oona, reina de las hadas,
a la que han desterrado a vivir para siempre en esa cueva, sin
magia...

—Y sin flores —la interrumpe Gabriel—. Leonir habia leido... O
sea, yo habia leido en la biblioteca de palacio sobre una antigua
leyenda del reino de las hadas. Una reina desterrada por su propia
gente. Solia tener un jardin y alli cuidaba cada flor, porque todo el
mundo sabe que las hadas nacen de las flores. Asi que cuando le
doy las flores, ella siente que, por primera vez en mucho tiempo,
esta en contacto con lo que mas ama en el mundo.

Daniela lo mira durante dos segundos y luego frunce el cefo.

—¢Quién es la master aqui?

—Pero si ni estamos tirando los dados... —bufa—. ¢Y ahora qué?
Le han gustado mis flores, éno?

—Mmm... —Daniela da un sorbo a su bebida—. Si, de hecho,
siente calor por primera vez en mucho tiempo. La cueva es fria, pero
las manos de Leonir son calidas, y también su aura.

—Me acerco un poco mas a ella y le tiendo la mano.

—Ella se queda mirandola con precaucion, pero acepta. Os rozais,
y Leonir la siente fria, como si metiera los dedos en la nieve de las
montanas.

—Le digo que haré todo lo posible para sacarla de alli.

—Ella te pregunta en un susurro como lo haras.

—Pues yo... —Gabriel, que hasta ahora habia estado concentrado
en sus propias manos para intentar encontrar las palabras
adecuadas, comete el error de hacer contacto visual con Daniela. De
pronto, los ojos caramelo se vuelven... estrellas.

«Constelaciones», piensa.

Estrellas que son ilusidon y emocion que vio en ella aquel dia que
no la reconocid. Estrellas que ahora estdn muy cerca, porque la
chica se ha inclinado sobre la mesa y parece que entre ellos solo hay
un palmo.



—Yo... —continda— le hablo de un viejo brujo que puede tener la
respuesta y le prometo regresar antes de que amanezca cuatro
veces.

—OQona acepta, pero justo cuando Leonir se va a dar la vuelta, lo
atrapa del brazo y sus rostros quedan muy cerca. éQué haces?

Daniela da toquecitos nerviosos con las yemas de los dedos en la
mesa. Alli también hay algunas gotitas de su vaso, medio lleno.
Gabriel piensa en el beso de Alba y Belce en esa fiesta y las palabras
vienen a él.

—Y yo solo quiero besarte —cita.

En la mesa de al lado se escucha un «le arrancas la cabeza de un
hachazo». Alguien deja caer unos cubiertos al suelo. Gabriel imagina
que la chimenea crepita a su izquierda, pero es solo la silla de
Daniela cuando se inclina un poco mas hacia él. La luz del local
parece resaltar sus mejillas de color fresa.

—¢éBesarme?

—O sea, a Oona —dice él rapidamente—. He usado la misma
frase que le dice Belce a Alba, éno? éLa he citado bien?

Daniela cierra la boca y por su cara cruza una pelicula de
reacciones que no le da tiempo a leer.

—iClaro! —se rie—. A ver si ahora vas a ser mi fan de verdad...

—Eso nunca... —Gabriel le da un sorbo a su bebida y Daniela se
echa hacia atras—. ¢Qué te ha parecido? éBuen nivel de romance?

Ella niega con la cabeza y no lo mira directamente cuando
responde:

—Todavia te queda mucho por aprender.



Capitulo 14

DANIELA

Cuando Uriel le acaricia el dorso de la mano, Alba siente la corriente y la
electricidad subirle por la espalda. El dngel no tiene nada que ver con
Belce; es distinto, no arde, no la deja sin respiracion. Sin embargo, si que la
oprime en el pecho, la sume en una oscuridad que agudiza sus sentidos.
Una oscuridad que tiene luces brillantes que la llevan hasta él y que la
hacen perder el control. Quiere besarlo, pero Uriel parece buscar solo su
mirada, sostener solo sus mejillas, recordar solo cada detalle de su rostro.

Asi que ella hace lo mismo. Memoriza sus labios carnosos, sus rizos
dorados, sus ojos verdes...

—¢éSus ojos verdes? —Daniela deja de teclear por un instante—.
iUriel tiene los ojos azules! {Qué me pasa? éY por qué esta todo
escrito en presente...?

Lo que le pasa es que se encuentra mal y lleva con fiebre y
vOmitos desde por la mafiana. Lo de cambiar de pasado a presente
le pasa constantemente, pero lo de los ojos... iAzules! iLos angeles
tienen los ojos azules! No verdes como...

Se marea.



Sara es la persona mas inoportuna del mundo y ha decidido ir a
visitar a sus padres durante el puente. El resto de las personas a las
que podria pedirles que le sujetaran la cabeza y asi vomitar con mas
calma, también han huido de Madrid. ¢Por qué Hana y Nuria no
paran de hacer escapadas romanticas? éDe donde sacan la pasta?

En un intento desesperado por sentirse mejor, ha tratado de
escribir. La parte buena es que el bloqueo parece haber empezado a
desaparecer. La parte mala es que la fiebre parece estar empezando
a mezclar la ficcién y la realidad. Es decir, solo tener treinta y siete
grados de fiebre puede ser la causa de que haya confundido los ojos
de Uriel con los de Gabriel.

—iPero si hasta los nombres se parecen!

Cierra la tapa del portatil y se deja caer sobre la mesa. Le arde la
frente. Le queman las mejillas y tiene la tripa revuelta.

En el correo hay mas de cinco mails de Maria, insistiendo en que
le tiene que mandar la escaleta entera.

Querida Ella:

{Podrias responderme a los correos? Lydia me ha dicho que acordasteis que le
mandarfas algunas muestras de capitulos para la primera semana de
noviembre y todavia no tiene nada. Mira, si no llegas.. pues no llegas.
Entendemos que tengas tus limitaciones, pero es muy necesario que nos
avises porque a lo mejor podemos ponerte un asistente de escritura. Yo misma

podria echarte una mano, que para eso tenemos confianza.

No quiero ser pesada, pero.. {esto es por los exdmenes de fin de cuatrimestre?
No entiendo que, teniendo un suefio como este entre manos, sigas insistiendo
con la universidad. Ella, ¢eres consciente de que tu fecha de entrega ya esta
fuera de contrato? Ya sabes que para mf un contrato no significa nada, que tu
y yo tenemos confianza, y si no llegas, no llegas y ya estd. Ten por seguro que
no vamos a cancelarlo todo (Serfa tonteria por nuestra parte), pero tenemos
que garantizar que la novela sale en los tiempos que acordamos. Ya sabes
cémo estd el mercado, y que si no salimos cuando tenemos que salir, no
alcanzaremos las expectativas del grupo. No quiero presionarte, ni yo ni nadie,

pero ||egados a este punto, si no nos aseguras que la novela estard escrita para



finales de diciembre, tendré que buscar a alguien que se ocupe del texto. Si
eso sucediera (que yo espero que no), te pediria que nos mandaras la escaleta,

porque, ante todo, queremos que la historia sea tuya. Ya lo sabes.

Para animarte un poco, te informo de que Gabriel ha tenido mucho éxito en
Barcelona. Tuvimos dos firmas el fin de semana y hubo que cortar la fila
porque llegd la hora de cerrar de la librerfa y él segufa firmando. Creo que
hicimos bien en tomar esta decisién, Ella. iEs posible que pronto te lleguen

ejemplares de una nueva edicién de la primera parte de Cuél de los dos!

Un abrazo y mucho dnimo,

Maria Carillo
Directora editorial de Young Plutén

Diez llamadas perdidas.

Dos ataques de nervios que juraria que han empeorado su
lamentable estado de salud.

¢Como que van a buscar a alguien que «se ocupe del texto»? ¢Es
que pueden hacer algo asi? Daniela no es una experta, pero sabe
que no firm6 nada que les permitiera apoderarse de sus historias,
pero... ¢Qué podria hacer ella contra Plutdn? Una empresa contra
una chica incapaz de llegar a sus deadlines.

Finales de diciembre...

Si escribe mil palabras al dia...

Y los findes escribe unas dos mil...

No puede mas.

Intenta levantarse, pero tarda un poco porque, cada vez que se
mueve, la habitacion decide ponerse a dar volteretas. Tanto que
tiene que correr hasta el bano para no echar hasta la primera papilla
en mitad del pasillo. Vomita y se queda sentada con la mejilla
apoyada sobre la taza, sintiendo el sudor en la frente y el frio del
suelo subiéndole por la espalda, como si quisiera pelear con el ardor
de su cara.



Ha vomitado ya tantas veces que le tiemblan las manos cuando

escribe a Sara.

qué te pasa’????

tienes que ir a urgencias

pilla un taxi

pues se lo digo a mama

estoy mala, pero no se lo digas a
papay mama

no paro de vomitar...

coOMo?7???

€S que no quiero ir sola...

VALE, BUSCO A ALGUIEN

Mareada, revisa sus Ultimos mensajes y se da cuenta de que el
universo es tonto perdido porque solo se le ocurre un nombre.



Gabriel (farsante)

Nunca se han llamado. De hecho, solo habla por teléfono con
Maria y porque no le queda mas remedio. Ademas, ha pasado
apenas una semana desde que quedaron en el café de rol y todavia
sigue pensando que ese es otro de los motivos por los que se ha
puesto mala: uno, Maria siendo una plasta; dos, Gabriel metiéndose
en el papel de tio romantico demasiado bien.

Hizo el ridiculo pensando que su vida es un fanfiction y que a las
chicas de carne y hueso los tios les dicen cosas como: «Y yo solo
quiero besarte». iSi lo escribid ella misma!

Sin embargo, un nuevo retortijon le hace darse cuenta de que o
llama a Gabriel o puede que no sea capaz de llamar a nadie nunca
mas. Porque estara en el otro barrio.

El movil da un tono.

Pero si ni siquiera sabe donde vive.

Otro tono.

Y encima son casi las once de la noche...

—¢Hola?

—iAh! —El grito va acompanado de un golpe brusco de cuello
que le provoca otra arcada—. Mierda.

—¢éDani?

—Espera...

Silencia la llamada y vomita un poco mas. Le lloran los ojos
cuando por fin puede volver a hablar:

—Perdon...

—déDani? ¢Estas bien?

—Si te soy sincera... no.

—éQué te pasa?

Juraria que nunca le habia escuchado hablar con ese tono. ¢Esta
preocupado?

—Pues es que... —Y se lo cuenta, pero sin mucho detalle. Se
ahorra las arcadas, el olorcillo del cuarto de bano o que ha vaciado
el Manzanares de tanto tirar de la cadena. O que le huele el



sobaquillo de llevar todo el dia sudando—. ¢Podrias acompafiarme a
Urgencias?

Se espera un bostezo. Un corte de mangas en la distancia o un
«ly no hay nadie mas? éDonde esta tu querido Carlos?». Sin
embargo, la voz preocupada de Gabriel vuelve a hacer aparicion:

—Ahora mismo voy.

Todo pasa muy rapido. Se lava un poco para no apestar, se viste con
un chandal de su hermana y coge una bolsa de basura por si las
moscas. Casi ni se da cuenta de que Gabriel llega jadeando. La
imagen es distinta a la noche que aparecidé y se quedaron viendo
Emily en Paris. Ahora no hay titubeos cuando la ayuda a caminar,
aunque intenta no tocarla demasiado. Quiere decirle que la agarre
bien, que le da igual todo, pero el cuerpo no se lo permite.

El taxi es lo peor. La taxista le pregunta todo el rato si esta bien,
pero parece mas preocupada por la tapiceria de su coche que por
ella, asi que agradece las luces de Urgencias cuando por fin paran.

—No, no... —dice al ver que Gabriel saca la tarjeta de crédito—.
Pago yo, que...

—Soy un escritor de pega famoso, Dani. Puedo pagar un taxi.

Tiene suerte de encontrarse tan mal porque no le sale ni una
mirada asesina. Aun asi, agradece el fresquito de la calle, después
de haber soportado el vaivén del taxi.

No sabe cdmo, tal vez por su cara, que tiene que parecer la
hermana gemela de un fantasma resacoso, o quiza tiene suerte sin
mas, pero un chico vestido de blanco aparece con una silla y los
acompafa hasta la zona de triaje. Alli esperan mientras delante de
ellos hay una chica doblada en dos de dolor. Gabriel se marcha para
dar sus datos y cuando vuelve pone una mueca:

—Uf, eso es un cdlico de rifidn seguro —dice mirando a la chica—.
Yo tuve uno y es peor que parir.



—TU qué vas a saber lo que duele parir —protesta Daniela. Los
retorcijones y el malestar la ponen de mal humor. Al momento se
arrepiente, porque Gabriel ha ido a ayudarla y porque tiene la boca
pastosa e igual le ha salido una bocanada de aliento asqueroso.

—_Y lo sabes t0?

Ella niega con la cabeza y respira por la nariz para aguantarse el
mal cuerpo y no discutir mas.

Al final los atienden después de la del supuesto cdlico. Le toman
la tensidn, que esta bajo minimos, y le hacen varias preguntas que
luego tendra que volver a contestarle al médico. Asi que reserva
energias y sale de alli con su pulserita y con Gabriel empujando la
silla.

Se quedan en una esquina, muy callados, oyendo los ruidos del
hospital y los mensajes de la megafonia. «Paula Lopez, acuda a box
cinco, Paula Lopez, a box cinco». Y entre aviso y aviso, Daniela no
puede evitar mirar a Gabriel de reojo. Ahi, cruzado de brazos, con
los rizos recogidos en una pequefa coletilla en la nuca. No tiene
nada que ver con la escenita de la fuente, o el dia que vieron la tele
juntos, pero no puede evitar ponerse un poco nerviosa. ¢A quién le
gusta que la vean en sus peores momentos?

—Gracias por venir. —No sabe si ya se lo ha dicho, pero por si
acaso, lo repite.

—Tengo que mantener con vida a la que escribe las historias,
éno?

Le va a replicar, pero en ese momento le vibra el movil. Y justo
cuando va a mirarlo, dicen su nombre y Gabriel la lleva al lugar
indicado. Los recibe una enfermera con una sonrisa enorme.

—No te preocupes, carino —dice—. Has llegado con bastante
fiebre, asi que te vamos a sacar sangre y colocarte la via, évale?
Luego te pondremos un poquito de Ibuprofeno en vena y algo de
Primperan, para los vomitos. En un momentin vendra el médico.

La enfermera se marcha y Daniela se queda muy quieta.

El mévil vuelve a vibrar.

Son casi las doce y media de la noche.



Comparten un silencio muy largo en esa habitacion diminuta llena
de vasitos para hacer pis y guantes de goma. Al final, Gabriel le da
un toquecito en el hombro y pregunta:

—¢Te sientes mejor?

—Cuando me enchufen las drogas te cuento —suspira ella.

—Ya llegan las drogas, no te preocupes.

El duefio de la voz es un chico muy joven que sonrie con unos
dientes blancos perfectos. Moreno, de ojos azules que le provocan
otro suspiro que le sale del alma.

—Dime, Daniela —dice, se sienta delante de un ordenador mas
viejo que la sarna y empieza a teclear—, ¢qué te ha pasado?

Asi que le cuenta todo, y suena mas dramatica que hace un rato.
Le arde la frente y tal vez eso esté afectando a su percepcion de la
realidad, porque se echa hacia atras y cuando su cabeza roza el
pecho de Gabriel, lo encuentra mas cédmodo que una almohada.

—O sea, que llevas casi un dia entero vomitando —dice el médico
—. Y con fiebre. Deberias haber venido antes.

—Perddn...

—Y algo mas? ¢Tienes la regla? ¢Has notado cambios al ir al
bano, como diarrea o sangre?

Daniela suelta una risilla nerviosa.

—Yo no hago esas cosas. —Buf, le quema la cara.

—¢Cual de todas? —EI médico la mira con una ceja levantada.

—Estoy bien —insiste—. Bien de esas cosas.

—¢Vivis juntos? —La mirada del médico se dirige hacia Gabriel—.
¢Te encuentras bien?

Lo primero que le pide el cuerpo es decirle que a él qué le
importa, pero una arcada la interrumpe y es Gabriel quien contesta:

—Solo la he acompanado, épor?

—Bueno, a veces nos sirve para descartar algunas posibilidades.
Todavia tenemos que hacer el andlisis de sangre, pero creo que
podemos quedarnos tranquilos.

El médico agacha la cabeza para anotar algo mas en el sistema y
luego anade:



—Vamos a dejarte tranquila con la medicacion para que te sientas
mejor —explica—. También te he pedido un suero, porque llevas un
dia entero sin ingerir nada. Volveré cuando tengamos los resultados
del analisis y vemos qué hacer. éTe parece?

Como si tuviera otra opcidn.

Asiente y suspira.

—Siéntate en la camilla, épuedes? Ahora vendra la enfermera a
atenderte.

Antes de que le salga la voz, Gabriel deja de ser su almohada y le
tiende la mano. Acepta a regahadientes. Necesita que le den la
medicacion cuanto antes, porque le quema todo el cuerpo.

Cuando la enfermera vuelve a entrar y la ve coger varios tubos,
traga saliva. Va a ser una noche muy larga.



Capitulo 15

SABRIEL

quiero evitar a toda costa» de Gabriel. Esa lista incluye todos
los sitios publicos en los que puede haber aglomeraciones,
cualquier centro de salud en el que tenga que esperar mas de
cinco minutos o el metro cuando no puede respirar su propio aliento.
Por eso, llevar mas de cuatro horas en un hospital, rodeado de
movimiento, sillas que van y vienen, esta empezando a ponerlo un
poco de los nervios. Intenta no pensar en ello; no es el momento de
quejarse, porque Daniela tiene muy mala pinta. Se debe de
encontrar fatal para haberlo llamado de esa manera. A él y no a sus
amigas, su hermana o su novio. Es consciente de que si le ha pedido
ayuda es porque todas esas otras opciones han tenido que
rechazarla. Cuando oyd su voz por teléfono, Gabriel estaba ya
metido en la cama, escuchando musica y a punto de dormirse. Tardo
poco mas de cinco minutos en recogerse un poco el pelo, dandole la
razon mentalmente a Leo: necesita un buen corte; ponerse lo
primero que pilld y salir pitando hacia la casa de la chica. No lo ha
pensado mucho, podria haber cogido una mascarilla, un par de
guantes, pero la adrenalina y las ganas de ayudar le dejaron la
mente en blanco.
Jamas habia visto a una persona tan palida. Al menos no a una
persona vivita y coleando. Aunque no sabe si «vivita y coleando» se

Los hospitales se encuentran en la categoria de «lugares que



aplica al estado actual de su amiga.

Por suerte, hace un rato que la medicacion ha empezado a hacer
efecto y parece que la fiebre esta bajando poco a poco. Se alegra,
porque hace un momento una paciente lo ha reconocido a él como
Ella Spice, y cuando les ha dicho que adora los libros, Daniela le ha
dado las gracias. A Maria no le gustara saber que todo podria
haberse ido al garete por culpa de unos cuantos grados de fiebre y
un estdmago revuelto.

—¢Se me ha acabado ya el gotero? —pregunta Daniela.

Gabriel echa un vistazo rapido y ve que las gotas siguen cayendo
con lentitud. Ha estado contandolas antes, hace media hora, cuando
Daniela se ha quedado dormida. Le ha ayudado a no sentir los
pinchazos en las rodillas que le recuerdan que no hace nada de
ejercicio y que no esta acostumbrado a permanecer de pie tanto
rato.

—Le queda como minimo media hora —responde—. A no ser que
te pongan algo mas.

—¢En serio? —Daniela echa la cabeza hacia atras y se golpea con
la pared—. Dios, équé hora es?

Cuando la chica saca el mdvil y, en un gesto que parece
automatico, entra al icono del teléfono (que tiene un ocho de color
rojo encima) y mueve el pulgar por la lista de llamadas perdidas de
«Maria Plutdon». Cuando regresa a la pantalla de bloqueo, el nimero
sobre el icono ha desaparecido.

—Dios, las cuatro... Puedes irte a casa, Gabriel.

—No te preocupes. —Aunque en el fondo solo quiere hacerle
caso, irse, ducharse y dormir diez horas—. Quiero quedarme. Estoy
sintiendo mucha inspiracion. éSabes la sefiora que se ha puesto a
mover la via llena de sangre como si fuese un lazo de rodeo? Si
consigo que no me haga tener pesadillas, igual lo incluyo en mi
proxima novela.

—éLos elfos van al médico? —se rie Daniela, por fin con algo de
color en las mejillas—. Creia que eras mas de paladines y druidas.



Gabriel intenta calmar la voz que le insiste en que olvide que
estan en un hospital y haga un comentario sobre esos mofletes
sonrosados. En su lugar, decide agacharse a su lado para poder
mirarla a los 0jos y descansar las articulaciones.

—Oye, en La Cueva del tabernero dijiste que apenas sabes de rol,
pero empiezo a sospechar que eres una experta en el tema. ¢Es que
juegas a escondidas?

—Me has pillado, ioh, gran Leonir!

—Deja de burlarte.

—Es la fiebre y es el suero.

—¢No tener ninguna gracia es uno de los efectos secundarios?

—Ja, ja. —Daniela pone los 0jos en blanco y aparta la mirada
para concentrarse en el esparadrapo que mantiene la aguja pegada
al brazo—. Aunque no te lo creas, me gusta mucho la fantasia épica,
y cuando era pequena, jugaba al rol y al World of Warcraft, pero
siempre acababa discutiendo con la gente.

Se la imagina con varios afos menos, delante de un ordenador y
creandose un personaje, y siente que las comisuras de los labios le
tiran.

—Pues...

—Daniela, ¢éya estas mejor? —El médico guaperas aparece de
repente, con una carpeta en las manos y el aura de una estrella de
la television—. éNo mas nauseas? —pregunta con el mismo tono de
voz que usan en los anuncios de champu Johnson’s Baby: «iNo mas
lagrimas!».

—Creo que no.

—En ese caso, équé os parece si hablamos ahi dentro?

Asi que vuelven al mismo box que cuando han llegado casi cien
horas atras, solo que esta vez Daniela parece tener ganas de charlar.

—éComo han ido mis analisis?

—Todo esta bien —responde el médico—. Creemos que has
sufrido una intoxicacion alimentaria.

—éCémo?



—A veces atendemos a familias completas que han consumido
algin producto en mal estado, por eso os he preguntado al llegar,
pero como tu amigo ha dicho que solo te habia acompafado...

—¢Esta diciendo que he comido algo podrido?

—No necesariamente podrido, pero érecuerdas algo que llevara
tiempo fuera de la nevera? ¢Algo que supiera raro? Hay alimentos
que nos avisan con su mal olor, con su mal sabor...

Gabriel no necesita mirar a Daniela para darse cuenta, por la
tension de sus hombros, de que sabe de sobra de lo que le estan
hablando.

De repente le vuelven los recuerdos de la noche que vieron Emily
en Paris. El «No deberias dejar un brik de leche fuera tanto rato» y
los gestos de Daniela cuando le quité importancia.

—Dani...

—¢éSe te ocurre algo? —insiste el médico.

—Bueno, puede que el vaso de leche que tomé ayer supiera un
poco raro, pero a mi la leche siempre me sabe fatal, asi que pensé
que era solo una particularmente asquerosa.

Gabriel intenta no reirse cuando ve la cara del médico. No es un
poema, es un libro entero de versos, que van cambiando de una
emocion a otra, tal vez preguntandose si le estan tomando el pelo o
no. Solo ve la espalda de Daniela, sus hombros encogidos, pero sabe
que tiene las mejillas encendidas cuando dice:

—Perdon...

A él solo se le ocurre ponerle la mano en el hombro. Y se
sorprende cuando Daniela apoya la misma mejilla que él se imagina
rosada sobre ella. Es como si el calor de la verglienza se le
contagiara, porque su propia cara sube de golpe unos cuantos
grados de temperatura.

Cuando por fin entran por la puerta de casa de Daniela son casi las
seis de la mafhana, parece que ha pasado un afio entero. La chica ha



estado todo el trayecto tocandose el brazo, justo en el sitio en el que
le han pinchado, pero se nota que ha tratado de pasar pagina y
olvidar todo lo que ha sucedido en las Ultimas horas. Lo que pasa es
que Gabriel no tiene intencidon de dejarlo correr tan rapido. Ahora
que la chica ya no se encuentra mal, se siente libre para volver a
juzgar y ser un impertinente.

—Ese tio se ha replantado toda su carrera cuando has admitido
haber bebido leche agria delante de su cara —dice con una sonrisa,
y cierra la puerta.

—iNo sabemos si estaba mala!

—¢Quieres que lo comprobemos? —Gabriel se adelanta y recorre
el pasillo hacia donde sabe que esta el salon—. Seguro que...
iExacto! Todavia sigue aqui fuera y... —Coge el carton y lo olfatea un
poco—. Madre mia, Daniela, en este liquido blanco vive gente.

—iY yo qué voy a saber, si esta siempre asquerosa!

—Hay una pequena diferencia entre «asquerosa» y con sabor a
queso podrido.

—Siempre sabe a queso podrido. —La chica se acerca a él y le
arranca el brik de las manos—. Voy a tirarlo y a ducharme. Dejo mi
movil cargando. Ni se te ocurra cotillear.

—Descuida...

Aunqgue no se le pasa por alto que no le ha dicho que se marche.
Que si quiere que esté ahi calladito y sin moverse es porque espera
que siga alli cuando ella salga de la ducha.

Daniela enchufa el teléfono y se marcha haciendo un gesto
bastante estUpido con los dedos para recordarle que se encuentra
bajo vigilancia y él se queda unos instantes sentado en el sofa. ¢Por
qué siempre acaba en esa casa en las circunstancias mas raras?

Aunqgue la chica lo ha mirado como si esperase que no moviera ni
un musculo, no puede evitar echar un vistazo a su alrededor y sentir
la necesidad de ordenar todo un poco. En sus afios de lidiar con el
estrés con ataques de limpieza compulsiva ha aprendido que las
cosas de los demas no se tocan. Aun asi, cree que solo le hace un
favor a Daniela si recoloca un poco los cojines y ordena la mesa.



Tiene un montdn de papeles desperdigados, asi que hace un par de
montoncitos. Agrupa todos los boligrafos y se queda mirando la
estanteria que hay encima de la tele.

Alli, Daniela tiene unos cuantos libros; algunos son suyos, pero
otros no los reconoce. Sin tocarlos, echa un vistazo y comprende
que no son libros publicados con ninguna editorial; estan
encuadernados a mano. Quiza sean viejas historias suyas que nunca
llegaron a las librerias.

No puede evitar sonreir antes de sentarse de nuevo.

A su lado, sobre una de las sillas, el mévil de Daniela empieza a
vibrar. Esta vez durante tanto rato que sucumbe a la curiosidad y
comprueba la pantalla iluminada.

«Maria Plutén».

¢A esas horas de la manana?

Saca su propio mévil, que no ha mirado desde ayer por la tarde.
Mierda. Lo desbloquea esperando el aluvidén de notificaciones, pero
solo tiene un par de mensajes de Leo que esta en la montafa y sin
camiseta, porque solo a él se le ocurre hacer eso en pleno
noviembre y asi demostrar que es el tio mas duro de Espafia; y un
mensaje de su madre que dice: «hijo mio, tu me has cambiado la
contrasefa del facebook????» y después «se me ha blogueado
llamame cuando puedas!!!!»,

Tiene un correo nuevo, pero en ese momento, Daniela regresa al
saldn. Se ha cambiado de ropa; ahora lleva una camiseta de estar
por casa bien grande y unos pantalones de pijama que tienen
dibujos de Piolin. El pelo, castafio y mojado, le chorrea por los
hombros.

—¢éHas cotilleado?

—No, pero Maria te ha llamado otra vez —dice Gabriel. Cuando se
da cuenta de que la estd mirando demasiado, intenta parpadear al
menos—. A lo mejor es una emergencia, porque a estas horas...

La expresion de Daniela cambia de una sonrisa suave a una
mueca tirante. Niega con la cabeza y se acerca a él para recuperar



su movil. Puede oler el champu de su pelo, tal vez la crema que se
ha echado por los brazos y en la cara.

—Me ha llamado docenas de veces desde ayer y me ha mandado
muchisimos mensajes —protesta Daniela—. Es que no puedo ni
morirme intoxicada en paz.

—Y qué quiere?

—Que le mande ya el manuscrito de la Ultima parte de Cudl de los
dos —dice, y sus ojos vuelan hacia la estanteria sobre la television
en la que estan el resto de sus libros—. Acordamos que entregaria
en diciembre y todavia queda un maldito mes, pero ella tiene que
meter presion constantemente. Dice que lo va a escribir ella como
no lo envie. ¢Ella? En fin, creo que todo este asunto la ha
superado...

Gabriel no sabe qué decir, asi que otra pregunta que lleva
rondandole un tiempo le viene a la cabeza.

—¢Alguna vez te sientes mal por mentirle a la gente?

—Intento convencerme de que no es mentir —responde ella—. A
mis padres se lo dije, y mi hermana también lo sabe. Ocultar la
identidad de Ella Spice a los lectores es una cosa, pero mis amigas...
Odio no poder contarles todo. Es otro de los motivos por los que
esto es tan complicado. Cuanto mas mienta, peor me voy a sentir.
Pero équé otra opcidn me queda?

—Ser sincera.

Daniela lo fulmina con la mirada y él tose para cambiar de tema.

—Estuve pensando en lo que me dijiste de la escaleta y ya he
preparado una para mi siguiente novela —dice.

Como las aventuras de Leonir no parecen gustar a todo el mundo,
ha decidido empezar otra historia.

—¢éDe verdad? —Mas animada, Daniela se guarda el movil en el
bolsillo y se deja caer a su lado, haciendo que de un bote—. En
realidad, me parece gracioso que tu manera de escribir sea mas
caotica que la mia, porque en la vida real es todo al revés.

—¢éPorque bebes leche caducada?

—Porqgue has ordenado esa mesita mientras me duchaba.



Gabriel se encoge de hombros. Es su movida. La del orden y la
limpieza, como si eso le permitiera tener control sobre su vida.

—Lo siento.

—¢Lo sientes? —Daniela niega con la cabeza—. Gabriel, no creo
que tengas que pedir perddn por eso. De hecho... me gusta.

—¢En serio?

—Si. —Daniela le da un toquecito con el pie—. éPor qué iba a
molestarme algo asi? Me molesta cuando eres un picajoso, cuando
crees que eres el mejor de Espana escribiendo fantasia o cuando
tienes un poco de tufillo a sefior rancio.

—Es mejor el tufillo a rancio o el tufillo a vomito, Daniela?

Le dice su nombre otra vez con un retintin que ha practicado y
que espera que se entienda como una broma juguetona. Todavia no
sabe ddonde estan los limites, pero le agrada ver que la cara de la
chica se enciende como si acabara de morder una guindilla.

—iEres insoportable!

Ahi es cuando Daniela hace amago de ir a darle un golpe en la
cabeza y también es cuando él reacciona y la atrapa del brazo con
suavidad. El aroma de su pelo vuelve a llegarle a la nariz porque
estan cerca, tan cerca que puede contar otra vez esas pecas que
pudo distinguir cuando se conocieron. Eso si, tiene que bizquear un
poco para conseguirlo. Los ojos marrones de Daniela, sin embargo,
estan fijos en un punto mas abajo de su nariz.

Igual que la noche de la fiesta.

—YO0... —«¢Y0...?7»,

—Ya... —«éYa qué?»,

Consciente de que ya no esta respirando solo su aire, se aleja un
poco y Daniela le devuelve un gesto extrano.

—Sera mejor que llame a Maria, no sé, a lo mejor me ha estado
mandando todos esos mensajes porque es el fin del mundo y no nos
hemos enterado.

—Si, si... —Gabriel vuelve a mirar su teléfono—. Yo también tengo
un correo importante. Es para no sé qué de Ella Spice, creo.

Cree.



Volvié a abrir uno de esos mails raros de Julio y Maria en los que
siguen poniéndolo en copia. Ahora sabe que no son precisamente
corporativos. ¢éEs que no tienen WhatsApp? Desde luego, si Maria
quisiera, podria escribir guarradas como Ella Spice, porque nunca
habia creido que alguien podria hacer un comentario erético sobre la
calva de un hombre.

Sin embargo, el de ahora parece ser un correo seguro, asi que
hace clic. Daniela lo mira de reojo, y parece que se olvida de su
llamada, porque se inclina sobre su hombro para leer a la vez que él:

Hola, Gabriel:

{Qué tal todo? Te escribo porque se han puesto en contacto con nosotros los
del festival Fahrenheit. ¢Lo conoces? Todos los afios organizan antes de
Navidad un encuentro en un pueblo de Asturias (iqué frio!) para que autores y
amantes del mundo de la fantasia y el romance puedan conocerse. iHan

recibido a nombres muy importantes!

El caso es que el organizador me ha dicho que tienen un hueco libre y les
encantarfa que Ella Spice estuviera all. Por norma general, nos avisan con
meses de antelacién, pero dado que tu salida publica ha sido relativamente
reciente, los ha pillado por sorpresa. {Qué te parece? Ya te hemos sacado los
billetes, no te preocupes. Si tienes clase tampoco te preocupes, podemos

hacerte un justificante. (Crees que les valdra?

Un abrazo,

Juan Exposito

Comunicaciéon de Plutén Ediciones

—Tienes que estar de cona —bufa Daniela.















Capitulo 16
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DANIELA

los huesos y puede empezar a ser mas creativa con muchas

capas de ropa, la Navidad se acerca y el festival Fahrenheit

tiene lugar. La primera vez que fue lo hizo porque la idea de
poder ver a algunos autores famosos de cerca le parecia de pelicula.
Una de esas cosas que solo les suceden a los estadounidenses. Al
segundo ano ya no pensaba tanto en los autores como en el hecho
de que iba a estar tres dias seguidos con sus mejores amigos yendo
de un lado para otro.

El festival Fahrenheit relne durante tres dias a todos los amantes
de la fantasia, el romance y la ciencia ficcidon de Espafia. Cuando
conocid a Gabriel se preguntd si habrian coincidido alguna vez por
alli; si se habrian cruzado en alguna calle mientras él hablaba de sus
juegos de rol y ella criticaba a los mismos tipos que él ansiaba ver; si
habria esperado en la fila del bafio a la vez que él; si tal vez
comieron en el mismo restaurante, cerca de la plaza de la iglesia.

Habria sido tan facil como preguntarselo, pero cuando Gabriel
recibio el aviso de que lo invitaban como autor, no tuvo valor para
hacerlo. Porque una vez mas, los dos lobos idiotas de su interior

D iciembre es su mes favorito por tres motivos: el frio ya le cala



empezaron a morderse el uno al otro: el que se arrepiente de
haberle cedido todo su esfuerzo y que se lleve la mejor parte; y el
que prefiere enumerar una lista larguisima de cosas que podrian salir
mal si fuera ella la que participase en esas charlas y firmas.

—Ella, éme estas escuchando?

No, lleva un buen rato sin oir ni una palabra de lo que dice Maria
porque esta distraida, cansada y ademas se ha metido en el aseo
diminuto del autobls para poder atender la llamada y huele muy
raro.

—Claro.

—No me estas escuchando —dice al otro lado del teléfono—.
Mira, estoy teniendo mucha paciencia, pero es que no sabes la
preocupacion que llevo encima...

¢Que no lo sabe? ¢Como no lo va a saber si no ha parado de
bombardearla a correos? El menos apocaliptico era uno que
empezaba con un «es que no llegamos, Ella. No lo vamos a poder
sacar». ¢Por qué no para de presionarla?

—Lo siento, Maria, pero se corta un poco, que estoy en el bus.

—¢Yendo al Fahrenheit?

—Si...

—Yo ya no sé como transmitirte mi preocupacion. Me presionan
desde arriba, Ella. Si por mi fuera, podria darte un mes mas, pero...

Cuelga. Se guarda el teléfono en el bolsillo y regresa a su asiento,
junto a Nuria.

—Pues si que te ha dado la tabarra tu madre, éno?

—Se le habia quitado la aplicacién de Netflix de la tele y no veas
qué drama —miente a medias. Su madre si que montaria un pollo si
no pudiera ver su reality show favorito de estadounidenses que
remodelan casas.

—AUNn puede llamarte otra vez, la conductora ha dicho que nos
quedan todavia unas cinco horas para llegar a Cudillés.

—¢iTodavia!? —Se sienta al lado de Nuria y se apoya en el
respaldo, que es tan incomodo que le entran ganas de ponerse de
pie otra vez.



—Tia, te veo un poco estresada. —Nuria le ofrece una bolsita
repleta de chuches. Siempre las usa como emergencia. Dulces,
acidas y gluten free—. ¢Es por las clases de la uni? A mi me han
clavado un examen justo a la vuelta, asi que no te quejes.

—Yo no me he quejado y toda esa pelicula te la acabas de montar
tu solita.

—éEntonces qué te pasa? iVamos al Fahrenheit! iY es casi
Navidad!

—Quien dice «casi», dice dentro de un mes —se queja Daniela,
pensando en la voz de Maria al otro lado del teléfono diciéndole
«iQue no llegamos, no llegamos!»—. No tengas tanta prisa.

—Estas muy rara, Dani. éSigues intoxicada?

Por supuesto, cuando su hermana se enterd de lo que le habia
pasado y se aseguré de que solo habia sido un susto, decidio
contarselo a todos los del club de lectura y familiares, incluso a los
mas lejanos. Ese tio abuelo que vive en el pueblo y que la llama
«Dionisia» cuando lo ve una vez al aho ya sabe que estuvo echando
la pota durante veinticuatro horas por beber leche cortada. Asi que,
si tiene en cuenta que probablemente Gabriel también lo ha ido
largando por ahi, seguro que ahora no habra nadie en todo Madrid y
alrededores que no lo sepa.

—No volveré a beber leche en mi vida.

—Vale, vale... —Nuria mordisquea una chuche—. ¢Y el tio que te
acompafo? ¢Es un ligue?

—No es...

—Ha estado en casa dos veces. —La cabeza de Sara aparece
entre los asientos—. Hana se ha sobado hace media hora, y vuestra
conversacion es mucho mas interesante.

—¢iHa ido dos veces a tu casa!?

—Estuvo una vez porque... tenia unas dudas, y la segunda porque
yo me encontraba mal. Fin de la historia.

—¢éUnas dudas? —Nuria arquea las cejas, que desaparecen bajo
su flequillo rubio—. Y se las resolviste, éno?

—Si, claro... —Daniela hace una pausa—. iEres una marrana, tia!



—Yo solo preguntaba...

Decide acabar la conversacion ahi mismo, porque su hermana ya
se esta partiendo de risa y a ella le brillan las mejillas.

Cierra los ojos, con la cabeza apoyada a un lado. Si les dijera que
se inventd un novio falso para que no sucediera nada entre Gabriel y
ella, la matarian. Por suerte, el traqueteo del autobls es casi
soporifero y el hecho de que afuera solo pueda ver las luces de los
carteles de la carretera a Asturias danzando delante de sus o0jos no
ayuda a mantenerse despierta. Acaba por dormirse, aunque en el
proceso, unas imagenes raras le llenan la mente. Una Maria de tres
metros empieza a llamar a la puerta de su casa para decirle que su
carrera literaria ha llegado a su fin. Cuando Daniela intenta hablar
con ella, calmarla y explicarle que necesita algo mas de tiempo, la
editora se transforma en una especie de tiburdn que intenta
atraparla entre sus fauces mientras grufie «escribe, escribe, he dicho
que escribas. Y si no lo haces buscaremos a otro». Entonces todo se
vuelve negro y aparece una luz angelical; de hecho, tiene alas, como
las que ella imagina siempre en Uriel. Se acerca a Daniela, hasta que
Sus rostros casi se rozan. Huele bien. A fresas. Dulce.

Es Gabriel.

Ella intenta dar un paso al frente, romper esa distancia, pero el
chico se aparta y se rie.

—¢éDe verdad crees que van a seguir pidiéndote que escribas mas
novelas? Eres lenta, Daniela. Muy lenta. Pronto me lo pediran a mi y
te daran la patada.

Intenta decirle que no, que esta equivocado, pero alguien le ha
cosido la boca con unos espaguetis.

Gabriel sigue riéndose, y la Maria tiburon se lanza sobre ellos
hasta que ya no ve nada mas, solo cae al vacio por toda la
eternidad.



Cudillés las recibe con un dia frio y encapotado. Hace tres afios,
cuando fueron al festival, empezd a nevar y la ciudad se convirtié en
una estampa navidefia preciosa, como las de las peliculas de por la
tarde que sus padres ven para quedarse dormidos en el sofa. Asi
que cuando bajan del autobus, con las rodillas agarrotadas y los ojos
pegajosos, se siente un poco como una librera que llega para
perseguir sus suefios en el norte y que no sabe que su destino
siempre ha estado alli. Pronto encontrara al amor de su vida, un
joven que perdio a su mujer, con la que se casé nada mas acabar el
instituto, en un accidente de trafico.

—Daniela, ¢haces el favor de coger tu maleta?

Sara le esta haciendo sefias a la vez que grune entre un montén
de pasajeros que tienen las mismas intenciones que ellas. Hana y
Nuria también cargan con la maleta que han decidido compartir y ya
las estan esperando algo mas lejos.

Cuando por fin se rednen las tres, Hana se coloca delante de
todas y camina de espaldas. Se conocieron cuatro afios atras, antes
de que las dos decidieran estudiar Magisterio, cuando Hana intento
llevarse el udltimo ejemplar de la edicion especial de Latidos
espinosos, una novela apasionante de una fantasma que se
enamoraba de un chico en mitad de una guerra. Como en las series,
Sus manos se rozaron al ir a coger el libro, pero no hubo amor ni
nada por el estilo, solo un forcejeo, varios tirones de pelo y que
acabaron en que las echaran del local. Se quedaron sin el libro, pero
empezaron a hablar, tomaron un batido juntas y vivieron su propia
historia de from enemies to friends.

—Me he estudiado el programa en el bus —dice Hana muy seria
—. Creo que tenemos que pensar muy bien a qué escritores famosos
queremos ver en primera fila. No quiero que pase lo del ano pasado.

—iTenia que ir al bafio, Hana! —protesta Nuria, arrastrando la
maleta como puede—. {Me tengo que mear encima por ti?

—No es por mi, es por nosotras —la corrige Hana—. Pero admito
que podria haber sido bastante romantico si lo hubieras hecho, y no
habriamos tardado tanto en empezar a salir.



—éY cual es tu escritora estrella de este afno? —pregunta Sara,
que es el tipo de persona que simplemente se deja llevar.

—Barbara Q. Lequain, por supuesto —asiente Hana en el
momento en que su espalda choca con una farola y la obliga a
cambiar de direccion—. Pero no me preocupa su charla; es a la vez
que la de Scott Karl Orbison, asi que mucha gente ira a la suya. Por
un lado, no me importa, asi sera mas facil conseguir un buen sitio en
la de Q. Lequain, pero por otro... éPor qué la gente sigue admirando
a ese tio?

—Porque es uno de los mejores escritores de fantasia del mundo
—Nuria obliga a su novia a que se gire y camine como una persona
normal—, y es demasiado pronto como para ponernos a debatir
sobre separar la obra del artista.

—Nunca es pronto para eso —grufe Hana.

Pero si que lo es, porque las otras tres no tienen ganas de
amargarse el camino hacia su hotel. Karl Orbison es un escritor
increible y le han dado muchos premios, asi que es normal que tanta
gente quiera conocerlo, pero Daniela prefiere evitar toda actividad
que tenga que ver con él. Hace solo un par de semanas se supo que
gran parte del dinero que gana con sus novelas lo invierte en
organizaciones que se dedican activamente a escupir en los
derechos humanos, y cree que es normal sentir algunas dudas.
Muchos decidieron no ir al festival Fahrenheit por eso, pero ellas ya
habian pagado el bus y el hotel...

Intenta no sentirse mal consigo misma.

De hecho, casi se le olvida todo el asunto cuando llegan a la plaza
mayor y empiezan a ver a la gente en grupos que, igual que ellas,
han llegado para disfrutar del festival y se pasean entre las casetas
todavia cerradas. Sabe que esta mal, pero puede adivinar sin temor
a equivocarse qué tipo de novelas leen cada uno de ellos. Estan los
que ya se han puesto sus orejas de elfo y cargan con arcos de pega
y que podrian ser amigos de Gabriel. Estan las chicas que sostienen
la industria de las historias de romance entre chicos, y un poco mas
lejos, un grupito con pines de la bandera Iésbica, que seguro que



estan quejandose de que este ano sigue habiendo poquisimos
romances entre chicas. Hana les hace un gesto de complicidad
cuando pasan a su lado. Daniela también lo haria, pero su mirada se
dirige al pequeno hotel en el que se van a quedar.

Entran las cuatro a la vez y Hana y Sara empiezan a grabar con
sus moviles casi al momento.

—iEs monisimo!

La verdad es que si. Lo han decorado como si ya fuera Navidad,
con lucecitas por las paredes y un bonsai diminuto del que han
colgado bolas igual de pequenas.

Se acercan a la recepcion, envueltas en sus abrigos y
agradeciendo la calefaccion.

—iHola! —Nuria se lanza sobre el mostrador y deja su DNI sobre
él—. Teniamos una reserva para los proximos tres dias, iqué bonito
tenéis esto!

—Gracias. —El chico que atiende la recepcion le dedica una
sonrisa—. Lo redecoramos hace unas semanas. ¢Me decis vuestros
nombres?

—La reserva esta hecha a nombre de Nuria Feliz Ansiosa —dice
rapidamente—. No es una broma ni un nombre artistico, es que mi
familia es un poco rara.

Nuria empieza a hablar de su pueblo y del origen de sus
apellidos. Tiene una historia larguisima sobre cdmo se conocieron
sus padres, pero siempre va cambiando los detalles. A veces creen
que es una agente secreta y que lleva afios tomandoles el pelo.

Una a una, le van dando sus DNI al chico de recepcién, que
cuando llega al ultimo, el de Daniela, se la queda mirando con
expresion rara. Se gira hacia su ordenador y teclea algunas cosas
hasta que se gira de nuevo hacia ellas.

—No me aparece la reserva con tu nombre —se disculpa—. Solo
consta una habitacién doble y una individual.

—éiQué?

—Lo siento mucho, pero es lo que sale en el sistema.



—Bueno, no pasa nada. —Hana se acoda sobre el mostrador—.
¢Nos puedes dar otra?

—Lo siento, pero con todo esto del festival, estamos completos
—responde.

—Jolin... —Daniela se gira hacia Sara—. Pero ella es mi hermana,
podemos dormir juntas en una individual. iCompartimos!

—Lo siento —dice el chico por tercera vez—, pero segun la
politica del hotel no podemos permitir que dos personas usen una
habitacién individual.

Se hace un silencio largo. A lo lejos, Daniela oye las voces de los
asistentes al festival, asi como cierta musiquilla que llega de los
pasillos del hotel y que le recuerda a Santa Claus Is Coming to Town.
Es como si esa estupida cancion que nunca le ha gustado se hubiera
convertido en un segundo en la banda sonora de su desgracia.

—¢éNo tengo dénde dormir?

—Dani... —Sara le pone la mano en el hombro—. Encontraremos
algo, seguro.

—Esta todo lleno, Sara. —Se deja caer al suelo—. éQué narices
voy a hacer?

El mdvil le vibra en el pantalon y lo saca con amargura.

Gabriel (farsante)

iAcabo de llegar a mi hotel!

Es enorme y no paran de
ofrecerme cosas.

Esto es genial.



Suelta un grunido que hace que Sara se aparte de ella, como si
temiera que la fuera a morderle en cualquier momento.



Capitulo 17

SABRIEL

Gabriel esta tirado en una cama enorme que huele a
lavanda y tiene las sabanas mas suaves con las que se ha
envuelto en su vida. Ha puesto la tele de fondo y ha abierto

la ventana, para que las voces de la gente de la calle se mezclen con
las de las noticias que hablan del festival. A pesar de que el
Fahrenheit siempre ha estado en su punto de mira, nunca habia
podido ir. Esta lejos, nada menos que en Asturias, y es un sitio al
que es mejor ir con amigos. Los suyos nunca han tenido pasta, o les
venia mal o no les apetecia comerse tantas horas de autobus. Aun
asi, siempre han bromeado con cosas como «el dia que Gabriel sea
un autor famoso vamos todos en coche y lo acompanamos a sus
charlas». Bromas a las que él sonreia, pero que en el fondo le
despertaban la llama de la esperanza de que, en algin momento,
quiza podrian hacerse realidad.

No es que eso sea exactamente lo que ha pasado, pero,
conspiraciones aparte, es un autor del festival. EIl hombre de Ella
Spice esta en los folletos, y también en el cartel, junto al de Scott
Karl Orbison, uno de sus pocos escritores favoritos de fantasia épica
que todavia esta vivo. Es el autor de una de las mejores sagas de
fantasia de la historia: E/ viaje de Orson. En su dia recibi® muchas
criticas, sobre todo la segunda parte, Viaje de un nostalgico, porque

H acia mucho tiempo gue no sonreia tanto.



tenia algunos mensajes un poco raros. Gabriel se la leyé con trece
anos y le ha dado miedo volver a hacerlo y entender lo que criticaba
la gente. No quiere que le caiga mal alguien que marco tanto su
infancia. Alguien que, por cierto, se aloja en el mismo hotel que él.

Karl Orbison puede estar durmiendo a tan solo unas puertas de
distancia y eso lo pone muy nervioso. Todo lo que esta sucediendo
es, en general, surrealista, pero siempre tiene en mente varias
cosas: que Maria le ha enviado un monton de instrucciones para
comportarse correctamente y que en la planta de abajo hay varios
trabajadores de Plutdon Ediciones preparados para vigilar cada
movimiento que haga. y que Daniela también estara alli.

Por eso, saca el movil y le manda un mensaje:

iAcabo de llegar a mi hotel!

Es enorme y no paran de ofrecerme
cosas.

Esto es genial.

iScott Karl Orbison esta en la misma
planta!

Daniela (la plasta)

qué guay, Gabriel

en qué hotel estas”?



¢, Por qué lo quieres saber?

¢ Vas a stalkear a Karl Orbison?

porgue voy a ir a por ti

Sus pulgares se quedan quietos sobre el teclado, incapaz de
apartar los ojos de los tres puntitos que hay detras de
«escribiendo».

es broma

pero me lo puedes decir?

tengo curiosidad

Ya sabia que era broma ja, ja.

Es el Palacio de Cudillés, justo en la
plaza.

Espera un buen rato a ver si Daniela le responde, pero parece que
la conversacion ha muerto, asi que aprovecha para abrir su maleta y
sacarlo todo. Solo va a estar tres dias alli, pero siempre ha odiado
dejar la ropa ahi metida durante tanto tiempo. Primero lo tira todo
sobre la cama y contempla sus elecciones del dia anterior, 0 mas



bien, las elecciones que le hizo Leo. La moda no es el fuerte de
Gabriel y siempre apuesta por la comodidad, pero su mejor amigo le
dijo que si queria causar buena impresion tenia totalmente prohibido
ir en chandal. Después de una discusidon bastante larga, el chandal
se quedo y Leo le prestd un conjunto que ahora guarda porque le da
un poco de respeto.

Al final, acaba poniendo el resto de la ropa dentro del armario y
colocando todo lo que le dieron en la editorial sobre el escritorio:
varias postales con ilustraciones de las novelas y unas cuantas
camisetas que debe darles a los organizadores. También tiene
preparados unos boligrafos de colores para que las firmas queden
mejor. Un dia que Maria lo hizo ir a la editorial estuvo cotilleando
unos ejemplares de la primera parte de Cual de los dos que Daniela
habia dejado firmadas y se dio cuenta de que usaba diferentes
texturas y colores. Ya que se esta haciendo pasar por ella, lo minimo
que puede hacer es intentar hacerlo bien. También deja su portatil
sobre la cama. Ha borrado todos los programas, hasta el de
reproducir musica, porque se ha propuesto escribir todo lo que
pueda durante esos dias. Vivir en mitad de todos esos impulsos
literarios tiene que ayudarlo a avanzar en la nueva historia.

Leonir va a descansar un tiempo y a dejar paso a personajes
nuevos en un mundo magico distinto.

—Te he hecho viajar a tierras muy lejanas y has peleado contra
seres sobrenaturales —dice en voz alta mirando al portatil—. Ha
llegado tu hora de convertirte en una vieja gloria, compafero.

Claro que si.

Pero antes de escribir tiene que ir a dar una vuelta, echar un
vistazo al panorama, asi que se mira al espejo y se recoge los rizos
en una pequena coletilla en la nuca y se ajusta el abrigo negro.
Sigue con los pantalones de chandal del viaje y las deportivas, pero
de todas formas tampoco va a ir a ningln evento ahora mismo, asi
que le da igual.

Lo Unico que le preocupa es encontrarse a Karl Orbison
sacandose un café de la maquina o cogiendo unos bastoncillos para



limpiarse la cera de las orejas en la recepcidn, porque tiene un plan
Y nO quiere que sus zapatillas muy usadas lo arruinen.

Tiene que hablar con él.

Y va a ensefarle las primeras paginas de su nueva obra, que se
ha tomado la molestia de traducir al inglés. Ha usado un poco de
Chat GPT, pero esta seguro de que la esencia se mantiene.

Hasta ahora no sabia por qué el destino lo habia puesto en esa
situacion, sustituyendo a Daniela en un mundo que no es el suyo,
pero ahora ha encontrado la razon: para llegar a ese festival. Para
que Karl Orbison valore lo que él hace y que por fin sus historias
lleguen a los lectores.

Baja por las escaleras porque quiere estirar un poco las piernas
después de tantas horas de viaje y no se cruza con nadie. Todo esta
tan silencioso que le resulta facil detectar la voz que llega desde la
recepcion. Una voz femenina que conoce bien y que parece que
habla sola. O sea, que esta al teléfono.

—No lo entiendes, Maria, es que no hay ningun alojamiento libre.
—Esta muy alterada—. He venido con mis amigas y... —Maria estara
hablando al otro lado—. Ya sé que me has dicho que tenia que
haberme quedado en Madrid escribiendo, pero queria... —Otra pausa
—. Lo siento. Si, tienes razdn, pero... —Mas silencio—. éSolo habéis
reservado una habitacidén para Gabriel? ¢Y qué pasa con el equipo?

Gabriel no quiere ser indiscreto, pero al escuchar su nombre se
asoma a la entrada y ve a Daniela, envuelta en un abrigo crema y
dando vueltas en circulos.

—¢Que vuelva a Madrid? ¢En serio? iTe recuerdo que yo escribo
esas historias, Maria! —En ese momento, Daniela se gira y sus 0jos
se encuentran con los de él. El rosa tife sus mejillas cuando se da
cuenta de quizas haya escuchado toda la conversacion—. Ya me las
apafaré, gracias.

Cuelga y se guarda el movil en el bolsillo.

La ve apurada, como debatiéndose entre salir corriendo o
meterse en la maleta que tiene tirada a los pies, asi que se acerca y
le hace un gesto con la mano.



—Te juro que no estaba espiandote.

—Me da igual —Daniela suspira y se deja caer en uno de los
sillones de color rojo intenso de la recepcion—, ya no puedo caer
mas bajo.

—Detecto cierta negatividad —intenta bromear Gabriel, pero
cuando recibe una mirada asesina decide cambiar de estrategia y
agacharse delante de Daniela para poder verle la cara—. éQué ha
pasado?

Escucha la historia, que tiene un montén de detalles, y cuando
Daniela llega al punto en el que entra en ese mismo hotel con la
intencion de que alguien de Plutdn Ediciones le consiga una
habitacion de ultima hora, la expresion le empieza a cambiar a una
en la que las cejas se fruncen y sus labios se convierten en una linea
recta.

—Y por supuesto, no me han dado ninguna solucidn, ies que ni
siquiera lo han intentado!

—¢éY qué vas a hacer?

—Sacar la maleta a la plaza y dormir dentro de ella tapandome
con mi ropa interior —grufie—, iqué voy a hacer, Gabriel!

—Me parece que tu plan de dormir en la calle tapada con
calcetines —porque no quiere decir «bragas»— es muy bueno, pero
épor qué no te cuelas en la habitacién de tu hermana?

—éQué? iNo! El chico de recepcidon ya me ha visto y me ha dicho
que era imposible. éQué pasara si me pilla entrando? Lo mas
probable es que eche a Sara y entonces seamos dos en la calle...

Gabriel se la queda mirando y entonces se le ocurre una idea:

—Bueno, pues yo tengo una habitacion enorme ahi arriba y no
estoy en contra de que la uses.

Daniela, que hasta hace un segundo parecia a punto de llorar, se
pone muy rigida y lo mira.

—En serio? éHarias eso por mi? Pero... Espera, ¢y donde vas a
dormir tu?

Gabriel siente un pinchazo en los gemelos. O tal vez en el pecho.
Es un poco idiota por no saber donde exactamente.



A lo mejor es verdad que deberia empezar a hacer deporte.

—En la misma habitacion, Daniela. Espero que no te suponga
ningun problema, dado que es la mia y tal.

—Ah. —La chica vuelve a sonrojarse—. Claro. Perddn. Tiene
sentido. Pero écomo vamos a hacerlo? En el otro hotel me han dicho
que no puedo compartir habitacion con mi hermana porque la
habitacion es individual.

—No creo que tengamos ningun problema, es muy grande —dice
él—, seguro que te dejarian subir de forma legal, pero por si las
moscas, creo que con un poco de teatro es suficiente. —Y dicho eso,
se pone de pie y mira de reojo a la recepcionista—. iMuchas gracias,
Dani! Menos mal que me has traido la maleta... iQué cabeza tengo!
¢Quieres ayudarme a subirla a la habitacion?

—Eh... Si, o sea, iclaro! iPesa mucho!

Los dos siguen mirando a la chica detras del mostrador, que no
hace amago de prestarles ni la mas minima atencion.

Esta vez si que van hasta el ascensor, y Gabriel vuelve a sacar la
tarjeta.

—Perdona —se disculpa Daniela—, seguro que ya tenias planes.

—No te creas —murmura él.

La verdad es que la parte mala de que lo hayan invitado como
Ella Spice al festival es que tiene muchas cosas que hacer, pero
nadie que lo acompaie. Ojald, Leo hubiera decidido venir, aunque
no se haya leido un libro en su vida. Pero es el mejor cuando toca
comer cantidades ingentes de comida, y todo el mundo sabe que
Asturias no escatima en ese sentido.

—Sé que te habran dado tickets gratis para comer —dice ella
como si le hubiera leido el pensamiento—. Comer gratis me parece
un buen plan.

—Pero cenar solo no tanto —responde él cuando las puertas se
abren—. Habia pensado sortear una cena a la luz de las velas con
Ella Spice, ¢qué opinas?

—Que no tienes permiso para tener citas como Ella Spice.

—¢Estas segura de que eso lo ponia en nuestro contrato?



—Estoy segura de que te mataré como salgas con alguno de mis
fans.

Le hace gracia la expresion de su cara, asi que le entrega la
tarjeta y le quita la maleta de las manos para arrastrarla por el
pasillo.

—Es la 302 —le indica.

Daniela no contesta, pero avanza decidida hasta la puerta y
cuando ve la luz verde parece que suelta el aire que ha estado
guardando durante un buen rato. Entra en la habitacién y luego
Gabriel, que coloca la maleta en el recibidor, junto a la suya, que ha
dejado a un lado para que no le moleste.

—Voy a mandarle un mensaje a mi hermana para decirle que he
encontrado otro hotel —dice Daniela—. Después de hacerla sacar
toda su ropa de la maleta y llevarsela en brazos escaleras arriba
seguro que esta cabreada conmigo, pero...

Daniela se calla de golpe.

Un segundo.

Dos segundos.

Tres.

—éGabriel?

—éQué? —Recorre el pequefio pasillo y se asoma al dormitorio
donde Daniela lo mira como si acabara de azotar a un cachorrillo
delante de sus narices—. éQué te pasa?

—éQue qué me pasa? —Sefala la cama—. éSabes contar?

—¢Eh?

—Hay una cama, Gabriel —dice, senalando el colchdn como si él
tuviera algun problema y lo hubiera estado viendo doble todo ese
tiempo—. iUna cama para los dos!

—No lo habia pensado... —Gabriel se encoge de hombros, aunque
de golpe se da cuenta de por qué Daniela esta tan alterada y se
mete las manos en los bolsillos para que no note que él también se
ha puesto un poco nervioso—. ¢Es por Carlos?

—iEs por mi!

¢Por ella? Encima de que le esta haciendo un favor.



Es como si los pensamientos brotaran directamente de su boca y
sin pasar por la casilla de salida.

—Oye, tia, solo te estoy haciendo un favor —grufie Gabriel, y
durante un instante se recuerda a si mismo cuando se conocieron
hace casi cuatro meses. Intenta no sonar tan borde cuando ahade
—: La cama es grande, iy no voy a tocarte!

—No me llames tia —bufa ella—. iY claro que no vas a tocarme!
iEs lo minimo! Sera posible... —Daniela sale de la habitacion y la
escucha patear la moqueta de la entrada y abrir su maleta—. iMenos
mal que he traido pijama!

—¢éDuermes desnuda?

—iCallate!

Pero la oye reirse un poco y eso lo tranquiliza. La verdad es que
no lo habia pensado, pero cuando la ha visto en la entrada con esa
cara de pena, el plan le ha parecido perfecto. Espera que a Carlos no
le importe mucho. Es sincero cuando dice que no va a pasar nada,
solo son dos amigos durmiendo en la misma cama obligados por las
circunstancias.

—éQué vas a hacer? —Daniela ha vuelto y se apoya en la puerta.

—Ya te he dicho que no tengo nada que hacer —admite Gabriel
—, a no ser que Julio o los otros dos trabajadores de Plutdn
Ediciones que me han acompafiado hasta aqui quieran dar una
vuelta, pero los veia mas interesados el uno en el otro que en mi.

Daniela cambia el peso de un pie a otro.

—¢Quieres venir con nosotras? A mi hermana ya la conoces, y mis
amigas son muy maijas.

—¢Son todas unas locas del romance y los demonios buenorros y
esas cosas?

—Mas o menos —asiente—, ées un problema?

—Estaré encantado de conocerlas. —Sonrie y sabe que ha
acertado cuando Daniela imita su expresion y saca el movil para
llamarlas.



Capitulo 18
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DANIELA

lance a la piscina sin pensar en las consecuencias al escribir,
porque eso te puede llevar a escenas de las que no vas a
saber salir.

En la vida real, a veces le pasa lo mismo.

De hecho, en esos instantes, se da cuenta de que, a lo mejor,
invitar a Gabriel a pasar el rato con las chicas no ha sido la mejor
idea del mundo. Sobre todo, porque para ellas no es Gabriel, es...

—Ella Spice —tartamudea Nuria, apoyandose en el hombro de
Hana, como si fuera a desmayarse—. {Estoy sofando? ¢He muerto?

Ha quedado con las chicas en un restaurante en el centro de
Cudillés. Es uno de los incluidos en los tickets de Gabriel, pero
ademas es muy barato, asi que todas salen ganando. Les ha dicho
gque un amigo se iba a unir a la cena y no ha dado mas detalles,
pero ahora se arrepiente un poco.

—¢iDaniela!? —Hana la mira con los ojos desorbitados.

—A ver —Echa un vistazo alrededor porque la gente esta
empezando a murmurar por el humerito—, es una persona de carne
y hueso. Vamos a sentarnos.

En muchas ocasiones, a Daniela le han aconsejado que no se



Asi que acaban encontrando una mesa apartada y se asegura de
que Gabriel se quede pegado a la pared, con ella a su lado a modo
de barrera. Le pide a su hermana que se cologue justo delante, y asi
ya no habra manera de que Nuria o Hana tengan posibilidad de
abalanzarse sobre él para comprobar si es de verdad.

—Necesito saberlo todo, tia —dice Hana cuando ya estan los
cinco a la mesa.

—Yo necesito decidir qué cachopo vamos a comer. —Sara abre la
carta y senala una foto—. Son enormes.

—Dicen que el de quesos esta bueno —aporta Gabriel.

—¢éDesde cuando conoces a Ella Spice?

—A mi me han dicho que el de trufa también —dice Daniela,
ignorando a su amiga—, pero es el mas caro.

—Puedo pedir uno con mi tickety lo compartimos.

Una manaza se estampa sobre la mesa y todos los o0jos vuelan
hacia Nuria, su dueha.

—Dani, o me explicas lo que estd pasando o monto una de las
mias.

Y «una de las suyas» puede acabar muy mal, asi que Daniela
suspira y trata de explicar la historia falsa una vez mas, solo que
esta vez tiene que ahadir que Gabriel y ella se conocieron por
casualidad en el evento al que la acompafid hace meses justo
cuando fue al bafno. Que se hicieron amigos y que ha estado
participando en algunas de sus sesiones de rol (lo que le vale un
gesto de indignacién del chico) y que se lo ha encontrado por
sorpresa en el hotel al que ha ido a buscar una habitacién. Lo de
que comparten cama se lo ahorra, claro.

—Mis amigos no han podido venir, asi que gracias por querer
cenar conmigo —dice Gabriel. Y Daniela se alegra de escuchar algo
de sinceridad en esa mesa.

Por suerte, los camareros son muy rapidos y llenan la mesa de
comida que distrae un poco a sus amigas: croquetas, un cachopo
con el que podrian envolverse y otros platos que no sabe ni lo que
son. Ademas, Hana ha pedido una botella de sidra sin preguntar.



—O sea, que Ella Spice es el chico misterioso que te acompafio al
hospital —dice Nuria después de tragarse una croqueta de un
bocado—. No me extrafa que lo ocultaras tan bien.

—Gabriel, su nombre es Gabriel. Y no habria tenido que venir él si
alguna de vosotras se hubiera apiadado de mi.

—Estdbamos de escapada, tia —protesta Hana—. Casi nunca
tenemos tiempo.

—Somos universitarias —le dice Sara, que ya se ha bebido la
mitad de la sidra que se ha echado en el vaso—. No estas
ocupadisima que digamos.

—Estoy en varios clubes de lectura, Gabriel. —Hana se gira hacia
él—. Ademas, participo en la revista cultural de la uni, y los fines de
semana trabajo en una tienda de frutos secos. Pero no estoy
ocupadisima, dice.

—Bueno, también podria haberla acompafiado Carlos.

—¢Carlos? —Hana suelta un bufido—. éEse gilipollas?

Daniela pincha un trozo de cachopo y se lo mete en la boca tan
rapido que se atraganta. Tose como una loca a la vez que su
hermana le da golpes en la espalda.

Por suerte, Carlos desaparece del mapa y Nuria vuelve a la carga.

—Y tl qué estudias? Imagino que nada, porque con eso de ser
best seller...

—Estudio Comunicacion Audiovisual —explica Gabriel. Y Daniela
se da cuenta de que nunca le habia hecho esa pregunta. No tiene ni
idea de qué hace aparte de fingir ser ella—. Siempre he querido
hacer una pelicula basada en mis novelas.

—Te puedes elegir a ti mismo para hacer de Uriel —dice Nuria.

—De eso nada —grune Daniela, y luego da un trago para darse
tiempo para pensar—. Tiene los ojos verdes, no es Uriel.

—Ya ves tu. Tampoco tiene el poder de moverse con la luz, pero
no creo que a la gente le importe.

—éTU has pensado en el casting de tus novelas, Dani? —le
pregunta Gabriel.



Tarda un momento en decidir si contestar o no. Para sus amigas,
ella esta tan avergonzada de ensefiar lo que escribe que ya han
dejado de preguntarle al respecto. Claro que lo ha pensado. Cientos
de veces. Y desde que conocid a Gabriel no deja de imaginarlo como
el angel de sus fantasias, igual que el resto de la gente, pero no es
necesario admitirlo en voz alta.

—A veces fantaseo, si. Como todas.

—Pues si... —Nuria ahoga sus penas en una aceituna rellena—.
¢Quién no querria ser famoso de esa manera? Quiero decir, es que
todos los que venimos a este festival sohamos con ser profesionales.

Se produce un asentimiento grupal y Daniela decide concentrarse
en la condensacion de su vaso de sidra. Sara la mira de reojo, y
Gabriel también.

¢Por qué nadie la entiende?

Claro que quiere ser famosa.

Y claro que no puede.

—En fin —su hermana sefiala la botella vacia—, épor qué no
pedimos otra ronda y empezais a acosar a Gabriel a preguntas?
Total, le haran lo mismo cuando se suba al escenario, asi que
podemos hacer una ronda de practica.

El chico acepta y se rie, igual que sus amigas.

Daniela decide olvidarse de todo, al menos durante esa noche.
Cuando llega la segunda botella, pide un brindis por el festival y los
cinco hacen chocar los cristales mientras sus amigas berrean: «iPor
Ella Spice!». Cuando bebe, algo en su interior se remueve, algo que
tenia muy bien controlado pero que esta empezando a sacudir las
paredes del escondite donde lo encerrd hace mucho tiempo.

Se despiden de las chicas delante de su hotel. Cuando Gabriel se
adelanta un poco, Nuria agarra a Daniela del brazo y le dice muy
cerca del oido:

—¢Tengo que hacerte un esquema?



—iQué?

Pero no hay tiempo para mas explicaciones, porque Hana tira de
ella y las tres cruzan la puerta hacia la recepcion.

Daniela sacude la cabeza, confusa, y corre hasta alcanzar a
Gabriel, que la esta esperando con las manos en los bolsillos.

—Espero que te lo hayas pasado bien —le dice.

—Ha sido divertido —sonrie—. Aunque sigo pensando en todas
las veces que has venido a jugar a rol conmigo y... que no recuerdo.

—¢éNo te acuerdas? Para ser un escritor de éxito tienes una
memoria malisima.

—Es que uso una escaleta —le dice con retintin.

—Mira que eres tonto.

No se da cuenta hasta ese momento, cuando empieza a sentir el
frio en las mejillas y las orejas, de que ha bebido un poco de mas.
No suele emborracharse (salvo la noche terrorifica del evento que ha
preferido olvidar entera) y, de hecho, si tuviera que describirse,
usaria la palabra «contentilla», pero nota cdmo la cabeza le baila un
poco, casi tanto como sus pies. Asi que sin pensarlo mucho (de
hecho, sin pensarlo nada de nada) se agarra al brazo de Gabriel.

El chico da un bote y la mira con los ojos verdes abiertos de par
en par.

—No quiero tener un accidente —se justifica ella—. Imagina que
nadie va a tu presentacidon. Tengo que estar preparada para hacer
bulto.

—Ella Spice siempre mueve a gente —le dice él—. Me pregunto
por qué...

—Pues mirate al espejo, Gabriel —le bufa—. Desde que a Maria
se le ocurrio la idea no he dejado de ver comentarios sobre ti por
todos lados. Que si los rizos, que si los 0jos, que si la sonrisa... iSi
ademas casi nunca sonries!

—Estas muy habladora, éno?

Daniela asiente al mismo tiempo que la fachada de su hotel
aparece a lo lejos.



—Me he dado cuenta en la cena que apenas sé nada de ti, y
llevamos siendo amigos varios meses.

—Yo diria que amigos cercanos. —Gabriel la empuja con suavidad
para que se adelante—. Una vez que le sujetas el pelo a alguien
para que vomite leche agria, creo que el término «amigos» se queda
corto.

—¢éQué dices? No me sujetaste el pelo.

—Lo hice, otra cosa es que no te acuerdes.

Eso es imposible. Intenta recordar, pero todo lo que sucedid
aquella noche esta emborronado por la fiebre. Tiene imagenes que
van a saltos almacenadas en la memoria, pero ninguna de ellas
involucra a Gabriel ayudandola a vomitar.

—Eres un mentiroso.

—Lo que tu digas...

Daniela no quiere que la conversacion acabe ahi. Ha sido sincera
cuando lo ha llamado «amigo», y aunque las preguntas tontas no te
hacen conocer a alguien, hay que empezar por algin lado. Por eso
dice:

—¢Cual es tu color favorito?

—EI amarillo.

—Qué raro —murmura Daniela—, ¢y tu pelicula favorita?

—Fl senor de los anillos.

—Esa era facil.

—Mmm... éCrees que Timothée Chalamet es guapo o no?

—Claro que si —responde Gabriel, tan rapido que a Daniela le
entra la risa.

—Vale, ¢y Jeremy Allen White?

—Ya hemos llegado.

Estaba tan distraida que el camino se le ha pasado volando. Esa
vez ni siquiera se da cuenta de si la chica de recepcidén, que
seguramente sea otra, los mira raro o no. El tiempo se le pasa
volando, y para cuando quiere percatarse, esta sentada en la cama y
Gabriel se ha ido al bano. Espera a escuchar el sonido del pestillo de



la puerta descorriéndose para acercarse, con su cepillo de dientes en
la mano y el pijama sobre el brazo.

Se asoma y se queda apoyada en el marco de la puerta abierta.
Toda su atencion esta puesta en Gabriel y sus movimientos. El chico
se ha sujetado el flequillo con una cinta de una ranita y se esta
aplicando muchas cremas. Es la Unica persona a la que ha visto en
su vida que, en lugar de amorrarse al grifo para enjuagarse, coge
uno de los vasos y lo llena de agua.

Cuando Gabriel acaba, se quita la cinta de la rana y la deja
colgada de la puerta. Daniela espera a que desaparezca para entrar
ella, cambiarse de ropa y lavarse los dientes. Al terminar, hace
gargaras y escupe en el lavabo (asegurandose de abrir el grifo al
mismo tiempo para que él no la escuche). Se quita las lentillas y se
pone sus feisimas gafas.

Después, vuelve al dormitorio.

Es menos raro de lo que esperaba, porque Gabriel ya ha elegido
su lado y parece un abuelo con un par de gafas que no sabe de
dénde han salido.

—¢iUsas gafas!? —pregunta Daniela correteando hacia la cama
para meterse bajo las mantas—. ¢Desde cuando?

—Desde que tenia doce anos y empecé a ver borrosa la pizarra.

—Y por qué no me lo dijiste cuando me viste con las mias?

—Porque no me lo preguntaste.

Daniela coge aire.

—En serio, hay muchas cosas que no sé de ti —insiste.

Gabriel la mira y no puede evitar imaginar que son un matrimonio
que lleva mucho tiempo sin ejercer como tal. El chico esta
despeinado, con los rizos revueltos por cdmo se han quedado al
quitarse la cinta. Lo mira sin que le importe parecer indiscreta. Es
increible como el verde de sus ojos resulta bonito hasta detras de
esos cristales. Es la primera vez que se fija en sus pestafias. Son
muy claritas...

—Estds un poco borrachilla, asi que deberiamos dormir —dice
Gabriel finalmente.



—He bebido un poco, pero voy en serio cuando digo que quiero
saber mas de ti, cuando quieras contarme cosas, claro.

Gabriel parece dudar, y de hecho se acurruca bajo las mantas,
ocultandose hasta la nariz.

Pero luego, se gira hacia ella:

—¢Te acuerdas de lo que hablamos de que me gusta ordenar las
cosas? —pregunta y ella asiente—. Limpio cuando estoy nervioso.
No sé cuando me empezd a pasar, pero cada vez que me estreso es
como si el cuerpo me pidiera ponerme a abrillantar cada rincén del
piso. Ademas, tengo manias, si, lo admito.

Daniela asiente con cuidado.

—_Y ahora estas nervioso?

—éCémo?

—Has dicho que te pasa mas cuando estas nervioso o estresado
—repite sus palabras—. Has tardado casi un minuto en quedarte
contento con la posicién de tu pasta de dientes.

Se imagina que ella le pregunta: «élEs porque te estreso?» y
entonces él se incorpora un poco y la mira fijamente antes de
responder: «Me pones muy nervioso, Dani». Pero eso no sucede.
Gabriel solo se acurruca un poco mas en su lado de la cama.

—Gracias por preguntarme —dice—. Nadie pregunta nunca, es
como si fuera a ser incomodo hablar del tema. Se piensan que no
soy consciente de que siempre tengo que caminar a la derecha de la
gente.

—iEs verdad! —Daniela se sienta sobre la cama. Le da un
golpecito en la espalda para que se gire hacia ella—. Siempre
caminas a mi derecha.

—Lo intento —murmura—. Desde que nos conocimos he tenido
que enfrentarme a varias movidas que...

—El hospital. —Se da cuenta ella—. No te gustan, é{verdad? Con
todos esos gérmenes y gente tosiendo. Con mi bolsa de plastico
apestosa. iAy, lo siento mucho!

—iEh! No pasa nada. —Gabriel se incorpora y le pone la mano en
el hombro—. No quiero que todo eso haga que no pueda ayudar a



mis amigos cuando me necesitan. Eso si, me arrepiento de no
haberte tirado la maldita leche a la basura cuando me entraron
ganas.

—Tarde o temprano me habria intoxicado —se rie Daniela—, asi
que solo habrias retrasado lo inevitable.

—E igual no habria sido puente y Carlos te habria acompafiado a
Urgencias.

A la porra Carlos.

Si hubiera ido con Carlos, se habria pegado toda la noche
vomitando, si, pero por culpa de sus comentarios insoportables. Y lo
peor, no tendria ese sentimiento raro de gratitud que la persigue
desde hace un tiempo. Esas ganas de contarle a Gabriel las cosas,
sus problemas con los libros, con la editorial. Porque antes de él solo
tenia a Sara y a sus padres. Tres personas en el mundo con las que
ser ella misma, tres entre millones. Ahora hay otro mas.

Y eso es agradable.

—Gabriel —lo llama, vy el chico le dedica su atencion—. Me alegra
que Maria te eligiera a ti para ser Ella Spice. Ya que yo no puedo ser
ella, me hace feliz que por lo menos seas tu el que se ocupa de
todo.

Espera que él sonria como siempre, con ese gesto que ella ya
sabe que es orgullo. Que a pesar de que al principio Gabriel se
sentia superior a Ella Spice, ahora le gusta. Al menos, lo suficiente
como para disfrutarlo. Pero no sucede. No hay sonrisa. El contacto
en su hombro se hace mas calido, mas fuerte.

—Dani, sabes que puedo dejar de hacer todo esto cuando tu
quieras, ¢no?

«Esto es para siempre», le va a decir, pero solo asiente y se
vuelve a meter bajo las mantas.

Gabriel la imita, pero no le da la espalda. Se quita las gafas y se
recuesta en su direccion, los ojos cerrados y la respiracion suave.

Daniela se lo queda mirando unos segundos. El le ha contado
algo que se suele guardar para si mismo. Tal vez podria decirle lo del
sindrome del impostor. Lo de mirar las novelas en la estanteria y no



reconocerse alli arriba. Lo de quedarse delante de la pantalla y sentir
que lo que ha escrito no merece la pena; y que cuando le gusta, es
porque no lo ha revisado lo suficiente.

Pero no se atreve.

Asi que apaga la luz del interruptor que hay sobre su cabeza.
Tarda un poco en recostarse ella también, decidiendo si hacerlo
hacia un lado o al otro.

Acaba por tumbarse hacia Gabriel. Podria haber sido casualidad.
Dormir a la izquierda o a la derecha, pero en esta ocasién no lo es.
Quiere dormir distinguiendo la silueta del chico, enmarcada por la
luz que entra por la ventana.

La hace sentir que esta menos sola, un sentimiento nuevo que no
suele estar presente cuando se da cuenta de que es ella, y solo ella,
la que esta renunciando a ser Ella Spice.















Capitulo 19

SABRIEL

Daniela durmiendo tranquilamente. Elige su ropa mas comoda

y se pone el abrigo encima. Con cuidado sale de la habitacidn

y se queda parado, con la cabeza apoyada en la pared del
pasillo.

Tiene un mensaje de Julio que lee por encima. Dice algo de que
se encuentren en el vestibulo para comentarle algo. Le recuerda al
primer dia que fue a buscarlo a su casa y que hicieron el evento en
La Choza del libro. Gabriel no sabe muy bien cual es la funcién de
Julio dentro de Plutdn, pero también lo acompand a las firmas fuera
de Madrid, como si fuera su guardaespaldas. Es un tio poco hablador
y bastante serio, asi que, siempre que lo contacta es para algo
importante. El tema es que, después de la noche anterior, y ahora
que conoce un poco mejor a Daniela, se siente raro. La presencia de
Julio no va a mejorar esa sensacion. Y es que juraria que, cuando
hablaron en la habitacion, le dio la sensacion de que Daniela no
queria que él ocupase su lugar.

Pero es imposible, porque fue ella la que montd ese circo.

éNo?

Esta vez baja en el ascensor y en esta ocasidon, no es Daniela la
que esta en la recepcidn, sino Julio, a quien parece que acaben de
despertar con un aviso de que el hotel estd en llamas. Con unas

Se despierta cerca de las seis de la manana y decide dejar a



ojeras tremendas, se acerca a Gabriel a paso rapido y lo agarra del
brazo:

—Pero ¢donde estabas?

—iQué?

—Te he mandado muchisimos mensajes —protesta—. Te estuve
llamando anoche durante horas.

Saca el movil y comprueba que no tenia solo un mensaje de Julio
diciéndole que bajara al vestibulo. Tiene como cincuenta mas, y
varias llamadas que no cogid porque estaba cenando con las chicas.

—Lo siento, tio.

—¢Tio? —Julio tira de él y, como si eso fuera una peli de espias,
lo arrastra hasta detras de una columna—. ¢Qué hacias? Hoy
tenemos muchisimas cosas en el planning.

—Pero si no tengo la charla hasta dentro de mil horas —protesta,
ignorando la primera pregunta—. Queria pasarme primero por la
firma de Karl Orbison.

Karl Orbison tiene una charla a primera hora y seguro que esta
llena de gente.

—¢Con todo el mundo alrededor?

—Hombre... No creo que Karl Orbison quiera tener una cita a la
luz de las velas conmigo —protesta y se aparta un poco de Julio—.
Iré, hablaré con él y me iré. No te preocupes.

—Maria se preocupa.

—Pues no le digas nada.

—Escucha, si quieres conocer a Karl Orbison podemos hablar con
su agente. —Julio baja la voz—. Tenemos su contacto, te recuerdo
que publicamos sus novelas en espanol.

—Ah, es verdad. —Gabriel se habia olvidado de que Plutdn
Ediciones publica absolutamente todo lo que reluce—. éSe puede
hacer eso?

—iClaro! —Pero la mueca de Julio le dice que tal vez no sea tan
sencillo, o eso quiere hacerle creer—. Os podréis ver cuando acabe
su evento, ¢de acuerdo? Hasta entonces, haz el favor de no llamar
demasiado la atencidon. Nos preocupa tu seguridad.



—Nadie me va a matar, Julio.

—Tenemos dos entrevistas hoy, éme oyes? Puedes ir a esa charla,
pero después te rednes conmigo y quedamos con los periodistas.
Algunos son extranjeros.

Gabriel asiente con la cabeza y se aleja de él sin hacerle mucho
caso.

—iY no comas nada que no hayas visto preparar!

Lo grita cuando Gabriel ya esta saliendo hacia el frio matinal. El
dia anterior el viento enfriaba la atmodsfera, pero hoy el sol hace que
caminar sea mas agradable. A esas horas no hay mucha gente, asi
que aprovecha para ir hacia la plaza, donde las casetas todavia
estan cerradas, y algunos timidos Vvisitantes estan charlando
mientras esperan sentados en la hierba.

El se acomoda en un banco de piedra justo al lado de la iglesia y
saca la libreta de su nuevo proyecto.

La novela que tiene entre manos no tiene titulo, porque todavia
no se le ha ocurrido uno bueno, pero si que tiene un final. Es la
primera vez que empieza algo sabiendo qué va a suceder a la vuelta
de la esquina, asi que tiene muchas ganas de seguir escribiendo.

El protagonista es Izin, un joven que nacidé con la magia de ver
las Pesadillas. O mas bien, nacié con la maldicion que le permite
comunicarse con ellas.

Sonrie y empieza donde se quedd la ultima vez.

La chica se ocultaba bajo una capucha blanca como la nieve. Sentada en la
barra de la taberna, todos los ojos deberian haberse posado en ella, y, sin
embargo, ahi estaba. Sola. Los pdrpados cerrados y la cabeza inclinada,
como si estuviera escuchando todo lo que sucedia a su alrededor.

Izin la contempld desde su mesa mientras desmigaba un trozo de pan.
La observd tanto rato que llegd a pensar que se trataba de una estatua,
pero entonces ella se levantd. Sus movimientos eran elegantes. Se acercd a
uno de los muchachos que habfa bebido demasiado aquella noche y
extendié una mano pdlida y de dedos largos. Acaricid el rostro del



muchacho con expresion triste, e Izin no pudo evitar levantarse para
observar.

—ICharles? ¢Charles?

El muchacho no se movid, aunque sus compaferos lo llamaron y
zarandearon.

Estaba muerto.

Izin se quedo congelado en el sitio, y algo le subid por la espina dorsal:
el miedo que €l tan bien conocfa. Un miedo que esta vez iba cargado de
una pena tremenda.

Habia visto a muchas Pesadillas en su vida; las mds inofensivas nacidas
de los suefios de los mds pequenos, y las mds terrorificas, que atormentaban
a pueblos enteros. Siempre se ocultaba de ellas como podia, incapaz de
entender cudl era su lugar en todo aquello.

Pero esa Pesadilla, blanca como el mdrmol y llena de lamentos, era
diferente a todas las demds.

Los ojos de la chica se posaron sobre él. Durante un segundo, vio la
confusidn en ella. «¢Cémo es posible que me vear», se estarfa preguntando.

Izin no tenfa respuesta. Lo que si que sabfa era quién era ella.

La peor Pesadilla de todas.

La que existia en el imaginario colectivo y en los suefios de todos los
humanos. El poder de las Pesadillas crecfa dependiendo de la cantidad de
sohadores que las temieran. Y ella era la reina de todas. Era...

—La Muerte —completa con una sonrisa, orgulloso.

—¢éHablando de la muerte al lado de una iglesia? —dice una voz
cerca de él—. ¢{No es demasiado pronto?

Levanta la visa y guarda la libreta a toda prisa en el bolsillo del
abrigo. Se relaja al ver que solo se trata de Sara, la hermana de
Daniela.

—Estaba escribiendo.

—El préximo best seller de Ella Spice? —pregunta ella mientras
se sienta a su lado—. Es broma.



Gabriel no se rie, pero si que la mira. Sara no se parece mucho a
Daniela. En un concurso de reconocer hermanas, nadie adivinaria
que comparten sangre. Tiene los ojos claros, casi azules y el pelo
negro como el carbon. Sus rasgos son mucho mas afilados, mas
puntiagudos que los de Daniela. De pronto, echa de menos la
redondez de la otra chica.

—Es una broma poco graciosa —dice al fin.

—Lo hiciste bien —comenta ella—. Anoche, me refiero. Las chicas
estan como locas, creen que han conocido a Jesucristo Superstar.

—Diras a Jesucristo —la corrige—, ese es el nombre del musical.

—déSuperstar no es el apellido de Jesus?

Otra broma. Y esta le hace gracia a ella misma, porque ladea la
cabeza para ocultar una risita.

—¢éQué haces aqui tan temprano?

—Me gusta madrugar y he quedado con Hana en un rato para ir a
una firma. —Sara se gira hacia él y cruza las piernas—. &Y ta0?
Bueno, no me importa mucho. De hecho, lo que quiero preguntarte
es si te gusta Dani o qué.

Gabriel se echa hacia atras y la verja de la iglesia se le clava en la
espalda.

—Yo no he hecho nada —aclara, apurado—. Nunca haria nada.

—¢En  serio? —Sara parece confundida—. Entonces lo he
malinterpretado.

—Pues si. —Se mete las manos en los bolsillos del abrigo y el
tacto de la libreta lo tranquiliza—. Nunca haria nada con una chica
con novio.

La expresion de confusion de Sara llega a un nuevo nivel. Sus
ojos claros se abren de par en par, tanto que las pestanas le
acarician los parpados.

—éQue mi hermana tiene novio?

—Si, Carlos —responde Gabriel.

—Carlos —repite la chica—. ¢Carlos el de las peliculitas? Pero sera
posible... Esta chica es tonta. —Lo mira—. No sé si me estas



tomando el pelo o no, porque eres un poco raro. A lo mejor no estoy
pillando tu humor.

Mira quién habla.

—No es broma —dice Gabriel—. Daniela me conté que tenia
novio. ¢éNo te ha dicho que se inspira en él cuando escribe las
escenas de amor?

—Estoy flipando —bufa Sara—, porque no es verdad, Gabriel. Lo
mas parecido a un novio que ha tenido mi hermana en su vida es
ese chico chino con el que nos mandabamos cartas de nifias porque
vino un verano a casa de mis abuelos. Y el chaval no sabia quién era
quién.
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Deja a Sara sola y se marcha con la cabeza como un bombo. Daniela
no tiene novio. Y le ha mentido desde hace mucho tiempo.

Pero épor qué?

Un poco molesto, decide que lo pensara mas tarde, que ahora su
objetivo es conseguir lo que lleva esperando media vida: conocer a
su idolo. Karl Orbison es la persona mas esperada de todo el festival,
incluso mas que Ella Spice, seguramente. La Unica rival cuando
anunciaron a los invitados fue Kate M. Lennon, pero las fechas
coincidian con el estreno de la Ultima adaptacion de las doscientas
novelas erdticas que tiene, asi que él pasoé a ser el rey.

La presentacién de Karl Orbison es en una de las carpas mas
grandes. Se han asegurado de ponerla algo alejada para que la
gente pueda hacer fila sin que haya mucho lio. A pesar de lo que le
ha dicho Julio, Gabriel decide quedarse fuera de la carpa y tratar de
escuchar algo. De esa forma, pasara un poco mas desapercibido y
no estara mintiéndole al pobre hombre, que parecia a punto de
estallar cuando le ha mandado un mensaje para decirle que comeria
fuera.

—iOstras! Ella Spice.



Parece que ni ese escondite le sirve, porque un chico y una chica
se acercan a él. Tendran unos quince afios y sonrien muchisimo.

—iHola!

—Somos muy fans, te llevamos leyendo desde que éramos
pequehos —dice la chica.

—iCOmo que desde pequefios? —Le vienen a la mente unos
cuantos encuentros de pasidn que no son muy aptos para nifos.

—Marina, mi hermana se los leyd a los trece. —El chico la sefiala
—. Yo tenia once. Mi madre me los prohibié, pero Marina me los leia
en voz alta. Aunque siempre se saltaba las escenas spicy.

—iHugo!

—Pero ahora ya tengo trece y por fin me he comprado un libro
electrénico por mi cuenta, asi que puedo leer lo que me da la gana,
sin censura y sin que mi madre me cotillee todo.

A su hermana no le hace mucha gracia, pero la sonrisa desigual
de Hugo hace que se ria un poco. No se habia fijado hasta ese
momento, pero sus 0jos no lo miran directamente. Ahora va del
brazo de su hermana, pero de la muneca le cuelga un pequefo
baston extensible.

—Como mama vea todo lo que tienes en ese e-reader... Y no es
que seas el maestro del engano, porque siempre te lo olvidas en la
mesa del saldn.

—Hugo, tio, eso que haces esta mal —lo regafia Gabriel, pero al
ver la expresion de preocupacion del chico, aclara—. Todo el mundo
sabe que, si no quieres que tu madre se entere, deberias guardar el
e-reader en el cajon de los calzoncillos.

—Pues también es verdad.

Los dos hermanos se siguen riendo y le piden que les firme un
par de ejemplares que llevan con ellos. No tienen intencion de ver la
charla de Karl Orbison porque hay otros autores a los que les
gustaria conocer. Le dan las gracias muchas veces y se marchan
comentando la suerte que han tenido de poder encontrarse asi.

Gabriel sigue sonriendo durante unos segundos, al menos hasta
que se da cuenta de que igual les habria hecho mas ilusidon conocer



a Daniela.

En fin.

Dentro de la carpa, Karl Orbison habla con monotonia. Se ha
perdido un buen rato de la charla. Estan hablando de como construir
mundos de fantasia y es muy interesante, asi que saca su libreta y
esta vez la abre por la parte de atras para empezar a apuntar sus
consejos.
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Se reline con Julio en el hotel, que le ha enviado un mensaje con
muchas mayusculas en el que le confirma que «tenemos a SKO.
Hotel. Sé puntual». Al principio se ha preguntado si era su manera
de informarle de que ha secuestrado a un rapero, pero luego ha
atado cabos: ha conseguido la entrevista con Karl Orbison.

Lo pilla escribiendo como un poseso en el movil. Durante un
instante le da un poco la risa al acordarse del par de correos
desafortunados que le llegaron y lo imagina mandandole guarrerias
a Maria.

No pasa mucho tiempo hasta que aparecen los de la entrevista, y
lo agradece, porque estar con Julio a solas es muy incomodo. Casi
se alegra cuando una chica le saca varias fotos y le empieza a hacer
una bateria de preguntas para su cuenta de TikTok. Casi todo son
preguntas relacionadas con Cual de los dos, y ahora que se los ha
leido, es bastante facil dar respuestas neutrales y sin mojarse.

—¢Entonces no tienes un favorito? —Lo pincha la chica—. éNo
tienes preferencia por Uriel o Belce?

—Creo que si Alba pudiera meterlos en un caldero tendria al tio
perfecto, pero por otro lado... ¢Por qué renunciar a tener a dos
maromos detras de ti?

Sabe que esa ha sido arriesgada, pero a la chica le brillan los ojos
al escucharlo.

La otra entrevista es un poco mas seria y corta, asi que acaban
pronto, y Julio y él vuelven a quedarse a solas. No se mueven



porque Karl Orbison se hospeda alli. Asi que Gabriel espera sentado
en una salita que les han cedido, con los pies cruzados y jugando
con los cordones de la sudadera.

—Esto de Ella Spice te esta sirviendo para algo, éeh? —comenta
Julio.

Gabriel sonrie incomodo y agradece que la puerta vuelva a
abrirse. Esta vez se trata de un hombre bajito con un cigarro entre
los dientes que camina mas rapido de lo que parece normal para
alguien de su estatura. Se acerca correteando hasta Julio y le
murmura un par de cosas mientras Gabriel observa el cartel que hay
en la pared y que dice: «Prohibido fumar».

Al escucharlos, Gabriel cae en la cuenta de que va a tener que
hablar en inglés y suspira. Todo sea por su futuro como escritor.

Julio y el hombre baijito del cigarro siguen hablando un buen rato,
moviendo muchisimo las manos, tanto que parece que en cualquier
momento se van a pegar un guantazo el uno al otro.

Al final, Julio vuelve junto a él.

—Dice su agente que tenemos que ser breves. Scott tiene un
poco de hambre y eso lo pone de mal humor.

—Ah... Vale, supongo.

Aunqgue Julio no le hubiera avisado se habria dado cuenta, porque
cuando «Scott» entra en la habitacion, la puerta se estampa contra
la pared. El también lleva un cigarrillo en la boca, que humea
cuando resopla.

—No he parado en todo el puto dia, William —grufie en inglés—,
¢has llamado al servicio de habitaciones ya?

—Si, sefor, si.

Gabriel intenta hacer contacto visual con Julio, pero €l parece una
columna mas del recinto, asi que decide levantarse y extender la
mano.

—Hola, sefior Scott.

—iAh! —El escritor da un salto hacia atras y le mira la mano—.
¢Quién eres ta?



—El chico que te dije —susurra William, poniéndose de puntillas
desesperadamente—. ¢El que escribe romantica?

—iAh! —repite Karl Orbison, y sus cejas pobladas se relajan—.
Por supuesto, Ella Spice. No tienes mucha cara de Ella Spice,
muchacho.

Gabriel sonrie de lado. No puede apartar la vista de todas las
arrugas que se le forman a Scott en la cara. Parece la corteza de un
arbol. Y los arboles son los sabios del bosque, asi que es su
momento de aprender de él.

—He visto su conferencia hace un rato —dice—, he podido tomar
algunas notas.

—éDe verdad? —Scott sonrie, se sienta en una de las sillas y
cruza las piernas. Le da una calada al cigarrillo antes de seguir—.
Aunqgue creo que no me han hecho ninguna pregunta interesante...

—Me ha gustado mucho lo que ha dicho de la creacion de
mundos —insiste Gabriel, y se acerca un poco mas a él—, lo de
que... —lee sus apuntes— «en el mundo real hay muchos elementos
que pueden enriquecer nuestro universo de fantasia». Es brillante.

—Por supuesto.

—Y me podria hablar un poco mas de su método de escritura?
Una amiga mia me dijo que ella usaba escaletas, pero yo creo que...

—iEscaletas! —Scott suelta una pedorreta y la saliva impregna el
cigarrillo—. Eso son gilipolleces, muchacho. Si eres un superventas,
tendrias que saber que esas cosas las usan los que carecen de
talento. —Se sefiala la cabeza—. Aqui esta todo, évale? Ademas, una
escaleta se puede filtrar, y con las meteduras de pata que tienen
estos incompetentes...

William da un salto y dice «sorry, sir» unas cinco veces seguidas.
Gabriel no esta seguro de haber entendido bien lo que ha dicho
Scott. Quiza sea porque él no tiene mente de superventas, pero la
escaleta le ha venido muy bien para su nueva historia. Aun asi, no
va a llevarle la contraria.

—Tiene sentido...

—Por supuesto.



Un rugido emerge de la barriga de Scott.

—Joder, iqué hambre tengo! —protesta el escritor—. Bueno, ¢y tu
qué? ¢éYa has pensado en escribir algo serio? Con lo bien que
vendes, creo que podrias dar el salto ya.

Gabriel ve a Julio cambiar el peso de un pie a otro. A William le
brillan los ojos. El no entiende a que se refiere Karl Orbison con «dar
el salto». ¢A la fantasia?

—Bueno, yo también escribo fantasia.

—¢éPara el mismo publico que ahora? —El escritor sacude la
cabeza—. Mira, yo sé que las chicas también merecen sus historias.
Tengo mujer y dos hijas, asi que entiendo de esto. Pero, y te digo
esto con neutralidad, éeh? Respeto a las autoras muchisimo, lo que
no puede ser es que llamemos «fantasia» a cualquier cosa. Los
personajes femeninos cuentan historias distintas a los masculinos,
éentiendes?

No lo entiende muy bien, y esta vez no puede asentir siquiera.

—Yo escribo fantasia épica —continla Scott—. Y me gusta que
mis mundos sean consistentes. No puedo escribir a una mujer
siendo una guerrera, es que no tiene sentido con la época.

—Pero si es fantasia ...

—Sé a lo que te refieres... —Scott se cruza de brazos—. Escucha,
mis novelas reflejan a seres humanos de verdad. La fantasia nos
abre mundos desconocidos e irreales, pero los humanos somos
humanos. éQué hizo Tolkien? ¢Recuerdas? Nos habld de la codicia,
de la busqueda de poder... iCosas de humanos! No tengo problemas
en convertir a una mujer en aventurera, pero... éCrees que tendria
sentido que una mujer saliera al mundo con tantos peligros para
ella?

—Pero Sam Sagaz era un jardinero y acompafié a Frodo en su
aventura. Y bueno, Frodo tampoco era muy fuerte que digamos...

—Son peligros distintos. —Scott suspira—. Hijo, yo no estoy
criticando lo que haces, solo digo que es importante que las novelas
ocupen lugares distintos en las librerias. Cada uno tiene su lugar, Ella
Spice.



—Pero yo estoy escribiendo una historia de fantasia de verdad.

Las palabras no le saben bien en la boca. Puede escuchar la voz
de Daniela diciéndole algo como: «éY qué es fantasia de verdad?».
Los ojos azules de Scott se posan sobre él y se siente diminuto.
Como si no mereciera estar ahi. Y a lo mejor es asi, porque esta
usando el nombre de Daniela y todo su trabajo duro para hablar con
ese tio que juega en otra liga.

—A ver, écudles son tus escritores favoritos? ¢Qué novelas has
leido de los grandes autores?

Gabriel quiere empezar a enumerar los escritores que ha leido
desde pequefio, y también series o novelas que adora, pero algo le
impide hacerlo.

—Me preguntaba si podria ensenarle un fragmento y...

«éPor qué sigue insistiendo?».

Scott sacude la cabeza.

—Mendigando no llegaras mas lejos de donde estas, muchacho.
¢Por qué no te centras en lo tuyo? Las chicas también necesitan
diversion y tu tienes los ingredientes perfectos para gustarles. —Se
rie—. Yo soy feo como un higo, a mi no me harian caso. Pero tu...
Usa tus encantos como hasta ahora. Es mi mejor consejo. Alguien
tiene que escribir literatura de segunda para que pueda existir la de
primera, ¢éno?

Puede que si Karl Orbison hubiera cogido su libreta y hubiera
escupido en ella no se habria sentido tan mal. Porque todas esas
palabras que ahora caen sobre Gabriel como una losa tienen el
mismo tono que las que usd él con Daniela cuando se conocieron.
Se escucha a si mismo, hablando con sus colegas. Se ve
representado en ese tio que echa humo hacia el techo y se rasca la
entrepierna delante de él.

Y no es capaz de defender a Daniela.

No tiene palabras, porque seria hipdcrita hacerlo.

Asi que decide agachar la cabeza y marcharse sin mirar atras.
Aun asi, todavia escucha al escritor berrear:

—Pero édonde cofio estd mi comida, William?



Capitulo 20
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DANIELA

a estado casi toda la manana escribiendo en el hotel. No ha
H desayunado, el Unico descanso que ha tenido ha sido gracias
a Nuria, que la ha arrastrado a una charla sobre clichés
literarios (ni su hermana ni Hana han aparecido, parece que
la firma a la que querian ir se ha alargado). En la mesa redonda han
tenido una discusidn bastante divertida sobre qué es mejor, un
enemies to lovers o un friends to lovers. La conclusién grupal ha sido
que un enemies to friends to lovers es la opcidén superior. Después
ha vuelto al hotel, ha puesto el mdvil en «no molestar» e, inspirada
por el ambiente literario, sus dedos han volado por el teclado. Pero
esa inspiracion ha durado un suspiro, porque pronto ha regresado el
bloqueo y las palabras han dejado de tener sentido en su cabeza. Ha
intentado escribir algo decente, pero las escenas de la novela se
mezclaban con los correos de Maria, sus llamadas y mensajes.
Durante un segundo incluso ha alucinado. Ha visto a Maria,
mirandola fijamente, como un guardia romano preparado para
estamparle la cabeza contra el escritorio si se distrae un instante.
Al rato ha oido risas desde la calle y ha tenido que rechazar el
plan de las chicas de ir a la conferencia de Barbara Q. Lequain, a



pesar de que le apetecia mucho. A lo mejor puede hacer tiempo
después e ir a comprarse algun libro de segunda mano, por ejemplo.
Ese es un habito que tiene desde antes de convertirse en Ella Spice.
Daniela tiene bastantes ahorros, pero no tantos como se imagind
que tendria cuando le dijeron que estaba vendiendo miles de
ejemplares. Resulta que nadie te explica antes de publicar que los
autores solo cobran una vez al afno y que por cada libro que vendes,
te llevas, si tienes suerte, casi dos euros. Al final, con lo de pagar el
alquiler en Madrid y demas... se puede decir que Ella Spice agradece
que su hermana quiera compartir piso con ella.

De repente, un golpe en la puerta la saca de sus pensamientos.
Levanta la cabeza y ve a Gabriel quitandose el abrigo.

—éGabriel?

Se levanta del escritorio, con la intencidon de acercarse a él, pero
el chico hace un gesto con el dedo, se va directo hacia el dormitorio
y cierra la puerta a su espalda.

Daniela se queda ahi de pie sin saber muy bien qué hacer. éHabra
pasado algo?

Saca el movil para ver si Gabriel le ha mandado algin mensaje y
entonces se encuentra con varios mensajes de su hermana.

A veces flipo contigo, Dani

si yo fuera él estaria muy cabreada
contigo

pero qué ha pasado????

Su hermana estd mirando el mdvil, porque aparecen unos
puntitos y le llegan mas mensajes:



pues que me ha dicho gue le has
dicho que tienes novio

y claro, he tenido que decirle que
era mentira

Desde que Sara nacidé (y no se acuerda mucho de aquello porque
estaba mas entretenida mordiéndose los pufos y jugando a ponerse
los pies detras de la cabeza), la ha metido en lios muchas veces.
Cuando le rompid un diente de una patada (supuestamente sin
querer) porque estaban jugando a ver quién podia levantar la pierna
mas alto. Cuando Daniela repitid curso y tuvo que aguantar que,
como Sara y ella iban a la misma clase, cada vez que la gente les
preguntaba si eran gemelas su hermana respondiera: «No, es que a
Dani le gusta copiarme». O cuando la semana pasada metid unos
calcetines rojos en la colada blanca.

No, espera.

Esa fue ella.

Pero Sara es una metepatas.

Se acerca a la habitacién y da un par de toquecitos.

—¢Gabriel? —repite su nombre—. Lo siento un montdn, soy
idiota. Por favor, éite apetece abrir la puerta? ¢éEs por lo que te ha
dicho Sara? Lo siento y...

La puerta se abre un poco y lo interpreta como la sefal para que
entre.

Alli esta Gabriel, sentado en la cama y con una libretita en las
manos. Ha arrancado varias paginas, que descansan sobre el
colchdn. Pero Daniela solo puede fijarse en que tiene los ojos un
poco hinchados y las mejillas rojas.

Ha estado llorando.

—iLo siento mucho! —De pronto tiene un nudo en el pecho—. Te
dije que tenia novio porgue me puse muy nerviosa en aquella fiesta.



Y luego... iLuego me daba muchisimo miedo que pensaras que soy
una farsante por escribir romance sin tener experiencia! La verdad
es que no he hecho nada nunca. O sea, me besé con un nino una
vez, pero ni siquiera me gustd. Y hace poco me hice una cuenta en
una app y quedé con un tal Carlos, pero me llevd a ver una pelicula
rarisima en la que habia muchos planos en silencio y se escuchaban
toses de fondo y... Todo esto de Ella Spice es demasiado grande y
llevo muchisimo tiempo teniendo un sindrome del impostor que me
ahoga y soy idiota porque también me he convertido en una
impostora contigo. Lo siento mucho.

Gabriel la esta mirando con esos ojos verdes que ahora parecen
mas verdes que nunca. Esta guapo hasta con la cara hinchada.

—Dani... —Sacude la cabeza—. He ido a hablar con Karl Orbison y
basicamente me ha dicho que soy un mierda.

—Ah. —Daniela registra sus palabras y se da cuenta de que no le
sorprende para nada—. Escucha, ese tio es un cretino, lo sabe todo
el mundo, asi que no hagas caso de lo que dice.

—La cosa es que me lo ha dicho a mi porque pensaba que estaba
hablando contigo —dice—. O sea, él creia que yo era Ella Spice, y
solo por eso me ha tratado como si fuera tonto o un nino o... En fin,
creo que solo por ser tu, no ha querido escuchar mis historias. éPor
eso no quieres ser Ella Spice? {Por este tipo de cosas?

Daniela es incapaz de asentir con la cabeza, pero algo se revuelve
dentro de ella.

—¢Y por eso las has roto? —Cuando Gabriel ignora su pregunta,
Daniela se acerca y recupera las hojas que hay tiradas por ahi hasta
hacer un montoncito—. ¢Esta es la idea de las pesadillas de la que
me hablaste?

—Si, pero da igual —Gabriel se limpia los ojos con la manga—,
porque ya no tengo ganas de escribir.

—¢Te das cuenta de que lo que te ha hecho es lo mismo que...?

—Si, lo que te hice yo a ti —responde—. Y por eso me he sentido
tan mal. Porque me veia reflejado en ese cretino, y encima no he
podido defenderte delante de él, a pesar de que, si la gente lo



conociera, se daria cuenta de que prefieren meter la cabeza en un
vater que soportarlo durante mas de dos segundos.

Daniela se rie y se sienta a su lado.

—Podrias haberle dicho eso, ésabes? Hubiera sido guay.

—A Julio le habria dado un patatus. —Gabriel niega con la cabeza
—. Y a su agente. Tendrias que haberlo visto.

—El hombre chiquitito que mordisquea cigarrillos y siempre va
con cara de susto —recuerda Daniela. Una de las cosas buenas de
ser Ella Spice es que a veces le llegaban invitaciones para eventos al
correo, con videos y fotos, y todavia recuerda a muchos de ellos.
Sobre todo, cuando son memorables.

—Mejor mordisquearlos que comértelos —Gabriel se aguanta la
risa—, porque parece que Karl Orbison desayuna nicotina.

—Menos mal que imprimen los libros lejos de él, porque estoy
segura de que, si él estuviera cerca, todos olerian a cenicero.

Los dos se rien y Daniela se alegra de haber sido capaz de
cambiar su estado de animo tan deprisa. Sabe que es algo
superficial, y un golpe asi es mas profundo, pero también es
consciente de que todo es mas facil cuando hay alguien a tu lado.

—La historia de las pesadillas molaba —dice—, y yo creo que
deberias seguir escribiéndola si es lo que te hace ilusion.

Gabriel le tiende la mano y ella le devuelve las hojas.

—Ya sabes que yo soy escritor y estas cosas no me deberian
afectar, pero llevo mucho tiempo admirando a ese tio y... —Hace una
pausa porque entre la broma y la confesion, una lagrima traidora
intenta salir—. Bueno, da igual.

—De todas las tonterias que dijiste cuando nos conocimos, la de
llamarte escritor no era una de ellas —piensa Daniela en voz alta—.
A mi me cuesta mucho ponerme esa etiqueta, y Ella Spice vende
muchos ejemplares. A veces pienso en todos los chavales que
empiezan con su suefio y a los que les dicen que lo suyo no vale,
que no son escritores de verdad. No sabia que existian los escritores
de mentira.

—Sindrome del impostor, ieh?



Asi que la ha escuchado cuando le ha soltado todo el rollo antes.

—Lo he tenido siempre, pero le puse nombre gracias a las redes
sociales —asiente ella—. Lo mio es bastante exagerado. Por eso no
puedo ser Ella Spice, Gabriel... Tengo mucho miedo a que la gente
me vea y descubra que lo que les gusta leer no tiene nada que ver
conmigo.

—Dani, la gente ha seguido queriendo a Ella Spice después de
enterarse de que era un tio que no sabe ni qué significan palabras
como «vainilla» 0 a qué te refieres cuando dices «su centro».

—Pues a...

—iYa lo sé! —la interrumpe—. No lo sabia cuando lo lei la primera
vez. Tienes que admitir que es una palabra rara... No sé, es que no
esta en el centro.

—Bueno, mas o menos en el centro si que esta.

Daniela nota el calor en las mejillas empezando a extenderse por
el resto del cuerpo, asi que agradece cuando Gabriel cambia de
tema:

—¢éHas pensado en ir a algun sitio hoy? Sé que tu no has salido
de la habitacion y que tendras planes con tus amigas, pero necesito
un poco de aire fresco.

Daniela tenia pensado acabar un capitulo y luego ir con Hana a
ver la conferencia de un par de artistas a las que adoran. Una de
ellas hizo la primera cubierta de Cual de los dos y quiere pedirle que
le firme el libro. Es su Unica oportunidad de hacerlo. Y no quiere
cancelarle el plan a su amiga otra vez, pero...

—No estoy pidiéndote que vengas conmigo a ningun...

—déSabes? Yo también tengo ganas de aire fresco, y creo que
tengo un sitio en mente.

Se ha puesto unos pantalones anchos, vaqueros, pero comodos, y
una sudadera de Monet que se comprd en rebajas. Se calza unas
botas que la hacen parecer mas alta y se cubre con una cazadora de



cuero marron. Como Gabriel esta todavia en el bafio, se mira en el
espejo de la entrada y se repasa bien el pintalabios. El maquillaje de
los ojos que se ha hecho hace un rato, cuando se ha quedado
bloqueada escribiendo, sigue intacto. Se ha puesto un par de
brillantes justo debajo de los ojos pintados de sombra granate.

Esta preparada.

—Estaba seguro de que meti de todo en la maleta —Gabriel sale
del bafo envuelto en una nube de perfume suave y dulce—, pero he
gastado dos pares de calcetines y no encuentro los demas.

—Curioso viniendo de alguien que seguro que hizo una lista de
cosas que no se podia olvidar.

Daniela no puede moverse cuando lo ve. Es la primera vez que no
va vestido con un chandal. Los pantalones grises parecen de traje,
pero mucho mas casuales. En lugar de una sudadera enorme, esta
vez lleva una chaqueta crema de punto encima de una camiseta
negra. Y se ha puesto una cadenita alrededor del cuello.

—Tengo una lista en el mévil. —Lo saca, totalmente ajeno a lo
que se le esta pasando a Daniela por la cabeza, y frunce el cefio.

—¢Te olvidaste de apuntar suficientes calcetines? —pregunta ella,
intentando no quedarse embobada otra vez.

—éQué voy a hacer?

Daniela le ofrece un par de los suyos. Gabriel tiene suerte, porque
ella siempre cumple dos normas cuando se trata de los calcetines:
que sean grandes y que tengan estampados navidenos.

Gabriel acepta a reganadientes y empieza a atarse los cordones
de sus zapatillas enormes.

Daniela se lo queda mirando otra vez. ¢Quién ha dicho que se le
dé bien no romper las promesas que se hace a si misma? Observa la
manera en que los rizos le caen sobre la frente. El perfil de la nariz,
un poco grande pero bonita. Los labios que ella quiere conseguir
siempre que se compra un gloss nuevo de esos que tienen veneno
de avispa o algo parecido. Ahora que se fija, su piel paliducha tiene
unas cuantas pequitas y un lunar como el de Marilyn Monroe.



—Mierda —murmura para si misma, pero Gabriel levanta la
cabeza. Sus ojos verdes, igualitos al color de los macarons de
matcha.

—éQué te pasa? —pregunta él, confundido.

—Nada.

Pero si que pasa.

Acaba de describir mentalmente a Gabriel de la misma forma que
describe a sus personajes en las novelas.

—iVamonos, anda!

Para cuando salen del hotel, ya empieza a oscurecer. Daniela ha
comido una ensalada y una napolitana de jamon a eso del mediodia,
asi que su estdbmago empieza a rugir, pero sabe que merece la pena
esperar un poco.

Caminan juntos por la ciudad; Daniela con el movil en la mano y
el mapa abierto para no perderse en su busqueda de la parada de
autobus. Tardan solo cinco minutillos, pero en el proceso hay un par
de personas que los paran para pedirle a Gabriel una firma.

Daniela se queda muy quieta junto a él, observando como imita a
la perfeccion la rubrica que ella misma le ensend. Un chico le pide
hasta un abrazo y una foto y luego se marcha, deseandoles una
buena tarde.

—Tienes unos lectores muy majos, élo sabias? —le dice Gabriel
cuando llegan a la parada y se sientan a esperar—. Lectores que
disfrutan de una escena rarisima en la que Alba le acaricia las alas a
Uriel y eso le da gustillo, pero majos de todas formas.

Daniela, incapaz de mirarlo a la cara, intenta fijarse en las luces
de las farolas.

—Creia que no habrias seguido leyendo.

—¢Estas de broma? Ahora necesito saber a cual de los dos elige.

—¢Y cual crees que deberia ser el final?

—Pues... —El chico se cruza de brazos—. Creo que Uriel es mas
cretino, pero que en el fondo tiene buen corazén. Belce esta
intentando parecer buen tio, pero a veces tiene algunas red flags
que...



—A ver, es que es un demonio...

—Pues también es verdad. —Gabriel hace una pausa para pensar
y continla—: En realidad, creo que seria una pena que Alba se
quedara sin alguno de ellos. Y que Uriel y Belce se perdieran el uno
al otro.

—iEso es! —Daniela se levanta justo en el momento en el que el
bus llega a la parada—. éCOmo va a vivir sin ellos dos? Y tiene
sentimientos por ambos, diferentes, pero... muy fuertes, éverdad?

Otra vez, los ojos verdes de Gabriel estan fijos en ella de una
manera que le genera un bum bum en el pecho que la pone
nerviosa.

—éQué pasa?

—Nada. —Daniel se encoge de hombros y sefnala al bus—. Lo
vamos a perder.

Asi que suben y se sientan juntos en la parte de atras. Daniela
deja un espacio de seguridad entre ambos y luego continla:

—La Unica manera de terminar esa historia de amor es que se
den cuenta de que Alba nunca tuvo que elegir.

—Tiene sentido.

Y ahi se acaba la conversacion.

Las calles de Cudillés pasan por la ventanilla con lentitud. Le da
tiempo a disfrutar de algunas luces navidenas y de las siluetas de los
que tal vez vuelven de la compra o de trabajar, ajenos al festival.

—éNo me vas a decir ddnde vamos? —pregunta al fin Gabriel.

—Eso es como el final de Cual de los dos —dice ella—. Tendras
que esperar a que saque el libro para saberlo. Y lo de esta tarde...,
pues casi estamos alli.



Capitulo 21

SABRIEL

dejado el hotel. En las ultimas veinticuatro horas ha vivido

demasiados estimulos y demasiadas decepciones, y la

conversacion en la habitacion lo ha desconfigurado como si
fuera un robot un poco tonto. Porque de pronto el encontronazo con
Karl Orbison parece cosa del pasado. No termina de procesar que
Daniela haya aceptado una cita, aunque no esta muy seguro de que
ella lo esté interpretando como tal. Después de todo, ella fue la que
se inventd un novio falso para mantenerlo lejos.

Bueno, no se conocian tanto cuando se lo dijo y ella ha asegurado
que fue para que no pensara que era una farsante, pero algo en su
interior le dice que puede que solo haya sido para no herir su
orgullo.

—Hace un par de afnos que descubrimos que hay una pequeha
feria a unos veinte minutos de aqui, que se celebra a la vez que el
Fahrenheit—dice Daniela—, y... es una pasada.

La verdad es que «pasada» no es la palabra que él hubiera
empleado para describir el lugar. Pero es entranable. Daniela tiene
razon, es una feria, pero no es «una feria pequefia»: es una calle
entera con pequenos puestos a izquierda y derecha y una noria a lo
lejos. Al menos, tiene que concederle la popularidad, porque en un
instante cuenta a una pareja de ancianos que piden un algodén de

No ha parado de mirar de reojo a Daniela desde que han



azucar, a tres niflos que se persiguen en un juego bastante ruidoso y
un grupo de chicos de su edad que los adelantan comentando que
subirse a la Unica atraccion es gratis.

—¢Quieres subirte a la noria? —pregunta Gabriel con cierto
reparo, porque las alturas y €l no son buenos amigos.

—En realidad quiero comer los perritos calientes de allda —Daniela
sefala algo mas lejos— y probar el algodén de azlcar y jugar un
poco y también comprar churros para las chicas.

No sabe si es una cita o no, pero a su lado mas comodon le gusta
que ella lo haya planeado todo. Incluso si «todo» consiste en
comprar churros para sus amigas.

—CY por donde empezamos?

—iA por los perritos!

Con ese grito de guerra se acercan al primer puesto. No ha
comido practicamente nada, asi que el olor de los perritos le
despierta un apetito que ya habia olvidado que tenia. Son muy
baratos, y la chica del puesto les avisa de que estan de oferta.

—iDos por uno! —Daniela saca su tarjeta de crédito—. Hoy pago
yo, por el taxi de la noche en Urgencias.

El no protesta, y da un primer mordisco que le sabe a gloria.
Puede que sea el mejor perrito caliente del mundo, o puede que el
hambre esté afectandolo y todo parezca mejor de lo que es.

Hay una tercera opcién, que es el hecho de que...

—Tienes kétchup en la mejilla —dice Daniela.

Se apresura a limpiarse con una servilleta fingiendo que no le da
una verglienza tremenda. Daniela se rie y le sefiala otro de los
puestos.

Alli venden unas semiesferas de cristal con motivos navidefos. Al
acercarse mas, descubre que son portavelas. Si colocas una en el
interior, los dibujos se iluminan y tienen una magia especial.

—Son tipicas de los mercadillos navidefios en Alemania —explica
Daniela—. Cuando vinimos aqui la primera vez por pura casualidad,
mi amiga Hana se comprd una, porque una tarotista le habia dicho



que auguraba amor y Alemania en su futuro. Imagina cémo se
quedd al ver esto en un pueblo de Asturias.

—CY le sirvio para encontrar el amor?

—Conocié a Nuria en una academia de aleman, asi que te diria
que si.

Se quedan un buen rato contemplando los portavelas. Una pareja
muy acaramelada se lleva una que tiene un disefo de siluetas de
animales. Cuando pagan y se marchan, Gabriel ya no puede evitar
llamar la atencién al duefio del puesto y preguntar:

—Sefior, écOmo es que venden esto aqui?

El, que los ha estado observando desde que se han acercado,
sonrie.

—Porque cuando era joven vivi en Alemania durante mas de
treinta afios, y mi mujer sabia hacerlas de maravilla. —Sefala las
semiesferas—. Ahora, yo intento replicar su trabajo.

—Son preciosas. —Daniela vuelve a sacar la cartera—. Me llevo
esa, la de las casitas.

El hombre le da las gracias, la envuelve con un papel de burbujas
y la guarda en una cajita de cartdon, que cuando llega a las manos
de Daniela, pasa directamente a las de Gabriel.

—iQué?

—Es un regalo de Navidad. O de cumple. No sé cuando es.

—Pero no puedo... —No puede aceptarlo. Sin embargo, en ese
momento se fija en la caseta de al lado y se le ocurre una idea
mejor—. Voy a conseguirte uno.

La caseta estd llena de peluches y entre dos chicas muy
abrigadas hay una linea de botellas de cerveza vacias que han
pegado a un tablén. A un lado y otro, apilados, los aros esperan a
que alguien consiga meterlos por el cuello de una de las botellas.

Gabriel sabe que ese tipo de juegos suelen ser un timo, pero no
puede apartar los ojos del peluche enorme de una rana con una
capa roja y corona que hay al fondo.

—éQué tengo que hacer para conseguir esa de ahi? —pregunta.



—Con dos euros tendras cinco intentos —le responde la chica
mas joven—. Si aciertas cuatro, es tuya. Facil, éa que si?

Seguro que no, pero Daniela a su lado ya tiene ese brillo de
emocion que tanto le fascina pintado en los ojos, asi que no puede
echarse atras.

—Lo voy a intentar.

Coge el primer aro y, para qué mentir, intenta que al menos la
postura sea decente. Da un golpe de brazo y el aro sale volando sin
siquiera rozar las botellas. Y eso que hay cinco.

El segundo casi le saca un 0jo a la chica.

—iPerddn!

El tercero no va mejor, pero al menos roza ligeramente una
botella. Le parece ver que una de las chicas le dedica una mueca de
compasion.

Daniela le tira de la manga del abrigo.

—Espera, creo que sé como hacerlo.

—Pues yo creo que es un timo —le responde él en voz baja.

—Intenta lanzarlo hacia arriba, con algo menos de fuerza. Hacia
arriba y que caiga en horizontal.

Gabriel no sabe de qué le esta hablando, porque jamas habia ido
a una feria ni ha conseguido un peluche. Su especialidad son los
dados, y, en realidad, no puede decir que sea una especialidad,
porque, en el fondo, todo el mundo sabe que esas cosas son
siempre cuestion de suerte.

Ella insiste y lo agarra del brazo. Gabriel siente como si Daniela
estuviera ensefiandole a jugar al golf cuando los dedos de ella se
cierran encima de su sudadera y guia sus movimientos.

Asi que, sin pensarlo mucho, lanza el aro.

Y acierta.

—iBien! —Daniela da un par de saltos a su lado—. iInténtalo de
nuevo!

Y asi, dos euros mas desaparecen de su bolsillo, pero esta vez,
con la mano magica de Daniela, parece que la cosa funciona.

Acierta. Y vuelve a acertar.



Entra el aro rojo y también el azul.

—iLo he conseguido!

Se gira hacia Daniela. Ella lo esta mirando, con los ojos brillantes
y esa sonrisa que le transforma la expresion por completo.

—iLo has conseguido!

—iEnhorabuena, chicos! —El peluche va a las manos de Daniela
—. Es vuestra.

—iGracias!

Cuando Daniela se gira hacia él, la ve cargada con el peluche,
enorme Y ridiculo y no puede evitar que le entre un poco la risa, asi
que da media vuelta y echa a andar para seguir avanzando por la
calle que lleva hasta la noria. Un par de ninas que van con sus
padres senalan a su espalda y gritan algo como «iYo también la
quiero!» y sabe que hablan de la ranita. Y cuando se gira para
comprobarlo y ve a Daniela dandole un beso en la nariz al peluche,
algo en su pecho se agita un poco, porque se da cuenta de que él
también quiere, pero algo muy diferente.

Ojala, Leo estuviera alli para decirle qué hacer.

Pero el comodin del colega con experiencia no existe, asi que
decide hacerle un gesto a Daniela para que se sienten en un
banquito algo alejado de los puestos, pero bien iluminado por unas
prematuras luces de Navidad. La chica se coloca a su lado,
sonriente, acomodando a la rana junto a ella.

—Antes de irnos hay que comprar los churros —avisa.

—¢éNo quieres algodon de azlcar?

—Ya veremos —dice, y luego dirige la mirada hacia los puestos y
la gente que sigue yendo de un lado para otro.

El hace lo mismo y acaba hipnotizado por las luces, por el
murmullo lejano y por el frio que empieza a colarsele por las mangas
del abrigo. Al final, ya no puede mas.

—Daniela, éestas segura de que solo me dijiste que tenias novio
por lo de los libros?

—iEh! —Suena mas como «iEh!» que «éEh?» porque la chica da
un bote en el banco, como si la hubiera asustado—. Pues claro que



si. ¢Por qué iba a inventarme eso si no?

—No sé, porque un novio falso puede ser muy conveniente a
veces —murmura Gabriel. De hecho, también ha aprendido que es
un cliché comdn en la literatura juvenil—. Porque estoy seguro de
que te cai muy mal desde el principio. O porque te empez6 a dar
mal rollo que comenzaramos a llevarnos mejor y lo usaste como
seguro para que no me hiciera ilusiones ni nada de eso.

Ya no hay vuelta atras.

Ha decidido hablar sin filtro y eso es lo que su corazén ha querido
decir. Que es verdad, como dijo Leo, que Daniela le llamd la atencion
cuando no sabia quién era, en aquella firma. Que ha pensado
muchas veces lo graciosa que es. Que aquel dia que corrieron juntos
hasta el callejon le parecid que habia algo de calor entre los dos.
Que no soporta Emily en Paris, pero a su lado se volvié interesante.

Pero Daniela no esta respondiendo.

Lo observa intensamente, tanto que puede ver cdmo se va fijando
en pequenos detalles de su rostro por el ligero movimiento de su
pupila.

—Yo... —Ahora si, hacen contacto visual—. Soy un poco desastre,
Gabriel. Y hay algunas cosas que son verdad de todo eso que has
dicho... Como lo de que me caiste mal al principio. —Se rie incbmoda
—. A ver, llegaste en un momento de mi vida en el que todo estaba
del revés, con tu cara de nifio bueno, pero con palabras de tio que
escribe en foros solo para crear mal rollo.

—¢éDe tio que...? —protesta, pero luego asiente con la cabeza—.
Estaba un poco a la defensiva contigo, la verdad. No entendia por
qué unos libros tan simplones... O sea, que yo llamaba simplones sin
habérmelos leido siquiera... podian vender tanto y los mios ni
siquiera llegaban a la libreria.

—Ya, pues eso.

—¢Entonces?

—Sigo pensando que eres tonto con frecuencia —Daniela
extiende la mano con lentitud y antes de que se dé cuenta, los
dedos de la chica estan en su mejilla. Una caricia suave que le



recorre la mandibula y le aparta un rizo—, pero te prometo que si
dije lo del novio fue porque me agobié mucho que precisamente tu
pensaras que no tenia experiencia.

¢Precisamente él?

—Yo no me reiria de nadie por no tener experiencia en el amor
—dice, y siente un escalofrio en el pecho cuando los dedos de
Daniela le rozan la comisura de los labios—. Ademas, fui sincero
cuando te confesé que yo no...

Daniela lo besa.

Sus labios se encuentran y él cierra los ojos al instante. La
oscuridad le hace sentir mucho mas; los dedos de ella acariciandole
la mejilla, los dos besos timidos que luego se transforman en frente
contra frente. La respiracion compartida durante los segundos en los
que ambos procesan lo que estan haciendo. La musiquilla de la feria
que parece demasiado estlpida como para ser la banda sonora de
ese momento. La suavidad de boca contra boca cuando se vuelven a
encontrar, el sonido que lleva esperando en su garganta durante
tanto tiempo y que sale sin pensar cuando sus lenguas se saludan
por primera vez. Como un gemido que le tife las mejillas de rojo,
con ayuda del frio. Con ayuda de la risa de Daniela cuando lo
escucha.

Y ahora la besa él.

La besa, tal vez no muy bien, quién sabe, pero con las ganas que
lleva guardandose muchisimo tiempo. Y se da cuenta de que besarla
le ha provocado una sonrisa y eso le da la energia para seguir
haciéndolo, mientras ella le echa los brazos al cuello y la rana se
chafa entre sus dos cuerpos, que quieren estar mas cerca el uno del
otro.

Eso tendra que esperar.

Gabriel se aparta y la mira. Las manos de Daniela ahora estan
sobre las suyas. Sus dedos se entrelazan un instante hasta que ella
decide mirarlo también.

—Mi cumpleanos es el 15 de julio, por cierto —dice Gabriel, con la
respiracion agitada, sin cortar el contacto con sus 0jos oscuros que



ahora si, lo miran como él se imaginé desde el primer momento. Con
esa luz que seria algo sobre lo que ella misma escribiria en sus libros
—. Pero acepto el regalo igualmente.

—Feliz casinavidad entonces, Gabriel —responde ella con las
mejillas encendidas.

Un diminuto copo de nieve cae sobre su pelo ondulado. Al fondo
se ven unos pequehos fuegos artificiales que les iluminan el rostro
durante un segundo.

—TFeliz casinavidad, Dani.



Capitulo 22

DANIELA

pensar en ellos cuando te toca a ti en la vida real. Ha

imaginado muchas veces el escenario ideal, el olor del

momento y hasta los sonidos a su alrededor. En las novelas,
todo esta calculado. Los primeros besos son perfectos. Son los
mejores.

El primer beso con Gabriel no fue como los que ella habia
imaginado tantas veces.

Ni tampoco los de después.

Los que se dieron cuando esperaban al bus de vuelta, cuando
caminaron por la calle y solo quedaban ellos dos y la suave nevada.
Ni por supuesto, los del hotel. Los que ya se volvieron mas intimos,
un poco Mas seguros que antes. Besos que compartieron de pie y en
la cama, buscandose donde todavia no se conocian. Hubo caricias, y
también un buen rato en el que solo se miraron a los ojos en la
oscuridad, tal vez pensando en si era el momento para hacer
preguntas o no.

No fueron escritos por ella, pero ¢acaso tenian que serlo?

Cuando has escrito tantos besos como Daniela, es dificil no



En el momento en que se acostumbraron a sus bocas y dejo de
pensar «y ahora asi» o «ahora asa», besarse se volvio divertido. Una
actividad despreocupada que compartieron durante horas hasta que
se quedaron dormidos el uno sobre el otro.

Ahora Daniela se despierta con el sol entrando por la ventana
porque no se acordaron de bajar las persianas.

Ella también olvidd otras cosas. Gabriel la convencid para ponerse
el pijama, pero ha dejado la almohada manchada de maquillaje y
tiene la boca un poco pastosa. Se queda sentada un rato,
planteandose si todo lo que pasé fue un suefio, un intento de su
imaginacion por confundirla, hacerla un poco mas feliz. Pero
entonces ve la ranita con corona sobre la cama y el corazon le
palpita con fuerza. Aunque no tanto como cuando se gira y ve a
Gabriel sobre su almohada: el pelo rubio, desperdigado por las
sabanas y las mejillas sonrosadas, como si lo hubiera hecho a
propdsito, dormir asi para ponerla nerviosa.

Se acerca a él y le da un toque en el hombro. Sin embargo,
necesita golpearle varias veces para que abra su 0jo izquierdo, verde
y atento.

—Buenos... —bosteza— dias.

—Buenos dias.

Se inclina hacia él y casi le da otro vuelco al corazén cuando
Gabriel se aparta a tal velocidad que las sabanas se le enredan en
las piernas y se cae al suelo con un golpe sordo.

—Pero équé haces? —pregunta Daniela, asomandose para verlo
mejor.

—ilIbas a besarme!

—Mmm... —Daniela se queda muy quieta. A lo mejor si que fue
un sueno y la rana no es la prueba de nada. A lo mejor ni siquiera
existe la maldita rana y su cerebro ha decidido tomarle el pelo pero
bien—. ¢Si?

—Pues no, que todavia no me he lavado los dientes.

—¢En serio? —pregunta aténita—. No sé qué es mas ridiculo, que
creas que eso me importa o que sigas ahi tirado.



Gabriel le devuelve una mueca, pero no se levanta.

—A ti no te importa, pero a mi si.

—¢ Te importa que me huela el aliento?

—iQue me huela a mi!

Desiste de entender esa conversacidon y se queda sentada
esperando a que Gabriel vaya al bafo, haga lo que tenga que hacer
y vuelva. Aprovecha, eso si, para arreglarse el pelo un poco, echarse
el aliento en las manos y comprobar que todo esta en orden e
incluso para olerse las axilas con disimulo.

Si, todo en orden.

Todo muy en orden también cuando Gabriel vuelve y se deja caer
a su lado, rebotando sobre el colchodn.

O puede que nada esté en orden, porque de golpe esta nerviosa.
Tan nerviosa que escucha hasta los murmullos de la habitacién de al
lado. Se imagina que son susurros contra la pared que parece que le
dicen «Vamos, Dani» y «iBésalo ya!» o «iMuévete, pringada!».

—iEsta bien! —grita a no sabe quién y se gira hacia Gabriel con la
intencion de cumplir con los deseos de las voces en su cabeza—.
iAu!

Es su quejido de dolor, pero también el del chico, que ha ido a
hacer lo mismo que ella y sus cabezas han chocado.

—iDaniela!

—Qué dafo...

El dolor del golpe se le pasa pronto; a lo mejor porque Gabriel no
tiene la cabeza muy dura o tal vez porque se empieza a reir y ella se
contagia.

Se sorprende mirandolo otra vez, encontrando sus ojos verdes,
mas pequenitos porque sigue riéndose a pesar de tener una marca
roja en mitad de la frente. Se sorprende también inclinandose hacia
él y rompiendo la distancia, esta vez bien, que los separa. Boca y
boca. Labios y labios. Y su lengua abriéndose paso entre ellos.
Todavia recuerda el sabor de la noche anterior, pero pensaba que se
lo habia imaginado, que su mente habia eliminado el gusto a
perritos calientes para cambiarlo por algo mas dulce, mas



embriagador. Pero no, la verdad es que Gabriel es como un algodén
de azlcar. Por eso lo besa como si quisiera descubrir a qué mas
sabe: a caramelos, a chocolate, a galletas o simplemente a él
mismo. También quiere saber qué tacto tiene y por eso le acaricia
las mejillas, le roza los rizos rubios y lo obliga a tumbarse sobre la
almohada para que pecho y pecho también se conozcan el uno al
otro.

Se sorprende cuando Gabriel le aparta un mechdén de pelo,
buscando su mirada entre beso y beso, como si quisiera descifrar
qué se le estd pasando por la cabeza ahora mismo. Como si no fuera
evidente. Como si no tuviera escrito en la cara todo lo que quiere
hacer y decirle, pero le da vergienza hacerlo en voz alta. Se
sorprende también cuando él sonrie y cierra los ojos, la cabeza
apoyada sobre la almohada y esperando a que sea ella la que
continte.

Se sorprende a si misma dandole un beso suave en la nariz. Y se
sorprende también cuando una voz que es la suya, pero que no lo
parece, dice:

—Llevo varios meses escribiendo besos que queria que fueran
como los tuyos. —Respira hondo—. Solo que no tenia manera de
saber cdmo besabas.

—Yo llevo queriéndote besar desde aquel dia que nos
encontramos en una cueva y me pediste que te ayudara.

Recuerda el café, el frescor de la bebida en su lengua, los nervios
en la voz cuando intentaba sonar confiada y no meter la pata. Su
historia tonta de la reina de las hadas desterrada a vivir para
siempre en una cueva.

Sin amor.

—Y me dijiste que todavia tenia mucho que aprender —afade
Gabriel.

—Y todavia lo pienso —dice Daniela sonriente—, pero creo que
podemos practicar un poco juntos.

Se vuelven a besar y esta vez ya es mas urgente. Sabor a pasta
de dientes. A dulce otra vez, y sobre todo manos que se buscan. Ya



no son solo la cara y el pelo. Son otros lugares mas escondidos.
Daniela no puede evitar colar los dedos por debajo de la camiseta de
Gabriel, que deja escapar un suspiro cuando ella le acaricia la piel. A
lo mejor tiene frio. O quiza se esta derritiendo, porque parece que se
hace mas pequefito con cada roce.

Entiende por qué cuando él hace lo mismo y siente los dedos que
le recorren la columna; un hormigueo agradable que le sube hasta
los hombros, que baja otra vez y que la convierte en chocolate
fundido. Se derrite también, se quiere fundir con él.

No esta preparada para llegar hasta el final, pero si que quiere
sentirlo mas.

Asi que se tocan por debajo de la ropa interior, y no es como ella
habia esperado, no es como ha escrito docenas de veces en sus
libros. Es mas lento, y es mejor.

Mejor porque no es un personaje de ficcion, es Gabriel, de carne
y hueso, quien la besa en el cuello y respira cerca de ella mientras
intentan hacerlo bien. Descubre que no hay un «bien», que ninguno
de los dos es perfecto, que es mas de «asi no, mejor... eso, asi» y
que hay mucho de mirarse a los ojos y leerse, entenderse y
conectar.

Una conexidbn que se vuelve mas intensa conforme se
acostumbran a quererse asi y a besarse sin pensarlo en absoluto. Es
instintivo y es algo desesperado, porque para cuando los dos ya no
pueden mas, sus labios dejan de entenderse, tan solo se golpean,
buscandose en una especie de ceguera que a la vez tiene mucho
sentido.

Y cuando terminan, se besan mas.

Solo cuando Daniela esta agotada y se echa a un lado, Gabriel se
incorpora sobre la cama.

—Tengo que...

Y ahi se muere de vergilienza, igual que él, mientras el chico se
marcha, rojo como un tomate, hacia el bano.

Cuando vuelve, se sienta frente a ella y vuelven a observarse.

—Gabriel...



—Yo...

—Escucha —Daniela sabe que es el momento de hablar de lo que
acaban de hacer, de todo lo que paso la noche anterior, todo lo que
han vivido desde que se conocieron, pero hay otro pensamiento que
lleva en su cabeza desde hace un tiempo y cree que si no lo dice va
a estallar. Ademas, Gabriel es la mejor persona con la que
compartirlo—, lo he pensado bien y quiero decir la verdad. Quiero
contar que yo soy Ella Spice.

—¢Y cuando lo hacemos? ¢éCémo lo hacemos? —Gabriel tira de ella
escaleras abajo como si acabara de darle la mejor noticia de su vida
—. ¢En el festival?

—iClaro que no! —Daniela lo detiene con un gesto—. Necesito
prepararlo bien. Sé que quiero hacerlo, pero todavia no sé cémo.
Cuando pasoé lo que pasd en verano me bloqueé y te vi como la
salvacion a mis problemas, pero desde que empecé a ver con mis
propios 0jos lo que me estaba perdiendo... Me has dado envidia,
Gabriel —suspira—, asi que necesito decirlo, pero tendra que ser
segun mis reglas, éentiendes? Nada de escandalos ni terceros
involucrados.

—Te entiendo —asiente él—. No quiero que me malinterpretes,
pero todo esto... Habria pagado millones por tener todo lo que tiene
Ella Spice, pero ha sido mas dificil de lo que esperaba. Entiendo que
quieras dejar de enganar a la gente, porque yo lo he hecho durante
estos meses, y no ha sido bonito.

—Tengo miedo de que no me lo perdonen jamas.

—Aceptaron que fueras un tio escribiendo escenas erdticas para
adolescentes, creo que si sales ahi fuera y dices «iiiera broma!!!»
unos cuantos respiraran aliviados. Y te leeran otra vez.

—¢Crees que Ella Spice ha perdido lectores?

—Y habra ganado algunos gracias a mi atractivo natural —bromea
Gabriel, y Daniela pone los 0jos en blanco cuando lo ve sonrojarse.



—Esos comentarios solo funcionan cuando te lo crees, no cuando
solo quieres hacerte el chulo.

—Oye, que yo no me hago...

Lo besa para callarlo. Y es efectivo, porque Gabriel reacciona al
instante, la besa también y la agarra de los hombros. Ni siquiera se
da cuenta de que la empuja suavemente contra la pared y que sus
dos respiraciones se vuelven una misma. Aceleran, como un coche, y
no encuentran los frenos por ningun lado, porque sus manos no
saben hacia dénde ir. ¢Al cuello? ¢A la cintura? ¢Al pecho? ¢Al freno
de mano?

—Para, para —consigue jadear Daniela una vez que sus bocas se
separan—. Estamos en unas escaleras de emergencia, no hay que
bloquearlas.

Es como si su cerebro hubiera dejado de querer funcionar.

Sin embargo, su comentario parece divertir a Gabriel, porque se
aparta de ella con las manos en alto, al estilo ladron de bancos, y
luego le senala la puerta de emergencia que da al recibidor del
hotel.

—Y con mis amigas y mi hermana disimulamos de momento,
évale?

Salen a la calle y el aire fresco de la mafana le da unos pinchazos
en las mejillas que le hacen sonreir. Es agradable respirar y sentir,
por primera vez, que puede que todo salga como ella quiere. Que
tiene todo bajo control.

Se encuentran con las chicas en la plaza de la iglesia; Hana y
Nuria llevan un buen rato dando vueltas por alli y han conseguido
vender algunos libros viejos.

—En mi piso empieza a haber mas libros que comida —protesta
Nuria—. ¢Estas preparado para tu panel, Gabriel?

—Estoy un poco nervioso.

Daniela lo mira y se da cuenta de que el chico no ha parado de
juguetear con los punos del abrigo desde que han dejado el hotel.
Quiere cogerle la mano y decirle que todo va a ir bien, pero se
contiene.



—No te preocupes. —Sara aparece de la nada y se une a la
conversacion. Ella lleva una bolsa con varios libros—. Los fans de
Ella Spice son facilones. Di que Uriel y Belce se van a enrollar y
todos contentos.

—Los hombres también pueden ser amigos. —Nuria le da un
empujon a su amiga—. No seas simplona, Sara.

—iPero no te hagas la digna! Estoy segura de que escribes fics de
esos dos.

—Te equivocas. —Nuria se cruza de brazos—. Escribo fics de Alba
conmigo. Nunca un self-insert fue tan bien recibido en Wattpad.

Hana coge la mano de su novia y arquea una ceja.

—¢Me tengo que poner celosa?

—No, porque en el segundo capitulo ya aparecias tu...

Se dan un beso como si no hubiera nadie mas delante y al resto
solo puede entrarles la risa.

Cuando por fin se separan, le tienen que decir adidés a Gabriel y
despedirse. Daniela lo ve marcharse y siente que ha perdido algo:
¢al chico que le gusta? éLa vida a la que teme por encima de todo,
pero que desea tener?

—Venga, Dani, que nos vamos a quedar sin sitio.

Sara tira de su brazo y las cuatro acaban sentadas en el lado
izquierdo, desde donde se ve perfectamente la mesa. En ella esta
Gabriel y junto a él, ocupandose de ordenar los micréfonos y colocar
las botellas de agua, una de las chicas de la organizacion del festival.
Seguro que se han peleado por poder estar alli. Y es que, aunque
Gabriel ha ido a varias ciudades a firmar, esta es la primera vez que
Daniela lo va a oir hablar de Cual de los dos desde aquella primera
presentacion. Por curiosidad, lo ha escuchado en algunas entrevistas
que le han hecho en pddcasts o cuentas de TikTok, pero seguro que
ya sabian las preguntas y le prepararon las respuestas. Se pregunta
si, ahora, le valdra con dar contestaciones ambiguas y si podra
mantener la calma, porque alli hay mucha gente.

Demasiada.



—iHola, hola! —La chica prueba el micréfono y da unos
toquecitos con el dedo—. ¢Se nos escucha?

—¢Se me escucha? —repite Gabriel.

Todo el mundo aplaude y jalea para confirmarlo, Daniela incluida.
A su lado, Nuria hace uno de esos silbidos con los dedos en la boca
y casi le perfora el timpano.

—iVamos! iGuapo! —qgrita.

A Daniela le entra un poco la risa, sobre todo cuando ve a Hana
poner los 0jos en blanco.

—Si que es guapo, si —dice Sara, y le da un codazo en los
rinones.

—Pero équé haces?

—Nada, ique empiezan!

Es una excusa, pero tiene razon: la chica acaba de presentarse
como Sofia y sostiene Cual de los dos entre las manos.

—Creo que hace dos afios que fui con mi padre a la libreria y vi
este libro en la mesa de novedades —dice Sofia—. Yo no tenia ni
idea de quién era Ella Spice, pero la ilustracion de la portada me
llamé la atencion y me lo compré. Y dos dias después me habia
convertido en un monstruo.

Se oyen risas entre el publico.

—No, en serio, Gabriel. Puedo llamarte Gabriel, éverdad? Es que
no te puedes ni imaginar lo obsesionada que estuve y que sigo
estando con esta historia. ¢A ti te pasa? En plan, éestas obsesionado
con tus propios personajes?

Gabriel se acerca lentamente al micréfono y durante un segundo
que Daniela cree que se ha imaginado, sus 0jos verdes se clavan en
ella.

—La verdad es que si —responde. Y las risas vuelven a llenar las
sillas—. No os lo vais a creer, pero para mi Cudl de los dos es como
si lo hubiera escrito otra persona, —Hace una pausa—. O como si los
personajes tuvieran vida propia. Me preguntan mucho a quién
prefiero, y nunca sé qué responder. Sé que cuando me lo preguntais
nunca pensais en Alba, pero ella también es importante, claro.



—Hombre, es la protagonista —sonrie Sofia—, creo que hablamos
poco de ella porque todas nos proyectamos en su personaje y
estamos siempre deseando saber a quién elegira. Porque va a elegir
a uno de los dos, éno?

—Eso es secreto.

—Bueno, bueno, pero ¢y si hacemos una encuesta? Tal vez haya
un claro ganador entre nuestro publico de hoy. —Sofia se gira hacia
los asistentes—. Que levanten la mano los que quieran que Alba
acabe con Uriel en Entre los dos. iGuau! Y ahora los de Belce...
iOye, que no se puede repetir!

Daniela se sorprende compartiendo las risas a su alrededor.
También con las que produce Hana cuando levanta la mano y con su
expresion mas seria dice:

—¢Y qué pasa con las que queremos que acabe con los dos?

—En realidad creo que seria una pena que Alba se quedara sin
alguno de ellos. Y que Uriel y Belce se perdieran el uno al otro.

La declaracion de Gabriel cae como una losa sobre el publico y
Daniela tiene que obligarse a si misma a no ponerse de pie, porque
recuerda que dijo esas palabras exactas en el autobus de la noche
anterior.

—iBueno, bueno! éEso quiere decir que el tercer libro hablara
mas de la relacién entre ellos?

Daniela vuelve a mirar a Gabriel y asiente lentamente con la
cabeza.

—Vamos, dilo —murmura para si misma.

Se lo ha dejado claro esa misma mafana en la habitacion del
hotel cuando le ha ensefado el manuscrito, del que apenas lleva la
mitad. No le va a dar tiempo a llegar a la fecha, pero hay algo que
esta bien claro.

—Entre los dos sera el primero de todos que tenga puntos de
vista de Uriel y Belce.

—Que me caigo. —A su lado, Hana agarra a Nuria del brazo y la
zarandea—. Que me muero.

—Estoy en shock.



—Pero équé leches es esto?

Daniela casi se parte el cuello cuando se gira hacia su hermana.
Esa no es la reaccidon que esperaba, ni mucho menos. Pero Sara no
esta prestando atencion al evento, sino que tiene el movil en las
manos, que le tiemblan un poco.

—Dani, no entres en panico, évale?

—éQué pasa?

Pero a su alrededor los susurros se han convertido en
conversaciones faciles de escuchar. Le llegan palabras sueltas «qué
dices» y «qué fuerte» y hasta un «no me jodas».

De repente hay gente que la sehala.

Cientos de ojos puestos en ella.

En la mesa, Gabriel se levanta y se gira hacia una persona del
equipo, que niega con la cabeza.

—éQué pasa, Sara?

Su hermana le ensefia el mdvil, y casi se le para el corazon
cuando ve una foto de la noche anterior. Ella con Gabriel en un
tiktok. Una chica habla con un filtro y los subtitulos avanzan delante
de sus ojos como si fueran los créditos de una pelicula.

«Informacion filtrada».

«Conversaciones grabadas».

«Ella Spice no es quien dice ser».

«Mentiras».

Apenas se entera de lo que pasa a su alrededor, del caos, de las
expresiones que Hana y Nuria tienen pintadas en la cara, porque
Sara la coge de la cintura y se la lleva de alli. Ni siquiera es en
contra de su voluntad porque de repente todo deja de tener sentido
y ella se convierte en un cuerpo hueco y un corazén que intenta
escapar del pecho para que deje de doler.



Chismes literarios:
ELLA SPICE
vuelve a ser noticia

iEN!iEN! § Os queréis enterar de los chismes literarios de Ultima hora”? Pasad,
pasad... Ella Spice vuelve a estar en el punto de mira del salseo literario en redes
sociales. jY eso que estamos en mitad del Fahrenheit! Y es que ya sabemos que
cuando hay movimiento de autores... el chisme esta asegurado. Coged vuestra taza
de t€, porque tengo mucho que serviros.

Empezamos hablando de un pequeno chisme que nos ha contado una insider del
festival (0 puede que sea yo misma): el reconocido escritor Scott Karl Orbison
anuncio en una de sus conferencias que, a partir de ahora, una gran parte de sus
fondos, es decir, la pasta fresca que saca de sus libros ira para la beneficencia.
Eso si, no ha especificado a favor de quién. Solo ha dicho que «hara del mundo un
lugar mejor». {Seguro que pronto nos dara buenas noticias!

Y el otro chisme (si, sé que es este por el que venis) es el de Ella Spice. Estoy tan
confusa como vosotras. Si, yo también he visto las fotos de la chica y también he
escuchado las conversaciones grabadas en las oficinas de Young Pluton. jQUE NOS
LA HAN COLADO! Resulta que Gabriel no es Ella Spice, aunque parece que el
chico de los rizos dorados tiene una relacion con la auténtica escritora de
nuestros suenos. Varios usuarios ya se estan preguntando como es posible que esta
editorial pueda seguir siendo tan chapucera (no bastaba con las ediciones
especiales con taras que han sacado en los Ultimos meses) y cutre. Os dejo los
audios y las fotos para que juzguéis, pero estoy... flipando.

En fin, ¢,qué opinais? ¢0Os creéis todo esto? Porque a mi me huele a que alguien ha
querido meter mierda. De momento todavia no tenemos muchos datos, pero seguiré
investigando.



Capitulo 23

SABRIEL

adelantarse a cualquier tipo de situacion, pero se ve que no
estaba preparado para una bomba como la que acaba de
caer sobre su cabeza (y la de Daniela, claro).

Cuando la presentacién se vio interrumpida porque alguien
empezd a gritar sobre la noticia de que él no era Ella Spice, Gabriel
no supo como reaccionar. Julio fue el que lo cogié del brazo, lo saco
del panel y lo arrastré a una salita de una libreria cercana en la que
habian estado organizando algunos talleres esos dias. Lo obligé a
sentarse en una silla y empezd a hablar por teléfono muy rapido y a
tocarse mucho la frente, la nariz y la boca.

Gabriel sacé su mdvil y vio con sus propios ojos de dénde venia
todo el follon. Un video de TikTok de una chica a la que le habia
llegado un montoén de informacién confidencial.

Una auténtica locura.

—Todo lo que teniamos planeado se cancela, Gabriel —le dijo
Julio con amargura—. No puedes aparecer en estas condiciones. Hay
que reunirse de urgencia.

Asi que regresd a su habitacion del hotel y se encontré con que
Daniela ya se habia llevado sus cosas. Lo Unico que dejo fue la
ranita, sobre la cama, y Gabriel tuvo que respirar muy fuerte para no
echarse a llorar ahi mismo. De hecho, lo Unico que evitd que se

D urante meses ha estado estudiando a Ella Spice y tratando de



derrumbara fue que tenia que hacer la maleta. Se concentré en
recoger sus cosas Yy decidid adelantar su billete de autobus e ir
directamente a Zaragoza, donde va a pasar las Navidades con su
madre. Le envid un mensaje diciéndole que habia pasado algo malo
relacionado con el asunto de los libros y ella no hizo muchas mas
preguntas.

Es veintitrés de diciembre y al llegar a la estacion Delicias,
cargado con su maleta y la rana de peluche, siente que vive en un
planeta distinto. Cuando mira por la ventanilla del autobis vy
reconoce las calles, los parques y cada rincdn del trayecto, empieza
a ser capaz de dejar atras todo lo que esta sucediendo en Madrid, al
menos durante unos segundos. Se permite respirar profundamente.
Ha ignorado las redes sociales, las llamadas de Maria y de Julio. Sin
embargo, ha comprobado el chat con Daniela unas doscientas veces,
pero ni siquiera ha visto que estuviera en linea. La Unica persona a
la que no quiere ignorar es la Unica que no ha intentado hablar con
él.

No tiene ni idea de qué va a pasar cuando vuelva, y por eso
necesita centrarse en su madre y su familia. Asi que cuando por fin
la tiene delante, bajita, rubia, aunque con unas cuantas canas en el
flequillo y las manos regordetas que le atrapan la cara antes de
comérselo a besos, siente un gran alivio.

—Acabo de volver de mi turno en casa de la sefiora Ochoa —dice
su madre, dandole un abrazo que le cruje todos los huesos—, me ha
dejado salir un poquico antes, écomo estas, mi amor?

—Un poco cansado, mama.

«Cansado» no define bien cdmo se siente.

Su madre lo vuelve a abrazar. O mas bien, esta vez se abrazan
juntos, y también caminan juntos hasta el salén que ya estad
decorado en cada rincén: el arbolito de Navidad, las campanitas
colgando de los pomos de las puertas y de los cajones, un montén
de peluches que ha ido acumulando con el paso de los afios y un
diminuto belén que cuando era pequefio siempre ponian juntos.
Gabriel observa la mesita de café donde hay un patrén de crochet a



medio acabar y un té. Es como volver a la infancia: la misma
alfombra, la misma lampara que heredaron de una bisabuela y la
misma madre que lo juzga tras sus ojos verdes.

—Deja la maleta por ahi y... {Y ese peluche? éTe pongo algo de
comer? Estas muy delgaducho.

Gabriel niega con la cabeza, pero a su madre le importa muy
poco porque desaparece de alli en direccidn a la cocina.

Cuando se queda solo comprueba el mdvil otra vez, esperando
encontrar alguna senal de vida de Daniela.

Evidentemente, no hay ningln mensaje.

Sabe (o quiere convencerse de ello) que la chica no lo culpa por
las fotos, ni por las grabaciones, ni por toda esa locura que parece
sacada de una pelicula mala. Pero si que teme haberla decepcionado
de otra manera.

Esas fotos han sido una invasidén a su privacidad fuera de lugar.
¢Quién es él para tener a alguien espiandolo? No deja de pensar en
lo insultado que se siente. En cdmo toda esa mierda ha estropeado
un recuerdo que queria guardar en un lugar muy especial: el
recuerdo de la primera cita y el primer beso con la chica que le
gusta.

Un beso al que le siguieron mas, y que fueron increibles y que...
ahora ya no son suyos.

—Te he preparado una tostada con paté que me dio tu tia
Concha, que, por cierto, lo guardaba para la comida de Navidad,
pero te has adelantado. También tengo unos coquitos...

No le gustan los coquitos y su madre es plenamente consciente
de ello, pero coge uno y lo saborea. Le lloran un poco los ojos.

—¢éTan malo esta?

—No, mama, es que... —Gabriel intenta aguantar el tipo, pero es
dificil cuando su madre le pasa el brazo por los hombros—. Han
pasado muchas cosas... Y sé que no tengo derecho a quejarme
porque tu ya me dijiste que no me fiara, que podia salir mal y...

—Yo no tengo ni idea de nada, hijo.



—Ya, pues esta vez tenias razdén. Me he quedado sin futuro y sin
la chica que me gusta solo porque acepté esta farsa para conseguir
publicar una novela. A la mierda la novela.

Su madre deja de acariciarle el brazo y lo mira con el ceho
fruncido. Solia hacer eso cuando era mas pequefio e insistia en
ayudarla con el dinero. Es su cara de «tU lo que tienes que hacer
ahora es estudiar. Y luego ya veremos».

—Si no hubieras aceptado esa farsa, tampoco habrias conocido a
esa chica de la que, por cierto, no me has contado nada todavia.

La mira y comprende que, al decirle a su madre que habia pasado
algo, seguro que ha investigado un poco por su cuenta.

—No me digas que he salido en las noticias o algo...

—éQué? —Su madre abre mucho los ojos—. No, hijo, no, pero
una companera del trabajo, la que tiene la maquinilla con la que te
suelo cortar el pelo en verano, me dijo: «QOye, éeste no es tu
chico?». Creo que es una mama influencer de esas y le salid un
video.

—Genial...

El drama literario ha llegado al algoritmo de la gente que hace
colaboraciones con marcas de leche en polvo.

—éQuién es la chica? —insiste su madre.

—Mama, que eso no importa ahora.

—Es que no me puedo creer que no me hayas contado nada.

—iPorque no hay nada que contar! —protesta—. Y porque firmé
un contrato...

—Soy tu madre, y las madres estan por encima de cualquier ley.

—Ya, pero...

—Ni peros ni peras. (Y qué es eso de que a la mierda tus
novelas?

—No me podrian importar menos ahora mismo, mama. —Y se da
cuenta de que es verdad—. Daniela lo estara pasando fatal, y yo
estoy aqui sin poder arreglar nada.

—¢éDaniela es la chica?



Gabriel asiente y se siente tonto. Siempre le ha contado todo a su
madre, pero no sabe cdmo explicarle que hasta hace dos dias no
habia absolutamente nada que contar. Puede que Daniela le gustase
desde hace mucho tiempo, pero no queria hablarle de ella a su
madre por si la cosa acababa en desastre. Claro que no esperaba
que el desastre fuera de ese nivel.

—¢Es la chica por la que te has hecho pasar?

—Es la autora de los libros, Ella Spice —explica—. Y se suponia
que yo tenia que evitar que la gente supiera quién es ella y... En fin,
si tu amiga te ha ensefiado el video, ya sabes de qué va la cosa.

—Pero Gabriel... Si alguien tiene que sentirse mal aqui, no eres tu
y, desde luego, no es ella. Es la persona que sacd esas fotos o que
ha compartido vuestras vidas privadas en redes sociales. Y también
toda esa gente que anda cotilleando sin saber. iNi que fuerais Can
Yaman y Ozge Giirel...!

Gabriel desearia no saber que habla de los protagonistas de su
telenovela turca favorita.

—Pues bienvenida a Internet, mama.

—De todas formas, yo no entiendo de estas cosas, pero si esa
chica no queria que nadie supiera quién es, la empresa deberia
haberla protegido mejor. Y protegerla no es poner a un chavalin a
fingir que es ella delante de las camaras. Qué tonteria.

Si, es una tonteria enorme.

—Eso no lo podemos cambiar, pero no dejo de pensar que yo
tenia que ser la solucidén al problema de Daniela y ahora soy otra
movida dificil con la que lidiar.

—¢Eso te lo ha dicho ella?

—Eso me lo digo yo, mama.

—Pues no seas tonto, porque también ayudaste a esa chica
cuando mas lo necesitaba.

Desearia poder darle la razdn, pero como es imposible, solo se
recuesta en su hombro.



Capitulo 24

DANIELA

Maria.
Que sea una pecera y todo el mundo pueda verla ahi,
encogida sobre si misma como un ratoncillo asustado,
tampoco ayuda. Lo Unico por lo que puede sentirse afortunada es
porque, al ser fiesta, hay poca gente en la oficina.

El despacho es como siempre se lo habia imaginado: con una
mesa enorme, varias pantallas de ordenador y plantas de plastico. A
eso hay que sumarle las decoraciones de Navidad: espumillones por
las paredes, unas campanitas colgando de uno de los monitores y un
christmas en el que pone: «Después de diciembre, mis medidas son:
noventa, sesenta y revienta», que le hace sentirse todavia peor.

—Ay, Daniela, Daniela... —Maria la mira con una decepcién que la
revuelve por dentro—. ¢ES que acaso quieres que hagamos
milagros?

Es una manera extrafia de empezar una conversacion. Llevaban
dos minutos ahi, mirandose la una a la otra y sin decir nada.

—Yo no entiendo... No entiendo...

N unca hasta ese momento se habia sentado en el despacho de



No entiende por qué alguien le sacaria una foto a ella, a Gabriel,
a dos personas que no son estrellas, que tienen una vida que no le
interesa a nadie. Jamas, en todos los afios que lleva leyendo y
siguiendo a autores, ha visto nada parecido. No entiende como se
han filtrado unas conversaciones que tuvieron lugar en la editorial.
Se ha atrevido a escucharlas y son reales. Son solo fragmentos
sacados de contexto, pero es ella y es Gabriel y se escucha lo
suficiente como para que se sepa que todo ha sido una farsa.

No lo entiende.

—Hace cuatro meses tuve a Gabriel en esta misma sala —Maria
suspira, como si le costara recordarlo—, y quiero que sepas que me
dejé las entrafias para que aceptase todo lo de Ella Spice. No sé si
eres consciente de que no dejamos nada al azar. Sabiamos que
funcionaria, que habia que hacer eso para salvarte.

Daniela quiere hacerse mas pequefa todavia.

Quiere desaparecer.

—Esto no es un juego, Daniela.

—Ya lo sé, pero yo no... Le he ayudado con todo y...

—¢éDe verdad? ¢TU eres consciente de que todo lo que ha salido
en redes sociales es confidencial? Yo me fui de vuestra conversacion
en el despacho, éentiendes lo que te digo?

—éQué insindas?

—déSeguro que no has sido tu?

La pregunta la deja desconcertada. ¢Ella? éComo iba ella a filtrar
algo asi?

—Eso no es...

—¢Que no es verdad? Daniela, nos conocemos desde hace ya casi
tres anos, y sé que lo que ha pasado es que, al ver tan de cerca lo
que supone ser Ella Spice, has querido serlo tu. No pasa nada, es
muy humano.

¢Eso es lo que ha pasado?

Si, puede que durante un par de meses la realidad la haya
abofeteado. Es posible que antes no pensase en las cosas buenas de
ser Ella Spice para no sentirse mal, pero, desde hace un tiempo,



puede que haya vuelto a desearlas. Puede que ver a Gabriel con los
fans de Ella Spice la haya hecho pensar «lY si...?». Aun asi, su
objetivo desde la noche en la que se besaron fue hablar con Maria,
pedirle que contaran la verdad. Ella jamas usaria lo que siente por
Gabriel para su propio beneficio.

—Yo no sabia que nos harian esas fotos o que alguien filtraria
informacion confidencial y grabaciones. Sinceramente, todavia no
entiendo como ha podido pasar.

—éCémo? —Maria se cruza de brazos—. ¢éNo entiendes cdmo han
hecho fotos de un autor famoso en uno de los eventos literarios mas
importantes del ano?

—Cdmo se ha filtrado todo lo demas —aclara con desdén. Jamas
le habia hablado asi a Maria y algo le duele en el pecho—. Perdon,
Maria. La situacidon me esta superando un poco.

—¢Y por eso has hecho esto? Daniela, te lo juro, es que...

Desconecta y vuelve a leer la tarjeta de Navidad mientras las
palabras de Maria siguen saliendo sin filtro. No quiere escucharla.

No puede hacerlo.

—Yo no he publicado nada —insiste. Lleva un buen rato rascando
el plastico del reposabrazos de la silla con la ufia. Empieza a dolerle
—. Solo quiero saber si podéis hacer algo para solucionarlo. No nos
merecemos esto.

—¢éNos? éAcaso has hablado con Gabriel al respecto?

Daniela niega con la cabeza. Cuando pas6 todo, se bloqued y
escapo. Sara la ayudd a empaquetar y salir del hotel.

Fueron los peores momentos de su vida.

Gabriel habia desaparecido y la gente empezd a reconocerla. Su
hermana actué de guardaespaldas, pero eso no evitd que los
lectores de Ella Spice se acercaran a hacerle preguntas. Y aunque
seguramente ninguno de ellos tenia intencidon de molestarla y seguro
que no buscaban hacerla sentir peor, Daniela tuvo un ataque de
ansiedad. Si Hana y Nuria no hubieran aparecido en ese momento,
no sabe qué habria hecho para salir del follén. Le dolia el pecho y no
podia respirar, y aunque escuchaba las voces de sus amigas y sentia



su apoyo cuando la sujetaron de los brazos para ayudarla a caminar,
era como si ella existiera en un plano completamente distinto al
resto de la humanidad. Uno oscuro, frio y en el que la gravedad la
aplastaba contra el suelo una y otra vez y en el que habia tormenta.
Y en esa tormenta, en lugar de oir los truenos, recordaba cada uno
de los pensamientos desagradables que habia ido enterrando con el
paso del tiempo.

«Cualquiera podria hacerlo mejor que ti».

«Ahora saben que eres una impostora».

«Patética».

«Sin talento».

«MENTIROSA».

«Cualquiera es mejor que tu».

—éMe estas escuchando, Daniela? —pregunta Maria en el
despacho.

Daniela aparta los recuerdos desagradables de su cabeza y la
mira.

—No creo que a él le guste que esas fotos estén en Internet y
tampoco creo que le guste estar en mitad de este follon.

—Y, sin embargo, él no esta aqui.

—Porque...

—¢éPor qué crees que Gabriel accedid a ser Ella Spice? Porque te
aseguro que él no queria hacerlo —Maria frunce un poco el cefio—,
hasta que le prometimos algo.

—Ya sé que Gabriel no queria ser Ella Spice y no me importa que
gracias a todo este rollo él consiga publicar con vosotros, si eso es lo
que insindas —admite Daniela—. Creo que es hasta justo que lo
hagais.

—Lydia me ha dicho que van a ofrecerle publicar una novela en
uno de los sellos de fantasia adulta —dice Maria.

Daniela asiente lentamente.

—Estara muy contento cuando se lo digais.

—Después de las filtraciones, no hay manera de darle una vuelta
a esto. Ahora, solo tU puedes ser Ella Spice.



Escucharlo en voz alta es peor que llevarlo pensando desde que
volvié de Cudillés.

No puede creerse que solo dos dias atras estuviera en una
habitacion de hotel proclamando que por fin se sentia confiada para
ser Ella Spice y ahora...

Se siente tan pequena, tan atrapada en esa silla de despacho...

—Respira, querida. —Maria se acerca a ella y antes de que se dé
cuenta, su mano esta encima de la de ella. Manicura perfecta—.
¢Cuadl es el problema?

Que no tenia que ser asi.

Que lleva anos lidiando con esa doble identidad. Que Gabriel
deberia haber estado a su lado cuando todo pasara. Que todo esta
borroso.

—Daniela..., éalguna vez te has planteado que todo esto no sea
para ti?

Le cuesta respirar.

—No sé. —Maria se encoge de hombros—. Cuando te encontré,
yo también pensé que ti y yo podiamos comernos el mundo juntas.
Pero todo ha cambiado tanto... Estos Ultimos meses me he sentido la
mala de la pelicula, yendo detras de ti para escribir. ¢Es que ya no lo
disfrutas?

Pues a lo mejor tiene razon y no.

Ya no disfruta con la escritura.

Al fin y al cabo, Entre los dos deberia estar acabada ya, pero
apenas ha escrito media novela. Antes era capaz de publicar
capitulos de sus fics casi a diario, ¢por qué ahora es diferente?

—Yo... No lo sé, Maria. Estan pasando muchas cosas. —Daniela se
limpia una lagrima traicionera que se le escapa por pura rabia—.
Durante el festival... pensé en hablar contigo y contar que yo soy
Ella Spice.

Maria ladea la cabeza y por un momento le parece ver que sus
ojos se entrecierran. Pero debe haber sido una ilusidén, porque su
sonrisa perfecta aparece al instante.



—Llevo queriendo que tomaras esa decision desde que
empezaste a triunfar, carifio. Pero... —Esta muy cerca de ella. Huele
a perfume caro cuando la abraza y le clava los dedos en la espalda
—. ¢Es lo que tu quieres?

—Gabriel me dijo que era lo mejor —recuerda ella—, que era lo
que debia hacer. Pero yo queria hacerlo a mi manera, no asi...

—A veces no hay que escuchar a los hombres, Daniela. Se nos
meten en la cabeza como los piojos en los colegios en septiembre.
—Maria suspira—. Es tu decisién, y solo tuya. No mia, ni de mis
companferos al mando que entienden de ventas y nimeros. Y desde
luego no es decision de Gabriel. El no es Ella Spice, no lo ha sido
nunca.

—No, él... El lo decia por mi. Porque sabe lo que es ser Ella Spice.

—¢éDe verdad? Porque creo que la que mejor lo sabe soy yo
—Maria se aleja de ella y se coloca al lado de una de sus plantas.
Con sus dedos de manicura perfecta empieza a acariciar las hojas—.
Yo que he estado ahi siempre.

—Lo siento.

Si, Maria siempre la ha acompanado. Ella tiene razon.

—Lo siento —repite Daniela—, pero creo que todo seria mas facil
si supiera quién ha filtrado esas fotos y esas grabaciones ...

—éEs que todavia no te has dado cuenta? —Maria se rie—.
Carifio, si juras que no has sido tu, équién mas estaba alli? ¢A quién
le interesaba mas que a nadie en el mundo que esto fracasase?
¢Quién sale ganando si tu sales perdiendo? Parece que eres dura de
mollera.

Gabriel.

¢Ha sido Gabriel?

Imposible.

—¢éCrees que ha sido él? —pregunta, como una nifa asustada.

—Es lo Unico que se me pasa por la cabeza ahora mismo. Es mas,
no quiero imaginarme cosas, pero saltar al mundo editorial siendo el
lio de Ella Spice es un boom para las redes sociales. Siento mucho



que nosotros te propusiéramos a Gabriel para el plan. Esta claro que
a veces nos equivocamos también. Poco, pero puede pasar.

Daniela vuelve a arafar el plastico de la silla. Las piernas le
tiemblan. Todos y cada uno de los momentos que ha compartido con
Gabriel en los Ultimos meses se mezclan en su cabeza como
centrifugados por una lavadora: no puede pensar, solo dar vueltas a
lo mismo, una y otra vez, una y otra vez...

—Manana es Nochebuena y pasado Navidad —susurra—,
¢podemos hablar el veintiséis?

Maria deja de acariciar la planta y se gira hacia ella. Maquillaje
perfecto, peinado impecable.

—¢Para hablar de qué?

—A lo mejor tienes razon y es hora de que le diga adios a Ella
Spice —admite Daniela—. Quiza la idea de que la editorial tome el
relevo no sea tan mala como pensaba antes.

Al decirlo se siente liberada.

¢NO?

—Aqui estaré, querida. Siempre a tu servicio.



Capitulo 25

SABRIEL

bastante tarde. Ha dormido abrazado a la rana de peluche y se
siente patético. Sigue sin tener ningln mensaje de Daniela y
duda si ponerse en contacto o no.

Al fin y al cabo, si ella quisiera hablar, ya lo habria hecho,
éverdad?

Le tienta enviarle un mensaje a Sara, pero no quiere quedar
como un plasta, sobre todo si en su casa estan intentando celebrar
las fiestas y no pensar mucho en el tema.

Asi que al final, decide ayudar a su madre a preparar la cena de
Nochebuena. Otras veces ha sido mas numerosa, pero ese afo, solo
la tia abuela Concha se va a presentar, por lo que no necesitan darle
muchas vueltas. Aun asi, pedirle a su madre que no monte un
maldito Masterchef en la cocina cuando hay un evento especial es
como pedirle peras al olmo, asi que cerca del mediodia empiezan a
trabajar codo con codo para hacer un menu, como dice ellg,
«espectaculicioso».

La ayuda a cortar patatas, cebollas, pimientos, pelar gambas y
machacar un montoncito de frutos secos. Su madre siempre le pide
ayuda en la cocina, pero nunca le permite cocinar como tal, solo ser
su pinche. En el fondo lo agradece, porque a ella se le da mejor esa
parte.

La mafnana del veinticuatro de diciembre, Gabriel se levanta



—Y volviendo al tema. —Llama su atencién mientras preparan el
caldo para el consomé—. éTe gusta una chica?

—¢éComo que volver al tema? Si no estabamos hablando de eso.

—Es que me sorprende que no me lo hayas contado —protesta—.
Si me has llegado a confesar hasta los crushes mas imposibles.

No sabe si le gusta que su madre haya aprendido a usar la
palabra «crushes», pero lo que no le gusta es que ahada la coletilla
«imposibles».

—No eran imposibles...

—¢Poco probables?

Gabriel le lanza un trozo diminuto de jamon de york a la cara y
suspira. La verdad es que, besos desastrosos aparte, sus crushes
tampoco han sido mejores. Estaba su vecina, que se mudd el mismo
dia que Gabriel por fin se atrevid a dejar una carta de amor en su
buzdn y solo se enteré porque el nuevo inquilino (don Eustaquio) le
devolvid el sobre un mes después. Y estaba ese chico con el que
coincidia en el bus al ir a clase y que siempre lo miraba muchisimo.
Se montd una telenovela de las que le gustan a su madre y un dia,
cuando creia que por fin pasaria algo, el tio se le acerco y le
pregunto si queria asistir a sus clases de «coaching para hombres».
Le dio un panfleto en el que explicaba que la primera sesidon era
gratuita, impartida por adolescentes y para adolescentes, y que te
ensefiaba a «encontrar tu esencia mas masculina. Tu verdadero
camino como hombre».

—Bueno, que no hay nada que contar, mama —insiste.

—Si te parece poco estar saliendo con una chica que es famosa...

—Que no es famosa —responde mientras remueve el caldo mas
rapido—, y no estamos saliendo. Solo es una amiga.

—Bueno, pues una amiguica. Y que escribe, como tu.

Ojala todo el mundo fuera como su madre.

Porque nadie mas diria que Ella Spice y Gabriel escriben al mismo
nivel.

—Pero en esas fotos no parecia que fuera solo una amiga
—ahade.



—iMama!

La mira como si quisiera fulminarla con un rayo laser y
comprueba las patatas rellenas del horno.

—La tia abuela Concha se va a quejar de que hemos puesto
mucho queso.

—Pues que se queje, que le diré que la proxima es en su casa.

Se quedan en silencio, uno bastante incdmodo, la verdad. Y al
final, Gabriel ya no puede mas.

—Me gusta, mama —confiesa—. Al principio me parecia una tia
muy plasta, pero estos Ultimos meses han sido muy divertidos y tu
ya sabes que yo no he salido con nadie en mi vida, asi que no sé
qué hacer.

Su madre se gira lentamente y luego se encoge de hombros.

—Pues no tengo ni idea, Gabriel.

—iMama!

—éQué te pasa ahora?

—¢éPor qué me agobias para que te cuente mis problemas si luego
no tienes soluciones?

—Porque los Reyes Magos llegan el dia seis de enero, hijo. —Se
rie—. Y yo no soy uno de ellos.

—Y entonces équé hago?

—Creo que lo Unico que tienes que hacer es apoyarla y ya esta.

Pues vaya asco de consejo.

Su madre suspira y deja una bandeja de galletas sobre la
encimera.

—Escucha, Gabriel. Me gustaria decirte que cuando me enamoré
de tu padre también tuve muchos problemas y después de una
historia muy dramatica al final conseguimos estar juntos, pero lo
cierto es que no. Fue muy facil. Nadie se opuso, no hubo
malentendidos y nadie ocultaba su identidad.

Gabriel solo tiene un recuerdo de su padre. Una noche, junto a su
cama, leyéndole E/ Hobbit. Su madre se acerca y lo regafia,
diciéndole que todavia no es mayor como para que le cuente esas



historias. Su padre se desvanece en algun punto y alli solo quedan
las aventuras. Nada mas.

—Pero sé que, si pudiera, daria todo lo que tengo por pasar un
minuto mas con él.

Gabriel asiente con la cabeza y se acerca a su madre para darle
un beso en la mejilla.

—Vamos a hacer que la tia abuela Concha no se pueda quejar de
nada.

—Uy, @ mucho aspiras tu.

Concha llega cerca de las nueve, con su abrigo enorme y su perrito
Di Caprio en los brazos. Es un pomerania adorable que no merece el
castigo de su nombre y que en cuanto entra en el piso, corre para
echarse cerca de uno de los radiadores.

La cena es en el saldn. Gabriel se asegura de que todo esté
perfecto, de que la silla de la tia abuela tenga el cojin bueno.

—Pero icdmo puedes estar mas guapo cada afno que pasa! —La
mujer le da un beso en la frente y luego lo mira con el cefo fruncido
—. Salvo por esa ropa que llevas, éa quién se la has quitado? ¢A un
gigante?

Eso también es tradicion.

—Al vecino, que no tenia pasta para ropa nueva.

—iAy, qué desgracia!

Gabriel pone los ojos en blanco y la lleva hasta el saldn. En la tele
hay un programa de reposicion de antiguos grupos espafoles.

Durante la cena, Gabriel se siente en otro plano. No mira el mdvil,
no piensa en lo que estara pasando en Madrid. Intenta no
preocuparse por Daniela mas de lo necesario. Quiere disfrutar de un
momento en familia que solo puede vivir una vez al aho.

Comen un montdn, casi a dos manos, Y la tia abuela Concha llena
la mesa de anécdotas de su trabajo, del que tendria que haberse
jubilado hace afios, pero no quiere dejar porque todas sus amigas



siguen alli. Les habla de cantidad de historias que, si Daniela
estuviera alli, seguro que podria transformar en ideas.

Ahora todo le recuerda a ella.

La comida, la musica, la atmdsfera y... hasta el silencio.

Y eso es horrible.

Por eso se alegra cuando terminan con las galletas y llega la
ronda de los licores y los polvorones.

Porque eso significa una cosa.

—Toma, hijo —dice su madre, que saca la bolsa que ha estado
guardando toda la noche bajo la silla, y sonrie—, espero que te
guste.

La hora de los regalos.

Cuando Gabriel coge el paquete bajo la atenta mirada de su
madre y la tia abuela Concha, intenta fingir que no sabe lo que es.
Es un clasico: un libro. Siempre le regalan libros por Navidad porque
es de los pocos momentos del afio en los que su madre y él pueden
leer juntos en el sofa. Ese afo, con todo lo que ha pasado, se le
olvidd darle un listado de titulos. Aun asi, cuando el papel cae al
suelo y no reconoce la portada, su cerebro se paraliza un segundo.

—¢Esto es...?

—Como a mi nunca me has dejado leer tus cosas, tuve que hacer
unas llamadas. Los chicos del rol son todos muy majicos y uno de
ellos se ofrecid a hacer el dibujo.

El libro se titula Las aventuras de Leonir. Su madre lo ha
imprimido y encuadernado. La ilustracion de la portada parece hecha
por un profesional: su protagonista, su personaje, su alter ego de
tantos anos, sosteniendo una espada en el aire. Gabriel acaricia el
titulo con los dedos, dorado y de una textura suave.

—Se esta emocionando —dice la tia abuela Concha.

Y eso es lo que lo rompe. Las lagrimas empiezan a salir como un
grifo roto que llevaba atascado mucho tiempo: los esfuerzos que no
llegaban a nada, las noches escribiendo para que nadie lo leyera, el
tonto del culo de Karl Orbison, todo lo de Daniela, el marrdn... pero
también piensa en los besos, las caricias y las risas. El apoyo de la



chica, en su nueva novela... y ahora en los ojos de su madre, en la
sonrisa que le dedica y en la expresion de la tia abuela Concha
cuando dice:

—Tu madre me habld de esa historia, épor qué no me la habias
mandado antes? Llevo la mitad y me esta gustando mas que el del
demonio, que era hasta demasiado guarrete para mi. —Se saca del
bolso su propia copia de Las aventuras de Leonir.

No sabe si lo dice en serio o solo para hacerlo feliz, rollo duende
de la Navidad que ha ido a su casa a comer polvorones a dos
carrillos y hacerlo sonreir, pero acepta sus palabras igualmente.

—Gracias a las dos. —Y se lanza sobre ellas para darles un abrazo
—. Estoy escribiendo algo mas. éLo querréis leer?

—Cuando me vuelvan a graduar las gafas de cerca...

A partir de ahi, todo son risas. Su madre abre el regalo que le ha
comprado (unos zapatos que queria desde hace mucho tiempo) vy la
tia abuela Concha recibe una funda del moévil nueva que cambia al
instante.

Sacan mas polvorones y algo de champan al que él solo le da un
par de sorbos, sobre todo porque no quiere caer en la tentacion de
lo que sucede poco después: las dos mujeres bailando y cantando a
voz en grito el maldito Burrito sabanero.

El solo observa con una sonrisa en los labios y el ejemplar de
Leonir en el regazo, como si fuera un bebé.

Entonces, en mitad de un «tuki tuki tuki tuki» y un «tuki tuki tuki
ta» le llega un email.

No puede ser.

Otra vez.

Parece que Maria no es la persona mas habil a la hora de enviar
correos (lo que es curioso, dado que su trabajo consiste
basicamente en eso), y mas de una vez le ha mandado correos que
en realidad son para Julio. Vale, Julio y él tienen el mismo apellido,
pero écoOmo es posible que Maria no se dé cuenta al no recibir
respuesta?



Y, para su desgracia, e igual que sucedidé la Ultima vez, ese
tampoco es un contenido de trabajo.
Lo sabe porque el asunto del correo ya promete:

ASUNTO: © APUNTITO, MIAMOR

—Claro que si... En mitad de una crisis en Navidad y lo que les
pide el cuerpo es decirse guarrerias...

No se da cuenta de que habla en voz alta y de que tanto su
madre como Concha se quedan mirandolo. Y eso es un grave error.

Su madre no es muy dada al cotilleo, pero la tia abuela Concha...

—¢Alguien te manda cosas raras, carino?

—No, son dos personas del trabajo. Usan el correo corporativo
para mandarse mensajes... calientes.

—¢iMensajes guarrillos de compafieros de trabajo!?

Antes de que pueda hacer nada, Concha le quita el mévil y pulsa
la notificacién con su manicura recién hecha.

Julio, ayer hablé con Daniela y la chica ya no puede méas. Como te dije en mi
Ultimo mensaje: la hemos roto. Mira, lo que no entiendo es cémo ha durado
tanto esto. Admito que lo de las fotos y los audios fue.. espectacu|ar e
Va a renunciar a la marca Ella Spice. Cree que Gabriel es el que conspird
contra ella, no se fia de nadie y esta tan derrotada que corrid a mis brazos a
lloriquear. Lo he pensado un poco y es que los jévenes de ahora son tan..
lexpresivos? No sé si esa es la palabra, pero estd claro que no dudan en

expresar sus emociones. {Serd por eso que los llaman «generacién de cristal»?

Ah, por cierto, {te encargards de escribirle a Gabriel para decirle que, por
supuesto, ya no hace falta que siga con todo esto? Y decirle de paso gque ya no

|O vamos a necesitar como community manager.

Lo Unico de lo que me arrepiento es de no haber presionado a Daniela desde
el principio. iHabriamos acabado mucho antes con todo este lio! Ya te dije que

crefa que nos lo habria dejado todo. Aunque bueno, asi mejor, porque por lo



gue parece ya no quiere ni volver a escribir en la vida, asi que no nos dar3
problemas con el contrato y ni querra recuperar el nombre de Ella Spice en e

futuro.

Oye, no me siento mal, al menos ha salido un romance inesperado de todo
esto. Podriamos escribir un libro de ellos, {qué te parece para dentro de unos

cuatro meses?

Te quiere,

tu Maria Spice.
Tuki tuki tuki tuki.
—¢éDaniela no es tu novia?

Tuki tuki tuki ta.

No es su novia, ho, pero ese mensaje explica muchisimas cosas.

Las fotos del beso.

Los audios del despacho.

A lo mejor hasta las fotos del verano que lo provocaron todo.

El agobio sin sentido de Maria.

Su insistencia para que otra persona escribiera las novelas en
lugar de Daniela.

—A lo mejor deberias llamarla —dice su madre, con restos de
polvordn en la comisura de los labios.

Apurate, mi burrito.
Que ya vamos a llegar.



Capitulo 26

o
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DANIELA

mas oscuro cada dia que pasa, como si la noche devorara su
dormitorio. O la devorara a ella.

El dia de Navidad es incapaz de ayudar a su padre y su
hermana, los encargados de preparar las comidas en las ocasiones
especiales. Su cama parece un refugio del mundo exterior. Sin movil,
que no deja de vibrar en el escritorio. Sin problemas. Sin fotos ni
filtraciones. Sin esa presidon en el pecho que no ha dejado de sentir
desde que salidé de las oficinas el dia anterior.

Toda su familia ha intentado hablar con ella en algun momento.

Al final tuvo que ensefarles uno de las docenas de videos sobre
el tema que habian pululando por Internet.

Su padre no dijo nada, solo la abrazod.

Su madre, mas parecida a su hermana, intentd sacarla de la cama
y obligarla a comer unos bombones que le habian dado unas
compaferas de trabajo.

No funciond.

Ahora en la casa suenan villancicos y su familia prepara la larga
mesa para los invitados: sus primos, sus tios, los abuelos que le

EI techo de la habitacidn en casa de sus padres empieza a ser



quedan y la vecina Beatriz, que siempre se une a ellos porque no
tiene a nadie con quien pasar las fiestas. Le gusta que ella esté
porque tiene un gatito que siempre busca caricias. Pero este ano su
cuerpo no se mueve, es como una tabla.

Piensa en todos los meses anteriores, en la estupidez en la que se
metid por pura cabezoneria. Piensa en si misma, la mafnana en la
que amanecid pensando que por fin podria dictar las normas y
contarlo todo a su manera.

Piensa en todo lo que seguramente haya hecho mal.

Piensa en el sindrome del impostor y lo facil que seria su vida si
pudiera arrancarselo de la cabeza, del corazdon y de las
terminaciones nerviosas.

No lo quiere.

Lo detesta.

Lo odia.

Se odia a si misma por dejar que la infecte hasta la Ultima célula
de su cuerpo.

Estar en el dormitorio de casa de sus padres no ayuda, porque alli
fue donde empez6 todo. El primer fic, el primer comentario, el
primer like y sobre todo el correo de Maria.

Su madre ha guardado todos los libros que ha publicado hasta
ahora, asi que se carga de energia para levantarse y coger el
primero de Cual de los dos. Le da vueltas entre las manos, sintiendo
la suavidad de la portada, el relieve del titulo. Observa a sus
personajes, a Belce, Uriel y Alba y les pide perddn por no estar
nunca a la altura. Abre las paginas y empieza a leer por encima: la
llegada a la academia, la primera clase de inglés con Belce, la clase
de musica y Uriel, los besos, las fiestas, los misterios... Relee una y
otra vez los besos; sabe en qué paginas estan y se le acelera el
corazodn en cada una de ellas. Se siente rara, porque pocas veces
vuelve a leer las cosas que escribe. Se siente rara porque le gustan.

Duda un momento, pero enciende el ordenador viejo y se sienta
en su escritorio. Su madre tampoco ha cambiado los posits que
pegaba por todos lados para no olvidarse de las tramas de sus



historias. Son una buena distraccion mientras ese viejo cacharro
arranca. Tarda casi diez minutos en mostrarle el escritorio y otros
cinco en abrir el navegador.

Alli tiene todos los marcadores de las webs en las que publicaba
sus historias.

Sonrie y hace clic en la que mas éxito tuvo: Dulce tentacion. Abre
el primer capitulo, que es solo una introduccidon que escribid para
sus lectores:

Hola a todxsllll Esta es mi primera historia 100% de ROMANCE SOBRENATURAL,
asi que tened un poco de paciencia, ¢vale? Es la historia de Jennifer, una chica
capaz de ver el futuro de las personas a las que besa. Eso hace que ninguna
relacion funcione, jporque ve todas sus rupturas! ;') Pero eso cambia cuando
conoce a Viktor, un chico con el que se lia en una fiesta y.. con el que su poder no
funciona. ¢ Sera su final feliz? Tendreis que leer hasta el Ultimo capitulo para
saberlo.

iComentad porfll

Os quiero xxx

Se acuerda de aquello. Se pone a leer y el tiempo pasa rapido,
tanto como la historia, que tiene un ritmo malisimo. Las
conversaciones son tan horribles que le entra la risa en varias
ocasiones. Y se nota tantisimo que Atardecer, la mejor saga de
vampiros de la historia, era su novela favorita...

—Hay que saber donde acaba el homenaje y empieza el plagio,
amiga —dice en voz alta.

Va por el capitulo veinte cuando escucha unos golpecitos en la
puerta.

—Dani, ¢puedo pasar?

Su hermana no espera la contestacidn para abrir la puerta y
entrar. Lleva el mévil en la mano y Daniela teme que haya pasado
algo peor todavia.

—Si son mas malas noticias, no quiero oirlas —le advierte.

—Hana y Nuria quieren hablar contigo —Sara sefala el mévil—, y
me lo dicen a mi porque tu no contestas.



Su movil sigue abandonado, vibrando como si quisiera perforar la
mesilla.

—Sara, no tengo ganas de...

—Hazlo, por favor.

Su hermana tiene que insistir dos veces mas, pero al final,
Daniela asiente y, antes de que pueda evitarlo, Sara clica en la
opcidon de videollamada, y Hana y Nuria, con jerséis navidefios y
unas diademas de reno muy graciosas, aparecen en la pantalla.

—Hola, chicas.

—iDani! —Nuria la saluda con tanta efusividad que le da un
manotazo al moévil—. Pero édonde te escondes, chica? iNo sabes la
cantidad de...! —La imagen se corta un instante. Ya no recordaba lo
mal que va la conexidn en ese dormitorio—. éHola? éNos ois?

—Si, Hana, ite oimos! —dice Sara.

—éQué tal estas, Dani? —pregunta Hana.

Ella también se lo ha estado preguntando. No sabe qué siente,
solo que tiene delante a sus dos mejores amigas a las que ha estado
mintiendo durante ahos. Cuando le dio el ataque de ansiedad en
Cudillés, ellas la ayudaron. Y habrian estado en todo su derecho de
hacer miles de preguntas, pero simplemente la acompanaron y
apoyaron sin decir palabra.

—Lo siento mucho, chicas —murmura—. Os juro que todos los
dias pensaba en contaros la verdad, y todos los dias encontraba un
motivo para no hacerlo. No queria que os enterarais asi.

—éQue nos enterdramos de que nuestra mejor amiga es en
realidad la escritora de la que hemos fangirleado durante afos?
—Hana frunce el cefo—. Bueno, admito que me senti un poco tonta,
pero se me esta empezando a pasar.

—Mi madre hace un turrén casero genial, eso ayuda —dice Nuria.

Sara se rie a su lado, pero Daniela niega con la cabeza.

—Lo siento muchisimo, pero tenia miedo de que se os escapara o
que me trataseis diferente... No sé, todo lo que en mi cabeza tiene
sentido lo pierde en cuanto me sale por la boca.

—A lo mejor es porque tu cabeza esta jugandotela, Dani.



Su hermana sigue con esa cantinela. Pero después de la
conversacion con Maria en el despacho, Daniela ya tiene claro lo que
debe hacer. Se acabd. Es el momento de decir adios a Ella Spice y a
todos los problemas que ha causado en su vida.

—Sea como sea, lo siento.

—Yo tengo una pregunta. —Nuria levanta la mano como si
estuvieran en clase—. Entonces, élo de Gabriel también era mentira?
En plan, lo del chico guapo mirandote como si fueras el origen de la
felicidad o algo asi.

Gabriel.

Se le escapa una mirada hacia su movil.

—En la editorial creen que Gabriel fue el que filtrd las fotos y los
audios.

—éQué? —Hana y Nuria reaccionan a la vez.

Sara tarda un poco mas.

—¢éGabriel? éPor qué haria eso?

—Dicen que para librarse de todo esto y aprovechar la fama para
que le publiquen sus novelas.

—CY tu has hablado con éI? —pregunta Sara—. O sea, yo no S€ si
te mira como si fueras el origen de la felicidad o como un amigo que
te quiere, pero éno te gustaria preguntarle directamente?

Daniela niega con la cabeza.

—No hemos hablado desde lo que pasd en el Fahrenheit
—responde—, pero ya no importa. Todos estos meses han sido una
tonteria. Se ha acabado. Mafiana le diré a la editorial que renuncio a
Ella Spice. Gabriel publicara sus novelas y yo podré descansar y no
pensar en esta movida nunca mas.

«¢Es lo que tu quieres?», le preguntd Maria en el despacho.

Es lo que quiere.

Nunca habia tenido nada tan claro. Adids a Ella Spice.

—iNo puedes hacer eso! —protesta Nuria.

—éQué pasara con el final de Cual de los dos? —anade Hana.

—¢Y con tu sueno? —Su hermana parece a punto de llorar.

—No pasa nada, Sara. De verdad.



—iSi que pasa! —Pocas veces la ha visto tan enfadada. Al otro
lado del mévil, Hana y Nuria también se miran con sorpresa—. Llevo
aqui desde el principio, Dani. Te he visto escribir fics y te he visto ser
Ella Spice en las sombras y... ¢Como es posible que no te hayas dado
cuenta todavia de que cuando hablas de tus historias con los demas
te conviertes en la persona mas feliz del mundo? En serio, es que se
te ilumina la cara.

—Eso es verdad —dice Nuria—, siempre habia pensado que eras
la mayor fan de Ella Spice porque hablabas de los personajes como
si formaran parte de ti.

—iPorque es asi! —Sara la coge de la mano—. TU no quieres
dejar a tus personajes, ni quieres dejar de escribir, lo que quieres es
olvidarte de una vez por todas de esa editorial, de sus presiones y
de que hayan convertido a Ella Spice en alguien que no eres tu.
Hasta Gabriel se sentia incOmodo representando ese papel que te
has inventado, Dani. Ella Spice no es real. No puede serlo. Y estoy
segura de que nadie quiere que lo sea —le da un apreton—, porque,
por favor, ite crees que si tus lectores no te quisieran habrian
aceptado que un tio resultara ser tu?

Sara no es de las que sueltan discursos emotivos y eso hace que
sus palabras la emocionen mas. Al otro lado de la camara, sus dos
mejores amigas también asienten con la cabeza.

—¢A ti te gusta escribir, Dani? —pregunta Hana.

Y Daniela se da cuenta de que hay muchas preguntas como esa
en su cabeza.

«¢Alguna vez te has planteado que todo esto no sea para ti?».

«¢Es que ya no lo disfrutas?».

Suspira.

El ordenador sigue encendido, la ventana con Dulce tentacion
todavia abierta. Piensa en las figuritas de Belce, Alba y Uriel que
Gabriel le dio, en las cartas, en los dibujos... Recuerda aquella vez
que no era capaz de acabar una escena y Sara la llevd a correr por
el Retiro durante dos horas seguidas hasta que el alma se le salid del
cuerpo y dio paso a las ideas. Vuelve a todos los encuentros del club



de lectura. Al festival, a los ojos de cada persona que se cruzaba con
Gabiriel.

Se ve a si misma sentada en esa misma habitacion y sofiando con
que la leyera el maximo numero de personas... pero no para ser
famosa, solo por tener mas gente con la que compartir sus ideas y
sus historias.

Al mismo tiempo, no puede evitar pensar en la ansiedad de no
llegar a las fechas, los correos inundandole la bandeja de entrada,
las prisas, las sorpresas indeseadas, la presidn en el pecho. El
desastre en el que se ha convertido el final de una historia a la que
le tenia tantisimo carifo.

«¢Alguna vez te has planteado que todo esto no sea para ti?».

Puede ser.

Puede que ser Ella Spice nunca haya sido para ella.

El mévil vuelve a vibrar.

Es una llamada.

Daniela no responde a sus amigas y se levanta para cogerlo.
Tiene tantas notificaciones que es imposible leer ninguna. La
llamada entrante es de Gabriel.

El corazon le da un vuelco.

Gira la pantalla hacia Sara, que sostiene su propio movil con unas
Hana y Nuria mas confusas que antes.

—Cdgelo, Dani.

El pulgar le tiembla sobre el icono del teléfono, pero coge aire y
desliza el dedo hacia la derecha.

Al otro lado escucha la respiracidn agitada de Gabriel.

—Dani, por fin, menos mal.

—Hola.

—Siento mucho llamarte, pero no respondias a mis mensajes y
tenia que hablar contigo. —Al otro lado se escuchan coches. «éQué
hace en la calle el dia de Navidad?»—. é¢Has hablado con Maria?

—Si —Daniela asiente con la cabeza, aunque él no la pueda ver—,
y ya me lo ha contado todo.

Silencio.



—¢Te lo ha contado todo?

—¢Entonces es verdad?

—éQué verdad? —Se escucha un golpe y un claxon—. iPerdon!
¢Qué dices, Dani?

—No estoy enfadada contigo en realidad, pero me gustaria saber
por qué lo has hecho.

—¢éQue yo he hecho qué?

—Las fotos y los audios, sé que fuiste tu.

La llamada se pierde un segundo por la mala conexién y el ruido
al otro lado desaparece. Daniela no estd segura de que Gabriel la
haya oido; el wifi sigue sin ir bien. Activa los datos, pero la llamada
se ha cortado. Se queda quieta con el mdvil en las manos y el pecho
comprimiéndole los pulmones.

Sara sigue mirandola, y no puede evitar hacer lo mismo durante
un minuto larguisimo en el que Hana y Nuria tampoco saben qué
decir.

Entonces suena el telefonillo.

Daniela escucha la voz amortiguada de su madre cuando lo coge.

—¢Crees que...?

Si la telepatia existe, tiene que ser algo parecido a lo que Daniela
siente en ese momento. Su hermana no dice nada, pero sabe
perfectamente lo que esta pensando.

—Imposible.

El timbre vuelve a sonar y después se escucha el ruido de la
puerta y su padre hablando con alguien.

Sara sale corriendo, con Hana y Nuria gritando incoherencias en
la videollamada y Daniela va detras. Sus pasos la llevan al salon
donde la mesa ya esta puesta y toda su familia la mira como si fuera
un fantasma. En uno de los sofas, la vecina Beatriz acaricia a su
gato. Es la Unica que no la mira a ella, sino a la persona que hay al
lado de su padre.

Rizos desordenados, el abrigo negro enorme algo mojado, las
zapatillas desatadas, una mochila que descansa a sus pies y la ranita
que consiguieron en la feria. Daniela ha estado pensando en ella



desde que se marchd de Cudillés. Con el lio y la ansiedad, se la
olvidd. Mira a Gabriel a la cara y se encuentra con sus ojos verdes
mas verdes que nunca. Las mejillas rojas por el frio.

—En el contrato... —jadea el chico—. Suponia que habrias vuelto
a casa por Navidad, pero no tenia tu direccion, asi que... bueno, miré
la direccidén que aparecia en el contrato que firmamos y cogi un bus
desde Zaragoza. No te avisé porque me daba miedo que salieras
corriendo otra vez y... han sido las cinco horas y pico de viaje mas
tensas de mi vida.

Casi seis horas. Cuatro desde Zaragoza a Madrid y luego hasta
alli. Daniela esta tan bloqueada que se gira hacia Sara. La telepatia
debe de volver a funcionar, porque su hermana pregunta:

—¢éPero y si esa direccion llega a estar mal?

—Le mandé un mensaje a Nuria por Instagram para comprobarlo.

—Asi que era para eso... —murmura Nuria desde el teléfono. A su
lado, Hana la mira con incredulidad.

—Dani —Gabriel da un paso al frente, pero se da cuenta muy
rapido de que hay una habitacién llena de extrafios preguntandose
qué hace ahi, asi que se arrepiente y vuelve a la posicion original—,
yO... necesitaba verte.

—Gabriel, yo...

—No, escuchame, por favor. —Se aparta el pelo de la frente y
coge aire—. Cuando empez6 todo esto, pensaba que la vida me
estaba dando una oportunidad para cumplir mi suefo de publicar.
Menosprecié tu trabajo y luego descubri todo el esfuerzo que has
puesto en tus historias. He sido un tonto tantas veces... pero me has
enseflado muchisimas cosas y ya sabes que el dia del festival estaba
dispuesto a pasar a la historia como el pringado que fingié ser Ella
Spice durante cuatro meses.

—El atractivo pringado —corrige Nuria.

Sara silencia su micro y pide disculpas con un gesto.

—Asi que entiendo que quieras huir de todo o que creas que es
mi culpa, por no tener mas cuidado o no hacerlo mejor, pero... por
favor, no renuncies a ser Ella Spice.



Daniela necesita hacer un esfuerzo para apartar los ojos de
Gabriel y fijarse en sus padres, que tienen cara de no entender
nada. Luego se gira hacia el resto de la familia y se da cuenta de lo
que debe hacer. Coge a Gabriel de la mano vy tira de él para regresar
sobre sus pasos, de vuelta a su habitacion. Escucha protestas a su
espalda, como si estuviera interrumpiendo la escena de una
telenovela; también oye a su madre gritar «ila puerta se deja
abierta!», pero la ignora cuando entran al dormitorio y la cierra a su
espalda, intentando calmarse un poco.

Gabriel se queda muy quieto. No encaja para nada en esa
habitacion que es su infancia y adolescencia, pero por algin motivo,
le gusta verlo rodeado de sus peluches y antiguos muebles.

—Dani —la vuelve a llamar.

Recorta la distancia que hay entre los dos. Puede sentir el frio
que él trae de la calle.

—Necesito saber algo. —Como Gabriel no dice nada, Daniela
continla—: éFuiste tu el que grabd esas conversaciones vy filtrd la
informacion?

Esta claro que Gabriel no entiende bien lo que esta diciendo
porque ladea la cabeza como un cachorrillo.

—éA qué te refieres?

—Todo lo que dijo esa chica en TikTok, todo lo que...

—Claro que no —balbucea Gabriel, intentando encontrar unas
palabras que parecen no querer salir. Al final cierra los ojos y
continla—. Me gustas mucho, Dani. Me gustaste en la primera
presentacion de Ella Spice y desde entonces me has vuelto
completamente idiota, te lo juro. Llevo meses obsesionado con tus
libros, intentando no imaginarte escribiendo esos besos y esas
escenas porque... Bueno, porque no dejaba de pensar que ojala yo
formara parte de ellas. Al principio me daba igual aprovecharme de
tu trabajo, pero poco a poco me di cuenta de que lo correcto era
que tU y solo tu fueras Ella Spice. Y por eso me alegré en el festival
cuando me dijiste que estabas convencida de ser tU misma. ¢Cdmo



iba a arruinar todo eso? Hace tiempo que no quiero ser td, Dani,
solo quiero... Te quiero a ti. Nada mas.

Lo besa sin pensarselo dos veces.

El abrigo acolchado la recibe cuando se encuentran en un choque
desesperado que es mitad abrazo mitad boca a boca. Daniela
necesitaba la respiracion de Gabriel para revivir, y él la de ella. Sus
labios se acarician, se abren y sus lenguas se encuentran. Daniela ya
no tiene palabras, asi que intenta transmitirlo todo con su cuerpo;
con sus manos alrededor de las mejillas heladas del chico. El la
atrapa por las caderas y las manos suben por su espalda,
acariciando cada centimetro de ella.

Cuando ya no puede respirar, Daniela se aparta un poco y lo mira
a los ojos. Nadie la habia mirado de esa manera nunca.

—TU también me gustas, Gabriel.

Se muere de vergiienza y agacha un poco la cabeza. El aprovecha
para juntar su cabeza con la de ella y suspira.

—Siento mucho todo lo que ha pasado, pero todavia estamos a
tiempo de darles su merecido y hacer las cosas a tu manera.

Daniela lo abraza y apoya la cabeza en su pecho.

—c¢Darles su merecido? ¢A quiénes?

Gabriel la aparta y frunce un poco el ceno.

—Era lo que venia a contarte en persona. Pero como me has
dicho que habias hablado con Maria, pensaba que ella ya habia
puesto las cartas sobre la mesa.

—Si, me dijo que ellos se quedarian con Ella Spice, y se lo
agradezco, siempre es tan atenta conmigo...

Por la expresion de Gabriel, se da cuenta de que hay algo que
todavia no sabe. El chico saca el mdvil del bolsillo y lo desbloquea.

—Lo que voy a ensenarte no te va a gustar, pero no te preocupes,
porque yo estoy contigo. —Sonrie—. Y pase lo que pase, ahi fuera
tienes una familia y unas amigas que te apoyan tanto como yo.

Daniela asiente y abre un correo que viene de la misma direccion
que ya le cambid la vida una vez.



Capitulo 27

SABRIEL

vivido un sueno. Ha dormido en el sofa del saldn de la casa de
los padres de Daniela y se despierta con el olor del café y
bollos al horno.

No se atreve a levantarse a pesar de que escucha ruidos y voces
en la cocina. Cuando le mandd ese mensaje directo a Nuria no
pensd en quedarse a dormir en casa de Daniela; encima no solo con
sus padres sino con toda su familia y hasta la sefora de enfrente.
Fue divertido, pero también muy incomodo, y aunque fueron muy
amables, agradecio el momento en el que apagaron las luces y pudo
recostarse alli.

Se queda sentado un buen rato, pero no se aburre. El salén esta
repleto de fotografias de Daniela y Sara cuando eran mas pequefias.

—¢TU también tienes fotos embarazosas por toda la casa?

Levanta la cabeza y encuentra a Daniela, todavia en pijama y con
una bandeja en las manos.

—Peor, porque no tengo hermanos, asi que la verglienza no se
reparte entre dos —dice él.

Daniela sonrie y se sienta a su lado, con la bandeja apoyada
sobre las rodillas.

—He preparado un poco de leche con Cola-Cao —explica—, y no
te preocupes, mi madre guarda la leche en el frigorifico. Estos son

EI dia después de Navidad, Gabriel se despierta como si hubiera



unos bollos que compra mi padre en la panaderia de la esquina y
son buenisimos. Ademas, los colocan con unas pincitas, asi que
nadie los ha tocado con las manos, ya sabes...

Gabriel le da un codazo suave.

—Gracias.

De pronto, los labios de Daniela descansan sobre los suyos. Sabe
a miel y a bollitos.

—Sé que no quieres que nos besemos hasta que te hayas lavado
los dientes, pero estas guapo y no he podido resistirme.

—No... No pasa nada —responde nervioso—, me gustan los besos
por la mafana.

—Me lo apunto.

Ella si que esta preciosa. Asi que no puede evitar inclinarse de
nuevo y besarla también. Le abre la boca, sujetandole la mejilla con
cuidado y perdiéndose en la suavidad de su lengua. Daniela le
corresponde con un suspiro y los ruidos de la cocina desaparecen,
también los pensamientos de lo que van a tener que hacer hoy,
porque ahora solo importa ella.

Daniela.

—Uf, id a un hotel.

Se separan al instante. Sara hace una mueca, apoyada en el
marco de la puerta y con los brazos cruzados.

—Tienes suerte de que haya sido yo y no mama —dice—. Te esta
sonando el mévil todo el rato. Es Maria.

Daniela estira el brazo y Sara le entrega el teléfono. Tarda un
segundo en contestar. Le tiemblan los dedos cuando pone el altavoz.

—Hola, carino, éme oyes bien?

—Si, Maria, perdona, me acabo de despertar.

—No te preocupes, iesa resaquillal —se rie al otro lado—.
¢Cuando vas a venir?

—Pues... Lo que me cueste arreglarme.

—iAqui te esperamos!

Daniela cuelga y cierra los ojos con fuerza.



—Va a salir bien, Dani. —Sara se arrodilla delante de los dos—.
Has hecho lo que tU querias y esa bruja no se va a salir con la suya.
Sacadle fotos cuando se entere de todo, évale?

Ya no pueden retrasarlo mas.

Parece que fue ayer cuando se subid al metro para ir a Pluton
Ediciones pensando que le iba a cambiar la vida. Lo cierto es que si
que fue un gran cambio, pero no como €l esperaba.

Esta vez hace tanto frio que tiene que meter las manos en los
bolsillos del abrigo para que no se le caigan los dedos. No se pasan
ninguna parada, no hay nadie en el vagdén hablando de Ella Spice, y
cuando llegan a las oficinas, «la de seguridad» es «el de seguridad»
y ni se molesta en mirarlos dos veces antes de dejarlos pasar.

—EEstoy convencida de esto? —pregunta Daniela cuando entran
al ascensor.

—Ayer lo estabas.

—Si, estoy convencida —se dice a si misma.

Gabriel saca el mévil del bolsillo y le ensefia a Daniela la miniatura
del video que han preparado.

—Dale.

Y ya no hay vuelta atras.

Cuando salen del ascensor, Luisa tampoco los recibe, y Gabriel se
alegra por dos motivos: porque seria incomodo y porque le gusta ver
que al menos le dan vacaciones por Navidad.

Avanzan hasta la pecera de cristal a través de la que pueden ver
una imagen similar a la que Gabriel contempldé cuando le pidieron
que fuera Ella Spice. Lo mas sorprendente de todo es que esa gente
esté trabajando el dia después de Navidad. Reconoce a Julio, ahora
sentado a la derecha de Maria y otros dos hombres vestidos de
traje.

Maria frunce el cefio un instante al verlo junto a Daniela cuando
abre la puerta.



—iDaniela! —La saluda con una sonrisa tensa—. Y... Julio, équé
hace Gabriel aqui? iQué sorpresa!

—Me gusta su compania —responde Daniela.

—Claro, claro... éPor qué no os sentais? Tenemos muchos sitios
hoy...

—Prefiero que nos quedemos de pie, si no te importa.

—éQué tal, Julio? —Gabriel le dedica un saludo militar al hombre
que se encoge en su silla como si oir su voz le diera repellis—.
Felices fiestas.

—Felices... fiestas.

El ambiente estda tan tenso que a Gabriel no le importaria
sentarse. Sin embargo, sabe que Daniela esta intentando establecer
sus normas Yy, ademas, separarse todo lo posible de esa gente. Fisica
y mentalmente.

—éQué tal la Navidad, Daniela? —Maria sonrie—. éTodo bien con
la familia? éMas tranquilita?

Eso es lo que dice, pero sus labios dicen otra cosa. Algo como
«¢Ya has tomado tu decision?».

—He estado dando muchas vueltas a lo que me dijiste —dice
Daniela—, y... espero que te haya gustado mi respuesta.

—éCbémo dices?

Gabriel saca el mdvil del bolsillo y les ensefia la pantalla a todos
los asistentes: un video de Daniela hablando a camara se reproduce
con subtitulos en la cuenta de Ella Spice.

—¢iQué has hecho!?

Maria se lanza sobre su portatil y sus dedos vuelan por el teclado.
La habitacion se queda en silencio, solo roto por los clics del ratén y
la respiracion ansiosa de la editora cuando busca «TikTok» en
Google. Se mete sin querer en otro video de un baile gracioso viral y
suelta un grufido angustiado mientras intenta cerrarlo. Esta tan
frenética que ni siquiera se da cuenta de que todo lo que hace se
esta proyectando en la pantalla desplegable que tiene a su espalda.
Tarda un par de clics mas en encontrar lo que buscaba.



Daniela, en su habitacién en casa de sus padres, vestida con el
pijama que llevaba la noche anterior y con un ejemplar de Cual de
los dos en las manos.

—Hola a todo el mundo —su voz se extiende por la sala de
reuniones—, me llamo Daniela, y nunca pensé que diria esto, pero...
yo soy Ella Spice. O Ella Spice es yo. Y llevo siendo Ella Spice desde
que tenia dieciséis afios y vosotros me conocéis desde los dieciocho.

Gabriel no puede apartar la mirada de la Daniela de la pantalla,
pero su mano vuela hacia la de la chica de carne y hueso que tiene
al lado y que tiembla como una hoja mientras se escucha a si misma
hablar de cdmo nacid Cual de los dos, por qué decidid ser andnima y
qué paso en verano.

—Me daba miedo que me rechazarais, que no me quisierais como
queréis a Ella Spice y a sus historias. Por eso, Gabriel me hizo el
favor de ocupar mi lugar. Ahora, los dos somos conscientes de que
fue una estupidez y de que estuvo mal engaharos, pero mientras
Gabriel daba la cara por mi, la ansiedad me devoraba por dentro. Y
lo Unico que me hacia feliz era ver que él os estaba acompafando
como Yo nunca lo habia hecho.

Daniela le da un apretdn.

Ahi viene la parte importante.

—Llevo muchos afios lidiando con el sindrome del impostor que
me ha generado ser Ella Spice. He mentido a mis mejores amigas, a
mis lectores y... estoy muy cansada. Amo escribir y quiero seguir
haciéndolo hasta que ya no pueda mas. iTengo muchas historias en
la cabeza! Y tengo unas ganas horribles de acabar la aventura de
Belce, Uriel y Alba, pero... no podré hacerlo si sigo siendo Ella Spice.
—La Daniela del video respira hondo—. Hoy os grabo este video
para deciros que Ella Spice deja de escribir. Yo ya no soy Ella Spice,
ni nadie mas lo va a ser. A partir de ahora voy a seguir escribiendo
como yo misma, como Daniela. Una editora me pregunté hace poco
que si alguna vez habia pensado si quiza todo esto no era para mi. Y
tenia razdn, el mundo editorial no esta hecho para mi.



—Pero seras... —Julio, que habia permanecido impasible, se
levanta dando un pufetazo a la mesa.

—No voy a seguir publicando con Young Pluton —continla
Daniela—. No sé cuando podré volver a escribir, pero de momento
quiero tomarme un descanso para asumir todo lo que ha pasado y
pasar tiempo con mis amigos. Espero de corazdn que nos podamos
conocer de nuevo en el futuro y esta vez cara a cara. Os quiero y lo
siento muchisimo.

El video vuelve a empezar y Maria lo detiene con el dedo.
Congelada sobre el teclado, el flequillo claro cubriéndole la cara.

—Eso es todo —dice Daniela, la auténtica—. Y como siempre te
has llenado la boca de lo mucho que me quieres y aprecias, espero
que lo respetes, Maria.

—¢éiQue lo respete!? —Maria los mira y le da un golpe a la
pantalla del ordenador—. éQue respete qué? Acabas de cargarte una
mina de oro, éen qué estabas pensando?

—En mi —responde Daniela—, solo en mi.

—Eres una egoista. —La editora sale de detras de la mesa y
avanza hacia ellos. Gabriel tira del brazo de Daniela y dan un par de
pasos hacia la puerta—. Me he dejado la piel para defenderte
delante de todos estos buitres. He tenido que soportar tus ritmos
patéticos de escritura, he perdido muchisimo dinero por tu culpa.

Los buitres en cuestion la miran con el cefo fruncido.

—Llevas desde el verano agobiandome y presionandome para que
acabara una novela que sabias que no podia escribir.

—ilLos escritores escriben, Daniela! Y si no escribes, entonces no
eres escritora.

—iY a quién le importa eso? —Julio se mete las manos en los
bolsillos del traje y hace una mueca—. Ese video no significa nada.
Puede que el video tenga muchas visitas en esa tonta red social,
pero pasado mafiana, ya no sera relevante. éCrees que la gente no
seguird comprando a Ella Spice si esta en librerias? A la mayoria de
la gente estas polémicas le dan igual. Maria escribira todos los libros
que haga falta y no te pagaremos nada.



Ahora es el turno de Gabriel, que levanta la mano como si
estuviera en clase.

—El caso es que tengo unos correos en los que Maria admite de
manera muy detallada que lleva mucho tiempo maltratando
psicoldgicamente a Daniela para poder apoderarse del nombre de
Ella Spice y publicar tres novelas al afo.

Gabriel y Daniela revisaron todos los correos que Maria le envié
por error y que él no habia mirado pensando que se trataba de
sexting. Ahora descansan impresos en casa de los padres de la
chica. Por si acaso.

—éQué estas diciendo? —pregunta Maria con voz temblorosa.

—Digo que la préxima vez que vayas a hablar de cosas que no
quieres que salgan a la luz, te fijes a quién le envias los correos.

Es divertido ver como Maria procesa la verdad. Como
seguramente esté pensando en esos emails que envid a Julio y a los
que nunca le respondid. Emails que mandd por error a Gabriel y que
él no leyé porque pensd que le darian grima. Emails que leyeron el
dia anterior y que tenian mensajes parecidos al Ultimo de todos.
Planes para machacar a Daniela, para presionarla hasta que no
pudiera mas y asi poder apoderarse de la marca Ella Spice.

—¢éiPor qué no me dijiste que no te habian llegado algunos
mails!? —Maria se gira hacia Julio.

—¢iQué mails!? —Otro pufietazo a la mesa.

Gabriel disfruta cuando Maria se lanza sobre Julio y sus unas
largas le aranan la calva como si fuera un animal de presa. Los dos
se enzarzan en una pelea de insultos a grito de «éiPero qué mails?!»
que los otros dos hombres de traje intentan contener.

Daniela lo coge del brazo y lo mira con media sonrisa.

—Creo que nuestro trabajo aqui ha terminado.

—iNo volveras a publicar, Daniela! iTe lo prometo! —chilla Maria
mientras le sujetan los brazos a la espalda.

Ya estan fuera de la pecera cuando Daniela se encoge de
hombros y dice:

—Y no podria importarme menos.












Capitulo 28
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DANIELA
SEIS MESES DESPUES

bolsa enorme. Después de todo el trayecto escuchando el

single de Ana Mena a toda tralla en sus auriculares, se alegra

de oir los claxones de los conductores cabreados. Alrededor
del parque del Retiro hay un montdn de gente yendo y viniendo con
libros en las manos y conversaciones agitadas. Es el primer afio que
va alli sin fingir que sus libros no le pertenecen. El primer afio que
leer el nombre de Ella Spice en las casetas no le transmite
sentimientos encontrados. Ahora esta en paz.

Entra en el parque y saca el mdvil para comprobar a qué caseta
tiene que ir. Lo ha consultado cientos de veces, pero como la Feria
del Libro siempre ha sido un laberinto para ella, vuelve a confirmar
que no se ha equivocado. La caseta de la libreria esta mas o menos
en el centro del recorrido y todavia tiene tiempo, asi que decide ir
paseando, echando un ojo a los libros y a las personas que los
cotillean. Se da cuenta de que las novelas de cowboys estan de
moda y se le pasa por la cabeza escribir alguna. También ve una

D aniela baja del bus a las cinco de la tarde, cargada con una



cola larguisima para una autora de la que hace poco se descubrid
que en realidad no era una chica sino dos tios. Podria pensar que ha
sido culpa suya y de Gabriel, que marcaron tendencia con la que
liaron desde Plutdn Ediciones, pero lo cierto es que ese caso en
concreto lleva anos sucediendo entre bambalinas vy, por lo que le han
contado, no ha sido el Unico. Se ve que cuando se les ocurrid la
brillante idea de que Gabriel se hiciera pasar por ella y a Daniela le
parecid una barbaridad, en realidad solo estaban llevando a cabo
una estrategia de marketing de lo mas habitual. Solo que para ellos
dos fue imposible de mantener a largo plazo.

Y lo agradece.

En su camino hacia la caseta, para en la libreria de Anne. Esta a
tope, pero cuando la ve, la cara de la librera se le ilumina y se
acerca a ella:

—iDani! éComo te va? Hemos vendido todo lo que teniamos de
Ella Spice.

—¢De verdad?

—Y no dejan de pedir el final, que lo sepas.

—Pues que esperen —lo dice con una sonrisa tranquila,
apoyandose en la caseta y perdiéndose entre las novedades
juveniles. Tiene unas cuantas pendientes por leer—. Un dia de estos
me paso y hablamos, que tengo que ir a una firma.

—iDisfruta! iY a ver si te pasas por Letras y café!, que te echan
de menos!

Daniela le dedica una sonrisa. Echa de menos ir al club de lectura
de la libreria y uno de sus propdsitos es tener el valor para regresar
en septiembre. Ni propositos de afio nuevo ni nada, propdsito de
NUevo Curso.

Acelera el paso (ial final siempre llega tarde a todos los sitios!) y
corretea entre la marea de gente. Caseta cincuenta.

—iCaseta cincuenta!

La ve perfectamente porque solo hay tres personas delante. Y,
ademas, a dos de ellas las conoce muy bien. Hana y Nuria tienen un
libro entre las manos y hablan animadamente con la cabeza de rizos



rubios que hay dentro. Se ve que llevan un buen rato ahi, porque
Nuria esta cambiando el peso de una pierna a otra y eso es sefial de
que sus rodillas van a ceder de un momento a otro. La tercera
persona de la fila es Leo, que esta de brazos cruzados. Daniela
todavia no lo conoce muy bien, pero esta claro que finge el
aburrimiento solo para aparentar.

—iHola!

—iPor Dios, Dani! Qué susto me has dado. —Nuria se gira hacia
ella y le pasa el brazo por los hombros—. éVienes a la firma?

—¢lLlego a tiempo?

—Pues teniamos veinte ejemplares y se los han llevado todos, asi
que no puedo firmarte ninguno.

Gabriel se cortd el pelo un poco hace unas semanas, pero solo
porque empezaba a metérsele en la boca cada vez que quedaban a
comer. Ahora, sus rizos le abrazan las mejillas, pero su nuca queda
al descubierto. Ahi sentado, jugueteando con un boli entre los
dedos, no podria estar mas guapo.

—Por suerte para mi, el autor me regald un ejemplar —Daniela lo
saca de la bolsa— antes de que saliera a la venta y... iAqui esta!

Daniela deja el libro sobre la mesa. Una antologia de relatos de
fantasia en la que han participado varios escritores, entre ellos,
Gabriel. Cuando le surgidé la oportunidad, tuvo dudas, Daniela lo
animo, y resulta que la historia del hada cautiva en la cueva ha
llegado a las librerias.

—Llegas tarde, porque ahora le toca firmar a Berta.

—Un mago nunca llega tarde...

—Te juro que si sigues con esa frase dejaras de ser mi amiga para
siempre —dice Hana.

—Sobre todo porque hace dos meses no sabias ni quién era
Frodo.

—Si que lo sabia, pero me daba lo mismo.

Gabriel pone los ojos en blanco y empieza a dedicarle el libro. A
Daniela le hace gracia ver que todavia conserva los bolis que compré



para las firmas de Ella Spice. Y un sello de unas alas de angel que
aplasta porque si en una esquinita.

—é0s venis a comer algo? —pregunta Nuria—. Hemos quedado
con tu hermana, que dice que acaba su clase en el gimnasio, se
ducha y viene.

Ese es otro de los cambios. Sara yendo al gimnasio. Siempre ha
hecho deporte, pero por su cuenta, asi que Daniela tiene la
sensacion de que hay algun motivo o individuo oculto que le hace ir
tanto a clases de spinning. A lo mejor su hermana es la préxima en
protagonizar una comedia romantica.

—Toma, para mi mayor fan —le dice Gabriel.

Cuando le devuelve el libro, no puede evitar acordarse de aquella
primera firma de Ella Spice, esa en la que lo hubiera matado. Tiene
la misma sonrisilla que entonces, solo que ahora no la pone
nerviosa. Bueno, o igual si, pero de otra manera.

Abre el libro por la primera pagina y lee:

Para Dant:

raclas  por dejarme ser 4l L para Jooder conocerte
MNo e Voy a dectr todo eso de espero que te wae;nar@ue 1 ya conoces

esta Pistoria mejor que nadie
Aungue no has leido la Vem’o’/zfmé on esta {ambién hay / flores
gum se queda con (a chica
¢ quiero
Ella Spice
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—Mira que eres tonto. —Y se gira hacia las chicas—. No podemos, lo
siento, pero ya teniamos plan, éverdad?

Gabriel mira las bolsas que Daniela ha cargado todo ese rato
como si las viera por primera vez.

—¢iLo has traido!?

—Te lo prometi, ¢éno?



—Por favor, si son juguetitos eréticos prefiero no verlos. —Leo
hace un gesto con la mano, como si fuera a vomitar.

—No seas marrano —Daniela abraza las bolsas con fuerza—, es
mucho mejor que nada que se te pueda ocurrir.

—iPrefiero no pensarlo! —Leo sefala con la cabeza—. Por cierto,
Gabriel, éya has puesto el anuncio del piso?

—¢El del alquiler?

Gabriel le ha contado que sus otros dos companeros de piso, a los
que jamas ha visto y que esta empezando a dudar de su existencia,
han decidido marcharse y vivir en pareja.

—Si, porgue no te vas a hacer rico con este libro y como al mes
que viene tengamos que pagar el doble...

—Tranqui, que hoy mismo lo soluciono.

—Mas vale. —Leo se gira hacia Hana y Nuria—. éNos vamos? Me
podria comer un camién ahora mismo.

Y desaparecen, no sin antes darle las gracias a Gabriel. Daniela se
queda ahi de pie, esperando y observando los libros de la pequefia
editorial que ha publicado la antologia. La chica que esta atendiendo
el puesto la mira de reojo y ella le dedica una sonrisa incomoda. Eso
también pasa mucho desde que dijo que lo de Ella Spice habia sido
todo cosa suya. No tanto como esperaba, pero claro, en la Feria del
Libro de Madrid es como ir con un cartel en la cara.

Por suerte, Gabriel aparece por un lado de la caseta y pueden
escabullirse por detras, hacia un camino de tierra por el que pasea la
gente. Desde alli se pueden ver las cajas de cartdn llenas de libros
que se apilan tras las casetas. Daniela sabe que las van moviendo y
llenando y vaciando en funcion de las firmas.

—¢Lo llevas todo? —pregunta Gabriel cuando se apartan e intenta
cogerle la bolsa.

—Si, pero no podemos hacerlo aqui.

—Ya... —El chico echa un vistazo por encima de su hombro. Algo
mas lejos, un grupo de gente charla animadamente sobre la hierba
—. A lo mejor podemos ir a los retretes portatiles que han instalado
un poco mas alla.



—Pero suelen estar guarros...

—Va a ser muy rapido, no pasa nada.

Asi que Gabriel entrelaza sus dedos con los de Daniela y tira de
ella con entusiasmo. Daniela no deja de mirarlo, de disfrutar de lo
contento que esta y de lo liberada que se siente ahora que le da
igual lo que piense la gente de ella. Evidentemente, su sindrome del
impostor no ha desaparecido, pero équién iba a pensar que dejar
atras a una editora insoportable y que queria acabar con su carrera
podia ayudarla a ir en la direccidn correcta? Ahora que vuelve a
acudir al psicologo y que lo de escribir se ha convertido en algo de lo
que disfrutar y no otra cosa mas por la que sufrir, siente que todo es
mas sencillo. Y también esta Gabriel, claro.

Es curioso lo rapido que a la gente se le pasan las ganas de
cotillear cuando el chisme deja de ser jugoso. Sus padres tenian
razon: al final nada es tan grande como parece. Aunque los malos
ratos no se los quita nadie, esta intentando mirar hacia delante y
olvidar.

—iAlli!

Daniela ve los cubiculos destartalados y arruga la nariz.

—_Y si lo hacemos detras de unos setos?

—Y0 no quiero que nadie me vea el culo, Dani.

—Pero que son muy frondosos.

—Ni de cona.

Asi que no les queda mas remedio que esperar en una fila
larguisima. Daniela juguetea con la bolsa de papel, inquieta. La
verdad es que le da un poco de verglienza. Para alguien a quien no
le gusta llamar la atencion, lo que van a hacer es todo un salto al
vacio.

Cuando una sefora sale con cara de haberse vaciado pero bien,
Daniela mete las manos en la bolsa y saca un rebullo de ropa que se
pega al pecho. Le deja lo demas a Gabriel y corre hacia el cubiculo
antes de que la juzguen. Dentro huele tan mal que tiene que
aguantar la respiracién. Intenta que su ropa no roce nada y se la
quita maldiciendo a Gabriel. Con lo facil que hubiera sido ir a



cualquiera de los bares que hay alrededor del parque y pedir un
botellin de agua para poder usar el vater. Pero no. Tiene que hacer
malabarismos en un espacio ridiculo mientras se mete por la cabeza
todo lo que su madre se encargd de coser para que le quedara a
medida.

Por suerte no tiene que ponerse muchas cosas y ajustarse bien la
barba, asi que en menos de cinco minutos sale otra vez. La persona
que esta esperando se la queda mirando con cara de pez y Daniela
agacha la cabeza antes de que haga algiin comentario.

Gabriel tarda un poco mas que ella, asi que se oculta entre los
arbustos, fiel a su plan original. Desde alli es gracioso ver cuando el
chico tropieza con los pies al abrir la puerta del cubiculo. Su pelo
ondulado sigue igual, pero se ha cambiado la sudadera por una
camisa blanca de mangas abullonadas y un chaleco marrén que se
le ajusta al torso. En el pecho le brilla un anillo dorado que rebota
cuando la ve y corre hacia ella.

—Pero épor qué te escondes?

—Porgue no quiero que nadie me vea con estas pintas.

—Pero si estas adorable.

Daniela frunce el ceno. En realidad, la idea fue de ella. Cuando
Gabriel le dijo que sus amigos del rol y otras asociaciones iban a
organizar un encuentro en la Feria del Libro de Madrid para
seguidores de la fantasia en el que promocionarian la antologia de
Gabriel, Daniela bromed con que podrian disfrazarse. Resulta que la
idea se hizo popular hasta el punto de convertirse en algo
obligatorio. El siguiente paso fue decidir qué llevar y una segunda
idea absurda la llevo a esa situacion.

Ahora, Gabriel calza unas botas que parecen pies peludos y unos
pantaloncitos que dejan ver las pantorrillas y carga con una mochila
con la que parece a punto de recorrer la Tierra Media para salvar el
mundo.

Ella, por el contrario, solo parece un mago del tamano de un nifo
que nunca llega tarde.

—Eso si, te falta el sombrero, Gandalf.



—Es que...

Gabriel atrapa la bolsa y saca un sombrero picudo de dentro.
También un baston retractil, que ella coge y despliega con un poco
de reticencia.

El chico se inclina hacia ella y le pone el sombrero en la cabeza.
Sus ojos verdes la perforan, como siempre. Esta vez, Daniela no
mira hacia otro lado, decide anclarse a ese momento, a los latidos
acelerados de su corazoén, que no ha parado de sentirse asi desde
que se besaron por primera vez.

Gabriel rompe la distancia y le da un beso suave en los labios.

Después, le da un toquecito en la barba y se rie.

—¢A que no me besas otra vez? —protesta ella.

—A riesgo de causar algun escandalo mediatico en algun rincédn
de Internet cuando alguien vea a Frodo y Gandalf morreandose...

Y la besa.

La coge de la cara y ella le pasa los brazos por el cuello, dandole
un golpe en la cabeza con el bastén que a ninguno de los dos le
importa lo mas minimo. Gabriel la empuja suavemente y su espalda
toca con uno de los arboles. Daniela ya no piensa ni en la Tierra
Media ni en la barba que pica como un demonio, solo en lo que
quiere hacer con Gabriel cuando se queden a solas después. De
momento, se contentan con un baile en la boca del otro que acaba
cuando ella tiene que coger aire por fin.

—Seguro que desde fuera ha sido raro —sonrie.

—¢éRaro? ¢Por qué? —Gabriel le tiende la mano y ella la atrapa
confiada—. Pero no podemos repetirlo en el evento. No queremos
traumatizar a esa pobre gente.

—Deberian tener la mente mas abierta, ¢sabes?

—No con Gandalf y Frodo... —Gabriel sacude la cabeza—. Pero
con lo de Sam y Frodo me has convencido, lo tengo que admitir.

—ilLo ves!

No paran de hablar de eso hasta que llegan a la zona del parque
donde empieza a haber mas gente disfrazada yendo de un lado para
otro.



Es entonces cuando Daniela tira de la manga de Gabriel y lo dice:

—Estoy escribiendo otra vez —confiesa.

—¢En serio? —El se gira y la mira sorprendido—. ¢éCudl de los
dos?

Daniela niega con la cabeza. Cuando Maria dijo eso de «no
volveras a publicar», parece que iba en serio. Al subir ese video en
el que Daniela decia cosas como que no iba a entregar el manuscrito
de la Ultima parte de Cudl de los dos, estaba amenazando con
incumplir el contrato que firmd y en el que se habia comprometido a
enviar la novela acabada antes de que terminara el ano. Si hubiera
estado en buenos términos con Plutdn Ediciones, seguramente le
habrian dado un poco mas de margen para acabar el texto, pero
después de lo que paso... lo tuvieron facil para acusarla de
incumplimiento de contrato. La cosa podria haber acabado bastante
mal; al fin y al cabo, équé puede hacer ella contra una empresa?

Sin embargo, dado que tenia pruebas de todo lo que Maria le
habia hecho, acordaron que la editorial no la denunciaria y que ella
podria recuperar los derechos de la obra.

Todavia no ha decidido qué hacer. Es una saga que ha vendido
mucho y que sigue muy viva, y puede que alguien mas quisiera
reeditarla, pero Daniela duda que vuelva a lanzarse al mundo
editorial, asi como asi. Ahora sabe mas que cuando le llegd aquel
primer mail de Maria y eso la hace ir con pies de plomo. Por
ejemplo, han contactado varios agentes literarios con ella, que quiza
sean la solucidon a muchas de las situaciones injustas y raras que le
ha tocado vivir. También ha conocido cara a cara a otras escritoras, y
nunca habria imaginado lo Util que resulta hablar con personas que
hacen lo mismo que tu para darte cuenta de que no estas sola y de
que tu experiencia (por absurda que sea la suya en concreto) no es
tan diferente a la de las demas.

—No, eso tendra que esperar un poco mas. Es una historia nueva.

—Y de qué va? éDe mi?

—Va de una chica que es escritora, pero tiene mucho sindrome
del impostor, asi que cuando la editorial le ofrece que un



desconocido se haga pasar por ella, dice que si.

—¢éQué clase de persona haria eso?

—¢Verdad? Y para colmo, resulta que el tio es un insoportable
que solo lee fantasia épica y piensa que La rueda del tiempo es
demasiado corta.

—Y0 no...

—Y poco a poco la chica se va pillando del insoportable.

—_Y el insoportable de ella? —Gabriel vuelve a estar muy cerca,
tanto que quiere comérselo a besos.

—Creo que si, aunque todavia no tengo el final pensado.

—_Y lo firmara Ella Spice?

Daniela se acaricia la barba, como si todavia tuviera que darle
vueltas.

—No, lo firmara Daniela.

Se siente liberada cuando lo suelta. Espera que Gabriel le diga
que es una tonteria no usar el tirdn de Ella Spice, pero el chico solo
la abraza y le da un beso en la coronilla.

—Estaré encantado de leerlo en cuanto lo acabes.
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