






Para Alba Moris.

Para todas mis amigas.



Entre el cielo y el infierno,

hay secretos que podrían

destruirlo todo...

YoungPluton  Alba sigue atrapada entre dos mundos… y entre dos

chicos que lo han cambiado todo  Lo que comenzó como un
triángulo amoroso, ahora amenaza con transformarse en algo mucho más
complicado cuando la tensión entre Belce y Uriel empieza a arder con

más fuerza que nunca 
La guerra es inminente y el destino de las criaturas sobrenaturales y
humanas pende de un hilo. ¿Podría la relación entre un demonio y un
ángel ser algo más que enemistad? ¿Y qué pasará cuando el corazón de



Alba quede partido en dos en medio de un conflicto que podría destruirlos

a todos? 
La batalla no solo es entre cielo e infierno, sino dentro de ellos

mismos 

¿Cuál de los dos será el elegido? 
¿Estáis preparados para leer #EntreLosDos, el desenlace de la trilogía de
romance sobrenatural más exitosa de @EllaSpice? 
#CuáldeLosDos #UnoDeLosDos #FantasíaJuvenil #ÁngelesYDemonios
#AmorImposible #DarkAcademy #Romance #RománticoYSobrenatural
#LiteraturaJuvenil #YoungPlutón #EllaSpice
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CAPÍTULO 1

GABRIEL

abriel se levanta esa mañana con las mismas ganas de
trabajar que de pillar el sarampión. No hay nada que odie
más que ponerse enfermo, especialmente en verano, pero
con el cansancio que lleva encima, igual hasta lo agradecería.

Y es que todos sus compañeros de clase andan subiendo stories
disfrutando de sus vacaciones de verano: que si la playa, que si la
excursión a no sé dónde, que si vuelos a Japón como quien dice que
se va a la sierra.

Todos menos él.
El primer motivo es que su madre lleva todo el verano haciendo

horas extra para poder pagarle la matrícula del nuevo curso en la
uni. Sabe que ella hace un esfuerzo titánico para que pueda cumplir
sus sueños, así que lo mínimo es echarle una mano. El segundo
motivo es que Gabriel cree que tener contactos es fundamental. Así
que, en lugar de pillar horas en algún supermercado, él decidió
solicitar unas prácticas de community manager en una editorial a
partir de junio.

Cuando sus amigos le dijeron que algo así no ayudaría demasiado
en su futuro como comunicador audiovisual, creyó (como cree
muchas veces) que ellos no estaban teniendo mucha visión de
futuro. Él no es como los demás. Gabriel ve el futuro. O mejor dicho,
planea su futuro tan bien que es como si tuviera superpoderes. Y



está seguro de que el esfuerzo valdrá la pena y le permitirá ayudar a
su madre, pero también entrar en el mundo laboral antes que otros.

Lo que pasa es que, ahora que en lugar de ir a la playa y darle
manotazos a un balón hinchable tiene que pasarse la semana entera
pensando cómo caerle bien a la gente en redes, está empezando a
pensar que igual se ha equivocado. Aparte de visionario, Gabriel
siempre intenta ser positivo, porque ser otra cosa lo volvería
completamente tarumba, pero es que su trabajo empieza a ser un
asco. Y su piso en Madrid es horrible. Y lo peor de todo es que no
puede quejarse, porque entre lo que su madre le da y el patético
sueldecillo que le ingresa la editorial, puede permitirse un
apartamento bien situado, con ventanas, y que no fue construido
durante el reinado de Carlos II el Hechizado. Eso sí, lo comparte con
tres personas más. Una pareja que parece tener la intención de
repoblar el planeta Tierra dentro de su dormitorio (porque los oye
quererse con frecuencia) y no interactuar con el resto de la
humanidad (porque jamás salen de esa habitación) y con Leo, que
es todo lo contrario a él, pero un buen amigo. Ese verano ha
decidido quedarse en Madrid en lugar de volver a Toledo con sus
padres, y su compañía se agradece. Es el tipo de tío que cuando se
levanta y no queda nada para desayunar lo ve como una
oportunidad para salir antes de casa y coger un batido détox para
llevar antes de pasarse por su facultad de Derecho.

—﻿¿Ya te has levantado? —﻿le pregunta Leo cuando se cruzan por
el pasillo. Dicho así, parece que el apartamento es Versalles, pero ni
mucho menos. De hecho, tiene que pegarse a la pared para dejarlo
pasar—﻿. Te lleva sonando el puñetero teléfono como media hora.

—﻿¿Y por qué no lo has cogido?
—﻿Porque la última vez que lo hice te enfadaste. ¿Quién es María

paréntesis Plutón cierro paréntesis? ¿Algo que deba saber?
—﻿¿María? —﻿A Gabriel se le para el corazón un momento—﻿. ¡No

puede ser!
Corre hasta el salón (es una carrera de dos segundos) y se lanza

para desbloquear el móvil que dejó allí cargando la noche anterior.



Cuando leyó esa noticia de que un móvil le había explotado a
alguien cerca de la cara, los pensamientos intrusivos le impedían
dormir, así que decidió que, si algo tenía que explotar, prefería que
fuese el salón antes que la cabeza.

Leo tiene razón: María, la editora jefa de Young Plutón, el sello de
literatura juvenil de Plutón Ediciones, lo ha llamado cinco veces, y
eso no pasa nunca.

«Joder».
Pulsa el botón de devolver la llamada y espera.
María tarda dos tonos en responder.
—﻿¡Gabriel! Por fin te pillo…
—﻿Sí, disculpa, pero tenía el móvil cargando y como estaba

trabajando en el despacho…
Ella no tiene que saber que en realidad ha estado durmiendo con

un ventilador cutre, que chirriaba con cada giro que daba a un
centímetro de su nariz, porque no tiene aire acondicionado. O que
todavía no ha empezado la jornada. O que su «despacho» es el
escritorio de Ikea que Leo y él montaron a duras penas a principios
del curso pasado. Está a un paso de su cama, y ahora solo hay
apuntes de Lengua Española sobre él (se ve que no escapas de eso
ni en la universidad). Pero, aunque sea un community manager
bastante mediocre, sabe qué tiene que callarse.

—﻿No te preocupes —﻿responde ella. Gabriel nota que su tono es
serio, y eso solo puede significar que lo que quiere decirle es
importante—﻿. Perdona por pedirte esto, pero ¿podrías pasarte por la
oficina? Tenemos que hablar contigo de algo importante.

Importante.
Por lo que él tenía entendido, María había empezado siendo una

editora normal y corriente en el sello juvenil, pero cuando consiguió
sacar el proyecto de Ella Spice adelante, ascendió rápidamente y se
ganó una reputación excelente en el mundo editorial. Hasta su
madre sabe que Ella Spice, la tía o tío que más vende en todo el
país, es una persona importante. Y María, como su creadora,
también, y por eso ahora solo se encarga de las cosas importantes.



Y da la casualidad de que hace algo así como diez meses (en
realidad diez meses, dos días y cuatro horas), Gabriel mandó a la
editorial un proyecto que tenía entre manos y lleva esperando la
respuesta desde entonces. Se titula Las aventuras de Leonir: la
búsqueda de Riorthern. Es la primera parte de una saga inspirada en
las partidas de rol que hace con sus colegas los sábados por la
noche. Ellos fliparon cuando les contó de qué iba la cosa, y por eso
no entiende cómo es posible que todavía no haya ninguna editorial
interesada.

Pero está claro que eso ha cambiado.
Porque María tiene algo importante que contarle.
Algo lo suficientemente importante como para que tenga que ir a

la oficina y que sea ella la que le vaya a dar la noticia en persona, y
no una editora cualquiera.

—﻿¿Por la oficina? ¡Claro! —﻿lo dice desenchufando el móvil y
yendo en dirección al baño—﻿. ¡No tardo nada!

Cuelga y deja el móvil en el lavabo, esquivando un montón de
ropa sucia que hay en el suelo y que le provoca una mueca. Sabe
que Leo le pregunta algo, pero no lo oye porque ya está siguiendo
su rutina de cada vez que tiene que salir a hacer algo: ducharse,
frotarse bien los sobacos, ponerse las lentillas y pensar en la ropa.
En este caso, le da unas cuantas vueltas, porque ¿qué se supone
que tienes que llevar el día que te dicen que vas a ser un autor
superventas?

Al final, se decide por unos pantalones de traje y una sudadera,
porque a pesar de que no tiene ni puñetera idea de moda, en su
cabeza tiene sentido que, si combinas algo formal con algo informal,
eso significa que estás dando una impresión intermedia y comedida.

Antes de salir del apartamento se echa un poco de cacao en los
labios y cierra la puerta con un:

—﻿¡Cuando vuelva seré una estrella!
Que es respondido con un:
—﻿Nunca dejes de soñar.



A Gabriel el metro le da un poco de asco. O sea, no literalmente,
aunque a veces también, porque alguna rata que otra se pasea por
allí como si tuviera el abono transporte, pero es que tiene poquísima
orientación y no sabe llegar a ningún lado aunque haya hecho la
misma ruta doscientas veces. Que sí, que no hay tantas líneas y
Madrid no es Nueva York, pero que se lo digan al Gabriel de hace un
par de meses que acabó en Vicálvaro y sin la tarjeta cargada.

Ese día no tiene ni que mirar la dirección a la oficina, y se lo toma
como una señal de que todo va a ir bien. Hay un asiento libre, y se
lo toma como una señal de que todo va a ir superbién.

Desde que empezó todo eso de ser community manager, le tiene
algo de alergia a las redes sociales. Aun así, pasa el dedo por la
pantalla y empieza a cotillear. Lo primero que ve es un montón de
gente hablando de Ella Spice, aunque eso no es novedad, porque
todo el mundo habla de sus novelas a todas horas. Además, como él
lleva las redes de Young Plutón, el algoritmo piensa que le interesa
todo lo relacionado con la literatura juvenil. ¡Error! Y encima, hace
poco que publicaron Uno de los dos, la segunda parte de Cuál de los
dos, una nueva trilogía con un triángulo amoroso de lo más
llamativo, y es lógico que sea tema de conversación. Pero… hay algo
raro.

Delante de él, dos chicas hablan muy cerca la una de la otra y
dicen:

—﻿¿Tú crees que es verdad? O sea, tiene sentido, claro, pero… ¡No
sé, tía!

—﻿Es un bulo fijo.
—﻿Yo creo que es cierto, es que mira, esto no está hecho con

inteligencia artificial, ¿no?
—﻿Pues no sé, la foto esa del Papa con abrigo yo me la comí con

patatas.
Ya no puede aguantar la curiosidad y busca en las tendencias.

Lara #TeamUriel  @LaraLeemuch0

Ayer estábamos cerca del edificio de Plutón Ediciones (no preguntéis ) y
no os lo vais a creer, pero RESULTA QUE ELLA SPICE SALIÓ POR LA



PUERTA DE ATRÁS. Mirad!!!

La persona ha subido unas fotos de alguien con una capucha que
le cubre el rostro parcialmente y que va rodeada de varios tíos de
seguridad de Plutón Ediciones. Gabriel reconoce a algunos de ellos
porque siempre están paseándose por ahí con la cabeza bien alta.
En cuanto a la persona de la capucha, podría ser Ella Spice o su tía
abuela Concha.

Javikun  @javikun45

los de seguridad se pusieron super agresivos con nosotres, así que SEGURO
que era ella spice. si os fijáis en esta foto se puede ver la pantalla de su móvil,
alguien ve lo que pone???? tiene de fondo un fanart de Belce con Alba o
estoy loco???

Belce y Alba son los protagonistas de Cuál de los dos. Él es un
demonio buenorro, ella, una humana que no tiene muchos dedos de
frente. Gabriel se ha cansado de publicar cosas sobre ambos en
TikTok e Instagram. Sabe más de esos personajes de lo que le
gustaría, igual que de Uriel, el ángel guaperas que completa el
triángulo amoroso. No entiende cómo un concepto tan usado ha
vuelto loca a tanta gente.

Decide salir del hashtag porque su parada está cerca y porque ha
empezado a ver conspiraciones sobre quién podría ser la persona de
la foto basándose en el puente de su nariz, y eso ya roza la línea de
lo patético.

Se baja en la estación correcta y casi recibe el calorazo de Madrid
en agosto con gusto. El metro es infernal y siempre le suda hasta el
huequillo detrás de las orejas. Además, la sudadera no ha sido una
buena elección, pero presentarse en camiseta no era una opción
viable.

Cuando llega al edificio, la tía de seguridad de la puerta se le
queda mirando fijamente:

—﻿Espera, espera, ¿qué haces tú aquí?



—﻿Trabajo aquí —﻿responde, rebuscando en su riñonera la tarjeta
de empleado. No sabe ni por qué la tiene, porque no hace jornada
completa y lo de las redes nadie se lo toma nunca en serio—﻿. Se lo
juro.

—﻿Ya, pues enséñame tu identificación. Con todo lo que está
pasando, no quiero más disgustos.

Tarda un minuto en encontrarla, y cuando se la enseña casi se la
mete entre los ojos a la mujer.

—﻿Está bien —﻿dice ella—﻿. Pero para la próxima, llévala a la vista y
no me hagas perder el tiempo. Y actualiza esa foto, por Dios.

«La próxima vez no necesitaré identificación», piensa ya en el
ascensor. Es lo que tiene ser un escritor famoso: todo el mundo te
reconoce, todo el mundo te sonríe y te abre puertas. Todo el mundo
te lee.

La que sí que lo reconoce es Luisa, la chica que recoge paquetes
y que dormita sobre su mesa, situada nada más salir del ascensor.
Lleva la piel bronceadísima, así que seguro que también se ha ido ya
de vacaciones.

—﻿¡Gabriel! ¿Qué haces hoy por aquí?
—﻿Me ha dicho María, de Young Plutón, que tenía algo importante

que decirme. —﻿Intenta que ese «importante» no suene gigante en
su boca, pero no tiene mucho éxito. Es como si llevara los mofletes
llenos de comida.

—﻿Ostras… Me puedo imaginar de qué va el asunto. No han
parado de hablar de eso en toda la mañana.

—﻿¿En serio?
—﻿Hombre, cómo para no.
—﻿Será mejor que me dé prisa. —﻿Sonríe, despidiéndose con un

gesto, y después recorre el pasillo hacia el despacho de María.
Solo ha estado una vez allí, pero no tiene pérdida. Vamos, como

que es el único despacho de la planta que es más grande que su
apartamento y que tiene una mesa larga y un ordenador de última
generación. Lo que sí que le sorprende es ver cinco espaldas
sentadas en unas sillas alrededor de esa mesa y ese ordenador.



María está de pie y, sinceramente, no tiene cara de estar disfrutando
del momento.

Esa cara se gira hacia él. Ella sonríe un poco y le hace un gesto
con la mano para que entre.

—﻿¡Gabriel! Menos mal que has venido…
Ha hablado con María un total de cinco veces desde que lo

contrataron para llevar las redes de Young Plutón. Pero no se
conocen de nada. Y por la forma en que dice su nombre,
«¡Gabriel!», es como si hubieran celebrado varias Nocheviejas
juntos.

—﻿No sabes la mañanita que llevamos… —﻿comenta.
Gabriel asiente como si supiera de qué habla y echa un vistazo a

su alrededor. No hay ninguna silla libre, así que se queda de pie y
siendo más consciente que nunca de sus manos y sus dedos. Y sus
pies. ¿Por qué tiene tantas partes del cuerpo de repente?

—﻿Os avisé —﻿gruñe un tío con bigote. Sabe que es un comercial.
Uno de los importantes, de esos que llevan Madrid—﻿. Me da igual
que quisiera firmar libros. Fue su decisión desde el principio no dar
la cara, pues ahora que se joda. Sus seguidoras están locas y las
tenemos día sí y día también rondando por aquí. Sabíais que algún
día pasaría esto. Ni puto sentido.

Ah. Gabriel por fin entiende que están hablando de lo de Ella
Spice. A lo mejor se ha adelantado a la parte de la reunión que tiene
que ver con él.

—﻿Sigo sin entenderlo, siempre tenemos mucho cuidado —﻿dice
alguien que Gabriel no tiene ni idea de quién es—﻿. Es como si se
hubiera filtrado que Ella iba a venir.

—﻿¿Qué ha pasado exactamente? —﻿pregunta para hacerse el
educado.

—﻿Un desastre —﻿responde María—﻿. Algunos fans de Ella son muy
efusivos. —﻿Es gracioso que intente suavizar lo que acaba de decir el
comercial—﻿. Y bueno… digamos que fuimos más descuidados de lo
que deberíamos y alguien le sacó unas fotos…

—﻿Ah, las he visto por redes.



—﻿No, no. —﻿Otro de los presentes sacude la cabeza—﻿. Las que
hay en redes no son nada comparadas con las que nos han llegado
esta mañana a la editorial. Quieren que paguemos para que no las
publiquen, porque se le ve la cara con más detalle que en una foto
de comunión.

—﻿Que le jodan al chantajista —﻿dice el comercial de antes—﻿.
Decimos quién es y a tomar por culo. Y si la chavala no quiere,
entonces nos quedamos con su marca y puerta.

—﻿Nadie me ha preparado para este chantaje —﻿admite María,
ignorando al hombre—﻿, pero ya tengo la solución, y por eso Gabriel
está aquí.

Ah.
Es la tercera vez que se le pasa esa palabra por la cabeza en

menos de un minuto.
Y es que no tiene ni idea de por dónde van a ir los tiros, pero está

empezando a captar que Las aventuras de Leonir: la búsqueda de
Riorthern no van a ver la luz del sol como él esperaba.

—﻿¿Yo? —﻿Y la voz le sale como un gallo horroroso que hace que
hasta se apiade de sí mismo.

—﻿Sí. Escucha Gabriel. —﻿María se sienta detrás de la mesa y de
repente, Gabriel se pregunta si lo van a despedir y si él tiene la
culpa indirecta de esas malditas fotos—﻿. Ella Spice es lo mejor que
nos ha pasado en los últimos diez años, y solo llevamos publicándola
dos. ¿Entiendes? Da mucho dinero. Escriba lo que escriba. Y da
mucho dinero porque su imagen es llamativa, porque la gente
especula sobre quién se esconde detrás de las novelas. Ella nos hace
llegar a fin de mes.

Gabriel está seguro de que eso último es una exageración, pero
que María esté montándose una película es lo que menos le importa
ahora mismo.

—﻿Ella nos ha mandado un mensaje esta mañana —﻿murmura una
chica. Se llama Lydia. Gabriel y ella se conocen; es la editora actual
de Ella Spice, y de vez en cuando le manda cosas para poner en las
redes—﻿. Está un poco asustada con todo esto. Empezó en Internet y



lo que le gusta de escribir es que nadie sepa que las historias son
suyas y… Bueno, creo que no quiere que sus abuelos descubran que
escribe ese tipo de novelas, no sé si me entiendes.

—﻿¿No enseña su cara porque no quiere que su abuela sepa que
escribe porno?

—﻿Dicho así…
—﻿Como editorial tenemos que respetar su privacidad tanto como

podamos, Gabriel —﻿explica María—﻿. Nosotros no podemos
abandonar a Ella, y me imagino que tú tampoco, ¿verdad?

—﻿Pues…
Está a punto de decirle que a él se la suda completamente.
—﻿Claro que no —﻿lo corta ella—﻿. Ninguno abandonará a Ella, y por

eso quiero proponerte una idea que he tenido con el equipo de
marketing y que creo que va a solucionarlo todo.

La imagen de María diciendo «¡Vas a ser superventas!» cambia en
su cabeza. De golpe, la escena tiene mucha menos luz, hay
tormenta más allá de la ventana y alguno de los presentes tiene un
halo de llamas alrededor, como el puñetero demonio de la novela de
Ella Spice.

—﻿Hemos pensado que vamos a hacer pública la identidad de Ella
Spice —﻿desvela por fin.

Solo tiene una pregunta: «¿Y yo qué pinto aquí entonces?».
La respuesta llega bien rápido.
—﻿Queremos que tú seas Ella Spice, Gabriel —﻿suelta María—﻿.

Imagina el follón que vamos a montar cuando se descubra que las
novelas más populares entre el público femenino las ha escrito un
chavalillo. ¿No crees que es genial?

Gabriel está de acuerdo en que van a montar un follón
impresionante. ¿Qué clase de tío impresentable publica novelas bajo
un pseudónimo femenino?

—﻿Tú —﻿dice un comercial, como si le hubiera leído la mente—﻿.
Eres perfecto. Gabriel… Gabrielle… Ella. ¿No crees que es genial?

Otra vez esa pregunta.



Ve esas sonrisas de dientes blancos, como si fueran un banco de
tiburones, y se imagina que todos le están preguntando lo mismo,
como un coro de depredadores: «¿No crees que es genial, Gabriel?».

No. Es horrible.
No puede aceptar.
—﻿Te pagaríamos todo el tiempo invertido, claro —﻿apunta alguien.
Eso ayudaría mucho a su madre.
Da igual, seguro que lo pagan tan mal como lo de llevar las redes.
No tiene ningún sentido.
Él quiere publicar sus novelas, no fingir que ha escrito las de otra

persona, por muy famosa que sea.
Pero entonces, Lydia se acoda sobre la mesa y le dedica la sonrisa

más perversa de todas:
—﻿Todavía tengo tu novela en mi correo, Gabriel. Imagina lo fácil

que va a ser convencer a los que estamos aquí si la gente conoce tu
nombre. ¿No crees que sería genial?

Mierda.
Eso sí que sería genial.



D

Capítulo 2

DANIELA

aniela lleva dos días sin salir de la cama, con el cargador
ardiendo en el enchufe, amenazando con fundir la pared y
traspasar a la habitación del vecino, y empieza a tener
agujetas en el dedo de tanto bajar y bajar por la pantalla.

Sus mejores amigas, Nuria y Hana, la han llamado, pero les ha dicho
que tiene gripe. No sabe si eso es algo que puedes pillar en plena
ola de calor, pero le da igual. No tiene energía para nada más. El
único lapso de tiempo (cinco minutos esa misma mañana) en el que
se ha distraído ha sido al ver un fanart que alguien ha hecho de Uriel
con un perrete y ha sonreído.

Y ya está.
Eso es todo.
Ha pasado por todas las fases típicas de una situación como esa:

negación, drama, más drama, lloros contra la almohada, aceptación
y vacío existencial. Se ha planteado todo: salir en Instagram a decir
que Ella Spice es ella, escapar de España e irse a vivir al primer país
que se le pase por la cabeza y… bueno, ha pensado hasta en
renunciar a Ella Spice y olvidarse de todo ese embrollo.



Pero a la hora de la comida ha recibido una llamada de María, la
que fue su editora desde el primer momento y que la ha
acompañado en todo este viaje. No sabe si María ha pasado por las
mismas fases que ella, pero después de esos dos días de horror,
parece que ha sucumbido a la presión y se le ha ido la olla por
completo.

—﻿Daniela, escúchame —﻿le ha dicho, con ese tono de voz que
tiene la gente que quiere vender aspiradoras. Aunque lo que le
quería vender era, sin duda, peor que un masajeador de pies de la
teletienda—﻿. Tengo la solución para todo este embrollo, esta
mañana lo hemos visto clarísimo.

Y le ha contado el disparate.
—﻿Pero María, ¿quién se va a creer que un tío ha escrito mis

novelas? —﻿Es tan absurdo que casi le ha entrado la risa—﻿. ¿Y por
qué demonios iba yo a aceptar que un hombre sea Ella Spice? Si
queréis que hagamos algo así, puedo pedirle a mi hermana que sea
ella. Conoce las novelas, tenemos confianza y…

—﻿Entiendo tu propuesta, de verdad que sí —﻿al otro lado del
teléfono, María respira muy fuerte—﻿, y no me hace gracia decirte
esto, pero, aunque a veces se nos olvida porque somos como una
familia, Plutón Ediciones es una empresa, Daniela. Permitir que tu
hermana hiciera algo así supondría muchos problemas e
inseguridades legales para nosotros, ¿entiendes?

—﻿Pero si ella firma un contrato…
—﻿¿Quién sabe de este tema, Daniela?
—﻿Vosotros, pero…
—﻿Cariño, tú sabes que aceptamos lo de ser anónima porque no

sabíamos cómo iba a funcionar tu proyecto, pero desde que va tan
bien… ¿Sabes la presión que me hacen desde marketing? No
hacemos firmas, no hacemos eventos, no tenemos beneficios de eso
y…

—﻿Lo sé, lo siento y lo aprecio porque…
—﻿Desde que debutaste has sido nuestro ojito derecho, pero

también nuestra fuente de polémicas —﻿le ha contestado—﻿.



¿Recuerdas cuando escribiste aquella escena con la cuchara y Lydia
quería quitarla? ¿Te acuerdas de lo que peleé por ti?

En realidad, peleó ella misma, y tampoco había sido una
polémica. A sus lectores les había encantado lo de la cuchara. Un
par de madres escandalizadas en redes sociales no eran «fuente de
polémicas» ni mucho menos. Pero que un tío salga a decir que se ha
inventado sus historias es otra cosa.

—﻿No estoy segura, María.
—﻿¿Y por qué no? Gabriel es un chico encantador, te lo juro. Lo

conozco muy bien y ya sabes que puedes fiarte de mí, ¿no? ¿Quién
confió en ti en su momento?

Daniela no recuerda la primera vez que leyó un fanfiction, pero sí
que tiene grabado a fuego el momento en el que a los quince años
hizo «clic» en publicar y lanzó al mundo su primera historia. Bueno,
eso de «al mundo» tiene sus matices, porque aquella publicación de
menos de tres mil palabras, en la que Rey y Kylo de Star Wars se
daban cuenta de que estaban enamorados el uno del otro, solo tuvo
un miserable comentario: «¡Si me comentas devuelvo like!».
@C3POLover2352 sería la primera crítica de su obra, y como tal,
debía guardarla en lo más profundo de su corazón. Luego llegaron
muchos más. Y nadie se hace a la idea de lo que puede doler la
exposición en redes y las críticas que llegan desde una cuenta
anónima. Cosas como: «Vaya puta mierda, hija» o «No has
entendido PARA NADA la relación de Viktor y Jayce
#SonComoHermanos» son difíciles de olvidar. Es un asco, pero si te
gusta escribir, te aguantas y sigues haciéndolo. Si eres fuerte, lo
haces de cara, y si eres como Daniela, te creas un perfil falso a los
dieciséis años, te inventas una personalidad nueva y la llamas Ella
Spice, que suena inglés y guay. Después, empiezas a escribir
historias románticas originales. En aquel momento acababa de
terminar de leer Un jardín de rosas, niebla y llamas y la idea de que
ella, no, de que Ella Spice podía hacer algo como eso se le había
pasado tantas veces por la cabeza que ya se veía en la sala de cine
viendo una adaptación de su primera novela. Y resulta que funcionó.



Se convirtió en la cuenta más leída de toda la plataforma, y los
comentarios se volvieron mucho más amables y divertidos.

POR FAVOR NO PUEDEO MÁSSSSss ESTOES MUY

HOT!!! 

pero cómo se te ocurren esas cosassss ahhhhh????
tengo el ***** dando palmas!!!

Cuantas más erratas escribían sus lectores, mejor se sentía,
porque eso era un indicador de que vivían la historia tanto como
ella. Ella Spice era la mejor escritora del mundo. Por fin podía
escribir lo que le apetecía, tenía una comunidad de fans increíble y
era feliz. Y a pesar de que no disfrutaba de una vida social
alucinante (y su madre siempre se lo recordaba), sentía que estaba
haciendo algo por el mundo: llenarlo de escenas eróticas sanas y
divertidas. ¿Qué más podía pedir?

Pues dos años y tres días después de que Ella Spice creara su
cuenta y publicara Dulce tentación, recibió un correo:

Querida Ella Spice:

¿Qué tal? Me llamo María, y soy editora en Plutón Ediciones. Hemos estado

mirando tu perfil y nos ha llamado mucho la atención tu trabajo. ¡Nos parece

superinteresante! Lo cierto es que ahora estamos buscando publicar una línea

un poco subida de tono (spicy! ) para uno de nuestros sellos juveniles y

estamos seguros de que tú eres perfecta para el encargo.

Si estás interesada puedes responderme por aquí y te daremos más

detalles al respecto.

Muchas gracias por leerme y un saludo.

María Carillo

Editora en Young Plutón



Y Daniela podría haber ignorado el e-mail por tener pinta de
spam, pero en lugar de eso, le dio a responder, y aquello le cambió
la vida para siempre.

Como bien dice María, habían confiado en ella.
Pero Daniela no está tan segura de confiar en ellos.
—﻿¿Quién es ese tal Gabriel?
—﻿Es un chico que trabaja con nosotros. Lleva las redes del sello

de Young Plutón, así que sabe muy bien de qué va todo… Y es
joven, como tú más o menos. Está en la universidad y eso.

—﻿¿Un community manager?
—﻿¿Por qué ese tono de desprecio?
—﻿No, o sea, me da igual a lo que se dedique, pero pensaba que

como mínimo sería escritor.
—﻿¡Y lo es! —﻿María habla siempre tan cerca del móvil que Daniela

oye cada vez que traga saliva, como si la tuviera a escasos
centímetros—﻿. ¡Escribe los posts! ¡Los copys! Los copys… Me pongo
al día poco a poco, ¿eh? Y bueno, no te voy a mentir, Daniela… Es
que es guapo. Estuvimos dándole vueltas y todo el equipo está de
acuerdo en que a tus chicas les encantará que Ella Spice tenga una
imagen tan… atractiva. Que sea en realidad la personificación de
Umbriel.

—﻿Uriel.
—﻿¡De Uriel!
—﻿Sigo sin tenerlo claro.
—﻿Daniela, esto está pasando porque tuvimos un descuido, pero

también porque tú sigues sin dar tu brazo a torcer…
Otra vez.
Daniela ya sabe que su cabezonería de querer mantener su

anonimato es un privilegio dentro del mundo editorial, y que hay
muchas personas trabajando para que eso funcione. María le ha
advertido muchas veces de que llegados al punto en el que se
encuentran, decir quién es podría suponer un enorme empujón hacia
arriba. Daniela está segura de que hay docenas de estudios de



marketing que le dan la razón, pero eso no quita que ella siga
sintiéndose incómoda con la idea de hacer pública su identidad.

—﻿Lo sé, María. Pero… ¿Y si esto sale mal? ¿Y si ese chico no
puede mantener la imagen de Ella Spice? ¿Y si no cae bien…?

—﻿Pues ya me dirás, porque no hay nadie más, Daniela. La otra
opción es la que los jefazos han propuesto, que mañana hagamos
un directo en redes contigo y des la cara…

—﻿¡No!
—﻿Escucha, cariño. —﻿En ese momento ha podido sentir los labios

de María contra su oreja. Sus palabras viajando desde su oído hasta
su cerebro—﻿. Tú y yo somos amigas, ¿verdad? Y sé que esto es…
Bueno, puede parecer una locura, pero es mi manera de mantenerte
a salvo y que puedas seguir siendo tú. No te lo había dicho nunca,
pero por aquí hay gente que tiene cada vez más interés en quitarte
la máscara, ¿sabes? Y como te niegas, están proponiendo cosas muy
feas. Y yo te sigo protegiendo de todo eso. Sabes que me enfrenté a
personas importantes que propusieron que le encargásemos a otra
persona las novelas de Ella Spice cuando se quejaron de que eres
muy lenta.

No era la primera vez que le decían que era lenta y Daniela sigue
sin entenderlo. Escribe casi a diario, nunca se va a dormir sin pensar
en una escena que tiene pendiente o un nuevo proyecto. A veces
cree que, como cuando empezó ya tenía varias historias escritas que
salieron muy rápido al mercado, en Young Plutón piensan que es
capaz de cagar libros. Esa es la expresión que su hermana utiliza
siempre: «cagar libros». Y a día de hoy, Daniela no caga libros, pero
no quiere que otros hagan su trabajo. Es la última línea que no
quiere cruzar, así que ha respondido una vez más:

—﻿Ya te dije que eso no puede ser.
—﻿Lo sé, y por eso siempre lucho por mantener tu esencia, a

pesar de lo difícil que es. Así que lo hablaré con el equipo legal y los
que saben más que nosotras. Pero Daniela, creo que deberías
pensar en Gabriel como tu salvavidas, tu coraza.

—﻿¿A qué te refieres?



—﻿Si él funciona, tu problema estará solucionado —﻿le ha explicado
—﻿. Desde arriba nos han planteado trabajar con él hasta que salga
Entre los dos, la última parte de Cuál de los dos, y si a los dos
meses las ventas van como siempre, entonces seguimos así, y si
todo se vuelve un completo desastre… entonces… Bueno, habrá que
ver qué hacemos. Daniela, eres muy cabezota, y ya que te niegas a
decir que eres tú, esfuérzate para que esto funcione.

Ha visto muchas fisuras en ese plan. Como, por ejemplo, ¿por
qué la gente va a creer que ese chico es Ella Spice y no lo que vean
en las fotos que ya hay en Internet o con las que los han
amenazado? Van a tener que trabajar mucho para que su plan sea
creíble y la filtración parezca una tontería. El problema es que, si lo
rechaza, lo único que le queda es decir esa misma semana que Ella
Spice es ella; como tarde, la siguiente. Con el plan de María solo
tiene que convertir al tal Gabriel en la versión de ella misma que le
gustaría que conocieran los demás. Aborrece que sea un chico, y
tampoco sabe si quiere pasar por todo ese numerito. ¿En serio no
hay otra autora, ninguna mujer que quiera ocupar su lugar?

—﻿¿Y crees que la persona que tiene las fotos se rendirá tan
fácilmente?

—﻿Con una Ella Spice de carne y hueso y… un poco de ayuda
económica, creo que estaremos bien.

«Ayuda económica». Así se llama ahora a ceder ante un chantaje.
—﻿¿Puedo pensarlo un poco?
—﻿Tengo la reunión definitiva mañana —﻿le ha dicho María—﻿. Así

que te doy la noche para darte cuenta de que esto puede… No, de
que esto tiene que funcionar.

Y ha colgado.
Ahora está dentro de la cama, volviendo a pensar en ese tal

Gabriel y en si tiene sentido meterse en ese follón o no. Si se lo
preguntase a sus padres le dirían que se rinda, que acepte que es
algo bueno, que disfrute de la suerte que le ha tocado. A sus amigas
no puede decirles nada, porque no tienen ni idea de esa doble
identidad rollo Marinette y Ladybug. Pero sin superpoderes. Solo un



montón de ansiedad cada vez que piensa en enfrentarse al
escrutinio de los lectores.

Su dilema se ve interrumpido por unos toquecitos en la puerta y
la madera que chirría al abrirse.

—﻿Buf, Dani. Aquí huele a humanidad.
—﻿Me da igual…
—﻿Huele a sobaco y a pies y a sardina, que lo sepas.
—﻿Qué asco…
—﻿Asco el que das tú.
Las cortinas se abren de golpe, pero no es cosa de magia, es su

hermana Sara, que se tapa la nariz con los dedos como si fueran
pinzas y también abre la ventana. Se ha recogido el pelo rizado en
un moño alto, tirante, y aun así está guapa.

—﻿Pero ¿qué haces? —﻿protesta Daniela.
—﻿¡Ventilar! —﻿Sus ojos claros, que siempre la hacen ser objeto de

miradas, le devuelven un gesto de exasperación—﻿. Una cosa es estar
triste y otra muy diferente es no tener higiene personal.

—﻿¿Te importa no ser tan cretina durante un día?
—﻿Ya han pasado dos, Dani. —﻿Se acerca a ella y tira de las

sábanas—﻿. Hace un calor asqueroso y si te quedas en la cama vas a
seguir sudando y las cosas no se van a arreglar. He mirado las redes
y siguen hablando de ti, así que tu estrategia de meter la cabeza
debajo de la almohada no está funcionando muy bien.

—﻿¡No me digas!
Sara la mira con esa cara que pone siempre de «es posible que

tenga la hermana más idiota del mundo», que suele ir seguida de
esa otra de «pero voy a intentar resolver tus problemas».

—﻿A lo mejor no está tan mal que la gente sepa que eres tú
—﻿dice. Suena como si no se lo hubiera dicho ya cincuenta veces
antes—﻿. O sea, no conozco a nadie que no adore tus libros… Bueno,
sí, esa chica que trabajaba conmigo en la tienda y que decía que tus
personajes son todos iguales, pero es tontísima, así que no cuenta.

—﻿No quiero que nadie sepa que soy Ella Spice, Sara.



Está harta de explicarle los motivos. Su hermana está estudiando
Filología Inglesa y de vez en cuando puede trabajar en alguna tienda
de ropa para sacarse algo de dinero. Por supuesto que piensa que le
ha tocado la lotería con todo eso de los libros. Y Daniela es
consciente. Sabe que vivir de la escritura es un sueño, un privilegio.
Por eso no se queja nunca. Sabor a tentación, la primera novela que
lanzó con Young Plutón, vendió más de cuarenta mil ejemplares.
Cuál de los dos consiguió algo más del doble. Y aunque Daniela no
tiene tanto dinero como alguien podría pensar con esos números, sí
que ha podido irse a vivir a Madrid, lejos del pueblo de sus padres. A
lo mejor no lo habría hecho si Sara no hubiera querido vivir con ella,
pero el caso es que es independiente y sus amigas no pueden decir
lo mismo.

Sin embargo, aunque su vida sea un poco más sencilla, tiene
derecho a querer mantener su intimidad, ¿no? Por eso sigue
estudiando en la universidad, por eso hace sus exámenes de
Magisterio.

—﻿Crees que la gente te va a juzgar si dices que eres tú.
—﻿Sí, ya sabes que sí.
—﻿Pero eso no es cierto. —﻿Sara la agarra del brazo e intenta

levantarla de la cama. Funciona, porque Daniela arrastra los pies por
el suelo, como una zombi—﻿. La gente ya te adora sin saber quién
eres. ¿Qué diferencia hay entre Ella Spice y tú?

—﻿¿Estás de broma? La pregunta es qué hay de Ella Spice en mí. Y
además, Ella no existe y nadie le puede decir que es demasiado algo
o no lo suficiente de otra cosa.

—﻿Para ser escritora, a veces no entiendo lo que dices…
—﻿No quiero hablar del tema. —﻿Daniela sale al pasillo y se

encamina a la cocina—﻿. Además, ya lo han solucionado desde la
editorial.

Sara corretea tras ella y bloquea la entrada a la cocina con todo el
cuerpo. Le gustaba más cuando era tan pequeña que podía obligarla
a hacer cosas, como llevarla a caballito por toda la casa.

—﻿¿Han aprendido a hacer la o con un canuto?



—﻿¡Eh!
—﻿Si es lo que dices tú…
—﻿Ya, pero yo puedo decirlo, tú no. —﻿Aunque, si lo piensa, todo lo

que le ha propuesto María parece más bien el resultado de un
montón de chimpancés intentando hacer la o con un canuto y
gritando al unísono «esta es la mejor idea del mundooo»—﻿. Y sí, me
han propuesto algo, y tengo que decidir si quiero hacerlo o no.

—﻿¿Y qué es?
—﻿Déjame pasar, por favor…
—﻿Cuando me digas lo que es.
Daniela le da un empujón y se acerca al frigorífico para sacar la

leche. Se toma su tiempo en alcanzar un vaso y servirse un poco.
Odia la leche. De hecho, no sabe por qué se está moviendo tan
lentamente y le está dedicando tanto rato a algo tan simple y que
detesta. Tal vez porque decirle a su hermana que la editorial le ha
propuesto que un tío random se haga pasar por ella va a desatar un
ciclón al que no quiere enfrentarse ahora mismo.

—﻿¿Dani? —﻿insiste Sara.
—﻿Qu… que… ha… por mí —﻿dice en un murmullo que ni ella

entiende.
—﻿¿Qué?
—﻿Que quieren que un tío se haga pasar por mí —﻿repite, sin ser

capaz de mirarla a los ojos—﻿. No por mí, por Ella Spice.
Tres.
Dos.
Uno.
—﻿¿Bromeas? —﻿Sara le quita el vaso de leche de las manos y ella

no hace nada por recuperarlo—﻿. Un tío.
—﻿Sí.
—﻿Un tío va a fingir que ha escrito tus novelas.
—﻿No hace falta que me lo repitas como si fuera tonta —﻿gruñe

Daniela—﻿. Pero te recuerdo que tengo un problema muy gordo que
se solucionaría si ese chico sale en un par de entrevistas y se lleva la
peor parte de ser escritora.



—﻿¿La peor? ¡La mejor parte, Dani! ¿Qué hay mejor que hablar
con la gente que adora lo que haces? No puedes dejar que te quiten
eso… No puedes quitarte eso —﻿se corrige.

—﻿No me quitan nada, porque ahora tampoco lo tengo. Además,
hablo de mis novelas con otras personas, solo que no saben que las
he escrito yo.

—﻿Bueno, pero…
—﻿No hay más que hablar. —﻿Daniela recupera el vaso de leche y le

da un trago. Asqueroso—﻿. Voy a decirle a María que me organice un
encuentro con ese tal Gabriel, y si es buen chico, diré que sí. Y ya
está, fin del asunto.

—﻿Porque tú lo digas.
—﻿Pues sí, porque yo lo digo.
Daniela sale de la cocina con los ojos de su hermana clavados en

la espalda. No quiere decirle a Sara que si acepta lo del tal Gabriel
es porque la alternativa que se plantea es renunciar a todo.
Olvidarse de lo que ha pasado en los últimos años, acabar la carrera
a tiempo y presentarse a las oposiciones. No quiere decírselo porque
sabe que la matará.

Así que le manda el correo a María. Luego repite la misma frase
una y otra vez: «Porque yo lo digo», en una especie de técnica de
autohipnosis cutre para creerse que lo tiene todo bajo control.

—﻿Porque yo lo digo.



ALBA

Suspiré de cansancio y me miré una vez más en el espejo. El
uniforme de la Academia Aura era tan parecido al resto de mi
ropa como podían serlo un atuendo de mi abuela y el último
modelito de Sabrina Carpenter. La falda corta, la camisa blanca
bien planchada metida por dentro y oculta bajo un chalequito y
una corbata de color azul celeste a juego con el resto del
conjunto. Me veía ridícula.

La academia obligaba a todos sus alumnos a vestir igual, como
si quisieran robarnos la identidad. Teníamos que llevar el pelo
recogido, pero por suerte, yo me había hecho un corte bastante
arriesgado durante el verano y no me afectaba mucho. Cortarme
el pelo «a lo chico», como decía mi abuela, había sido la mejor
decisión del mundo. Pensar en ella me hizo echarla de menos.
También a mamá, papá y a mi hermana. Vivían a solo dos horas
en tren, pero sentía que era mucho más. Aunque, de todas
formas, una de las normas de ese lugar era que no había visitas y
yo tampoco podía ir a ningún lado.

Era como una cárcel. Y a pesar de que yo los echaba de
menos, la verdad era que la idea de enviarme allí había sido suya.
Acabar los estudios en la Academia Aura «para casos perdidos»,
un instituto privado alejado de todo. Así que algo en mí sentía
resquemor. Yo no era un caso perdido, pero seguro que muchos
de mis compañeros sí, y eso me daba mucho cague. Para
empezar, mi compañera de habitación, que se llamaba Laura, no
me había dirigido la palabra todavía. ¡Y llevaba aquí tres días! La
tía tenía un montón de libros raros de brujería y esoterismo y



había decorado la pared con un pentagrama. Nunca en la vida
había estado tan segura de que alguien planeaba matarme.

Me habían dicho que los horarios eran muy estrictos, que
teníamos toque de queda y la comida de la cafetería me
recordaba un poco a la de la cárcel. Tenía la sensación de que el
uniforme fancy era solo la tapadera para ocultar lo cutre que
resultaba todo lo demás. La academia era oscura, taciturna y
bastante silenciosa. Los pocos profesores que vagaban por los
pasillos apenas se acercaban a nosotros, como si fuéramos a
lanzarnos a su cuello en algún momento.

La primera mañana del curso tenía clase de Inglés a las ocho y
diez, así que a las ocho salí de mi habitación dejando a Laura
todavía arreglándose. No me dijo nada y yo a ella tampoco. Tenía
suficiente con no mirarla directamente cuando se ponía unas
cremas que olían a ciénaga cada noche antes de dormir. Así que
me colgué la mochila a la espalda y bajé corriendo las escaleras
hacia el edificio principal. La academia había sido construida en
un antiguo convento, así que me sentía un poco como si Harry
Potter hubiera elegido ser monja de clausura. Todo era antiguo y
elegante, pero al mismo tiempo, las cámaras nos vigilaban desde
cada esquina y los detectores de rostros y metales decoraban las
puertas.

El aula de inglés estaba en la planta baja, así que fui de las
primeras en llegar. Me senté al lado de otra chica que tenía el
pelo larguísimo y recogido en trenzas diminutas. Masticaba
chicle y el olor a fresa se me coló por la nariz como un pesticida.
—﻿Hola…
Me miró e hizo una pompa rosa que estalló sobre sus labios

gruesos.
Eso fue todo.
Poco a poco, los alumnos fueron llegando. A algunos los

conocía de vista, de los días anteriores en los que la gente iba de
un lado para otro organizando sus cosas, intentando conocerse,



pero otros acababan de aterrizar. Gente de primero de
bachillerato que parecía tener menos ganas de estar allí que yo.

Pero entonces, escuché una voz, acompañada de algunas
carcajadas. Era dulce y se oía desde la distancia. Poco a poco se
fue haciendo más fuerte hasta que su dueño entró también en la
clase junto con una chica y otro chico.

Llevaba los cascos al cuello y tenía una sonrisa perruna, con
colmillos. El uniforme le quedaba algo grande, la corbata mal
ajustada y un pendiente le adornaba la oreja derecha.

Me quedé congelada en el sitio. Muchos de los chicos de allí
habían sido expulsados de otros centros. Otros tenían delitos
menores que a nadie le importaban mucho, pero ese chico en
concreto… Había salido en las noticias.

Se llamaba Belce Le Rouge.
Había estado en el reformatorio por matar a otro chaval y lo

habían soltado al cumplir los dieciocho. ¿En qué cabeza cabía
mandarlo allí?

Aguanté la respiración agitada cuando pasó por mi lado y
sentí el frío que dejaba a su espalda, camuflado por esas risas
vacilonas.

Estaba claro que esa academia jamás sería un hogar para mí,
pero ahora empezaba a preguntarme si saldría viva de todo
aquello.

Cuál de los dos

Ella Spice
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Capítulo 3

GABRIEL

ecibió el correo electrónico cuando ya pensaba que el
encuentro en la editorial había sido una alucinación y que
podría volver a su vida normal.

Ella Spice nos pide un encuentro discreto para conoceros mejor.

Gabriel no respondió al correo hasta dos días después y fingió
que había estado muy ocupado. Cosa que era una mentira a medias,
porque sí, había estado con la cabeza metida entre productos de
limpieza en un ataque de poner orden en su vida. No era necesario,
cierto, pero era imprescindible para su salud mental. Lo había leído
en todos y cada uno de los libros que se había comprado en todas y
cada una de las ocasiones en las que había sentido que la situación
lo superaba. No tenía ganas de explicarle eso a una pandilla de
tiburones corporativos, así que prefirió soltar la mentirijilla y
quedarse más tranquilo.

Además, ¿cómo digieres que vas a conocer a Ella Spice? Él no la
ha leído nunca, pero sabe que la tía es tan famosa como el
presidente. O puede que más. Leo le dijo que un chico de su
gimnasio tiene un tatuaje de las novelas. No hizo más preguntas.
Porque a Gabriel no le va la literatura juvenil, y desde luego, no le va

É



el romance. Él creció leyendo El hobbit, viendo las películas de El
señor de los anillos o rescatando los tomos de las Crónicas de la
Dragonlance piratillas que podía encontrar en Internet. Su mundo
era el de los enanos, los magos, los héroes y las aventuras épicas.
¡Empezó a pagar HBO solo por Juego de Tronos! No por las historias
con romances falsos que ponen las expectativas por las nubes. No.
Ella Spice no es su tipo de escritora.

—﻿Así que no querían publicarte —﻿le dijo Leo cuando regresó
aquel día a casa—﻿. ¿Y qué querían entonces?

—﻿Nada importante.
Le habían pedido que mantuviera en secreto toda esa estupidez.
Estupidez.
Sí, porque eso es lo que es. Una auténtica estupidez a la que él

se ha apuntado porque es un imbécil.
Pero a veces hay que hacer idioteces para triunfar.
Por eso ahora se está arreglando los rizos en el espejo, uno a

uno, para que queden a la perfección, y poniendo algo de maquillaje
en un grano gigantesco que le ha salido en la barbilla.

—﻿¿Tienes una cita? —﻿Leo se apoya en el marco de la puerta—﻿.
¿Por qué no me lo habías dicho?

—﻿Porque no es una cita.
—﻿¿Y por qué te pones colonia entonces?
—﻿Me preocupa que creas que solo hay que oler bien cuando

tienes una cita. —﻿Gabriel pasa a su lado, ignorándolo.
Leo es lo que todo el mundo conoce como gym bro. Le gusta el

gimnasio más que a un tonto un lápiz, y aunque no es el bro de
nadie (al menos por derecho sanguíneo), sus amigos, los tíos
obsesionados con hacer flexiones y subir sus «repeticiones» a
Instagram, lo suelen llamar así. «Bro», «k tal bro????». Al menos,
ese es el contenido de más de la mitad de los mensajes que le
llegan por Instagram.

Nunca se lo ha dicho, pero hay algo en Leo que hace tambalear la
heterosexualidad de sus colegas. Puede que sea ese lunar que tiene



en el mismo sitio en el que él tiene un grano asqueroso ahora. O
que siempre te mira con esos ojos oscuros y de pestañas largas.

—﻿Eso es porque me ducho a diario —﻿le responde su amigo
mientras lo observa arreglarse el pelo una vez más—﻿. Como te siga
creciendo más vas a parecer mi madre.

—﻿Gracias. No sé cuándo volveré.
—﻿Yo he quedado para salir, así que no me esperes despierto.
—﻿¿Soy tu esposa?
Lo deja con la protesta en la boca, pero es que no tiene más

tiempo que perder. Le han pedido que vuelva a la editorial, y esta
vez sí que se cuelga la tarjeta de identificación al cuello.

Eso alegra a la de seguridad, que es la misma y que solo lo mira
un veinticinco por ciento mejor que la vez anterior. Sube en ascensor
y casi se lanza sobre la recepción. Allí, Luisa tiene el móvil en la
mano, con uno de esos muñequitos desnudos que están de moda
asomándose desde la carcasa. Lo mira por encima de las gafas, con
una sonrisa divertida:

—﻿¿Otra vez aquí?
—﻿Ya ves…
—﻿¿Buscas a María?
—﻿Creo que sí.
—﻿Está en su despacho.
Le hace un saludo militar y se encamina a la misma salita. En esta

ocasión, solo está María, que parece muy concentrada en colocar las
hojas de una de las plantas de plástico que decoran su escritorio.

Gabriel se pega al cristal y da un par de golpecitos con los
nudillos. María levanta la cabeza inmediatamente y le hace un gesto
rarísimo, acompañado de un movimiento de labios que parece decir:
«¡Ay! ¡Voy, voy!». Como la ve coger el bolso y correr hacia él,
supone que no se ha equivocado.

—﻿Hola, Gabriel, ¿qué tal?
—﻿Bien, la verdad es que…
—﻿¡Cómo me alegro! —﻿Le da un golpecito en el hombro y le

señala el pasillo por el que ha venido—﻿. He quedado con Ella en una



salita que tenemos en la planta de abajo y que nos dará algo más de
intimidad, ¿te parece? ¿Qué es esa cara? ¿Nervioso?

—﻿No, bueno…
—﻿¡No estés nervioso! Ella es un amor, te va a gustar.
—﻿No, si no es eso.
Lo que le pasa es que todo está yendo demasiado rápido. ¿No

podrían haberle dado alguna indicación de lo que se va a encontrar?
Por poder, Ella Spice podría ser tanto una tía de treinta, como una
mujer de cincuenta.

—﻿Tú no te preocupes, de verdad. Ella está encantada con el favor
que le vas a hacer y seguro que tenéis muchas cosas de las que
hablar.

Gabriel no opina igual, pero se calla. No es difícil, de todas
formas, lo de callarse, porque María no deja de hablar en ningún
momento. Cuando cogen el ascensor le coloca la mano en el hombro
y le da hasta unos golpecitos, como si quisiera convencerlo de que
todo está bajo control. Por lo que ha visto Gabriel en redes, «bajo
control» no son las palabras con las que definiría la situación actual.
La peña se está volviendo loca.

—﻿Por aquí, por aquí…
Acaban en una sala de reuniones sin ventanas y sin aire

acondicionado. María enciende las luces y le hace otro gesto raro
para que ocupe una de las sillas. Allí huele un poco a café, pero
también a sobaco. En la mesa hay unos papeles con un calendario
editorial.

—﻿Voy a buscar algo de beber —﻿le dice María, y luego desaparece.
Gabriel se queda sentado y empieza a jugar con los dedos.

Acaricia la yema de uno con la del otro y siente que los tiene
demasiado rugosos.

El fluorescente parpadea y todo se vuelve negro por un
milisegundo.

Gira la cabeza y distingue a una persona esperando junto a la
puerta abierta, como una aparición de una peli de fantasmas. A
pesar del calor que hace, va embutida en una sudadera gris con



capucha. No es que él esté en posición de hablar, porque se ha
puesto una camiseta de manga larga, pero juraría que ve el
borreguillo asomando por un lateral.

Observa la figura un buen rato. De espaldas, está quieta como un
maniquí. Así hasta que María vuelve, con una lata en cada mano, y
se ponen a hablar.

Gabriel intenta ser discreto y se fija entonces en la hoja sobre la
mesa.

Alguien ha escrito con mala letra: «Este se nos cae, buscar a un
influencer que sepa de dieta keto. Mínimo 80K. Preferencia TikTok».

Ah.
No es una novedad que ahora todo funcione así. ¿Llegó Ella Spice

a la fama por una oferta como esa? ¿Como él no tiene redes sociales
con miles de seguidores y solo le da like su tía abuela Concha no lo
publicarán jamás?

—﻿¡Gabriel! —﻿María entra en la habitación y deja las dos latas en
la mesa con demasiada fuerza. Ha sacado un par de Coca-Cola Zero
de la máquina expendedora—﻿. Mira… Te presento a Ella. ¡Qué
nervios! No seáis tímidos. ¡Qué majos sois!

Gabriel se pone en pie y la mira por primera vez a la cara. Ella
Spice se ha puesto una mascarilla y unas gafas de sol que le tapan
todos los rasgos, así que solo puede ver las pecas que le pintan el
puente de la nariz.

—﻿Encantado… señora de incógnito.
—﻿¡Qué divertido! —﻿María le pone la mano en el hombro a Ella,

igual que ha hecho hace un rato con él, con esos dedos que parecen
garras de buitre—﻿. Ella me ha dicho que prefiere hablar contigo a
solas y bueno… No es lo mejor, pero yo siempre respeto vuestros
deseos. ¡Mandadme un mensaje cuando acabéis, por favor, y
firmaremos todo! Tengo tantas cosas que hacer…

Mientras habla va caminando hacia atrás, como si esperara que
alguno de los dos fuera a detenerla y suplicarle «noooo, por favor,
quédate».

Pero no sucede.



María se marcha, cierra la puerta y el silencio cae como una losa
sobre ambos.

Ella vuelve a quedarse rígida como una tabla, y después se sienta
en una de las sillas. En concreto, la misma en la que estaba él hace
un momento.

No le queda más remedio que elegir otra, delante de la chica. No
le hace mucha gracia, pero intenta que no se le note.

—﻿¿Eres Gabriel?
La pregunta le llega cuando todavía tiene el culo a un palmo de la

silla. Se toma su tiempo para sentarse y mirarla de nuevo. Se le ve
el pelo castaño por debajo de la capucha, pero es incapaz de
distinguir nada más. Podría tener un donut en vez de boca, o
gusanitos de gominola en lugar de cejas, y él no lo vería.

—﻿¿Ella Spice?
Ella asiente con suavidad y luego pone su mochila encima de la

mesa. Rebusca dentro y Gabriel oye ruidos metálicos. Por un
momento se plantea que esa tía esté desquiciada (que, por otro
lado, no sería descabellado que alguien que va en sudadera a
cuarenta grados lo esté) y le vaya a pegar un tiro ahí mismo.

Pero no, solo saca unos papeles arrugados y se los acerca.
—﻿Me los han mandado por correo y los he impreso yo —﻿dice.

Tiene la voz suave y está claro que es más o menos de su edad—﻿.
¿Tú los has visto?

—﻿¿Visto el qué? —﻿pregunta Gabriel a la vez que baja la mirada y
lee entre varias marcas de dedos: «Contrato de confidencialidad».
Ah. No tiene que continuar para saber de qué va eso—﻿. Me dijeron
que tendría que firmar algunas cosas, sí.

—﻿¿Entonces no lo has firmado todavía?
—﻿No, se supone que tenemos que firmarlo con María, ¿no? Eso

acaba de decir.
—﻿No me habían dicho eso…
—﻿Escucha, si estás preocupada… Te prometo que no tengo

interés en decirle al mundo quién eres —﻿Gabriel se ríe—﻿. Estamos



aquí precisamente por ese tema. Y además, no se te ve la cara.
Podrías ser Taylor Swift con gafas del bazar que no me daría cuenta.

—﻿No soy Taylor Swift.
—﻿No me digas…
Ella Spice frunce el ceño. Es un punto de piel al descubierto entre

la capucha y las gafas, y una arruga apenas distinguible.
—﻿Mira, Ella. —﻿Gabriel suspira—﻿. No tienes que decirme quién se

esconde bajo esa mascarilla. Imagino que todo esto es tan
surrealista para ti como para mí. María me pidió el favor y aunque
todavía no sé qué es lo que voy a tener que hacer y lo que no… Yo
he dicho que sí porque necesito el dinero y bueno… —﻿Porque quiere
que le publiquen su novela—﻿, ese no es el tema. Pero te juro que
entiendo el marrón que supone ser Ella Spice, así que por mí puedes
seguir siendo Spiderman o lo que sea.

—﻿¿Lo entiendes?
La chica se echa un poco hacia delante, y Gabriel ve a través de

las gafas la silueta de sus ojos y unas pestañas largas.
—﻿Claro… —«¿No es evidente?»—﻿. Ya me han dicho que es por

tus abuelos… Entiendo que meterte en todo esto de la literatura
juvenil y encima una historia de amor… ¿A quién le apetecería?

—﻿¿Perdona?
—﻿Yo también soy escritor. —﻿Nunca se le ha hecho raro decirlo en

voz alta: «Soy escritor». Porque lo es. Da igual que no haya
publicado o que haya perdido cinco concursos de relatos seguidos, él
es escritor. Todo aquel que escribe seriamente es escritor. Esa es su
filosofía y es lo que pone en el diccionario—﻿. Y sé que publicar libros
serios para adultos cuesta mucho, así que no te juzgo por querer
entrar por la vía fácil.

Lo suelta con una sonrisa en los labios. Gabriel no suele dar una
buena primera impresión, pero quiere caerle bien a esa chica. Al
principio no le dio muy buen rollo toda esa situación, pero después
de pensarlo mucho y de tratar de hacer un ejercicio de humildad, se
ha dado cuenta de que si lo de Ella Spice ha sucedido es porque el
universo le está echando una mano para conseguir su sueño. Piensa



en su madre dejándose la piel y en lo fácil que sería ayudarla si sus
libros vendieran bien. La chica que tiene delante es el camino para
conseguirlo. Necesita gustarle.

—﻿Pero ¿cómo te atreves?
—﻿¿Eh?
—﻿¿Estás diciendo que mi trabajo es algo así como literatura de

segunda?
—﻿Digo que la literatura juvenil es más fácil que la adulta, nada

más —﻿la corrige Gabriel.
—﻿Eso no es verdad. —﻿Ella se pone de pie—﻿. ¿Es que no te gustan

mis novelas? Pero María me dijo…
No necesita que continúe para saber que María le acaba de hacer

meter la pata. Pues claro. Le ha dicho que él ha leído sus cosas.
¿Acaso es su culpa que ni siquiera le pidieran que se leyera los libros
sobre los que publicaba en redes?

—﻿Oye, no quería ofenderte con mi punto de vista. —﻿Gabriel
intenta salvar la situación—﻿. En la reunión me contaron que no
querías decir quién eres porque te da vergüenza que tu abuela sepa
que escribes escenas eróticas, pero me pareció un poco absurdo, así
que hice mis propias especulaciones.

Ella coge aire, todavía con el ceño fruncido, y Gabriel tiene que
taparse la boca porque se le va a escapar la risa. Se acaba de dar
cuenta de que la chica lleva ronchas en la sudadera y de que la
mascarilla se le pega a la piel. ¿Quién es, y por qué llegaría tan lejos
como para ocultar su identidad? ¿O para cocerse viva en una oficina
gris y maloliente?

—﻿Estoy muy orgullosa de haber creado tantas historias para
gente a la que le gusta leerlas. —﻿Ella estira el brazo y coge los
papeles. Luego, como si no estuvieran ya increíblemente arrugados,
los hace una bola y los tira a su espalda—﻿. Me da igual que seas la
personificación de Uriel o que puedas hacer la voltereta lateral con
un meñique o que seas la solución rápida y tonta a mis problemas.
¡Me da igual! No sé en qué estaba pensando María…

—﻿¿Que soy la personificación de quién?



—﻿¡Es que ni siquiera sabes quién es Uriel!
Uriel… Ah. Sí, ahora que lo recuerda, tuvo que subir un post

sobre…
—﻿El ángel —﻿dice. Y luego siente algo raro en la garganta—﻿.

¿Acabas de decir que me parezco al ángel de tu novela?
—﻿He dicho que María ha dicho que te pareces a Uriel, no que yo

lo haya dicho.
—﻿Escucha. —﻿Gabriel se levanta también. La chica ya está

recogiendo sus cosas. No puede dejar que se vaya todo al garete—﻿.
¿Qué vas a hacer si no soy Ella Spice? ¿Vas a salir a decir que eres
tú?

—﻿Hay un montón de personas por ahí a las que les podría pedir el
favor. ¡No eres tan importante!

—﻿Pero María ha dicho que ya ha pasado casi una semana y la
gente sigue hablando del tema. Si la movida no ha muerto todavía,
es que se va a quedar ahí hasta que alguien lo arregle.

—﻿Pues se lo pediremos a otra persona.
Gabriel siente algo que baja hacia el estómago y que amenaza

con ir más allá. Como una mala digestión. No puede ser que un
comentario desafortunado vaya a poner punto final a esa historia.
Aunque no ve los ojos de Ella, sí que se ha dado cuenta de que
sigue cambiando el peso de un pie a otro.

A lo mejor todavía tiene una oportunidad.
—﻿Lo siento, de verdad —﻿murmura—﻿. No quería menospreciar tu

trabajo. No opino que la literatura juvenil sea literatura de segunda.
Ella lo fulmina con la mirada, detrás de esas gafas absurdas.
—﻿Si piensas que me voy a creer una disculpa como esa…
Ya tiene la mano en la puerta.
Se va a ir.
Y con ella, su gran oportunidad. Piensa en todos los archivos de

Word de su ordenador. En su madre, que siempre bromea con que
algún día será un gran escritor. En la cara de Leo cuando le enseñe
su primera novela impresa.



—﻿¡Espera! —﻿Gabriel da un paso al frente y coge aire. Y luego se
echa a reír—﻿. ¡Estaba de broma! Ostras… ¡Menuda cara has puesto!

Ella se gira hacia él y… esa cara (o lo poco que ve de ella) sí que
es digna de enmarcar. Tiene el puente de la nariz tan arrugado como
si oliera basura.

—﻿Una broma —﻿repite.
—﻿¡Una broma! —﻿Gabriel sonríe—﻿. María me dijo que tenías dudas

sobre mí y estuve pensando en cómo caerte mejor, y luego pensé:
«pues si es una chica divertida lo mejor será entrar por la vía del
humor…».

¿Qué está diciendo?
—﻿¿Qué estás diciendo?
—﻿Mira, es que en realidad soy bastante fan de lo que haces y me

daba vergüenza —﻿miente—﻿. No sé, me dijeron todo esto y estuve
hablando con un amigo y me dijo que intentara caerte bien y hacer
algo para que no pensaras que soy un creepy.

—﻿Y decidiste que criticar lo que hago era la mejor idea del
mundo.

—﻿En realidad no pensaba hacerlo, pero me has puesto nervioso.
—﻿Ya… —﻿La chica da un paso atrás.
—﻿Pregúntame algo de tus novelas. —﻿Pero qué narices está

diciendo—﻿. Y respondo.
Existen dos escenarios posibles:

1) Que Ella le pregunte alguna chorrada y que por pura
casualidad se acuerde de alguno de los posts que ha hecho
en Instagram (poco probable).

2) Que Ella le haga cualquier pregunta relacionada con la
trama y quede, no solo como un cretino, sino también
como un idiota (muy probable).

Ella se cruza de brazos y suspira:
—﻿No es necesario. No somos niños.



Silencio.
Puede oír la máquina de café al fondo del pasillo.
—﻿¿Entonces?



−¿Y

Capítulo 4

DANIELA

el tío fingió que todo había sido una broma porque es muy
fan y se puso nervioso?

—Lo puse nervioso —﻿la corrige Daniela. Va sujeta a una barra del
metro que está algo pegajosa—﻿. De todas las cosas que Plutón ha
hecho mal, la de elegir a un fanboy de El señor de los anillos que
odia toda novela que no tenga una descripción de sesenta páginas
de una seta es sin duda de las peores.

Sara se aguanta un poco la risa.
—﻿No sabes si es fan de El señor de los anillos…
—﻿Tenía cara de haber llamado a su hámster Fordo o algo así.
—﻿Frodo, tía.
—﻿¿Qué?
—﻿Que el personaje se llama Frodo, no Fordo.
—﻿¡Ay!, ¡qué más da!
Sara se vuelve a reír, pero se pone seria cuando la mira desde su

asiento. Siempre tiene la suerte de encontrar sitio en el transporte
público. Es algo así como su superpoder.

—﻿Pero esto no es un experimento, Dani. Aunque sea gracioso que
ese tío sea un ridículo, ¿qué pasará si actúa como un cretino delante



de tus seguidores? ¿Y si arruina a Ella Spice? ¿Cómo vas a conseguir
que sepa comportarse o responder a las preguntas que le haga la
gente?

Sí, lo ha pensado desde que aceptó todo ese rollo y María volvió a
la salita para obligarlos a firmar un montón de nuevos papeles
(porque los suyos estaban arrugados en el suelo) que no leyó muy
en profundidad. Su padre le habría echado la bronca por no usar
láser ultravioleta para ver si había alguna maldad escrita en tinta
transparente, pero ella estaba demasiado alterada para fijarse en
nada más que en lo básico. Desde entonces una vocecita en su
interior —﻿o vozarrón, la verdad—﻿, le dice que está traicionándose a
sí misma y a todas las mujeres del mundo dejando que un tío se
lleve el mérito de su esfuerzo. Pero hay otra, una que tiene un
megáfono en la mano, más cobarde y que se escucha mucho más
alto que dice algo así:

«Perocualquierpersonaesmejorquetú.Danielanotienestantotalento.
Hastauntíocausarámejorimpresiónquetú.
¿Sabeslohorriblequeseríasalirahífuerayquetemirarancomosifuerasunch
iclepegadoalpaladar?
EsonolevaapasaraGabriel.Lostíosnosufrentanto.Túsí».

Así, todo seguido, como un trabalenguas insoportable que lleva
días reproduciéndose en bucle.

—﻿Primero veamos qué pasa cuando lo anuncien —﻿dice como
respuesta.

No se lo ha contado a Sara, pero sigue pensando que, si todo sale
mal, la editorial tendrá un as en la manga que lo solucionará todo.
Confía en que encontrará otra forma de no tener que decir que ella
es Ella Spice. De momento, ya la han avisado de que el anuncio será
hoy, aunque todavía no sabe exactamente cuándo.

—﻿¿Y si mete la pata solo diciendo que eres tú?
—﻿No van a decir nada específico todavía, tengo que quedar con el

chico y hacer una videollamada para contarle todo lo importante.
Como tú has dicho, alguien tiene que explicarle cómo comportarse y



qué responder si le preguntan, pero de momento solo seguirá un
guion que le han preparado.

—﻿¿En serio? Yo lo decía de coña.
—﻿Sí, he pensado en hacerle una lista, como un tutorial de ser Ella

Spice.
Quería haberlo hecho esa misma mañana de sábado, pero tienen

que ir a «Letras y café (o lo que prefieras)», el club de lectura, así
que no le ha dado tiempo. Han salido de casa para coger el metro e
ir directas a la librería, que está en el centro de Madrid y que,
además, está especializada en literatura juvenil. La librera es
majísima, superfan de Ella Spice, y el resto de participantes se han
convertido en un buen grupo de amigos. Se reúnen todos los
sábados por la mañana y comentan la novela que les toca leer ese
mes o cualquier otra cosa que se les ocurra.

—﻿En fin, tú verás.
Sara siempre termina las discusiones así, con un «tú verás» que

se le queda grabado en el cerebro. Es peor que si se pusiera a
gritarle delante de todo el mundo. Aun así, Daniela agradece que la
deje en paz un rato y se permite echar un vistazo al vagón. Muchas
veces, intenta buscar inspiración en la gente con la que se cruza, y
el metro es perfecto para eso. Ve a una chica que tiene los ojos
cerrados y que canta en silencio la canción que estará
reproduciéndose en sus auriculares. Al otro lado, otra de edad
parecida se ríe y apoya la cabeza en la barra con una sonrisa que
ella conoce muy bien. El instalove: el amor que sucede de golpe y
que ella no ha experimentado, pero que ha usado en algunas de sus
historias. Puede que no sea el favorito de la gente, pero Daniela
sabe que existe.

Un poco más lejos, una señora mayor discute con el que intuye
que es su marido.

—﻿Te he dicho mil veces que no compres fruta en ese mercado,
que siempre te la cuelan podrida.

—﻿Es mucho más barata que en el Mercadona, Cristina.



—﻿¿Y qué pasó la última vez? ¡Que salieron tres naranjas de cinco
todas llenas de moho! En el Mercadona no me ponen naranjas con
moho.

—﻿Qué cabezota que eres.
—﻿Pues anda que tú…
Cualquiera pensaría que se llevan mal, pero Daniela se fija en que

durante toda la conversación mantienen las manos entrelazadas.
Todavía tiene que pensar un conflicto para la tercera entrega de

Cuál de los dos, y aunque el precio de la fruta del Mercadona no le
sirve, se queda embobada mirando cómo los ancianos se rozan los
dedos mientras se lanzan pullas.

Eso.
Necesita eso.
—﻿Daniela, que ya estamos.
Casi se saltan la parada.
En el andén hace el mismo calor horrible que dentro de los

vagones, y la cosa no mejora cuando suben a la calle. Daniela no
soporta el verano, y Sara tampoco, porque empieza a ahuecarse la
camiseta y a bufar.

—﻿Vamos rápido, que me voy a derretir.
—﻿Porque eres un bombón —﻿bromea Daniela.
Su hermana le dedica un gesto de disgusto y encabeza la marcha

hacia su destino. La verdad es que Daniela, para ser escritora de
romántica, no tiene mucha experiencia en el campo en cuestión. Se
besó con un chico del instituto durante una excursión, pero le dejó
los labios llenos de babas y decidió que no quería pasar por eso otra
vez. Los besos de sus personajes siempre son perfectos, siempre
provocan electricidad piel con piel y saben bien. Los escribe así
porque Sara tiene algo más de experiencia, a pesar de ser un año
más pequeña que ella, y le ha dicho que los besos pueden ser
impresionantes. Liga un montón y tiene cien mil historias que contar
y que Daniela aprovecha para sus novelas. Si la gente supiera que la
mitad de las anécdotas que escribe le han pasado a su hermana y
no a ella… Y eso que hace poco la convenció para bajarse una de



esas aplicaciones de citas y ha hecho match con varios tíos. El
problema es que las conversaciones mueren inevitablemente y ella
se cansa de tirar del carro. Cuando no tienen mucho en común no le
parecen interesantes, y cuando sí que le apetece quedar en persona,
acaban dándole largas.

No está hecha para los ligues, está claro.
—﻿Necesito beber algo —﻿protesta Sara.
Entran en una tiendecita y su hermana se queja de lo caro que es

todo, así que solo compra una botella para compartir y luego bajan
por una bocacalle que conocen muy bien. Cuando por fin entran a la
librería, todo el club está ya allí.

—﻿¿Llegamos tarde? —﻿pregunta Daniela sacando el móvil del
bolsillo.

Ha muteado todas las notificaciones porque María lleva
mandándole correos sin pausa desde hace una semana y necesita
respirar. Ya le ha dicho que sí, ¿qué más quiere?

—﻿¿No has leído los mensajes del grupo? —﻿pregunta Anne, la
librera.

—﻿¿Eh? Ostras, pues no…
Daniel hace ademán de abrir el chat del club.
—﻿No te preocupes —﻿dice Marina, una de las integrantes del club

—﻿. Es que estas se han obsesionado un montón con toda la
narrativa de la identidad de Ella Spice.

—﻿¿Y por eso habéis quedado todas antes?
—﻿¡Porque Young Plutón ha subido una story con una cuenta atrás

hace como dos horas!
¿Cómo?
No necesita mirar a Sara para darse cuenta de que está

haciéndole gestos con la cara, como si le picaran las mejillas y
tratara de rascarse moviendo los músculos.

Mierda.
A lo mejor por eso María la ha llamado varias veces, porque ya

sabían cuándo lo iban a anunciar.
—﻿¿Y ya han dicho algo?



—﻿Literalmente van media hora tarde —﻿asiente Anne.
Se aleja un poco de los demás y revisa los correos por encima.

Hay mucha paja, así que abre su WhatsApp y se encuentra con
varios mensajes de María: «¿Dónde te metes, querida?», «bueno, no
te preocupes, tengo todo bajo control» y «todo irá bien».

Le gustaría estar tan convencida como María de que,
efectivamente, todo va a ir bien.

Está sudando.
Ahora, Sara la mira con esa sonrisilla suya que quiere decir «ni te

ralles». Sabe que quiere tranquilizarla, pero ahora mismo no tiene
ningún efecto sobre ella.

—﻿Es que imaginad que dicen quién es…
—﻿Si van a hacer un comunicado oficial digo yo que será para

decirlo, ¿no?
—﻿¿Y si Ella Spice es inteligencia artificial?
—﻿No jodas, escribe demasiado bien, y cuando empezó, la IA no

existía.
—﻿Es verdad —﻿aporta Daniela.
—﻿A lo mejor es una señora mayor, en plan… Una escritora ya

famosa.
—﻿No sé yo…
—﻿¡Esperad, esperad! —﻿Anne las interrumpe a todas—﻿. Han

subido un vídeo.
Daniela siente que la bilis le sube del estómago hasta la garganta.

Ahí está. Una vez que las chicas lo vean, todo va a cambiar, y ni
siquiera ha tenido tiempo de hablar con Gabriel y decirle todo lo que
ha pensado cientos de veces que Ella Spice debería decir a sus fans
el día que fuera una cara pública. Todo ha ido demasiado rápido.

Todo mal.
Se sienta en una silla y empieza a mordisquearse los dedos.
Son los dos minutos más largos de su vida.
No sabe a quién mirar, sujeta su móvil entre las manos con su

Instagram abierto y se fija en las demás. Ve los reflejos de las



pantallas, el pelo rubio de Gabriel, su cara bonita de ojos claros.
¿Está sonriendo? Su voz es un murmullo.

Ella Spice.
¿Están las chicas respirando más fuerte de lo normal o es que ella

se lo está imaginando?
Es como si la hubieran soltado al espacio y estuviera flotando a la

deriva.
—﻿Espero que podamos seguir disfrutando de estas historias

juntas —﻿dice Gabriel—﻿. Por fin os puedo contar que yo… yo soy Ella
Spice.

Está nervioso.
No lo conoce lo suficiente, pero se le nota.
Aunque no tan nervioso como ella, que tiene la mitad del culo

fuera de la silla. Alguien la toca en el hombro y pega un bote.
Sara hace un gesto con la mano que quiere decir «respira y

disimula».
Los dos minutos terminan.
Y se hace un silencio largo.
Eterno.
—﻿Estoy en shock —﻿murmura Anne.
—﻿¿Es una broma?
Daniela cierra los ojos.
Allá van.
—﻿¿Ella Spice es un tío con cara de ángel y hoyuelos? —﻿Nuria, que

es una de sus mejores amigas del club, parece a punto de explotar.
Hoy ha ido sin su novia, Hana. Daniela la conoce porque va con ella
a clase en la universidad.

—﻿Creo que me está dando un ataque.
—﻿¿Qué dicen en redes? ¡Mira a ver qué dicen en redes!
—﻿¡Ha subido una foto al perfil de Ella Spice en Instagram!
Ah, sí. Esa cuenta a la que ella no entra casi nunca.
Baja la vista a su móvil y hace clic en el vídeo mientras las demás

empiezan a dar vueltas por la librería, incapaces de no decir cada



palabra que se les pasa por la cabeza. Daniela, por el contrario, está
en blanco.

Ve la grabación sin sonido, solo con los subtítulos autogenerados.
Le han arreglado el pelo a Gabriel y sus rizos parecen tirabuzones,
como esas imágenes de griegos antiguos a los que los pintores
usaban para dibujar sus querubines. ¿Lleva colorete? ¿La habrían
maquillado a ella si hubiera decidido ocupar el lugar que le
corresponde?

Gabriel parece todavía más mono que el día que lo conoció en la
editorial. Daniela es una chica objetiva, sabe separar el hecho de
que no le cae muy bien de su cara bonita. Si estuviera en una de sus
aplicaciones de ligar le habría dado un like tímido, aunque tiene la
impresión de que él no se lo habría devuelto. Por suerte, la situación
es distinta, y como sabe cómo es por dentro, no hay cara de revista
que pueda cambiar lo que piensa de él.

No puede evitar fijarse que cada vez que Gabriel habla, lo hace
tan bien que resulta obvio que está siguiendo de memoria lo que
parece un guion preparado por María o la gente de comunicación. Es
perfecto. Cada palabra le resulta familiar, le suena artificial, y eso es
lo que la editorial siempre busca con sus anuncios importantes.
Siempre que han tenido alguna polémica con ella le han mandado
correo con toda la información que iban a publicar en sus redes.

Todo está controlado.
Y eso la deja más tranquila.
Lo que pasa es que Gabriel está un poco atacado, y se nota por la

manera en que le tiembla el pulso al sujetar la cámara, o cómo se
traba al hablar. Detrás de él hay varios ejemplares de Cuál de los dos
y Uno de los dos que parece que lo juzgan.

—﻿A partir de ahora podremos hablar mucho más de mis novelas
—﻿está diciendo—﻿. ¡Y podremos hacer muchos eventos!

Lo quita.
«Yo soy Ella Spice», ha dicho. Y se repite en bucle en el interior

de su cabeza.
Ahora él es Ella Spice.



El caos en la librería continúa, pero parece que las opiniones ya
empiezan a formarse.

Nuria está leyendo en voz alta un post de una cuenta de fans de
Ella Spice.

—«Lo que nos parece inadmisible es que se haya presentado a sí
mismo como una mujer —﻿dice—﻿. Ella Spice ha hecho creer a un
montón de chicas jóvenes que estaban leyendo a otra mujer,
soñando con llegar a ser como ella, cuando en realidad se trataba de
un hombre proyectando sus raras fantasías. Desde luego, esta admin
no va a comprar ni un solo libro más del autor. Que te den, Ella
Spice».

Daniela cierra los ojos con fuerza. Es verdad, Ella Spice era un
ejemplo para las chicas que soñaban con escribir.

—﻿¡Cómo se pasa la gente!
—﻿Le han contestado otras cuentas grandes de fans —﻿sigue

diciendo Nuria—﻿. Parece que estas otras piensan que en realidad
nunca nos dijeron que fuera una chica y que las historias siguen
siendo geniales.

—﻿Yo estoy de acuerdo —﻿asiente Anne—﻿. Seguro que el chico no
lo había contado antes porque temía esta reacción. Además, es que
es muy guapo, eso me gusta.

—﻿¿Solo porque sea guapo?
—﻿A ti lo que te pasa es que querías que fuera una tía preciosa.
—﻿Pues sí, no te voy a mentir.
—﻿¿Y tú qué opinas, Daniela?
Tarda en reaccionar. De hecho, no habría respondido si Sara no le

hubiera dado un codazo en las costillas. Para todas sus amigas, ella
es una más, una chica a la que le gusta escribir y que comenta los
libros, los subraya y pone pósits en las partes que más le gustan. No
conocen todo lo que hay detrás y, aunque a veces se siente mal por
no contárselo, luego recuerda que cuantos más sepan el secreto,
más difícil será mantenerlo. Todo lo que opina sobre Ella Spice es
siempre mentira. O verdad a medias. Es muy sincera cuando dice
cosas como: «Ojalá yo fuera como Ella Spice».



—﻿Yo creo que es guapo —﻿dice incómoda. Recuerda a Gabriel
diciendo que la literatura juvenil es literatura de segunda y se le
crispan los puños sobre las rodillas—﻿, y que eso va a evitar mucho
drama, ¿no?

—﻿Puede ser…
—﻿¿Tendrá novia?
—﻿¿O novio?
—﻿A lo mejor tiene novie.
—﻿O varios.
No puede más, así que se levanta y murmura una excusa

malísima sobre llamar a su madre y salir a la calle y busca en su
agenda de contactos. María no responde por mucho que lo intente y
Lydia, su editora, tampoco da señales de vida. Estarán ocupadas
gestionando el aluvión de reacciones para contraatacar con sus
estrategias comerciales.

Se detiene en el nombre de Gabriel, que guardó como «Gabriel
(farsante)» el día que se conocieron. Abre la conversación de
WhatsApp en la que él le mandó un emoji de un pulgar para que
pudiera añadir el número a la agenda.

—﻿¿Y este por qué no me habrá dicho nada?
Es entonces cuando se le va el dedo. Un gesto traicionero que

provoca que envíe un sticker que hizo de su madre durmiendo en el
sofá con la boca abierta.

—﻿No, no, no. —﻿El móvil le baila entre los dedos y se le cae al
suelo—﻿. ¡Nooo!

Lo intenta parar con el pie y rebota varios metros más allá.
Cuando lo recupera, el chat está abierto y hay una respuesta bien
clara:

Gabriel (farsante)

?



—﻿Me muero —﻿dice para sí misma—﻿. Me muero.
Por culpa del sol, puede ver su cara reflejada en la pantalla. Dos

ojos inundados de pánico, las gotas de sudor brillando en la frente.
El flequillo pegado a la piel como si se lo hubiera peinado con
Loctite.

El móvil vibra otra vez.

Gabriel (farsante)

Espero que te haya gustado la

intervención.

No puede responder. No es capaz de enfrentarse a la vergüenza
que le produce lo que acaba de suceder, así que simplemente borra
el sticker de su madre y cierra la conversación. Si alguien pregunta,
ahí no ha pasado nada.



Chismes literarios:

ELLA SPICE

está muy bueno

 ¡Eh! ¡Eh! ¿Os queréis enterar de los chismes literarios de última hora? Pasad,

pasad, porque lo de Ella Spice me está volviendo LOCA. Si vives debajo de una

piedra y todavía no te has enterado, Ella Spice ha dicho quién es. ¡Y las redes

dicen que está muy bueno! Una chica chismosa nunca hará declaraciones de este

tipo, pero no puedo evitar preguntarme si todas las fantasías literarias que teníamos

hasta ahora no podrían pasar a ser con él. ¡Ups!

Resulta que después de tanto tiempo, la autora de Cuál de los dos y de otras

historias spice (y nunca mejor dicho) no es una autora. Yo creía que estábamos ante

la Hannah Montana española, pero se ve que al final nos ha salido un Cat Noir (¿o

debería decir «Gato Negro»?). Ahora que lo pienso, parecerse se parecen, con

el pelo rubito y esos ojos… ¡Que me voy del tema! Ella Spice ha resultado ser un

chico. Un chico llamado Gabriel.

Esta chismosa literaria ha investigado y resulta que estudia Comunicación

Audiovisual en Madrid y vive cerca del centro (no os diré dónde que luego me

denuncian). Por supuesto, las redes sociales se han llenado de debates y discursos.

¿Podemos PERMITIR que un chico escriba historias de romance con protagonistas

femeninas? ¿Podemos DISFRUTAR de que un chico escriba historias de romance

con protagonistas femeninas? ¡Desmentimos todos los chismes! Os leo .



H

Capítulo 5

GABRIEL

an sido las dos semanas más raras de su vida. Todos los días,
desde que Gabriel fue al cine a ver El señor de los anillos en
una reposición de su barrio cuando tenía diez años y decidió
que él quería que las historias en su cabeza llegaran a la gran

pantalla, ha soñado con la fama. Se imaginaba a sí mismo en esos
encuentros de fans en Estados Unidos, sentado junto al reparto de
su adaptación y contestando a decenas de preguntas. Se veía
pletórico, con una sonrisa que habría practicado delante del espejo
unas quinientas veces, acercándose al micro y soltando una frase
ingeniosa que generase algún titular. Al final de ese discurso, le daría
las gracias a su madre y la gente de redes lo adoraría.

Nunca creyó que pasaría de verdad, que algún día sus redes
sociales echarían fuego. Bueno, técnicamente no son las suyas, más
bien son todas las que Plutón Ediciones le ha añadido al móvil y que
pertenecen a Ella Spice, pero el sentimiento es el mismo. El directo
en el que se desvelaba su identidad ha sido compartido tantas veces
que los números ya no tienen sentido para él. Su cara ha aparecido
en la televisión, le han dedicado cientos de vídeos de reacción y lo
único que le falta es un maldito anuncio en Times Square del
momento en el que dijo: «Yo soy Ella Spice». Algunas de esas
reacciones han sido buenas, otras una auténtica pesadilla y otras, la
mayoría, simplemente neutrales. Eso le ha sorprendido muchísimo,



porque siempre ha tenido la sensación de que las redes sociales
eran blanco o negro, especialmente con ese tipo de público.

María ha dicho que tiene que ver con el fenómeno fan y con que
muchas lectoras no quieren renunciar a algo que las ha hecho felices
durante tanto tiempo. Que intentaban «justificar algo que de otra
manera hubieran rechazado para no sentirse más solas que la una».
Él no estaba seguro de que si las fans de Ella Spice supieran que
María habla así de ellas fueran a seguir siendo neutrales, o fueran a
dejar pasar la idea de colarse en las oficinas y quemar todas sus
plantas de plástico.

A quien no le ha importado nada todo ese follón es a su tía
abuela Concha, que lo llamó el mismo día de la emisión para
felicitarlo.

—﻿¡Hoy me he comprado uno de tus libros, cariño! ¡Estoy
enganchada!

Gabriel sonrió y le dio las gracias, pero hay una parte de él, ese
Gabriel orgulloso, que se ha preguntado por qué Concha nunca ha
querido leer lo que él ha escrito de verdad, y sin embargo ha
consumido esa chorrada comercial. Ha intentado no darle más
vueltas, porque todo lo demás ha resultado ser una auténtica
pasada.

Empezando por el número en positivo que ha caído en su cuenta,
el que le han pagado solo por la firma del contrato de identidad y
por subir el vídeo a redes y que tiene la sensación de que debería
ser algo más alto, por eso de estar dando la nota delante de todo el
país. Pero se conforma, porque es mejor que cualquier pago que
haya recibido en toda su vida.

De hecho, cuando le contó todo a su madre, esperaba que se
centrara más en el hecho de que va a llegar más dinero a casa que
en todo lo demás, pero no fue así.

—﻿Ay, Gabriel… ¿No suena un poco a estafa?
—﻿¿Pero qué estafa, mamá? Es la misma editorial para la que he

estado trabajando todo el verano —﻿le explicó—﻿. Y estoy haciendo un
trabajo normal y corriente.



—﻿No sé yo… Además, Rosita, la hija de la vecina se ha hecho
book… booknoséqué, de esas que suben vídeos al TisTok hablando
de libros.

—﻿¿Booktoker?
—﻿No sé, pero me he visto lo que sube y habla mucho de

editoriales estafadoras. ¿No será la tuya una de esas?
—﻿¡Que no me están estafando!
—﻿Tú anda con ojo y no firmes nada sin leer la letra pequeña.
Tuvo que lidiar con una conversación larguísima en la que solo

llegaron a dos conclusiones: la primera que, según su madre, Gabriel
es «fácil de engatusar» y la segunda, que su madre ve demasiadas
películas thriller en Antena 3 en su poco tiempo libre.

Por suerte, hay otros detalles positivos que su madre no puede
apreciar, como el hecho de que ya no le piden la identificación para
entrar a la oficina. Hasta ese momento, la seguridad del edificio
había sido tan estricta con él que había algunos días que se
preguntaba si su cara cambiaba cada vez que se echaba a dormir.

Pero desde hace dos semanas, lo saludan como si fuera el CEO de
Plutón Ediciones. De hecho, esa mañana tiene una reunión
importante, y eso es mucho decir, porque él no había tenido una
reunión en su vida, y menos una «importante».

—﻿Ya que hemos decidido hacerlo así, creo que lo fundamental es
recuperar el tiempo perdido —﻿dice uno de los tíos de marketing—﻿.
Trabajar mano a mano con los comerciales y organizar
presentaciones y eventos por toda España.

—﻿Julio es nuestro hombre. —﻿María, que también está en la
reunión, señala al tal Julio y lo convierte en el centro de atención. Es
un hombre serio y de baja estatura que parece como un topillo con
americana y deportivas—﻿. Es nuestro mejor tiburón. No hay lector al
que no pueda devorar, ¿verdad?

—﻿He conseguido que durante estos años Ella Spice sea un
superventas —﻿responde él—﻿. ¿Qué no voy a poder hacer ahora que
tengo una cara potencialmente viral entre manos?



Gabriel no entiende qué quiere decir tener «una cara
potencialmente viral», pero se calla y asiente a todo lo que dice esa
gente. Resulta que para el fin de semana siguiente, justo el primer
sábado de septiembre y con el inicio del curso escolar, han pensado
en organizar un encuentro con fans. Y aunque María no para de
decir que confían mucho en él, sus miradas y juegos de manos
inquietos durante toda la reunión no parecen indicar lo mismo.

Según lo planeado, Ella Spice tiene que explicarle pronto cómo
actuar a partir de ahora, pero de momento, María solo le da una
carpeta con indicaciones sobre lo que debe o no hacer y con unas
cuantas «preguntas frecuentes», como si ser Ella Spice fuera lo
mismo que acceder al servicio de Netflix. Se nota que tienen miedo
de que meta la pata delante de alguna lectora. Pero empieza a
pensar que ese encuentro con Ella Spice no se va a producir jamás,
porque la chica se ha esfumado. Ella Spice le envió un sticker
rarísimo de una señora que, intuye, será alguna famosa de alguna
serie española que él no conoce, y luego lo borró. Sus mensajes
siguen ahí, flotando en el chat, y cada vez que los ve le dan más
pena que otra cosa.

—﻿Gabriel —﻿la voz es de María, que sale detrás de él cuando la
reunión acaba y cada uno vuelve a su mesa—﻿. El sábado que viene,
Julio pasará por tu casa para recogerte. Es importante que seas
puntual, ¿vale?

Mira al tal Julio, que no cambia su expresión ni un ápice. Genial,
ahora tiene una cita con él.

—﻿Pero… ¿Será una entrevista? Todavía no sé muy bien qué tengo
que decir si me preguntan.

—﻿No te preocupes, solo firmarás libros. Si te preguntan algo, di
que todavía no puedes hablar sobre el tema.

—﻿Pero ¿y si me preguntan algo de los libros que ya hay
publicados?

—﻿¡Échale cara, Gabriel! —﻿María le da unos toquecitos en el
hombro—﻿. Ella Spice nunca ha hecho ningún evento, así que es
imposible que metas la pata.



No está muy seguro de eso.
—﻿Seré puntual —﻿murmura muy poco convencido.
—﻿Claro que sí.
Se despide de María y Julio y echa a andar hacia el ascensor. Ha

pisado esa moqueta tantas veces… Y por primera vez, sus zancadas
hacen algún tipo de ruido sobre ella. Tiene que ser eso, el frufrú de
sus zapatillas nuevas sobre el material, porque los cuellos se giran y
los ojos lo atraviesan. Y los de la recepcionista no son una
excepción:

—﻿¿Otra vez por aquí?
Esa es otra cosa que también ha cambiado recientemente.

Siempre se había llevado bien con Luisa; es una chica simpática, casi
de su edad, que dejó la uni en el primer año y que encontró ese
trabajo porque su tía tenía contactos (o eso le contó un día que tuvo
que ir a recoger unos paquetes), pero ahora lo mira con más
atención que nunca.

—﻿Ya sabes… Reuniones importantes —﻿responde Gabriel,
intentando hacerse el interesante.

Otro cambio: de repente las chicas le hacen caso. O sea, quien
dice «chicas» dice «Luisa la de recepción y la tía abuela Concha»,
pero poco a poco.

—﻿¿A qué hora terminas? Hoy me dejan escaparme un poco antes,
a lo mejor podemos tomar un café…

—﻿¡Estaría genial! —﻿Gabriel mira el reloj y comprueba que ni
siquiera es hora de comer—﻿. Pues me marcho ya, la verdad… Pero…

—﻿Vaya…
—﻿¿Y mañana? Te puedo pasar a recoger.
Cuando dice eso, se siente como si estuviera observándose a sí

mismo a través de una cámara de seguridad. Una cámara de
seguridad que se dedica a vigilar a idiotas, probablemente. Está
tenso, le sudan las manos y la pregunta sale con una risilla patética
que lo pone rojo como un tomate. ¿Que pasa a recogerla? ¿La va a
llevar a caballito por Madrid?



—﻿Lo siento… He quedado con unas amigas, pero… ¿Qué te
parece si te doy mi número y lo hablamos?

—﻿¡Perfecto!
Intercambian números y Gabriel le manda un emoji de un pulgar

antes de salir del edificio con la cabeza bien alta.

***

El sábado siguiente, Ella Spice sigue desaparecida y Julio lo recibe
con una cara tan seria que le preocupa haberse equivocado de hora.
Pero no, ha sido más que puntual, como siempre. Se sube en el
coche, en la parte de atrás que tiene los cristales tintados y observa
una bolsa sospechosa que alguien ha dejado en el asiento contiguo,
mientras suena una canción vieja de reguetón que no pega ni con
cola con el tío que tiene delante.

Mamita, yo sé que tú no te me vas a quitar.

—﻿La jefa quería que llevaras algo de merch —﻿le explica Julio sin
apartar los ojos de la calle—﻿. Son unas camisetas que diseñaron
hace un tiempo para regalar con los primeros libros de Ella Spice y
han pensado que la nostalgia puede desempeñar un buen papel en
todo esto.

¡Duro!

Gabriel hace un gesto con la cabeza, pero se siente aturdido al
comprender que en ese mundo todo está bien pensado, hasta la
maldita camiseta que te tienes que poner. Así que se quita su básica
del Decathlon y se embute en un diseño que lo incomoda bastante.
Se trata de una camiseta blanca, pero han impreso una ilustración
de los tres protagonistas de Ella Spice. La chica está en medio y el
ángel y el demonio intentan ganarse su atención haciendo el



estúpido: enseñando los músculos y leyéndole un poema. ¿Quién
puede creer que los tíos son así de ridículos?

—﻿¿Te vale?

Llena su tanque de adrenalina.

—﻿Sí, sí, gracias —﻿murmura rascándose el sitio del cuello en el que
la etiqueta le está empezando a picar. ¿Puede bajar la música un
poco?—﻿. Espero no sudarla.

—﻿Eso quedaría fatal en las fotos, así que será mejor que no.
El chiste resbala por la calva de Julio y Gabriel toma nota de que

lo mejor es quedarse calladito y sin rechistar. Repasa una vez más
las notas que le dieron e intenta mentalizarse, proyectarse en Ella
Spice.

Imposible.
Es todo demasiado… absurdo.

A ella le gusta la gasolina…

Mira el móvil, donde Ella Spice sigue sin contestar a sus últimos
mensajes. Decidió volver a escribirle, avisarla de que va a ir a un
evento y preguntarle si tenía que preocuparse por algo en especial,
pero la chica lo sigue castigando con su silencio. No le importa
demasiado, de hecho, lo que sí que le importa, y para bien, es que
Luisa le ha mandado dos emojis sonrojados cuando le ha dado los
buenos días y le ha deseado suerte en el cursillo de cerámica al que
iba a ir con sus amigos.

—﻿Quedan dos minutos —﻿dice Julio.
Un minuto y cuarenta y siete segundos y otra canción

interminable sobre noches desenfrenadas después, el coche queda
aparcado y los dos esperan de pie en un parking durante otros dos
minutos más. Los de la organización llegan con la misma camiseta
que lleva él y le sonríen un montón.



—﻿¿Qué tal, Julio? —﻿pregunta el que parece mayor—﻿. ¿Todo bien?
Llegáis justo a tiempo. ¡Hemos hecho lleno! Pero bueno… creo que
lo más importante es que me presente. Soy Raúl, un gran fan y
además el jefecillo de la Choza del Libro.

Gabriel tarda en darse cuenta de que el tío le está hablando. Se
ha acercado un poco y le ofrece las manos como si él fuera el papa,
con solemnidad. Lleva ese chalequito gracioso que visten todos los
trabajadores de la Choza del Libro. Se fija en que tiene varios
botones descosidos. La última vez que se pasó por ahí para
preguntar por un libro, tuvo que irse malhumorado porque había un
par de chicas presentando su novela. Ocupaban todo el espacio
principal y la gente no paraba de reírse. Cómo no, era un libro de
fantasía juvenil que no se molestó ni en ojear. ¿Es que no tenían
otros momentos para hablar de sus cosas? Aunque claro, ahora él va
a ser como esas dos chicas…

—﻿Oh… Encantado —﻿carraspea.
—﻿Imagino que estarás nervioso, pero no te preocupes… El

público es muy majo, están todos emocionadísimos y saldrá muy
bien.

—﻿Saldrá bien —﻿asiente Julio—﻿. ¿Por dónde es?
Suben unas escaleras que llevan desde el parking al local. María

le dijo que habían escogido la sala de presentaciones de esa cadena
porque es la más grande en el centro de Madrid. Lo que le
sorprende es que no hayan abierto un espacio en mitad de la tienda,
como él ha visto otras veces, sino que lo llevan hacia un reservado,
una habitación al fondo del local de la que salen un montón de
voces mezcladas y ruidos de pasos.

Han impreso a tamaño real tres figuras de cartón de Alba, Belce y
Uriel y las han colocado a la entrada. Gabriel se detiene un instante
a contemplar a este último, recordando que Ella dijo que había algún
tipo de parecido entre los dos. No sabe qué parte de él tiene espacio
en ese pecho prominente y esos músculos de gladiador, la verdad.
De hecho, Belce, el demonio, tiene un rollo más parecido al suyo,



con su chándal de terciopelo y unos cascos en el cuello.
Irónicamente, parece más terrenal que el otro.

—﻿¿Ella?
—﻿Voy, voy…
Atraviesa la cortina que lleva a la salita y siente lo mismo que

cuando abres la puerta del horno en verano. Solo que la bofetada no
es de calor, sino de irrealidad.

Las figuras de fuera no son las únicas. Allí hay más; algunas de
Alba con Uriel, otras de Alba con Belce y un par de los dos chicos
juntos que son extremadamente populares porque varios grupos
hacen cola para hacerse una foto con ellos. A un lado hay un
escenario con varias sillas y una mesa delante y al otro extremo, una
mesa igual pero llena de comida. Unas chicas que llevan un uniforme
que sabe que aparece en la historia picotean unas patatas mientras
se enseñan algo que han apuntado en sus libros. Y eso es algo que
todos los asistentes tienen en común: libros en los brazos con un
porrón de pósits en ellos. ¿Será algo típico de esos eventos?

—﻿¡Gabriel!
Julio le está haciendo un montón de señas, así que corretea hacia

él. Y al instante se arrepiente de haberlo hecho, porque una música
épica suena por los altavoces al mismo tiempo que alguien grita:

—﻿¡Con todos vosotros, Ella Spice!
Sus pies empiezan a hacer un baile raro que continúa hasta que

se sube al escenario. Se siente como uno de esos luchadores de la
WWE. Le falta levantar los brazos y alzar el puño hacia el cielo. Por
pura vergüenza, solo se sienta en una de las sillas y trata de sonreír
de manera amable a un público que se queda en silencio durante
unos segundos larguísimos.

Está claro que lo odian.
No los juzga, él también lo haría.
—﻿¡Ella Spice!
—﻿¡Es él!
—﻿¡Tía, no me lo creo!
—﻿¡Holaaaa!



Y las voces empiezan a comerse a esa música épica que poco a
poco va desapareciendo. Los rostros empiezan a iluminarse y Gabriel
distingue todas las sonrisas que van dedicadas única y
exclusivamente hacia él.

—﻿¡Muchas gracias por venir! —﻿Raúl, el tío de la Choza del Libro,
se ocupa de presentar el evento—﻿. Hoy tenemos el honor de contar
con Ella Spice en la Choza del Libro, y como ya sabéis… y quiero que
lo pongáis por redes… ¡Este es el primer evento que ha hecho
jamás! Escribid, escribid, y usad el hashtag…

Gabriel aprovecha para echar un vistazo al tipo de fans que tiene
Ella Spice. No se sorprende al ver que la mayoría son caras jóvenes,
de chicas, algún chaval con cuentagotas… Todos parecen muy
emocionados cuando les explican que pueden ir pasando de uno en
uno, en el orden que se les ha asignado cuando han solicitado el
pase al evento por la web, y que tienen derecho a una foto mientras
él les firma el ejemplar. Uno de los apartados del dosier era «firma
de Ella Spice». Un diseñador gráfico explicaba concienzudamente
cómo imitar los trazos que la Ella Spice original ha estado haciendo
cada vez que firmaba libros en la oficina y Gabriel se ha pasado dos
días enteros intentando replicarlos.

Espera que nadie se dé cuenta si no lo hace a la perfección.
Raúl especifica casi diez veces que solo se firmará una novela por

persona.
Han colocado una montaña de libros a la venta, en caso de que

alguien todavía no los tenga, pero a Gabriel le da la impresión de
que no va a ser necesario.

—﻿¡Adelante!
Y entonces empieza la locura.
Le han dejado un sello encima de la mesa con unas alas de ángel,

otro con una cola de demonio y otro más con un corazón, que
empieza a usar cuando escribe las dedicatorias. Esa es la parte fácil,
porque en las instrucciones también le han dejado varios modelos
que tienen sentido: «Espero que la historia te haya gustado, y que
seas capaz de encontrar a alguien tan pasional como Uriel y tan



atento como Belce» o «Siento mucho que la historia quede en ese
punto, pero TE ASEGURO que merece la pena. ¡Nos vemos en el
próximo curso de la Academia Aura!». No está seguro de quién las
ha escrito, pero tampoco piensa cuestionarlas.

—﻿¡Hola! —﻿Una chica que no llegará a los trece años, que lleva un
colgante de la Academia, le coloca una postal delante de las narices
—﻿. Nunca pensé que podría darte esto en persona, pero… He hecho
este dibujo de Alba y Belce porque son mis favoritos, ¡espero que te
guste mucho!

Gabriel no sabe cómo reaccionar, pero Julio le arrea un golpe a su
silla, y eso es suficiente para que se haga con el trozo de papel.

—﻿Es… —﻿Es increíble. Lo ha dibujado al estilo cómic antiguo.
Piensa en el tiempo que esa chica habrá invertido en hacerlo y algo
le punza en el pecho. Una mezcla de envidia e incredulidad. ¿La
gente pierde el tiempo dibujando cosas así cuando podrían ganar
dinero con ello?—﻿. Es una pasada. ¿Así que Alba y Belce?

—﻿¡Yo le he dicho que al final se va a quedar con Uriel! —﻿grita la
chica que tiene al lado—﻿. ¿A que sí?

—﻿Bueno, eso…
—﻿¡No puede decírtelo, Marta! No nos hagas spoilers, por favor.
—﻿No, no, claro que no.
Les firma los libros y lo dejan un poco en trance hasta que otro

grupo de amigas aparece y le empiezan a dar más cosas, cartas
cerradas en sobres monísimos, dibujos en láminas de los personajes
de Cuál de los dos y de otros que ha visto a veces en redes, y otros
que no reconoce, así que deben de ser de sus libros anteriores,
llaveros personalizados… Guau, todas esas personas van bien
preparadas.

—﻿¡Hola! —﻿Son una pareja de su edad, un chico y una chica que
van de la mano—﻿. Queríamos decirte que nos gustan mucho tus
libros y que nos conocimos en un club de lectura del primero de Cuál
de los dos.

—﻿¿De verdad?



—﻿Discutimos mucho sobre quién era mejor partido para Alba —﻿se
ríe la chica—﻿, y gracias a eso empezamos a conocernos mejor y…
¡Aquí estamos!

Gabriel los felicita con palabras que parecen salir de su interior
como si fuera Chat GPT. Todo es demasiado surrealista como para
procesarlo correctamente.

También firma un par de ejemplares para dos chicos que no han
podido ir y que han enviado a sus madres, y se saca una foto con
cada una de ellas.

Aunque al principio había creído que todo eran chicas
adolescentes, lo cierto es que, si bien son la mayoría, hay de todo
un poco. Echa un vistazo a varias tías de su edad e intenta pensar
en que ahora mismo, como dice la gente, está en una situación de
poder y en que no debe aprovecharse de eso para ligar, así que solo
las mira con curiosidad. Y durante una milésima de segundo, desea
que el brillo que tienen en los ojos tuviera algo que ver con él y su
trabajo y no con toda esa fachada. Le resulta imposible no pensar en
si esas personas mostrarían el mismo entusiasmo leyendo Las
aventuras de Leonir que con Cuál de los dos.

Es por ese brillo en los ojos que comparten todos los asistentes
que no puede evitar fijarse en una chica que se sienta en primera
fila. Va acompañada de otra de su misma edad, veintipocos. La
amiga espera ansiosa con el libro en las manos, pero ella solo está
cruzada de brazos. A diferencia del resto, no tiene problema en
mirarlo fijamente, y también a diferencia del resto, su boca es una
línea recta. Lo observa de arriba a abajo, ceño fruncido.

—﻿Vamos a intentar ir más deprisa, ¿vale? —﻿pide Raúl—﻿. Que se
nos está acabando el tiempo…

¿Ya?
Las dos chicas se ponen en pie. La del libro da saltitos de

emoción. La otra sigue mirándolo fatal. Le resulta vagamente
familiar, pero está claro que no la ha visto en su vida, porque se
acordaría. Es guapa. Tiene los ojos castaños bonitos, con pequitas
decorándole las mejillas como pequeños puntitos de pimienta sobre



un lienzo de color crema. El pelo, castaño también, le acaricia el
rostro en pequeñas ondas.

—﻿¡Hola! —﻿La fan de Ella Spice llega por fin delante de él y
empieza a hablar—﻿. No me puedo creer que…

Gabriel intenta escucharla, pero la mirada punzante de la otra
chica lo distrae constantemente. Se ha vuelto a cruzar de brazos y
da golpes al suelo con la punta de la zapatilla, como si la estuviera
haciendo perder el tiempo. Además, no lleva nada para que le firme.
¿Qué hace ahí entonces? ¿Acaso es una de esas acosadoras de las
que María le advirtió y solo está ahí para lanzarse sobre él?

—﻿¡Mil gracias, de verdad! —﻿lloriquea la chica que tiene delante—﻿.
¡Mira!

Le enseña la dedicatoria a la otra, como si no hubiera estado a su
lado todo el tiempo.

Gabriel ve que no queda nadie detrás de las dos amigas, así que
se inclina sobre la mesa con una de sus mejores sonrisas:

—﻿¿Tú no tienes mi libro?
La chica castaña se le queda mirando como si en realidad hubiera

dicho: «¿Quieres que te escupa en un ojo?». Parece que va a decir
algo, pero cuando su amiga la mira igual de confusa que él, sacude
la cabeza y simplemente se marcha.

Gabriel la observa alejarse mientras Julio, Raúl y los demás
empiezan a recogerlo todo. A la chica castaña le cambia la cara
completamente en el momento en el que se rodea de otros fans.

—﻿Yo creo que el próximo libro se centrará más en la relación de
Uriel y Belce —﻿la escucha decir con una sonrisa enorme.

—﻿¿En plan gay?
—﻿En plan que son amigos desde la infancia y Alba aparece ahí de

repente… No sé, creo que Ella Spice tiene un as debajo de la manga
para que no sea el típico triángulo amoroso.

—﻿Es verdad, los chicos eran tan amigos desde pequeños…
—﻿Joder, Dani, es que no sé por qué no te dedicas a escribir

—﻿suspira un chico algo mayor que Gabriel.



Así que «Dani», ¿eh? Ese es el nombre de la fan de Ella Spice que
lo odia, pero que parece muy contenta de escuchar a los otros
seguidores y compartir sus locas ideas. Una chica que tiene unas
constelaciones en las pupilas que, cuando habla sobre los personajes
de Cuál de los dos, brillan más que cualquiera de las miradas que
Gabriel ha recibido esa tarde del resto de fans incondicionales.



«¿T

Capítulo 6

DANIELA

ú no tienes mi libro?».
¿Cómo que mi libro? Han pasado dos días desde el evento

de Ella Spice y Daniela todavía no puede creerse que ese imbécil de
Gabriel le soltara eso en público y que encima fingiera no conocerla.
Pero ¿quién se ha creído que es? ¿Es por lo del sticker? ¡Será
posible!

Está claro que Sara tenía razón. Como siempre.
Pero no pasa nada, porque esta vez no piensa contárselo, para

evitar el ridículo y la regañina.
Después de semanas de ignorar a Gabriel, ha tomado la decisión

de ser madura y hacer lo que tiene que hacer. María le pidió que le
diera consejos, que lo ayudara a brillar para que ella siguiera
protegida, y hasta ahora lo único que ha hecho ha sido pasar de él.
Así que le escribió dos días atrás, esta vez sin sticker de su madre, y
le mandó una ubicación y poco más. Por suerte, un miércoles por la
tarde les venía bien a los dos, después de terminar sus
correspondientes clases. Ahora que la uni ha vuelto a empezar, es
más difícil encontrar ratos libres. Durante la conversación, Gabriel



fue correcto y agradable, como si pensara que ella va a ser amigable
después de lo del evento… Lo lleva claro.

Así que han quedado en un café en lo que Sara ha llamado «una
cita profesional». Lo de «profesional» le aporta un detalle
importante al concepto, pero a Daniela no le da la gana de pensar
que un encuentro como ese puede considerarse una cita. No ha
tenido una en toda su vida, y tiene muy claro el escenario que
desea: un paseo por la playa, que él le ofrezca su sudadera cuando
haga un poco de frío, que ella la rechace, pero a regañadientes, que
se besen de pie cuando ya solo quede el sonido de las olas a su
alrededor…

De hecho, tiene una conversación interesante en la app de citas.
Sara le ha dado el visto bueno al tío, porque ella siempre detecta las
red flags a distancia, así que ha seguido hablando un poco con él.
Se llama Carlos y le gusta el cine. No tiene problema en salir con
flores en su foto de perfil. Y tiene el feminismo como uno de sus
intereses. Con él sí que tendría una cita.

Con Gabriel no.
Pero al menos, la cafetería que ha elegido es monísima. Va allí

con frecuencia para escribir cuando la casa se le cae encima. Tienen
tartas diferentes cada semana y si acumulas cinco pedidos te
regalan uno. La última vez probó un trozo de tarta de zanahoria que
la hizo ver las estrellas y que le sirvió de inspiración. La gente
subestima lo mucho que una buena comida puede hacer por una
escritora desesperada.

Elige una mesita adorable al fondo del café. Pocas veces está
libre, así que se sienta con una sonrisa en los labios, al lado de la
ventana, desde la que puede observar a la gente pasar. Dos chicos
discuten ahí fuera; uno gesticula con violencia y, por cómo lo mira el
otro, está claro que se trata de una ruptura. Por eso, y porque el
más alto le acaba de tirar un anillo a la cara al otro. Daniela siempre
ha pensado que Alba debería tener algún tipo de joya de los chicos,
pero siempre que piensa en ello, no se le ocurre nada original y
acaba desechando la idea. Una idea que, por los mensajes que a



veces lee por redes sociales o que llegan a la cuenta de Instagram
de Ella Spice, es bastante popular entre sus lectores porque está
muy relacionada con las bodas. Ha leído fanfiction de Alba
casándose con Uriel, con Belce, con los dos a la vez…

La gente tiene una imaginación desbordante que hace que a
veces le cueste creer que los personajes sigan siendo suyos. O a lo
mejor ese es el error; haber creído que le pertenecían por completo.
Últimamente parece que tienen más vida que nunca y que esa vida
consiste en no querer seguir sus indicaciones, porque no ha escrito
nada decente en semanas. El bloqueo es tan intenso que se le están
acabando los trucos para no desesperarse. Ha ignorado casi cinco
correos de Lydia y varios wasaps y llamadas perdidas de María.
Como un espía desde las sombras, ha leído parte de los mensajes de
esta última y sabe que está preguntándole por fechas de entrega,
presionando y sugiriéndole por millonésima vez que le deje aportar
cosas a la historia. En un momento como ese, que María se ofrezca
a echarle una mano es de agradecer; el problema es que la última
vez que la escuchó solo le propuso cosas horribles. Que si Uriel
debería chantajear a Alba, que si una infidelidad podría caldear el
ambiente… No, puede que su cara no sea la de Ella Spice, pero su
cerebro sigue teniendo dignidad.

El tema es que tiene que enviar el manuscrito de Entre los dos en
diciembre. Y ya están a mediados de septiembre. Le quedan tres
meses, y eso no le parece suficiente. Si es que solo ha escrito un par
de escenas y son todas morreos sin gracia. Y eso que su punto
fuerte siempre han sido los besos apasionados…

Así que abre su mochila y saca los apuntes que ha traído para
Gabriel y su pequeña libreta, dedicada única y exclusivamente a
Entre los dos.

IDEAS DE COSAS QUE TIENEN QUE PASAR



• Alba se enfada con Belce porque no responde a las llamadas (¿es

porque no tiene batería? ¿Algo más serio?).

• Huevo de pascua. Lo del padre de Uriel: ¡Que no se note mucho!

• Muere la directora de la Academia y la sustituye alguien horrible.

• Beso bajo la lluvia (¿entre quién?)

• ¿Una hermana gemela malvada? (¿Y si es la nueva directora de la

Academia?).

Daniela suspira y está a punto de darse un cabezazo contra la
pared. ¿Cómo es posible que se haya quedado sin ideas?

Levanta la vista cuando la campanilla del café anuncia la llegada
de alguien. Arruga la nariz al reconocer a Gabriel. Se ha puesto
gafas de sol, como si fuera una estrella de fama mundial. «Es que
ahora un poco sí lo es», le dice una vocecilla malintencionada que se
parece mucho a la de su hermana. Por lo demás, Gabriel es un tío
normal, con pantalones de chándal y una camiseta de color naranja
muy ancha que se le arruga en la espalda, donde lleva una mochila
que parece pesar un montón.

Gabriel se acerca a la barra y llama la atención de uno de los
camareros, que simplemente sonríe y le señala el menú plastificado
en el que hay un código QR para escanear. Daniela saca el móvil: sí,
el último mensaje que le ha mandado ha sido bien claro. Le ha dicho
que lo esperaría al fondo, donde las macetas. Comprueba los dos
tics, así que Gabriel lo ha leído; sin embargo, parece un aspersor,
girando el cuello y buscándola entre las mesas.

Entonces, sus ojos se encuentran y Daniela levanta el brazo para
que la distinga mejor. Pero debe ser que es miope y sus gafas de sol
no están graduadas, porque su reacción es ignorarla y sacar el
móvil.

Al instante, le llega un mensaje:

Oye, no podemos quedar en ese



café.

??

?

Creo que han abierto uno en la

calle de al lado. Y la cerveza está

muy guay.

no me gusta la cerveza

Podemos buscar otro. ¿Alguno que

te caiga de camino?

De camino?

Y entonces, el siguiente mensaje de Gabriel y el suyo llegan al
mismo tiempo:

Es que hay una tía borde aquí. Es

una fan de Ella Spice que me odia.

Y no quiero que me reconozca.

pero si estoy sentada

llevo una camiseta verde con flores



Le cuesta unos diez segundos procesar la estupidez que está
viviendo. Las piezas van cayendo una a una.

Gabriel no la reconoció en el evento de Ella Spice.
Y por cómo la mira ahora mismo, está claro que está decidiendo

si salir corriendo del café o meterse bajo tierra. Por suerte, no hace
nada de eso y se acerca a ella, con la vista fija en el suelo, hasta
que se sienta en la silla que hay justo enfrente y coge aire:

—﻿Puedes reírte todo lo que quieras.
Le encantaría hacerlo, pero Gabriel tiene las mejillas tan rojas que

le da hasta un poco de pena.
—﻿Pensaba que me reconocerías del día que firmamos los papeles.
—﻿Pero ¿cómo te voy a reconocer si ibas vestida como un montón

de ropa sucia?
—﻿¡No era ropa sucia! —﻿bufa—﻿. ¿Y es que no leíste mi nombre

cuando firmaste el contrato?
Es como si Gabriel hubiera cortocircuitado. Daniela juraría que

escucha los engranajes de su cerebro crujir y buscar una excusa. Y
está claro que no la encuentra.

—﻿Bueno, ¡¿y por qué no me dijiste que eras tú en la firma?!
—﻿Sí, claro, y de paso nos ponemos a comentar todo este asunto

delante de mis fans.
Se siente tonta al decir «mis fans». Siempre intenta evitar esa

palabra, como si no formara parte de su vocabulario. Por si acaso,
sigue hablando:

—﻿Pero bueno, no lo hiciste mal del todo. María me mandó un
correo diciendo que se había quedado contenta.

—﻿Como no me hicieron preguntas sobre las novelas no fue difícil.
—﻿Se encoge de hombros—﻿. ¡Ah! De hecho…

Gabriel se agacha y empieza a rebuscar en su mochila. Daniela
espera hasta que el chico le tiende una carpetita, y aunque al
principio desconfía, acaba por cogerla y abrirla sobre la mesa.

—﻿Esto es…
Muchas cartas escritas a mano, varios dibujos con dedicatorias e

incluso un par de galletitas caseras.



—﻿Son los regalos que me dieron en la firma —﻿explica Gabriel—﻿.
Le pregunté a Julio y me dijo que podía dártelos, porque
técnicamente son para ti, aunque me imagino que estarás harta de
tener este tipo de cosas y no sabrás ni dónde meterlas.

Daniela no sabe qué decir. Sostiene entre los dedos un dibujo de
Uriel y Belce con una chica bajita que no es Alba. La autora ha
escrito «Me he hecho un selfi con los chicos, espero que no te
importe. ¡A lo mejor puedo salir en tus futuras historias! Me gustan
las gambas y pasear por la noche. Con cariño: Laura». Le tiembla
entre los dedos y siente que va a ponerse a llorar de un momento a
otro, así que decide guardarlo todo muy rápido y apreciar cada uno
de esos regalos cuando esté sola en casa.

Gabriel se equivoca. Como decidió que Ella Spice sería anónima,
jamás ha podido hacer eventos ni recibir cosas en persona. Sabe
que algunos lectores enviaban regalos a la editorial, pero casi nunca
han llegado a sus manos. A veces entra en el perfil de Instagram de
Ella Spice y lee los mensajes directos que le mandan, le da like a los
dibujos que la gente sube, pero nunca ha respondido a nadie. María
siempre decía que era mejor no hacerlo, porque si respondes a uno
«acabas teniendo que hacerlo con todos». A ella no le habría
importado que fuera así, pero nunca se ha quejado. ¿Cómo va a
estar harta de algo que apenas puede rozar con la punta de los
dedos?

—﻿Gracias.
No sabe qué más añadir, y agradece que una camarera se

acerque, seguramente harta de que lleven ahí un buen rato sin pedir
nada, y les pregunte qué van a tomar. Pide un té de limón y un
trocito de tarta de zanahoria e intenta no poner mala cara cuando
Gabriel dice que él quiere lo mismo. Está llevando lo de suplantarle
la identidad al límite, ¿no?

Pero eso se le olvida cuando les sirven y puede disfrutar de la
tarta otra vez. A Gabriel también debe de gustarle, porque hace
ruidos de satisfacción y luego sorbe el té como si fuera un caballero
inglés. Se limpia con la servilleta cada gotita que se queda atrapada



en sus labios, y también cada manchita que cae sobre la mesa. Y
cada vez que lo hace, dobla la servilleta y la pone debajo del plato.

—﻿Escucha —﻿dice Daniela tras un rato de silencio agónico—﻿. La
tercera parte de la saga se va a publicar en mayo del año que viene,
si todo va bien. Sé que te dije que te ayudaría a ser Ella Spice y
aunque estas semanas he estado un poco liada —﻿miente—﻿, creo que
es importante que trabajemos juntos, porque algún día te
preguntarán algo que no sabrás responder y nos podría poner en un
aprieto.

Gabriel se la queda mirando como un pez a punto de morder el
anzuelo. Tal vez sea la miguita de bizcocho en la comisura del labio
lo que lo hace parecer tan obtuso.

—﻿¿Tienes una guía o algo así? Porque ya me han dado un
montón de cosas que parecen las instrucciones de un mueble de
Ikea.

—﻿Bueno, he escrito… —﻿Daniela saca un papel del interior de la
bolsa—﻿. He escrito un perfil sobre Ella Spice. No soy yo, o sea, no
tienes que imitarme, solo entender cómo es ella.

—﻿Es un poco raro que hables de Ella Spice como si fuera otra
persona.

—﻿Es que lo es —﻿asiente—﻿, por eso tú tienes que adaptarte a la
imagen que hemos dado durante estos años. Es fácil, es una chica
amable y… —﻿Lo mira y no puede evitar dudar antes de seguir—
simpática.

Gabriel se da cuenta, porque traga un trozo de bizcocho y
protesta.

—﻿¿No crees que pueda ser una chica amable y simpática?
—﻿Bueno, para empezar ni siquiera eres una chica.
—﻿Pero soy amable y simpático —﻿murmura—﻿. No habrá problema.
Daniela no le lleva la contraria y asiente con la cabeza. Le da el

papel y luego saca más cosas.
—﻿Estudia bien el perfil de Ella, por favor. —﻿Señala una libreta—﻿.

Te van a preguntar muchísimo sobre la novela que sale en mayo, y
no puedo decirte nada, así que, si respondes que todavía no has



decidido lo importante, no estarás mintiendo. Por si acaso, aquí
tengo la escaleta, y te voy a pasar también el archivo que tengo en
la nube, por si lo actualizo.

Le da una vergüenza tremenda enseñarle sus notas. De hecho, se
da cuenta en ese instante de que es posible que él sea la primera
persona en la historia de su vida en leer sus apuntes previos a
ponerse a escribir, así que se apresura a aclarar:

—﻿No prestes mucha atención. Solo voy a decirte unas cosas
importantes para que no metas la pata y dejes caer que Alba va a
cortar con Uriel o…

—﻿¿Qué es una escaleta?
—﻿¿Eh?
—﻿Escaleta. ¿Qué es eso? —﻿Gabriel pasa una de las páginas de la

libreta, como si buscara la respuesta ahí—﻿. ¿Como un guion o algo
así?

—﻿¡Pues claro! ¿Cómo no puedes saber lo que es una escaleta?
—﻿Se da cuenta de que ha sonado un poco flipada y se apresura a
añadir—﻿: Bueno, a lo mejor tienes otro método y…

—﻿¿Tendría que saberlo?
—﻿María dijo que eras escritor…
—﻿Y lo soy, pero no necesito una estúpida escaleta o lo que sea

para organizar mis ideas.
La miguita de bizcocho ha caído sobre la mesa y, de golpe, los

labios de Gabriel tienen un rictus que no le gusta nada.
—﻿No es estúpida —﻿gruñe Daniela—﻿. Y a lo mejor si supieras lo

que es y la usaras habrías conseguido escribir algo decente, ¿no?
El rictus ya no le pertenece solo a Gabriel, también a ella. Nunca

juzga cómo escriben otros, y menos cuando no ha leído nada suyo,
pero Gabriel la está poniendo de los nervios. Está convencida de que
el resto del café puede ver cómo sus cabezas echan chispas, con los
cuerpos inclinados sobre la mesa.

Por eso vuelve a poner el culo sobre la silla, intentando calmarse,
y el movimiento coincide con un clic a su espalda.

Una foto.



Y otra.
—﻿¿Sabes? —﻿replica Gabriel—﻿. Estoy haciendo todo esto por ti,

¿recuerdas? Podría irme ahora mismo a casa y contarlo todo.
No puede. Lo pone en el contrato. Además, sabe que le están

pagando un pastizal, así que tiene mucho que perder. Pero eso no
importa ahora. Oye la silla de la chica que ha sacado la foto moverse
con un crujido.

—﻿Gabriel…
—﻿¿Y qué pasa si no planifico? ¡Todo está en mi cabeza! ¿Te

imaginas a Edgar Allan Poe haciendo una escaleta?
Daniela se lo imagina perfectamente, pero tampoco le apetece

seguir discutiendo.
—﻿Creo que es momento de pagar, ¿vale?
Se levanta y coge la cartera de uno de los bolsillos de la mochila.

Ni siquiera se ha podido acabar la tarta, y le fastidia especialmente
porque no ha sido nada barata. Va directa a la barra. Allí, un chico le
sonríe, pero ella no es capaz de corresponderle.

—﻿Con tarjeta, por favor.
—﻿No tienes que pagar por mí —﻿protesta Gabriel, que llega

corriendo y con la mochila enorme colgando del hombro.
—﻿Ya me harás un bizum después.
Como si tuviera un sexto sentido, Daniela se da la vuelta hacia la

entrada del café. En la calle, junto a la entrada, un grupo de
desconocidas se apoya contra el cristal, mirándolos.

Y para colmo, la chica de la foto camina hacia ellos.
—﻿Tenemos que irnos —﻿dice Daniela, recuperando su tarjeta.
—﻿Pero ¿qué mosca te ha picado?
—﻿¡Vamos!
En el momento en que atrapa a Gabriel del brazo, la chica de la

foto se lanza sobre ellos. A lo mejor «lanzar» es una exageración,
pero Daniela solo puede ver la cámara del móvil apuntando
directamente hacia sus caras.

—﻿¿Eres Ella Spice?
—﻿Pues…



—﻿¡Es Ella Spice!
Y como si hubiera invocado un hechizo, las puertas del café se

abren y el grupo de chicas empieza a entrar en tropel. Daniela tira
de Gabriel y, sin pensárselo mucho, corre hacia la puerta que da a la
cocina. Allí hay un par de trabajadores que se quedan mirándolos
confundidos y que hacen un gesto extraño, como si fueran un par de
policías dispuestos a detenerlos. Seguro que creen que están
intentando largarse sin pagar.

—﻿¿Se puede saber qué estamos haciendo? —﻿pregunta Gabriel
mientras esquivan a dos camareros.

—﻿¿Es que no has visto a ese grupo de fans?
—﻿¿De qué?
¡Bum!
—﻿¡Oye! ¡Oye tú! —﻿escucha los gritos a su espalda y decide no

darse la vuelta.
Hay algo que tiene claro, y es que a María no le hará mucha

gracia que haya más fotos filtradas. Y para qué mentir, no quiere
aparecer en ninguna de ellas. Así que no lo piensa mucho, y esta vez
atrapa la mano de Gabriel, rozando sus dedos, que ahora le parecen
enormes. Le da un apretón incómodo y torpe y lo arrastra por toda
la cocina, tirando al suelo un par de platos de plástico.

—﻿¡Perdón!
Pero no hay tiempo para disculparse como es debido, porque a su

espalda una camarera les grita algo que no alcanza a oír y que solo
puede empeorar las cosas.

Daniela no está acostumbrada a correr, pero lo hace con todas
sus fuerzas. Siente algunos músculos activarse por primera vez en
diez años, desde que hacía atletismo en el colegio. Oye la
respiración de Gabriel a su lado cuando empuja la puerta de
emergencia que los lleva a un callejón.

Esquivan un par de cubos de basura y giran hacia la derecha para
salir a la calle principal. A Daniela, el aire de Madrid nunca le había
parecido tan limpio, y eso que en ese instante casi los atropella una



furgoneta que echa más humo negro que el Vaticano en plenas
votaciones.

—﻿¡Ojo! —﻿grita el conductor.
Daniela querría disculparse otra vez, pero solo tiene tiempo para

tirar de Gabriel para que giren una esquina y se escondan en otro
callejón estrecho. Huele a pis y una rata gigante sale de detrás de
un par de cajas medio rotas.

Puaj.
Daniela cierra los ojos y se pega a la pared, intentando olvidar lo

que acaba de ver. Respira por la boca varias veces.
—﻿¿Dani? —﻿la llama Gabriel.
Y es raro, porque no recuerda haberle dicho su nombre.
—﻿¿Por qué me llamas así?
—﻿Bueno… —﻿Gabriel se ha debido acercar a ella, porque lo oye

más cerca.
Un momento. No es que se haya acercado más, es que todo el

rato han estado bien pegados. Eso hace que abra los ojos, y lo
primero que ve son sus manos entrelazadas. Un calambre le recorre
todo el brazo, así que se aparta de él de un brinco. En ese
momento, Gabriel termina su frase.

—… Porque soy listo.
Tiene una sonrisa de suficiencia tan idiota que a Daniela se le

escapa un ruido raro, como si fuera a vomitar y un estornudo lo
hubiera impedido. Eso hace que la mueca del chico se transforme en
una expresión incómoda.

—﻿Está bien —﻿gruñe—﻿. Me acuerdo de tu nombre porque tu amiga
lo dijo en el evento de las firmas.

—﻿¿En serio? ¿Te acuerdas de eso y no de que en el contrato
ponía «Daniela»?

—﻿Ya te he dicho que soy listo, pero no decido qué datos se me
quedan y cuáles no.

Daniela frunce el ceño.
—﻿Pues para ti soy «Daniela». Y la próxima vez, usa tu magnífico

cerebro para detectar a grupos de fans dispuestos a arrancarte la



ropa en público. Ya verás cuando María se entere…
—﻿¿Pero qué grupos de fans? ¿Seguro que no te han echado algo

en la bebida? Y además, nadie me ha dicho nada sobre sacarme
fotos con seguidores o no.

—﻿¡Pues te lo digo yo!
—﻿Ya, pero es que resulta que tú no mandas en mi vida.
—﻿Es mi vida, Gabriel.
—﻿Es la vida de Ella Spice.
Quiere lanzarse sobre su yugular y no soltarse, retorcerle cada

músculo. Tiene razón. Lo peor es que tiene toda la razón.
—﻿Eres…
—﻿¡Perdona!
Daniela pega un grito y se agacha. Se arrepiente al instante,

porque hay algo marrón y apestoso pegado a la pared y que queda
a la altura de su nariz. Se vuelve a levantar y se sorprende al
encontrarse con la camarera del café, de pie a la entrada del callejón
y jadeando.

—﻿Perdona, es que te has dejado la mochila.
Daniela no puede apartar los ojos de las manos de la chica y de

su mochila llena de las cosas de Ella Spice.
—﻿He intentado ir detrás de vosotros, pero habéis salido corriendo

y de repente han entrado esas chicas de la despedida de soltera…
Daniela siente el calor subirle por la garganta y hasta las mejillas.
—﻿G… gracias.
—﻿¡De nada!
Y se marcha.
Casi hubiera preferido que fuera una fan desquiciada decidida a

cortarle los rizos a Gabriel, porque el silencio que deja entre los dos
es incomodísimo.

—﻿Vaya. —﻿Gabriel se ríe—﻿. Así que no era un grupo de fans, sino
una despedida de soltera…

—﻿¿Quién celebra una despedida de soltera en un café y un
miércoles? Y juraría que nos miraban…

Pero igual no lo hacían.



—﻿Y encima te has dejado tu escaleta. La podría haber visto
cualquiera.

No ha estado tan avergonzada en la vida.
—﻿Ya verás cuando María se entere... —﻿Gabriel utiliza la misma

amenaza que ha empleado ella minutos atrás.
Vuelve a sonreír como un idiota.
—﻿No me quejaré de nada a María.
—﻿Y…
—﻿¿Y?
—﻿Y te pido perdón por haber sido una borde desde que te conocí

a pesar de no tener motivo alguno —﻿dice Gabriel imitando su voz,
aunque siendo sincera, su tono natural es bastante agudo y queda
un poco patético.

—﻿Te has puesto muy borde en el café.
—﻿Porque tú me has tratado como si no supiera escribir.
—﻿Dijiste que odiabas mi trabajo —﻿le recuerda Daniela—﻿. Y admite

que no has leído nada de lo que he publicado.
Gabriel evita hacer contacto visual con ella.
—﻿Eso también era parte de la broma.
Pero Daniela sabe que él ya es consciente de que resulta

imposible mantener esa farsa durante más tiempo. Gabriel suspira y
se encoge de hombros.

—﻿Vale, no era broma. ¿En paz?
—﻿Tienes que leer mis novelas, Gabriel —﻿gruñe Daniela—﻿, si no,

nos van a pillar.
—﻿Vale. ¿En paz?
—﻿En paz.
Se estrechan las manos, pero Daniela rompe el contacto tan

rápido como puede, porque no quiere volver a sentir lo de antes.
Ese calambre desagradable que seguro que ha tenido que ver con el
material de la ropa que llevan puesta.

Maldita electricidad estática.



ALBA

No entendía nada.
El corazón me iba a mil por hora mientras corría por los

pasillos de la academia. En cada esquina veía a los otros
estudiantes y no podía dejar de preguntarme cómo había sido tan
tonta como para no darme cuenta. Una academia llena de bichos
raros. Pero raros de verdad. Nivel película de terror.

La Academia Aura era una academia para MONSTRUOS
problemáticos.

Giré por uno de los pasillos en los que no había estado nunca,
abrí una de las puertas y me colé dentro. No podía regresar a mi
habitación, porque allí estaría Laura, y ahora que sabía que podía
tratarse de una bruja de verdad, de una vampiresa o de cualquier
otro ser horrible, me resultaba imposible imaginarme a escasos
pasos de ella.

Eché el cerrojo y respiré hondo. Fue entonces, cuando el
repiqueteo de mis zapatos de uniforme sobre el suelo dio paso al
silencio, que me di cuenta de que alguien estaba tocando una
canción. Por lo menos, las últimas notas de una canción, porque
la persona que la había estado interpretando se me quedó
mirando con los ojos entrecerrados.
—﻿Creía que había dejado claro que quería la sala de música

para mí solo.
—﻿Yo…
—﻿Es la segunda vez que me quejo a la directora. A la próxima,

se lo diré a mi padre y se van a enterar de quién manda.
No tenía palabras. Me temblaban las manos, me sudaban

tanto que me las tuve que limpiar en la falda. ¿Qué sería aquel



ser? Rubio como un ángel, con rizos como caracoles rodeando
un rostro que me recordaba a esas estatuas griegas de los libros
de Historia del Arte. Estaba apoyado sobre un arpa enorme, que
era el instrumento que había estado tocando hasta que yo había
entrado e interrumpido.
—﻿¿Eres muda? —﻿preguntó rasgando las cuerdas con un dedo—﻿.

¿No serás una de esas híbridas sin cuerdas vocales?
—﻿Me llamo Alba —﻿respondí en voz baja.
—﻿Qué bien, Alba. —﻿Se irguió otra vez, pegado al arpa—﻿. ¿Te

importa marcharte?
—﻿Ojalá pudiera hacerlo—﻿murmuré.
No sabía por qué estaba diciendo eso. Lo último que

necesitaba era que ese chico, fuese el monstruo que fuera, se
lanzara sobre mí para darse un festín con la humana que había
sido enviada a una academia de criaturas sobrenaturales por
error.
—﻿Yo también quiero marcharme, ¿sabes? ¿Quién puñetas

quiere estar en este antro?
El chico se levantó con un suspiro y me volvió a mirar.
—﻿Soy Uriel, por cierto. —﻿Hizo un gesto militar y sus ojos

azules se quedaron clavados en mi cara, como si esperara que
dijera algo—﻿. ¿Nada? ¿No vas a decir nada?
—﻿¿Qué tengo que decir?
—﻿No sé, siempre que me presento la gente tarda dos segundos

en dar media vuelta, ya sabes, por todo lo que pasó.
«¿Lo que pasó?». ¿Cómo quería que supiera lo que había

pasado?
—﻿Lo siento… No sé quién eres.
—﻿Oh —﻿Uriel sonrió de lado—﻿. Bueno, fue una chorrada, ¿por

qué estás tú aquí?
—﻿Por un malentendido.
—﻿Entonces yo también. —﻿Se acercó más a mí y me di cuenta de

que su piel tenía un brillo suave, como si lo cubriera un manto de
estrellas—﻿. Lo siento, Alba, pero nadie escapa de esta maldita



academia, ¿entiendes? Esa es su única función. Es como una
cárcel.
—﻿¿Tú querrías marcharte?
No tenía ni idea de qué era lo que había hecho ese chico, pero

el olor a brisa marina y nubes era menos amenazador que los
colmillos que había visto en el comedor o las garras y hechizos
que había imaginado en mi carrera hasta allí.
—﻿Ya te digo.
—﻿¿Y por qué no me ayudas?
Uriel pestañeó un par de veces y luego soltó una risa que me

sacudió por dentro y que sonaba a problemas.
—﻿Has tardado mucho en pedírmelo.

Cuál de los dos

Ella Spice



−O

Capítulo 7

GABRIEL

s adentráis en el Bosque de las Almas Perdidas, pero cuando
ponéis el primer pie dentro… ¡Bam! Algo se abalanza sobre

vosotros. ¿Qué hacéis?
La habitación se mantiene en penumbra y solo se escucha el

crujir de las sillas viejas en las que están sentados y la respiración
de Jorge, el máster de la partida.

—﻿¿Qué os parece si lanzo una barrera protectora?
—﻿¿Y yo ataco?
—﻿¿Y si no es un enemigo?
—﻿Pero, chicos, es mejor prevenir…
—﻿Leonir, ¿y si usas esa pócima del sueño que encontramos en la

última campaña?
—﻿¡Buena idea, Siliver! Entonces yo pongo una trampa en el suelo,

por si acaso. Ya estamos bastante heridos por la batalla anterior…
—﻿Espera, Leo todavía no ha dicho qué va a hacer.
—﻿¿Leonir?
—﻿¡No, Leo! ¡El nuevo!
—﻿Pues yo… me quedo quieto y observo el panorama.
—﻿¿Qué?
—﻿Vale, por partes. Leonir, necesito una tirada de destreza. Silver,

tú…



Uno por uno, se toman su tiempo para lanzar sus dados. Las
cifras van pasando por delante de los ojos de Gabriel, y tiene que
darle un sorbo a su café y mordisquear la pajita que usa para
sorberlo y no explotar de nervios. Si consiguen cruzar el bosque
podrán obtener el Escudo de los Milagros, y todo el mundo sabe que
el Escudo de los Milagros hace… ¡Bueno! Que hace milagros.

—﻿Dejadme mirar… —﻿Hay un silencio largo y después, su destino
queda sellado cuando el máster habla—﻿. Siliver, usas tus habilidades
de mago para levantar una barrera protectora, pero… no funciona
del todo y el atacante se cuela por uno de los agujeros. Por suerte
para vosotros, Leonir es rápido y lanza la pócima del sueño que
consiguió en el Lodazal Añil. ¡Ay, no!

—﻿¿Qué pasa? ¿Qué pasa?
—﻿La pócima rebota en la barrera y os golpea a todos, causándoos

veinte puntos de daño a cada uno.
—﻿¡Venga ya!
—﻿De hecho, teníais pocos puntos de vida así que primero cae

Siliver, luego Trunks, que andaba terminando de preparar la trampa
y finalmente… Leonir.

—﻿¿Y Leo? ¿Qué pasa con Leo?
—﻿Leo se queda quieto y observa el panorama, así que él también

cae dormido y no puede evitar que una araña enorme os devore a
todos fácilmente.

Gabriel lleva jugando a rol desde que tenía diez años, y no
recuerda una partida más corta que esa.

—﻿¡Es culpa de Leo! —﻿se queja Siliver, también conocido como
Pablo—﻿. ¿Qué es eso de «me quedo quieto y observo el panorama»?

—﻿Oye, tío, yo solo he venido para sustituir a alguien. —﻿Leo se
echa hacia atrás en su silla, que cruje como cien sapos malditos del
Lodazal Añil—﻿. Me habéis dicho que los pícaros observan.

—﻿¡Pero también atacan!
Como cada sábado, el grupo de los Aventureros Escarlata se ha

reunido para su partida semanal de rol. El problema es que su elfo
guerrero tenía cena de aniversario con la novia y les faltaba una



persona, así que después de diez rechazos de otros colegas del
mundillo, a Gabriel solo le ha quedado Leo, que ya estaba en pijama
cuando le ha pedido el favor.

Y por eso, por primera vez, los Aventureros Escarlata cuentan con
la ayuda de Leo, el pícaro, que ni siquiera se ha molestado en
inventarse un nombre mágico.

David, a quien todos conocen como Trunks «el cazabestias», tira
su d20 sobre la mesa y se cruza de brazos.

—﻿¿Y ahora qué hacemos? La partida ha terminado y todavía son
las tres de la mañana.

—﻿¿Todavía? —﻿Leo bosteza—﻿. Incluso sin esa pócima del sueño yo
ya me estaba sobando.

—﻿Vaya pícaro que nos has buscado, Leonir.
Gabriel intenta no hacer contacto visual con Leo, porque sabe que

estará riéndose de él y de la situación. En el fondo se lo merece,
porque él siempre lo critica cuando tiene sus partidas de FIFA y se
enfada tanto que le lanza risketos a la televisión.

—﻿¿Empezamos otra partida entonces? —﻿pregunta David.
—﻿Ni de coña. —﻿Leo se levanta, y eso es indicativo de que la

noche ha acabado.
El problema es que David no conoce a Leo igual que él, y no sabe

que cuando ya ha tomado una decisión… no hay nada que hacer.
Que Leo ganaría el oro en unas olimpiadas de cabezonería.

—﻿¿Por qué no?
—﻿Porque mañana voy al gym y a mi entrenador personal no le

hará gracia que aparezca con agujetas.
—﻿No serán agujetas de pensar, imagino.
—﻿¿De qué vas, pringao?
—﻿¡Bueno, ya vale! —﻿Gabriel también se levanta, y al hacerlo, su

bolsa de dados se le cae del regazo y el contenido se desperdiga por
todo el suelo como si fueran canicas—﻿. Mierda.

Podría haber jurado en varios idiomas y a nadie le habría
importado, porque para cuando se arrodilla para recoger los dados,



la habitación se ha convertido en una batalla más encarnizada que la
de hace unos minutos contra la araña gigante.

—﻿¿Cómo te atreves?
—﻿¿Cómo te atreves tú, friki?
—﻿Dijo el de las mancuernas.
—﻿¡Hago squats, idiota!
En ese patético instante, la puerta de la habitación se abre de

golpe y entra la madre de Jorge, el máster. Este deja sus apuntes
sobre la mesa y se pone de pie como si fuera un militar listo para
que le pasen revista.

—﻿¿Se puede saber qué es este alboroto? ¡Me habéis despertado!
¿Es que estáis tontos o qué? —﻿protesta la mujer.

—﻿¡Señora Hernández! —﻿David hace una pequeña reverencia
ridícula.

—﻿Señorita, si no te importa, que no estoy casada.
Cuando los Aventureros Escarlata se formaron, hubo un problema

que resolver: encontrar una base secreta, es decir, un lugar donde
poder jugar partidas largas sin molestar a nadie. Por aquel entonces,
solo David se había independizado, pero compartía piso con tres
perfectos desconocidos para poder permitirse un bajo sin ventanas y
mal situado. En los últimos años, las cosas han cambiado y ahora
Gabriel también vive solo (o solo a medias, si cuentas a Leo y a sus
otros dos compañeros fantasma), pero la casa de Jorge, o la de su
madre, sigue siendo la mejor. O por lo menos lo es los findes que
ella se va a la sierra con sus amigas.

Ese sábado, Jorge los avisó de que estaba enferma y no se iría,
pero por costumbre, se les ha olvidado por completo lo de bajar la
voz.

—﻿Lo siento, mamá. Nos hemos emocionado y se nos ha ido de las
manos.

«De las manos» es adecuado, porque Leo y David parecen a
punto de partirse la cara.

—﻿¿Y qué hace ese en el suelo? ¿No os estaréis drogando?
—﻿¡Mamá!



Gabriel tarda un segundo en darse cuenta de que «ese» es él.
Recoge el último dado a toda prisa y se levanta para enfrentar a la
mujer.

Va vestida con una bata azul de estar por casa y tiene el pelo
recogido con lo que parecen unas toallas. Su maquillaje es
impecable, lo que no tiene mucho sentido si, según ella, ya estaba
bien dormida.

—﻿Señorita —﻿dice, aunque le suena algo estúpido—﻿, lo siento, no
estamos haciendo nada raro, solo se me han caído los dados y…

—﻿¡Será posible!
—﻿Mamá, te prometo que ya no gritaremos más.
—﻿¿Qué? ¿Y a mí qué? —﻿La mujer se acerca a Gabriel y lo mira

como si esperase ver a través de él—﻿. ¿Eres tú?
—﻿¿Quién?
—﻿¡Ella Spice!
Oh. No.
—﻿Pues…
—﻿Que sí, que sí, que te vi por la tele. —﻿Se gira hacia su hijo—﻿.

¿Por qué no me habías dicho que la conocías? ¿Lo conocías? ¡Lo que
sea!

Hay algo bueno en que tus mejores amigos tengan aficiones tan
específicas y una absoluta falta de interés por todo lo demás. Gabriel
podría estar saliendo con Miki Núñez y ellos no lo sabrían, porque
muy probablemente no sepan ni quién es el cantante. Viven en un
algoritmo constante que solo les enseña lo que les gusta. Y está
claro que Ella Spice no tiene nada que ver con dragones ni con
juegos de rol.

—﻿No quería incomodar a Gabriel, mamá —﻿murmura Jorge.
—﻿¿Lo sabíais?
—﻿Yo no. —﻿David se cruza de brazos.
—﻿¡Pues claro, tío! —﻿Pablo lo mira incrédulo—﻿. Mi hermano

pequeño es muy pesado con esos libros y cuando me lo enseñó
flipé.

—﻿¿Y por qué no habíais hecho ningún comentario?



—﻿Porque tú no parecías querer contarnos nada.
Gabriel se queda en silencio. Conoce a esos tíos desde hace

tantos años que pensaba que, si alguien iba a darse cuenta de que
todo lo de Ella Spice es mentira, serían ellos. Además, por algún
motivo, creyó que precisamente a sus amigos, que son fieles
seguidores de sus verdaderas novelas, les parecería que ser Ella
Spice es patético. Se ve que no es así. Solo están molestos por su
silencio.

Incapaz de saber qué decir, intenta recordar el perfil que le dio
Daniela para reaccionar delante de los demás.

«Ella Spice es una chica normal y corriente, pero que tuvo la
suerte de saltar a la fama cuando solo tenía dieciséis años. Su vida
cambió por completo, pero ella siguió siendo la misma. Es amable,
es divertida, es muy educada y es tan simpática que tiene
muchísimos amigos. Le gusta escribir escuchando música y las
escenas de besos siempre se le atragantan, a pesar de que liga
mucho en la vida real. Acepta muy bien los cumplidos, pero es muy
humilde y siempre responde con algún comentario amable. Su grupo
favorito es Amaral, porque su abuela era de Zaragoza y la escuchaba
los días que iba a comer a su casa, así que, si recomienda una
canción, tiene que ser de ellos. Cuando habla con su editora siempre
acepta sus propuestas, pero se mantiene firme en lo que quiere. Si
se enfada, lo hace con cortesía e intentando llegar a un acuerdo
pacífico. Además…».

El folio seguía y seguía hasta la parte de atrás. Daniela había
descrito a una persona perfecta, en todos los sentidos. Y él no lo es,
pero aun así trata de hacerlo lo mejor posible.

—﻿Me daba vergüenza —﻿miente. No sabe qué más añadir, y
tampoco quiere engañar a sus colegas como lo está haciendo con el
resto del mundo.

—﻿Pero ¿y cómo pasó? ¿Cuándo empezó? —﻿pregunta Pablo.
—﻿¿Te has inspirado en alguien para escribir a Belce? —﻿añade la

madre de Jorge, y cuando ve que su hijo la mira con cara rara añade
—﻿: ¿Qué? Se llama interés literario.



Y así, en esa habitación en penumbra y con los restos de una
partida desastrosa de rol todavía calientes sobre la mesa, Gabriel les
cuenta la historia que prepararon con la editorial, la que le dejó
Daniela por escrito en sus documentos. Habla de ángeles y
demonios, de romance y de tonterías varias mientras los dados
descansan, de docenas de colores distintos, pero juzgándolo de igual
forma. Quienes no lo juzgan son sus amigos, que escuchan con
atención y hacen preguntas. La madre de Jorge está tan
entusiasmada que olvida que había ido a echarlos y en algún
momento se va y vuelve con leche caliente y galletas que todos
devoran.

Una hora después, cuando ya cabecean un poco, deciden que es
momento de marcharse. Antes de salir por la puerta, la madre de
Jorge le pide que le dedique un libro, y Pablo aprovecha para rogarle
que le mande un audio a su hermano. Gabriel lo hace encantado,
pero algo le pica en la nuca. Puede parecer una tontería, pero no se
le había pasado por la cabeza que tendría que fingir ser Ella Spice
delante de sus mejores amigos, y no le resulta agradable.

En la calle, Pablo y David se van en dirección contraria y él se
queda con Leo, que camina varios pasos por delante y más rápido
que de costumbre.

Gabriel aguanta, pero al final acelera y se coloca a su lado.
—﻿¿Estás enfadado conmigo? ¿Es porque te he obligado a ir a lo

del rol?
—﻿Lo del rol está guay —﻿responde Leo—﻿. O sea, el David ese tiene

cara de querer comerse mis puños sin siquiera algo de aliño, pero
por lo demás me lo he pasado bien. Pero… No sé, tío, lo que me
molesta es que no me contaras lo de Helga Spice antes…

—﻿Ella Spice.
—﻿¡Nos conocemos desde hace dos años! Nos hemos visto en

pelotas y…
—﻿No sabía que eso nos convertía en íntimos.
—﻿Hombre… Me hubiera gustado saber que estabas triunfando en

la vida. Tanta queja tanta queja con la mierda esa del Leonir y



estabas vendiendo miles de libros con otro nombre.
A esas alturas de la conversación, Gabriel solo se siente mal. Es

verdad que le ha hablado a su amigo de los problemas económicos
de su familia. No quiere que piense que se lo ha inventado todo.

Leo se apoya en una marquesina en la que hay un anuncio
horrible que incita a los jóvenes a coger el transporte público, y se
queda mirándolo con una expresión que no le había visto nunca.

—﻿¿Estás enfadado? —﻿repite Gabriel.
—﻿Estoy decepcionado, joder. ¿Por qué te daba vergüenza

contarme que escribías ese tipo de movidas? Ya sabes que yo leo de
todo.

—﻿Pero si te da pereza hasta leer los ingredientes de las pizzas
cuando pedimos.

—﻿Si leyera, leería de todo —﻿se corrige.
Se apoya a su lado, hombro con hombro, y se quedan en silencio

en la noche de Madrid. Gabriel casi nunca sale con Leo, porque sus
amigos son un poco borricos y no tienen nada en común. Si lo
piensa, ellos dos tampoco, pero por algún motivo, desde que
acabaron compartiendo piso tras entrar en contacto por Instagram,
siempre le ha resultado fácil estar a su lado. Por eso, a pesar de que
ha firmado un contrato que dice que irá a la cárcel (bueno, más o
menos, porque la jerga legal lo mareó un poco y no entendía un
tercio de las palabras que había en esos papeles) si hace lo que se le
está pasando por la cabeza, no puede mantener la mentira durante
más tiempo.

—﻿En realidad no he escrito esos libros.
—﻿¿Qué?
Y se lo cuenta todo. Empieza por el correo electrónico y termina

con esa misma noche.
—﻿Joder. —﻿Leo echa la cabeza hacia atrás y se pega con el cristal

—﻿. ¡Au! Espera, dame varios minutos para procesar la información.
No necesita varios minutos, sino un par de segundos, para

empezar a decir cosas sin sentido intercaladas con varios «pero tííío»



y unas cuantas idas y venidas por la calle vacía. Cuando su numerito
termina por fin, Leo regresa a su posición original y dice:

—﻿Primero, mañana pienso comprarme el Cuál de los dos ese. Y
segundo, eres un genio, Gabriel.

—﻿¿Un genio?
—﻿Sí, porque no has escrito esos libros, todo este rollo te va a

ayudar a publicar los tuyos y encima te estás llevando la mejor
parte. Joder, me siento hasta mal por la chavala, tiene que ser
terrible que nadie sepa que hace feliz a tanta gente.

Gabriel, que hasta ese momento había estado sonriendo, frunce
el ceño.

—﻿Le estoy haciendo un favor, tío. Ella no quiere…
—﻿¿No quiere que la quieran? ¿No quiere que le digan que sus

libros son fuentes de felicidad?
—﻿¡Exacto! Ella misma le dijo a los de la editorial que no quiere

que se sepa quién es.
—﻿Vale, vale…
—﻿No tienes ni idea.
—﻿¡Vale! —﻿Leo echa a andar y sin mirarlo, pregunta—﻿: ¿Y es

guapa? ¿O eso también está protegido por contrato?
—﻿Si te digo la verdad… ni me he fijado.
Es mentira, porque todavía recuerda el día de la firma, pero eso

Leo no tiene que saberlo. Fue un pensamiento fugaz, y es verdad
que Daniela es mona, pero en su encuentro en el café le dejó claro
que también es un poco rarita. Y bueno, no es que eso le importe
demasiado, pero está claro que ni siquiera ella podría escribir una
historia de romance entre los dos y que tuviera sentido. Sería como
crear una historia de amor entre Gandalf y Frodo, o alguna
barbaridad así.

—﻿¿Has pensado alguna vez que puede que no te gusten las
mujeres? —﻿pregunta Leo.

—﻿¿Por qué dices eso?
—﻿Porque siempre babeas con Jacob Elordi, pero nunca te he oído

decir que una chica es mona o maja, así que, o eres gay, o un



misógino insoportable.
—﻿Te pasas el día rodeado de tíos medio en bolas que sudan como

cerdos, así que no lances ninguna sentencia.
Leo se para un segundo y hace el gesto de cerrarse la boca con

una cremallera. Sonríe cuando añade:
—Touché.



D

Capítulo 8

DANIELA

aniela tiene una cita con el tío de la app de ligues.
Y todo es culpa de Hana y de su hermana.
El jueves anterior, en mitad de clase de Psicología de la

Educación, Hana le quitó el móvil y empezó a valorar a los
tíos con los que había hecho match. Había doce, y de todos ellos,
solo tres pasaron a la final. De esos tres, solo uno sobrevivió
(porque de los otros dos, uno tenía cara de «hurgarse los oídos» y el
otro de «coleccionar relojes»). Por suerte, es el chico con el que ha
estado hablando de vez en cuando, al que le gusta el cine, es
feminista y que su hermana sugirió que era perfecto para una cita.
Normalmente, no hace caso a Sara, pero cuando Hana se unió a la
ecuación, no le quedó más remedio que agendar un hueco el sábado
siguiente.

Y dice un hueco porque primero tiene que ir a la librería de Anne
para un encuentro con la autora de Mundo de bruma, una de sus
sagas favoritas de romantasy. Su hermana también insistió en eso,
porque parecía que era la única forma de escapar de la rutina y el
tema de Ella Spice. María está especialmente insistente con ella y la
fecha de entrega del manuscrito de Entre los dos, como si intuyera



que tiene un bloqueo de los gordos. Que sea María la que insiste
tanto y no Lydia, que es su editora, le hace pensar que puede que
ya se estén empezando a cansar de ella y sus tiempos. María le ha
insinuado varias veces que deje la carrera y se dedique
completamente a escribir, pero hacerlo sería eliminar la única parte
de su vida que es de Daniela y no de Ella Spice. En su mente, las
dos viven separadas y si no tiene el refugio de las clases, todo se irá
al garete. Sin embargo, entiende que trabajar solo de escribir haría
que las novelas salieran mucho más rápido, que tuvieran un par al
año o incluso más.

Así que ahora está en la librería, justo debajo del chorro de aire
acondicionado y viendo cómo Sara y Nuria hablan con la autora, a la
que ya han hecho miles de preguntas. Ha sido una presentación
divertida y Daniela no puede evitar fijarse en los gestos de la chica,
en sus sonrisas, imaginándose a sí misma ahí sentada. ¿Se reiría
igual? ¿La mirarían de esa forma? Mientras lo piensa recorre con el
dedo la dedicatoria que le ha dejado en la primera página de la
novela. No necesita leerla para recordarla.

Para Daniela,

Que algún día yo pueda leer tus historias y vivirlas tanto como lo has
hecho tú con la mía.

¡Muchas gracias por venir!

El móvil le vibra en el bolsillo y mira la notificación de la app de
citas. Seguramente el chico ya va de camino. Se le ha hecho tarde,
podría decir que se ha puesto enferma y pasar. Quedarse allí un rato
más pensando en sus cosas. Pero le parece feo, así que coge el
bolso y se acerca a sus amigas, que siguen comentando Mundo de
bruma.

—﻿Chicas, me tengo que ir ya.
Sara y Nuria levantan la cabeza a la vez y sonríen.



—﻿¿Es el tío de la app? —﻿pregunta Nuria, levantando las cejas
tanto que parece que quieren convertirse en pasadores sobre su
flequillo claro—﻿. ¿El del cine? ¿El tal Carlos?

—﻿¿Por qué sabes eso?
—﻿Porque Hana me lo ha contado.
—﻿¿Es que no hay secretos entre vosotras?
—﻿Pues no, tenemos una relación sanísima.
—﻿Vale… —﻿Se alegra muchísimo por sus dos amigas, pero en esos

momentos no hay espacio en su mente para el amor de los demás
—﻿. Sara, ¿me llevas el libro a casa? Pesa mucho y…

—﻿Claro, claro. —﻿Su hermana se lo quita de las manos—﻿. Pásalo
bien, ¿eh?

Daniela asiente y sale de la librería con un suspiro. Sara tiene
razón, tiene que divertirse. Ella es una chica positiva, solo que años
de soledad amorosa minan la moral de cualquiera.

De vez en cuando, va al cine sola. La primera vez que lo hizo se
sintió un poco rara, pero después de varias sesiones solitarias de
películas de romance y rodeada de parejas felices que creen que
nadie se da cuenta cuando se morrean en la oscuridad, se ha
acostumbrado a la sensación. A veces, ver las historias de otras
personas la inspira para escribir las suyas. Así que ir con un chico
desconocido tiene que ser mucho más fácil, ¿no?

Cuando llega a los cines de Callao se queda quieta en la puerta y
saca el móvil, solo para ver que el mensaje no era un «estoy
llegando» sino más bien un «llegaré tarde», así que suspira y se
queda apoyada en la pared mientras ve a varios grupos pasar y
pasar por delante de sus narices.

Como a Carlos le gusta tanto el cine, Daniela ha decidido ponerse
su camiseta de Mean Girls. Ojalá esa película estuviera en la
cartelera, porque cuando comprueba la web se da cuenta de que no
hay ninguna que le suene de nada. A lo mejor, cuando le dijo al
chico que le gustaba el cine debería haber especificado que solo ve
películas cuando está muy muy aburrida o cuando sus amigas le
hacen una recomendación muy entusiasta.



—﻿Me han dicho que esa de ahí es muy romántica.
Daniela da un brinco en el sitio y se gira para ver al dueño de la

voz. Lo reconoce a medias, porque en la foto de la app no tenía ese
bigotillo que pide a gritos ser exterminado.

Es Carlos.
—﻿Daniela, ¿verdad?
—﻿Sí, yo…
—﻿Te he reconocido por las zapatillas. —﻿Señala sus pies con una

sonrisa y a Daniela le deja de importar el bigote—﻿. Son las que
llevas en tu foto de perfil.

—﻿Sí, son mis favoritas. —«¿Y a él qué le importa?»—﻿. Eh… ¡Hola!
Encantada. ¿Carlos? ¿Había tráfico?

—﻿Me estaba arreglando. —﻿Sonríe otra vez—﻿. Soy un chico que se
cuida.

Daniela le devuelve la sonrisa y luego guarda el móvil en el
bolsillo.

Lo mira fijamente, sin darse cuenta de que a lo mejor debería ser
más discreta. Es guapo, viste con unos pantalones ajustados y una
camisa amplia. Es elegante y lo confirman los zapatitos acabados en
punta. Es un poco moderno para su gusto, pero lleva un pendiente
en la oreja y eso le parece atractivo.

Además, si todo lo que ponía en su perfil es cierto, van a pasar un
buen rato.

—﻿Dijiste que te gustaban los chicos que se cuidan, ¿verdad?
—﻿insiste él. Y le hace un gesto para que avancen—﻿. Y el cine.

—﻿Sí, me gusta… el cine —﻿Daniela intenta echar un ojo a los
carteles que hay a su alrededor y pensar algo rápido—﻿, sobre todo…

—﻿Mira, esa película ha ganado muchos premios en el festival de
San Sebastián. —﻿Carlos señala un cartel en el que aparece una
puerta gris sobre un fondo blanco—﻿. Dicen que es muy
conmovedora. Eso sí, va con subtítulos.

Hoy no tiene muchas ganas de leer en una sala de cine. Además,
hace poco que está empezando a notar que sus lentillas ya no están
bien graduadas y le va a tocar ir a la óptica a pedir unas nuevas. Si



ven esa peli va a estar toda la sesión con el ceño arrugado
intentando que el brillo alrededor de las letras desaparezca.

—﻿A lo mejor podemos ver algo más mono —﻿propone—﻿, o algo
divertido.

—﻿Algo mono… ¿A qué te refieres?
Se refiere a algo que sea capaz de entender sin hacer una

reflexión posterior de tres horas y buscar en Google «final
explicado».

—﻿No sé, por ejemplo, esa de allí.
A ver, no es que Daniela sea fan incondicional de las películas

románticas, pero ahora mismo… las necesita. Y esa titulada
Corazones atravesados que tiene a un tío guapo con el pelo al viento
parece perfecta para inspirarse. Solo que eso Carlos no lo sabe, así
que no lo juzga cuando dice:

—﻿¿Y qué te parece esa otra? —﻿Señala un cartel que solo tiene
una imagen en el centro, un hombre de espaldas que contempla un
cuadro. Se titula El peso del arte—﻿. Me han dicho que es muy
interesante. El protagonista es un hombre que ha cumplido treinta
sin conseguir nada en la vida. Él sueña con pintar, pero pasa los días
en un museo antiguo, pensando que ha fracasado en todo lo que se
ha propuesto siempre. Entonces conoce a una chica de dieciocho
años que le cambia la forma de pensar, ¿qué te parece?

Daniela tarda un instante en darse cuenta de que no está
bromeando. Podría sugerir otra película, pero decide asentir con la
cabeza y disfrutar, por lo menos, de sus palomitas con caramelo. El
problema es que Carlos se adelanta y, con su sonrisa perfecta, pide
un pack enorme de palomitas saladas sin más y una Coca-Cola para
compartir.

—﻿Te va a encantar, ya verás —﻿le dice cuando la deja pasar hacia
la sala, completamente a oscuras—﻿. Habla de los deseos más
profundos y de la libertad sexual de la mujer. Es de mi director
favorito. Y también tiene muchos premios.

Al cuerno los premios y al cuerno las películas. Daniela ya se
arrepiente de haber aceptado esa cita. Se van a enterar Sara y Hana



cuando les diga que sus instintos están muy estropeados porque a lo
mejor que tuviera puesto «feminismo» entre sus intereses podría
haber sido una señal de aviso inicial.

Ahora va a tener que aguantar tres horas de película de un
director rancio intentando justificar que le gustan las menores.

—﻿Seguro que sí.
Intenta sonreír, pero como todo está oscuro tampoco se le nota

tanto que es una sonrisa tirante, falsa. Al menos agradece que
Carlos haya elegido buenas butacas y pueda acomodarse sin tener a
nadie a la derecha. El chico se sienta y le guiña un ojo. El bigotillo se
le ha rizado un poco y parece que ha ido al barbero de Dalí.

—﻿¿Y qué estudias? —﻿le pregunta Daniela, pensando en que a
veces las cosas van mal porque te centras solo en lo malo e
intentando cambiar el rumbo de la conversación.

—﻿Tengo un blog en el que hablo de cine —﻿explica Carlos—﻿. Mi
padre tiene una productora, así que bueno… Se puede decir que
estoy aprendiendo de un maestro, no necesito ir a la universidad ni
nada de eso.

Un nepo baby.
A lo mejor su padre es famoso y todo.
Espera que él pregunte lo mismo, pero como parece más

concentrado en las palomitas que en ella, responde por su cuenta.
—﻿Yo estudio Magisterio.
—﻿¿Y has tenido novio hace poco? Vi en la app que estabas

buscando algo serio.
La sala empieza a llenarse poco a poco. Aunque bueno, ese

«poco a poco» es más bien una chica que se sienta en el extremo
opuesto y una señora que por su cara de entusiasmo, tiene pinta de
haberse equivocado de película.

—﻿No, nunca he tenido nada serio —﻿le dice, «o nada en general»,
piensa para sí misma—﻿, pero sí que me gustaría…

—﻿¡Eso es sorprendente! Yo he salido con dos chicas —﻿dice Carlos
—﻿. La verdad es que la primera relación fue para aprender.



—﻿Eso es bueno, ¿no? Dicen que, si terminas una relación y
aprendes cosas, es que esa persona no era para ti, pero que ha
merecido la pena.

—﻿Aprendí a detectar a las manipuladoras. —﻿Se ríe él—﻿. Aunque
necesité la segunda para darme cuenta de que hay mucha loca por
ahí suelta.

Daniela gira el cuello tan rápido que teme escuchar «crac» y
quedarse sin cabeza. De pronto, la pantalla negra del cine es
interesantísima. Tendría que haber huido al ver el bigote, está claro.

—﻿Pero si estás buscando algo serio yo soy el indicado —﻿continúa
Carlos—﻿, soy un buen partido, lo dicen todos mis amigos. ¡Incluso
los gays!

—﻿Pues la verdad es que…
—﻿¡Ya empieza la película!
El primer anuncio corta cualquier intento de conversación que

puedan tener, pero por una vez, Daniela se alegra. Pasa las casi tres
horas siguientes intentando no dormirse, aunque no es difícil,
porque Carlos trata de ponerle la mano en la pierna cuatro veces y
eso la mantiene más alerta que si Paris Hilton le hubiera pedido que
protegiera sus bolsos de marca.

* * *

Llega a casa muy cansada y con ganas de borrar la cita de su
memoria para siempre. Se arrastra por el pasillo y encuentra a Sara
delante del portátil, en una videollamada con sus padres.

—﻿¡Mi niña mayor! —﻿exclama su madre—﻿. ¿De dónde vienes tan
tarde?

—﻿Del purgatorio, mamá —﻿bufa, y se deja caer en el sofá, al lado
de su hermana—﻿. He sufrido por toda la familia, ahora ya podremos
ir todos al cielo.

—﻿Pero mira que eres dramática, no me extraña que seas
escritora.



Su madre siempre dice eso, que desde que era pequeña estaba
claro que lo suyo iba a ser escribir o hacer películas y guiones. Como
buena madre, siempre tiene razón. Incluso ahora, cuando se queja
por no llamarla con tanta frecuencia.

—﻿Vuestra madre ha estado muy preocupada —﻿protesta su padre.
Ya no le queda ningún pelo en la cabeza y está orgulloso de ello—﻿,
no veáis la de broncas que me echa últimamente.

—﻿Porque no dejas de tocarme la moral, José.
—﻿Sí, será eso.
—﻿Bueno bueno —﻿Sara hace aspavientos con las manos—﻿, ¿qué

tal estáis? ¿Todo bien?
—﻿Como siempre, hija, pero ¿cómo estáis vosotras? Dani, los

mensajes que me mandas son muy preocupantes. No entiendo qué
significan esos dibujos tan feos que envías.

—﻿Estamos bien. —﻿Daniela no miente. En realidad, no está tan
cerca de darse cabezazos contra los armarios como su madre
piensa, aunque le encante mandarle stickers de gatos agonizando—﻿.
De hecho, hemos sacado entradas para el Fahrenheit de este año.
¿Os acordáis de que os dijimos que iríamos con Hana y Nuria?

—﻿Ah, la cosa esa de frikis.
—﻿No es de frikis, papá.
—﻿Si no estoy insultando, hija, solo digo lo que sois, ¿no?
—﻿Entonces tú eres un friki de las figuritas de soldados —﻿protesta

Sara—﻿. ¿Cuántos tienes ya?
—﻿¡Demasiados! —﻿Su madre se une a las protestas y Daniela

aprovecha para despedirse de ellos e irse hacia su cuarto.
Pasa primero por la cocina y le roba una magdalena a su

hermana. También se sirve un vaso de leche, se cambia de ropa y se
mete en la cama. No tiene la cabeza para hacer nada proactivo, así
que desbloquea el móvil con la intención de echar un vistazo al
hashtag de Cuál de los dos, algo que siempre la tranquiliza.

Aun así, no puede evitar ver de reojo un mensaje de Hana en el
que le pregunta por la cita. Le envía el sticker de su madre



durmiendo con la boca abierta. Ve que Gabriel también le ha escrito
y abre la conversación con un suspiro.

Hola, Daniela.

Hoy he tenido que ir a la editorial a

grabar unos vídeos y me he

encontrado con un paquete con

esto:

Daniela tiene que comprobar dos veces que lo que ve es real. Son
tres figuritas hechas a mano de Belce, Alba y Uriel. ¿¡Eso lo ha
hecho alguien!?

Iba con una nota que decía que

son para ti.

Me han parecido increíbles y los
iban a tirar, así que los he cogido.

Te los puedo dar pronto.

Un abrazo.

Le entra una risa un poco tonta cuando lee lo de «un abrazo»,
porque ya es muy gracioso que Gabriel le hable por WhatsApp como
si fuera su agente inmobiliario, pero que encima añada la coletilla de



correo semiinformal es para mearse. Lo peor es que luego hay más
mensajes.

Hola, Daniela.

Siento molestarte otra vez, pero me

acaban de escribir desde la

editorial para pedirme que vaya a la

fiesta en la que HABRÁ
BOOKSTAGRAMMERS

Eso es lo que pone en el mail, que
me han mandado en mayúsculas,

no sé por qué.

Quería preguntarte si sería posible

que vinieras conmigo.

La verdad es que no me muevo

bien en ese mundillo y no quiero

meter la pata.

¿Sería posible? Podemos decir

que eres mi community manager o

mi prima, lo que prefieras.

Un abrazo.



Vuelve a reírse porque Gabriel ha puesto community manager en
cursiva, como si fuera un corrector ortotipográfico o algo así. La idea
de ir a una fiesta de bookstagrammers o gente de TikTok no le hace
mucha gracia. Ha estado en alguna con gente importante porque la
editorial se lo pidió a pesar de que nadie sabía quién era ella. Fingió
ser editora o alguien de marketing, para que no le hicieran muchas
preguntas.

Pero después de la cita de hoy la verdad es que siente que
necesita algo para aclararse los pensamientos. Además, así podrá
ver qué opinan todos los famosillos de las redes de la auténtica Ella
Spice. O la falsa. Da igual. Así que escribe a toda velocidad:

seré tu prima

Y Gabriel reacciona con un pulgar.



H

Capítulo 9

GABRIEL

a comprobado unas diez veces que lo lleva todo encima.
También se ha cambiado de peinado unas cinco. Y ha cogido
dos baterías portátiles por si acaso. Leo le ha dicho que
siempre es un histérico, pero luego le ha dado la suya, así

que ahora tiene tres, que pesan un montón, pero por lo menos está
tranquilo.

Cuando le escribió a Daniela para pedirle que fuera con él a la
fiesta lo hizo por pura desesperación. La idea de verse ahí, rodeado
de gente que se mueve en las redes sociales era aterradora. Él es
community manager, sí, pero el resto del tiempo es una persona
totalmente pasiva. Si tiene que parecer gracioso delante de otros, el
resultado puede ser tan vergonzoso que tendrán que buscar a una
tercera Ella Spice para cubrir sus destrozos.

No, no.
Ni de coña.
Daniela y él han quedado al lado de Ópera, la boca de metro más

cercana al local, y se alegra tanto cuando la ve aparecer por las
escaleras que le cuesta disimularlo. Aunque no se conocen mucho,
su cara ya es familiar y eso es suficiente para sobrevivir a esa noche.
Daniela lo saluda con la mano y a él le cuesta reaccionar, porque la
verdad es que durante un instante se siente afortunado de que esa
chica sea la que se ha parado a su lado. De todas las personas que



han bajado de ese tren, dispuestos a comerse la noche de Madrid,
Daniela es la única que va vestida como si hubieran quedado para ir
al Retiro un domingo a la hora de comer.

Lleva una falda vaquera larga y unas botas militares negras que
ha decorado con stickers amarillos. Un jersey amplio del mismo color
confirma que ya es octubre y que se puede empezar a respirar. Se
ha puesto unos pendientes de platanitos a juego. Ahora, Gabriel se
arrepiente de no haber elegido una sudadera un poco más arreglada
que la gris que usa casi todos los días. Por lo menos lleva sus New
Balance de confianza que hacen pensar a la gente que tiene dinero,
aunque en realidad las consiguió en un mercadillo por pura chorra.

—﻿Perdón, sé que llego un poco tarde —﻿se disculpa Daniela.
—﻿Estamos aquí al lado, así que no te preocupes.
Echan a andar. Daniela se aferra a su bolso y se pregunta si le

pasa lo mismo que a él, que no sabe muy bien dónde colocar las
manos.

—﻿Así que soy tu prima —﻿dice.
—﻿¿Colará?
—﻿No nos parecemos nada físicamente, pero siempre puedo decir

que tengo todos los genes recesivos de la familia.
Gabriel sonríe y asiente con la cabeza. De todas formas, duda que

ellos dos vayan a ser las estrellas de la noche. Le han hecho llegar la
lista de invitados, y es verdad que algunos, sobre todo los que
tienen que ver con el mundo literario, no son muy famosos, pero
luego están… los influencers. Los creadores de contenido. Esos que
van a programas de cocina de celebrities.

Supone que uno de esos famosos famosísimos es el que se
encuentra en la entrada del local, porque a su alrededor hay un
cordón de personas hablando muy alto y al mismo tiempo.

—﻿Es Saladilla —﻿le dice Daniela, cubriéndose la boca con la mano,
como si alguien fuera a preocuparse de lo que están hablando—﻿,
una de las influencers más famosas de España. Creo que tiene más
dinero que algún futbolista del Real Madrid.

—﻿Eso es imposible.



—﻿Ha hecho anuncios de cuchillas de afeitar, Gabriel.
A lo mejor el mundo de la depilación sí que da mucha pasta,

porque cuando pasan cerca de ella, puede ver que lleva un vestido
lleno de pedruscos brillantes. De golpe, su outfit es todavía más
ridículo. Y el tío de la puerta debe pensar lo mismo, porque cuando
se acercan, da un paso al frente.

—﻿Un momento —﻿gruñe—﻿, ¿identificación?
Gabriel recuerda el fatídico día en el que le dijeron que sería Ella

Spice. Hoy va preparado y tiene su carné, así como la invitación
formal que le enviaron al correo, para Daniela y él.

—﻿Ella Spice y su prima —﻿dice, incapaz de que no le haga un poco
de gracia.

A Daniela también debe parecerle divertido, porque la ve girar la
cabeza y esconder la risa en la manga del jersey.

—﻿¡Oh! —﻿El hombre abre mucho los ojos y su actitud cambia de
golpe. Les dedica hasta una sonrisa—﻿. ¡Pero cómo vas a necesitar
identificación en tu propia fiesta!

Cierto. Todavía no se ha acostumbrado a que, si la fiesta es por
Ella Spice, es que la fiesta es para él. La que no parece entenderlo
es Daniela, porque tiene la cara de alguien que se acaba de comer
algo muy rancio.

—﻿Claro, claro…
Se despiden del de seguridad y se resguardan tras una columna,

antes de entrar al local.
—﻿¿¡Es una fiesta para Ella Spice!?
—﻿¿No lo sabías?
—﻿No me lo dijiste —﻿bufa Daniela.
—﻿Te dije: «Me acaban de escribir para que vaya a la fiesta».
—﻿Dijiste «una fiesta».
Gabriel se contiene para no soltar un gruñido digno de un orco y

rebusca en el bolsillo del pantalón. Con el móvil en la mano, abre la
conversación con Daniela y le pega la pantalla a la nariz.

—﻿La fiesta.



Daniela lee el chat con el ceño muy fruncido y, cuando es
evidente que no tiene manera de darle una vuelta a la situación para
salir victoriosa, se queja otra vez:

—﻿Podrías haber sido más concreto.
—﻿Pensaba que María te habría mandado un correo —﻿responde

Gabriel—﻿. Como me dijiste que sí, creía que te habrían escrito a ti
también.

—﻿¡Claro que no! —﻿protesta ella—﻿. ¿Puedo ver el mail?
Gabriel duda un momento, pero al final le da su móvil. No quiere

que vea su fondo de pantalla, un dibujo de Leonir que le hizo un
colega, pero Daniela no dice nada, solo abre el correo y lee a toda
velocidad el correo que tiene de asunto: «FIESTA COMING OUT!!!».

—﻿Me está dando un mal, Gabriel. —﻿Daniela se cubre la boca con
la mano que le sobra—﻿. Esto es una fiesta para celebrar que hemos
dicho quién eres.

—﻿Lo siento, a veces leo los correos en diagonal. —﻿No quiere
explicarle a Daniela que el motivo es que una vez le llegó por error
un mail de María a Julio bastante subidito de tono porque tienen el
mismo apellido y su correo corporativo es superparecido y ahora le
da pánico abrir nada que tenga que ver con esos dos.

—﻿¿Y quién ha pensado lo de «coming out»?
—﻿Genial, ahora Ella Spice es homófoba también.
—﻿Hombre, no, solo problemática —﻿bufa Daniela con sarcasmo—﻿.

¿Y por qué no me avisaron a mí de esto?
Gabriel se encoge de hombros y extiende la mano para que le

devuelva el móvil.
—﻿Al menos me alegra haberte invitado. Imagina que vengo aquí

solo.
—﻿No soy el comodín que piensas, pero gracias.
Le tranquiliza ver que Daniela no está enfadada, al menos no con

él. Sea como sea, tienen que entrar, así que cruzan la puerta doble y
decorada con luces y el interior los recibe con mucho ruido y un
montón de confeti que cae del techo a la vez que un flash los ciega.

—﻿¡Bienvenidos a la fiesta coming out de Ella Spice!



Gabriel tarda un segundo en darse cuenta de que la fotógrafa en
cuestión es Luisa, la chica que recoge los paquetes en la entrada de
la editorial. Está guapa, con el pelo recogido en un par de trenzas y
con una ropa que lo deja con la boca abierta. En la oficina siempre
va muy arreglada, pero ahora viste unos pantalones anchos y un top
de color neón que brilla en la oscuridad.

—﻿¡Gabriel! —﻿Sus ojos van hacia Daniela—﻿. Y…
—﻿Mi prima.
—﻿¡Qué guay! Tío, ¿se puede saber por qué llevas tanto tiempo sin

escribirme? —﻿Le da un codazo suave—﻿. Entiendo que ser famoso es
duro, pero creía que tendríamos una cita…

Gabriel se ríe, incómodo porque no sabe actuar de otra manera y
avergonzado porque Daniela va a empezar a ver por la nuca como
no deje de poner los ojos en blanco. Es verdad que le dijo a Luisa de
quedar, pero después de varios mensajes cruzados y ninguna
invitación por parte de la chica, supuso que la cosa no iba a llegar a
ningún lado. ¿Tenía que haber hecho algo él?

—﻿¿Qué tal va la fiesta? —﻿pregunta para cambiar de tema.
—﻿¡A tope! Han venido un montón de influencers y todos se han

llevado el regalito. —﻿Luisa se agacha detrás de un montón de cajas
y le da a cada uno una tote bag con un bordado de la Academia
Aura—﻿. Dentro tenéis un vale para una copita gratis y alguna
sorpresa más. A ti no debería dártelo, pero tu prima seguro que
disfruta.

—﻿Claro, la prima está encantada. —﻿Sonríe Daniela colgándose la
bolsa al hombro—﻿. ¿Entramos?

—﻿¡Pero antes tengo que sacaros muy guapos en el photocall!
Gabriel no se había dado cuenta de que a su espalda hay un

decorado con más figuras de cartón de los protagonistas de Cuál de
los dos. En la cortina han proyectado una imagen que le huele a
inteligencia artificial, de un aula que tal vez quiera imitar una de las
de la academia. En el suelo hay algunos objetos que se pueden
poner en la cabeza.

—﻿Mira qué monos.



Daniela coge un par de cuernos de demonio y le ofrece otros
iguales, pero él los rechaza. A saber dónde ha estado eso o quién se
lo ha puesto en la cabeza.

Así que acaba posando con un símbolo de la paz un poco tímido,
entre las figuras de Uriel y Alba, que parecen su hermano gemelo y
su hija (porque la han hecho a escala diminuta) y mirando de reojo
a Daniela, que se abraza a la figura de Belce poniendo muecas.

Cuando por fin se liberan (después de que Luisa le haga una
sesión muy vergonzosa en solitario que intentará borrar de su
cerebro tan pronto como pueda), la chica le promete ir a buscarlo
cuando se acabe su turno.

Entran a la sala a través de unas cortinas rojas. Eran un buen
aislante del sonido, porque ahí dentro la música rebota por las
paredes como una pelota. Suena algo de Imagine Dragons.

—﻿No sabía que ligabas con las de la oficina —﻿le vacila Daniela a
voz de grito. Ha abierto la bolsa y saca una agenda de terciopelo—﻿.
¡Vaya! Viene hasta con un bolígrafo.

—﻿No he ligado con nadie.
—﻿Pues ella pensaba que sí.
—﻿Solo le dije de quedar a tomar algo.
—﻿O sea, que le pediste a una cita.
—﻿¿Ese no es Morenus?
Daniela se gira a la velocidad de la luz y Gabriel aprovecha para

echar un vistazo a la sala y localizar los puntos importantes, como
las salidas de emergencia o los servicios. Lo segundo le cuesta un
poco más, pero lo que es inconfundible es la barra del bar. La han
decorado con caritas de demonios y alas de ángel. Además, los
chicos que sirven van vestidos de uniforme y algunos llevan dientes
de vampiro que brillan en la oscuridad u orejas de lobo.

—﻿No veo a Morenus.
—﻿Claro que no. —﻿Se encoge de hombros y señala la barra—﻿.

¿Vamos a pedir algo?
Cuando se acercan a la barra, el volumen de la música se vuelve

más tolerable. Gabriel tiene que contenerse para no soltar un



«guau» muy patético cuando se da cuenta de qué son las copas que
sirven. Siempre que va con sus amigos a la Cueva del tabernero, su
café de confianza, piensa en lo increíble que sería ver que alguien se
ha tomado el tiempo en idear una bebida de algo que has escrito tú.

Ahora Daniela lo sabe, porque en el menú hay varias fotos que
son, evidentemente, bebidas inspiradas en Belce, Uriel, Alba y otros
personajes de su saga.

—﻿¿Qué motivo puede haber para renunciar a todo esto? —﻿se le
escapa a Gabriel.

Daniela se queda rígida, igual que si hubiera recibido un calambre
en toda la columna. Es obvio que no quiere responder, así que
Gabriel agradece cuando una voz los interrumpe.

—﻿¡Hola! ¿Qué os apetece tomar, chic…? —﻿Es uno de los
camareros, que los mira con la boca abierta. Se ha decorado los
dientes con brillitos que parecen diamantes—﻿. ¡Ella Spice! ¿Qué tal?
Tú bebes gratis aquí, corazón. ¡Y la chica mona de las pequitas
también!

Echan un ojo a la carta. Daniela tarda un buen rato en levantar la
cabeza, porque lee con cuidado todo lo que pone en ella.

—﻿Esto es muy guay, ¡tiene muchísimos detalles! Han puesto hasta
un cóctel sin alcohol que se llama Al gusto de Laura porque la
compañera de cuarto de Alba no bebe.

—﻿¡Exacto! —﻿El camarero da un toquecito a la foto—﻿. Hemos
usado colorante morado porque es su color favorito y sabe un poco
a sándalo, la planta que…

—﻿¡Que tiene al lado de la cama para espantar a los fantasmas!
Gabriel mira a Daniela y ve que tiene «la mirada». Esa que brilla

más que todas las luces de neón del local. La que tenía el día del
evento cuando hablaba de sus libros con los otros lectores y que
está empezando a creer que es algo de lo que no se da cuenta.

—﻿¿Quieres ese? —﻿le pregunta el chico.
—﻿Mmm… Me tientan las Lágrimas falsas de Uriel.
—﻿¡Sabe a melón!
—﻿Entonces quiero uno de esos.



—﻿Yo quiero… —﻿Gabriel echa un vistazo rápido y pide sin fijarse
mucho—﻿. Un Problemas en el paraíso.

—﻿Eso es lo que le dice… —﻿empieza Daniela.
—﻿Lo que le dice Uriel a Alba la noche después de que se bese con

Belce por primera vez, cuando ella se agobia tanto.
—﻿¡Exacto!
El camarero y ella se echan a reír y Gabriel cambia de postura,

incómodo. No había pensado que se sentiría fuera de lugar por no
haber leído Cuál de los dos, pero claro, esa fiesta es como una
Comic-Con de la saga de marras.

—﻿Y no os cobro, ¿eh? —﻿El chico les guiña un ojo y empieza a
preparar las copas.

—﻿¿No te meterás en problemas? —﻿pregunta Daniela.
—﻿Claro que no. ¿Cómo vamos a echarle la bronca a alguien que

quiere hacer feliz a nuestra escritora favorita?
María aparece desde las sombras. Va vestida con un traje

ajustado y un minisombrero que la hace parecer una invitada
comedida a una boda real inglesa.

Sonríe con un vaso en la mano y sus ojos van hacia Daniela.
Gabriel se intenta hacer a un lado, esperando que las dos se pongan
a hablar, pero entonces la mujer se vuelve hacia él y abre los brazos.

—﻿¿Cómo estás, querido?
De golpe, se ve en un abrazo inesperado y, la verdad, indeseado.

María lleva una colonia muy fuerte que se le cuela por la nariz y le
llega al cerebro, provocando que cualquier pensamiento coherente
desaparezca de su cabeza.

—﻿Tienes que socializar hoy, Gabriel. Social network, ¿vale? —﻿le
susurra al oído, dejando algo de olor a tabaco cerca de su boca.
Luego se separa y observa la sala con una sonrisa muy amplia—﻿.
¡Qué maravilla! Es increíble que nos podamos reunir sin tener una
novedad preparada… —﻿Ahora sí, su gesto vuela hacia Daniela, que
agacha la cabeza—﻿. ¡Qué bien te sientes cuando trabajas duro y
todo va como la seda!



Y así, y tal y como ha venido, se marcha. La ven acercarse a un
grupo de chicas que están grabándose entre ellas. Se mete en el
plano y las chicas reaccionan incómodas pero sonrientes.

—﻿Espero que no fuera un directo —﻿murmura Gabriel.
Pero cuando solo le responde el silencio, se gira para comprobar

si Daniela sigue allí o se ha evaporado. Y sí, su cuerpo está presente,
pero su mirada anda perdida en las manos del chico de la barra, que
está terminando sus cócteles.

—﻿¿Estás bien? —﻿pregunta Gabriel, acercándose un poco más a
ella.

Daniela parece regresar del plano astral en el que se encontraba
para mirarlo a los ojos. El brillo ha desaparecido. Durante un
milisegundo, el recuerdo del día que se conocieron se superpone a la
imagen actual: la mascarilla quirúrgica que ahora son unos labios
pintados de carmín anaranjado; las gafas de sol que cubrían sus ojos
y que le impidieron saber que había un marrón tan cálido detrás.

—﻿Estoy genial. —﻿Daniela se gira hacia la barra, atrapa su cóctel
recién preparado y le da un buen sorbo—﻿. ¡Uf! En fin, vamos a
ayudarte a hacer… ¿cómo se dice? Eso de conocer a gente solo por
interés.

—﻿¿Social network? —﻿repite lo mismo que le ha dicho María hace
un momento.

—Networking —﻿Daniela lo corrige y se ríe por lo bajo—﻿. The
Social Network es el título de la película del tío de Facebook.

Gabriel no sabe ni qué decir. Bueno, a lo mejor es que esos
términos son cosas de marketing y María no está tan al día como
debería. Decide ignorar el momento ridículo y echa un vistazo a su
alrededor, a todos los grupitos que le parecen tan peligrosos como si
fueran depredadores y él un conejillo torpe. Preferiría quedarse con
Daniela y la comodidad que ya comparten tras haberse visto en
varias ocasiones, pero la chica tira de él y casi no le da tiempo ni a
coger su copa.



E

Capítulo 10

DANIELA

s increíble lo rápido que puede cambiarte la noche con las
palabras de una persona que ni siquiera es cercana a ti.

Daniela ha bebido ya tres copas temáticas y, aunque no
son muy fuertes, está empezando a notarlas un poco, porque

casi nunca bebe alcohol. Las luces brillan algo más, la música suena
más lejana y sus pensamientos retumban tan fuerte que quiere
arrancárselos y lanzarlos muy lejos.

Al menos, Gabriel ha conseguido hablar con bastantes perfiles
muy interesantes. Eso sí, con su ayuda. Les ha costado encontrar la
estrategia, pero al final se han dado cuenta de que lo mejor es que
Daniela le chive los nombres y le haga un pequeño titular y que él
improvise todo lo demás. «Este es el de la polémica con la exnovia»
o «este otro es el que dice que no vive en Andorra» y «ella es la del
anuncio de la casa de apuestas y los NFT». Con la gente del mundo
de los libros es menos cuesta arriba, porque son más fáciles de
tratar. Muchos de ellos sonríen inmediatamente a Gabriel y parecen
encantados de poder participar en un evento como ese. Ella los
conoce porque pierde más horas de las que le gustaría en BookTok.
Además, que Ella Spice haya sido anónima no quiere decir que no



haya tenido que mandar correos o mensajes para dar las gracias por
las colaboraciones. Lo que le sorprende es que Gabriel no tenga ni
idea de quién es nadie, teniendo en cuenta que es community
manager.

—﻿Es que soy muy malo recordando caras y nombres —﻿le ha dicho
—﻿. Mira, no sé, Daniela, es que pareces Anne Hathaway chivándome
quién es la gente.

—﻿¿Has visto El diablo viste de Prada?
—﻿Pues…
—﻿¡Gabriel!
La voz llega a la vez que el cuerpo al que pertenece. Un cuerpo

que lleva espray brillante por toda la piel bronceada. Luisa es guapa
y tiene una sonrisa tan bonita que a Daniela le dan ganas de
ahogarse en la copa que sostiene.

—﻿¿Qué tal lo estáis pasando? —﻿pregunta. Huele bien, también—﻿.
Por fin me he podido escapar. Ya hay fotos de todo el mundo y
pronto las subirán a redes sociales… ¡Oh! Ahora que lo pienso,
¿quién está llevándolas ahora que tú…?

—﻿Sea quien sea, seguro que lo hace mejor que yo —﻿sonríe
Gabriel.

—﻿¡No digas eso! —﻿Luisa le da un golpecito en el brazo—﻿. Yo le
daba like a todos los posts.

—﻿Seguro que porque te obligan por contrato —﻿bromea Daniela. Y
entonces se da cuenta de que no conoce a esa chica, de que ella no
la conoce y de que el comentario está fuera de lugar—﻿. Perdón,
tengo que ir al servicio.

Ve de reojo que Gabriel hace ademán de detenerla, pero sale
pitando de allí hasta la larga cola de espera. En esa zona la música
no se escucha tanto y puede oír sus propios pensamientos.

Solo son un zumbido insoportable.
—﻿A mí me van a pagar doscientos por la story —﻿dice una chica

que espera delante de ella. Lleva un modelito muy mono y un
vestido de Prada—﻿. Aunque he oído que hay alguno por ahí que se
ha llevado casi quinientos. Es increíble lo injusto que es este mundo.



—﻿¿Cuántos seguidores tienes?
—﻿Casi doscientos mil. Llevo años viajando por todo el mundo

para conseguirlos.
—﻿Tía, es que es muy duro.
Daniela bufa y cambia de conversación, a la del grupo de chicas

que acaban de colocarse detrás.
—﻿Me sigo sintiendo mal, Susana. Es que no he leído nada de Ella

Spice…
—﻿Pero nadie se tiene que enterar, hija —﻿le responde su amiga—﻿.

No podíamos decir que no, ¿has visto lo mono que es?
—﻿Prometo que me leeré los libros pronto, pero es que solo esta

semana me han enviado cinco. Mi madre me va a echar de casa; ya
no sabemos dónde meterlos.

—﻿Yo te puedo hacer un resumen, así nos acercamos a hablar con
él, ¿te parece?

Daniela suspira otra vez. Por suerte, la fila ya ha avanzado y
puede entrar a uno de los cubículos y hacer pis a toda velocidad.
Cuando acaba se lava las manos y se arregla un poco el pelo, que a
esas alturas era un auténtico desastre, y sale de nuevo a la sala
principal.

Suena Taste de Sabrina Carpenter y por primera vez en su vida, y
seguramente gracias al alcohol, se siente como la protagonista de un
drama de adolescentes.

Every time you close your eyes
and feel his lips, you’re feelin’ mine.

Gabriel y Luisa están muy cerca, ella se ríe y le habla al oído. Una
luz le pega en el ojo y le da la sensación de que sus labios se rozan
un instante.

And every time you breathe his air,
just know I was already there.



¿Adónde ha ido el vaso que llevaba?
Se aferra a la correa de su bolso y trata de dar media vuelta,

justo cuando Luisa pone las manos en las caderas de Gabriel y lo
hace bailar entre risas.

You can have him if you like.

Sale a toda velocidad de allí, sin entender qué se le está pasando
por la cabeza. Evita los corrillos que se han formado fuera y que
buscan escucharse los unos a los otros, lejos de esos éxitos del pop.

Se sienta al lado de una fuentecita que tira agua hacia arriba de
vez en cuando. Bien. Desde allí no puede oír la música, solo como si
sucediera en el fondo de su cabeza. En ese mismo fondo también
hay otras muchas voces: la suya, la de María, la de Sara, e incluso
esas voces que no conoce y que asocia a reseñas y comentarios
anónimos en Internet.

«Cualquiera es mejor que tú».
Intenta apartar ese pensamiento, porque va cosido a la cara de

Luisa y la chica no se merece eso. Nadie se lo merece, ni siquiera
Daniela. El alcohol que ha bebido alimenta esas voces que siempre
intentan machacarla con todo. Con las cosas más pequeñas. Con las
más grandes. Su cerebro le grita todo lo que no quiere oír.

«Eres una egoísta, ¿es que no piensas en el trabajo de otras
personas?».

«¿Qué te da tanto miedo?».
«Cualquiera podría hacerlo mejor que tú».
«Egoísta».
«Patética».
«Sin talento».
«Aburrida».
«Él es mejor Ella Spice que tú».
—﻿¿Daniela?
«Cualquiera es mejor que tú».
—﻿Eh, Daniela.



«Ríndete».
—﻿Dani, ¿estás bien?
Le cuesta darse cuenta de que una de esas voces no sale de ella,

sino que pertenece a Gabriel, que se ha sentado a su lado.
—﻿Perdona. —﻿Se limpia los ojos con la mano. ¿Desde cuándo está

llorando?—﻿. Me he tomado unas patatas muy picantes.
La mentira más patética del mundo, pero Gabriel asiente con la

cabeza, así que o finge creérselo o es que cuela. Como él no dice
nada, Daniela rompe el silencio incómodo:

—﻿¿Qué haces aquí? Creía que estabas empezando a pasártelo
bien.

—﻿¿Por qué dices eso?
—﻿¡Por Luisa! —﻿Daniela sabe que lo que ha sentido al ver a la

chica con Gabriel y los pensamientos de después no son más que
ella misma intentando sabotearse. Eso dice Sara. Eso decía su
psicóloga cuando podía ir con frecuencia. Así que intenta sonar
convencida cuando continúa—﻿: He visto cómo te miraba, ¿sabes?
Escribo novelas de amor, así que sé que a esa chica la mirabas con
«los ojos llenos de constelaciones»… —﻿Se ríe—﻿. ¿No es una frase
genial?

—﻿¿Qué constelaciones?
—﻿Ya sabes, cuando dos personas se miran y hay chispas porque

todo es como fuego y pasión…
—﻿Creo que lees demasiadas cosas raras y moñas. —﻿Gabriel niega

con la cabeza—﻿. Luisa solo quería pasar el rato.
—﻿Pero si casi te ha besado.
—﻿No lo sabes.
—﻿¡Lo he visto!
Se vuelve a reír, pero como Gabriel no se le une, levanta la vista

hacia él. Se encuentra con unos ojos verdes de pestañas claras que
hasta ahora no le habían llamado la atención y un par de mejillas un
poco rosadas.

—﻿¿Y por qué nos mirabas? —﻿le pregunta Gabriel.



Ahora es ella la que se pone colorada. Las voces han
desaparecido de su cabeza y ahora está solo ella, balbuceando como
si la hubieran pillado cometiendo un crimen.

—﻿Porque… pues… o sea… A ver, ¡porque como escribo escenas
románticas me gusta observar y tomar notas!

El agua vuelve a salir disparada a su espalda.
—﻿¿Y por qué no usas tu propia experiencia?
Parece que Gabriel está más cerca que antes.
No.
Está mucho más cerca que antes.
Ve su piel clara y con un granito en la mejilla. También los finos

pelitos rubios de la barbilla.
¿Y qué hay encima de ella?
Unos labios.
—﻿Pues yo… —﻿empieza Gabriel.
—﻿Sí, sí, sí —﻿Daniela se echa hacia atrás—﻿, sí que lo hago. Con mi

novio, Carlos. Llevamos un año y pico, y la verdad es que con él es
mucho más sencillo inspirarme. Tú has sido un plus.

Puede que ella también se haya apartado un poco, pero juraría
que Gabriel está medio metro más lejos ahora.

Ya no hay pensamientos con voces diferentes, solo la suya propia
preguntando: «¿Qué tontería acabo de decir?». Sin embargo, su
lengua no se quiere mover.

Vaya mierda.
La fiesta ahí dentro, dedicada a Ella Spice sin que nadie la eche

de menos porque no saben quién es. Y ella ahí sentada, haciendo el
canelo.

—﻿Dani —﻿la llama Gabriel—﻿, ¿puedo llamarte así? No sé me da
bien…

—﻿Dani es perfecto.
—﻿Vale, pues creo que es hora de volver a casa.
No se había dado cuenta de lo cansada que estaba hasta que

Gabriel ha dicho eso.
—﻿Sí… ¿Deberíamos buscar a María?



—﻿Cuando venía hacia aquí iba bailando como si fuera Tony
Manero en Fiebre del sábado noche.

—﻿Hala, qué referencia más antigua.
—﻿Es la peli favorita de mi madre.
Gabriel le tiende la mano y Daniela la acepta, poniéndose en pie.

Le da las gracias en silencio por no estar haciendo que todo sea más
incómodo todavía.

Ahora, el mareo se hace más evidente.
—﻿La peli favorita de mi madre es Lo que el viento se llevó

—﻿murmura.
—﻿Podrían llevarse bien, entonces.
Salen del patio a la calle. Es tarde, pero todavía queda el último

metro para volver a casa.
—﻿¿Por qué se van a llevar bien si no se parecen en nada?

—﻿pregunta Daniela.
—﻿Bueno, pues como tú y yo. Y creo que nos aguantamos.
Se le escapa media sonrisa y se apoya en el hombro de Gabriel

para no tropezarse.
—﻿Eso parece.
Pasan al lado de dos chicas que se hacen la última selfi de la

noche y se encaminan hacia la calle principal.
—﻿He pensado que ahora sí que sí, voy a leer tus libros —﻿dice

Gabriel de repente.
—﻿¿¡En serio!?
—﻿Sí, a lo mejor así me entero cuando una chica me mire con…

¿«los ojos llenos de constelaciones»?
Ahora se ríen los dos. Ojalá alguien la mirara así a ella.
Gabriel la coge del brazo y entonces Daniela se queda parada,

con el corazón a mil por hora y dice:
—﻿Me acabo de dar cuenta de una cosa.
Gabriel no la suelta y sus ojos verdes le preguntan en silencio.

Verdes tan claritos que le parece injusto que alguien los tenga en la
vida real.

—﻿Creo que he perdido mi tarjeta transporte.
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CAPÍTULO 11

GABRIEL

e todas las cosas que Gabriel se ha imaginado en la vida,
jamás habría esperado verse a sí mismo inmerso en un libro
de romance juvenil un domingo por la tarde.

Después de acompañarla hasta su portal y luego irse
andando para despejarse, comprendió que, si había algo de esa
noche que Daniela recordaría, sería su intención de leer sus novelas.
Se lo recordó al día siguiente, y al siguiente también, así que acabó
yendo a la editorial y pidiendo unos ejemplares de muestra. A lo
mejor puede regalárselos a su madre en algún momento.

Intenta no pensar en la fiesta. En la cara de Luisa cuando la dejó
con la palabra en la boca porque había perdido de vista a Daniela y
estaba preocupado por ella. El hecho es que no sabe por qué tomó
esa decisión. Por qué se preocupó así. Luisa está tan molesta que ya
no le responde a los mensajes, aunque no la culpa, porque no solo
la dejó con la palabra en la boca, también le hizo una cobra.

¿Por qué?
Ni idea.
Muchas preguntas sin resolver.
Como por qué Daniela lo está monitorizando por WhatsApp. Un

mensaje impertinente más y la bloqueará para siempre (o como
mínimo durante lo que queda de día).



por dónde vas?

Por la misma página que hace dos

minutos.

y eso por dónde es?

y por qué escribes siempre tan

correcto?

Soy escritor, Daniela. Claro que

escribo correctamente.

Y voy por la fiesta en la academia…

la fiesta????

Perdona

¿La fiesta?

¡Ja

,

ja!



Sí, Uriel no está invitado y Belce está

cachondo.

es una parte importante

cuéntame qué tal ehhh

Val

e.

Deja el móvil a un lado y ve de reojo que la pantalla está llena de
marcas de dedos. Se levanta para coger el limpiagafas que guarda
en la funda y se apresura a abrillantar el protector a conciencia.
Después, lo coloca en su sitio y regresa al sofá para continuar con su
lectura.

Hasta ahora, Cuál de los dos ha sido… interesante. Le avergüenza
admitirlo, pero ha leído de un tirón los primeros capítulos y cuando
ha querido darse cuenta ya llevaba más de doscientas páginas. No
esperaba que leer a Daniela fuera tan fácil. De momento, Alba, la
protagonista, ha tenido más sentimientos que él en toda su vida. Ha
descubierto que es una humana en una academia llena de
monstruos, ha conocido a un ángel macarra, se ha intentado
escapar con él, ha hecho buenas migas con su compañera de cuarto,
bruja y medio gótica, y ahora está sufriendo porque se siente atraída
por el demonio de buen corazón. ¿Y todo eso en menos de cien
páginas? En su novela, Las aventuras de Leonir: la búsqueda de
Riorthern, el protagonista todavía no habría hecho siquiera su
petate.

En la parte que le toca leer ahora, Alba lleva un buen rato
intentando no beber demasiado para que no se le suba el alcohol en



una fiesta. Se ve que siempre que bebe acaba haciendo alguna
tontería. Se pregunta si eso está basado en alguna historia real,
porque está claro que Daniela y el alcohol no se llevan muy bien.
Todavía piensa en cómo lo miró al lado de la fuente, con una
intensidad que lo dejó de piedra. Bueno, lo convirtió en piedra para
luego darle un buen mazazo, porque lo del novio no se lo esperaba.
O sea, debería haberlo esperado porque Daniela es muy mona, pero,
aun así, le sorprendió.

Sacude la cabeza y se centra en el libro. El demonio buenorro ha
decidido llevar un modelito digno de Drag Race y que le «marca los
pectorales» y sabe que eso solo puede significar que va a pasar algo
interesante.

—﻿En fin, vamos a ver qué pasa —﻿suspira, y se acomoda para
seguir leyendo.

Había algo dentro de mí que me pedía a gritos que me marchara. Tal vez,

mi instinto más básico, ese que me convertía en un conejillo entre las

paredes de esa academia, me estaba dando la oportunidad de sobrevivir.

Sin embargo, mi corazón jamás había latido con tanta fuerza y la presencia

de Belce delante de mí era tan atractiva como la idea de salir corriendo sin

mirar atrás.

Sus ojos dorados, con pequeñas estrellas en ellos y protegidos por

largas pestañas me miraban con una intensidad que me hacía vibrar desde la

punta de los dedos hasta el último de mis cabellos.

—﻿Me tengo que… ir —﻿balbuceé.

Belce sonrió, perruno… No, no era como un perro, era como un lobo.

Colmillos blancos, algo afilados y peligrosos. Su aura no era la de un

animal doméstico, era como la de un mamífero salvaje, cazador y dispuesto

a devorar a su presa. Que, en estos momentos, era yo.

—﻿Pero yo quiero que te quedes —﻿dijo él. Su perfume suave me hizo

suspirar—﻿. ¿Adónde vas a ir? ¿A tu cuarto? ¿Con…?

Sabía que quería decir «Uriel». «¿Con Uriel?», porque después de

nuestro estúpido intento de fuga, toda la academia se había montado la



película de que él y yo éramos cercanos. Yo no era capaz de concebir la

idea de que alguien pudiera acercarse a ese chico.

—﻿Voy a dormir, nada más.

—﻿No sé qué os enseñan a las brujitas, pero creía que tú y yo éramos más

compatibles. Que nuestras naturalezas existen juntas, ¿sabes?

Di un paso hacia atrás, porque cada vez que alguien mencionaba mi

enorme mentira, la sangre se me congelaba en las venas. Vivía con el terror

de que cualquier día la directora me hiciera llamar para anunciar que había

descubierto mi secreto y que el castigo sería morir a manos de todos esos

monstruos. Puede que yo no fuera una bruja, pero Belce era un demonio, y

empezaba a sentir el calor del infierno en mi piel porque ya lo tenía

demasiado cerca.

—﻿¿A qué te refieres?

—﻿¿Que a qué…? —﻿Belce se rio—﻿. ¿Acaso crees que tienes más en común

con un ángel caído que conmigo?

—﻿Creía que los demonios eran ángeles caídos.

—﻿Pero él todavía puede volver allí arriba, ¿sabes? Es un niño de papá,

tiene la oportunidad de regresar con los buenos.

—﻿Pues para ser de «los buenos», su carácter es… —﻿Me sorprendí a mí

misma diciendo algo así y una parte de mí se preguntó si Belce no estaría

usando una técnica demoníaca para sacarme información.

—﻿Horrible —﻿completó él—﻿. Es un engreído, un egocéntrico, un

narcisista, un ángel de manual.

—﻿Es elegante —﻿añadí.

—﻿Es egoísta —﻿susurró cerca de mis labios.

—﻿Y valiente.

—﻿Y yo solo quiero besarte, Alba.

No dejé que fuera él quien me besara, fui yo la que se puso de puntillas

y cerró el espacio que había entre los dos. Besar a un demonio era como

besar al sol. Cálido en los labios, cálido en la garganta, cálido en el pecho y

ardiente en el estómago. Sus manos me atraparon de la cara y cuando me

abrió la boca y sentí lo suave que era, empecé a escuchar el sonido de mi



propio corazón, volviéndose loco, queriendo salir del pecho para juntarse

con el suyo. ¿Sería el corazón de un demonio como el de un humano?

Tenía tantas preguntas que mi cerebro ya no me mandaba ninguna

información, solo las caricias, la respiración de él, como un desierto sobre

mis mejillas cuando nos separábamos para coger aire. La música de la fiesta

era solo un murmullo lejano, un escenario secundario ahora que sus dedos

recorrían mi espalda y me hacían sentir viva y en peligro.

—﻿Veo que tú también —﻿me dijo en el hueco del cuello.

Y así, el cosquilleo se convirtió en todo un terremoto que me

descontroló por completo y que me hizo olvidar quién era yo, con quién

estaba y lo que podría pasar si él descubría mi mentira.

Gabriel deja el libro sobre el sofá, con el dedo corazón marcando
la página en la que se ha quedado. Mira el reloj que hay encima de
la mesita del salón y que anuncia las nueve de la noche y coge aire,
igual que la protagonista de la novela de Daniela. Es como si él
mismo acabara de liarse con ese demonio de las narices.

ya lo has leído???

Gabriel!!!!!

Cierra el chat como si no lo hubiera visto.
—﻿Creo que necesito un vaso de agua —﻿se dice, y va hasta la

cocina, dejando el libro ahora bien cerrado, lejos de él. Leo no ha
rellenado la botella del frigo, así que tiene que disfrutar del agua del
grifo caliente de Madrid y un vaso que limpia a conciencia antes de
usarlo. El piso tiene lavavajillas, pero nunca cumple con sus
expectativas—﻿. O dos.

Bebe un poco más y luego se apoya en la encimera, como si fuera
él quien acabara de volver de la fiesta de la Academia Aura y hubiera



bebido por encima de sus posibilidades.
¿Por qué está tan alterado?
Ha leído una estúpida escena de un beso, nada más. Sin

embargo, todo le ha recordado, inevitablemente, a la noche de la
fiesta. A Luisa, a los dedos de la chica en su cuello mientras le decía
lo mucho que le gustaban sus libros. A Daniela y toda esa chorrada
de estrellas y miradas. A su tartamudeo. A la intención de besarla
que se le pasó fugazmente por la cabeza y que ella percibió y
rechazó al instante.

Gabriel es el antiBelce para ella.
—﻿Es una chorrada —﻿murmura para sí mismo—﻿. Además, ella

tiene novio; claro que no va a fijarse en mí.
Y tampoco es que él quiera que Daniela se fije en nada

relacionado con él.
Saca el móvil del bolsillo, ignorando la nueva tanda de

interrogantes de la chica, y empieza a revisar todas las publicaciones
que le tocó hacer en su día sobre Cuál de los dos y a las que no les
dio importancia entonces. Lee los comentarios y se sorprende
asintiendo como uno de esos muñecos de Elvis horteras que salen
en las películas yanquis cada vez que alguien dice que el beso de
Belce es sincero y apasionado.

Aunque no lo parezca, no es que él odie el amor. Es que el amor
lo odia a él. Su madre siempre cuenta que, de pequeño, lloró como
un descosido cuando Aragorn y Arwen acabaron juntos en El retorno
del rey. Que se enfurruñó durante tres días con el final de La La
Land. Y que, por supuesto, supo con quién acabaría Simon en Love,
Simon. Pero desgraciadamente, toda esa predisposición hacia el
amor por su parte jamás ha sido recíproca.

Él nunca ha sentido un cosquilleo en la nuca. Ni un beso de los de
mariposas en el estómago. No se ha quedado en blanco delante de
nadie. Así que hace mucho que dejó de creer o consumir ese tipo de
historias, porque despertaban cosas en él que luego no
experimentaba en la vida real.

Hasta Cuál de los dos.



Primero con el ángel y luego con el demonio, como si fuera un
quinceañero. Como si fuera… Joder, como si fuera la protagonista. Y
lo peor es que está muy confuso porque… La noche de la fiesta…

Da otro trago de agua cuando visualiza a Daniela en su cuarto
creando toda esa tensión, ese beso desértico y caliente que seguro
que va a cambiar muchas cosas en los siguientes capítulos. La
imagina con esas pequillas en la nariz arrugada, pensativa, mientras
mueve los dedos sobre el teclado del portátil y piensa en qué se
sentirá cuando alguien busca cada rincón de tu cuerpo con las
manos.

No. No.
Ni de coña.
Gabriel sacude la cabeza y vuelve al salón, donde el libro sigue

llamándolo para que siga leyendo. Igual que un conjuro de magia
negra. Quiere hacerlo, quiere saber a quién elige Alba, si se besa
también con Uriel. Si llegan a algo más. Si se enteran de que es una
humana y la aceptan o por el contrario se dan un festín con ella.

—﻿¿¡Pero en qué estoy pensando!?
—﻿¡No sé, pero deja de hacer ruido! —﻿protesta Leo desde su

habitación. Se está sacando el carné de conducir y por cada
pregunta sin sentido que no sabe responder, su humor empeora—﻿. O
vete a gritar a la calle.

Gabriel recorre el pasillo en un segundo y se apoya en el marco
de la puerta abierta de su compañero de piso.

—﻿Leo, ¿puedo hacerte una pregunta?
Se va a arrepentir seguro.
—﻿Si no tiene nada que ver con motocicletas, sí.
—﻿Tú… ¿Cuándo fue tu primer beso?
—﻿A los quince, creo. —﻿Leo gira la silla y lo mira con el ceño

fruncido—﻿. Tal vez a los dieciséis…
—﻿No quiero sonar cursi, pero ¿sentiste fuegos artificiales o

mariposas y esas cosas?
—﻿¿Qué? —﻿Leo le dedica una mirada divertida—﻿. Fue una

experiencia horrible y llevo tiempo intentando borrarla de mi



cerebro.
—﻿¿Tan mal fue?
—﻿Saliva por todas partes…
—﻿Bueno, pero eso es normal.
—﻿Me mordió el labio…
—﻿¿En plan sexy?
—﻿En plan tres veces y dejándome una herida que me dolió una

semana entera. —﻿Su amigo suspira—﻿. ¿Y tú? Ahora tengo
curiosidad…

Gabriel se dio su primer beso a los trece y tampoco fue una
buena experiencia. En aquel momento creyó que él había hecho algo
mal, pero cuando repitió a los diecisiete y la cosa no mejoró, pensó
que tal vez, lo que le habían contado toda la vida no era cierto.
También pensó que a lo mejor los besos no eran aptos para él, tan
obsesivo con que todo esté limpio y ordenado. Y es que los besos no
son lo más limpio del mundo, ni tampoco deben ser ordenados. A lo
mejor su madre tenía razón, y el hecho de ser demasiado romántico
había provocado que dejara de creer en esas cosas. Pero la
sensación al leer el beso de Belce y Alba ha sido como volver a ser
adolescente y soñar con besos de película. Agradable.

—﻿¿Y tú? —﻿repite Leo.
—﻿Fatal… —﻿Gabriel se sienta en la cama de su compañero de piso

y aparta un par de peluches que Leo siempre finge que tiene ahí por
si algún día su hermana pequeña tiene que quedarse—﻿. A lo mejor
el romance no existe.

—﻿Hay gente que no lo siente. —﻿Leo se encoge de hombros—﻿. Ya
sabes, el amor romántico. A lo mejor eres así.

—﻿¿Por qué cada vez que hablamos me etiquetas?
—﻿Yo solo lanzo ideas.
—﻿Pues no… —﻿Es algo que ha pensado alguna vez. Es complejo y

buscó y buscó mucho en Internet para llegar a la conclusión de que
no es su caso. En el proceso encontró a gente muy maja y deseó
que hubiera sido así para él, pero no, simplemente él es un desastre
—﻿. No soy ni aro ni ace.



—﻿Bueno, entonces piensa que lo de besar y lo que sientes puede
mejorar un poco cuando… bueno, cuando das el siguiente paso.
—﻿Leo se apoya sobre sus apuntes y arruga la foto de una
intersección—﻿. Ahí sí que mola más, porque estás como a más
movidas al mismo tiempo y no te obsesionas tanto en cómo hacerlo
y es más… más natural, ¿no?

Gabriel se queda pensativo, o finge que lo hace. De repente, el
póster enorme de no sé qué jugador de fútbol le parece muy
interesante. Es un tío del Barça que lo está mirando como si
conociera sus más profundos secretos.

—﻿¿Gabriel?
—﻿¿Qué?
¿Para qué diablos ha empezado esa conversación?
—﻿¿Has dado el siguiente paso ya?
—﻿Pues…
—﻿¿No?
—﻿¡No! —﻿Gabriel se pone en pie. Juraría que todavía lo persiguen

los ojos del portero o delantero o lo que sea ese tío. Seguro que él
lo ha hecho muchas veces—﻿. Y no quiero que te rías de mí, gracias.

No debería haberle preguntado a Leo. Es más, ¿por qué le está
dando vueltas a algo tan tonto como «creer en el amor»? Lleva
siglos sin tener nada con nadie y nunca le ha importado que sus
besos fueran un asco. Mientras todo tenga sentido en su cabeza, no
necesita nada más: está estudiando, ayuda a su madre y no importa
el romance. Está entrando en el mundo editorial, ¿quién quiere
besos?

Da un respingo cuando siente un toquecito en el hombro. Se da
cuenta de que ha intentado salir de la habitación, pero sus pies se
han quedado congelados en el sitio, como un robot que ha dejado
de funcionar.

—﻿Gabriel, tío, ¿es que no me conoces?
—﻿¿A qué te refieres?
—﻿Pues que puede que te obligara a suscribirnos al canal ese de la

Champions, pero no soy un capullo que se ríe de ti por no haber



tenido sexo a los veinte años o por no querer tenerlo, ¿sabes?
Se gira hacia él y recuerda, como siempre, que Leo es un tío

guapo. Seguro que él liga un montón, y aun así…
—﻿En realidad todavía no he tenido oportunidad.
—﻿Gracias por contármelo. —﻿Leo vuelve a darle golpecitos en el

hombro y sus ojos oscuros brillan diferente—﻿. Pero ¿por qué estás
tan agitado? ¿A qué vienen esas preguntas?

—﻿Nada, me he estado leyendo el estúpido libro de Ella Spice y me
ha dado por pensar que en la vida real el romance no es como ella
lo escribe. Ahora siento que soy la cara de una estafa piramidal de
adolescentes.

Leo se ríe y se echa el pelo a lo futbolista hacia atrás.
—﻿Gabriel, las novelas son novelas y la peña las lee para sentir

cosas intensas, no eres el responsable de una trama de corrupción
política o algo así.

—﻿¿Desde cuándo eres bueno dando consejos?
—﻿Desde que tengo que aprobar el teórico del coche y eso está

drenando la parte de mí que quiere hacer el mal.
Gabriel pone los ojos en blanco, pero le dedica una sonrisa que

espera que entienda como «gracias».
—﻿Por cierto. —﻿Leo levanta el móvil y le enseña su perfil de

Instagram—﻿. Dile a tu amigo David que me deje vivir. Tengo una
reputación, no puedo permitir que me siga alguien con una foto de…
¿Qué puñetas es eso?

—﻿Sauron. —﻿Gabriel no tiene que mirarlo más de un segundo—﻿.
Perdón, el ojo de Sauron.

—﻿¿De quién? ¿Algo de Harry Potter?
—﻿Leo…
—﻿Ah, de Star Wars.
—﻿Eres insoportable.
Su compañero de piso se ríe y vuelve a sentarse delante de sus

apuntes. Lo interpreta como una señal para regresar al salón, donde
el libro lo sigue esperando.



Gabriel juega con sus propios dedos durante un buen rato, pasea
por la habitación intentando poner en orden sus pensamientos y
finalmente toma una decisión. Puede que su vida no sea muy
romántica, pero como escritor, se ha dado cuenta de que hay algo
en lo que hace Daniela que resuena en su interior. No es que quiera,
qué ironía, convertirse en Ella Spice, pero sí que hay algo que se le
ha pasado por la cabeza desde que ha empezado a hablar con Leo.
Así que coge el móvil y revisa la dirección que metió en Google Maps
la noche de la fiesta, cuando acompañó a Daniela a su casa.
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Capítulo 12

DANIELA

ara se ha quedado dormida en el sofá hace un buen rato.
Estaban viendo un capítulo de Emily en París, porque es el tipo
de serie que su hermana finge que no le gusta y que Daniela
finge que sí. Es un trato silencioso, un pacto fraternal secreto.

Durante todo el capítulo ha estado mandándose mensajes con
Gabriel o más bien, mandándole mensajes a Gabriel, porque el tío
ha dejado de responder hace un buen rato. Todo eso mientras
intenta terminar de pasar a limpio unos apuntes para clase.

El problema es que no ha avanzado nada porque su cabeza está
en otra parte.

«¿Y si no le ha gustado la novela?», piensa.
«Pues tampoco sería un drama», se responde. «Ya no le gustaba

de antes».
«Ya, pero eso eran prejuicios, ahora significaría que la novela es

aburrida de verdad».
—﻿¡Calla! —﻿Se da un golpe suave en la cabeza e intenta prestar

atención a la escena ridícula que está sucediendo en la pantalla.
Desde el día de la fiesta no ha parado de pensar en Carlos. O sea,



no en Carlos y la peor cita de su historia, sino más bien en Carlos, su
novio inventado.

Todo es ridículo: acepta una cita con un desconocido, el
desconocido resulta ser un idiota de campeonato, va a una fiesta en
su honor, se pone dramática, Gabriel aparece y la consuela y todo
grita «beso, beso, beso», pero entonces ella menciona al
desconocido de la cita para estropearlo todo.

Suspira y deja el móvil sobre la mesita del salón y va hasta la
cocina para echarse un vaso de leche. Sigue en su cruzada de
intentar que le guste. No recuerda cuándo se convirtió en un
propósito, pero está claro que, si termina el año sin ser capaz de
disfrutarla, habrá fracasado.

Está aguantando la respiración y tragando el veneno blanco
cuando suena el timbre de la puerta. A veces, su casera, que vive en
el piso de arriba, baja a pedirles que dejen de hacer ruido, aunque
no estén haciendo absolutamente nada. Tal vez tenga una de esas
noches en las que le apetece tocar las narices.

Otro timbrazo.
—﻿¡Dani! ¡Apaga la alarma!
—﻿¿Pero qué alarma?
Y otro más.
—﻿¡Voy, voy! —﻿Corre hasta la entrada y abre con más fuerza de la

que esperaba.
Con el dedo todavía extendido, Gabriel la mira como si fuera una

aparición. Sus rizos parecen más rubios que nunca y va vestido con
una camiseta en la que caben dos como él y unos pantalones
anchos de cuadros rojos que parecen de pijama.

—﻿Hola.
¡Pum!
El portazo retumba en todo el rellano y hace que Sara salga

corriendo del salón, con el pelo revuelto y limpiándose la baba de la
comisura de los labios.

—﻿¿¡Qué pasa, qué pasa!?



—﻿Nada, uno que vendía no sé qué de rosquillas para
Nochebuena.

—﻿¿Qué?
—﻿Dani, se te oye perfectamente —﻿dice Gabriel al otro lado de la

puerta—﻿. ¿Me abres o no?
Sara la mira y hace señas con las manos que no entiende pero

que sabe que quieren decir «¿Es un pavo?». Daniela le hace un
gesto que obviamente significa «Gabriel, el que se hace pasar por
Ella Spice», pero que su hermana no capta.

—﻿Es Gabriel —﻿susurra—﻿, pero no sé qué hace aquí.
—﻿¿Le has dado nuestra dirección? ¿Y si es un perturbado? ¿Quién

le ha abierto el portal?
—﻿Es que justo entraba un señor con un perro —﻿dice Gabriel al

otro lado de la puerta.
—﻿Pero ¿le has dicho que venga?
—﻿¡No!
—﻿¿Daniela? Si no me vas a abrir dilo porque me marcho y ya.
—﻿Sara, abre y dale conversación. —﻿Daniela se quita las pinzas

que llevaba en el flequillo—﻿. Necesito cinco minutos.
—﻿¿Y de qué le hablo?
—﻿No sé, del League of Legends.
—﻿¡Yo no juego a eso! —﻿protesta Gabriel.
—﻿Anda, vete…
Sara la empuja y Daniela sale disparada hacia su dormitorio y se

quita la camiseta vieja que lleva para ponerse uno de los pijamas
que le regalaron la Navidad pasada y que siempre le da pena
estrenar. Escucha las voces lejanas mientras se echa un poco de
desodorante, esconde la ropa sucia debajo de las sábanas y corre de
vuelta por el pasillo hacia el baño. Allí se empieza a lavar los dientes
y se peina un poco el flequillo.

Perfecto.
Escupe, se enjuaga y regresa a la entrada derrapando. Allí, su

hermana le dedica un gesto raro y levanta siete dedos en el aire:
—﻿Siete minutos, Dani. Me debes siete minutos de vida.



—﻿¡Perdona! —﻿Se gira hacia Gabriel—﻿. ¿Gabriel? ¿Ha pasado algo?
Me has pillado casi en la cama…

—﻿Yo sí que me voy a la cama, que os lo paséis bien. —﻿Sara se
despide y cierra la puerta de su habitación con cuidado.

Ahora que están los dos solos, uno enfrente del otro en silencio,
no es como por Whatsapp. Es raro. Gabriel hace que todo sea aún
más incómodo porque no deja de mirar hacia un lado y otro, como si
buscara sus más profundos secretos en el gotelé.

—﻿¿Ha pasado algo? —﻿repite Daniela.
Él la mira y, por un instante, teme haberse dejado pasta de

dientes en la comisura de los labios o tener un moco pegado en la
punta de la nariz.

—﻿¿Qué pasa? —﻿insiste.
—﻿No sabía que llevabas gafas.
—﻿¿Qu…? —﻿Mierda. No se las ha quitado—﻿. ¡Pues no me mires

mucho, que me quedan fatal!
—﻿Me parecen monas —﻿dice Gabriel—﻿. Las gafas.
—﻿Vale, ¿qué ha pasado? ¿Ha pasado algo con la editorial?
—﻿No, no —﻿niega con la cabeza—﻿. O sea, en realidad solo quería

hablar de tu libro, si no te importa.
—﻿¿Y por eso has venido hasta mi casa a las once de la noche?

¿Qué te costaba mandar un mensaje?
—﻿Pues…
—﻿¿Y cómo sabes dónde vivo?
—﻿Sé que no suelo dejar huella, pero te traje aquí el otro día,

¿recuerdas?
—﻿Ah.
—﻿¿No te acuerdas?
Claro que se acuerda. Recuerda ir de su brazo. Recuerda la mitad

de las palabras que dijo durante el trayecto. Recuerda que al
despedirse todo fue casi tan incómodo como ahora. Gabriel vuelve a
mirar de un lado a otro y la está poniendo nerviosa, así que cierra la
puerta de entrada y le hace un gesto para que pasen al salón. Allí, el
chico se queda de pie, con las manos en los bolsillos.



Le pide que tome asiento mientras va corriendo otra vez a la
cocina y recupera su vaso de leche. Coge otro y el brik y sale
pitando de vuelta. Lo que no espera es encontrarse a Gabriel en el
mismo sitio que antes.

—﻿Que te sientes donde quieras —﻿repite.
—﻿Ay, sí.
El chico se deja caer en el sofá, tan rígido como una estatua, y

Daniela se sienta a su lado con cuidado. Deja todo encima de la
mesita y le ofrece el vaso. Gabriel acepta, y Daniela no dice nada
cuando lo ve limpiarlo con el borde de la camiseta.

—﻿Así que quieres hablar de mi libro, ¿eh?
—﻿En realidad… —﻿Gabriel echa la cabeza hacia atrás y coge aire—﻿.

No he podido pasar del beso de Alba y Belce.
—﻿¿Porque te estabas aburriendo?
—﻿¿Aburriendo? —﻿Gabriel se gira hacia ella y ahí están esos ojos

verdes otra vez. Demasiado transparentes, como si estuviera
contemplando uno de esos lagos de los que surgen hadas y espadas
mágicas—﻿. No dejo de pensar en él.

El chico se sirve leche, le da un buen trago y se la queda mirando
con una intensidad rarísima.

Daniela ha escrito muchas escenas absurdas en su vida, ha
pensado en cientos de situaciones donde nada tiene sentido y todo
es un disparate, pero en las que, al mismo tiempo, es capaz de
encontrar una chispa de pasión, de complicidad o de cercanía. Sin
embargo, ese momento, con los dos ahí sentados, el bigote de leche
de Gabriel y ella rascándose el cuello porque le pica la etiqueta del
pijama nuevo es simplemente… raro.

—﻿¿En Belce?
—﻿No, joder —﻿gruñe Gabriel—﻿. O sea, en realidad sí, pero me

refería a todo esto, tú y yo.
Daniela casi se atraganta, puede que con la leche o con su propia

saliva. ¿Y si hizo algo que no recuerda la noche de la fiesta?
—﻿¿Qué es «tú y yo»?
—﻿Pues… ¿Qué va a ser?



—﻿Eh…
—﻿Nuestro acuerdo, Dani —﻿dice Gabriel. Inspira, como si se lo

hubiera aprendido de memoria—﻿. Cuando María me planteó esto, yo
no pensé que tendría que hablar con gente y fingir que entiendo
algo del romance que tú escribes. Creo que no estoy hecho de esa
pasta.

—﻿Pero si ya estuviste con los lectores una vez…
—﻿Sí, pero no conocía la verdad —﻿bufa—﻿. Ahora, cada vez que vea

esos libros voy a pensar en besos y roces y… lo que sea que pase
después, que todavía no he llegado.

—﻿Pero ¿te ha gustado o no?
—﻿Sí, claro, pero…
—﻿Pues ya está, Gabriel. —﻿Daniela no sabe qué más decir—﻿. No

entiendo qué es lo que te preocupa. ¿Crees que mis lectores te van
a pedir que los beses como si fueras uno de los chicos? Tienes una
cara mona, pero de ahí a que…

Gabriel hace un ruido raro, parecido al que ha hecho ella hace un
momento y vuelve a dar otro trago. En la habitación suena el reloj
viejo de pared y de pronto todo es tan incómodo que juraría que
puede oír cómo la leche cae a su estómago.

—﻿¿Has dicho que tengo la cara mona?
—﻿Yo no… —﻿Daniela lo ha dicho. Sí, pero ha sido un pensamiento

de medianoche que no tendría que haber salido de su boca. Será
mejor que…—﻿. A ver, ¿es porque te da tirria el romance?

Gabriel se encoge de hombros y, ahora sí, pone los ojos en otro
punto de la habitación. En concreto en la televisión, donde el
capítulo de Emily en París está ahora reproduciéndose. Daniela
silencia la serie y no insiste más. Se queda muy quieta, intentando
darle sentido a la situación. No sabe si es el pelo rizado de Gabriel,
esos caracoles que le saltan en la frente o qué, pero vuelve a sentir
esa corriente rara en el brazo derecho, el que queda más cerca de
él.

—﻿No me da tirria el romance, solo que no soy un experto en la
materia. Tú sí.



Daniela tose incómoda. En la estantería encima de la televisión,
justo sobre la cabeza de los dos protagonistas que no dejan de ligar,
están todos sus libros. Algunos son de Ella Spice, otros de autoras
que le encantan, pero otros son sus primeros fanfics, que Sara le
imprimió como regalo por su cumpleaños. Ha escrito diferentes
historias de amor: imposibles, del odio al deseo, polos opuestos,
amistades que se convierten en algo más… Ha descrito tantos besos
que a veces se pregunta cómo sigue teniendo palabras para
narrarlos. Pero todas sus historias se basan en lo que Sara le ha
contado, en películas, series, otros libros o su propia imaginación
cuando cierra los ojos y piensa en lo que haría que su corazón fuera
a mil por hora.

Pero Gabriel no sabe que su única experiencia romántica en el
último año ha sido con el tío del cine y fue más parecido al martirio
de San Lorenzo que a otra cosa.

—﻿Yo no…
—﻿¿Qué pasa? Tú tienes novio, Dani. Es lógico que te salga todo

natural, pero yo… De verdad, no tengo muy claro que vaya a ser
capaz de decirle a la gente cosas con sentido cuando me pregunten
cómo escribo las novelas. María ha planeado varias firmas en las
próximas semanas y cada vez que pienso en ir a Barcelona o
Valencia… se me revuelven las tripas. —﻿Gabriel se echa más leche—﻿.
¿Dónde está el frigo? No deberías dejar un brik de leche fuera tanto
rato.

Daniela le quita importancia con la mano y él se encoge de
hombros.

Siguen viendo el capítulo de Emily en París sin sonido. Casi le
gusta más así, cuando no sabe lo que están diciendo. Daniela
intenta imitar a Gabriel y beber un poco más, pero un escalofrío le
recorre el cuerpo entero. Debería hacer caso a su madre y probar la
leche con miel. A lo mejor así no tiene ganas de vomitar cada vez
que se la acerca a la boca.

—﻿Dani —﻿la llama Gabriel, y esta vez solo lo mira de reojo y
espera a que siga hablando—﻿. Creo que hemos empezado con un



pie horrible y quería decirte que me lo pasé bien en la fiesta y que
Cuál de los dos no está mal.

Daniela no se lo puede creer. Se gira en el sofá y le da un golpe
en el pecho. La leche baila peligrosamente en el vaso que él sostiene
con la mano derecha.

—﻿¿«No está mal»? Ella Spice es best seller.
—﻿Vender más no es sinónimo de calidad.
—﻿Acabas de recorrerte todo Madrid para venir a lloriquear porque

el beso de Belce y Alba te ha puesto cachondo, Gabriel.
—﻿¡Qué dices!
Pero el daño ya está hecho; el color rojo de sus mejillas es más

que evidente, y Daniela se lo apunta como una victoria.
—﻿¿Te has imaginado que eras ella? ¿Que eras él? ¿Los dos?
—﻿Déjate de tonterías —﻿bufa el chico, intentando recomponerse y

volver a ser ese Gabriel que parece hecho de mármol, sin mucha
expresión en la cara—﻿. Encima de que intento hacer las paces
contigo…

—﻿Si tanto te ha afectado un besito de nada es que al menos hay
algo que estoy haciendo bien —﻿sentencia Daniela.

Lo ve lidiar con sus palabras. A lo mejor dentro de él hay una
especie de gnomo o trol u otro bicho de esos de los mundos de
fantasía que le gustan y que le está diciendo que va a morir si
dedica un solo pensamiento positivo a una historia diferente a las
que ha leído toda la vida.

Daniela decide levantarse e ir a la cocina para coger algo de picar.
Solo encuentra unos restos de pizza que Sara guardó en la nevera y
un paquete de patatas fritas. Calienta los trozos en el microondas y
ve retroceder los segundos como si fuese la cuenta atrás de una
bomba.

Cuando vuelve al salón, Gabriel parece mucho más relajado que
antes. Se ha quitado las zapatillas, ha subido el volumen de la tele y
está muy concentrado en la serie. Ella se sienta a su lado y le ofrece
la pizza, que él acepta sin mirarla mucho. Piensa en su hermana y la
poca gracia que le hará que haya seguido viendo el capítulo sin ella,



pero no quiere interrumpir a Gabriel. Por eso, durante todo lo que
queda de capítulo y los títulos de crédito, intenta pensar cómo
abordar de nuevo la conversación.

Cuando Gabriel se come el último trozo de pizza, decide ir al
grano sin más.

—﻿¿En serio vas a dejar de ser Ella Spice?
No ha pasado ni el tiempo necesario para superar el susto de las

fotos. No puede enfrentarse a lo mismo otra vez. O peor, porque
tendrá que gestionar que piensen que es idiota por poner a un chico
en su lugar.

Mierda.
—﻿Pues…
—﻿Es solo ficción, Gabriel. Nadie va a esperar que tú tengas un

triángulo amoroso como si fueras Alba…
—﻿Pero al leer tu novela me he dado cuenta de lo que le falta a las

mías —﻿dice muy serio—﻿. A la gente le gusta el romance, incluso a mi
público potencial. Desde que empecé no he sido capaz de escribir
cosas que tengan intensidad porque… bueno, porque siempre se me
ha dado fatal. Pero tú eres una experta en besos y relaciones, así
que… ¡deja de mirarme así! No puedo ser tú.

Daniela no puede dejar de mirarlo «así». Todo lo que rodea a Ella
Spice y su vida desde hace semanas es falso. Desde que empezó a
firmar con pseudónimo, Daniela ha intentado separar la imagen de
Ella Spice de la suya. No son la misma persona. Ella Spice sabe de
romance, de líos, de tensión y toqueteos. Daniela sabe el tiempo
perfecto de cocción de un huevo duro y cómo combinar el rojo y el
rosa, pero nada más. Es una impostora. Incluso Gabriel, teniéndola
delante, no puede ver que todo lo que escribe es una invención, es
un papel que lleva interpretando muchos años. ¿Es que no se da
cuenta? ¿Qué escritora de romance pasa las noches odiando Emily
en París?

—﻿¿Y si pudieras escribir romance? ¿Seguirías siendo Ella Spice?
—﻿Te acabo de decir que no soy capaz de…



—﻿Pero yo puedo ayudarte. —﻿Intenta que no se note que la
inseguridad está empezando a comérsela por dentro. Por suerte, la
desesperación es más grande—﻿. Podemos escribir juntos.

Daniela intenta pensar en todo lo que podría salir mal, pero a lo
mejor, si lo ayuda con todo lo del romance, él podrá hacer mejor de
Ella Spice. Al final, eso es lo que desea. Escribir historias de amor
infinitas desde su pequeña cueva. Oculta. Como una Catwoman o
algo así. ¿Qué es lo peor que podría pasar? ¿Que Gabriel se diera
cuenta de que Carlos no es su novio, que no tiene experiencia en el
romance, que se lo inventa todo y que por algún motivo funciona?

—﻿De acuerdo —﻿asiente él—﻿. Pero si te pones borde, dejaré de
ayudarte. ¿Entendido?

—﻿¿Cuándo he sido borde contigo?
—﻿Hoy mismo, cuando he entrado por esa puerta…
—﻿¡Es que menudas horas! —﻿Daniela echa un ojo al reloj—﻿. ¡Mira

qué tarde es! Tienes que volver a tu casa. Ya te mandaré un
mensaje.

Gabriel asiente con la cabeza, pero no se mueve un milímetro. De
nuevo, sus ojos claros vuelan por la estancia.

—﻿¿Qué te pasa?
—﻿Nada, pero… —﻿Juega con sus dedos y se muerde el labio.

Daniela traga saliva y trata de hacer contacto visual con él. Cuando
lo consigue, ve que Gabriel tiene las pestañas muy largas y las
pupilas muy dilatadas—﻿. ¿Podemos ver otro capítulo? Quiero saber si
corta con el novio o no.

«Por supuesto».
Daniela se deja caer en el sofá y pone los pies encima de la

mesa.
—﻿Como en tu casa —﻿bufa.
Casi no se da cuenta de que el bufido se convierte en una media

sonrisa cuando Gabriel le da al play emocionado y no aparta los ojos
de la pantalla durante la siguiente media hora.



D

Capítulo 13

GABRIEL

espués de aceptar que Daniela le ayudara a escribir romance
se sintió tontísimo. Fue como si la lectura lo hubiera dejado
borracho de estupidez y no se hubiera dado cuenta hasta el
día siguiente. O sea, se presentó en su casa en plan

Cenicienta a la media noche, se sentó en su salón (¡en su sofá!), se
bebió su leche, devoró su pizza y se aprovechó de su suscripción a
Netflix.

Si le contara a cualquiera que eso no es un eufemismo y que
realmente acabaron terminando la tercera temporada de Emily en
París, lo llamarían imbécil.

El caso es que desde entonces han pasado seis días. Seis días
eternos hasta que Daniela se vuelve a poner en contacto con él.
Tarda tanto que está a punto de creer que todo fue un sueño febril.
Por eso, cuando un jueves, Leo y él están desayunando y le llega la
notificación, no puede evitar lanzarse como un poseso hacia su
móvil, tirando los cereales al suelo.

—﻿Tíoooo. —﻿Leo lo asesina con la mirada y empieza a recoger—﻿.
¿Se puede saber qué te pasa?

—﻿Es Daniela.
—﻿¿Daniela, «si te digo la verdad… ni me he fijado si es guapa o

no»? ¿Daniela «acabo de leer un beso escrito por ella y me he
enamorado»?



—﻿¿Cuándo he dicho esa tontería?
—﻿¿Lo primero o lo segundo?
Lo ignora y lee el mensaje. Daniela le dice que después de lo que

pasó la última vez que quedaron a la luz del día no quiere
arriesgarse a ir a un café en el centro. Gabriel sugiere ponerse unas
gafas de sol o un pasamontañas e ir en modo incógnito y ella
responde con un gif de muy mal gusto.

—﻿¿Qué te dice tu novia? —﻿insiste Leo con una de sus sonrisas
insoportables. Esas en las que saca un poquillo la lengua y parece
más tonto que de costumbre.

—﻿Primero, no es mi novia y… —﻿Gabriel lee por encima y por
segunda vez los mensajes—﻿. Dice que pasa de llamar la atención
conmigo.

—﻿Entonces ¿vais a tener otra cita?
—﻿Primero, no es una cita.
—﻿¿Sabes que cuando dices «primero» se supone que tiene que

haber como mínimo un «segundo»?
—﻿¡Segundo! Vamos a quedar para escribir, pero si no le apetece

una cafetería del centro, no tengo ni idea de…
Leo se queda pensativo mientras Gabriel sube y baja por

Instagram, esperando que ese mini robot que vive en su teléfono
haya escuchado la conversación y esté a punto de sugerirle varias
opciones promocionadas para resolver sus problemas.

—﻿¡Ya está! —﻿Leo le da un golpe en el hombro—﻿. ¿Y si vas a la
gruta esa de frikis? El… ¿El basurero? Fijo que nadie conoce a Ella
Spice por ahí.

—﻿¿Qué?
—﻿Sí, hombre, ese sitio de rol al que vas algún domingo…
—﻿¿La Cueva del tabernero? —﻿Gabriel le devuelve el golpe porque

es obvio que dice esas cosas solo para molestarlo—﻿. Pero no es un
sitio para chicas.

—﻿¿Porque huele a pies o porque sois todos misóginos?
—﻿No huele a… —﻿Gabriel frunce el ceño—﻿. Hay chicas, pero no

son como Daniela.



—﻿¿Y tú qué sabes? ¿Y tienes una idea mejor? Tal vez en un
pasillo del supermercado de aquí abajo… En los congelados no suele
haber mucho barullo, yo he ligado un par de veces.

—﻿Cállate, anda.
Pero sabe que tiene razón y que no hay lugar en el que Ella Spice

pueda pasar más desapercibida que en La Cueva del tabernero,
donde «no sobrevives a todas tus aventuras, pero casi siempre te
llevas un buen botín».

* * *

A Daniela le parece una idea fantástica, así que ese viernes por la
tarde quedan delante del local. Gabriel llega primero y no para de
revisar una y otra vez si se ha equivocado con la hora. Él jamás llega
tarde, salvo el primer día que quedaron, que se equivocó de línea.
Otra vez. Y es que dentro de él existen dos lobos que no pueden
convivir: el que está obsesionado con todo y con que cada detalle
salga como él quiere y el que nunca será capaz de entender cómo
funciona el transporte público. Normalmente, para aplacar al
segundo lobo suele salir de casa con mucha antelación, pero aquel
día Leo lo entretuvo y… Seguro que ahora Daniela cree que no es
una persona puntual, que el día de la fiesta estaba ansioso por llegar
a tiempo y por eso ella está tomándoselo con calma.

La chica aparece quince minutos tarde y Gabriel ya tiene su
protesta bien preparada, pero entonces Daniela le enseña una bolsa,
plantándosela delante de las narices.

—﻿¡Perdón! Me dijiste que dejaban comer dentro, así que he ido a
una pastelería para comprar algo —﻿dice—﻿. He cogido una especie de
tartaletas de chocolate, fresa, una de queso, otra de pera… ¿Te
gustan?

Gabriel tarda en reaccionar.
La propia Daniela parece una tarta de limón. Lleva un peto

vaquero y debajo una camiseta con pequeños girasoles. Se ha
puesto hasta zapatillas amarillas a juego.



—﻿Me pirra el chocolate —﻿admite él—﻿. Y solo para no ofenderte,
me comeré la de pera.

Daniela pone los ojos en blanco y señala la puerta del local con la
cabeza.

—﻿¿Es aquí? Tengo muchas ganas de conocer a todos los elfos que
hay ahí dentro.

—﻿¿Elfos…? —﻿Tarda en pillar la broma y cuando lo hace, la ignora
—﻿. Vamos.

La Cueva del tabernero solía ser un ciber hace muchos años.
Cuando la gente empezó a tener Internet en su casa, Alfonso, el
dueño, decidió darle una vuelta al negocio. Dejó las pantallas de los
ordenadores con escenas de videojuegos icónicos como el Diablo o
el Warcraft y lo digital pasó a lo analógico, a los juegos de mesa y a
los tableros y libros de rol y aventuras. La mitad de los Aventureros
Escarlata se conoció allí, bebiendo cafés y refrescos temáticos y
creando personajes fantásticos.

—﻿¡Leonir! —﻿Alfonso lo saluda con una gran sonrisa. Lleva puestas
sus típicas orejas de elfo—﻿. ¡Qué raro verte solo por estos lares!

—﻿He venido con una amiga. —﻿Observa de reojo a Daniela, pero
ella no le lleva la contraria—﻿. Es su primera vez.

—﻿Ohhh… —﻿Alfonso dirige su atención a Daniela—﻿. ¿Y cuál es tu
nombre, recién llegada?

Gabriel, que sabe que Daniela pensará que todo eso es ridículo,
intenta responder, pero entonces ella se adelanta:

—﻿Soy Vyllene, súcubo de los Avernos Dorados, descendiente una
larga estirpe de criaturas de las sombras que atormentan a los
humanos de las Tierras del Norte. Pero hoy vengo en mi forma
humana, así que no se lo digas a nadie.

Alfonso se ríe y se lleva un dedo a los labios para sellar el secreto
entre los dos.

—﻿No contaré que una súcubo oscura ha conquistado a nuestro
paladín más regio y fiel a sus principios… —﻿dice con voz tétrica—﻿.
Tenéis una mesa libre al lado de la chimenea. Todavía la tenemos
apagada, así que no os preocupéis.



Daniela asiente y más rápido que él corretea con las bolsas hasta
una mesa un poco alejada de un grupo de chavales que parecen
estar enfrentándose a unos cuantos orcos (y la cosa no va bien).

—﻿Huele genial. —﻿Daniela se sienta y Gabriel se contiene para no
pedirle que le cambie el sitio porque siempre prefiere ocupar el lado
desde el que puede ver la salida del local—﻿. ¿Huele a lavanda?

—﻿¿Esperabas que oliese a sudor?
—﻿Yo no he dicho eso… —﻿Pero le hace una mueca que significa

todo lo contrario y después alcanza la carta—﻿. A ver… ¿Alguna
recomendación?

Acaban pidiendo dos bebidas frías. Daniela se atreve con el
clásico licor de la Comarca, que ni es licor ni viene de la Comarca,
pero sabe dulce y la chica sonríe con el primer sorbo. Gabriel opta
por la última novedad: sangre de dothraki, que resulta ser un zumo
de sandía bastante bueno.

Daniela abre los pastelillos que ha comprado y los van probando
poco a poco. El de pera es horrible, pero Gabriel se lo acaba por
educación, y justo cuando está a punto de preguntar sobre el
objetivo principal de ese encuentro, Daniela se agacha y coge un
manual de la cesta de juegos que hay a sus pies.

—﻿Eso es… —﻿empieza Gabriel.
—﻿Lo que usa el máster, ¿verdad? —﻿completa ella. Y empieza a

ojearlo por encima, dando sorbos a su bebida y en silencio.
Al final, Gabriel se harta:
—﻿Oye… ¿Cuándo empezamos a escribir?
Daniela lo fulmina con la mirada, como si la hubiera interrumpido

en un momento muy intenso de su lectura, y luego sacude el libro
que tiene en las manos.

—﻿Vamos a jugar una aventura.
—﻿Pero que hemos venido a escribir…
—﻿Creía que el paladín Leonir siempre está dispuesto a tener

aventuras…
—﻿No sabía que habías jugado a rol antes.



—﻿Menos que tú —﻿dice Daniela dejando el manual entre los dos—﻿,
pero lo suficiente como para saber que para jugar a esto hay que
tener algo de imaginación, así que quiero que estés calladito y que
escuches lo que esta máster tiene que decirte…

—﻿Dos personas no pueden jugar a…
—﻿Gabriel, cállate —﻿gruñe ella con una sonrisa.
Y él se calla.
Daniela lo señala, y Gabriel se da cuenta de que también se ha

pintado las uñas de amarillo con pequeños dibujitos de abejas.
—﻿El paladín Leonir llevaba mucho tiempo sin vivir ninguna

aventura —﻿dice intentando poner una voz grave que da un poco de
pena—﻿. ¿Sería hora de jubilarse? No, porque la vida de aventurero
todavía lo hacía feliz. ¿Entonces? Ah… A veces Leonir sentía dónde
estaba el problema, aunque no lo quisiera admitir. En ninguna de sus
miles de aventuras a lo largo del tiempo había encontrado el tesoro
más valioso: el amor.

—﻿Pero ¿qué tontería…?
—﻿¿¡De qué servían tantos lujos!? ¿Para qué necesitaba oro, armas

y objetos mágicos si no podía regresar a un lecho compartido? Por
eso, aquella mañana, Leonir decidió partir solo hacia las montañas
del Calentón.

—﻿¿Las montañas del Calentón?
—﻿Después de cruzar el río de La Carencia Emocional —﻿asiente la

chica—﻿. Leonir, llegas hasta las montañas y en la tercera noche de
acampada solitaria escuchas una voz que te llama desde una cueva
algo más lejos. ¿Qué haces?

—﻿Necesitaremos dados…
—﻿No hace falta. —﻿Daniela señala el manual, como si allí

apareciese todo lo que se está inventando sobre la marcha—﻿. ¿Qué
haces? ¿Sigues la voz? ¿Te quedas donde estás?

—﻿Cojo mi espada y un par de pociones y la sigo. Pero con
cuidado.

—﻿Tus pasos te llevan a una cueva, pero te sorprendes al ver que
las paredes están cubiertas de musgo y flores. Huele muy bien…



¿Quieres seguir?
Gabriel asiente y Daniela continúa:
—﻿Al fondo de la cueva distingues una silueta, es una chica. Una

chica que tiene la piel como la cueva: verde, florida y brillante. Su
aroma te recuerda a algo, no sabes a qué, pero todo tu cuerpo
reacciona. ¿Te acercas más?

—﻿Pues… —﻿Gabriel intenta hacer lo mismo que cuando juega con
sus amigos: imaginarse la situación y proyectarse como Leonir—﻿. Sí,
vale. Me acerco y…

—﻿¿Y qué?
—﻿¿Me quedo mirándola?
—﻿La chica se da cuenta de que eres un rarito y desaparece,

evaporándose como una brisa de invierno.
—﻿¡Eh!
—﻿Céntrate, Gabriel. —﻿Daniela se inclina hacia delante—﻿. ¡Esto es

un juego de rol con romance! Tu problema es que nunca se te
ocurre ninguna situación que lleve al amor, e incluso cuando lo
tienes delante de las narices, lo haces mal.

Hasta ahora Gabriel ha estado intentando seguirle el rollo, pero
ese comentario le hace olvidarse de Leonir, de la cueva y de la
maldita chica misteriosa.

—﻿Esto es una tontería. Ha sido un error. No puedo escribir
romance.

—﻿¡No lo es! Eres un tío que juega a rol, así que eres capaz de
meterte de lleno en la historia —﻿dice Daniela.

—﻿No puedo imaginar escenas de amor porque es imposible que
me vaya a encontrar a una tía con piel de musgo en una cueva
dispuesta a enamorarse de mí… ¡de Leonir!

—﻿Pero es muy probable que vayas por ahí con otros tíos y mates
orcos con hechizos que salen de un palo mágico o de tu espada de
cien kilos.

Las palabras de Daniela no le afectan tanto como la mirada que le
lanza. Hasta ahora le ha dedicado insultos, desprecios, ceños
fruncidos, alguna sonrisa, un poco de interés e incluso algún



pestañeo divertido. Pero ahora mismo solo parece estar
desencantada.

Desencantada.
Ni siquiera recuerda haber usado o pensando esa palabra en toda

su vida.
—﻿Mira, no pasa nada —﻿murmura Gabriel—﻿. De todas formas, en

algún momento toda esta historia iba a estallar. No puedo ser Ella
Spice para siempre.

Aunque solo acabe de empezar, todo parece tan surrealista que
cada día piensa que será el último que jueguen a ese juego.

—﻿Eso no lo sabemos, pero… creía que hacías esto porque
querías. —﻿Daniela busca su mirada, a pesar de que él la aparta
varias veces—﻿. Te lo preguntaré otra vez: ¿te acercas más? —﻿Hace
una pausa—﻿. A ella, te acercas más a ella.

Sigue desencantada con él, pero hay algo más. El brillo especial,
ese que tenía en la cafetería cuando descubrió que no la había
reconocido en la firma de Ella Spice. La misma que le dedicó todo el
camino de vuelta a casa desde la fiesta.

«Concéntrate, Gabriel», se dice a sí mismo.
Todavía le queda algo de bebida, así que suspira y lo intenta otra

vez.
—﻿Me acerco lentamente y me siento a su lado, observando el

agua en silencio.
—﻿Muy bien. —﻿Daniela sonríe—﻿. Ella se gira hacia ti, ojos

cristalinos y de gruesas pestañas. Te das cuenta de que no quiere
hacerte daño; sabes esas cosas porque eres un aventurero muy
experimentado. Tiene la mirada de alguien que quiere compañía.

Gabriel intenta imaginarse qué tipo de mirada es esa. Clara,
transparente, suave, cálida.

—﻿Le pregunto su nombre y… Creo que tengo unas flores de una
campaña anterior, quiero dárselas.

—﻿¿Unas flores? ¿En serio?
—﻿¿Qué pasa? A mí me gustan las flores.



—﻿Pues le das las flores… —﻿dice ella con un gesto que no sabe si
es una sonrisa o solo un amago como los de los bebés recién
nacidos—﻿. Y ella te dice que su nombre es Oona, reina de las hadas,
a la que han desterrado a vivir para siempre en esa cueva, sin
magia…

—﻿Y sin flores —﻿la interrumpe Gabriel—﻿. Leonir había leído… O
sea, yo había leído en la biblioteca de palacio sobre una antigua
leyenda del reino de las hadas. Una reina desterrada por su propia
gente. Solía tener un jardín y allí cuidaba cada flor, porque todo el
mundo sabe que las hadas nacen de las flores. Así que cuando le
doy las flores, ella siente que, por primera vez en mucho tiempo,
está en contacto con lo que más ama en el mundo.

Daniela lo mira durante dos segundos y luego frunce el ceño.
—﻿¿Quién es la máster aquí?
—﻿Pero si ni estamos tirando los dados… —﻿bufa—﻿. ¿Y ahora qué?

Le han gustado mis flores, ¿no?
—﻿Mmm… —﻿Daniela da un sorbo a su bebida—﻿. Sí, de hecho,

siente calor por primera vez en mucho tiempo. La cueva es fría, pero
las manos de Leonir son cálidas, y también su aura.

—﻿Me acerco un poco más a ella y le tiendo la mano.
—﻿Ella se queda mirándola con precaución, pero acepta. Os rozáis,

y Leonir la siente fría, como si metiera los dedos en la nieve de las
montañas.

—﻿Le digo que haré todo lo posible para sacarla de allí.
—﻿Ella te pregunta en un susurro cómo lo harás.
—﻿Pues yo… —﻿Gabriel, que hasta ahora había estado concentrado

en sus propias manos para intentar encontrar las palabras
adecuadas, comete el error de hacer contacto visual con Daniela. De
pronto, los ojos caramelo se vuelven… estrellas.

«Constelaciones», piensa.
Estrellas que son ilusión y emoción que vio en ella aquel día que

no la reconoció. Estrellas que ahora están muy cerca, porque la
chica se ha inclinado sobre la mesa y parece que entre ellos solo hay
un palmo.



—﻿Yo… —﻿continúa— le hablo de un viejo brujo que puede tener la
respuesta y le prometo regresar antes de que amanezca cuatro
veces.

—﻿Oona acepta, pero justo cuando Leonir se va a dar la vuelta, lo
atrapa del brazo y sus rostros quedan muy cerca. ¿Qué haces?

Daniela da toquecitos nerviosos con las yemas de los dedos en la
mesa. Allí también hay algunas gotitas de su vaso, medio lleno.
Gabriel piensa en el beso de Alba y Belce en esa fiesta y las palabras
vienen a él.

—﻿Y yo solo quiero besarte —﻿cita.
En la mesa de al lado se escucha un «le arrancas la cabeza de un

hachazo». Alguien deja caer unos cubiertos al suelo. Gabriel imagina
que la chimenea crepita a su izquierda, pero es solo la silla de
Daniela cuando se inclina un poco más hacia él. La luz del local
parece resaltar sus mejillas de color fresa.

—﻿¿Besarme?
—﻿O sea, a Oona —﻿dice él rápidamente—﻿. He usado la misma

frase que le dice Belce a Alba, ¿no? ¿La he citado bien?
Daniela cierra la boca y por su cara cruza una película de

reacciones que no le da tiempo a leer.
—﻿¡Claro! —﻿se ríe—﻿. A ver si ahora vas a ser mi fan de verdad…
—﻿Eso nunca… —﻿Gabriel le da un sorbo a su bebida y Daniela se

echa hacia atrás—﻿. ¿Qué te ha parecido? ¿Buen nivel de romance?
Ella niega con la cabeza y no lo mira directamente cuando

responde:
—﻿Todavía te queda mucho por aprender.



Capítulo 14

DANIELA

Cuando Uriel le acaricia el dorso de la mano, Alba siente la corriente y la

electricidad subirle por la espalda. El ángel no tiene nada que ver con

Belce; es distinto, no arde, no la deja sin respiración. Sin embargo, sí que la

oprime en el pecho, la sume en una oscuridad que agudiza sus sentidos.

Una oscuridad que tiene luces brillantes que la llevan hasta él y que la

hacen perder el control. Quiere besarlo, pero Uriel parece buscar solo su

mirada, sostener solo sus mejillas, recordar solo cada detalle de su rostro.

Así que ella hace lo mismo. Memoriza sus labios carnosos, sus rizos

dorados, sus ojos verdes…

—﻿¿Sus ojos verdes? —﻿Daniela deja de teclear por un instante—﻿.
¡Uriel tiene los ojos azules! ¿Qué me pasa? ¿Y por qué está todo
escrito en presente…?

Lo que le pasa es que se encuentra mal y lleva con fiebre y
vómitos desde por la mañana. Lo de cambiar de pasado a presente
le pasa constantemente, pero lo de los ojos… ¡Azules! ¡Los ángeles
tienen los ojos azules! No verdes como…

Se marea.



Sara es la persona más inoportuna del mundo y ha decidido ir a
visitar a sus padres durante el puente. El resto de las personas a las
que podría pedirles que le sujetaran la cabeza y así vomitar con más
calma, también han huido de Madrid. ¿Por qué Hana y Nuria no
paran de hacer escapadas románticas? ¿De dónde sacan la pasta?

En un intento desesperado por sentirse mejor, ha tratado de
escribir. La parte buena es que el bloqueo parece haber empezado a
desaparecer. La parte mala es que la fiebre parece estar empezando
a mezclar la ficción y la realidad. Es decir, solo tener treinta y siete
grados de fiebre puede ser la causa de que haya confundido los ojos
de Uriel con los de Gabriel.

—﻿¡Pero si hasta los nombres se parecen!
Cierra la tapa del portátil y se deja caer sobre la mesa. Le arde la

frente. Le queman las mejillas y tiene la tripa revuelta.
En el correo hay más de cinco mails de María, insistiendo en que

le tiene que mandar la escaleta entera.

Querida Ella:

¿Podrías responderme a los correos? Lydia me ha dicho que acordasteis que le

mandarías algunas muestras de capítulos para la primera semana de

noviembre y todavía no tiene nada. Mira, si no llegas… pues no llegas.

Entendemos que tengas tus limitaciones, pero es muy necesario que nos

avises porque a lo mejor podemos ponerte un asistente de escritura. Yo misma

podría echarte una mano, que para eso tenemos confianza.

No quiero ser pesada, pero… ¿esto es por los exámenes de fin de cuatrimestre?

No entiendo que, teniendo un sueño como este entre manos, sigas insistiendo

con la universidad. Ella, ¿eres consciente de que tu fecha de entrega ya está

fuera de contrato? Ya sabes que para mí un contrato no significa nada, que tú

y yo tenemos confianza, y si no llegas, no llegas y ya está. Ten por seguro que

no vamos a cancelarlo todo (sería tontería por nuestra parte), pero tenemos

que garantizar que la novela sale en los tiempos que acordamos. Ya sabes

cómo está el mercado, y que si no salimos cuando tenemos que salir, no

alcanzaremos las expectativas del grupo. No quiero presionarte, ni yo ni nadie,

pero llegados a este punto, si no nos aseguras que la novela estará escrita para



finales de diciembre, tendré que buscar a alguien que se ocupe del texto. Si

eso sucediera (que yo espero que no), te pediría que nos mandaras la escaleta,

porque, ante todo, queremos que la historia sea tuya. Ya lo sabes.

Para animarte un poco, te informo de que Gabriel ha tenido mucho éxito en

Barcelona. Tuvimos dos firmas el fin de semana y hubo que cortar la fila

porque llegó la hora de cerrar de la librería y él seguía firmando. Creo que

hicimos bien en tomar esta decisión, Ella. ¡Es posible que pronto te lleguen

ejemplares de una nueva edición de la primera parte de Cuál de los dos!

Un abrazo y mucho ánimo,

María Carillo

Directora editorial de Young Plutón

Diez llamadas perdidas.
Dos ataques de nervios que juraría que han empeorado su

lamentable estado de salud.
¿Cómo que van a buscar a alguien que «se ocupe del texto»? ¿Es

que pueden hacer algo así? Daniela no es una experta, pero sabe
que no firmó nada que les permitiera apoderarse de sus historias,
pero… ¿Qué podría hacer ella contra Plutón? Una empresa contra
una chica incapaz de llegar a sus deadlines.

Finales de diciembre…
Si escribe mil palabras al día…
Y los findes escribe unas dos mil…
No puede más.
Intenta levantarse, pero tarda un poco porque, cada vez que se

mueve, la habitación decide ponerse a dar volteretas. Tanto que
tiene que correr hasta el baño para no echar hasta la primera papilla
en mitad del pasillo. Vomita y se queda sentada con la mejilla
apoyada sobre la taza, sintiendo el sudor en la frente y el frío del
suelo subiéndole por la espalda, como si quisiera pelear con el ardor
de su cara.



Ha vomitado ya tantas veces que le tiemblan las manos cuando
escribe a Sara.

estoy mala, pero no se lo digas a

papá y mamá

qué te pasa????

no paro de vomitar…

tienes que ir a urgencias

cómo????

pilla un taxi

es que no quiero ir sola...

pues se lo digo a mamá

VALE, BUSCO A ALGUIEN

Mareada, revisa sus últimos mensajes y se da cuenta de que el
universo es tonto perdido porque solo se le ocurre un nombre.



Gabriel (farsante)

Nunca se han llamado. De hecho, solo habla por teléfono con
María y porque no le queda más remedio. Además, ha pasado
apenas una semana desde que quedaron en el café de rol y todavía
sigue pensando que ese es otro de los motivos por los que se ha
puesto mala: uno, María siendo una plasta; dos, Gabriel metiéndose
en el papel de tío romántico demasiado bien.

Hizo el ridículo pensando que su vida es un fanfiction y que a las
chicas de carne y hueso los tíos les dicen cosas como: «Y yo solo
quiero besarte». ¡Si lo escribió ella misma!

Sin embargo, un nuevo retortijón le hace darse cuenta de que o
llama a Gabriel o puede que no sea capaz de llamar a nadie nunca
más. Porque estará en el otro barrio.

El móvil da un tono.
Pero si ni siquiera sabe dónde vive.
Otro tono.
Y encima son casi las once de la noche…
—﻿¿Hola?
—﻿¡Ah! —﻿El grito va acompañado de un golpe brusco de cuello

que le provoca otra arcada—﻿. Mierda.
—﻿¿Dani?
—﻿Espera…
Silencia la llamada y vomita un poco más. Le lloran los ojos

cuando por fin puede volver a hablar:
—﻿Perdón…
—﻿¿Dani? ¿Estás bien?
—﻿Si te soy sincera… no.
—﻿¿Qué te pasa?
Juraría que nunca le había escuchado hablar con ese tono. ¿Está

preocupado?
—﻿Pues es que… —﻿Y se lo cuenta, pero sin mucho detalle. Se

ahorra las arcadas, el olorcillo del cuarto de baño o que ha vaciado
el Manzanares de tanto tirar de la cadena. O que le huele el



sobaquillo de llevar todo el día sudando—﻿. ¿Podrías acompañarme a
Urgencias?

Se espera un bostezo. Un corte de mangas en la distancia o un
«¿y no hay nadie más? ¿Dónde está tu querido Carlos?». Sin
embargo, la voz preocupada de Gabriel vuelve a hacer aparición:

—﻿Ahora mismo voy.

* * *

Todo pasa muy rápido. Se lava un poco para no apestar, se viste con
un chándal de su hermana y coge una bolsa de basura por si las
moscas. Casi ni se da cuenta de que Gabriel llega jadeando. La
imagen es distinta a la noche que apareció y se quedaron viendo
Emily en París. Ahora no hay titubeos cuando la ayuda a caminar,
aunque intenta no tocarla demasiado. Quiere decirle que la agarre
bien, que le da igual todo, pero el cuerpo no se lo permite.

El taxi es lo peor. La taxista le pregunta todo el rato si está bien,
pero parece más preocupada por la tapicería de su coche que por
ella, así que agradece las luces de Urgencias cuando por fin paran.

—﻿No, no… —﻿dice al ver que Gabriel saca la tarjeta de crédito—﻿.
Pago yo, que…

—﻿Soy un escritor de pega famoso, Dani. Puedo pagar un taxi.
Tiene suerte de encontrarse tan mal porque no le sale ni una

mirada asesina. Aun así, agradece el fresquito de la calle, después
de haber soportado el vaivén del taxi.

No sabe cómo, tal vez por su cara, que tiene que parecer la
hermana gemela de un fantasma resacoso, o quizá tiene suerte sin
más, pero un chico vestido de blanco aparece con una silla y los
acompaña hasta la zona de triaje. Allí esperan mientras delante de
ellos hay una chica doblada en dos de dolor. Gabriel se marcha para
dar sus datos y cuando vuelve pone una mueca:

—﻿Uf, eso es un cólico de riñón seguro —﻿dice mirando a la chica—﻿.
Yo tuve uno y es peor que parir.



—﻿Tú qué vas a saber lo que duele parir —﻿protesta Daniela. Los
retorcijones y el malestar la ponen de mal humor. Al momento se
arrepiente, porque Gabriel ha ido a ayudarla y porque tiene la boca
pastosa e igual le ha salido una bocanada de aliento asqueroso.

—﻿¿Y lo sabes tú?
Ella niega con la cabeza y respira por la nariz para aguantarse el

mal cuerpo y no discutir más.
Al final los atienden después de la del supuesto cólico. Le toman

la tensión, que está bajo mínimos, y le hacen varias preguntas que
luego tendrá que volver a contestarle al médico. Así que reserva
energías y sale de allí con su pulserita y con Gabriel empujando la
silla.

Se quedan en una esquina, muy callados, oyendo los ruidos del
hospital y los mensajes de la megafonía. «Paula López, acuda a box
cinco, Paula López, a box cinco». Y entre aviso y aviso, Daniela no
puede evitar mirar a Gabriel de reojo. Ahí, cruzado de brazos, con
los rizos recogidos en una pequeña coletilla en la nuca. No tiene
nada que ver con la escenita de la fuente, o el día que vieron la tele
juntos, pero no puede evitar ponerse un poco nerviosa. ¿A quién le
gusta que la vean en sus peores momentos?

—﻿Gracias por venir. —﻿No sabe si ya se lo ha dicho, pero por si
acaso, lo repite.

—﻿Tengo que mantener con vida a la que escribe las historias,
¿no?

Le va a replicar, pero en ese momento le vibra el móvil. Y justo
cuando va a mirarlo, dicen su nombre y Gabriel la lleva al lugar
indicado. Los recibe una enfermera con una sonrisa enorme.

—﻿No te preocupes, cariño —﻿dice—﻿. Has llegado con bastante
fiebre, así que te vamos a sacar sangre y colocarte la vía, ¿vale?
Luego te pondremos un poquito de Ibuprofeno en vena y algo de
Primperan, para los vómitos. En un momentín vendrá el médico.

La enfermera se marcha y Daniela se queda muy quieta.
El móvil vuelve a vibrar.
Son casi las doce y media de la noche.



Comparten un silencio muy largo en esa habitación diminuta llena
de vasitos para hacer pis y guantes de goma. Al final, Gabriel le da
un toquecito en el hombro y pregunta:

—﻿¿Te sientes mejor?
—﻿Cuando me enchufen las drogas te cuento —﻿suspira ella.
—﻿Ya llegan las drogas, no te preocupes.
El dueño de la voz es un chico muy joven que sonríe con unos

dientes blancos perfectos. Moreno, de ojos azules que le provocan
otro suspiro que le sale del alma.

—﻿Dime, Daniela —﻿dice, se sienta delante de un ordenador más
viejo que la sarna y empieza a teclear—﻿, ¿qué te ha pasado?

Así que le cuenta todo, y suena más dramática que hace un rato.
Le arde la frente y tal vez eso esté afectando a su percepción de la
realidad, porque se echa hacia atrás y cuando su cabeza roza el
pecho de Gabriel, lo encuentra más cómodo que una almohada.

—﻿O sea, que llevas casi un día entero vomitando —﻿dice el médico
—﻿. Y con fiebre. Deberías haber venido antes.

—﻿Perdón…
—﻿¿Y algo más? ¿Tienes la regla? ¿Has notado cambios al ir al

baño, como diarrea o sangre?
Daniela suelta una risilla nerviosa.
—﻿Yo no hago esas cosas. —﻿Buf, le quema la cara.
—﻿¿Cuál de todas? —﻿El médico la mira con una ceja levantada.
—﻿Estoy bien —﻿insiste—﻿. Bien de esas cosas.
—﻿¿Vivís juntos? —﻿La mirada del médico se dirige hacia Gabriel—﻿.

¿Te encuentras bien?
Lo primero que le pide el cuerpo es decirle que a él qué le

importa, pero una arcada la interrumpe y es Gabriel quien contesta:
—﻿Solo la he acompañado, ¿por?
—﻿Bueno, a veces nos sirve para descartar algunas posibilidades.

Todavía tenemos que hacer el análisis de sangre, pero creo que
podemos quedarnos tranquilos.

El médico agacha la cabeza para anotar algo más en el sistema y
luego añade:



—﻿Vamos a dejarte tranquila con la medicación para que te sientas
mejor —﻿explica—﻿. También te he pedido un suero, porque llevas un
día entero sin ingerir nada. Volveré cuando tengamos los resultados
del análisis y vemos qué hacer. ¿Te parece?

Como si tuviera otra opción.
Asiente y suspira.
—﻿Siéntate en la camilla, ¿puedes? Ahora vendrá la enfermera a

atenderte.
Antes de que le salga la voz, Gabriel deja de ser su almohada y le

tiende la mano. Acepta a regañadientes. Necesita que le den la
medicación cuanto antes, porque le quema todo el cuerpo.

Cuando la enfermera vuelve a entrar y la ve coger varios tubos,
traga saliva. Va a ser una noche muy larga.
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Capítulo 15

GABRIEL

os hospitales se encuentran en la categoría de «lugares que
quiero evitar a toda costa» de Gabriel. Esa lista incluye todos
los sitios públicos en los que puede haber aglomeraciones,
cualquier centro de salud en el que tenga que esperar más de

cinco minutos o el metro cuando no puede respirar su propio aliento.
Por eso, llevar más de cuatro horas en un hospital, rodeado de

movimiento, sillas que van y vienen, está empezando a ponerlo un
poco de los nervios. Intenta no pensar en ello; no es el momento de
quejarse, porque Daniela tiene muy mala pinta. Se debe de
encontrar fatal para haberlo llamado de esa manera. A él y no a sus
amigas, su hermana o su novio. Es consciente de que si le ha pedido
ayuda es porque todas esas otras opciones han tenido que
rechazarla. Cuando oyó su voz por teléfono, Gabriel estaba ya
metido en la cama, escuchando música y a punto de dormirse. Tardó
poco más de cinco minutos en recogerse un poco el pelo, dándole la
razón mentalmente a Leo: necesita un buen corte; ponerse lo
primero que pilló y salir pitando hacia la casa de la chica. No lo ha
pensado mucho, podría haber cogido una mascarilla, un par de
guantes, pero la adrenalina y las ganas de ayudar le dejaron la
mente en blanco.

Jamás había visto a una persona tan pálida. Al menos no a una
persona vivita y coleando. Aunque no sabe si «vivita y coleando» se



aplica al estado actual de su amiga.
Por suerte, hace un rato que la medicación ha empezado a hacer

efecto y parece que la fiebre está bajando poco a poco. Se alegra,
porque hace un momento una paciente lo ha reconocido a él como
Ella Spice, y cuando les ha dicho que adora los libros, Daniela le ha
dado las gracias. A María no le gustará saber que todo podría
haberse ido al garete por culpa de unos cuantos grados de fiebre y
un estómago revuelto.

—﻿¿Se me ha acabado ya el gotero? —﻿pregunta Daniela.
Gabriel echa un vistazo rápido y ve que las gotas siguen cayendo

con lentitud. Ha estado contándolas antes, hace media hora, cuando
Daniela se ha quedado dormida. Le ha ayudado a no sentir los
pinchazos en las rodillas que le recuerdan que no hace nada de
ejercicio y que no está acostumbrado a permanecer de pie tanto
rato.

—﻿Le queda como mínimo media hora —﻿responde—﻿. A no ser que
te pongan algo más.

—﻿¿En serio? —﻿Daniela echa la cabeza hacia atrás y se golpea con
la pared—﻿. Dios, ¿qué hora es?

Cuando la chica saca el móvil y, en un gesto que parece
automático, entra al icono del teléfono (que tiene un ocho de color
rojo encima) y mueve el pulgar por la lista de llamadas perdidas de
«María Plutón». Cuando regresa a la pantalla de bloqueo, el número
sobre el icono ha desaparecido.

—﻿Dios, las cuatro… Puedes irte a casa, Gabriel.
—﻿No te preocupes. —﻿Aunque en el fondo solo quiere hacerle

caso, irse, ducharse y dormir diez horas—﻿. Quiero quedarme. Estoy
sintiendo mucha inspiración. ¿Sabes la señora que se ha puesto a
mover la vía llena de sangre como si fuese un lazo de rodeo? Si
consigo que no me haga tener pesadillas, igual lo incluyo en mi
próxima novela.

—﻿¿Los elfos van al médico? —﻿se ríe Daniela, por fin con algo de
color en las mejillas—﻿. Creía que eras más de paladines y druidas.



Gabriel intenta calmar la voz que le insiste en que olvide que
están en un hospital y haga un comentario sobre esos mofletes
sonrosados. En su lugar, decide agacharse a su lado para poder
mirarla a los ojos y descansar las articulaciones.

—﻿Oye, en La Cueva del tabernero dijiste que apenas sabes de rol,
pero empiezo a sospechar que eres una experta en el tema. ¿Es que
juegas a escondidas?

—﻿Me has pillado, ¡oh, gran Leonir!
—﻿Deja de burlarte.
—﻿Es la fiebre y es el suero.
—﻿¿No tener ninguna gracia es uno de los efectos secundarios?
—﻿Ja, ja. —﻿Daniela pone los ojos en blanco y aparta la mirada

para concentrarse en el esparadrapo que mantiene la aguja pegada
al brazo—﻿. Aunque no te lo creas, me gusta mucho la fantasía épica,
y cuando era pequeña, jugaba al rol y al World of Warcraft, pero
siempre acababa discutiendo con la gente.

Se la imagina con varios años menos, delante de un ordenador y
creándose un personaje, y siente que las comisuras de los labios le
tiran.

—﻿Pues…
—﻿Daniela, ¿ya estás mejor? —﻿El médico guaperas aparece de

repente, con una carpeta en las manos y el aura de una estrella de
la televisión—﻿. ¿No más náuseas? —﻿pregunta con el mismo tono de
voz que usan en los anuncios de champú Johnson’s Baby: «¡No más
lágrimas!».

—﻿Creo que no.
—﻿En ese caso, ¿qué os parece si hablamos ahí dentro?
Así que vuelven al mismo box que cuando han llegado casi cien

horas atrás, solo que esta vez Daniela parece tener ganas de charlar.
—﻿¿Cómo han ido mis análisis?
—﻿Todo está bien —﻿responde el médico—﻿. Creemos que has

sufrido una intoxicación alimentaria.
—﻿¿Cómo?



—﻿A veces atendemos a familias completas que han consumido
algún producto en mal estado, por eso os he preguntado al llegar,
pero como tu amigo ha dicho que solo te había acompañado…

—﻿¿Está diciendo que he comido algo podrido?
—﻿No necesariamente podrido, pero ¿recuerdas algo que llevara

tiempo fuera de la nevera? ¿Algo que supiera raro? Hay alimentos
que nos avisan con su mal olor, con su mal sabor…

Gabriel no necesita mirar a Daniela para darse cuenta, por la
tensión de sus hombros, de que sabe de sobra de lo que le están
hablando.

De repente le vuelven los recuerdos de la noche que vieron Emily
en París. El «No deberías dejar un brik de leche fuera tanto rato» y
los gestos de Daniela cuando le quitó importancia.

—﻿Dani…
—﻿¿Se te ocurre algo? —﻿insiste el médico.
—﻿Bueno, puede que el vaso de leche que tomé ayer supiera un

poco raro, pero a mí la leche siempre me sabe fatal, así que pensé
que era solo una particularmente asquerosa.

Gabriel intenta no reírse cuando ve la cara del médico. No es un
poema, es un libro entero de versos, que van cambiando de una
emoción a otra, tal vez preguntándose si le están tomando el pelo o
no. Solo ve la espalda de Daniela, sus hombros encogidos, pero sabe
que tiene las mejillas encendidas cuando dice:

—﻿Perdón…
A él solo se le ocurre ponerle la mano en el hombro. Y se

sorprende cuando Daniela apoya la misma mejilla que él se imagina
rosada sobre ella. Es como si el calor de la vergüenza se le
contagiara, porque su propia cara sube de golpe unos cuantos
grados de temperatura.

* * *

Cuando por fin entran por la puerta de casa de Daniela son casi las
seis de la mañana, parece que ha pasado un año entero. La chica ha



estado todo el trayecto tocándose el brazo, justo en el sitio en el que
le han pinchado, pero se nota que ha tratado de pasar página y
olvidar todo lo que ha sucedido en las últimas horas. Lo que pasa es
que Gabriel no tiene intención de dejarlo correr tan rápido. Ahora
que la chica ya no se encuentra mal, se siente libre para volver a
juzgar y ser un impertinente.

—﻿Ese tío se ha replantado toda su carrera cuando has admitido
haber bebido leche agria delante de su cara —﻿dice con una sonrisa,
y cierra la puerta.

—﻿¡No sabemos si estaba mala!
—﻿¿Quieres que lo comprobemos? —﻿Gabriel se adelanta y recorre

el pasillo hacia donde sabe que está el salón—﻿. Seguro que…
¡Exacto! Todavía sigue aquí fuera y… —﻿Coge el cartón y lo olfatea un
poco—﻿. Madre mía, Daniela, en este líquido blanco vive gente.

—﻿¡Y yo qué voy a saber, si está siempre asquerosa!
—﻿Hay una pequeña diferencia entre «asquerosa» y con sabor a

queso podrido.
—﻿Siempre sabe a queso podrido. —﻿La chica se acerca a él y le

arranca el brik de las manos—﻿. Voy a tirarlo y a ducharme. Dejo mi
móvil cargando. Ni se te ocurra cotillear.

—﻿Descuida…
Aunque no se le pasa por alto que no le ha dicho que se marche.

Que si quiere que esté ahí calladito y sin moverse es porque espera
que siga allí cuando ella salga de la ducha.

Daniela enchufa el teléfono y se marcha haciendo un gesto
bastante estúpido con los dedos para recordarle que se encuentra
bajo vigilancia y él se queda unos instantes sentado en el sofá. ¿Por
qué siempre acaba en esa casa en las circunstancias más raras?

Aunque la chica lo ha mirado como si esperase que no moviera ni
un músculo, no puede evitar echar un vistazo a su alrededor y sentir
la necesidad de ordenar todo un poco. En sus años de lidiar con el
estrés con ataques de limpieza compulsiva ha aprendido que las
cosas de los demás no se tocan. Aun así, cree que solo le hace un
favor a Daniela si recoloca un poco los cojines y ordena la mesa.



Tiene un montón de papeles desperdigados, así que hace un par de
montoncitos. Agrupa todos los bolígrafos y se queda mirando la
estantería que hay encima de la tele.

Allí, Daniela tiene unos cuantos libros; algunos son suyos, pero
otros no los reconoce. Sin tocarlos, echa un vistazo y comprende
que no son libros publicados con ninguna editorial; están
encuadernados a mano. Quizá sean viejas historias suyas que nunca
llegaron a las librerías.

No puede evitar sonreír antes de sentarse de nuevo.
A su lado, sobre una de las sillas, el móvil de Daniela empieza a

vibrar. Esta vez durante tanto rato que sucumbe a la curiosidad y
comprueba la pantalla iluminada.

«María Plutón».
¿A esas horas de la mañana?
Saca su propio móvil, que no ha mirado desde ayer por la tarde.

Mierda. Lo desbloquea esperando el aluvión de notificaciones, pero
solo tiene un par de mensajes de Leo que está en la montaña y sin
camiseta, porque solo a él se le ocurre hacer eso en pleno
noviembre y así demostrar que es el tío más duro de España; y un
mensaje de su madre que dice: «hijo mío, tu me has cambiado la
contraseña del facebook????» y después «se me ha bloqueado
llamame cuando puedas!!!!».

Tiene un correo nuevo, pero en ese momento, Daniela regresa al
salón. Se ha cambiado de ropa; ahora lleva una camiseta de estar
por casa bien grande y unos pantalones de pijama que tienen
dibujos de Piolín. El pelo, castaño y mojado, le chorrea por los
hombros.

—﻿¿Has cotilleado?
—﻿No, pero María te ha llamado otra vez —﻿dice Gabriel. Cuando se

da cuenta de que la está mirando demasiado, intenta parpadear al
menos—﻿. A lo mejor es una emergencia, porque a estas horas...

La expresión de Daniela cambia de una sonrisa suave a una
mueca tirante. Niega con la cabeza y se acerca a él para recuperar



su móvil. Puede oler el champú de su pelo, tal vez la crema que se
ha echado por los brazos y en la cara.

—﻿Me ha llamado docenas de veces desde ayer y me ha mandado
muchísimos mensajes —﻿protesta Daniela—﻿. Es que no puedo ni
morirme intoxicada en paz.

—﻿¿Y qué quiere?
—﻿Que le mande ya el manuscrito de la última parte de Cuál de los

dos —﻿dice, y sus ojos vuelan hacia la estantería sobre la televisión
en la que están el resto de sus libros—﻿. Acordamos que entregaría
en diciembre y todavía queda un maldito mes, pero ella tiene que
meter presión constantemente. Dice que lo va a escribir ella como
no lo envíe. ¿Ella? En fin, creo que todo este asunto la ha
superado…

Gabriel no sabe qué decir, así que otra pregunta que lleva
rondándole un tiempo le viene a la cabeza.

—﻿¿Alguna vez te sientes mal por mentirle a la gente?
—﻿Intento convencerme de que no es mentir —﻿responde ella—﻿. A

mis padres se lo dije, y mi hermana también lo sabe. Ocultar la
identidad de Ella Spice a los lectores es una cosa, pero mis amigas…
Odio no poder contarles todo. Es otro de los motivos por los que
esto es tan complicado. Cuanto más mienta, peor me voy a sentir.
Pero ¿qué otra opción me queda?

—﻿Ser sincera.
Daniela lo fulmina con la mirada y él tose para cambiar de tema.
—﻿Estuve pensando en lo que me dijiste de la escaleta y ya he

preparado una para mi siguiente novela —﻿dice.
Como las aventuras de Leonir no parecen gustar a todo el mundo,

ha decidido empezar otra historia.
—﻿¿De verdad? —﻿Más animada, Daniela se guarda el móvil en el

bolsillo y se deja caer a su lado, haciendo que de un bote—﻿. En
realidad, me parece gracioso que tu manera de escribir sea más
caótica que la mía, porque en la vida real es todo al revés.

—﻿¿Porque bebes leche caducada?
—﻿Porque has ordenado esa mesita mientras me duchaba.



Gabriel se encoge de hombros. Es su movida. La del orden y la
limpieza, como si eso le permitiera tener control sobre su vida.

—﻿Lo siento.
—﻿¿Lo sientes? —﻿Daniela niega con la cabeza—﻿. Gabriel, no creo

que tengas que pedir perdón por eso. De hecho… me gusta.
—﻿¿En serio?
—﻿Sí. —﻿Daniela le da un toquecito con el pie—﻿. ¿Por qué iba a

molestarme algo así? Me molesta cuando eres un picajoso, cuando
crees que eres el mejor de España escribiendo fantasía o cuando
tienes un poco de tufillo a señor rancio.

—﻿¿Es mejor el tufillo a rancio o el tufillo a vómito, Daniela?
Le dice su nombre otra vez con un retintín que ha practicado y

que espera que se entienda como una broma juguetona. Todavía no
sabe dónde están los límites, pero le agrada ver que la cara de la
chica se enciende como si acabara de morder una guindilla.

—﻿¡Eres insoportable!
Ahí es cuando Daniela hace amago de ir a darle un golpe en la

cabeza y también es cuando él reacciona y la atrapa del brazo con
suavidad. El aroma de su pelo vuelve a llegarle a la nariz porque
están cerca, tan cerca que puede contar otra vez esas pecas que
pudo distinguir cuando se conocieron. Eso sí, tiene que bizquear un
poco para conseguirlo. Los ojos marrones de Daniela, sin embargo,
están fijos en un punto más abajo de su nariz.

Igual que la noche de la fiesta.
—﻿Yo… —«¿Yo…?».
—﻿Ya… —«¿Ya qué?».
Consciente de que ya no está respirando solo su aire, se aleja un

poco y Daniela le devuelve un gesto extraño.
—﻿Será mejor que llame a María, no sé, a lo mejor me ha estado

mandando todos esos mensajes porque es el fin del mundo y no nos
hemos enterado.

—﻿Sí, sí… —﻿Gabriel vuelve a mirar su teléfono—﻿. Yo también tengo
un correo importante. Es para no sé qué de Ella Spice, creo.

Cree.



Volvió a abrir uno de esos mails raros de Julio y María en los que
siguen poniéndolo en copia. Ahora sabe que no son precisamente
corporativos. ¿Es que no tienen WhatsApp? Desde luego, si María
quisiera, podría escribir guarradas como Ella Spice, porque nunca
había creído que alguien podría hacer un comentario erótico sobre la
calva de un hombre.

Sin embargo, el de ahora parece ser un correo seguro, así que
hace clic. Daniela lo mira de reojo, y parece que se olvida de su
llamada, porque se inclina sobre su hombro para leer a la vez que él:

Hola, Gabriel:

¿Qué tal todo? Te escribo porque se han puesto en contacto con nosotros los

del festival Fahrenheit. ¿Lo conoces? Todos los años organizan antes de

Navidad un encuentro en un pueblo de Asturias (¡qué frío!) para que autores y

amantes del mundo de la fantasía y el romance puedan conocerse. ¡Han

recibido a nombres muy importantes!

El caso es que el organizador me ha dicho que tienen un hueco libre y les

encantaría que Ella Spice estuviera allí. Por norma general, nos avisan con

meses de antelación, pero dado que tu salida pública ha sido relativamente

reciente, los ha pillado por sorpresa. ¿Qué te parece? Ya te hemos sacado los

billetes, no te preocupes. Si tienes clase tampoco te preocupes, podemos

hacerte un justificante. ¿Crees que les valdrá?

Un abrazo,

Juan Expósito

Comunicación de Plutón Ediciones

—﻿Tienes que estar de coña —﻿bufa Daniela.



ALBA

La Academia Aura tenía cientos de reglas sobre el papel, y otras
tantas que nadie había escrito nunca, pero que todos respetaban.
Una de ellas, por ejemplo, establecía que los terrenos de los
invernaderos, cerca del bosque, estaban reservados para las
brujas. Cualquier otro estudiante que quisiera usarlos debía
pedirle permiso a la directora o, en su defecto, enfrentarse a las
consecuencias.

Por eso, Alba seguía preguntándose qué hacía allí.
Todavía no había caído el sol, el cielo brillaba naranja sobre su

cabeza, pero lo que en otra ocasión habría sido digno de
disfrutar, ahora pasaba a un segundo (o tercer) plano. Apoyada
en una de las macetas laterales, Alba intentaba no apartar los ojos
de las dos personas que parecían a punto de batirse en duelo,
como si de repente la hubieran transportado a un escenario de
películas malas del Oeste.
—﻿No sé por qué me sorprende encontrarte aquí. —﻿Belce fue el

primero en moverse, o al menos en cambiar el peso de una pierna
a otra—﻿. Si huele mal, siempre estarás tú.
—﻿¿Soy yo? Creía que esa peste a gasolina venía de ti. —﻿Uriel

ladeó la cabeza, sus tirabuzones rubios cayéndole sobre el
hombro—﻿. ¿Qué haces aquí? Interrumpes nuestra intimidad.

Alba estuvo a punto de saltar por encima de la maceta y
aclarar que ese encuentro había sido totalmente casual. Había
algo en Uriel que la atraía sin remedio, pero estaba empezando a
pensar que se trataba de una cualidad angelical de las suyas y
nada más. ¿Qué si no habría hecho que ella acabara en el
invernadero?



—﻿He venido para asegurarme de que no metes a Alba en
problemas.
—﻿El demonio que quiere ser bueno… Me aburres tanto, Le

Rouge… —﻿Uriel se giró hacia ella—﻿. Además, ella es una bruja, me
ha dado permiso para entrar, ¿no?
—﻿Yo no te he dado permiso para nada —﻿protestó Alba. Es más,

llevaba tiempo aterrada de que le pidieran entrar al invernadero y
se demostrara que solo era una humana fingiendo ser la prima
lejana de Sabrina o algo así—﻿. Te has metido en mi cabeza, como
haces siempre.
—﻿¿En tu cabeza? Diría que algo más cerca de tu corazón, ¿no?
De golpe le entraron ganas de enterrarse dentro de la maceta

o de tirársela a él.
—﻿Ignóralo, Alba. —﻿Belce se acercó a ella. Fue solo un gesto,

una mano sobre su hombro, pero sintió el calor extendiéndose
por todo su cuerpo—﻿. Es un payaso y le encanta llamar la
atención.
—﻿Tienes razón —﻿Uriel se rio—﻿. Me encanta llamar la atención,

pero en este caso solo estaba intentando pedirle que me echara
una mano…
—﻿¿Ayuda? ¿Tú? —﻿Belce tiró de ella, pero Alba se quedó

clavada en el suelo—﻿. ¿Qué pasa?
—﻿¿Una mano? ¿Por qué?
—﻿Oh, ya sabes. —﻿Uriel se encogió de hombros—﻿. Encontraste

a ese pobre ángel en la sala de música. He oído que le han
amputado todas las plumas de la espalda. Eso tiene que doler.
—﻿¿Y estás aquí porque fuiste tú? No me extrañaría…
—﻿¿Yo? Por favor. —﻿El ángel se llevó una mano ofendida al

pecho—﻿. ¿Cuándo he traicionado a los míos?
Belce volvió a hacerle un gesto para que se apresurara. Una

parte de ella era consciente de que a Uriel solo le gustaba crear
caos en la Academia. Le había quedado bien claro cuando le
propuso escaparse de allí y luego la vendió a la directora.
Además, no quería volver a recordar lo de la sala de música;



todavía podía escuchar los quejidos del pobre chico cada vez que
intentaba dormir.
—﻿Vámonos —﻿insistió Belce.
Pero sus pasos se detuvieron Uriel desapareció del otro lado

del invernadero y reapareció frente a ellos dos. Alba todavía no
se había acostumbrado a las movidas mágicas. En fin, ¿quién iba a
pensar que una persona podía convertirse en luz para desplazarse
más rápido?
—﻿Yo no ataqué a ese ángel —﻿susurró, sus ojos azules

impregnados de un brillo extraño—﻿. Pero sí que fue mi culpa que
saliera herido.
—﻿Qué sorpresa… —﻿Belce negó con la cabeza—﻿. En serio,

¿cuándo vas a entender que no quiero formar parte de tus
mierdas?
—﻿Por los viejos tiempos —﻿sonrió Uriel.
—﻿Vete al infierno.
—﻿Tengo vetada la entrada. Y arriba tampoco me quieren…, así

que he decidido pedir ayuda a los que todavía viven en medio.
Alba los observó como si fuera un partido de ping-pong.

Derecha, izquierda, derecha, izquierda y derecha otra vez.
—﻿¿Y por qué es tu culpa que lo atacaran? —﻿explotó Belce por

fin.
—﻿Pues… Porque creo que alguien quiere matarme —﻿respondió

el ángel—﻿. Llevaba unos días sintiendo un mal rollo tremendo, así
que le pedí a ese tío que fuera a tocar el arpa a la hora que suelo
reservar yo el aula de música.
—﻿¿Mandaste a un pobre inocente a que ocupara tu lugar?

—﻿Belce soltó a Alba por fin y se encaró a Uriel—﻿. ¿Es que no
tienes conciencia?
—﻿¿Es un chiste? Vale, lo pillo… Ángel y conciencia… —﻿Pero

Uriel pareció entender que no era el momento para bromear
porque siguió hablando—﻿. Lo siento, ¿vale? No esperaba que le
hicieran eso. Es horrible. Así que necesito la ayuda de Alba para
vengarme. Por mi gente.



Alba puso los ojos en blanco.
—﻿Yo no puedo ayudarte, Uriel. Búscate a alguien poderoso e

inmortal.
—﻿Es que no te quiero a ti —﻿respondió él—﻿. Quiero que

convenzas al que tienes al lado.
Los dos se giraron hacia Belce, que frunció el ceño, sus

pobladas cejas intentando juntarse.
—﻿Hice un pacto de no violencia.
—﻿¿Un pacto? ¿Con sangre? ¿Con quién?
—﻿Un pacto de voluntad.
—﻿Eres una vergüenza para los demonios, Le Rouge. —﻿Uriel

negó con la cabeza, como si estuviera delante de un niño que no
entiende sus ejercicios de matemáticas—﻿. Lo pillamos, eres
pacifista, pero voy en serio cuando te digo que alguien quiere
matarme, y te aseguro que si mañana aparezco colgado del revés
en la cafetería, te vas a arrepentir.
—﻿No te debo nada.
—﻿Por favor… —﻿Alba llamó la atención de Belce dándole un

suave golpe en el costado—﻿. Es un insoportable, pero a lo mejor
tiene razón. —﻿Sus pensamientos salieron en voz alta—﻿. ¿Qué
podría salir mal solo por echarle una mano?

Y Belce le dedicó una mirada que solo pudo interpretar como
que él ya se había hecho esa pregunta muchas veces y la respuesta
no le iba a gustar nada.

Cuál de los dos

Ella Spice
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Capítulo 16

DANIELA

iciembre es su mes favorito por tres motivos: el frío ya le cala
los huesos y puede empezar a ser más creativa con muchas
capas de ropa, la Navidad se acerca y el festival Fahrenheit
tiene lugar. La primera vez que fue lo hizo porque la idea de

poder ver a algunos autores famosos de cerca le parecía de película.
Una de esas cosas que solo les suceden a los estadounidenses. Al
segundo año ya no pensaba tanto en los autores como en el hecho
de que iba a estar tres días seguidos con sus mejores amigos yendo
de un lado para otro.

El festival Fahrenheit reúne durante tres días a todos los amantes
de la fantasía, el romance y la ciencia ficción de España. Cuando
conoció a Gabriel se preguntó si habrían coincidido alguna vez por
allí; si se habrían cruzado en alguna calle mientras él hablaba de sus
juegos de rol y ella criticaba a los mismos tipos que él ansiaba ver; si
habría esperado en la fila del baño a la vez que él; si tal vez
comieron en el mismo restaurante, cerca de la plaza de la iglesia.

Habría sido tan fácil como preguntárselo, pero cuando Gabriel
recibió el aviso de que lo invitaban como autor, no tuvo valor para
hacerlo. Porque una vez más, los dos lobos idiotas de su interior



empezaron a morderse el uno al otro: el que se arrepiente de
haberle cedido todo su esfuerzo y que se lleve la mejor parte; y el
que prefiere enumerar una lista larguísima de cosas que podrían salir
mal si fuera ella la que participase en esas charlas y firmas.

—﻿Ella, ¿me estás escuchando?
No, lleva un buen rato sin oír ni una palabra de lo que dice María

porque está distraída, cansada y además se ha metido en el aseo
diminuto del autobús para poder atender la llamada y huele muy
raro.

—﻿Claro.
—﻿No me estás escuchando —﻿dice al otro lado del teléfono—﻿.

Mira, estoy teniendo mucha paciencia, pero es que no sabes la
preocupación que llevo encima…

¿Que no lo sabe? ¿Cómo no lo va a saber si no ha parado de
bombardearla a correos? El menos apocalíptico era uno que
empezaba con un «es que no llegamos, Ella. No lo vamos a poder
sacar». ¿Por qué no para de presionarla?

—﻿Lo siento, María, pero se corta un poco, que estoy en el bus.
—﻿¿Yendo al Fahrenheit?
—﻿Sí…
—﻿Yo ya no sé cómo transmitirte mi preocupación. Me presionan

desde arriba, Ella. Si por mí fuera, podría darte un mes más, pero…
Cuelga. Se guarda el teléfono en el bolsillo y regresa a su asiento,

junto a Nuria.
—﻿Pues sí que te ha dado la tabarra tu madre, ¿no?
—﻿Se le había quitado la aplicación de Netflix de la tele y no veas

qué drama —﻿miente a medias. Su madre sí que montaría un pollo si
no pudiera ver su reality show favorito de estadounidenses que
remodelan casas.

—﻿Aún puede llamarte otra vez, la conductora ha dicho que nos
quedan todavía unas cinco horas para llegar a Cudillés.

—﻿¿¡Todavía!? —﻿Se sienta al lado de Nuria y se apoya en el
respaldo, que es tan incómodo que le entran ganas de ponerse de
pie otra vez.



—﻿Tía, te veo un poco estresada. —﻿Nuria le ofrece una bolsita
repleta de chuches. Siempre las usa como emergencia. Dulces,
ácidas y gluten free—﻿. ¿Es por las clases de la uni? A mí me han
clavado un examen justo a la vuelta, así que no te quejes.

—﻿Yo no me he quejado y toda esa película te la acabas de montar
tú solita.

—﻿¿Entonces qué te pasa? ¡Vamos al Fahrenheit! ¡Y es casi
Navidad!

—﻿Quien dice «casi», dice dentro de un mes —﻿se queja Daniela,
pensando en la voz de María al otro lado del teléfono diciéndole
«¡Que no llegamos, no llegamos!»—﻿. No tengas tanta prisa.

—﻿Estás muy rara, Dani. ¿Sigues intoxicada?
Por supuesto, cuando su hermana se enteró de lo que le había

pasado y se aseguró de que solo había sido un susto, decidió
contárselo a todos los del club de lectura y familiares, incluso a los
más lejanos. Ese tío abuelo que vive en el pueblo y que la llama
«Dionisia» cuando lo ve una vez al año ya sabe que estuvo echando
la pota durante veinticuatro horas por beber leche cortada. Así que,
si tiene en cuenta que probablemente Gabriel también lo ha ido
largando por ahí, seguro que ahora no habrá nadie en todo Madrid y
alrededores que no lo sepa.

—﻿No volveré a beber leche en mi vida.
—﻿Vale, vale… —﻿Nuria mordisquea una chuche—﻿. ¿Y el tío que te

acompañó? ¿Es un ligue?
—﻿No es…
—﻿Ha estado en casa dos veces. —﻿La cabeza de Sara aparece

entre los asientos—﻿. Hana se ha sobado hace media hora, y vuestra
conversación es mucho más interesante.

—﻿¿¡Ha ido dos veces a tu casa!?
—﻿Estuvo una vez porque… tenía unas dudas, y la segunda porque

yo me encontraba mal. Fin de la historia.
—﻿¿Unas dudas? —﻿Nuria arquea las cejas, que desaparecen bajo

su flequillo rubio—﻿. Y se las resolviste, ¿no?
—﻿Sí, claro… —﻿Daniela hace una pausa—﻿. ¡Eres una marrana, tía!



—﻿Yo solo preguntaba…
Decide acabar la conversación ahí mismo, porque su hermana ya

se está partiendo de risa y a ella le brillan las mejillas.
Cierra los ojos, con la cabeza apoyada a un lado. Si les dijera que

se inventó un novio falso para que no sucediera nada entre Gabriel y
ella, la matarían. Por suerte, el traqueteo del autobús es casi
soporífero y el hecho de que afuera solo pueda ver las luces de los
carteles de la carretera a Asturias danzando delante de sus ojos no
ayuda a mantenerse despierta. Acaba por dormirse, aunque en el
proceso, unas imágenes raras le llenan la mente. Una María de tres
metros empieza a llamar a la puerta de su casa para decirle que su
carrera literaria ha llegado a su fin. Cuando Daniela intenta hablar
con ella, calmarla y explicarle que necesita algo más de tiempo, la
editora se transforma en una especie de tiburón que intenta
atraparla entre sus fauces mientras gruñe «escribe, escribe, he dicho
que escribas. Y si no lo haces buscaremos a otro». Entonces todo se
vuelve negro y aparece una luz angelical; de hecho, tiene alas, como
las que ella imagina siempre en Uriel. Se acerca a Daniela, hasta que
sus rostros casi se rozan. Huele bien. A fresas. Dulce.

Es Gabriel.
Ella intenta dar un paso al frente, romper esa distancia, pero el

chico se aparta y se ríe.
—﻿¿De verdad crees que van a seguir pidiéndote que escribas más

novelas? Eres lenta, Daniela. Muy lenta. Pronto me lo pedirán a mí y
te darán la patada.

Intenta decirle que no, que está equivocado, pero alguien le ha
cosido la boca con unos espaguetis.

Gabriel sigue riéndose, y la María tiburón se lanza sobre ellos
hasta que ya no ve nada más, solo cae al vacío por toda la
eternidad.

* * *



Cudillés las recibe con un día frío y encapotado. Hace tres años,
cuando fueron al festival, empezó a nevar y la ciudad se convirtió en
una estampa navideña preciosa, como las de las películas de por la
tarde que sus padres ven para quedarse dormidos en el sofá. Así
que cuando bajan del autobús, con las rodillas agarrotadas y los ojos
pegajosos, se siente un poco como una librera que llega para
perseguir sus sueños en el norte y que no sabe que su destino
siempre ha estado allí. Pronto encontrará al amor de su vida, un
joven que perdió a su mujer, con la que se casó nada más acabar el
instituto, en un accidente de tráfico.

—﻿Daniela, ¿haces el favor de coger tu maleta?
Sara le está haciendo señas a la vez que gruñe entre un montón

de pasajeros que tienen las mismas intenciones que ellas. Hana y
Nuria también cargan con la maleta que han decidido compartir y ya
las están esperando algo más lejos.

Cuando por fin se reúnen las tres, Hana se coloca delante de
todas y camina de espaldas. Se conocieron cuatro años atrás, antes
de que las dos decidieran estudiar Magisterio, cuando Hana intentó
llevarse el último ejemplar de la edición especial de Latidos
espinosos, una novela apasionante de una fantasma que se
enamoraba de un chico en mitad de una guerra. Como en las series,
sus manos se rozaron al ir a coger el libro, pero no hubo amor ni
nada por el estilo, solo un forcejeo, varios tirones de pelo y que
acabaron en que las echaran del local. Se quedaron sin el libro, pero
empezaron a hablar, tomaron un batido juntas y vivieron su propia
historia de from enemies to friends.

—﻿Me he estudiado el programa en el bus —﻿dice Hana muy seria
—﻿. Creo que tenemos que pensar muy bien a qué escritores famosos
queremos ver en primera fila. No quiero que pase lo del año pasado.

—﻿¡Tenía que ir al baño, Hana! —﻿protesta Nuria, arrastrando la
maleta como puede—﻿. ¿Me tengo que mear encima por ti?

—﻿No es por mí, es por nosotras —﻿la corrige Hana—﻿. Pero admito
que podría haber sido bastante romántico si lo hubieras hecho, y no
habríamos tardado tanto en empezar a salir.



—﻿¿Y cuál es tu escritora estrella de este año? —﻿pregunta Sara,
que es el tipo de persona que simplemente se deja llevar.

—﻿Barbara Q. Lequain, por supuesto —﻿asiente Hana en el
momento en que su espalda choca con una farola y la obliga a
cambiar de dirección—﻿. Pero no me preocupa su charla; es a la vez
que la de Scott Karl Orbison, así que mucha gente irá a la suya. Por
un lado, no me importa, así será más fácil conseguir un buen sitio en
la de Q. Lequain, pero por otro… ¿Por qué la gente sigue admirando
a ese tío?

—﻿Porque es uno de los mejores escritores de fantasía del mundo
—﻿Nuria obliga a su novia a que se gire y camine como una persona
normal—﻿, y es demasiado pronto como para ponernos a debatir
sobre separar la obra del artista.

—﻿Nunca es pronto para eso —﻿gruñe Hana.
Pero sí que lo es, porque las otras tres no tienen ganas de

amargarse el camino hacia su hotel. Karl Orbison es un escritor
increíble y le han dado muchos premios, así que es normal que tanta
gente quiera conocerlo, pero Daniela prefiere evitar toda actividad
que tenga que ver con él. Hace solo un par de semanas se supo que
gran parte del dinero que gana con sus novelas lo invierte en
organizaciones que se dedican activamente a escupir en los
derechos humanos, y cree que es normal sentir algunas dudas.
Muchos decidieron no ir al festival Fahrenheit por eso, pero ellas ya
habían pagado el bus y el hotel…

Intenta no sentirse mal consigo misma.
De hecho, casi se le olvida todo el asunto cuando llegan a la plaza

mayor y empiezan a ver a la gente en grupos que, igual que ellas,
han llegado para disfrutar del festival y se pasean entre las casetas
todavía cerradas. Sabe que está mal, pero puede adivinar sin temor
a equivocarse qué tipo de novelas leen cada uno de ellos. Están los
que ya se han puesto sus orejas de elfo y cargan con arcos de pega
y que podrían ser amigos de Gabriel. Están las chicas que sostienen
la industria de las historias de romance entre chicos, y un poco más
lejos, un grupito con pines de la bandera lésbica, que seguro que



están quejándose de que este año sigue habiendo poquísimos
romances entre chicas. Hana les hace un gesto de complicidad
cuando pasan a su lado. Daniela también lo haría, pero su mirada se
dirige al pequeño hotel en el que se van a quedar.

Entran las cuatro a la vez y Hana y Sara empiezan a grabar con
sus móviles casi al momento.

—﻿¡Es monísimo!
La verdad es que sí. Lo han decorado como si ya fuera Navidad,

con lucecitas por las paredes y un bonsái diminuto del que han
colgado bolas igual de pequeñas.

Se acercan a la recepción, envueltas en sus abrigos y
agradeciendo la calefacción.

—﻿¡Hola! —﻿Nuria se lanza sobre el mostrador y deja su DNI sobre
él—﻿. Teníamos una reserva para los próximos tres días, ¡qué bonito
tenéis esto!

—﻿Gracias. —﻿El chico que atiende la recepción le dedica una
sonrisa—﻿. Lo redecoramos hace unas semanas. ¿Me decís vuestros
nombres?

—﻿La reserva está hecha a nombre de Nuria Feliz Ansiosa —﻿dice
rápidamente—﻿. No es una broma ni un nombre artístico, es que mi
familia es un poco rara.

Nuria empieza a hablar de su pueblo y del origen de sus
apellidos. Tiene una historia larguísima sobre cómo se conocieron
sus padres, pero siempre va cambiando los detalles. A veces creen
que es una agente secreta y que lleva años tomándoles el pelo.

Una a una, le van dando sus DNI al chico de recepción, que
cuando llega al último, el de Daniela, se la queda mirando con
expresión rara. Se gira hacia su ordenador y teclea algunas cosas
hasta que se gira de nuevo hacia ellas.

—﻿No me aparece la reserva con tu nombre —﻿se disculpa—﻿. Solo
consta una habitación doble y una individual.

—﻿¿Qué?
—﻿Lo siento mucho, pero es lo que sale en el sistema.



—﻿Bueno, no pasa nada. —﻿Hana se acoda sobre el mostrador—﻿.
¿Nos puedes dar otra?

—﻿Lo siento, pero con todo esto del festival, estamos completos
—﻿responde.

—﻿Jolín… —﻿Daniela se gira hacia Sara—﻿. Pero ella es mi hermana,
podemos dormir juntas en una individual. ¡Compartimos!

—﻿Lo siento —﻿dice el chico por tercera vez—﻿, pero según la
política del hotel no podemos permitir que dos personas usen una
habitación individual.

Se hace un silencio largo. A lo lejos, Daniela oye las voces de los
asistentes al festival, así como cierta musiquilla que llega de los
pasillos del hotel y que le recuerda a Santa Claus Is Coming to Town.
Es como si esa estúpida canción que nunca le ha gustado se hubiera
convertido en un segundo en la banda sonora de su desgracia.

—﻿¿No tengo dónde dormir?
—﻿Dani… —﻿Sara le pone la mano en el hombro—﻿. Encontraremos

algo, seguro.
—﻿Está todo lleno, Sara. —﻿Se deja caer al suelo—﻿. ¿Qué narices

voy a hacer?
El móvil le vibra en el pantalón y lo saca con amargura.

Gabriel (farsante)

¡Acabo de llegar a mi hotel!

Es enorme y no paran de

ofrecerme cosas.

Esto es genial.



Suelta un gruñido que hace que Sara se aparte de ella, como si
temiera que la fuera a morderle en cualquier momento.



H

Capítulo 17

GABRIEL

acía mucho tiempo que no sonreía tanto.
Gabriel está tirado en una cama enorme que huele a

lavanda y tiene las sábanas más suaves con las que se ha
envuelto en su vida. Ha puesto la tele de fondo y ha abierto

la ventana, para que las voces de la gente de la calle se mezclen con
las de las noticias que hablan del festival. A pesar de que el
Fahrenheit siempre ha estado en su punto de mira, nunca había
podido ir. Está lejos, nada menos que en Asturias, y es un sitio al
que es mejor ir con amigos. Los suyos nunca han tenido pasta, o les
venía mal o no les apetecía comerse tantas horas de autobús. Aun
así, siempre han bromeado con cosas como «el día que Gabriel sea
un autor famoso vamos todos en coche y lo acompañamos a sus
charlas». Bromas a las que él sonreía, pero que en el fondo le
despertaban la llama de la esperanza de que, en algún momento,
quizá podrían hacerse realidad.

No es que eso sea exactamente lo que ha pasado, pero,
conspiraciones aparte, es un autor del festival. El nombre de Ella
Spice está en los folletos, y también en el cartel, junto al de Scott
Karl Orbison, uno de sus pocos escritores favoritos de fantasía épica
que todavía está vivo. Es el autor de una de las mejores sagas de
fantasía de la historia: El viaje de Orson. En su día recibió muchas
críticas, sobre todo la segunda parte, Viaje de un nostálgico, porque



tenía algunos mensajes un poco raros. Gabriel se la leyó con trece
años y le ha dado miedo volver a hacerlo y entender lo que criticaba
la gente. No quiere que le caiga mal alguien que marcó tanto su
infancia. Alguien que, por cierto, se aloja en el mismo hotel que él.

Karl Orbison puede estar durmiendo a tan solo unas puertas de
distancia y eso lo pone muy nervioso. Todo lo que está sucediendo
es, en general, surrealista, pero siempre tiene en mente varias
cosas: que María le ha enviado un montón de instrucciones para
comportarse correctamente y que en la planta de abajo hay varios
trabajadores de Plutón Ediciones preparados para vigilar cada
movimiento que haga. y que Daniela también estará allí.

Por eso, saca el móvil y le manda un mensaje:

¡Acabo de llegar a mi hotel!

Es enorme y no paran de ofrecerme

cosas.

Esto es genial.

¡Scott Karl Orbison está en la misma

planta!

Daniela (la plasta)

qué guay, Gabriel

en qué hotel estás?



¿Por qué lo quieres saber?

¿Vas a stalkear a Karl Orbison?

porque voy a ir a por ti

Sus pulgares se quedan quietos sobre el teclado, incapaz de
apartar los ojos de los tres puntitos que hay detrás de
«escribiendo».

es broma

pero me lo puedes decir?

tengo curiosidad

Ya sabía que era broma ja, ja.

Es el Palacio de Cudillés, justo en la

plaza.

Espera un buen rato a ver si Daniela le responde, pero parece que
la conversación ha muerto, así que aprovecha para abrir su maleta y
sacarlo todo. Solo va a estar tres días allí, pero siempre ha odiado
dejar la ropa ahí metida durante tanto tiempo. Primero lo tira todo
sobre la cama y contempla sus elecciones del día anterior, o más



bien, las elecciones que le hizo Leo. La moda no es el fuerte de
Gabriel y siempre apuesta por la comodidad, pero su mejor amigo le
dijo que si quería causar buena impresión tenía totalmente prohibido
ir en chándal. Después de una discusión bastante larga, el chándal
se quedó y Leo le prestó un conjunto que ahora guarda porque le da
un poco de respeto.

Al final, acaba poniendo el resto de la ropa dentro del armario y
colocando todo lo que le dieron en la editorial sobre el escritorio:
varias postales con ilustraciones de las novelas y unas cuantas
camisetas que debe darles a los organizadores. También tiene
preparados unos bolígrafos de colores para que las firmas queden
mejor. Un día que María lo hizo ir a la editorial estuvo cotilleando
unos ejemplares de la primera parte de Cuál de los dos que Daniela
había dejado firmadas y se dio cuenta de que usaba diferentes
texturas y colores. Ya que se está haciendo pasar por ella, lo mínimo
que puede hacer es intentar hacerlo bien. También deja su portátil
sobre la cama. Ha borrado todos los programas, hasta el de
reproducir música, porque se ha propuesto escribir todo lo que
pueda durante esos días. Vivir en mitad de todos esos impulsos
literarios tiene que ayudarlo a avanzar en la nueva historia.

Leonir va a descansar un tiempo y a dejar paso a personajes
nuevos en un mundo mágico distinto.

—﻿Te he hecho viajar a tierras muy lejanas y has peleado contra
seres sobrenaturales —﻿dice en voz alta mirando al portátil—﻿. Ha
llegado tu hora de convertirte en una vieja gloria, compañero.

Claro que sí.
Pero antes de escribir tiene que ir a dar una vuelta, echar un

vistazo al panorama, así que se mira al espejo y se recoge los rizos
en una pequeña coletilla en la nuca y se ajusta el abrigo negro.
Sigue con los pantalones de chándal del viaje y las deportivas, pero
de todas formas tampoco va a ir a ningún evento ahora mismo, así
que le da igual.

Lo único que le preocupa es encontrarse a Karl Orbison
sacándose un café de la máquina o cogiendo unos bastoncillos para



limpiarse la cera de las orejas en la recepción, porque tiene un plan
y no quiere que sus zapatillas muy usadas lo arruinen.

Tiene que hablar con él.
Y va a enseñarle las primeras páginas de su nueva obra, que se

ha tomado la molestia de traducir al inglés. Ha usado un poco de
Chat GPT, pero está seguro de que la esencia se mantiene.

Hasta ahora no sabía por qué el destino lo había puesto en esa
situación, sustituyendo a Daniela en un mundo que no es el suyo,
pero ahora ha encontrado la razón: para llegar a ese festival. Para
que Karl Orbison valore lo que él hace y que por fin sus historias
lleguen a los lectores.

Baja por las escaleras porque quiere estirar un poco las piernas
después de tantas horas de viaje y no se cruza con nadie. Todo está
tan silencioso que le resulta fácil detectar la voz que llega desde la
recepción. Una voz femenina que conoce bien y que parece que
habla sola. O sea, que está al teléfono.

—﻿No lo entiendes, María, es que no hay ningún alojamiento libre.
—﻿Está muy alterada—﻿. He venido con mis amigas y… —﻿María estará
hablando al otro lado—﻿. Ya sé que me has dicho que tenía que
haberme quedado en Madrid escribiendo, pero quería… —﻿Otra pausa
—﻿. Lo siento. Sí, tienes razón, pero… —﻿Más silencio—﻿. ¿Solo habéis
reservado una habitación para Gabriel? ¿Y qué pasa con el equipo?

Gabriel no quiere ser indiscreto, pero al escuchar su nombre se
asoma a la entrada y ve a Daniela, envuelta en un abrigo crema y
dando vueltas en círculos.

—﻿¿Que vuelva a Madrid? ¿En serio? ¡Te recuerdo que yo escribo
esas historias, María! —﻿En ese momento, Daniela se gira y sus ojos
se encuentran con los de él. El rosa tiñe sus mejillas cuando se da
cuenta de quizás haya escuchado toda la conversación—﻿. Ya me las
apañaré, gracias.

Cuelga y se guarda el móvil en el bolsillo.
La ve apurada, como debatiéndose entre salir corriendo o

meterse en la maleta que tiene tirada a los pies, así que se acerca y
le hace un gesto con la mano.



—﻿Te juro que no estaba espiándote.
—﻿Me da igual —﻿Daniela suspira y se deja caer en uno de los

sillones de color rojo intenso de la recepción—﻿, ya no puedo caer
más bajo.

—﻿Detecto cierta negatividad —﻿intenta bromear Gabriel, pero
cuando recibe una mirada asesina decide cambiar de estrategia y
agacharse delante de Daniela para poder verle la cara—﻿. ¿Qué ha
pasado?

Escucha la historia, que tiene un montón de detalles, y cuando
Daniela llega al punto en el que entra en ese mismo hotel con la
intención de que alguien de Plutón Ediciones le consiga una
habitación de última hora, la expresión le empieza a cambiar a una
en la que las cejas se fruncen y sus labios se convierten en una línea
recta.

—﻿Y por supuesto, no me han dado ninguna solución, ¡es que ni
siquiera lo han intentado!

—﻿¿Y qué vas a hacer?
—﻿Sacar la maleta a la plaza y dormir dentro de ella tapándome

con mi ropa interior —﻿gruñe—﻿, ¡qué voy a hacer, Gabriel!
—﻿Me parece que tu plan de dormir en la calle tapada con

calcetines —﻿porque no quiere decir «bragas»— es muy bueno, pero
¿por qué no te cuelas en la habitación de tu hermana?

—﻿¿Qué? ¡No! El chico de recepción ya me ha visto y me ha dicho
que era imposible. ¿Qué pasará si me pilla entrando? Lo más
probable es que eche a Sara y entonces seamos dos en la calle…

Gabriel se la queda mirando y entonces se le ocurre una idea:
—﻿Bueno, pues yo tengo una habitación enorme ahí arriba y no

estoy en contra de que la uses.
Daniela, que hasta hace un segundo parecía a punto de llorar, se

pone muy rígida y lo mira.
—﻿¿En serio? ¿Harías eso por mí? Pero… Espera, ¿y dónde vas a

dormir tú?
Gabriel siente un pinchazo en los gemelos. O tal vez en el pecho.

Es un poco idiota por no saber dónde exactamente.



A lo mejor es verdad que debería empezar a hacer deporte.
—﻿En la misma habitación, Daniela. Espero que no te suponga

ningún problema, dado que es la mía y tal.
—﻿Ah. —﻿La chica vuelve a sonrojarse—﻿. Claro. Perdón. Tiene

sentido. Pero ¿cómo vamos a hacerlo? En el otro hotel me han dicho
que no puedo compartir habitación con mi hermana porque la
habitación es individual.

—﻿No creo que tengamos ningún problema, es muy grande —﻿dice
él—﻿, seguro que te dejarían subir de forma legal, pero por si las
moscas, creo que con un poco de teatro es suficiente. —﻿Y dicho eso,
se pone de pie y mira de reojo a la recepcionista—﻿. ¡Muchas gracias,
Dani! Menos mal que me has traído la maleta… ¡Qué cabeza tengo!
¿Quieres ayudarme a subirla a la habitación?

—﻿Eh… Sí, o sea, ¡claro! ¡Pesa mucho!
Los dos siguen mirando a la chica detrás del mostrador, que no

hace amago de prestarles ni la más mínima atención.
Esta vez sí que van hasta el ascensor, y Gabriel vuelve a sacar la

tarjeta.
—﻿Perdona —﻿se disculpa Daniela—﻿, seguro que ya tenías planes.
—﻿No te creas —﻿murmura él.
La verdad es que la parte mala de que lo hayan invitado como

Ella Spice al festival es que tiene muchas cosas que hacer, pero
nadie que lo acompañe. Ojalá, Leo hubiera decidido venir, aunque
no se haya leído un libro en su vida. Pero es el mejor cuando toca
comer cantidades ingentes de comida, y todo el mundo sabe que
Asturias no escatima en ese sentido.

—﻿Sé que te habrán dado tickets gratis para comer —﻿dice ella
como si le hubiera leído el pensamiento—﻿. Comer gratis me parece
un buen plan.

—﻿Pero cenar solo no tanto —﻿responde él cuando las puertas se
abren—﻿. Había pensado sortear una cena a la luz de las velas con
Ella Spice, ¿qué opinas?

—﻿Que no tienes permiso para tener citas como Ella Spice.
—﻿¿Estás segura de que eso lo ponía en nuestro contrato?



—﻿Estoy segura de que te mataré como salgas con alguno de mis
fans.

Le hace gracia la expresión de su cara, así que le entrega la
tarjeta y le quita la maleta de las manos para arrastrarla por el
pasillo.

—﻿Es la 302 —﻿le indica.
Daniela no contesta, pero avanza decidida hasta la puerta y

cuando ve la luz verde parece que suelta el aire que ha estado
guardando durante un buen rato. Entra en la habitación y luego
Gabriel, que coloca la maleta en el recibidor, junto a la suya, que ha
dejado a un lado para que no le moleste.

—﻿Voy a mandarle un mensaje a mi hermana para decirle que he
encontrado otro hotel —﻿dice Daniela—﻿. Después de hacerla sacar
toda su ropa de la maleta y llevársela en brazos escaleras arriba
seguro que está cabreada conmigo, pero…

Daniela se calla de golpe.
Un segundo.
Dos segundos.
Tres.
—﻿¿Gabriel?
—﻿¿Qué? —﻿Recorre el pequeño pasillo y se asoma al dormitorio

donde Daniela lo mira como si acabara de azotar a un cachorrillo
delante de sus narices—﻿. ¿Qué te pasa?

—﻿¿Que qué me pasa? —﻿Señala la cama—﻿. ¿Sabes contar?
—﻿¿Eh?
—﻿Hay una cama, Gabriel —﻿dice, señalando el colchón como si él

tuviera algún problema y lo hubiera estado viendo doble todo ese
tiempo—﻿. ¡Una cama para los dos!

—﻿No lo había pensado… —﻿Gabriel se encoge de hombros, aunque
de golpe se da cuenta de por qué Daniela está tan alterada y se
mete las manos en los bolsillos para que no note que él también se
ha puesto un poco nervioso—﻿. ¿Es por Carlos?

—﻿¡Es por mí!
¿Por ella? Encima de que le está haciendo un favor.



Es como si los pensamientos brotaran directamente de su boca y
sin pasar por la casilla de salida.

—﻿Oye, tía, solo te estoy haciendo un favor —﻿gruñe Gabriel, y
durante un instante se recuerda a sí mismo cuando se conocieron
hace casi cuatro meses. Intenta no sonar tan borde cuando añade
—﻿: La cama es grande, ¡y no voy a tocarte!

—﻿No me llames tía —﻿bufa ella—﻿. ¡Y claro que no vas a tocarme!
¡Es lo mínimo! Será posible… —﻿Daniela sale de la habitación y la
escucha patear la moqueta de la entrada y abrir su maleta—﻿. ¡Menos
mal que he traído pijama!

—﻿¿Duermes desnuda?
—﻿¡Cállate!
Pero la oye reírse un poco y eso lo tranquiliza. La verdad es que

no lo había pensado, pero cuando la ha visto en la entrada con esa
cara de pena, el plan le ha parecido perfecto. Espera que a Carlos no
le importe mucho. Es sincero cuando dice que no va a pasar nada,
solo son dos amigos durmiendo en la misma cama obligados por las
circunstancias.

—﻿¿Qué vas a hacer? —﻿Daniela ha vuelto y se apoya en la puerta.
—﻿Ya te he dicho que no tengo nada que hacer —﻿admite Gabriel

—﻿, a no ser que Julio o los otros dos trabajadores de Plutón
Ediciones que me han acompañado hasta aquí quieran dar una
vuelta, pero los veía más interesados el uno en el otro que en mí.

Daniela cambia el peso de un pie a otro.
—﻿¿Quieres venir con nosotras? A mi hermana ya la conoces, y mis

amigas son muy majas.
—﻿¿Son todas unas locas del romance y los demonios buenorros y

esas cosas?
—﻿Más o menos —﻿asiente—﻿, ¿es un problema?
—﻿Estaré encantado de conocerlas. —﻿Sonríe y sabe que ha

acertado cuando Daniela imita su expresión y saca el móvil para
llamarlas.



E

Capítulo 18

DANIELA

n muchas ocasiones, a Daniela le han aconsejado que no se
lance a la piscina sin pensar en las consecuencias al escribir,
porque eso te puede llevar a escenas de las que no vas a
saber salir.

En la vida real, a veces le pasa lo mismo.
De hecho, en esos instantes, se da cuenta de que, a lo mejor,

invitar a Gabriel a pasar el rato con las chicas no ha sido la mejor
idea del mundo. Sobre todo, porque para ellas no es Gabriel, es…

—﻿Ella Spice —﻿tartamudea Nuria, apoyándose en el hombro de
Hana, como si fuera a desmayarse—﻿. ¿Estoy soñando? ¿He muerto?

Ha quedado con las chicas en un restaurante en el centro de
Cudillés. Es uno de los incluidos en los tickets de Gabriel, pero
además es muy barato, así que todas salen ganando. Les ha dicho
que un amigo se iba a unir a la cena y no ha dado más detalles,
pero ahora se arrepiente un poco.

—﻿¿¡Daniela!? —﻿Hana la mira con los ojos desorbitados.
—﻿A ver —﻿Echa un vistazo alrededor porque la gente está

empezando a murmurar por el numerito—﻿, es una persona de carne
y hueso. Vamos a sentarnos.



Así que acaban encontrando una mesa apartada y se asegura de
que Gabriel se quede pegado a la pared, con ella a su lado a modo
de barrera. Le pide a su hermana que se coloque justo delante, y así
ya no habrá manera de que Nuria o Hana tengan posibilidad de
abalanzarse sobre él para comprobar si es de verdad.

—﻿Necesito saberlo todo, tía —﻿dice Hana cuando ya están los
cinco a la mesa.

—﻿Yo necesito decidir qué cachopo vamos a comer. —﻿Sara abre la
carta y señala una foto—﻿. Son enormes.

—﻿Dicen que el de quesos está bueno —﻿aporta Gabriel.
—﻿¿Desde cuándo conoces a Ella Spice?
—﻿A mí me han dicho que el de trufa también —﻿dice Daniela,

ignorando a su amiga—﻿, pero es el más caro.
—﻿Puedo pedir uno con mi ticket y lo compartimos.
Una manaza se estampa sobre la mesa y todos los ojos vuelan

hacia Nuria, su dueña.
—﻿Dani, o me explicas lo que está pasando o monto una de las

mías.
Y «una de las suyas» puede acabar muy mal, así que Daniela

suspira y trata de explicar la historia falsa una vez más, solo que
esta vez tiene que añadir que Gabriel y ella se conocieron por
casualidad en el evento al que la acompañó hace meses justo
cuando fue al baño. Que se hicieron amigos y que ha estado
participando en algunas de sus sesiones de rol (lo que le vale un
gesto de indignación del chico) y que se lo ha encontrado por
sorpresa en el hotel al que ha ido a buscar una habitación. Lo de
que comparten cama se lo ahorra, claro.

—﻿Mis amigos no han podido venir, así que gracias por querer
cenar conmigo —﻿dice Gabriel. Y Daniela se alegra de escuchar algo
de sinceridad en esa mesa.

Por suerte, los camareros son muy rápidos y llenan la mesa de
comida que distrae un poco a sus amigas: croquetas, un cachopo
con el que podrían envolverse y otros platos que no sabe ni lo que
son. Además, Hana ha pedido una botella de sidra sin preguntar.



—﻿O sea, que Ella Spice es el chico misterioso que te acompañó al
hospital —﻿dice Nuria después de tragarse una croqueta de un
bocado—﻿. No me extraña que lo ocultaras tan bien.

—﻿Gabriel, su nombre es Gabriel. Y no habría tenido que venir él si
alguna de vosotras se hubiera apiadado de mí.

—﻿Estábamos de escapada, tía —﻿protesta Hana—﻿. Casi nunca
tenemos tiempo.

—﻿Somos universitarias —﻿le dice Sara, que ya se ha bebido la
mitad de la sidra que se ha echado en el vaso—﻿. No estás
ocupadísima que digamos.

—﻿Estoy en varios clubes de lectura, Gabriel. —﻿Hana se gira hacia
él—﻿. Además, participo en la revista cultural de la uni, y los fines de
semana trabajo en una tienda de frutos secos. Pero no estoy
ocupadísima, dice.

—﻿Bueno, también podría haberla acompañado Carlos.
—﻿¿Carlos? —﻿Hana suelta un bufido—﻿. ¿Ese gilipollas?
Daniela pincha un trozo de cachopo y se lo mete en la boca tan

rápido que se atraganta. Tose como una loca a la vez que su
hermana le da golpes en la espalda.

Por suerte, Carlos desaparece del mapa y Nuria vuelve a la carga.
—﻿¿Y tú qué estudias? Imagino que nada, porque con eso de ser

best seller…
—﻿Estudio Comunicación Audiovisual —﻿explica Gabriel. Y Daniela

se da cuenta de que nunca le había hecho esa pregunta. No tiene ni
idea de qué hace aparte de fingir ser ella—﻿. Siempre he querido
hacer una película basada en mis novelas.

—﻿Te puedes elegir a ti mismo para hacer de Uriel —﻿dice Nuria.
—﻿De eso nada —﻿gruñe Daniela, y luego da un trago para darse

tiempo para pensar—﻿. Tiene los ojos verdes, no es Uriel.
—﻿Ya ves tú. Tampoco tiene el poder de moverse con la luz, pero

no creo que a la gente le importe.
—﻿¿Tú has pensado en el casting de tus novelas, Dani? —﻿le

pregunta Gabriel.



Tarda un momento en decidir si contestar o no. Para sus amigas,
ella está tan avergonzada de enseñar lo que escribe que ya han
dejado de preguntarle al respecto. Claro que lo ha pensado. Cientos
de veces. Y desde que conoció a Gabriel no deja de imaginarlo como
el ángel de sus fantasías, igual que el resto de la gente, pero no es
necesario admitirlo en voz alta.

—﻿A veces fantaseo, sí. Como todas.
—﻿Pues sí… —﻿Nuria ahoga sus penas en una aceituna rellena—﻿.

¿Quién no querría ser famoso de esa manera? Quiero decir, es que
todos los que venimos a este festival soñamos con ser profesionales.

Se produce un asentimiento grupal y Daniela decide concentrarse
en la condensación de su vaso de sidra. Sara la mira de reojo, y
Gabriel también.

¿Por qué nadie la entiende?
Claro que quiere ser famosa.
Y claro que no puede.
—﻿En fin —﻿su hermana señala la botella vacía—﻿, ¿por qué no

pedimos otra ronda y empezáis a acosar a Gabriel a preguntas?
Total, le harán lo mismo cuando se suba al escenario, así que
podemos hacer una ronda de práctica.

El chico acepta y se ríe, igual que sus amigas.
Daniela decide olvidarse de todo, al menos durante esa noche.

Cuando llega la segunda botella, pide un brindis por el festival y los
cinco hacen chocar los cristales mientras sus amigas berrean: «¡Por
Ella Spice!». Cuando bebe, algo en su interior se remueve, algo que
tenía muy bien controlado pero que está empezando a sacudir las
paredes del escondite donde lo encerró hace mucho tiempo.

* * *

Se despiden de las chicas delante de su hotel. Cuando Gabriel se
adelanta un poco, Nuria agarra a Daniela del brazo y le dice muy
cerca del oído:

—﻿¿Tengo que hacerte un esquema?



—﻿¿Qué?
Pero no hay tiempo para más explicaciones, porque Hana tira de

ella y las tres cruzan la puerta hacia la recepción.
Daniela sacude la cabeza, confusa, y corre hasta alcanzar a

Gabriel, que la está esperando con las manos en los bolsillos.
—﻿Espero que te lo hayas pasado bien —﻿le dice.
—﻿Ha sido divertido —﻿sonríe—﻿. Aunque sigo pensando en todas

las veces que has venido a jugar a rol conmigo y… que no recuerdo.
—﻿¿No te acuerdas? Para ser un escritor de éxito tienes una

memoria malísima.
—﻿Es que uso una escaleta —﻿le dice con retintín.
—﻿Mira que eres tonto.
No se da cuenta hasta ese momento, cuando empieza a sentir el

frío en las mejillas y las orejas, de que ha bebido un poco de más.
No suele emborracharse (salvo la noche terrorífica del evento que ha
preferido olvidar entera) y, de hecho, si tuviera que describirse,
usaría la palabra «contentilla», pero nota cómo la cabeza le baila un
poco, casi tanto como sus pies. Así que sin pensarlo mucho (de
hecho, sin pensarlo nada de nada) se agarra al brazo de Gabriel.

El chico da un bote y la mira con los ojos verdes abiertos de par
en par.

—﻿No quiero tener un accidente —﻿se justifica ella—﻿. Imagina que
nadie va a tu presentación. Tengo que estar preparada para hacer
bulto.

—﻿Ella Spice siempre mueve a gente —﻿le dice él—﻿. Me pregunto
por qué…

—﻿Pues mírate al espejo, Gabriel —﻿le bufa—﻿. Desde que a María
se le ocurrió la idea no he dejado de ver comentarios sobre ti por
todos lados. Que si los rizos, que si los ojos, que si la sonrisa… ¡Si
además casi nunca sonríes!

—﻿Estás muy habladora, ¿no?
Daniela asiente al mismo tiempo que la fachada de su hotel

aparece a lo lejos.



—﻿Me he dado cuenta en la cena que apenas sé nada de ti, y
llevamos siendo amigos varios meses.

—﻿Yo diría que amigos cercanos. —﻿Gabriel la empuja con suavidad
para que se adelante—﻿. Una vez que le sujetas el pelo a alguien
para que vomite leche agria, creo que el término «amigos» se queda
corto.

—﻿¿Qué dices? No me sujetaste el pelo.
—﻿Lo hice, otra cosa es que no te acuerdes.
Eso es imposible. Intenta recordar, pero todo lo que sucedió

aquella noche está emborronado por la fiebre. Tiene imágenes que
van a saltos almacenadas en la memoria, pero ninguna de ellas
involucra a Gabriel ayudándola a vomitar.

—﻿Eres un mentiroso.
—﻿Lo que tú digas…
Daniela no quiere que la conversación acabe ahí. Ha sido sincera

cuando lo ha llamado «amigo», y aunque las preguntas tontas no te
hacen conocer a alguien, hay que empezar por algún lado. Por eso
dice:

—﻿¿Cuál es tu color favorito?
—﻿El amarillo.
—﻿Qué raro —﻿murmura Daniela—﻿, ¿y tu película favorita?
—﻿El señor de los anillos.
—﻿Esa era fácil.
—﻿Mmm… ¿Crees que Timothée Chalamet es guapo o no?
—﻿Claro que sí —﻿responde Gabriel, tan rápido que a Daniela le

entra la risa.
—﻿Vale, ¿y Jeremy Allen White?
—﻿Ya hemos llegado.
Estaba tan distraída que el camino se le ha pasado volando. Esa

vez ni siquiera se da cuenta de si la chica de recepción, que
seguramente sea otra, los mira raro o no. El tiempo se le pasa
volando, y para cuando quiere percatarse, está sentada en la cama y
Gabriel se ha ido al baño. Espera a escuchar el sonido del pestillo de



la puerta descorriéndose para acercarse, con su cepillo de dientes en
la mano y el pijama sobre el brazo.

Se asoma y se queda apoyada en el marco de la puerta abierta.
Toda su atención está puesta en Gabriel y sus movimientos. El chico
se ha sujetado el flequillo con una cinta de una ranita y se está
aplicando muchas cremas. Es la única persona a la que ha visto en
su vida que, en lugar de amorrarse al grifo para enjuagarse, coge
uno de los vasos y lo llena de agua.

Cuando Gabriel acaba, se quita la cinta de la rana y la deja
colgada de la puerta. Daniela espera a que desaparezca para entrar
ella, cambiarse de ropa y lavarse los dientes. Al terminar, hace
gárgaras y escupe en el lavabo (asegurándose de abrir el grifo al
mismo tiempo para que él no la escuche). Se quita las lentillas y se
pone sus feísimas gafas.

Después, vuelve al dormitorio.
Es menos raro de lo que esperaba, porque Gabriel ya ha elegido

su lado y parece un abuelo con un par de gafas que no sabe de
dónde han salido.

—﻿¿¡Usas gafas!? —﻿pregunta Daniela correteando hacia la cama
para meterse bajo las mantas—﻿. ¿Desde cuándo?

—﻿Desde que tenía doce años y empecé a ver borrosa la pizarra.
—﻿¿Y por qué no me lo dijiste cuando me viste con las mías?
—﻿Porque no me lo preguntaste.
Daniela coge aire.
—﻿En serio, hay muchas cosas que no sé de ti —﻿insiste.
Gabriel la mira y no puede evitar imaginar que son un matrimonio

que lleva mucho tiempo sin ejercer como tal. El chico está
despeinado, con los rizos revueltos por cómo se han quedado al
quitarse la cinta. Lo mira sin que le importe parecer indiscreta. Es
increíble cómo el verde de sus ojos resulta bonito hasta detrás de
esos cristales. Es la primera vez que se fija en sus pestañas. Son
muy claritas…

—﻿Estás un poco borrachilla, así que deberíamos dormir —﻿dice
Gabriel finalmente.



—﻿He bebido un poco, pero voy en serio cuando digo que quiero
saber más de ti, cuando quieras contarme cosas, claro.

Gabriel parece dudar, y de hecho se acurruca bajo las mantas,
ocultándose hasta la nariz.

Pero luego, se gira hacia ella:
—﻿¿Te acuerdas de lo que hablamos de que me gusta ordenar las

cosas? —﻿pregunta y ella asiente—﻿. Limpio cuando estoy nervioso.
No sé cuándo me empezó a pasar, pero cada vez que me estreso es
como si el cuerpo me pidiera ponerme a abrillantar cada rincón del
piso. Además, tengo manías, sí, lo admito.

Daniela asiente con cuidado.
—﻿¿Y ahora estás nervioso?
—﻿¿Cómo?
—﻿Has dicho que te pasa más cuando estás nervioso o estresado

—﻿repite sus palabras—﻿. Has tardado casi un minuto en quedarte
contento con la posición de tu pasta de dientes.

Se imagina que ella le pregunta: «¿Es porque te estreso?» y
entonces él se incorpora un poco y la mira fijamente antes de
responder: «Me pones muy nervioso, Dani». Pero eso no sucede.
Gabriel solo se acurruca un poco más en su lado de la cama.

—﻿Gracias por preguntarme —﻿dice—﻿. Nadie pregunta nunca, es
como si fuera a ser incómodo hablar del tema. Se piensan que no
soy consciente de que siempre tengo que caminar a la derecha de la
gente.

—﻿¡Es verdad! —﻿Daniela se sienta sobre la cama. Le da un
golpecito en la espalda para que se gire hacia ella—﻿. Siempre
caminas a mi derecha.

—﻿Lo intento —﻿murmura—﻿. Desde que nos conocimos he tenido
que enfrentarme a varias movidas que…

—﻿El hospital. —﻿Se da cuenta ella—﻿. No te gustan, ¿verdad? Con
todos esos gérmenes y gente tosiendo. Con mi bolsa de plástico
apestosa. ¡Ay, lo siento mucho!

—﻿¡Eh! No pasa nada. —﻿Gabriel se incorpora y le pone la mano en
el hombro—﻿. No quiero que todo eso haga que no pueda ayudar a



mis amigos cuando me necesitan. Eso sí, me arrepiento de no
haberte tirado la maldita leche a la basura cuando me entraron
ganas.

—﻿Tarde o temprano me habría intoxicado —﻿se ríe Daniela—﻿, así
que solo habrías retrasado lo inevitable.

—﻿E igual no habría sido puente y Carlos te habría acompañado a
Urgencias.

A la porra Carlos.
Si hubiera ido con Carlos, se habría pegado toda la noche

vomitando, sí, pero por culpa de sus comentarios insoportables. Y lo
peor, no tendría ese sentimiento raro de gratitud que la persigue
desde hace un tiempo. Esas ganas de contarle a Gabriel las cosas,
sus problemas con los libros, con la editorial. Porque antes de él solo
tenía a Sara y a sus padres. Tres personas en el mundo con las que
ser ella misma, tres entre millones. Ahora hay otro más.

Y eso es agradable.
—﻿Gabriel —﻿lo llama, y el chico le dedica su atención—﻿. Me alegra

que María te eligiera a ti para ser Ella Spice. Ya que yo no puedo ser
ella, me hace feliz que por lo menos seas tú el que se ocupa de
todo.

Espera que él sonría como siempre, con ese gesto que ella ya
sabe que es orgullo. Que a pesar de que al principio Gabriel se
sentía superior a Ella Spice, ahora le gusta. Al menos, lo suficiente
como para disfrutarlo. Pero no sucede. No hay sonrisa. El contacto
en su hombro se hace más cálido, más fuerte.

—﻿Dani, sabes que puedo dejar de hacer todo esto cuando tú
quieras, ¿no?

«Esto es para siempre», le va a decir, pero solo asiente y se
vuelve a meter bajo las mantas.

Gabriel la imita, pero no le da la espalda. Se quita las gafas y se
recuesta en su dirección, los ojos cerrados y la respiración suave.

Daniela se lo queda mirando unos segundos. Él le ha contado
algo que se suele guardar para sí mismo. Tal vez podría decirle lo del
síndrome del impostor. Lo de mirar las novelas en la estantería y no



reconocerse allí arriba. Lo de quedarse delante de la pantalla y sentir
que lo que ha escrito no merece la pena; y que cuando le gusta, es
porque no lo ha revisado lo suficiente.

Pero no se atreve.
Así que apaga la luz del interruptor que hay sobre su cabeza.

Tarda un poco en recostarse ella también, decidiendo si hacerlo
hacia un lado o al otro.

Acaba por tumbarse hacia Gabriel. Podría haber sido casualidad.
Dormir a la izquierda o a la derecha, pero en esta ocasión no lo es.
Quiere dormir distinguiendo la silueta del chico, enmarcada por la
luz que entra por la ventana.

La hace sentir que está menos sola, un sentimiento nuevo que no
suele estar presente cuando se da cuenta de que es ella, y solo ella,
la que está renunciando a ser Ella Spice.



ALBA

Todo sucedió muy rápido. Las voces por el pasillo, la luz de una
antorcha iluminando el corredor y proyectando unas sombras
aterradoras sobre la pared de piedra y el empujón. El empujón de
Uriel que la lanzó directa a un espacio estrecho, como un
armario. Sus pies se enredaron entre sí y la espalda le crujió
cuando el cuerpo de Uriel se precipitó sobre ella, con todo su
volumen. Un segundo después volvió a sentir la presión en la
columna. Belce cerró la puerta sin hacer el más mínimo ruido.
—﻿No puedo respirar —﻿se quejó Alba.
Sin embargo, no pudo terminar la frase, porque la mano de

Uriel lo impidió. El ángel se llevó un dedo a los labios y ella
asintió con la cabeza.

En silencio, los dos chicos se movieron, dejándole algo de
espacio para recuperar el aliento. Por desgracia, la proximidad de
sus cuerpos la seguía dejando sin respiración.
—﻿¿Has visto quiénes eran? —﻿susurró Belce.
—﻿¿Crees que he tenido tiempo de hacer algo antes de que me

lanzaras sobre Alba? Casi la mato.
—﻿Mejor esto que lo que sea que haya ahí fuera.
Alba estaba de acuerdo, pero no tenía voz para intervenir.

Además, prefería estar callada y escuchar los pasos al otro lado
de la puerta. Pisadas que sonaban a escasos centímetros de ellos y
que iban acompañadas de largas sombras bajo la puerta.
—﻿¿Puedes no tocarme? —﻿protestó Uriel.
—﻿No puedo moverme, imbécil —﻿gruñó Belce.
Y Alba, por una vez, deseó que este último no fuera un

demonio, porque el calor que estaba empezando a acumularse en



el pequeño espacio que los protegía de los extraños pronto sería
insoportable.
—﻿Belce, no te agites, por favor. Nos cocerás como siga

subiendo la temperatura.
—﻿Las alas de ángel a la brasa dicen que saben bien.
—﻿Ja, ja, ja.
Uriel se movió un poco y consiguió sacar el móvil del bolsillo.

La luz de la pantalla los iluminó a los tres y por primera vez, Alba
fue consciente de lo cerca que estaba de los dos. Su hombro
derecho en el pecho de Belce, el izquierdo contra el de Uriel. Un
corazón a la derecha, uno a la izquierda. Y ambos latiendo a mil
por hora. Cuando buscó información sobre los ángeles y los
demonios no leyó nada relacionado con ese bum bum, que es
muchísimo más frenético que el de los humanos.
—﻿¿Creéis que se han…?
Pero varios golpes al otro lado de la puerta la hicieron callar

una vez más. Eso y la nariz de Uriel en su cuello. Había olvidado
lo suave que era su piel. Y al instante, sintió un beso en la
garganta que la hizo estremecerse.
—﻿¿Qué estás haciendo? —﻿siseó Alba.
—﻿No soy de piedra.
Al otro lado escuchó el bufido de Belce, que tenía el cuello

bien estirado, intentando mantenerse todo lo lejos de ella como
fuera posible.

Puede que el corazón de ambos lata más rápido que el de una
humana como ella, pero no en esa situación. No con la mano de
Uriel en su mandíbula, pidiéndole que se girara hacia él.

Y eso hizo.
Sus labios se encontraron con un golpe en la semioscuridad.

Uriel le abrió la boca sin contemplaciones y sus lenguas
volvieron a encontrarse. Igual que la otra vez, Alba percibió que
el cuerpo le temblaba, sintió como un calambre en las
extremidades. Los besos del ángel se volvieron eléctricos, más
intensos, y ella solo podía devolvérselos con las mismas ganas,



conteniéndose para no dejar escapar un gemido cuando él gruñó
contra su boca entreabierta.

Un momento.
¿Qué estaba haciendo?
Se separó todo lo posible de Uriel, solo para encontrarse con

la mirada de Belce, ojos como el oro fundido brillando en la
oscuridad.
—﻿Ups —﻿se rio Uriel a su lado.
—﻿Belce, yo… Lo sie…
Ese «lo siento» murió cuando el demonio se echó sobre ella y

todo su ardor la envolvió. La electricidad de Uriel desapareció
un instante para dar paso a la ferocidad de los besos de Belce.
Dos lenguas, como dos brasas, enredándose. Alba no sabía qué
hacer con los brazos, con las piernas, ni siquiera con su cuerpo,
que empezaba a moverse sin que ella lanzara ninguna orden.

Liberada del calor de esos besos, echó la cabeza hacia atrás y
se encontró con la boca de Uriel, que esta vez le trazó los labios
con la lengua, dejándola con ganas de más.
—﻿Chicos…
No podía hablar más alto, temerosa de que los encontraran.

Y, sin embargo, quería hacerlo. Porque la boca de Belce estaba
ahora en su cuello mientras Uriel seguía besándola sin descanso.

Los apartó un momento para poder coger aire, las mejillas
ardiendo e incapaz de decir nada con sentido. Los miró a los dos:
ojos dorados y ojos azules, ambos brillando en esa oscuridad. El
móvil llevaba un buen rato bloqueado, dejándoles intimidad.

Ya no había vuelta atrás.
Ella sola se había metido en eso.
—﻿Creo que ya se han marchado —﻿dijo.
Belce fue el primero en reaccionar, tragó saliva y se apartó el

pelo moreno de la frente, húmedo por el sudor. Uriel se pasó la
lengua por los labios, con una sonrisa pícara y los rizos revueltos.
—﻿A mí no me importa hacer un poco más de tiempo

—﻿respondió el ángel.



Belce soltó un juramento y abrió la puerta, dejando que el aire
entrara en el pequeño espacio. Salió primero, y Alba fue tras él.
—﻿¿Qué haces? —﻿preguntó ella cuando vio que Uriel no se

movía.
El ángel hizo un gesto con la mano hacia su cintura y se

encogió de hombros.
—﻿¿Podemos esperar a que baje un poco?
Alba se sonrojó hasta la raíz del pelo y le dio la espalda.

Delante de ella, Belce puso los ojos en blanco, pero aprovechó
para girarse él también y ocultarle el bulto que tenía entre las
piernas.

Cuál de los dos

Ella Spice



S

Capítulo 19

GABRIEL

e despierta cerca de las seis de la mañana y decide dejar a
Daniela durmiendo tranquilamente. Elige su ropa más cómoda
y se pone el abrigo encima. Con cuidado sale de la habitación
y se queda parado, con la cabeza apoyada en la pared del

pasillo.
Tiene un mensaje de Julio que lee por encima. Dice algo de que

se encuentren en el vestíbulo para comentarle algo. Le recuerda al
primer día que fue a buscarlo a su casa y que hicieron el evento en
La Choza del libro. Gabriel no sabe muy bien cuál es la función de
Julio dentro de Plutón, pero también lo acompañó a las firmas fuera
de Madrid, como si fuera su guardaespaldas. Es un tío poco hablador
y bastante serio, así que, siempre que lo contacta es para algo
importante. El tema es que, después de la noche anterior, y ahora
que conoce un poco mejor a Daniela, se siente raro. La presencia de
Julio no va a mejorar esa sensación. Y es que juraría que, cuando
hablaron en la habitación, le dio la sensación de que Daniela no
quería que él ocupase su lugar.

Pero es imposible, porque fue ella la que montó ese circo.
¿No?
Esta vez baja en el ascensor y en esta ocasión, no es Daniela la

que está en la recepción, sino Julio, a quien parece que acaben de
despertar con un aviso de que el hotel está en llamas. Con unas



ojeras tremendas, se acerca a Gabriel a paso rápido y lo agarra del
brazo:

—﻿Pero ¿dónde estabas?
—﻿¿Qué?
—﻿Te he mandado muchísimos mensajes —﻿protesta—﻿. Te estuve

llamando anoche durante horas.
Saca el móvil y comprueba que no tenía solo un mensaje de Julio

diciéndole que bajara al vestíbulo. Tiene como cincuenta más, y
varias llamadas que no cogió porque estaba cenando con las chicas.

—﻿Lo siento, tío.
—﻿¿Tío? —﻿Julio tira de él y, como si eso fuera una peli de espías,

lo arrastra hasta detrás de una columna—﻿. ¿Qué hacías? Hoy
tenemos muchísimas cosas en el planning.

—﻿Pero si no tengo la charla hasta dentro de mil horas —﻿protesta,
ignorando la primera pregunta—﻿. Quería pasarme primero por la
firma de Karl Orbison.

Karl Orbison tiene una charla a primera hora y seguro que está
llena de gente.

—﻿¿Con todo el mundo alrededor?
—﻿Hombre… No creo que Karl Orbison quiera tener una cita a la

luz de las velas conmigo —﻿protesta y se aparta un poco de Julio—﻿.
Iré, hablaré con él y me iré. No te preocupes.

—﻿María se preocupa.
—﻿Pues no le digas nada.
—﻿Escucha, si quieres conocer a Karl Orbison podemos hablar con

su agente. —﻿Julio baja la voz—﻿. Tenemos su contacto, te recuerdo
que publicamos sus novelas en español.

—﻿Ah, es verdad. —﻿Gabriel se había olvidado de que Plutón
Ediciones publica absolutamente todo lo que reluce—﻿. ¿Se puede
hacer eso?

—﻿¡Claro! —﻿Pero la mueca de Julio le dice que tal vez no sea tan
sencillo, o eso quiere hacerle creer—﻿. Os podréis ver cuando acabe
su evento, ¿de acuerdo? Hasta entonces, haz el favor de no llamar
demasiado la atención. Nos preocupa tu seguridad.



—﻿Nadie me va a matar, Julio.
—﻿Tenemos dos entrevistas hoy, ¿me oyes? Puedes ir a esa charla,

pero después te reúnes conmigo y quedamos con los periodistas.
Algunos son extranjeros.

Gabriel asiente con la cabeza y se aleja de él sin hacerle mucho
caso.

—﻿¡Y no comas nada que no hayas visto preparar!
Lo grita cuando Gabriel ya está saliendo hacia el frío matinal. El

día anterior el viento enfriaba la atmósfera, pero hoy el sol hace que
caminar sea más agradable. A esas horas no hay mucha gente, así
que aprovecha para ir hacia la plaza, donde las casetas todavía
están cerradas, y algunos tímidos visitantes están charlando
mientras esperan sentados en la hierba.

Él se acomoda en un banco de piedra justo al lado de la iglesia y
saca la libreta de su nuevo proyecto.

La novela que tiene entre manos no tiene título, porque todavía
no se le ha ocurrido uno bueno, pero sí que tiene un final. Es la
primera vez que empieza algo sabiendo qué va a suceder a la vuelta
de la esquina, así que tiene muchas ganas de seguir escribiendo.

El protagonista es Izin, un joven que nació con la magia de ver
las Pesadillas. O más bien, nació con la maldición que le permite
comunicarse con ellas.

Sonríe y empieza donde se quedó la última vez.

La chica se ocultaba bajo una capucha blanca como la nieve. Sentada en la

barra de la taberna, todos los ojos deberían haberse posado en ella, y, sin

embargo, ahí estaba. Sola. Los párpados cerrados y la cabeza inclinada,

como si estuviera escuchando todo lo que sucedía a su alrededor.

Izin la contempló desde su mesa mientras desmigaba un trozo de pan.

La observó tanto rato que llegó a pensar que se trataba de una estatua,

pero entonces ella se levantó. Sus movimientos eran elegantes. Se acercó a

uno de los muchachos que había bebido demasiado aquella noche y

extendió una mano pálida y de dedos largos. Acarició el rostro del



muchacho con expresión triste, e Izin no pudo evitar levantarse para

observar.

—﻿¿Charles? ¿Charles?

El muchacho no se movió, aunque sus compañeros lo llamaron y

zarandearon.

Estaba muerto.

Izin se quedó congelado en el sitio, y algo le subió por la espina dorsal:

el miedo que él tan bien conocía. Un miedo que esta vez iba cargado de

una pena tremenda.

Había visto a muchas Pesadillas en su vida; las más inofensivas nacidas

de los sueños de los más pequeños, y las más terroríficas, que atormentaban

a pueblos enteros. Siempre se ocultaba de ellas como podía, incapaz de

entender cuál era su lugar en todo aquello.

Pero esa Pesadilla, blanca como el mármol y llena de lamentos, era

diferente a todas las demás.

Los ojos de la chica se posaron sobre él. Durante un segundo, vio la

confusión en ella. «¿Cómo es posible que me vea?», se estaría preguntando.

Izin no tenía respuesta. Lo que sí que sabía era quién era ella.

La peor Pesadilla de todas.

La que existía en el imaginario colectivo y en los sueños de todos los

humanos. El poder de las Pesadillas crecía dependiendo de la cantidad de

soñadores que las temieran. Y ella era la reina de todas. Era…

—﻿La Muerte —﻿completa con una sonrisa, orgulloso.
—﻿¿Hablando de la muerte al lado de una iglesia? —﻿dice una voz

cerca de él—﻿. ¿No es demasiado pronto?
Levanta la visa y guarda la libreta a toda prisa en el bolsillo del

abrigo. Se relaja al ver que solo se trata de Sara, la hermana de
Daniela.

—﻿Estaba escribiendo.
—﻿¿El próximo best seller de Ella Spice? —﻿pregunta ella mientras

se sienta a su lado—﻿. Es broma.



Gabriel no se ríe, pero sí que la mira. Sara no se parece mucho a
Daniela. En un concurso de reconocer hermanas, nadie adivinaría
que comparten sangre. Tiene los ojos claros, casi azules y el pelo
negro como el carbón. Sus rasgos son mucho más afilados, más
puntiagudos que los de Daniela. De pronto, echa de menos la
redondez de la otra chica.

—﻿Es una broma poco graciosa —﻿dice al fin.
—﻿Lo hiciste bien —﻿comenta ella—﻿. Anoche, me refiero. Las chicas

están como locas, creen que han conocido a Jesucristo Superstar.
—﻿Dirás a Jesucristo —﻿la corrige—﻿, ese es el nombre del musical.
—﻿¿Superstar no es el apellido de Jesús?
Otra broma. Y esta le hace gracia a ella misma, porque ladea la

cabeza para ocultar una risita.
—﻿¿Qué haces aquí tan temprano?
—﻿Me gusta madrugar y he quedado con Hana en un rato para ir a

una firma. —﻿Sara se gira hacia él y cruza las piernas—﻿. ¿Y tú?
Bueno, no me importa mucho. De hecho, lo que quiero preguntarte
es si te gusta Dani o qué.

Gabriel se echa hacia atrás y la verja de la iglesia se le clava en la
espalda.

—﻿Yo no he hecho nada —﻿aclara, apurado—﻿. Nunca haría nada.
—﻿¿En serio? —﻿Sara parece confundida—﻿. Entonces lo he

malinterpretado.
—﻿Pues sí. —﻿Se mete las manos en los bolsillos del abrigo y el

tacto de la libreta lo tranquiliza—﻿. Nunca haría nada con una chica
con novio.

La expresión de confusión de Sara llega a un nuevo nivel. Sus
ojos claros se abren de par en par, tanto que las pestañas le
acarician los párpados.

—﻿¿Que mi hermana tiene novio?
—﻿Sí, Carlos —﻿responde Gabriel.
—﻿Carlos —﻿repite la chica—﻿. ¿Carlos el de las peliculitas? Pero será

posible… Esta chica es tonta. —﻿Lo mira—﻿. No sé si me estás



tomando el pelo o no, porque eres un poco raro. A lo mejor no estoy
pillando tu humor.

Mira quién habla.
—﻿No es broma —﻿dice Gabriel—﻿. Daniela me contó que tenía

novio. ¿No te ha dicho que se inspira en él cuando escribe las
escenas de amor?

—﻿Estoy flipando —﻿bufa Sara—﻿, porque no es verdad, Gabriel. Lo
más parecido a un novio que ha tenido mi hermana en su vida es
ese chico chino con el que nos mandábamos cartas de niñas porque
vino un verano a casa de mis abuelos. Y el chaval no sabía quién era
quién.

***

Deja a Sara sola y se marcha con la cabeza como un bombo. Daniela
no tiene novio. Y le ha mentido desde hace mucho tiempo.

Pero ¿por qué?
Un poco molesto, decide que lo pensará más tarde, que ahora su

objetivo es conseguir lo que lleva esperando media vida: conocer a
su ídolo. Karl Orbison es la persona más esperada de todo el festival,
incluso más que Ella Spice, seguramente. La única rival cuando
anunciaron a los invitados fue Kate M. Lennon, pero las fechas
coincidían con el estreno de la última adaptación de las doscientas
novelas eróticas que tiene, así que él pasó a ser el rey.

La presentación de Karl Orbison es en una de las carpas más
grandes. Se han asegurado de ponerla algo alejada para que la
gente pueda hacer fila sin que haya mucho lío. A pesar de lo que le
ha dicho Julio, Gabriel decide quedarse fuera de la carpa y tratar de
escuchar algo. De esa forma, pasará un poco más desapercibido y
no estará mintiéndole al pobre hombre, que parecía a punto de
estallar cuando le ha mandado un mensaje para decirle que comería
fuera.

—﻿¡Ostras! Ella Spice.



Parece que ni ese escondite le sirve, porque un chico y una chica
se acercan a él. Tendrán unos quince años y sonríen muchísimo.

—﻿¡Hola!
—﻿Somos muy fans, te llevamos leyendo desde que éramos

pequeños —﻿dice la chica.
—﻿¿Cómo que desde pequeños? —﻿Le vienen a la mente unos

cuantos encuentros de pasión que no son muy aptos para niños.
—﻿Marina, mi hermana se los leyó a los trece. —﻿El chico la señala

—﻿. Yo tenía once. Mi madre me los prohibió, pero Marina me los leía
en voz alta. Aunque siempre se saltaba las escenas spicy.

—﻿¡Hugo!
—﻿Pero ahora ya tengo trece y por fin me he comprado un libro

electrónico por mi cuenta, así que puedo leer lo que me da la gana,
sin censura y sin que mi madre me cotillee todo.

A su hermana no le hace mucha gracia, pero la sonrisa desigual
de Hugo hace que se ría un poco. No se había fijado hasta ese
momento, pero sus ojos no lo miran directamente. Ahora va del
brazo de su hermana, pero de la muñeca le cuelga un pequeño
bastón extensible.

—﻿Como mamá vea todo lo que tienes en ese e-reader… Y no es
que seas el maestro del engaño, porque siempre te lo olvidas en la
mesa del salón.

—﻿Hugo, tío, eso que haces está mal —﻿lo regaña Gabriel, pero al
ver la expresión de preocupación del chico, aclara—﻿. Todo el mundo
sabe que, si no quieres que tu madre se entere, deberías guardar el
e-reader en el cajón de los calzoncillos.

—﻿Pues también es verdad.
Los dos hermanos se siguen riendo y le piden que les firme un

par de ejemplares que llevan con ellos. No tienen intención de ver la
charla de Karl Orbison porque hay otros autores a los que les
gustaría conocer. Le dan las gracias muchas veces y se marchan
comentando la suerte que han tenido de poder encontrarse así.

Gabriel sigue sonriendo durante unos segundos, al menos hasta
que se da cuenta de que igual les habría hecho más ilusión conocer



a Daniela.
En fin.
Dentro de la carpa, Karl Orbison habla con monotonía. Se ha

perdido un buen rato de la charla. Están hablando de cómo construir
mundos de fantasía y es muy interesante, así que saca su libreta y
esta vez la abre por la parte de atrás para empezar a apuntar sus
consejos.

***

Se reúne con Julio en el hotel, que le ha enviado un mensaje con
muchas mayúsculas en el que le confirma que «tenemos a SKO.
Hotel. Sé puntual». Al principio se ha preguntado si era su manera
de informarle de que ha secuestrado a un rapero, pero luego ha
atado cabos: ha conseguido la entrevista con Karl Orbison.

Lo pilla escribiendo como un poseso en el móvil. Durante un
instante le da un poco la risa al acordarse del par de correos
desafortunados que le llegaron y lo imagina mandándole guarrerías
a María.

No pasa mucho tiempo hasta que aparecen los de la entrevista, y
lo agradece, porque estar con Julio a solas es muy incómodo. Casi
se alegra cuando una chica le saca varias fotos y le empieza a hacer
una batería de preguntas para su cuenta de TikTok. Casi todo son
preguntas relacionadas con Cuál de los dos, y ahora que se los ha
leído, es bastante fácil dar respuestas neutrales y sin mojarse.

—﻿¿Entonces no tienes un favorito? —﻿Lo pincha la chica—﻿. ¿No
tienes preferencia por Uriel o Belce?

—﻿Creo que si Alba pudiera meterlos en un caldero tendría al tío
perfecto, pero por otro lado… ¿Por qué renunciar a tener a dos
maromos detrás de ti?

Sabe que esa ha sido arriesgada, pero a la chica le brillan los ojos
al escucharlo.

La otra entrevista es un poco más seria y corta, así que acaban
pronto, y Julio y él vuelven a quedarse a solas. No se mueven



porque Karl Orbison se hospeda allí. Así que Gabriel espera sentado
en una salita que les han cedido, con los pies cruzados y jugando
con los cordones de la sudadera.

—﻿Esto de Ella Spice te está sirviendo para algo, ¿eh? —﻿comenta
Julio.

Gabriel sonríe incómodo y agradece que la puerta vuelva a
abrirse. Esta vez se trata de un hombre bajito con un cigarro entre
los dientes que camina más rápido de lo que parece normal para
alguien de su estatura. Se acerca correteando hasta Julio y le
murmura un par de cosas mientras Gabriel observa el cartel que hay
en la pared y que dice: «Prohibido fumar».

Al escucharlos, Gabriel cae en la cuenta de que va a tener que
hablar en inglés y suspira. Todo sea por su futuro como escritor.

Julio y el hombre bajito del cigarro siguen hablando un buen rato,
moviendo muchísimo las manos, tanto que parece que en cualquier
momento se van a pegar un guantazo el uno al otro.

Al final, Julio vuelve junto a él.
—﻿Dice su agente que tenemos que ser breves. Scott tiene un

poco de hambre y eso lo pone de mal humor.
—﻿Ah… Vale, supongo.
Aunque Julio no le hubiera avisado se habría dado cuenta, porque

cuando «Scott» entra en la habitación, la puerta se estampa contra
la pared. Él también lleva un cigarrillo en la boca, que humea
cuando resopla.

—﻿No he parado en todo el puto día, William —﻿gruñe en inglés—﻿,
¿has llamado al servicio de habitaciones ya?

—﻿Sí, señor, sí.
Gabriel intenta hacer contacto visual con Julio, pero él parece una

columna más del recinto, así que decide levantarse y extender la
mano.

—﻿Hola, señor Scott.
—﻿¡Ah! —﻿El escritor da un salto hacia atrás y le mira la mano—﻿.

¿Quién eres tú?



—﻿El chico que te dije —﻿susurra William, poniéndose de puntillas
desesperadamente—﻿. ¿El que escribe romántica?

—﻿¡Ah! —﻿repite Karl Orbison, y sus cejas pobladas se relajan—﻿.
Por supuesto, Ella Spice. No tienes mucha cara de Ella Spice,
muchacho.

Gabriel sonríe de lado. No puede apartar la vista de todas las
arrugas que se le forman a Scott en la cara. Parece la corteza de un
árbol. Y los árboles son los sabios del bosque, así que es su
momento de aprender de él.

—﻿He visto su conferencia hace un rato —﻿dice—﻿, he podido tomar
algunas notas.

—﻿¿De verdad? —﻿Scott sonríe, se sienta en una de las sillas y
cruza las piernas. Le da una calada al cigarrillo antes de seguir—﻿.
Aunque creo que no me han hecho ninguna pregunta interesante…

—﻿Me ha gustado mucho lo que ha dicho de la creación de
mundos —﻿insiste Gabriel, y se acerca un poco más a él—﻿, lo de
que… —﻿lee sus apuntes— «en el mundo real hay muchos elementos
que pueden enriquecer nuestro universo de fantasía». Es brillante.

—﻿Por supuesto.
—﻿¿Y me podría hablar un poco más de su método de escritura?

Una amiga mía me dijo que ella usaba escaletas, pero yo creo que…
—﻿¡Escaletas! —﻿Scott suelta una pedorreta y la saliva impregna el

cigarrillo—﻿. Eso son gilipolleces, muchacho. Si eres un superventas,
tendrías que saber que esas cosas las usan los que carecen de
talento. —﻿Se señala la cabeza—﻿. Aquí está todo, ¿vale? Además, una
escaleta se puede filtrar, y con las meteduras de pata que tienen
estos incompetentes…

William da un salto y dice «sorry, sir» unas cinco veces seguidas.
Gabriel no está seguro de haber entendido bien lo que ha dicho
Scott. Quizá sea porque él no tiene mente de superventas, pero la
escaleta le ha venido muy bien para su nueva historia. Aun así, no
va a llevarle la contraria.

—﻿Tiene sentido…
—﻿Por supuesto.



Un rugido emerge de la barriga de Scott.
—﻿Joder, ¡qué hambre tengo! —﻿protesta el escritor—﻿. Bueno, ¿y tú

qué? ¿Ya has pensado en escribir algo serio? Con lo bien que
vendes, creo que podrías dar el salto ya.

Gabriel ve a Julio cambiar el peso de un pie a otro. A William le
brillan los ojos. Él no entiende a que se refiere Karl Orbison con «dar
el salto». ¿A la fantasía?

—﻿Bueno, yo también escribo fantasía.
—﻿¿Para el mismo público que ahora? —﻿El escritor sacude la

cabeza—﻿. Mira, yo sé que las chicas también merecen sus historias.
Tengo mujer y dos hijas, así que entiendo de esto. Pero, y te digo
esto con neutralidad, ¿eh? Respeto a las autoras muchísimo, lo que
no puede ser es que llamemos «fantasía» a cualquier cosa. Los
personajes femeninos cuentan historias distintas a los masculinos,
¿entiendes?

No lo entiende muy bien, y esta vez no puede asentir siquiera.
—﻿Yo escribo fantasía épica —﻿continúa Scott—﻿. Y me gusta que

mis mundos sean consistentes. No puedo escribir a una mujer
siendo una guerrera, es que no tiene sentido con la época.

—﻿Pero si es fantasía y…
—﻿Sé a lo que te refieres… —﻿Scott se cruza de brazos—﻿. Escucha,

mis novelas reflejan a seres humanos de verdad. La fantasía nos
abre mundos desconocidos e irreales, pero los humanos somos
humanos. ¿Qué hizo Tolkien? ¿Recuerdas? Nos habló de la codicia,
de la búsqueda de poder… ¡Cosas de humanos! No tengo problemas
en convertir a una mujer en aventurera, pero… ¿Crees que tendría
sentido que una mujer saliera al mundo con tantos peligros para
ella?

—﻿Pero Sam Sagaz era un jardinero y acompañó a Frodo en su
aventura. Y bueno, Frodo tampoco era muy fuerte que digamos…

—﻿Son peligros distintos. —﻿Scott suspira—﻿. Hijo, yo no estoy
criticando lo que haces, solo digo que es importante que las novelas
ocupen lugares distintos en las librerías. Cada uno tiene su lugar, Ella
Spice.



—﻿Pero yo estoy escribiendo una historia de fantasía de verdad.
Las palabras no le saben bien en la boca. Puede escuchar la voz

de Daniela diciéndole algo como: «¿Y qué es fantasía de verdad?».
Los ojos azules de Scott se posan sobre él y se siente diminuto.
Como si no mereciera estar ahí. Y a lo mejor es así, porque está
usando el nombre de Daniela y todo su trabajo duro para hablar con
ese tío que juega en otra liga.

—﻿A ver, ¿cuáles son tus escritores favoritos? ¿Qué novelas has
leído de los grandes autores?

Gabriel quiere empezar a enumerar los escritores que ha leído
desde pequeño, y también series o novelas que adora, pero algo le
impide hacerlo.

—﻿Me preguntaba si podría enseñarle un fragmento y…
«¿Por qué sigue insistiendo?».
Scott sacude la cabeza.
—﻿Mendigando no llegarás más lejos de donde estás, muchacho.

¿Por qué no te centras en lo tuyo? Las chicas también necesitan
diversión y tú tienes los ingredientes perfectos para gustarles. —﻿Se
ríe—﻿. Yo soy feo como un higo, a mí no me harían caso. Pero tú…
Usa tus encantos como hasta ahora. Es mi mejor consejo. Alguien
tiene que escribir literatura de segunda para que pueda existir la de
primera, ¿no?

Puede que si Karl Orbison hubiera cogido su libreta y hubiera
escupido en ella no se habría sentido tan mal. Porque todas esas
palabras que ahora caen sobre Gabriel como una losa tienen el
mismo tono que las que usó él con Daniela cuando se conocieron.
Se escucha a sí mismo, hablando con sus colegas. Se ve
representado en ese tío que echa humo hacia el techo y se rasca la
entrepierna delante de él.

Y no es capaz de defender a Daniela.
No tiene palabras, porque sería hipócrita hacerlo.
Así que decide agachar la cabeza y marcharse sin mirar atrás.

Aun así, todavía escucha al escritor berrear:
—﻿Pero ¿dónde coño está mi comida, William?
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Capítulo 20

DANIELA

a estado casi toda la mañana escribiendo en el hotel. No ha
desayunado, el único descanso que ha tenido ha sido gracias
a Nuria, que la ha arrastrado a una charla sobre clichés
literarios (ni su hermana ni Hana han aparecido, parece que

la firma a la que querían ir se ha alargado). En la mesa redonda han
tenido una discusión bastante divertida sobre qué es mejor, un
enemies to lovers o un friends to lovers. La conclusión grupal ha sido
que un enemies to friends to lovers es la opción superior. Después
ha vuelto al hotel, ha puesto el móvil en «no molestar» e, inspirada
por el ambiente literario, sus dedos han volado por el teclado. Pero
esa inspiración ha durado un suspiro, porque pronto ha regresado el
bloqueo y las palabras han dejado de tener sentido en su cabeza. Ha
intentado escribir algo decente, pero las escenas de la novela se
mezclaban con los correos de María, sus llamadas y mensajes.
Durante un segundo incluso ha alucinado. Ha visto a María,
mirándola fijamente, como un guardia romano preparado para
estamparle la cabeza contra el escritorio si se distrae un instante.

Al rato ha oído risas desde la calle y ha tenido que rechazar el
plan de las chicas de ir a la conferencia de Barbara Q. Lequain, a



pesar de que le apetecía mucho. A lo mejor puede hacer tiempo
después e ir a comprarse algún libro de segunda mano, por ejemplo.
Ese es un hábito que tiene desde antes de convertirse en Ella Spice.
Daniela tiene bastantes ahorros, pero no tantos como se imaginó
que tendría cuando le dijeron que estaba vendiendo miles de
ejemplares. Resulta que nadie te explica antes de publicar que los
autores solo cobran una vez al año y que por cada libro que vendes,
te llevas, si tienes suerte, casi dos euros. Al final, con lo de pagar el
alquiler en Madrid y demás… se puede decir que Ella Spice agradece
que su hermana quiera compartir piso con ella.

De repente, un golpe en la puerta la saca de sus pensamientos.
Levanta la cabeza y ve a Gabriel quitándose el abrigo.

—﻿¿Gabriel?
Se levanta del escritorio, con la intención de acercarse a él, pero

el chico hace un gesto con el dedo, se va directo hacia el dormitorio
y cierra la puerta a su espalda.

Daniela se queda ahí de pie sin saber muy bien qué hacer. ¿Habrá
pasado algo?

Saca el móvil para ver si Gabriel le ha mandado algún mensaje y
entonces se encuentra con varios mensajes de su hermana.

A veces flipo contigo, Dani

si yo fuera él estaría muy cabreada

contigo

pero qué ha pasado????

Su hermana está mirando el móvil, porque aparecen unos
puntitos y le llegan más mensajes:



pues que me ha dicho que le has

dicho que tienes novio

y claro, he tenido que decirle que

era mentira

Desde que Sara nació (y no se acuerda mucho de aquello porque
estaba más entretenida mordiéndose los puños y jugando a ponerse
los pies detrás de la cabeza), la ha metido en líos muchas veces.
Cuando le rompió un diente de una patada (supuestamente sin
querer) porque estaban jugando a ver quién podía levantar la pierna
más alto. Cuando Daniela repitió curso y tuvo que aguantar que,
como Sara y ella iban a la misma clase, cada vez que la gente les
preguntaba si eran gemelas su hermana respondiera: «No, es que a
Dani le gusta copiarme». O cuando la semana pasada metió unos
calcetines rojos en la colada blanca.

No, espera.
Esa fue ella.
Pero Sara es una metepatas.
Se acerca a la habitación y da un par de toquecitos.
—﻿¿Gabriel? —﻿repite su nombre—﻿. Lo siento un montón, soy

idiota. Por favor, ¿te apetece abrir la puerta? ¿Es por lo que te ha
dicho Sara? Lo siento y…

La puerta se abre un poco y lo interpreta como la señal para que
entre.

Allí está Gabriel, sentado en la cama y con una libretita en las
manos. Ha arrancado varias páginas, que descansan sobre el
colchón. Pero Daniela solo puede fijarse en que tiene los ojos un
poco hinchados y las mejillas rojas.

Ha estado llorando.
—﻿¡Lo siento mucho! —﻿De pronto tiene un nudo en el pecho—﻿. Te

dije que tenía novio porque me puse muy nerviosa en aquella fiesta.



Y luego… ¡Luego me daba muchísimo miedo que pensaras que soy
una farsante por escribir romance sin tener experiencia! La verdad
es que no he hecho nada nunca. O sea, me besé con un niño una
vez, pero ni siquiera me gustó. Y hace poco me hice una cuenta en
una app y quedé con un tal Carlos, pero me llevó a ver una película
rarísima en la que había muchos planos en silencio y se escuchaban
toses de fondo y… Todo esto de Ella Spice es demasiado grande y
llevo muchísimo tiempo teniendo un síndrome del impostor que me
ahoga y soy idiota porque también me he convertido en una
impostora contigo. Lo siento mucho.

Gabriel la está mirando con esos ojos verdes que ahora parecen
más verdes que nunca. Está guapo hasta con la cara hinchada.

—﻿Dani… —﻿Sacude la cabeza—﻿. He ido a hablar con Karl Orbison y
básicamente me ha dicho que soy un mierda.

—﻿Ah. —﻿Daniela registra sus palabras y se da cuenta de que no le
sorprende para nada—﻿. Escucha, ese tío es un cretino, lo sabe todo
el mundo, así que no hagas caso de lo que dice.

—﻿La cosa es que me lo ha dicho a mí porque pensaba que estaba
hablando contigo —﻿dice—﻿. O sea, él creía que yo era Ella Spice, y
solo por eso me ha tratado como si fuera tonto o un niño o… En fin,
creo que solo por ser tú, no ha querido escuchar mis historias. ¿Por
eso no quieres ser Ella Spice? ¿Por este tipo de cosas?

Daniela es incapaz de asentir con la cabeza, pero algo se revuelve
dentro de ella.

—﻿¿Y por eso las has roto? —﻿Cuando Gabriel ignora su pregunta,
Daniela se acerca y recupera las hojas que hay tiradas por ahí hasta
hacer un montoncito—﻿. ¿Esta es la idea de las pesadillas de la que
me hablaste?

—﻿Sí, pero da igual —﻿Gabriel se limpia los ojos con la manga—﻿,
porque ya no tengo ganas de escribir.

—﻿¿Te das cuenta de que lo que te ha hecho es lo mismo que…?
—﻿Sí, lo que te hice yo a ti —﻿responde—﻿. Y por eso me he sentido

tan mal. Porque me veía reflejado en ese cretino, y encima no he
podido defenderte delante de él, a pesar de que, si la gente lo



conociera, se daría cuenta de que prefieren meter la cabeza en un
váter que soportarlo durante más de dos segundos.

Daniela se ríe y se sienta a su lado.
—﻿Podrías haberle dicho eso, ¿sabes? Hubiera sido guay.
—﻿A Julio le habría dado un patatús. —﻿Gabriel niega con la cabeza

—﻿. Y a su agente. Tendrías que haberlo visto.
—﻿El hombre chiquitito que mordisquea cigarrillos y siempre va

con cara de susto —﻿recuerda Daniela. Una de las cosas buenas de
ser Ella Spice es que a veces le llegaban invitaciones para eventos al
correo, con vídeos y fotos, y todavía recuerda a muchos de ellos.
Sobre todo, cuando son memorables.

—﻿Mejor mordisquearlos que comértelos —﻿Gabriel se aguanta la
risa—﻿, porque parece que Karl Orbison desayuna nicotina.

—﻿Menos mal que imprimen los libros lejos de él, porque estoy
segura de que, si él estuviera cerca, todos olerían a cenicero.

Los dos se ríen y Daniela se alegra de haber sido capaz de
cambiar su estado de ánimo tan deprisa. Sabe que es algo
superficial, y un golpe así es más profundo, pero también es
consciente de que todo es más fácil cuando hay alguien a tu lado.

—﻿La historia de las pesadillas molaba —﻿dice—﻿, y yo creo que
deberías seguir escribiéndola si es lo que te hace ilusión.

Gabriel le tiende la mano y ella le devuelve las hojas.
—﻿Ya sabes que yo soy escritor y estas cosas no me deberían

afectar, pero llevo mucho tiempo admirando a ese tío y… —﻿Hace una
pausa porque entre la broma y la confesión, una lágrima traidora
intenta salir—﻿. Bueno, da igual.

—﻿De todas las tonterías que dijiste cuando nos conocimos, la de
llamarte escritor no era una de ellas —﻿piensa Daniela en voz alta—﻿.
A mí me cuesta mucho ponerme esa etiqueta, y Ella Spice vende
muchos ejemplares. A veces pienso en todos los chavales que
empiezan con su sueño y a los que les dicen que lo suyo no vale,
que no son escritores de verdad. No sabía que existían los escritores
de mentira.

—﻿Síndrome del impostor, ¿eh?



Así que la ha escuchado cuando le ha soltado todo el rollo antes.
—﻿Lo he tenido siempre, pero le puse nombre gracias a las redes

sociales —﻿asiente ella—﻿. Lo mío es bastante exagerado. Por eso no
puedo ser Ella Spice, Gabriel… Tengo mucho miedo a que la gente
me vea y descubra que lo que les gusta leer no tiene nada que ver
conmigo.

—﻿Dani, la gente ha seguido queriendo a Ella Spice después de
enterarse de que era un tío que no sabe ni qué significan palabras
como «vainilla» o a qué te refieres cuando dices «su centro».

—﻿Pues a…
—﻿¡Ya lo sé! —﻿la interrumpe—﻿. No lo sabía cuando lo leí la primera

vez. Tienes que admitir que es una palabra rara… No sé, es que no
está en el centro.

—﻿Bueno, más o menos en el centro sí que está.
Daniela nota el calor en las mejillas empezando a extenderse por

el resto del cuerpo, así que agradece cuando Gabriel cambia de
tema:

—﻿¿Has pensado en ir a algún sitio hoy? Sé que tú no has salido
de la habitación y que tendrás planes con tus amigas, pero necesito
un poco de aire fresco.

Daniela tenía pensado acabar un capítulo y luego ir con Hana a
ver la conferencia de un par de artistas a las que adoran. Una de
ellas hizo la primera cubierta de Cuál de los dos y quiere pedirle que
le firme el libro. Es su única oportunidad de hacerlo. Y no quiere
cancelarle el plan a su amiga otra vez, pero…

—﻿No estoy pidiéndote que vengas conmigo a ningún…
—﻿¿Sabes? Yo también tengo ganas de aire fresco, y creo que

tengo un sitio en mente.

* * *

Se ha puesto unos pantalones anchos, vaqueros, pero cómodos, y
una sudadera de Monet que se compró en rebajas. Se calza unas
botas que la hacen parecer más alta y se cubre con una cazadora de



cuero marrón. Como Gabriel está todavía en el baño, se mira en el
espejo de la entrada y se repasa bien el pintalabios. El maquillaje de
los ojos que se ha hecho hace un rato, cuando se ha quedado
bloqueada escribiendo, sigue intacto. Se ha puesto un par de
brillantes justo debajo de los ojos pintados de sombra granate.

Está preparada.
—﻿Estaba seguro de que metí de todo en la maleta —﻿Gabriel sale

del baño envuelto en una nube de perfume suave y dulce—﻿, pero he
gastado dos pares de calcetines y no encuentro los demás.

—﻿Curioso viniendo de alguien que seguro que hizo una lista de
cosas que no se podía olvidar.

Daniela no puede moverse cuando lo ve. Es la primera vez que no
va vestido con un chándal. Los pantalones grises parecen de traje,
pero mucho más casuales. En lugar de una sudadera enorme, esta
vez lleva una chaqueta crema de punto encima de una camiseta
negra. Y se ha puesto una cadenita alrededor del cuello.

—﻿Tengo una lista en el móvil. —﻿Lo saca, totalmente ajeno a lo
que se le está pasando a Daniela por la cabeza, y frunce el ceño.

—﻿¿Te olvidaste de apuntar suficientes calcetines? —﻿pregunta ella,
intentando no quedarse embobada otra vez.

—﻿¿Qué voy a hacer?
Daniela le ofrece un par de los suyos. Gabriel tiene suerte, porque

ella siempre cumple dos normas cuando se trata de los calcetines:
que sean grandes y que tengan estampados navideños.

Gabriel acepta a regañadientes y empieza a atarse los cordones
de sus zapatillas enormes.

Daniela se lo queda mirando otra vez. ¿Quién ha dicho que se le
dé bien no romper las promesas que se hace a sí misma? Observa la
manera en que los rizos le caen sobre la frente. El perfil de la nariz,
un poco grande pero bonita. Los labios que ella quiere conseguir
siempre que se compra un gloss nuevo de esos que tienen veneno
de avispa o algo parecido. Ahora que se fija, su piel paliducha tiene
unas cuantas pequitas y un lunar como el de Marilyn Monroe.



—﻿Mierda —﻿murmura para sí misma, pero Gabriel levanta la
cabeza. Sus ojos verdes, igualitos al color de los macarons de
matcha.

—﻿¿Qué te pasa? —﻿pregunta él, confundido.
—﻿Nada.
Pero sí que pasa.
Acaba de describir mentalmente a Gabriel de la misma forma que

describe a sus personajes en las novelas.
—﻿¡Vámonos, anda!
Para cuando salen del hotel, ya empieza a oscurecer. Daniela ha

comido una ensalada y una napolitana de jamón a eso del mediodía,
así que su estómago empieza a rugir, pero sabe que merece la pena
esperar un poco.

Caminan juntos por la ciudad; Daniela con el móvil en la mano y
el mapa abierto para no perderse en su búsqueda de la parada de
autobús. Tardan solo cinco minutillos, pero en el proceso hay un par
de personas que los paran para pedirle a Gabriel una firma.

Daniela se queda muy quieta junto a él, observando cómo imita a
la perfección la rúbrica que ella misma le enseñó. Un chico le pide
hasta un abrazo y una foto y luego se marcha, deseándoles una
buena tarde.

—﻿Tienes unos lectores muy majos, ¿lo sabías? —﻿le dice Gabriel
cuando llegan a la parada y se sientan a esperar—﻿. Lectores que
disfrutan de una escena rarísima en la que Alba le acaricia las alas a
Uriel y eso le da gustillo, pero majos de todas formas.

Daniela, incapaz de mirarlo a la cara, intenta fijarse en las luces
de las farolas.

—﻿Creía que no habrías seguido leyendo.
—﻿¿Estás de broma? Ahora necesito saber a cuál de los dos elige.
—﻿¿Y cuál crees que debería ser el final?
—﻿Pues… —﻿El chico se cruza de brazos—﻿. Creo que Uriel es más

cretino, pero que en el fondo tiene buen corazón. Belce está
intentando parecer buen tío, pero a veces tiene algunas red flags
que…



—﻿A ver, es que es un demonio…
—﻿Pues también es verdad. —﻿Gabriel hace una pausa para pensar

y continúa—﻿: En realidad, creo que sería una pena que Alba se
quedara sin alguno de ellos. Y que Uriel y Belce se perdieran el uno
al otro.

—﻿¡Eso es! —﻿Daniela se levanta justo en el momento en el que el
bus llega a la parada—﻿. ¿Cómo va a vivir sin ellos dos? Y tiene
sentimientos por ambos, diferentes, pero… muy fuertes, ¿verdad?

Otra vez, los ojos verdes de Gabriel están fijos en ella de una
manera que le genera un bum bum en el pecho que la pone
nerviosa.

—﻿¿Qué pasa?
—﻿Nada. —﻿Daniel se encoge de hombros y señala al bus—﻿. Lo

vamos a perder.
Así que suben y se sientan juntos en la parte de atrás. Daniela

deja un espacio de seguridad entre ambos y luego continúa:
—﻿La única manera de terminar esa historia de amor es que se

den cuenta de que Alba nunca tuvo que elegir.
—﻿Tiene sentido.
Y ahí se acaba la conversación.
Las calles de Cudillés pasan por la ventanilla con lentitud. Le da

tiempo a disfrutar de algunas luces navideñas y de las siluetas de los
que tal vez vuelven de la compra o de trabajar, ajenos al festival.

—﻿¿No me vas a decir dónde vamos? —﻿pregunta al fin Gabriel.
—﻿Eso es como el final de Cuál de los dos —﻿dice ella—﻿. Tendrás

que esperar a que saque el libro para saberlo. Y lo de esta tarde…,
pues casi estamos allí.
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Capítulo 21

GABRIEL

o ha parado de mirar de reojo a Daniela desde que han
dejado el hotel. En las últimas veinticuatro horas ha vivido
demasiados estímulos y demasiadas decepciones, y la
conversación en la habitación lo ha desconfigurado como si

fuera un robot un poco tonto. Porque de pronto el encontronazo con
Karl Orbison parece cosa del pasado. No termina de procesar que
Daniela haya aceptado una cita, aunque no está muy seguro de que
ella lo esté interpretando como tal. Después de todo, ella fue la que
se inventó un novio falso para mantenerlo lejos.

Bueno, no se conocían tanto cuando se lo dijo y ella ha asegurado
que fue para que no pensara que era una farsante, pero algo en su
interior le dice que puede que solo haya sido para no herir su
orgullo.

—﻿Hace un par de años que descubrimos que hay una pequeña
feria a unos veinte minutos de aquí, que se celebra a la vez que el
Fahrenheit—﻿dice Daniela—﻿, y… es una pasada.

La verdad es que «pasada» no es la palabra que él hubiera
empleado para describir el lugar. Pero es entrañable. Daniela tiene
razón, es una feria, pero no es «una feria pequeña»: es una calle
entera con pequeños puestos a izquierda y derecha y una noria a lo
lejos. Al menos, tiene que concederle la popularidad, porque en un
instante cuenta a una pareja de ancianos que piden un algodón de



azúcar, a tres niños que se persiguen en un juego bastante ruidoso y
un grupo de chicos de su edad que los adelantan comentando que
subirse a la única atracción es gratis.

—﻿¿Quieres subirte a la noria? —﻿pregunta Gabriel con cierto
reparo, porque las alturas y él no son buenos amigos.

—﻿En realidad quiero comer los perritos calientes de allá —﻿Daniela
señala algo más lejos— y probar el algodón de azúcar y jugar un
poco y también comprar churros para las chicas.

No sabe si es una cita o no, pero a su lado más comodón le gusta
que ella lo haya planeado todo. Incluso si «todo» consiste en
comprar churros para sus amigas.

—﻿¿Y por dónde empezamos?
—﻿¡A por los perritos!
Con ese grito de guerra se acercan al primer puesto. No ha

comido prácticamente nada, así que el olor de los perritos le
despierta un apetito que ya había olvidado que tenía. Son muy
baratos, y la chica del puesto les avisa de que están de oferta.

—﻿¡Dos por uno! —﻿Daniela saca su tarjeta de crédito—﻿. Hoy pago
yo, por el taxi de la noche en Urgencias.

Él no protesta, y da un primer mordisco que le sabe a gloria.
Puede que sea el mejor perrito caliente del mundo, o puede que el
hambre esté afectándolo y todo parezca mejor de lo que es.

Hay una tercera opción, que es el hecho de que…
—﻿Tienes kétchup en la mejilla —﻿dice Daniela.
Se apresura a limpiarse con una servilleta fingiendo que no le da

una vergüenza tremenda. Daniela se ríe y le señala otro de los
puestos.

Allí venden unas semiesferas de cristal con motivos navideños. Al
acercarse más, descubre que son portavelas. Si colocas una en el
interior, los dibujos se iluminan y tienen una magia especial.

—﻿Son típicas de los mercadillos navideños en Alemania —﻿explica
Daniela—﻿. Cuando vinimos aquí la primera vez por pura casualidad,
mi amiga Hana se compró una, porque una tarotista le había dicho



que auguraba amor y Alemania en su futuro. Imagina cómo se
quedó al ver esto en un pueblo de Asturias.

—﻿¿Y le sirvió para encontrar el amor?
—﻿Conoció a Nuria en una academia de alemán, así que te diría

que sí.
Se quedan un buen rato contemplando los portavelas. Una pareja

muy acaramelada se lleva una que tiene un diseño de siluetas de
animales. Cuando pagan y se marchan, Gabriel ya no puede evitar
llamar la atención al dueño del puesto y preguntar:

—﻿Señor, ¿cómo es que venden esto aquí?
Él, que los ha estado observando desde que se han acercado,

sonríe.
—﻿Porque cuando era joven viví en Alemania durante más de

treinta años, y mi mujer sabía hacerlas de maravilla. —﻿Señala las
semiesferas—﻿. Ahora, yo intento replicar su trabajo.

—﻿Son preciosas. —﻿Daniela vuelve a sacar la cartera—﻿. Me llevo
esa, la de las casitas.

El hombre le da las gracias, la envuelve con un papel de burbujas
y la guarda en una cajita de cartón, que cuando llega a las manos
de Daniela, pasa directamente a las de Gabriel.

—﻿¿Qué?
—﻿Es un regalo de Navidad. O de cumple. No sé cuándo es.
—﻿Pero no puedo… —﻿No puede aceptarlo. Sin embargo, en ese

momento se fija en la caseta de al lado y se le ocurre una idea
mejor—﻿. Voy a conseguirte uno.

La caseta está llena de peluches y entre dos chicas muy
abrigadas hay una línea de botellas de cerveza vacías que han
pegado a un tablón. A un lado y otro, apilados, los aros esperan a
que alguien consiga meterlos por el cuello de una de las botellas.

Gabriel sabe que ese tipo de juegos suelen ser un timo, pero no
puede apartar los ojos del peluche enorme de una rana con una
capa roja y corona que hay al fondo.

—﻿¿Qué tengo que hacer para conseguir esa de ahí? —﻿pregunta.



—﻿Con dos euros tendrás cinco intentos —﻿le responde la chica
más joven—﻿. Si aciertas cuatro, es tuya. Fácil, ¿a que sí?

Seguro que no, pero Daniela a su lado ya tiene ese brillo de
emoción que tanto le fascina pintado en los ojos, así que no puede
echarse atrás.

—﻿Lo voy a intentar.
Coge el primer aro y, para qué mentir, intenta que al menos la

postura sea decente. Da un golpe de brazo y el aro sale volando sin
siquiera rozar las botellas. Y eso que hay cinco.

El segundo casi le saca un ojo a la chica.
—﻿¡Perdón!
El tercero no va mejor, pero al menos roza ligeramente una

botella. Le parece ver que una de las chicas le dedica una mueca de
compasión.

Daniela le tira de la manga del abrigo.
—﻿Espera, creo que sé cómo hacerlo.
—﻿Pues yo creo que es un timo —﻿le responde él en voz baja.
—﻿Intenta lanzarlo hacia arriba, con algo menos de fuerza. Hacia

arriba y que caiga en horizontal.
Gabriel no sabe de qué le está hablando, porque jamás había ido

a una feria ni ha conseguido un peluche. Su especialidad son los
dados, y, en realidad, no puede decir que sea una especialidad,
porque, en el fondo, todo el mundo sabe que esas cosas son
siempre cuestión de suerte.

Ella insiste y lo agarra del brazo. Gabriel siente como si Daniela
estuviera enseñándole a jugar al golf cuando los dedos de ella se
cierran encima de su sudadera y guía sus movimientos.

Así que, sin pensarlo mucho, lanza el aro.
Y acierta.
—﻿¡Bien! —﻿Daniela da un par de saltos a su lado—﻿. ¡Inténtalo de

nuevo!
Y así, dos euros más desaparecen de su bolsillo, pero esta vez,

con la mano mágica de Daniela, parece que la cosa funciona.
Acierta. Y vuelve a acertar.



Entra el aro rojo y también el azul.
—﻿¡Lo he conseguido!
Se gira hacia Daniela. Ella lo está mirando, con los ojos brillantes

y esa sonrisa que le transforma la expresión por completo.
—﻿¡Lo has conseguido!
—﻿¡Enhorabuena, chicos! —﻿El peluche va a las manos de Daniela

—﻿. Es vuestra.
—﻿¡Gracias!
Cuando Daniela se gira hacia él, la ve cargada con el peluche,

enorme y ridículo y no puede evitar que le entre un poco la risa, así
que da media vuelta y echa a andar para seguir avanzando por la
calle que lleva hasta la noria. Un par de niñas que van con sus
padres señalan a su espalda y gritan algo como «¡Yo también la
quiero!» y sabe que hablan de la ranita. Y cuando se gira para
comprobarlo y ve a Daniela dándole un beso en la nariz al peluche,
algo en su pecho se agita un poco, porque se da cuenta de que él
también quiere, pero algo muy diferente.

Ojalá, Leo estuviera allí para decirle qué hacer.
Pero el comodín del colega con experiencia no existe, así que

decide hacerle un gesto a Daniela para que se sienten en un
banquito algo alejado de los puestos, pero bien iluminado por unas
prematuras luces de Navidad. La chica se coloca a su lado,
sonriente, acomodando a la rana junto a ella.

—﻿Antes de irnos hay que comprar los churros —﻿avisa.
—﻿¿No quieres algodón de azúcar?
—﻿Ya veremos —﻿dice, y luego dirige la mirada hacia los puestos y

la gente que sigue yendo de un lado para otro.
Él hace lo mismo y acaba hipnotizado por las luces, por el

murmullo lejano y por el frío que empieza a colársele por las mangas
del abrigo. Al final, ya no puede más.

—﻿Daniela, ¿estás segura de que solo me dijiste que tenías novio
por lo de los libros?

—﻿¡Eh! —﻿Suena más como «¡Eh!» que «¿Eh?» porque la chica da
un bote en el banco, como si la hubiera asustado—﻿. Pues claro que



sí. ¿Por qué iba a inventarme eso si no?
—﻿No sé, porque un novio falso puede ser muy conveniente a

veces —﻿murmura Gabriel. De hecho, también ha aprendido que es
un cliché común en la literatura juvenil—﻿. Porque estoy seguro de
que te caí muy mal desde el principio. O porque te empezó a dar
mal rollo que comenzáramos a llevarnos mejor y lo usaste como
seguro para que no me hiciera ilusiones ni nada de eso.

Ya no hay vuelta atrás.
Ha decidido hablar sin filtro y eso es lo que su corazón ha querido

decir. Que es verdad, como dijo Leo, que Daniela le llamó la atención
cuando no sabía quién era, en aquella firma. Que ha pensado
muchas veces lo graciosa que es. Que aquel día que corrieron juntos
hasta el callejón le pareció que había algo de calor entre los dos.
Que no soporta Emily en París, pero a su lado se volvió interesante.

Pero Daniela no está respondiendo.
Lo observa intensamente, tanto que puede ver cómo se va fijando

en pequeños detalles de su rostro por el ligero movimiento de su
pupila.

—﻿Yo… —﻿Ahora sí, hacen contacto visual—﻿. Soy un poco desastre,
Gabriel. Y hay algunas cosas que son verdad de todo eso que has
dicho… Como lo de que me caíste mal al principio. —﻿Se ríe incómoda
—﻿. A ver, llegaste en un momento de mi vida en el que todo estaba
del revés, con tu cara de niño bueno, pero con palabras de tío que
escribe en foros solo para crear mal rollo.

—﻿¿De tío que…? —﻿protesta, pero luego asiente con la cabeza—﻿.
Estaba un poco a la defensiva contigo, la verdad. No entendía por
qué unos libros tan simplones… O sea, que yo llamaba simplones sin
habérmelos leído siquiera… podían vender tanto y los míos ni
siquiera llegaban a la librería.

—﻿Ya, pues eso.
—﻿¿Entonces?
—﻿Sigo pensando que eres tonto con frecuencia —﻿Daniela

extiende la mano con lentitud y antes de que se dé cuenta, los
dedos de la chica están en su mejilla. Una caricia suave que le



recorre la mandíbula y le aparta un rizo—﻿, pero te prometo que si
dije lo del novio fue porque me agobió mucho que precisamente tú
pensaras que no tenía experiencia.

¿Precisamente él?
—﻿Yo no me reiría de nadie por no tener experiencia en el amor

—﻿dice, y siente un escalofrío en el pecho cuando los dedos de
Daniela le rozan la comisura de los labios—﻿. Además, fui sincero
cuando te confesé que yo no…

Daniela lo besa.
Sus labios se encuentran y él cierra los ojos al instante. La

oscuridad le hace sentir mucho más; los dedos de ella acariciándole
la mejilla, los dos besos tímidos que luego se transforman en frente
contra frente. La respiración compartida durante los segundos en los
que ambos procesan lo que están haciendo. La musiquilla de la feria
que parece demasiado estúpida como para ser la banda sonora de
ese momento. La suavidad de boca contra boca cuando se vuelven a
encontrar, el sonido que lleva esperando en su garganta durante
tanto tiempo y que sale sin pensar cuando sus lenguas se saludan
por primera vez. Como un gemido que le tiñe las mejillas de rojo,
con ayuda del frío. Con ayuda de la risa de Daniela cuando lo
escucha.

Y ahora la besa él.
La besa, tal vez no muy bien, quién sabe, pero con las ganas que

lleva guardándose muchísimo tiempo. Y se da cuenta de que besarla
le ha provocado una sonrisa y eso le da la energía para seguir
haciéndolo, mientras ella le echa los brazos al cuello y la rana se
chafa entre sus dos cuerpos, que quieren estar más cerca el uno del
otro.

Eso tendrá que esperar.
Gabriel se aparta y la mira. Las manos de Daniela ahora están

sobre las suyas. Sus dedos se entrelazan un instante hasta que ella
decide mirarlo también.

—﻿Mi cumpleaños es el 15 de julio, por cierto —﻿dice Gabriel, con la
respiración agitada, sin cortar el contacto con sus ojos oscuros que



ahora sí, lo miran como él se imaginó desde el primer momento. Con
esa luz que sería algo sobre lo que ella misma escribiría en sus libros
—﻿. Pero acepto el regalo igualmente.

—﻿Feliz casinavidad entonces, Gabriel —﻿responde ella con las
mejillas encendidas.

Un diminuto copo de nieve cae sobre su pelo ondulado. Al fondo
se ven unos pequeños fuegos artificiales que les iluminan el rostro
durante un segundo.

—﻿Feliz casinavidad, Dani.
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Capítulo 22

DANIELA

uando has escrito tantos besos como Daniela, es difícil no
pensar en ellos cuando te toca a ti en la vida real. Ha
imaginado muchas veces el escenario ideal, el olor del
momento y hasta los sonidos a su alrededor. En las novelas,

todo está calculado. Los primeros besos son perfectos. Son los
mejores.

El primer beso con Gabriel no fue como los que ella había
imaginado tantas veces.

Ni tampoco los de después.
Los que se dieron cuando esperaban al bus de vuelta, cuando

caminaron por la calle y solo quedaban ellos dos y la suave nevada.
Ni por supuesto, los del hotel. Los que ya se volvieron más íntimos,
un poco más seguros que antes. Besos que compartieron de pie y en
la cama, buscándose donde todavía no se conocían. Hubo caricias, y
también un buen rato en el que solo se miraron a los ojos en la
oscuridad, tal vez pensando en si era el momento para hacer
preguntas o no.

No fueron escritos por ella, pero ¿acaso tenían que serlo?



En el momento en que se acostumbraron a sus bocas y dejó de
pensar «y ahora así» o «ahora asá», besarse se volvió divertido. Una
actividad despreocupada que compartieron durante horas hasta que
se quedaron dormidos el uno sobre el otro.

Ahora Daniela se despierta con el sol entrando por la ventana
porque no se acordaron de bajar las persianas.

Ella también olvidó otras cosas. Gabriel la convenció para ponerse
el pijama, pero ha dejado la almohada manchada de maquillaje y
tiene la boca un poco pastosa. Se queda sentada un rato,
planteándose si todo lo que pasó fue un sueño, un intento de su
imaginación por confundirla, hacerla un poco más feliz. Pero
entonces ve la ranita con corona sobre la cama y el corazón le
palpita con fuerza. Aunque no tanto como cuando se gira y ve a
Gabriel sobre su almohada: el pelo rubio, desperdigado por las
sábanas y las mejillas sonrosadas, como si lo hubiera hecho a
propósito, dormir así para ponerla nerviosa.

Se acerca a él y le da un toque en el hombro. Sin embargo,
necesita golpearle varias veces para que abra su ojo izquierdo, verde
y atento.

—﻿Buenos… —﻿bosteza— días.
—﻿Buenos días.
Se inclina hacia él y casi le da otro vuelco al corazón cuando

Gabriel se aparta a tal velocidad que las sábanas se le enredan en
las piernas y se cae al suelo con un golpe sordo.

—﻿Pero ¿qué haces? —﻿pregunta Daniela, asomándose para verlo
mejor.

—﻿¡Ibas a besarme!
—﻿Mmm… —﻿Daniela se queda muy quieta. A lo mejor sí que fue

un sueño y la rana no es la prueba de nada. A lo mejor ni siquiera
existe la maldita rana y su cerebro ha decidido tomarle el pelo pero
bien—﻿. ¿Sí?

—﻿Pues no, que todavía no me he lavado los dientes.
—﻿¿En serio? —﻿pregunta atónita—﻿. No sé qué es más ridículo, que

creas que eso me importa o que sigas ahí tirado.



Gabriel le devuelve una mueca, pero no se levanta.
—﻿A ti no te importa, pero a mí sí.
—﻿¿Te importa que me huela el aliento?
—﻿¡Que me huela a mí!
Desiste de entender esa conversación y se queda sentada

esperando a que Gabriel vaya al baño, haga lo que tenga que hacer
y vuelva. Aprovecha, eso sí, para arreglarse el pelo un poco, echarse
el aliento en las manos y comprobar que todo está en orden e
incluso para olerse las axilas con disimulo.

Sí, todo en orden.
Todo muy en orden también cuando Gabriel vuelve y se deja caer

a su lado, rebotando sobre el colchón.
O puede que nada esté en orden, porque de golpe está nerviosa.

Tan nerviosa que escucha hasta los murmullos de la habitación de al
lado. Se imagina que son susurros contra la pared que parece que le
dicen «Vamos, Dani» y «¡Bésalo ya!» o «¡Muévete, pringada!».

—﻿¡Está bien! —﻿grita a no sabe quién y se gira hacia Gabriel con la
intención de cumplir con los deseos de las voces en su cabeza—﻿.
¡Au!

Es su quejido de dolor, pero también el del chico, que ha ido a
hacer lo mismo que ella y sus cabezas han chocado.

—﻿¡Daniela!
—﻿Qué daño…
El dolor del golpe se le pasa pronto; a lo mejor porque Gabriel no

tiene la cabeza muy dura o tal vez porque se empieza a reír y ella se
contagia.

Se sorprende mirándolo otra vez, encontrando sus ojos verdes,
más pequeñitos porque sigue riéndose a pesar de tener una marca
roja en mitad de la frente. Se sorprende también inclinándose hacia
él y rompiendo la distancia, esta vez bien, que los separa. Boca y
boca. Labios y labios. Y su lengua abriéndose paso entre ellos.
Todavía recuerda el sabor de la noche anterior, pero pensaba que se
lo había imaginado, que su mente había eliminado el gusto a
perritos calientes para cambiarlo por algo más dulce, más



embriagador. Pero no, la verdad es que Gabriel es como un algodón
de azúcar. Por eso lo besa como si quisiera descubrir a qué más
sabe: a caramelos, a chocolate, a galletas o simplemente a él
mismo. También quiere saber qué tacto tiene y por eso le acaricia
las mejillas, le roza los rizos rubios y lo obliga a tumbarse sobre la
almohada para que pecho y pecho también se conozcan el uno al
otro.

Se sorprende cuando Gabriel le aparta un mechón de pelo,
buscando su mirada entre beso y beso, como si quisiera descifrar
qué se le está pasando por la cabeza ahora mismo. Como si no fuera
evidente. Como si no tuviera escrito en la cara todo lo que quiere
hacer y decirle, pero le da vergüenza hacerlo en voz alta. Se
sorprende también cuando él sonríe y cierra los ojos, la cabeza
apoyada sobre la almohada y esperando a que sea ella la que
continúe.

Se sorprende a sí misma dándole un beso suave en la nariz. Y se
sorprende también cuando una voz que es la suya, pero que no lo
parece, dice:

—﻿Llevo varios meses escribiendo besos que quería que fueran
como los tuyos. —﻿Respira hondo—﻿. Solo que no tenía manera de
saber cómo besabas.

—﻿Yo llevo queriéndote besar desde aquel día que nos
encontramos en una cueva y me pediste que te ayudara.

Recuerda el café, el frescor de la bebida en su lengua, los nervios
en la voz cuando intentaba sonar confiada y no meter la pata. Su
historia tonta de la reina de las hadas desterrada a vivir para
siempre en una cueva.

Sin amor.
—﻿Y me dijiste que todavía tenía mucho que aprender —﻿añade

Gabriel.
—﻿Y todavía lo pienso —﻿dice Daniela sonriente—﻿, pero creo que

podemos practicar un poco juntos.
Se vuelven a besar y esta vez ya es más urgente. Sabor a pasta

de dientes. A dulce otra vez, y sobre todo manos que se buscan. Ya



no son solo la cara y el pelo. Son otros lugares más escondidos.
Daniela no puede evitar colar los dedos por debajo de la camiseta de
Gabriel, que deja escapar un suspiro cuando ella le acaricia la piel. A
lo mejor tiene frío. O quizá se está derritiendo, porque parece que se
hace más pequeñito con cada roce.

Entiende por qué cuando él hace lo mismo y siente los dedos que
le recorren la columna; un hormigueo agradable que le sube hasta
los hombros, que baja otra vez y que la convierte en chocolate
fundido. Se derrite también, se quiere fundir con él.

No está preparada para llegar hasta el final, pero sí que quiere
sentirlo más.

Así que se tocan por debajo de la ropa interior, y no es como ella
había esperado, no es como ha escrito docenas de veces en sus
libros. Es más lento, y es mejor.

Mejor porque no es un personaje de ficción, es Gabriel, de carne
y hueso, quien la besa en el cuello y respira cerca de ella mientras
intentan hacerlo bien. Descubre que no hay un «bien», que ninguno
de los dos es perfecto, que es más de «así no, mejor… eso, así» y
que hay mucho de mirarse a los ojos y leerse, entenderse y
conectar.

Una conexión que se vuelve más intensa conforme se
acostumbran a quererse así y a besarse sin pensarlo en absoluto. Es
instintivo y es algo desesperado, porque para cuando los dos ya no
pueden más, sus labios dejan de entenderse, tan solo se golpean,
buscándose en una especie de ceguera que a la vez tiene mucho
sentido.

Y cuando terminan, se besan más.
Solo cuando Daniela está agotada y se echa a un lado, Gabriel se

incorpora sobre la cama.
—﻿Tengo que…
Y ahí se muere de vergüenza, igual que él, mientras el chico se

marcha, rojo como un tomate, hacia el baño.
Cuando vuelve, se sienta frente a ella y vuelven a observarse.
—﻿Gabriel…



—﻿Yo…
—﻿Escucha —﻿Daniela sabe que es el momento de hablar de lo que

acaban de hacer, de todo lo que pasó la noche anterior, todo lo que
han vivido desde que se conocieron, pero hay otro pensamiento que
lleva en su cabeza desde hace un tiempo y cree que si no lo dice va
a estallar. Además, Gabriel es la mejor persona con la que
compartirlo—﻿, lo he pensado bien y quiero decir la verdad. Quiero
contar que yo soy Ella Spice.

* * *

—﻿¿Y cuándo lo hacemos? ¿Cómo lo hacemos? —﻿Gabriel tira de ella
escaleras abajo como si acabara de darle la mejor noticia de su vida
—﻿. ¿En el festival?

—﻿¡Claro que no! —﻿Daniela lo detiene con un gesto—﻿. Necesito
prepararlo bien. Sé que quiero hacerlo, pero todavía no sé cómo.
Cuando pasó lo que pasó en verano me bloqueé y te vi como la
salvación a mis problemas, pero desde que empecé a ver con mis
propios ojos lo que me estaba perdiendo… Me has dado envidia,
Gabriel —﻿suspira—﻿, así que necesito decirlo, pero tendrá que ser
según mis reglas, ¿entiendes? Nada de escándalos ni terceros
involucrados.

—﻿Te entiendo —﻿asiente él—﻿. No quiero que me malinterpretes,
pero todo esto… Habría pagado millones por tener todo lo que tiene
Ella Spice, pero ha sido más difícil de lo que esperaba. Entiendo que
quieras dejar de engañar a la gente, porque yo lo he hecho durante
estos meses, y no ha sido bonito.

—﻿Tengo miedo de que no me lo perdonen jamás.
—﻿Aceptaron que fueras un tío escribiendo escenas eróticas para

adolescentes, creo que si sales ahí fuera y dices «¡¡¡era broma!!!»
unos cuantos respirarán aliviados. Y te leerán otra vez.

—﻿¿Crees que Ella Spice ha perdido lectores?
—﻿Y habrá ganado algunos gracias a mi atractivo natural —﻿bromea

Gabriel, y Daniela pone los ojos en blanco cuando lo ve sonrojarse.



—﻿Esos comentarios solo funcionan cuando te lo crees, no cuando
solo quieres hacerte el chulo.

—﻿Oye, que yo no me hago…
Lo besa para callarlo. Y es efectivo, porque Gabriel reacciona al

instante, la besa también y la agarra de los hombros. Ni siquiera se
da cuenta de que la empuja suavemente contra la pared y que sus
dos respiraciones se vuelven una misma. Aceleran, como un coche, y
no encuentran los frenos por ningún lado, porque sus manos no
saben hacia dónde ir. ¿Al cuello? ¿A la cintura? ¿Al pecho? ¿Al freno
de mano?

—﻿Para, para —﻿consigue jadear Daniela una vez que sus bocas se
separan—﻿. Estamos en unas escaleras de emergencia, no hay que
bloquearlas.

Es como si su cerebro hubiera dejado de querer funcionar.
Sin embargo, su comentario parece divertir a Gabriel, porque se

aparta de ella con las manos en alto, al estilo ladrón de bancos, y
luego le señala la puerta de emergencia que da al recibidor del
hotel.

—﻿Y con mis amigas y mi hermana disimulamos de momento,
¿vale?

Salen a la calle y el aire fresco de la mañana le da unos pinchazos
en las mejillas que le hacen sonreír. Es agradable respirar y sentir,
por primera vez, que puede que todo salga como ella quiere. Que
tiene todo bajo control.

Se encuentran con las chicas en la plaza de la iglesia; Hana y
Nuria llevan un buen rato dando vueltas por allí y han conseguido
vender algunos libros viejos.

—﻿En mi piso empieza a haber más libros que comida —﻿protesta
Nuria—﻿. ¿Estás preparado para tu panel, Gabriel?

—﻿Estoy un poco nervioso.
Daniela lo mira y se da cuenta de que el chico no ha parado de

juguetear con los puños del abrigo desde que han dejado el hotel.
Quiere cogerle la mano y decirle que todo va a ir bien, pero se
contiene.



—﻿No te preocupes. —﻿Sara aparece de la nada y se une a la
conversación. Ella lleva una bolsa con varios libros—﻿. Los fans de
Ella Spice son facilones. Di que Uriel y Belce se van a enrollar y
todos contentos.

—﻿Los hombres también pueden ser amigos. —﻿Nuria le da un
empujón a su amiga—﻿. No seas simplona, Sara.

—﻿¡Pero no te hagas la digna! Estoy segura de que escribes fics de
esos dos.

—﻿Te equivocas. —﻿Nuria se cruza de brazos—﻿. Escribo fics de Alba
conmigo. Nunca un self-insert fue tan bien recibido en Wattpad.

Hana coge la mano de su novia y arquea una ceja.
—﻿¿Me tengo que poner celosa?
—﻿No, porque en el segundo capítulo ya aparecías tú…
Se dan un beso como si no hubiera nadie más delante y al resto

solo puede entrarles la risa.
Cuando por fin se separan, le tienen que decir adiós a Gabriel y

despedirse. Daniela lo ve marcharse y siente que ha perdido algo:
¿al chico que le gusta? ¿La vida a la que teme por encima de todo,
pero que desea tener?

—﻿Venga, Dani, que nos vamos a quedar sin sitio.
Sara tira de su brazo y las cuatro acaban sentadas en el lado

izquierdo, desde donde se ve perfectamente la mesa. En ella está
Gabriel y junto a él, ocupándose de ordenar los micrófonos y colocar
las botellas de agua, una de las chicas de la organización del festival.
Seguro que se han peleado por poder estar allí. Y es que, aunque
Gabriel ha ido a varias ciudades a firmar, esta es la primera vez que
Daniela lo va a oír hablar de Cuál de los dos desde aquella primera
presentación. Por curiosidad, lo ha escuchado en algunas entrevistas
que le han hecho en pódcasts o cuentas de TikTok, pero seguro que
ya sabían las preguntas y le prepararon las respuestas. Se pregunta
si, ahora, le valdrá con dar contestaciones ambiguas y si podrá
mantener la calma, porque allí hay mucha gente.

Demasiada.



—﻿¡Hola, hola! —﻿La chica prueba el micrófono y da unos
toquecitos con el dedo—﻿. ¿Se nos escucha?

—﻿¿Se me escucha? —﻿repite Gabriel.
Todo el mundo aplaude y jalea para confirmarlo, Daniela incluida.

A su lado, Nuria hace uno de esos silbidos con los dedos en la boca
y casi le perfora el tímpano.

—﻿¡Vamos! ¡Guapo! —﻿grita.
A Daniela le entra un poco la risa, sobre todo cuando ve a Hana

poner los ojos en blanco.
—﻿Sí que es guapo, sí —﻿dice Sara, y le da un codazo en los

riñones.
—﻿Pero ¿qué haces?
—﻿Nada, ¡que empiezan!
Es una excusa, pero tiene razón: la chica acaba de presentarse

como Sofía y sostiene Cuál de los dos entre las manos.
—﻿Creo que hace dos años que fui con mi padre a la librería y vi

este libro en la mesa de novedades —﻿dice Sofía—﻿. Yo no tenía ni
idea de quién era Ella Spice, pero la ilustración de la portada me
llamó la atención y me lo compré. Y dos días después me había
convertido en un monstruo.

Se oyen risas entre el público.
—﻿No, en serio, Gabriel. Puedo llamarte Gabriel, ¿verdad? Es que

no te puedes ni imaginar lo obsesionada que estuve y que sigo
estando con esta historia. ¿A ti te pasa? En plan, ¿estás obsesionado
con tus propios personajes?

Gabriel se acerca lentamente al micrófono y durante un segundo
que Daniela cree que se ha imaginado, sus ojos verdes se clavan en
ella.

—﻿La verdad es que sí —﻿responde. Y las risas vuelven a llenar las
sillas—﻿. No os lo vais a creer, pero para mí Cuál de los dos es como
si lo hubiera escrito otra persona, —﻿Hace una pausa—﻿. O como si los
personajes tuvieran vida propia. Me preguntan mucho a quién
prefiero, y nunca sé qué responder. Sé que cuando me lo preguntáis
nunca pensáis en Alba, pero ella también es importante, claro.



—﻿Hombre, es la protagonista —﻿sonríe Sofía—﻿, creo que hablamos
poco de ella porque todas nos proyectamos en su personaje y
estamos siempre deseando saber a quién elegirá. Porque va a elegir
a uno de los dos, ¿no?

—﻿Eso es secreto.
—﻿Bueno, bueno, pero ¿y si hacemos una encuesta? Tal vez haya

un claro ganador entre nuestro público de hoy. —﻿Sofía se gira hacia
los asistentes—﻿. Que levanten la mano los que quieran que Alba
acabe con Uriel en Entre los dos. ¡Guau! Y ahora los de Belce…
¡Oye, que no se puede repetir!

Daniela se sorprende compartiendo las risas a su alrededor.
También con las que produce Hana cuando levanta la mano y con su
expresión más seria dice:

—﻿¿Y qué pasa con las que queremos que acabe con los dos?
—﻿En realidad creo que sería una pena que Alba se quedara sin

alguno de ellos. Y que Uriel y Belce se perdieran el uno al otro.
La declaración de Gabriel cae como una losa sobre el público y

Daniela tiene que obligarse a sí misma a no ponerse de pie, porque
recuerda que dijo esas palabras exactas en el autobús de la noche
anterior.

—﻿¡Bueno, bueno! ¿Eso quiere decir que el tercer libro hablará
más de la relación entre ellos?

Daniela vuelve a mirar a Gabriel y asiente lentamente con la
cabeza.

—﻿Vamos, dilo —﻿murmura para sí misma.
Se lo ha dejado claro esa misma mañana en la habitación del

hotel cuando le ha enseñado el manuscrito, del que apenas lleva la
mitad. No le va a dar tiempo a llegar a la fecha, pero hay algo que
está bien claro.

—Entre los dos será el primero de todos que tenga puntos de
vista de Uriel y Belce.

—﻿Que me caigo. —﻿A su lado, Hana agarra a Nuria del brazo y la
zarandea—﻿. Que me muero.

—﻿Estoy en shock.



—﻿Pero ¿qué leches es esto?
Daniela casi se parte el cuello cuando se gira hacia su hermana.

Esa no es la reacción que esperaba, ni mucho menos. Pero Sara no
está prestando atención al evento, sino que tiene el móvil en las
manos, que le tiemblan un poco.

—﻿Dani, no entres en pánico, ¿vale?
—﻿¿Qué pasa?
Pero a su alrededor los susurros se han convertido en

conversaciones fáciles de escuchar. Le llegan palabras sueltas «qué
dices» y «qué fuerte» y hasta un «no me jodas».

De repente hay gente que la señala.
Cientos de ojos puestos en ella.
En la mesa, Gabriel se levanta y se gira hacia una persona del

equipo, que niega con la cabeza.
—﻿¿Qué pasa, Sara?
Su hermana le enseña el móvil, y casi se le para el corazón

cuando ve una foto de la noche anterior. Ella con Gabriel en un
tiktok. Una chica habla con un filtro y los subtítulos avanzan delante
de sus ojos como si fueran los créditos de una película.

«Información filtrada».
«Conversaciones grabadas».
«Ella Spice no es quien dice ser».
«Mentiras».
Apenas se entera de lo que pasa a su alrededor, del caos, de las

expresiones que Hana y Nuria tienen pintadas en la cara, porque
Sara la coge de la cintura y se la lleva de allí. Ni siquiera es en
contra de su voluntad porque de repente todo deja de tener sentido
y ella se convierte en un cuerpo hueco y un corazón que intenta
escapar del pecho para que deje de doler.



Chismes literarios:

ELLA SPICE

vuelve a ser noticia

¡Eh! ¡Eh! ¿Os queréis enterar de los chismes literarios de última hora? Pasad,

pasad… Ella Spice vuelve a estar en el punto de mira del salseo literario en redes

sociales. ¡Y eso que estamos en mitad del Fahrenheit! Y es que ya sabemos que

cuando hay movimiento de autores… el chisme está asegurado. Coged vuestra taza

de té, porque tengo mucho que serviros.

Empezamos hablando de un pequeño chisme que nos ha contado una insider del

festival (o puede que sea yo misma): el reconocido escritor Scott Karl Orbison

anunció en una de sus conferencias que, a partir de ahora, una gran parte de sus

fondos, es decir, la pasta fresca que saca de sus libros irá para la beneficencia.

Eso sí, no ha especificado a favor de quién. Solo ha dicho que «hará del mundo un

lugar mejor». ¡Seguro que pronto nos dará buenas noticias!

Y el otro chisme (sí, sé que es este por el que venís) es el de Ella Spice. Estoy tan

confusa como vosotras. Sí, yo también he visto las fotos de la chica y también he

escuchado las conversaciones grabadas en las oficinas de Young Plutón. ¡QUE NOS

LA HAN COLADO! Resulta que Gabriel no es Ella Spice, aunque parece que el

chico de los rizos dorados tiene una relación con la auténtica escritora de

nuestros sueños. Varios usuarios ya se están preguntando cómo es posible que esta

editorial pueda seguir siendo tan chapucera (no bastaba con las ediciones

especiales con taras que han sacado en los últimos meses) y cutre. Os dejo los

audios y las fotos para que juzguéis, pero estoy… flipando.

En fin, ¿qué opináis? ¿Os creéis todo esto? Porque a mí me huele a que alguien ha

querido meter mierda. De momento todavía no tenemos muchos datos, pero seguiré

investigando.
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Capítulo 23

GABRIEL

urante meses ha estado estudiando a Ella Spice y tratando de
adelantarse a cualquier tipo de situación, pero se ve que no
estaba preparado para una bomba como la que acaba de
caer sobre su cabeza (y la de Daniela, claro).

Cuando la presentación se vio interrumpida porque alguien
empezó a gritar sobre la noticia de que él no era Ella Spice, Gabriel
no supo cómo reaccionar. Julio fue el que lo cogió del brazo, lo sacó
del panel y lo arrastró a una salita de una librería cercana en la que
habían estado organizando algunos talleres esos días. Lo obligó a
sentarse en una silla y empezó a hablar por teléfono muy rápido y a
tocarse mucho la frente, la nariz y la boca.

Gabriel sacó su móvil y vio con sus propios ojos de dónde venía
todo el follón. Un vídeo de TikTok de una chica a la que le había
llegado un montón de información confidencial.

Una auténtica locura.
—﻿Todo lo que teníamos planeado se cancela, Gabriel —﻿le dijo

Julio con amargura—﻿. No puedes aparecer en estas condiciones. Hay
que reunirse de urgencia.

Así que regresó a su habitación del hotel y se encontró con que
Daniela ya se había llevado sus cosas. Lo único que dejó fue la
ranita, sobre la cama, y Gabriel tuvo que respirar muy fuerte para no
echarse a llorar ahí mismo. De hecho, lo único que evitó que se



derrumbara fue que tenía que hacer la maleta. Se concentró en
recoger sus cosas y decidió adelantar su billete de autobús e ir
directamente a Zaragoza, donde va a pasar las Navidades con su
madre. Le envió un mensaje diciéndole que había pasado algo malo
relacionado con el asunto de los libros y ella no hizo muchas más
preguntas.

Es veintitrés de diciembre y al llegar a la estación Delicias,
cargado con su maleta y la rana de peluche, siente que vive en un
planeta distinto. Cuando mira por la ventanilla del autobús y
reconoce las calles, los parques y cada rincón del trayecto, empieza
a ser capaz de dejar atrás todo lo que está sucediendo en Madrid, al
menos durante unos segundos. Se permite respirar profundamente.
Ha ignorado las redes sociales, las llamadas de María y de Julio. Sin
embargo, ha comprobado el chat con Daniela unas doscientas veces,
pero ni siquiera ha visto que estuviera en línea. La única persona a
la que no quiere ignorar es la única que no ha intentado hablar con
él.

No tiene ni idea de qué va a pasar cuando vuelva, y por eso
necesita centrarse en su madre y su familia. Así que cuando por fin
la tiene delante, bajita, rubia, aunque con unas cuantas canas en el
flequillo y las manos regordetas que le atrapan la cara antes de
comérselo a besos, siente un gran alivio.

—﻿Acabo de volver de mi turno en casa de la señora Ochoa —﻿dice
su madre, dándole un abrazo que le cruje todos los huesos—﻿, me ha
dejado salir un poquico antes, ¿cómo estás, mi amor?

—﻿Un poco cansado, mamá.
«Cansado» no define bien cómo se siente.
Su madre lo vuelve a abrazar. O más bien, esta vez se abrazan

juntos, y también caminan juntos hasta el salón que ya está
decorado en cada rincón: el arbolito de Navidad, las campanitas
colgando de los pomos de las puertas y de los cajones, un montón
de peluches que ha ido acumulando con el paso de los años y un
diminuto belén que cuando era pequeño siempre ponían juntos.
Gabriel observa la mesita de café donde hay un patrón de crochet a



medio acabar y un té. Es como volver a la infancia: la misma
alfombra, la misma lámpara que heredaron de una bisabuela y la
misma madre que lo juzga tras sus ojos verdes.

—﻿Deja la maleta por ahí y… ¿Y ese peluche? ¿Te pongo algo de
comer? Estás muy delgaducho.

Gabriel niega con la cabeza, pero a su madre le importa muy
poco porque desaparece de allí en dirección a la cocina.

Cuando se queda solo comprueba el móvil otra vez, esperando
encontrar alguna señal de vida de Daniela.

Evidentemente, no hay ningún mensaje.
Sabe (o quiere convencerse de ello) que la chica no lo culpa por

las fotos, ni por las grabaciones, ni por toda esa locura que parece
sacada de una película mala. Pero sí que teme haberla decepcionado
de otra manera.

Esas fotos han sido una invasión a su privacidad fuera de lugar.
¿Quién es él para tener a alguien espiándolo? No deja de pensar en
lo insultado que se siente. En cómo toda esa mierda ha estropeado
un recuerdo que quería guardar en un lugar muy especial: el
recuerdo de la primera cita y el primer beso con la chica que le
gusta.

Un beso al que le siguieron más, y que fueron increíbles y que…
ahora ya no son suyos.

—﻿Te he preparado una tostada con paté que me dio tu tía
Concha, que, por cierto, lo guardaba para la comida de Navidad,
pero te has adelantado. También tengo unos coquitos…

No le gustan los coquitos y su madre es plenamente consciente
de ello, pero coge uno y lo saborea. Le lloran un poco los ojos.

—﻿¿Tan malo está?
—﻿No, mamá, es que… —﻿Gabriel intenta aguantar el tipo, pero es

difícil cuando su madre le pasa el brazo por los hombros—﻿. Han
pasado muchas cosas… Y sé que no tengo derecho a quejarme
porque tú ya me dijiste que no me fiara, que podía salir mal y…

—﻿Yo no tengo ni idea de nada, hijo.



—﻿Ya, pues esta vez tenías razón. Me he quedado sin futuro y sin
la chica que me gusta solo porque acepté esta farsa para conseguir
publicar una novela. A la mierda la novela.

Su madre deja de acariciarle el brazo y lo mira con el ceño
fruncido. Solía hacer eso cuando era más pequeño e insistía en
ayudarla con el dinero. Es su cara de «tú lo que tienes que hacer
ahora es estudiar. Y luego ya veremos».

—﻿Si no hubieras aceptado esa farsa, tampoco habrías conocido a
esa chica de la que, por cierto, no me has contado nada todavía.

La mira y comprende que, al decirle a su madre que había pasado
algo, seguro que ha investigado un poco por su cuenta.

—﻿No me digas que he salido en las noticias o algo…
—﻿¿Qué? —﻿Su madre abre mucho los ojos—﻿. No, hijo, no, pero

una compañera del trabajo, la que tiene la maquinilla con la que te
suelo cortar el pelo en verano, me dijo: «Oye, ¿este no es tu
chico?». Creo que es una mamá influencer de esas y le salió un
vídeo.

—﻿Genial…
El drama literario ha llegado al algoritmo de la gente que hace

colaboraciones con marcas de leche en polvo.
—﻿¿Quién es la chica? —﻿insiste su madre.
—﻿Mamá, que eso no importa ahora.
—﻿Es que no me puedo creer que no me hayas contado nada.
—﻿¡Porque no hay nada que contar! —﻿protesta—﻿. Y porque firmé

un contrato…
—﻿Soy tu madre, y las madres están por encima de cualquier ley.
—﻿Ya, pero…
—﻿Ni peros ni peras. ¿Y qué es eso de que a la mierda tus

novelas?
—﻿No me podrían importar menos ahora mismo, mamá. —﻿Y se da

cuenta de que es verdad—﻿. Daniela lo estará pasando fatal, y yo
estoy aquí sin poder arreglar nada.

—﻿¿Daniela es la chica?



Gabriel asiente y se siente tonto. Siempre le ha contado todo a su
madre, pero no sabe cómo explicarle que hasta hace dos días no
había absolutamente nada que contar. Puede que Daniela le gustase
desde hace mucho tiempo, pero no quería hablarle de ella a su
madre por si la cosa acababa en desastre. Claro que no esperaba
que el desastre fuera de ese nivel.

—﻿¿Es la chica por la que te has hecho pasar?
—﻿Es la autora de los libros, Ella Spice —﻿explica—﻿. Y se suponía

que yo tenía que evitar que la gente supiera quién es ella y… En fin,
si tu amiga te ha enseñado el vídeo, ya sabes de qué va la cosa.

—﻿Pero Gabriel… Si alguien tiene que sentirse mal aquí, no eres tú
y, desde luego, no es ella. Es la persona que sacó esas fotos o que
ha compartido vuestras vidas privadas en redes sociales. Y también
toda esa gente que anda cotilleando sin saber. ¡Ni que fuerais Can
Yaman y Özge Gürel…!

Gabriel desearía no saber que habla de los protagonistas de su
telenovela turca favorita.

—﻿Pues bienvenida a Internet, mamá.
—﻿De todas formas, yo no entiendo de estas cosas, pero si esa

chica no quería que nadie supiera quién es, la empresa debería
haberla protegido mejor. Y protegerla no es poner a un chavalín a
fingir que es ella delante de las cámaras. Qué tontería.

Sí, es una tontería enorme.
—﻿Eso no lo podemos cambiar, pero no dejo de pensar que yo

tenía que ser la solución al problema de Daniela y ahora soy otra
movida difícil con la que lidiar.

—﻿¿Eso te lo ha dicho ella?
—﻿Eso me lo digo yo, mamá.
—﻿Pues no seas tonto, porque también ayudaste a esa chica

cuando más lo necesitaba.
Desearía poder darle la razón, pero como es imposible, solo se

recuesta en su hombro.
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Capítulo 24

DANIELA

unca hasta ese momento se había sentado en el despacho de
María.

Que sea una pecera y todo el mundo pueda verla ahí,
encogida sobre sí misma como un ratoncillo asustado,

tampoco ayuda. Lo único por lo que puede sentirse afortunada es
porque, al ser fiesta, hay poca gente en la oficina.

El despacho es como siempre se lo había imaginado: con una
mesa enorme, varias pantallas de ordenador y plantas de plástico. A
eso hay que sumarle las decoraciones de Navidad: espumillones por
las paredes, unas campanitas colgando de uno de los monitores y un
christmas en el que pone: «Después de diciembre, mis medidas son:
noventa, sesenta y revienta», que le hace sentirse todavía peor.

—﻿Ay, Daniela, Daniela… —﻿María la mira con una decepción que la
revuelve por dentro—﻿. ¿Es que acaso quieres que hagamos
milagros?

Es una manera extraña de empezar una conversación. Llevaban
dos minutos ahí, mirándose la una a la otra y sin decir nada.

—﻿Yo no entiendo… No entiendo…



No entiende por qué alguien le sacaría una foto a ella, a Gabriel,
a dos personas que no son estrellas, que tienen una vida que no le
interesa a nadie. Jamás, en todos los años que lleva leyendo y
siguiendo a autores, ha visto nada parecido. No entiende cómo se
han filtrado unas conversaciones que tuvieron lugar en la editorial.
Se ha atrevido a escucharlas y son reales. Son solo fragmentos
sacados de contexto, pero es ella y es Gabriel y se escucha lo
suficiente como para que se sepa que todo ha sido una farsa.

No lo entiende.
—﻿Hace cuatro meses tuve a Gabriel en esta misma sala —﻿María

suspira, como si le costara recordarlo—﻿, y quiero que sepas que me
dejé las entrañas para que aceptase todo lo de Ella Spice. No sé si
eres consciente de que no dejamos nada al azar. Sabíamos que
funcionaría, que había que hacer eso para salvarte.

Daniela quiere hacerse más pequeña todavía.
Quiere desaparecer.
—﻿Esto no es un juego, Daniela.
—﻿Ya lo sé, pero yo no… Le he ayudado con todo y…
—﻿¿De verdad? ¿Tú eres consciente de que todo lo que ha salido

en redes sociales es confidencial? Yo me fui de vuestra conversación
en el despacho, ¿entiendes lo que te digo?

—﻿¿Qué insinúas?
—﻿¿Seguro que no has sido tú?
La pregunta la deja desconcertada. ¿Ella? ¿Cómo iba ella a filtrar

algo así?
—﻿Eso no es…
—﻿¿Que no es verdad? Daniela, nos conocemos desde hace ya casi

tres años, y sé que lo que ha pasado es que, al ver tan de cerca lo
que supone ser Ella Spice, has querido serlo tú. No pasa nada, es
muy humano.

¿Eso es lo que ha pasado?
Sí, puede que durante un par de meses la realidad la haya

abofeteado. Es posible que antes no pensase en las cosas buenas de
ser Ella Spice para no sentirse mal, pero, desde hace un tiempo,



puede que haya vuelto a desearlas. Puede que ver a Gabriel con los
fans de Ella Spice la haya hecho pensar «¿Y si…?». Aun así, su
objetivo desde la noche en la que se besaron fue hablar con María,
pedirle que contaran la verdad. Ella jamás usaría lo que siente por
Gabriel para su propio beneficio.

—﻿Yo no sabía que nos harían esas fotos o que alguien filtraría
información confidencial y grabaciones. Sinceramente, todavía no
entiendo cómo ha podido pasar.

—﻿¿Cómo? —﻿María se cruza de brazos—﻿. ¿No entiendes cómo han
hecho fotos de un autor famoso en uno de los eventos literarios más
importantes del año?

—﻿Cómo se ha filtrado todo lo demás —﻿aclara con desdén. Jamás
le había hablado así a María y algo le duele en el pecho—﻿. Perdón,
María. La situación me está superando un poco.

—﻿¿Y por eso has hecho esto? Daniela, te lo juro, es que…
Desconecta y vuelve a leer la tarjeta de Navidad mientras las

palabras de María siguen saliendo sin filtro. No quiere escucharla.
No puede hacerlo.
—﻿Yo no he publicado nada —﻿insiste. Lleva un buen rato rascando

el plástico del reposabrazos de la silla con la uña. Empieza a dolerle
—﻿. Solo quiero saber si podéis hacer algo para solucionarlo. No nos
merecemos esto.

—﻿¿Nos? ¿Acaso has hablado con Gabriel al respecto?
Daniela niega con la cabeza. Cuando pasó todo, se bloqueó y

escapó. Sara la ayudó a empaquetar y salir del hotel.
Fueron los peores momentos de su vida.
Gabriel había desaparecido y la gente empezó a reconocerla. Su

hermana actuó de guardaespaldas, pero eso no evitó que los
lectores de Ella Spice se acercaran a hacerle preguntas. Y aunque
seguramente ninguno de ellos tenía intención de molestarla y seguro
que no buscaban hacerla sentir peor, Daniela tuvo un ataque de
ansiedad. Si Hana y Nuria no hubieran aparecido en ese momento,
no sabe qué habría hecho para salir del follón. Le dolía el pecho y no
podía respirar, y aunque escuchaba las voces de sus amigas y sentía



su apoyo cuando la sujetaron de los brazos para ayudarla a caminar,
era como si ella existiera en un plano completamente distinto al
resto de la humanidad. Uno oscuro, frío y en el que la gravedad la
aplastaba contra el suelo una y otra vez y en el que había tormenta.
Y en esa tormenta, en lugar de oír los truenos, recordaba cada uno
de los pensamientos desagradables que había ido enterrando con el
paso del tiempo.

«Cualquiera podría hacerlo mejor que tú».
«Ahora saben que eres una impostora».
«Patética».
«Sin talento».
«MENTIROSA».
«Cualquiera es mejor que tú».
—﻿¿Me estás escuchando, Daniela? —﻿pregunta María en el

despacho.
Daniela aparta los recuerdos desagradables de su cabeza y la

mira.
—﻿No creo que a él le guste que esas fotos estén en Internet y

tampoco creo que le guste estar en mitad de este follón.
—﻿Y, sin embargo, él no está aquí.
—﻿Porque…
—﻿¿Por qué crees que Gabriel accedió a ser Ella Spice? Porque te

aseguro que él no quería hacerlo —﻿María frunce un poco el ceño—﻿,
hasta que le prometimos algo.

—﻿Ya sé que Gabriel no quería ser Ella Spice y no me importa que
gracias a todo este rollo él consiga publicar con vosotros, si eso es lo
que insinúas —﻿admite Daniela—﻿. Creo que es hasta justo que lo
hagáis.

—﻿Lydia me ha dicho que van a ofrecerle publicar una novela en
uno de los sellos de fantasía adulta —﻿dice María.

Daniela asiente lentamente.
—﻿Estará muy contento cuando se lo digáis.
—﻿Después de las filtraciones, no hay manera de darle una vuelta

a esto. Ahora, solo tú puedes ser Ella Spice.



Escucharlo en voz alta es peor que llevarlo pensando desde que
volvió de Cudillés.

No puede creerse que solo dos días atrás estuviera en una
habitación de hotel proclamando que por fin se sentía confiada para
ser Ella Spice y ahora…

Se siente tan pequeña, tan atrapada en esa silla de despacho…
—﻿Respira, querida. —﻿María se acerca a ella y antes de que se dé

cuenta, su mano está encima de la de ella. Manicura perfecta—﻿.
¿Cuál es el problema?

Que no tenía que ser así.
Que lleva años lidiando con esa doble identidad. Que Gabriel

debería haber estado a su lado cuando todo pasara. Que todo está
borroso.

—﻿Daniela…, ¿alguna vez te has planteado que todo esto no sea
para ti?

Le cuesta respirar.
—﻿No sé. —﻿María se encoge de hombros—﻿. Cuando te encontré,

yo también pensé que tú y yo podíamos comernos el mundo juntas.
Pero todo ha cambiado tanto… Estos últimos meses me he sentido la
mala de la película, yendo detrás de ti para escribir. ¿Es que ya no lo
disfrutas?

Pues a lo mejor tiene razón y no.
Ya no disfruta con la escritura.
Al fin y al cabo, Entre los dos debería estar acabada ya, pero

apenas ha escrito media novela. Antes era capaz de publicar
capítulos de sus fics casi a diario, ¿por qué ahora es diferente?

—﻿Yo… No lo sé, María. Están pasando muchas cosas. —﻿Daniela se
limpia una lágrima traicionera que se le escapa por pura rabia—﻿.
Durante el festival… pensé en hablar contigo y contar que yo soy
Ella Spice.

María ladea la cabeza y por un momento le parece ver que sus
ojos se entrecierran. Pero debe haber sido una ilusión, porque su
sonrisa perfecta aparece al instante.



—﻿Llevo queriendo que tomaras esa decisión desde que
empezaste a triunfar, cariño. Pero… —﻿Está muy cerca de ella. Huele
a perfume caro cuando la abraza y le clava los dedos en la espalda
—﻿. ¿Es lo que tú quieres?

—﻿Gabriel me dijo que era lo mejor —﻿recuerda ella—﻿, que era lo
que debía hacer. Pero yo quería hacerlo a mi manera, no así…

—﻿A veces no hay que escuchar a los hombres, Daniela. Se nos
meten en la cabeza como los piojos en los colegios en septiembre.
—﻿María suspira—﻿. Es tu decisión, y solo tuya. No mía, ni de mis
compañeros al mando que entienden de ventas y números. Y desde
luego no es decisión de Gabriel. Él no es Ella Spice, no lo ha sido
nunca.

—﻿No, él… Él lo decía por mí. Porque sabe lo que es ser Ella Spice.
—﻿¿De verdad? Porque creo que la que mejor lo sabe soy yo

—﻿María se aleja de ella y se coloca al lado de una de sus plantas.
Con sus dedos de manicura perfecta empieza a acariciar las hojas—﻿.
Yo que he estado ahí siempre.

—﻿Lo siento.
Sí, María siempre la ha acompañado. Ella tiene razón.
—﻿Lo siento —﻿repite Daniela—﻿, pero creo que todo sería más fácil

si supiera quién ha filtrado esas fotos y esas grabaciones y…
—﻿¿Es que todavía no te has dado cuenta? —﻿María se ríe—﻿.

Cariño, si juras que no has sido tú, ¿quién más estaba allí? ¿A quién
le interesaba más que a nadie en el mundo que esto fracasase?
¿Quién sale ganando si tú sales perdiendo? Parece que eres dura de
mollera.

Gabriel.
¿Ha sido Gabriel?
Imposible.
—﻿¿Crees que ha sido él? —﻿pregunta, como una niña asustada.
—﻿Es lo único que se me pasa por la cabeza ahora mismo. Es más,

no quiero imaginarme cosas, pero saltar al mundo editorial siendo el
lío de Ella Spice es un boom para las redes sociales. Siento mucho



que nosotros te propusiéramos a Gabriel para el plan. Está claro que
a veces nos equivocamos también. Poco, pero puede pasar.

Daniela vuelve a arañar el plástico de la silla. Las piernas le
tiemblan. Todos y cada uno de los momentos que ha compartido con
Gabriel en los últimos meses se mezclan en su cabeza como
centrifugados por una lavadora: no puede pensar, solo dar vueltas a
lo mismo, una y otra vez, una y otra vez…

—﻿Mañana es Nochebuena y pasado Navidad —﻿susurra—﻿,
¿podemos hablar el veintiséis?

María deja de acariciar la planta y se gira hacia ella. Maquillaje
perfecto, peinado impecable.

—﻿¿Para hablar de qué?
—﻿A lo mejor tienes razón y es hora de que le diga adiós a Ella

Spice —﻿admite Daniela—﻿. Quizá la idea de que la editorial tome el
relevo no sea tan mala como pensaba antes.

Al decirlo se siente liberada.
¿No?
—﻿Aquí estaré, querida. Siempre a tu servicio.
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Capítulo 25

GABRIEL

a mañana del veinticuatro de diciembre, Gabriel se levanta
bastante tarde. Ha dormido abrazado a la rana de peluche y se
siente patético. Sigue sin tener ningún mensaje de Daniela y
duda si ponerse en contacto o no.

Al fin y al cabo, si ella quisiera hablar, ya lo habría hecho,
¿verdad?

Le tienta enviarle un mensaje a Sara, pero no quiere quedar
como un plasta, sobre todo si en su casa están intentando celebrar
las fiestas y no pensar mucho en el tema.

Así que al final, decide ayudar a su madre a preparar la cena de
Nochebuena. Otras veces ha sido más numerosa, pero ese año, solo
la tía abuela Concha se va a presentar, por lo que no necesitan darle
muchas vueltas. Aun así, pedirle a su madre que no monte un
maldito Masterchef en la cocina cuando hay un evento especial es
como pedirle peras al olmo, así que cerca del mediodía empiezan a
trabajar codo con codo para hacer un menú, como dice ella,
«espectaculicioso».

La ayuda a cortar patatas, cebollas, pimientos, pelar gambas y
machacar un montoncito de frutos secos. Su madre siempre le pide
ayuda en la cocina, pero nunca le permite cocinar como tal, solo ser
su pinche. En el fondo lo agradece, porque a ella se le da mejor esa
parte.



—﻿Y volviendo al tema. —﻿Llama su atención mientras preparan el
caldo para el consomé—﻿. ¿Te gusta una chica?

—﻿¿Cómo que volver al tema? Si no estábamos hablando de eso.
—﻿Es que me sorprende que no me lo hayas contado —﻿protesta—﻿.

Si me has llegado a confesar hasta los crushes más imposibles.
No sabe si le gusta que su madre haya aprendido a usar la

palabra «crushes», pero lo que no le gusta es que añada la coletilla
«imposibles».

—﻿No eran imposibles…
—﻿¿Poco probables?
Gabriel le lanza un trozo diminuto de jamón de york a la cara y

suspira. La verdad es que, besos desastrosos aparte, sus crushes
tampoco han sido mejores. Estaba su vecina, que se mudó el mismo
día que Gabriel por fin se atrevió a dejar una carta de amor en su
buzón y solo se enteró porque el nuevo inquilino (don Eustaquio) le
devolvió el sobre un mes después. Y estaba ese chico con el que
coincidía en el bus al ir a clase y que siempre lo miraba muchísimo.
Se montó una telenovela de las que le gustan a su madre y un día,
cuando creía que por fin pasaría algo, el tío se le acercó y le
preguntó si quería asistir a sus clases de «coaching para hombres».
Le dio un panfleto en el que explicaba que la primera sesión era
gratuita, impartida por adolescentes y para adolescentes, y que te
enseñaba a «encontrar tu esencia más masculina. Tu verdadero
camino como hombre».

—﻿Bueno, que no hay nada que contar, mamá —﻿insiste.
—﻿Si te parece poco estar saliendo con una chica que es famosa…
—﻿Que no es famosa —﻿responde mientras remueve el caldo más

rápido—﻿, y no estamos saliendo. Solo es una amiga.
—﻿Bueno, pues una amiguica. Y que escribe, como tú.
Ojalá todo el mundo fuera como su madre.
Porque nadie más diría que Ella Spice y Gabriel escriben al mismo

nivel.
—﻿Pero en esas fotos no parecía que fuera solo una amiga

—﻿añade.



—﻿¡Mamá!
La mira como si quisiera fulminarla con un rayo láser y

comprueba las patatas rellenas del horno.
—﻿La tía abuela Concha se va a quejar de que hemos puesto

mucho queso.
—﻿Pues que se queje, que le diré que la próxima es en su casa.
Se quedan en silencio, uno bastante incómodo, la verdad. Y al

final, Gabriel ya no puede más.
—﻿Me gusta, mamá —﻿confiesa—﻿. Al principio me parecía una tía

muy plasta, pero estos últimos meses han sido muy divertidos y tú
ya sabes que yo no he salido con nadie en mi vida, así que no sé
qué hacer.

Su madre se gira lentamente y luego se encoge de hombros.
—﻿Pues no tengo ni idea, Gabriel.
—﻿¡Mamá!
—﻿¿Qué te pasa ahora?
—﻿¿Por qué me agobias para que te cuente mis problemas si luego

no tienes soluciones?
—﻿Porque los Reyes Magos llegan el día seis de enero, hijo. —﻿Se

ríe—﻿. Y yo no soy uno de ellos.
—﻿Y entonces ¿qué hago?
—﻿Creo que lo único que tienes que hacer es apoyarla y ya está.
Pues vaya asco de consejo.
Su madre suspira y deja una bandeja de galletas sobre la

encimera.
—﻿Escucha, Gabriel. Me gustaría decirte que cuando me enamoré

de tu padre también tuve muchos problemas y después de una
historia muy dramática al final conseguimos estar juntos, pero lo
cierto es que no. Fue muy fácil. Nadie se opuso, no hubo
malentendidos y nadie ocultaba su identidad.

Gabriel solo tiene un recuerdo de su padre. Una noche, junto a su
cama, leyéndole El Hobbit. Su madre se acerca y lo regaña,
diciéndole que todavía no es mayor como para que le cuente esas



historias. Su padre se desvanece en algún punto y allí solo quedan
las aventuras. Nada más.

—﻿Pero sé que, si pudiera, daría todo lo que tengo por pasar un
minuto más con él.

Gabriel asiente con la cabeza y se acerca a su madre para darle
un beso en la mejilla.

—﻿Vamos a hacer que la tía abuela Concha no se pueda quejar de
nada.

—﻿Uy, a mucho aspiras tú.

* * *

Concha llega cerca de las nueve, con su abrigo enorme y su perrito
Di Caprio en los brazos. Es un pomerania adorable que no merece el
castigo de su nombre y que en cuanto entra en el piso, corre para
echarse cerca de uno de los radiadores.

La cena es en el salón. Gabriel se asegura de que todo esté
perfecto, de que la silla de la tía abuela tenga el cojín bueno.

—﻿Pero ¡cómo puedes estar más guapo cada año que pasa! —﻿La
mujer le da un beso en la frente y luego lo mira con el ceño fruncido
—﻿. Salvo por esa ropa que llevas, ¿a quién se la has quitado? ¿A un
gigante?

Eso también es tradición.
—﻿Al vecino, que no tenía pasta para ropa nueva.
—﻿¡Ay, qué desgracia!
Gabriel pone los ojos en blanco y la lleva hasta el salón. En la tele

hay un programa de reposición de antiguos grupos españoles.
Durante la cena, Gabriel se siente en otro plano. No mira el móvil,

no piensa en lo que estará pasando en Madrid. Intenta no
preocuparse por Daniela más de lo necesario. Quiere disfrutar de un
momento en familia que solo puede vivir una vez al año.

Comen un montón, casi a dos manos, y la tía abuela Concha llena
la mesa de anécdotas de su trabajo, del que tendría que haberse
jubilado hace años, pero no quiere dejar porque todas sus amigas



siguen allí. Les habla de cantidad de historias que, si Daniela
estuviera allí, seguro que podría transformar en ideas.

Ahora todo le recuerda a ella.
La comida, la música, la atmósfera y… hasta el silencio.
Y eso es horrible.
Por eso se alegra cuando terminan con las galletas y llega la

ronda de los licores y los polvorones.
Porque eso significa una cosa.
—﻿Toma, hijo —﻿dice su madre, que saca la bolsa que ha estado

guardando toda la noche bajo la silla, y sonríe—﻿, espero que te
guste.

La hora de los regalos.
Cuando Gabriel coge el paquete bajo la atenta mirada de su

madre y la tía abuela Concha, intenta fingir que no sabe lo que es.
Es un clásico: un libro. Siempre le regalan libros por Navidad porque
es de los pocos momentos del año en los que su madre y él pueden
leer juntos en el sofá. Ese año, con todo lo que ha pasado, se le
olvidó darle un listado de títulos. Aun así, cuando el papel cae al
suelo y no reconoce la portada, su cerebro se paraliza un segundo.

—﻿¿Esto es…?
—﻿Como a mí nunca me has dejado leer tus cosas, tuve que hacer

unas llamadas. Los chicos del rol son todos muy majicos y uno de
ellos se ofreció a hacer el dibujo.

El libro se titula Las aventuras de Leonir. Su madre lo ha
imprimido y encuadernado. La ilustración de la portada parece hecha
por un profesional: su protagonista, su personaje, su alter ego de
tantos años, sosteniendo una espada en el aire. Gabriel acaricia el
título con los dedos, dorado y de una textura suave.

—﻿Se está emocionando —﻿dice la tía abuela Concha.
Y eso es lo que lo rompe. Las lágrimas empiezan a salir como un

grifo roto que llevaba atascado mucho tiempo: los esfuerzos que no
llegaban a nada, las noches escribiendo para que nadie lo leyera, el
tonto del culo de Karl Orbison, todo lo de Daniela, el marrón… pero
también piensa en los besos, las caricias y las risas. El apoyo de la



chica, en su nueva novela… y ahora en los ojos de su madre, en la
sonrisa que le dedica y en la expresión de la tía abuela Concha
cuando dice:

—﻿Tu madre me habló de esa historia, ¿por qué no me la habías
mandado antes? Llevo la mitad y me está gustando más que el del
demonio, que era hasta demasiado guarrete para mí. —﻿Se saca del
bolso su propia copia de Las aventuras de Leonir.

No sabe si lo dice en serio o solo para hacerlo feliz, rollo duende
de la Navidad que ha ido a su casa a comer polvorones a dos
carrillos y hacerlo sonreír, pero acepta sus palabras igualmente.

—﻿Gracias a las dos. —﻿Y se lanza sobre ellas para darles un abrazo
—﻿. Estoy escribiendo algo más. ¿Lo querréis leer?

—﻿Cuando me vuelvan a graduar las gafas de cerca…
A partir de ahí, todo son risas. Su madre abre el regalo que le ha

comprado (unos zapatos que quería desde hace mucho tiempo) y la
tía abuela Concha recibe una funda del móvil nueva que cambia al
instante.

Sacan más polvorones y algo de champán al que él solo le da un
par de sorbos, sobre todo porque no quiere caer en la tentación de
lo que sucede poco después: las dos mujeres bailando y cantando a
voz en grito el maldito Burrito sabanero.

Él solo observa con una sonrisa en los labios y el ejemplar de
Leonir en el regazo, como si fuera un bebé.

Entonces, en mitad de un «tuki tuki tuki tuki» y un «tuki tuki tuki
ta» le llega un email.

No puede ser.
Otra vez.
Parece que María no es la persona más hábil a la hora de enviar

correos (lo que es curioso, dado que su trabajo consiste
básicamente en eso), y más de una vez le ha mandado correos que
en realidad son para Julio. Vale, Julio y él tienen el mismo apellido,
pero ¿cómo es posible que María no se dé cuenta al no recibir
respuesta?



Y, para su desgracia, e igual que sucedió la última vez, ese
tampoco es un contenido de trabajo.

Lo sabe porque el asunto del correo ya promete:

ASUNTO:  A PUNTITO, MI AMOR

—﻿Claro que sí… En mitad de una crisis en Navidad y lo que les
pide el cuerpo es decirse guarrerías…

No se da cuenta de que habla en voz alta y de que tanto su
madre como Concha se quedan mirándolo. Y eso es un grave error.

Su madre no es muy dada al cotilleo, pero la tía abuela Concha…
—﻿¿Alguien te manda cosas raras, cariño?
—﻿No, son dos personas del trabajo. Usan el correo corporativo

para mandarse mensajes… calientes.
—﻿¿¡Mensajes guarrillos de compañeros de trabajo!?
Antes de que pueda hacer nada, Concha le quita el móvil y pulsa

la notificación con su manicura recién hecha.

Julio, ayer hablé con Daniela y la chica ya no puede más. Como te dije en mi

último mensaje: la hemos roto. Mira, lo que no entiendo es cómo ha durado

tanto esto. Admito que lo de las fotos y los audios fue… espectacular 

Va a renunciar a la marca Ella Spice. Cree que Gabriel es el que conspiró

contra ella, no se fía de nadie y está tan derrotada que corrió a mis brazos a

lloriquear. Lo he pensado un poco y es que los jóvenes de ahora son tan…

¿expresivos? No sé si esa es la palabra, pero está claro que no dudan en

expresar sus emociones. ¿Será por eso que los llaman «generación de cristal»?

Ah, por cierto, ¿te encargarás de escribirle a Gabriel para decirle que, por

supuesto, ya no hace falta que siga con todo esto? Y decirle de paso que ya no

lo vamos a necesitar como community manager.

Lo único de lo que me arrepiento es de no haber presionado a Daniela desde

el principio. ¡Habríamos acabado mucho antes con todo este lío! Ya te dije que

creía que nos lo habría dejado todo. Aunque bueno, así mejor, porque por lo



que parece ya no quiere ni volver a escribir en la vida, así que no nos dará

problemas con el contrato y ni querrá recuperar el nombre de Ella Spice en el

futuro.

Oye, no me siento mal, al menos ha salido un romance inesperado de todo

esto. Podríamos escribir un libro de ellos, ¿qué te parece para dentro de unos

cuatro meses?

Te quiere,

tu María Spice.

Tuki tuki tuki tuki.

—﻿¿Daniela no es tu novia?

Tuki tuki tuki ta.

No es su novia, no, pero ese mensaje explica muchísimas cosas.
Las fotos del beso.
Los audios del despacho.
A lo mejor hasta las fotos del verano que lo provocaron todo.
El agobio sin sentido de María.
Su insistencia para que otra persona escribiera las novelas en

lugar de Daniela.
—﻿A lo mejor deberías llamarla —﻿dice su madre, con restos de

polvorón en la comisura de los labios.

Apúrate, mi burrito.
Que ya vamos a llegar.
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Capítulo 26

DANIELA

l techo de la habitación en casa de sus padres empieza a ser
más oscuro cada día que pasa, como si la noche devorara su
dormitorio. O la devorara a ella.

El día de Navidad es incapaz de ayudar a su padre y su
hermana, los encargados de preparar las comidas en las ocasiones
especiales. Su cama parece un refugio del mundo exterior. Sin móvil,
que no deja de vibrar en el escritorio. Sin problemas. Sin fotos ni
filtraciones. Sin esa presión en el pecho que no ha dejado de sentir
desde que salió de las oficinas el día anterior.

Toda su familia ha intentado hablar con ella en algún momento.
Al final tuvo que enseñarles uno de las docenas de vídeos sobre

el tema que habían pululando por Internet.
Su padre no dijo nada, solo la abrazó.
Su madre, más parecida a su hermana, intentó sacarla de la cama

y obligarla a comer unos bombones que le habían dado unas
compañeras de trabajo.

No funcionó.
Ahora en la casa suenan villancicos y su familia prepara la larga

mesa para los invitados: sus primos, sus tíos, los abuelos que le



quedan y la vecina Beatriz, que siempre se une a ellos porque no
tiene a nadie con quien pasar las fiestas. Le gusta que ella esté
porque tiene un gatito que siempre busca caricias. Pero este año su
cuerpo no se mueve, es como una tabla.

Piensa en todos los meses anteriores, en la estupidez en la que se
metió por pura cabezonería. Piensa en sí misma, la mañana en la
que amaneció pensando que por fin podría dictar las normas y
contarlo todo a su manera.

Piensa en todo lo que seguramente haya hecho mal.
Piensa en el síndrome del impostor y lo fácil que sería su vida si

pudiera arrancárselo de la cabeza, del corazón y de las
terminaciones nerviosas.

No lo quiere.
Lo detesta.
Lo odia.
Se odia a sí misma por dejar que la infecte hasta la última célula

de su cuerpo.
Estar en el dormitorio de casa de sus padres no ayuda, porque allí

fue donde empezó todo. El primer fic, el primer comentario, el
primer like y sobre todo el correo de María.

Su madre ha guardado todos los libros que ha publicado hasta
ahora, así que se carga de energía para levantarse y coger el
primero de Cuál de los dos. Le da vueltas entre las manos, sintiendo
la suavidad de la portada, el relieve del título. Observa a sus
personajes, a Belce, Uriel y Alba y les pide perdón por no estar
nunca a la altura. Abre las páginas y empieza a leer por encima: la
llegada a la academia, la primera clase de inglés con Belce, la clase
de música y Uriel, los besos, las fiestas, los misterios… Relee una y
otra vez los besos; sabe en qué páginas están y se le acelera el
corazón en cada una de ellas. Se siente rara, porque pocas veces
vuelve a leer las cosas que escribe. Se siente rara porque le gustan.

Duda un momento, pero enciende el ordenador viejo y se sienta
en su escritorio. Su madre tampoco ha cambiado los pósits que
pegaba por todos lados para no olvidarse de las tramas de sus



historias. Son una buena distracción mientras ese viejo cacharro
arranca. Tarda casi diez minutos en mostrarle el escritorio y otros
cinco en abrir el navegador.

Allí tiene todos los marcadores de las webs en las que publicaba
sus historias.

Sonríe y hace clic en la que más éxito tuvo: Dulce tentación. Abre
el primer capítulo, que es solo una introducción que escribió para
sus lectores:

Hola a todxs!!!! Esta es mi primera historia 100% de ROMANCE SOBRENATURAL,

así que tened un poco de paciencia, ¿vale? Es la historia de Jennifer, una chica

capaz de ver el futuro de las personas a las que besa. Eso hace que ninguna

relación funcione, ¡porque ve todas sus rupturas! :’) Pero eso cambia cuando

conoce a Viktor, un chico con el que se lía en una fiesta y… con el que su poder no

funciona. ¿Será su final feliz? Tendréis que leer hasta el último capítulo para

saberlo.

¡Comentad porfi!

Os quiero xxx

Se acuerda de aquello. Se pone a leer y el tiempo pasa rápido,
tanto como la historia, que tiene un ritmo malísimo. Las
conversaciones son tan horribles que le entra la risa en varias
ocasiones. Y se nota tantísimo que Atardecer, la mejor saga de
vampiros de la historia, era su novela favorita…

—﻿Hay que saber dónde acaba el homenaje y empieza el plagio,
amiga —﻿dice en voz alta.

Va por el capítulo veinte cuando escucha unos golpecitos en la
puerta.

—﻿Dani, ¿puedo pasar?
Su hermana no espera la contestación para abrir la puerta y

entrar. Lleva el móvil en la mano y Daniela teme que haya pasado
algo peor todavía.

—﻿Si son más malas noticias, no quiero oírlas —﻿le advierte.
—﻿Hana y Nuria quieren hablar contigo —﻿Sara señala el móvil—﻿, y

me lo dicen a mí porque tú no contestas.



Su móvil sigue abandonado, vibrando como si quisiera perforar la
mesilla.

—﻿Sara, no tengo ganas de…
—﻿Hazlo, por favor.
Su hermana tiene que insistir dos veces más, pero al final,

Daniela asiente y, antes de que pueda evitarlo, Sara clica en la
opción de videollamada, y Hana y Nuria, con jerséis navideños y
unas diademas de reno muy graciosas, aparecen en la pantalla.

—﻿Hola, chicas.
—﻿¡Dani! —﻿Nuria la saluda con tanta efusividad que le da un

manotazo al móvil—﻿. Pero ¿dónde te escondes, chica? ¡No sabes la
cantidad de…! —﻿La imagen se corta un instante. Ya no recordaba lo
mal que va la conexión en ese dormitorio—﻿. ¿Hola? ¿Nos oís?

—﻿Sí, Hana, ¡te oímos! —﻿dice Sara.
—﻿¿Qué tal estás, Dani? —﻿pregunta Hana.
Ella también se lo ha estado preguntando. No sabe qué siente,

solo que tiene delante a sus dos mejores amigas a las que ha estado
mintiendo durante años. Cuando le dio el ataque de ansiedad en
Cudillés, ellas la ayudaron. Y habrían estado en todo su derecho de
hacer miles de preguntas, pero simplemente la acompañaron y
apoyaron sin decir palabra.

—﻿Lo siento mucho, chicas —﻿murmura—﻿. Os juro que todos los
días pensaba en contaros la verdad, y todos los días encontraba un
motivo para no hacerlo. No quería que os enterarais así.

—﻿¿Que nos enteráramos de que nuestra mejor amiga es en
realidad la escritora de la que hemos fangirleado durante años?
—﻿Hana frunce el ceño—﻿. Bueno, admito que me sentí un poco tonta,
pero se me está empezando a pasar.

—﻿Mi madre hace un turrón casero genial, eso ayuda —﻿dice Nuria.
Sara se ríe a su lado, pero Daniela niega con la cabeza.
—﻿Lo siento muchísimo, pero tenía miedo de que se os escapara o

que me trataseis diferente… No sé, todo lo que en mi cabeza tiene
sentido lo pierde en cuanto me sale por la boca.

—﻿A lo mejor es porque tu cabeza está jugándotela, Dani.



Su hermana sigue con esa cantinela. Pero después de la
conversación con María en el despacho, Daniela ya tiene claro lo que
debe hacer. Se acabó. Es el momento de decir adiós a Ella Spice y a
todos los problemas que ha causado en su vida.

—﻿Sea como sea, lo siento.
—﻿Yo tengo una pregunta. —﻿Nuria levanta la mano como si

estuvieran en clase—﻿. Entonces, ¿lo de Gabriel también era mentira?
En plan, lo del chico guapo mirándote como si fueras el origen de la
felicidad o algo así.

Gabriel.
Se le escapa una mirada hacia su móvil.
—﻿En la editorial creen que Gabriel fue el que filtró las fotos y los

audios.
—﻿¿Qué? —﻿Hana y Nuria reaccionan a la vez.
Sara tarda un poco más.
—﻿¿Gabriel? ¿Por qué haría eso?
—﻿Dicen que para librarse de todo esto y aprovechar la fama para

que le publiquen sus novelas.
—﻿¿Y tú has hablado con él? —﻿pregunta Sara—﻿. O sea, yo no sé si

te mira como si fueras el origen de la felicidad o como un amigo que
te quiere, pero ¿no te gustaría preguntarle directamente?

Daniela niega con la cabeza.
—﻿No hemos hablado desde lo que pasó en el Fahrenheit

—﻿responde—﻿, pero ya no importa. Todos estos meses han sido una
tontería. Se ha acabado. Mañana le diré a la editorial que renuncio a
Ella Spice. Gabriel publicará sus novelas y yo podré descansar y no
pensar en esta movida nunca más.

«¿Es lo que tú quieres?», le preguntó María en el despacho.
Es lo que quiere.
Nunca había tenido nada tan claro. Adiós a Ella Spice.
—﻿¡No puedes hacer eso! —﻿protesta Nuria.
—﻿¿Qué pasará con el final de Cuál de los dos? —﻿añade Hana.
—﻿¿Y con tu sueño? —﻿Su hermana parece a punto de llorar.
—﻿No pasa nada, Sara. De verdad.



—﻿¡Sí que pasa! —﻿Pocas veces la ha visto tan enfadada. Al otro
lado del móvil, Hana y Nuria también se miran con sorpresa—﻿. Llevo
aquí desde el principio, Dani. Te he visto escribir fics y te he visto ser
Ella Spice en las sombras y… ¿Cómo es posible que no te hayas dado
cuenta todavía de que cuando hablas de tus historias con los demás
te conviertes en la persona más feliz del mundo? En serio, es que se
te ilumina la cara.

—﻿Eso es verdad —﻿dice Nuria—﻿, siempre había pensado que eras
la mayor fan de Ella Spice porque hablabas de los personajes como
si formaran parte de ti.

—﻿¡Porque es así! —﻿Sara la coge de la mano—﻿. Tú no quieres
dejar a tus personajes, ni quieres dejar de escribir, lo que quieres es
olvidarte de una vez por todas de esa editorial, de sus presiones y
de que hayan convertido a Ella Spice en alguien que no eres tú.
Hasta Gabriel se sentía incómodo representando ese papel que te
has inventado, Dani. Ella Spice no es real. No puede serlo. Y estoy
segura de que nadie quiere que lo sea —﻿le da un apretón—﻿, porque,
por favor, ¿te crees que si tus lectores no te quisieran habrían
aceptado que un tío resultara ser tú?

Sara no es de las que sueltan discursos emotivos y eso hace que
sus palabras la emocionen más. Al otro lado de la cámara, sus dos
mejores amigas también asienten con la cabeza.

—﻿¿A ti te gusta escribir, Dani? —﻿pregunta Hana.
Y Daniela se da cuenta de que hay muchas preguntas como esa

en su cabeza.
«¿Alguna vez te has planteado que todo esto no sea para ti?».
«¿Es que ya no lo disfrutas?».
Suspira.
El ordenador sigue encendido, la ventana con Dulce tentación

todavía abierta. Piensa en las figuritas de Belce, Alba y Uriel que
Gabriel le dio, en las cartas, en los dibujos… Recuerda aquella vez
que no era capaz de acabar una escena y Sara la llevó a correr por
el Retiro durante dos horas seguidas hasta que el alma se le salió del
cuerpo y dio paso a las ideas. Vuelve a todos los encuentros del club



de lectura. Al festival, a los ojos de cada persona que se cruzaba con
Gabriel.

Se ve a sí misma sentada en esa misma habitación y soñando con
que la leyera el máximo número de personas… pero no para ser
famosa, solo por tener más gente con la que compartir sus ideas y
sus historias.

Al mismo tiempo, no puede evitar pensar en la ansiedad de no
llegar a las fechas, los correos inundándole la bandeja de entrada,
las prisas, las sorpresas indeseadas, la presión en el pecho. El
desastre en el que se ha convertido el final de una historia a la que
le tenía tantísimo cariño.

«¿Alguna vez te has planteado que todo esto no sea para ti?».
Puede ser.
Puede que ser Ella Spice nunca haya sido para ella.
El móvil vuelve a vibrar.
Es una llamada.
Daniela no responde a sus amigas y se levanta para cogerlo.

Tiene tantas notificaciones que es imposible leer ninguna. La
llamada entrante es de Gabriel.

El corazón le da un vuelco.
Gira la pantalla hacia Sara, que sostiene su propio móvil con unas

Hana y Nuria más confusas que antes.
—﻿Cógelo, Dani.
El pulgar le tiembla sobre el icono del teléfono, pero coge aire y

desliza el dedo hacia la derecha.
Al otro lado escucha la respiración agitada de Gabriel.
—﻿Dani, por fin, menos mal.
—﻿Hola.
—﻿Siento mucho llamarte, pero no respondías a mis mensajes y

tenía que hablar contigo. —﻿Al otro lado se escuchan coches. «¿Qué
hace en la calle el día de Navidad?»—﻿. ¿Has hablado con María?

—﻿Sí —﻿Daniela asiente con la cabeza, aunque él no la pueda ver—﻿,
y ya me lo ha contado todo.

Silencio.



—﻿¿Te lo ha contado todo?
—﻿¿Entonces es verdad?
—﻿¿Qué verdad? —﻿Se escucha un golpe y un claxon—﻿. ¡Perdón!

¿Qué dices, Dani?
—﻿No estoy enfadada contigo en realidad, pero me gustaría saber

por qué lo has hecho.
—﻿¿Que yo he hecho qué?
—﻿Las fotos y los audios, sé que fuiste tú.
La llamada se pierde un segundo por la mala conexión y el ruido

al otro lado desaparece. Daniela no está segura de que Gabriel la
haya oído; el wifi sigue sin ir bien. Activa los datos, pero la llamada
se ha cortado. Se queda quieta con el móvil en las manos y el pecho
comprimiéndole los pulmones.

Sara sigue mirándola, y no puede evitar hacer lo mismo durante
un minuto larguísimo en el que Hana y Nuria tampoco saben qué
decir.

Entonces suena el telefonillo.
Daniela escucha la voz amortiguada de su madre cuando lo coge.
—﻿¿Crees que…?
Si la telepatía existe, tiene que ser algo parecido a lo que Daniela

siente en ese momento. Su hermana no dice nada, pero sabe
perfectamente lo que está pensando.

—﻿Imposible.
El timbre vuelve a sonar y después se escucha el ruido de la

puerta y su padre hablando con alguien.
Sara sale corriendo, con Hana y Nuria gritando incoherencias en

la videollamada y Daniela va detrás. Sus pasos la llevan al salón
donde la mesa ya está puesta y toda su familia la mira como si fuera
un fantasma. En uno de los sofás, la vecina Beatriz acaricia a su
gato. Es la única que no la mira a ella, sino a la persona que hay al
lado de su padre.

Rizos desordenados, el abrigo negro enorme algo mojado, las
zapatillas desatadas, una mochila que descansa a sus pies y la ranita
que consiguieron en la feria. Daniela ha estado pensando en ella



desde que se marchó de Cudillés. Con el lío y la ansiedad, se la
olvidó. Mira a Gabriel a la cara y se encuentra con sus ojos verdes
más verdes que nunca. Las mejillas rojas por el frío.

—﻿En el contrato… —﻿jadea el chico—﻿. Suponía que habrías vuelto
a casa por Navidad, pero no tenía tu dirección, así que… bueno, miré
la dirección que aparecía en el contrato que firmamos y cogí un bus
desde Zaragoza. No te avisé porque me daba miedo que salieras
corriendo otra vez y… han sido las cinco horas y pico de viaje más
tensas de mi vida.

Casi seis horas. Cuatro desde Zaragoza a Madrid y luego hasta
allí. Daniela está tan bloqueada que se gira hacia Sara. La telepatía
debe de volver a funcionar, porque su hermana pregunta:

—﻿¿Pero y si esa dirección llega a estar mal?
—﻿Le mandé un mensaje a Nuria por Instagram para comprobarlo.
—﻿Así que era para eso… —﻿murmura Nuria desde el teléfono. A su

lado, Hana la mira con incredulidad.
—﻿Dani —﻿Gabriel da un paso al frente, pero se da cuenta muy

rápido de que hay una habitación llena de extraños preguntándose
qué hace ahí, así que se arrepiente y vuelve a la posición original—﻿,
yo… necesitaba verte.

—﻿Gabriel, yo…
—﻿No, escúchame, por favor. —﻿Se aparta el pelo de la frente y

coge aire—﻿. Cuando empezó todo esto, pensaba que la vida me
estaba dando una oportunidad para cumplir mi sueño de publicar.
Menosprecié tu trabajo y luego descubrí todo el esfuerzo que has
puesto en tus historias. He sido un tonto tantas veces… pero me has
enseñado muchísimas cosas y ya sabes que el día del festival estaba
dispuesto a pasar a la historia como el pringado que fingió ser Ella
Spice durante cuatro meses.

—﻿El atractivo pringado —﻿corrige Nuria.
Sara silencia su micro y pide disculpas con un gesto.
—﻿Así que entiendo que quieras huir de todo o que creas que es

mi culpa, por no tener más cuidado o no hacerlo mejor, pero… por
favor, no renuncies a ser Ella Spice.



Daniela necesita hacer un esfuerzo para apartar los ojos de
Gabriel y fijarse en sus padres, que tienen cara de no entender
nada. Luego se gira hacia el resto de la familia y se da cuenta de lo
que debe hacer. Coge a Gabriel de la mano y tira de él para regresar
sobre sus pasos, de vuelta a su habitación. Escucha protestas a su
espalda, como si estuviera interrumpiendo la escena de una
telenovela; también oye a su madre gritar «¡la puerta se deja
abierta!», pero la ignora cuando entran al dormitorio y la cierra a su
espalda, intentando calmarse un poco.

Gabriel se queda muy quieto. No encaja para nada en esa
habitación que es su infancia y adolescencia, pero por algún motivo,
le gusta verlo rodeado de sus peluches y antiguos muebles.

—﻿Dani —﻿la vuelve a llamar.
Recorta la distancia que hay entre los dos. Puede sentir el frío

que él trae de la calle.
—﻿Necesito saber algo. —﻿Como Gabriel no dice nada, Daniela

continúa—﻿: ¿Fuiste tú el que grabó esas conversaciones y filtró la
información?

Está claro que Gabriel no entiende bien lo que está diciendo
porque ladea la cabeza como un cachorrillo.

—﻿¿A qué te refieres?
—﻿Todo lo que dijo esa chica en TikTok, todo lo que…
—﻿Claro que no —﻿balbucea Gabriel, intentando encontrar unas

palabras que parecen no querer salir. Al final cierra los ojos y
continúa—﻿. Me gustas mucho, Dani. Me gustaste en la primera
presentación de Ella Spice y desde entonces me has vuelto
completamente idiota, te lo juro. Llevo meses obsesionado con tus
libros, intentando no imaginarte escribiendo esos besos y esas
escenas porque… Bueno, porque no dejaba de pensar que ojalá yo
formara parte de ellas. Al principio me daba igual aprovecharme de
tu trabajo, pero poco a poco me di cuenta de que lo correcto era
que tú y solo tú fueras Ella Spice. Y por eso me alegré en el festival
cuando me dijiste que estabas convencida de ser tú misma. ¿Cómo



iba a arruinar todo eso? Hace tiempo que no quiero ser tú, Dani,
solo quiero… Te quiero a ti. Nada más.

Lo besa sin pensárselo dos veces.
El abrigo acolchado la recibe cuando se encuentran en un choque

desesperado que es mitad abrazo mitad boca a boca. Daniela
necesitaba la respiración de Gabriel para revivir, y él la de ella. Sus
labios se acarician, se abren y sus lenguas se encuentran. Daniela ya
no tiene palabras, así que intenta transmitirlo todo con su cuerpo;
con sus manos alrededor de las mejillas heladas del chico. Él la
atrapa por las caderas y las manos suben por su espalda,
acariciando cada centímetro de ella.

Cuando ya no puede respirar, Daniela se aparta un poco y lo mira
a los ojos. Nadie la había mirado de esa manera nunca.

—﻿Tú también me gustas, Gabriel.
Se muere de vergüenza y agacha un poco la cabeza. Él aprovecha

para juntar su cabeza con la de ella y suspira.
—﻿Siento mucho todo lo que ha pasado, pero todavía estamos a

tiempo de darles su merecido y hacer las cosas a tu manera.
Daniela lo abraza y apoya la cabeza en su pecho.
—﻿¿Darles su merecido? ¿A quiénes?
Gabriel la aparta y frunce un poco el ceño.
—﻿Era lo que venía a contarte en persona. Pero como me has

dicho que habías hablado con María, pensaba que ella ya había
puesto las cartas sobre la mesa.

—﻿Sí, me dijo que ellos se quedarían con Ella Spice, y se lo
agradezco, siempre es tan atenta conmigo…

Por la expresión de Gabriel, se da cuenta de que hay algo que
todavía no sabe. El chico saca el móvil del bolsillo y lo desbloquea.

—﻿Lo que voy a enseñarte no te va a gustar, pero no te preocupes,
porque yo estoy contigo. —﻿Sonríe—﻿. Y pase lo que pase, ahí fuera
tienes una familia y unas amigas que te apoyan tanto como yo.

Daniela asiente y abre un correo que viene de la misma dirección
que ya le cambió la vida una vez.



E

Capítulo 27

GABRIEL

l día después de Navidad, Gabriel se despierta como si hubiera
vivido un sueño. Ha dormido en el sofá del salón de la casa de
los padres de Daniela y se despierta con el olor del café y
bollos al horno.

No se atreve a levantarse a pesar de que escucha ruidos y voces
en la cocina. Cuando le mandó ese mensaje directo a Nuria no
pensó en quedarse a dormir en casa de Daniela; encima no solo con
sus padres sino con toda su familia y hasta la señora de enfrente.
Fue divertido, pero también muy incómodo, y aunque fueron muy
amables, agradeció el momento en el que apagaron las luces y pudo
recostarse allí.

Se queda sentado un buen rato, pero no se aburre. El salón está
repleto de fotografías de Daniela y Sara cuando eran más pequeñas.

—﻿¿Tú también tienes fotos embarazosas por toda la casa?
Levanta la cabeza y encuentra a Daniela, todavía en pijama y con

una bandeja en las manos.
—﻿Peor, porque no tengo hermanos, así que la vergüenza no se

reparte entre dos —﻿dice él.
Daniela sonríe y se sienta a su lado, con la bandeja apoyada

sobre las rodillas.
—﻿He preparado un poco de leche con Cola-Cao —﻿explica—﻿, y no

te preocupes, mi madre guarda la leche en el frigorífico. Estos son



unos bollos que compra mi padre en la panadería de la esquina y
son buenísimos. Además, los colocan con unas pincitas, así que
nadie los ha tocado con las manos, ya sabes…

Gabriel le da un codazo suave.
—﻿Gracias.
De pronto, los labios de Daniela descansan sobre los suyos. Sabe

a miel y a bollitos.
—﻿Sé que no quieres que nos besemos hasta que te hayas lavado

los dientes, pero estás guapo y no he podido resistirme.
—﻿No… No pasa nada —﻿responde nervioso—﻿, me gustan los besos

por la mañana.
—﻿Me lo apunto.
Ella sí que está preciosa. Así que no puede evitar inclinarse de

nuevo y besarla también. Le abre la boca, sujetándole la mejilla con
cuidado y perdiéndose en la suavidad de su lengua. Daniela le
corresponde con un suspiro y los ruidos de la cocina desaparecen,
también los pensamientos de lo que van a tener que hacer hoy,
porque ahora solo importa ella.

Daniela.
—﻿Uf, id a un hotel.
Se separan al instante. Sara hace una mueca, apoyada en el

marco de la puerta y con los brazos cruzados.
—﻿Tienes suerte de que haya sido yo y no mamá —﻿dice—﻿. Te está

sonando el móvil todo el rato. Es María.
Daniela estira el brazo y Sara le entrega el teléfono. Tarda un

segundo en contestar. Le tiemblan los dedos cuando pone el altavoz.
—﻿Hola, cariño, ¿me oyes bien?
—﻿Sí, María, perdona, me acabo de despertar.
—﻿No te preocupes, ¡esa resaquilla! —﻿se ríe al otro lado—﻿.

¿Cuándo vas a venir?
—﻿Pues… Lo que me cueste arreglarme.
—﻿¡Aquí te esperamos!
Daniela cuelga y cierra los ojos con fuerza.



—﻿Va a salir bien, Dani. —﻿Sara se arrodilla delante de los dos—﻿.
Has hecho lo que tú querías y esa bruja no se va a salir con la suya.
Sacadle fotos cuando se entere de todo, ¿vale?

Ya no pueden retrasarlo más.

* * *

Parece que fue ayer cuando se subió al metro para ir a Plutón
Ediciones pensando que le iba a cambiar la vida. Lo cierto es que sí
que fue un gran cambio, pero no como él esperaba.

Esta vez hace tanto frío que tiene que meter las manos en los
bolsillos del abrigo para que no se le caigan los dedos. No se pasan
ninguna parada, no hay nadie en el vagón hablando de Ella Spice, y
cuando llegan a las oficinas, «la de seguridad» es «el de seguridad»
y ni se molesta en mirarlos dos veces antes de dejarlos pasar.

—﻿¿Estoy convencida de esto? —﻿pregunta Daniela cuando entran
al ascensor.

—﻿Ayer lo estabas.
—﻿Sí, estoy convencida —﻿se dice a sí misma.
Gabriel saca el móvil del bolsillo y le enseña a Daniela la miniatura

del vídeo que han preparado.
—﻿Dale.
Y ya no hay vuelta atrás.
Cuando salen del ascensor, Luisa tampoco los recibe, y Gabriel se

alegra por dos motivos: porque sería incómodo y porque le gusta ver
que al menos le dan vacaciones por Navidad.

Avanzan hasta la pecera de cristal a través de la que pueden ver
una imagen similar a la que Gabriel contempló cuando le pidieron
que fuera Ella Spice. Lo más sorprendente de todo es que esa gente
esté trabajando el día después de Navidad. Reconoce a Julio, ahora
sentado a la derecha de María y otros dos hombres vestidos de
traje.

María frunce el ceño un instante al verlo junto a Daniela cuando
abre la puerta.



—﻿¡Daniela! —﻿La saluda con una sonrisa tensa—﻿. Y… Julio, ¿qué
hace Gabriel aquí? ¡Qué sorpresa!

—﻿Me gusta su compañía —﻿responde Daniela.
—﻿Claro, claro… ¿Por qué no os sentáis? Tenemos muchos sitios

hoy…
—﻿Prefiero que nos quedemos de pie, si no te importa.
—﻿¿Qué tal, Julio? —﻿Gabriel le dedica un saludo militar al hombre

que se encoge en su silla como si oír su voz le diera repelús—﻿.
Felices fiestas.

—﻿Felices… fiestas.
El ambiente está tan tenso que a Gabriel no le importaría

sentarse. Sin embargo, sabe que Daniela está intentando establecer
sus normas y, además, separarse todo lo posible de esa gente. Física
y mentalmente.

—﻿¿Qué tal la Navidad, Daniela? —﻿María sonríe—﻿. ¿Todo bien con
la familia? ¿Más tranquilita?

Eso es lo que dice, pero sus labios dicen otra cosa. Algo como
«¿Ya has tomado tu decisión?».

—﻿He estado dando muchas vueltas a lo que me dijiste —﻿dice
Daniela—﻿, y… espero que te haya gustado mi respuesta.

—﻿¿Cómo dices?
Gabriel saca el móvil del bolsillo y les enseña la pantalla a todos

los asistentes: un vídeo de Daniela hablando a cámara se reproduce
con subtítulos en la cuenta de Ella Spice.

—﻿¿¡Qué has hecho!?
María se lanza sobre su portátil y sus dedos vuelan por el teclado.

La habitación se queda en silencio, solo roto por los clics del ratón y
la respiración ansiosa de la editora cuando busca «TikTok» en
Google. Se mete sin querer en otro vídeo de un baile gracioso viral y
suelta un gruñido angustiado mientras intenta cerrarlo. Está tan
frenética que ni siquiera se da cuenta de que todo lo que hace se
está proyectando en la pantalla desplegable que tiene a su espalda.
Tarda un par de clics más en encontrar lo que buscaba.



Daniela, en su habitación en casa de sus padres, vestida con el
pijama que llevaba la noche anterior y con un ejemplar de Cuál de
los dos en las manos.

—﻿Hola a todo el mundo —﻿su voz se extiende por la sala de
reuniones—﻿, me llamo Daniela, y nunca pensé que diría esto, pero…
yo soy Ella Spice. O Ella Spice es yo. Y llevo siendo Ella Spice desde
que tenía dieciséis años y vosotros me conocéis desde los dieciocho.

Gabriel no puede apartar la mirada de la Daniela de la pantalla,
pero su mano vuela hacia la de la chica de carne y hueso que tiene
al lado y que tiembla como una hoja mientras se escucha a sí misma
hablar de cómo nació Cuál de los dos, por qué decidió ser anónima y
qué pasó en verano.

—﻿Me daba miedo que me rechazarais, que no me quisierais como
queréis a Ella Spice y a sus historias. Por eso, Gabriel me hizo el
favor de ocupar mi lugar. Ahora, los dos somos conscientes de que
fue una estupidez y de que estuvo mal engañaros, pero mientras
Gabriel daba la cara por mí, la ansiedad me devoraba por dentro. Y
lo único que me hacía feliz era ver que él os estaba acompañando
como yo nunca lo había hecho.

Daniela le da un apretón.
Ahí viene la parte importante.
—﻿Llevo muchos años lidiando con el síndrome del impostor que

me ha generado ser Ella Spice. He mentido a mis mejores amigas, a
mis lectores y… estoy muy cansada. Amo escribir y quiero seguir
haciéndolo hasta que ya no pueda más. ¡Tengo muchas historias en
la cabeza! Y tengo unas ganas horribles de acabar la aventura de
Belce, Uriel y Alba, pero… no podré hacerlo si sigo siendo Ella Spice.
—﻿La Daniela del vídeo respira hondo—﻿. Hoy os grabo este vídeo
para deciros que Ella Spice deja de escribir. Yo ya no soy Ella Spice,
ni nadie más lo va a ser. A partir de ahora voy a seguir escribiendo
como yo misma, como Daniela. Una editora me preguntó hace poco
que si alguna vez había pensado si quizá todo esto no era para mí. Y
tenía razón, el mundo editorial no está hecho para mí.



—﻿Pero serás… —﻿Julio, que había permanecido impasible, se
levanta dando un puñetazo a la mesa.

—﻿No voy a seguir publicando con Young Plutón —﻿continúa
Daniela—﻿. No sé cuándo podré volver a escribir, pero de momento
quiero tomarme un descanso para asumir todo lo que ha pasado y
pasar tiempo con mis amigos. Espero de corazón que nos podamos
conocer de nuevo en el futuro y esta vez cara a cara. Os quiero y lo
siento muchísimo.

El vídeo vuelve a empezar y María lo detiene con el dedo.
Congelada sobre el teclado, el flequillo claro cubriéndole la cara.

—﻿Eso es todo —﻿dice Daniela, la auténtica—﻿. Y como siempre te
has llenado la boca de lo mucho que me quieres y aprecias, espero
que lo respetes, María.

—﻿¿¡Que lo respete!? —﻿María los mira y le da un golpe a la
pantalla del ordenador—﻿. ¿Que respete qué? Acabas de cargarte una
mina de oro, ¿en qué estabas pensando?

—﻿En mí —﻿responde Daniela—﻿, solo en mí.
—﻿Eres una egoísta. —﻿La editora sale de detrás de la mesa y

avanza hacia ellos. Gabriel tira del brazo de Daniela y dan un par de
pasos hacia la puerta—﻿. Me he dejado la piel para defenderte
delante de todos estos buitres. He tenido que soportar tus ritmos
patéticos de escritura, he perdido muchísimo dinero por tu culpa.

Los buitres en cuestión la miran con el ceño fruncido.
—﻿Llevas desde el verano agobiándome y presionándome para que

acabara una novela que sabías que no podía escribir.
—﻿¡Los escritores escriben, Daniela! Y si no escribes, entonces no

eres escritora.
—﻿¿Y a quién le importa eso? —﻿Julio se mete las manos en los

bolsillos del traje y hace una mueca—﻿. Ese vídeo no significa nada.
Puede que el vídeo tenga muchas visitas en esa tonta red social,
pero pasado mañana, ya no será relevante. ¿Crees que la gente no
seguirá comprando a Ella Spice si está en librerías? A la mayoría de
la gente estas polémicas le dan igual. María escribirá todos los libros
que haga falta y no te pagaremos nada.



Ahora es el turno de Gabriel, que levanta la mano como si
estuviera en clase.

—﻿El caso es que tengo unos correos en los que María admite de
manera muy detallada que lleva mucho tiempo maltratando
psicológicamente a Daniela para poder apoderarse del nombre de
Ella Spice y publicar tres novelas al año.

Gabriel y Daniela revisaron todos los correos que María le envió
por error y que él no había mirado pensando que se trataba de
sexting. Ahora descansan impresos en casa de los padres de la
chica. Por si acaso.

—﻿¿Qué estás diciendo? —﻿pregunta María con voz temblorosa.
—﻿Digo que la próxima vez que vayas a hablar de cosas que no

quieres que salgan a la luz, te fijes a quién le envías los correos.
Es divertido ver cómo María procesa la verdad. Cómo

seguramente esté pensando en esos emails que envió a Julio y a los
que nunca le respondió. Emails que mandó por error a Gabriel y que
él no leyó porque pensó que le darían grima. Emails que leyeron el
día anterior y que tenían mensajes parecidos al último de todos.
Planes para machacar a Daniela, para presionarla hasta que no
pudiera más y así poder apoderarse de la marca Ella Spice.

—﻿¿¡Por qué no me dijiste que no te habían llegado algunos
mails!? —﻿María se gira hacia Julio.

—﻿¿¡Qué mails!? —﻿Otro puñetazo a la mesa.
Gabriel disfruta cuando María se lanza sobre Julio y sus uñas

largas le arañan la calva como si fuera un animal de presa. Los dos
se enzarzan en una pelea de insultos a grito de «¿¡Pero qué mails?!»
que los otros dos hombres de traje intentan contener.

Daniela lo coge del brazo y lo mira con media sonrisa.
—﻿Creo que nuestro trabajo aquí ha terminado.
—﻿¡No volverás a publicar, Daniela! ¡Te lo prometo! —﻿chilla María

mientras le sujetan los brazos a la espalda.
Ya están fuera de la pecera cuando Daniela se encoge de

hombros y dice:
—﻿Y no podría importarme menos.



ALBA

Cuando entraron en la enfermería, quedó claro que Uriel se
encontraba mejor, porque ya estaba sentado en la cama.
Alba tuvo que respirar hondo para no ponerse a llorar al ver
las cicatrices de la espalda vendada. Fue todavía más difícil
cuando sus ojos azules la reconocieron.
—﻿Vaya, vaya… Mira quién se digna a venir a verme.
—﻿Estaba recogiendo cosas… —﻿mintió—﻿. ¿Qué tal estás?
—﻿Buenísimo, como siempre. —﻿Levantó el brazo para mostrar

el músculo—﻿. Y quitándome a las enfermeras de encima.
—﻿¿La enfermera de casi ochenta años también?
—﻿Esa es mi favorita.
Belce le soltó la mano, fue al otro lado de la cama y se sentó

en un taburete que Alba asumió que era el que había estado
usando esos días atrás. El demonio fue el que le pidió que no
visitara a Uriel todavía. Parece que lo de perder las alas era más
grave de lo que el ángel estaba dejando ver, pero prefirió seguirle
el juego y fingir que era como si estuviera pasando por un mal
resfriado.

Ella se acercó y le ofreció la mano a Uriel, que la cogió con
cuidado.
—﻿Así que no eres una bruja, ¿eh?
—﻿Siento mucho haberos mentido.
—﻿Reconozco que siempre me preguntaba por qué no hacías

cosas de bruja —﻿dijo Uriel—﻿, pero es de mala educación
preguntarle a una bruja por qué no hace más cosas de bruja. Lo
que no entiendo es que tú no te dieras cuenta.

Belce levantó la cabeza y se encogió de hombros.



—﻿Apestabas a bruja —﻿respondió—﻿, y, de hecho, sigues oliendo
como ellas.
—﻿Creo que Laura puede tener algo que ver.
Puede que pasar tanto tiempo entre inciensos y compartir

armario y dormitorio con una bruja hubiera servido para algo.
—﻿Si te digo la verdad, me alegro de que no seas una bruja

—﻿dijo Uriel—﻿. No me gustaba nada que Le Rouge tuviera una
conexión especial contigo, ¿sabes? Todo ese lío de que las brujas
y los demonios fornican sin parar no me molaba un pelo.
—﻿¿En qué siglo vives, imbécil? —﻿gruñó Belce.
—﻿Prefiero que seas una humana, porque así puedo ser tu ángel

de la guarda y este plasta queda fuera de la ecuación.
Alba pensó en todas las veces que lo había llamado así en su

cabeza. Su ángel de la guarda. No podía decírselo o se vendría
muy arriba. Le soltó la mano para cruzarse de brazos.
—﻿En realidad, os veo más bien como el ángel y el demonio

que aparecen en mi hombro cada vez que tengo que tomar una
decisión importante.
—﻿O cada vez que estás cachonda.
—﻿Perder las alas no te ha hecho dejar de ser idiota. —﻿Belce se

puso en pie—﻿. ¿Qué vas a hacer este verano? Sé que tus padres no
te dejan volver.
—﻿¿Me estás invitando a tu casa, Le Rouge?
Alba se alegró de ver esa expresión divertida otra vez en la

cara del ángel.
—﻿Estoy intentando saldar mi deuda por no poder evitar que te

quitaran tu gracia o lo que sea que te haya pasado.
—﻿Qué amable. —﻿El ángel suspiró—﻿. Bien. Pero tengo otros

amigos que me han hecho la misma invitación, solo que tú tienes
más dinero y estoy acostumbrado a las comodidades.
—﻿No hay nadie que te soporte en el Cielo, Uriel.
—﻿Pero tengo amigos en el Infierno. Todavía no sé qué es, pero

resulto irresistible para los demonios.



Alba se rio y se acercó a Uriel. Con cuidado le dio un beso en
la mejilla, cerca de la comisura de los labios.
—﻿Tú también estás invitada —﻿susurró el ángel—﻿. No es mi casa,

pero sé que siempre hay sitio para una humana sexy.
—﻿Lo pensaré.
Pero no había nada que pensar. Después de lo que había

pasado esos meses, no podía rechazar la oferta. Seguía jugándose
la vida al quedarse entre esos monstruos, pero al menos ahora
tenía dos motivos de peso para hacerlo.

Cuál de los dos

Ella Spice



D

Capítulo 28

DANIELA

SEIS MESES DESPUÉS

aniela baja del bus a las cinco de la tarde, cargada con una
bolsa enorme. Después de todo el trayecto escuchando el
single de Ana Mena a toda tralla en sus auriculares, se alegra
de oír los cláxones de los conductores cabreados. Alrededor

del parque del Retiro hay un montón de gente yendo y viniendo con
libros en las manos y conversaciones agitadas. Es el primer año que
va allí sin fingir que sus libros no le pertenecen. El primer año que
leer el nombre de Ella Spice en las casetas no le transmite
sentimientos encontrados. Ahora está en paz.

Entra en el parque y saca el móvil para comprobar a qué caseta
tiene que ir. Lo ha consultado cientos de veces, pero como la Feria
del Libro siempre ha sido un laberinto para ella, vuelve a confirmar
que no se ha equivocado. La caseta de la librería está más o menos
en el centro del recorrido y todavía tiene tiempo, así que decide ir
paseando, echando un ojo a los libros y a las personas que los
cotillean. Se da cuenta de que las novelas de cowboys están de
moda y se le pasa por la cabeza escribir alguna. También ve una



cola larguísima para una autora de la que hace poco se descubrió
que en realidad no era una chica sino dos tíos. Podría pensar que ha
sido culpa suya y de Gabriel, que marcaron tendencia con la que
liaron desde Plutón Ediciones, pero lo cierto es que ese caso en
concreto lleva años sucediendo entre bambalinas y, por lo que le han
contado, no ha sido el único. Se ve que cuando se les ocurrió la
brillante idea de que Gabriel se hiciera pasar por ella y a Daniela le
pareció una barbaridad, en realidad solo estaban llevando a cabo
una estrategia de marketing de lo más habitual. Solo que para ellos
dos fue imposible de mantener a largo plazo.

Y lo agradece.
En su camino hacia la caseta, para en la librería de Anne. Está a

tope, pero cuando la ve, la cara de la librera se le ilumina y se
acerca a ella:

—﻿¡Dani! ¿Cómo te va? Hemos vendido todo lo que teníamos de
Ella Spice.

—﻿¿De verdad?
—﻿Y no dejan de pedir el final, que lo sepas.
—﻿Pues que esperen —﻿lo dice con una sonrisa tranquila,

apoyándose en la caseta y perdiéndose entre las novedades
juveniles. Tiene unas cuantas pendientes por leer—﻿. Un día de estos
me paso y hablamos, que tengo que ir a una firma.

—﻿¡Disfruta! ¡Y a ver si te pasas por Letras y café!, que te echan
de menos!

Daniela le dedica una sonrisa. Echa de menos ir al club de lectura
de la librería y uno de sus propósitos es tener el valor para regresar
en septiembre. Ni propósitos de año nuevo ni nada, propósito de
nuevo curso.

Acelera el paso (¡al final siempre llega tarde a todos los sitios!) y
corretea entre la marea de gente. Caseta cincuenta.

—﻿¡Caseta cincuenta!
La ve perfectamente porque solo hay tres personas delante. Y,

además, a dos de ellas las conoce muy bien. Hana y Nuria tienen un
libro entre las manos y hablan animadamente con la cabeza de rizos



rubios que hay dentro. Se ve que llevan un buen rato ahí, porque
Nuria está cambiando el peso de una pierna a otra y eso es señal de
que sus rodillas van a ceder de un momento a otro. La tercera
persona de la fila es Leo, que está de brazos cruzados. Daniela
todavía no lo conoce muy bien, pero está claro que finge el
aburrimiento solo para aparentar.

—﻿¡Hola!
—﻿¡Por Dios, Dani! Qué susto me has dado. —﻿Nuria se gira hacia

ella y le pasa el brazo por los hombros—﻿. ¿Vienes a la firma?
—﻿¿Llego a tiempo?
—﻿Pues teníamos veinte ejemplares y se los han llevado todos, así

que no puedo firmarte ninguno.
Gabriel se cortó el pelo un poco hace unas semanas, pero solo

porque empezaba a metérsele en la boca cada vez que quedaban a
comer. Ahora, sus rizos le abrazan las mejillas, pero su nuca queda
al descubierto. Ahí sentado, jugueteando con un boli entre los
dedos, no podría estar más guapo.

—﻿Por suerte para mí, el autor me regaló un ejemplar —﻿Daniela lo
saca de la bolsa— antes de que saliera a la venta y… ¡Aquí está!

Daniela deja el libro sobre la mesa. Una antología de relatos de
fantasía en la que han participado varios escritores, entre ellos,
Gabriel. Cuando le surgió la oportunidad, tuvo dudas, Daniela lo
animó, y resulta que la historia del hada cautiva en la cueva ha
llegado a las librerías.

—﻿Llegas tarde, porque ahora le toca firmar a Berta.
—﻿Un mago nunca llega tarde…
—﻿Te juro que si sigues con esa frase dejarás de ser mi amiga para

siempre —﻿dice Hana.
—﻿Sobre todo porque hace dos meses no sabías ni quién era

Frodo.
—﻿Sí que lo sabía, pero me daba lo mismo.
Gabriel pone los ojos en blanco y empieza a dedicarle el libro. A

Daniela le hace gracia ver que todavía conserva los bolis que compró



para las firmas de Ella Spice. Y un sello de unas alas de ángel que
aplasta porque sí en una esquinita.

—﻿¿Os venís a comer algo? —﻿pregunta Nuria—﻿. Hemos quedado
con tu hermana, que dice que acaba su clase en el gimnasio, se
ducha y viene.

Ese es otro de los cambios. Sara yendo al gimnasio. Siempre ha
hecho deporte, pero por su cuenta, así que Daniela tiene la
sensación de que hay algún motivo o individuo oculto que le hace ir
tanto a clases de spinning. A lo mejor su hermana es la próxima en
protagonizar una comedia romántica.

—﻿Toma, para mi mayor fan —﻿le dice Gabriel.
Cuando le devuelve el libro, no puede evitar acordarse de aquella

primera firma de Ella Spice, esa en la que lo hubiera matado. Tiene
la misma sonrisilla que entonces, solo que ahora no la pone
nerviosa. Bueno, o igual sí, pero de otra manera.

Abre el libro por la primera página y lee:

Para Dani:

Gracias por dejarme ser tú para poder conocerte.
No te voy a decir todo eso de “espero que te guste” porque tú ya conoces

esta historia mejor que nadie.
Aunque no has leído la versión final, en esta también hay flores.
Y Leonir se queda con la chica.
Te quiero.

Ella Spice
Gabriel

—﻿Mira que eres tonto. —﻿Y se gira hacia las chicas—﻿. No podemos, lo
siento, pero ya teníamos plan, ¿verdad?

Gabriel mira las bolsas que Daniela ha cargado todo ese rato
como si las viera por primera vez.

—﻿¿¡Lo has traído!?
—﻿Te lo prometí, ¿no?



—﻿Por favor, si son juguetitos eróticos prefiero no verlos. —﻿Leo
hace un gesto con la mano, como si fuera a vomitar.

—﻿No seas marrano —﻿Daniela abraza las bolsas con fuerza—﻿, es
mucho mejor que nada que se te pueda ocurrir.

—﻿¡Prefiero no pensarlo! —﻿Leo señala con la cabeza—﻿. Por cierto,
Gabriel, ¿ya has puesto el anuncio del piso?

—﻿¿El del alquiler?
Gabriel le ha contado que sus otros dos compañeros de piso, a los

que jamás ha visto y que está empezando a dudar de su existencia,
han decidido marcharse y vivir en pareja.

—﻿Sí, porque no te vas a hacer rico con este libro y como al mes
que viene tengamos que pagar el doble…

—﻿Tranqui, que hoy mismo lo soluciono.
—﻿Más vale. —﻿Leo se gira hacia Hana y Nuria—﻿. ¿Nos vamos? Me

podría comer un camión ahora mismo.
Y desaparecen, no sin antes darle las gracias a Gabriel. Daniela se

queda ahí de pie, esperando y observando los libros de la pequeña
editorial que ha publicado la antología. La chica que está atendiendo
el puesto la mira de reojo y ella le dedica una sonrisa incómoda. Eso
también pasa mucho desde que dijo que lo de Ella Spice había sido
todo cosa suya. No tanto como esperaba, pero claro, en la Feria del
Libro de Madrid es como ir con un cartel en la cara.

Por suerte, Gabriel aparece por un lado de la caseta y pueden
escabullirse por detrás, hacia un camino de tierra por el que pasea la
gente. Desde allí se pueden ver las cajas de cartón llenas de libros
que se apilan tras las casetas. Daniela sabe que las van moviendo y
llenando y vaciando en función de las firmas.

—﻿¿Lo llevas todo? —﻿pregunta Gabriel cuando se apartan e intenta
cogerle la bolsa.

—﻿Sí, pero no podemos hacerlo aquí.
—﻿Ya… —﻿El chico echa un vistazo por encima de su hombro. Algo

más lejos, un grupo de gente charla animadamente sobre la hierba
—﻿. A lo mejor podemos ir a los retretes portátiles que han instalado
un poco más allá.



—﻿Pero suelen estar guarros…
—﻿Va a ser muy rápido, no pasa nada.
Así que Gabriel entrelaza sus dedos con los de Daniela y tira de

ella con entusiasmo. Daniela no deja de mirarlo, de disfrutar de lo
contento que está y de lo liberada que se siente ahora que le da
igual lo que piense la gente de ella. Evidentemente, su síndrome del
impostor no ha desaparecido, pero ¿quién iba a pensar que dejar
atrás a una editora insoportable y que quería acabar con su carrera
podía ayudarla a ir en la dirección correcta? Ahora que vuelve a
acudir al psicólogo y que lo de escribir se ha convertido en algo de lo
que disfrutar y no otra cosa más por la que sufrir, siente que todo es
más sencillo. Y también está Gabriel, claro.

Es curioso lo rápido que a la gente se le pasan las ganas de
cotillear cuando el chisme deja de ser jugoso. Sus padres tenían
razón: al final nada es tan grande como parece. Aunque los malos
ratos no se los quita nadie, está intentando mirar hacia delante y
olvidar.

—﻿¡Allí!
Daniela ve los cubículos destartalados y arruga la nariz.
—﻿¿Y si lo hacemos detrás de unos setos?
—﻿Yo no quiero que nadie me vea el culo, Dani.
—﻿Pero que son muy frondosos.
—﻿Ni de coña.
Así que no les queda más remedio que esperar en una fila

larguísima. Daniela juguetea con la bolsa de papel, inquieta. La
verdad es que le da un poco de vergüenza. Para alguien a quien no
le gusta llamar la atención, lo que van a hacer es todo un salto al
vacío.

Cuando una señora sale con cara de haberse vaciado pero bien,
Daniela mete las manos en la bolsa y saca un rebullo de ropa que se
pega al pecho. Le deja lo demás a Gabriel y corre hacia el cubículo
antes de que la juzguen. Dentro huele tan mal que tiene que
aguantar la respiración. Intenta que su ropa no roce nada y se la
quita maldiciendo a Gabriel. Con lo fácil que hubiera sido ir a



cualquiera de los bares que hay alrededor del parque y pedir un
botellín de agua para poder usar el váter. Pero no. Tiene que hacer
malabarismos en un espacio ridículo mientras se mete por la cabeza
todo lo que su madre se encargó de coser para que le quedara a
medida.

Por suerte no tiene que ponerse muchas cosas y ajustarse bien la
barba, así que en menos de cinco minutos sale otra vez. La persona
que está esperando se la queda mirando con cara de pez y Daniela
agacha la cabeza antes de que haga algún comentario.

Gabriel tarda un poco más que ella, así que se oculta entre los
arbustos, fiel a su plan original. Desde allí es gracioso ver cuando el
chico tropieza con los pies al abrir la puerta del cubículo. Su pelo
ondulado sigue igual, pero se ha cambiado la sudadera por una
camisa blanca de mangas abullonadas y un chaleco marrón que se
le ajusta al torso. En el pecho le brilla un anillo dorado que rebota
cuando la ve y corre hacia ella.

—﻿Pero ¿por qué te escondes?
—﻿Porque no quiero que nadie me vea con estas pintas.
—﻿Pero si estás adorable.
Daniela frunce el ceño. En realidad, la idea fue de ella. Cuando

Gabriel le dijo que sus amigos del rol y otras asociaciones iban a
organizar un encuentro en la Feria del Libro de Madrid para
seguidores de la fantasía en el que promocionarían la antología de
Gabriel, Daniela bromeó con que podrían disfrazarse. Resulta que la
idea se hizo popular hasta el punto de convertirse en algo
obligatorio. El siguiente paso fue decidir qué llevar y una segunda
idea absurda la llevó a esa situación.

Ahora, Gabriel calza unas botas que parecen pies peludos y unos
pantaloncitos que dejan ver las pantorrillas y carga con una mochila
con la que parece a punto de recorrer la Tierra Media para salvar el
mundo.

Ella, por el contrario, solo parece un mago del tamaño de un niño
que nunca llega tarde.

—﻿Eso sí, te falta el sombrero, Gandalf.



—﻿Es que…
Gabriel atrapa la bolsa y saca un sombrero picudo de dentro.

También un bastón retráctil, que ella coge y despliega con un poco
de reticencia.

El chico se inclina hacia ella y le pone el sombrero en la cabeza.
Sus ojos verdes la perforan, como siempre. Esta vez, Daniela no
mira hacia otro lado, decide anclarse a ese momento, a los latidos
acelerados de su corazón, que no ha parado de sentirse así desde
que se besaron por primera vez.

Gabriel rompe la distancia y le da un beso suave en los labios.
Después, le da un toquecito en la barba y se ríe.
—﻿¿A que no me besas otra vez? —﻿protesta ella.
—﻿A riesgo de causar algún escándalo mediático en algún rincón

de Internet cuando alguien vea a Frodo y Gandalf morreándose…
Y la besa.
La coge de la cara y ella le pasa los brazos por el cuello, dándole

un golpe en la cabeza con el bastón que a ninguno de los dos le
importa lo más mínimo. Gabriel la empuja suavemente y su espalda
toca con uno de los árboles. Daniela ya no piensa ni en la Tierra
Media ni en la barba que pica como un demonio, solo en lo que
quiere hacer con Gabriel cuando se queden a solas después. De
momento, se contentan con un baile en la boca del otro que acaba
cuando ella tiene que coger aire por fin.

—﻿Seguro que desde fuera ha sido raro —﻿sonríe.
—﻿¿Raro? ¿Por qué? —﻿Gabriel le tiende la mano y ella la atrapa

confiada—﻿. Pero no podemos repetirlo en el evento. No queremos
traumatizar a esa pobre gente.

—﻿Deberían tener la mente más abierta, ¿sabes?
—﻿No con Gandalf y Frodo… —﻿Gabriel sacude la cabeza—﻿. Pero

con lo de Sam y Frodo me has convencido, lo tengo que admitir.
—﻿¡Lo ves!
No paran de hablar de eso hasta que llegan a la zona del parque

donde empieza a haber más gente disfrazada yendo de un lado para
otro.



Es entonces cuando Daniela tira de la manga de Gabriel y lo dice:
—﻿Estoy escribiendo otra vez —﻿confiesa.
—﻿¿En serio? —Él se gira y la mira sorprendido—﻿. ¿Cuál de los

dos?
Daniela niega con la cabeza. Cuando María dijo eso de «no

volverás a publicar», parece que iba en serio. Al subir ese vídeo en
el que Daniela decía cosas como que no iba a entregar el manuscrito
de la última parte de Cuál de los dos, estaba amenazando con
incumplir el contrato que firmó y en el que se había comprometido a
enviar la novela acabada antes de que terminara el año. Si hubiera
estado en buenos términos con Plutón Ediciones, seguramente le
habrían dado un poco más de margen para acabar el texto, pero
después de lo que pasó… lo tuvieron fácil para acusarla de
incumplimiento de contrato. La cosa podría haber acabado bastante
mal; al fin y al cabo, ¿qué puede hacer ella contra una empresa?

Sin embargo, dado que tenía pruebas de todo lo que María le
había hecho, acordaron que la editorial no la denunciaría y que ella
podría recuperar los derechos de la obra.

Todavía no ha decidido qué hacer. Es una saga que ha vendido
mucho y que sigue muy viva, y puede que alguien más quisiera
reeditarla, pero Daniela duda que vuelva a lanzarse al mundo
editorial, así como así. Ahora sabe más que cuando le llegó aquel
primer mail de María y eso la hace ir con pies de plomo. Por
ejemplo, han contactado varios agentes literarios con ella, que quizá
sean la solución a muchas de las situaciones injustas y raras que le
ha tocado vivir. También ha conocido cara a cara a otras escritoras, y
nunca habría imaginado lo útil que resulta hablar con personas que
hacen lo mismo que tú para darte cuenta de que no estás sola y de
que tu experiencia (por absurda que sea la suya en concreto) no es
tan diferente a la de las demás.

—﻿No, eso tendrá que esperar un poco más. Es una historia nueva.
—﻿¿Y de qué va? ¿De mí?
—﻿Va de una chica que es escritora, pero tiene mucho síndrome

del impostor, así que cuando la editorial le ofrece que un



desconocido se haga pasar por ella, dice que sí.
—﻿¿Qué clase de persona haría eso?
—﻿¿Verdad? Y para colmo, resulta que el tío es un insoportable

que solo lee fantasía épica y piensa que La rueda del tiempo es
demasiado corta.

—﻿Yo no…
—﻿Y poco a poco la chica se va pillando del insoportable.
—﻿¿Y el insoportable de ella? —﻿Gabriel vuelve a estar muy cerca,

tanto que quiere comérselo a besos.
—﻿Creo que sí, aunque todavía no tengo el final pensado.
—﻿¿Y lo firmará Ella Spice?
Daniela se acaricia la barba, como si todavía tuviera que darle

vueltas.
—﻿No, lo firmará Daniela.
Se siente liberada cuando lo suelta. Espera que Gabriel le diga

que es una tontería no usar el tirón de Ella Spice, pero el chico solo
la abraza y le da un beso en la coronilla.

—﻿Estaré encantado de leerlo en cuanto lo acabes.
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estamos, creo que es importante recordarlo. Si te has reído leyendo
Yo soy Ella Spice es porque compartimos esa humanidad, y si te has
emocionado, también. De hecho, incluso si no te ha gustado, es
porque yo soy una persona y tú también. Gracias a ti, lector de
carne y hueso; gracias a todos los artistas que respiran y sienten.
Ojalá, igual que Gabriel y Daniela, podáis seguir contando historias
siempre.

Y, por último, aunque no menos importante… gracias a mi familia.
Con las últimas adiciones, mencionaros a todos está empezando a
ser una tarea complicada, pero gracias a todos por escuchar las
ideas que tengo y guardar las novelas cuando ya existen sobre el
papel. Alba, espero que esta sí que te la leas, que no es tan larga y
tiene una parte que podría estar sacada de Crónicas Vampíricas. Y
por supuesto, gracias a mis padres por animarme a seguir
persiguiendo este sueño.
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